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Resumo 

A presente dissertação é uma análise de O sertanejo, de José de Alencar. Partindo da 

hipótese de que o "sertão" é um espaço literário, constituído pelas diversas narrativas que foram 

forjando suas imagens ao longo do tempo, procuramos identificar no romance os temas utilizados 

pelo autor na sua construção. 

No primeiro capítulo, "O Cenário", argumentamos que Alencar, em conformidade com a 

visão que se tinha desse espaço na sua época, compreendia o sertão como espaço semidesbravado, 

localizado entre as áreas mais densamente povoadas e o mato ainda não penetrado pelos 

conquistadores. Utilizando-se dos lugares-comuns que faziam parte da visão romântica da 

natureza, o autor construiu um cenário grandioso, que servia para afirmar a diversidade e a 

superioridade do Brasil em relação aos países do Velho Mundo. 

No segundo capítulo, "Os Atores", propomos a hierarquização dos personagens do 

romance segundo duas ordens diversas: a primeira, social; a segunda, dada pela sua relação com a 

natureza. O lugar de Arnaldo, o herói, nessas hierarquias é sempre complexo. Habitando o espaço 

intermediário entre a fazenda e a floresta, o sertanejo desempenha o papel de um elo entre esses 

dois mundos e se constitui como mais legítimo representante do sertão. 

Finalmente, em "O Grande Drama do Deserto", terceiro capítulo desta dissertação, 

tomando por base as sugestões de Alencar em O nosso cancioneiro, texto em que analisa as 

canções populares do Ceará, discutimos a pecuária do sertão como uma atividade marcada pela 

luta do vaqueiro com o gado. Num segundo momento desse capítulo, analisamos a disputa pela 

posse da terra, enfocando a relação conflituosa dos grandes fazendeiros com os índios e entre si. 



I. 

INTRODUÇÃO 

Porque o vento do sertão é a liberdade, o homem 
sertanejo é o valente, o honrado, o melhor. Há um mito do 
sertão. Antigo. Está em José de Alencar, em Franklin 
Távora. Está nos documentos vellios, nos romances 
populares, cantados em quadra ou sextilha. 

(M. Cavalcanti Proença)1 

Analisando o aparecimento da ficção na literatura brasileira, Antonio Candido afirma que 

"o romance romântico [ ... ] elaborou a realidade graças ao ponto de vista, à posição intelectual e 

afetiva que norteou todo o nosso Romantismo, a saber, o nacionalismo literário". 2 Imbuídos da 

"intenção programática" de descrever lugares e costumes do povo, nossos primeiros romancistas 

entregaram-se a um verdadeiro trabalho de mapeamento do país, que ia sendo descoberto e fixado 

nos seus mais diversos aspectos: ('o nosso romance - diz Candido - tem fome de espaço e uma 

ânsia topográfica de apalpar todo o país. Talvez o seu legado consista menos em tipos, 

personagens e peripécias do que em certas regiões tornadas literárias [ .. .]. Assim, o que se vai 

formando e permanecendo na imaginação do leitor é um Brasil colorido e multiforme, que a 

criação artistica sobrepõe à realidade geográfica e social".3 O sertão foi uma das regiões tornadas 

literárias nesse periodo. Heron de Alencar observa que foi a obra de autores como Bernardo 

1 M. ün-alcanti Proença. "A Bagaceira'', in Estudos líterários, Rio de Janeiro, José Olympio Ed/INL, 1974, p.398. 
2 Antonio Candido. Formação da literatura brasileira, v. II, Belo Horizonte, Ed Itatiaia, 1981, v. 2, p.ll2. 
3 Idem, ibidem. p. 114. 
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Guimarães, José de Alencar, Franklin Távora e Taunay que «permitiu a conceituação de uma 

literatura sertanista".4 

A hipótese que orienta esta dissertação é que, além de uma região geográfica, o sertão é 

um espaço, por assim dizer, de papel, de convenção, constituído pelas díversas narrativas e relatos 

que se foram sedimentando uns sobre os outros e definindo sua imagem, e que os romances nele 

ambientados não se limitam a representar um lugar dado a priori, desempenhando antes papel 

ativo na sua construção. 5 Nosso objetivo é analisar uma das convenções literárias que o 

configuraram, a proposta por José de Alencar em O sertanejo. No primeiro capítulo, "O Cenário", 

pretende-se verificar o que era o sertão para Alencar e quais os elementos empregados na sua 

construção. Tentaremos mostrar que o romancista cearense imaginou esse espaço a partir das 

tópicas fornecidas pela visão romântica da natureza, forjando uma imagem que possibilitava o seu 

uso como elemento de afirmação nacional. No segundo, "Os Atores", analisaremos os 

personagens do romance, procurando demonstrar que eles se hierarquizam segundo a sua relação 

com a natureza. Finalmente, em «O Grande Drama do Deserto", ressaltaremos o aspecto de luta 

da ação que aí se desenrola. Ainda nesta introdução, tentaremos determinar o significado da 

palavra "sertão" no século passado e discutiremos alguns problemas levantados pela critica a 

propósito de O sertanejo. 

~ Heron de Alencar, "Sertão", in Jacinto do Prado Coelho (org.), Dicionário de literatura, Rio de Janeiro, Cia. José 
Aguilar Ed, 1973, v. li. p.1017. 
5 Aproximamo-nos nesse aspecto da tese defendída por Simon Schama, para quem "paisagem é cultura antes de ser 
natureza; um constructo da imagínação projetado sobre mata, água, rocha. [ ... ] No entanto. cabe também 
reconhecer que, quando uma determinada idéia de paisagem. um mito, uma \isão, se forma num lugar con<:-reto, ela 
mistura categorias, torna as metáforas mais reais que seus referentes, torna-se de fato parte do cenário". Ver Simon 
&hmna, Paisagem e memória, São Paulo, Ed. Companhia das Letras, 1996, p. 70, 
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2. 

Nome dado a um território de contornos incertos e delimitação convencional, o tenno 

"sertão" possuía, no século XIX, um sentido um pouco diferente do atual, sendo usado para 

designar regiões consideradas hoje externas a esse espaço. Uma consulta aos dicionários revela 

que em nossos dias a palavra designa, principalmente, as porções áridas do interior dos estados do 

Norte e Nordeste, incluindo também áreas do norte de Mnas Gerais e algumas regiões de Goiás e 

Tocantins. Câmara Cascudo, advertindo que "as tentativas para caracterizá-lo têm sido mais 

convencionais que reais", descreve-o, inicialmente, como '"o interior" do pais, de forma genérica, 

mas a seguir observa que "'o nome fixou-se no Nordeste e Norte, muito mais do que no sul. O 

interior do Rio Grande do Sul não é sertão, mas poder-se-ia dizer que sertão era o interior de 

Goiás e Mato Grosso, na fórmula portuguesa do século XIX''.6 Aurélio Buarque de Holanda 

define-o como uma ''região agreste, distante das povoações ou terras cultivadas", como "terreno 

coberto de mato, longe do litoral". O sertão seria a "zona pouco povoada do interior do país, em 

especial do interior semi-árido da parte norte-ocidental".7 Para Walnice Nogueira Galvão, por fim, 

"dá-se o nome de sertão a uma vasta e indefinida área do interior do Brasil, que abrange boa parte 

dos estados de Minas Gerais, Bahia, Sergipe, Alagoas, Panu'ba, Pernambuco, Rio Grande do 

Norte, Ceará, Piauí, Maranhão, Goiás e Mato Grosso. É o núcleo central do país".8 

No século XIX, essa limitação territorial ainda não havia ocorrido. Antonio de Morais 

Silva- considerado por José de Alencar como "'o primeiro lexicólogo da língua"9 
-, mantém o 

verbete "sertão" praticamente inalterado na primeira e na segunda edições de seu prestigioso 

dicionário. Na primeira, de 1789, o tenno era definido corno "o interior, o coração das terras, 

6 Luís da Câmara Cas..<1do, Dicionário do folclore brasileiro, ruo de Janeiro, INL. 195-1. 
~Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, Xovo dicionário da Jingua portuguesa, Ed Nova Fronteira, s.d 
8 Walnice Nogueira Galvão,Asfonnas do falso, Ed Perspectiva, 1986, p. 25. 
9 José de Alencar, O nosso cancioneiro, in Flcçilo completa e outras escritas, v. rv, ruo de Janeiro, Ed. José 
Agullar, 1960, p.968. 
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opõe-se ao marítimo, e costa, longe da costa". 10 Na segunda, de 1813, que segundo Wilson 

Martins era tida como .. a boa", 11 Morais mantém a mesma definição, acrescentando e modificando 

exemplos do uso da palavra: "[ ... ]v. g. 'Cidade do sertão; mercadores do sertão.' [ ... ] fig. 'Bem 

pelo sertão dentro de um pensamento.' [ ... ]O sertão toma-se por mato longe da costa. [ . .]"u 

Outros dicionaristas do século XIX atribuíam o mesmo sentido ao termo. Luiz Maria da Silva 

Pinto, por exemplo, no seu Dícionário da língua brasileira (1832), definia-o como "o interior das 

terras. Mato distante da costa marítima. 'Sertão da calma', o lugar onde ela é mais intensa".13 

Eduardo de Faria (1859), numa tentativa de etimologia, explicava que a palavra tinha sua origem 

em "serra, e souto, mato", e designava '"a região interior remota da costa do mar, mato interior". 

Em sentido figurado, a expressão ''bem pelo sertão" indicava «no mais íntímo". 14 Para o poeta e 

historiador inglês Robert Southey, que ao se referir a esse espaço no segundo volume da sua 

História do Brasil (1822) esclarece o sentido do termo, o sertão era '"o interior do país". 15 

Podem-se encontrar exemplos dessa concepção mais ampla do espaço sertanejo em 

vários autores do periodo. Martins Pena, em O diletante (1844), referia-se à província de ·São 

Paulo como sertão; em O gaúcho (1870), de José de Alencar, os pampas do Rio Grande do Sul, 

ao contrário do que propõe Câmara Cascudo, eram chamados pelo mesmo nome; u;: e para o 

Visconde de Taunay, tanto o Mato Grosso, palco de Inocência (1872), quanto o Paraná, evocado 

10 Antonio de Moraís Silva, Dicionário da lingua portuguesa. Composto pelo Pe. D. Rafael Bluteau, reformado e 
acrescentado por Antonio de Aforais Silva {natural do Rio de Janeiro), Lisboa, Oficina de Simão Thadeu Ferreira, 
1789. 
n Wilson i\tlartins, História da inteligencia brasileíra, v. li, São Paulo, Ed Cultrix. 1978, p. 45. 
!
2 Antonio de Morais Silva, Dicionário da lingua portuguesa, Lisboa, Tipografia Lacérdina, 1813. 

13 Luiz Maria da Silva Pinto, Dicionário da lingua brasileira, Ouro Preto, Tipografia de Silva, 1832. 
!
4 Eduardo de Faria. Xovo dicionário da língua portuguesa, Rio de Janeiro, 1859. 

rsver Robert Southey< History of Brazil. v. I!. New York, Lenox H.ill Pub., 1970, p. 565: "This word requires 
explanation. Sertam. or Certam (as it ís someti.mes spelt). in the plural Sertoens, means the interior of the country. 
An inhabitant ofthe interior is called a Sertanejo. I do not know the origin ofthe word''. 
u1Falando sobre Dom Romero, o narrador afirma que "o chileno tinhaMse dírigido para aquele lado da pro'.incia 
com intenção de percorrer as vilas e povoações do sertão até Cruz Alta'·. Ver José de Alencar, O gaúcho e O tronco 
do i pé, Rio de Janeiro. José 01ympio Ed, 1977. p. 148. 
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em Visões do sertão, faziam parte daquele espaço. O fato de regiões tão distantes e diferentes uma 

das outras serem designadas pelo mesmo nome dificulta a tarefa de determinar o elemento que, na 

concepção desses autores, o caracterizava e distinguia. Antonio de Morais descrevia-o como o 

ínterior, as áreas de mato distantes do litoral. Entretanto, não era qualquer região do interior que 

se considerava como sertão, e nem sempre era fácil saber o que fazia e o que não fazia parte dele_ 

No romance Til (1872), de José de Alencar, essa separação aparece com bastante clareza. 

Apesar de a fazenda das Palmas, cenário da ação, localizar-se no interior da província de São 

Paulo, ela foge aos domínios do sertão, o que se pode perceber quando o narrador afinna que "no 

inverno costumavam passar por aquelas paragens ranchos de caçadores que demandavam o sertão 

para a manteria das antas e veados que ainda abundavam nos campos de Araraquara e Botucatu"; 

ou então, que 'Um tigre que descera do sertão destruía o gado de urna fazenda próxima, cujo dono 

prometera boa recompensa a quem o matasse". 17 O sertão não é "aquí", ele está além, é o lugar 

para onde os viajantes se dirigem e de onde vem o tigre que ataca a fazenda. Ao relatar sua 

viagem pelo interior do Brasil, sir Richard Francis Burton deparou-se com o problema da 

delimitação do espaço sertanejo. Referindo-se à sua passagem pela cidade de Curvelo, o 

explorador inglês observa que ela 

está construída no campo e é a última dessa região, sendo considerada como servindo de 
demarcação ao sertão ou região do extremo oeste. Os habitantes, contudo, nunca se mostram muito 
dispostos a se considerarem sertanejos; os viajantes estão sempre se aproximando do sertão e 
sempre descobrindo que ele aínda fica a alguns dias de viagem. Faz lembrar as terras dos "nyam
nyans" rabudos, que sempre fogem diante do explorador ou, em uma comparação mais modesta, os 
charcos de certos condados íngleses, que, de acordo com os pálidos informantes, atacados de febres 
palustres e de pés espalmados, não têm a honra de ser o lugar de sua residência. 18 

1
" José de Alencar, Til, São Paulo, Ed. Melhoramentos, 1973, pp. 89 e 12l. 

!S R.ichard Burton, Viagem de canoa do Sabará ao OceanoA.t!dntico, Edusp/Ed Itatiaia, 1977, p. 136. W- ed 1869] 
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Semelhante atítude de repulsa também é registrada por Saint-Hilaire, que, ao narrar sua passagem 

por uma fazenda, refere-se ao relato de pessoas que "tinham a pretensão de achar que aquelas 

terras não faziam parte do sertão, o qual - afirmavam eles - só começava do outro lado de 

algumas montanhas situadas entre aquela região e o São Francisco". 19 

Sempre recuando diante dos passos do viajante que avançava em sua direção, o sertão 

impunha dificuldades àqueles que tentavam demarcar suas fronteiras. Saint-Hilaire, à certa altura 

da narrativa das suas Viagens pelas províncías de Rio de Janeiro e Minas Gerais (1830), procura 

determinar a localização do sertão dessa última província, o que o obriga, em primeiro lugar, a 

defini-lo e a tentar dissipar falsas idéias sobre ele. Para o viajante francês, "o nome Sertão ou 

Deserto não designa uma divisão política do tenitório; não indica senão uma espécie de divisão 

vaga e convencional determinada pela natureza particular do território e, principalmente, pela 

escassez de população". Numa nota explicativa, acrescenta que 

v.Uías provfucías, e todas talvez, tenham seu sertão, que é a sua parte maís deserta. Os sertões de 
Minas, Bahia e Pernambuco são regiões descobertas, e o da Província de Espírito Santo apresenta 
densas florestas. Parece mesmo que uma única provincía pode ter vários sertões, pois que, além do 
de Bahia, vizinho do sertão de Minas, as florestas desertas que se estendem a oeste do litoral para o 
lado de Belmonte, são ainda um sertão?0 

Há nessas observações um indício do traço distintivo utilizado pelo autor para definir as 

regiões que receberiam o nome de "sertão". A imagem desse espaço ligava-se à de deserto, os 

dois termos eram usados como sinônimos («Sertão ou Deserto'', dizia Saint-Hilaire), e o segundo 

19 Auguste de Saint·Hilaíre, ~·/agem às nascentes do Río São Francisco, Edusp/Itatiaia. 1975, p. 156. {1" ed 1847] 
A discussão dos limites do sertão e o preconceito dos sertanejos que negam que o lugar onde moram se integre a ele 
surgem ainda em Grande sertão: veredas. Logo no início de seu longo relato, Riobaldo comenta: "O senhor tolere, 
isto é o sertão. Uns querem que não seja; que sítuado sertão é por os campos-gerais a fura a dentro, eles dizem. fim 
de rumo, terras altas. demais do Urucúía. Toleíma. Para os de Corinto e do Curvelo. então, o aqui não é dito sertão? 
A.h. que tem maior! Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar dez. quínze 
léguas, S>.."'m topar com casa de morador; e onde criminoso \oive seu crist-o-jesus. arredado do arrocho de autoridade". 
Ver João Guimarães Rosa, Grande sertflo: veredas, Rio de Janeiro, Linaria José Olympio Ed., 1980, p. 9. W ed. 
19561 
:o Saint-Hilaire. I'iagens pelas províncias de Rio de Janeiro e .\finas Geraís, Edusp/Itatiaia., 1975, p. 307. 
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deles prendia-se mais à fraca densidade demográfica da região do que à sua aridez ou pobreza de 

vegetação. 21 Assim, o nome podia ser atribuído tanto a uma região "descoberta" e árida, quanto a 

outra "coberta" por densa floresta: o que o definia não era o tipo de vegetação, clima ou terreno, 

como ocorre em nossos dias, mas a baixa densidade demográfica e a distância do litoral e dos 

núcleos de povoação_ Dessa perspectiva, o Grand dictionaire universal du X!Xe siécle (1875), 

definia-o como o "nome dado, no Brasil, a certas partes do território de qualquer província pouco 

povoada ou inculta". 22 Spix e Martius registram sua entrada nesse espaço dizendo, "achamo-nos 

agora no sertão, como denominam os mineiros a vastidão deserta, na sua linguagem usual".23 O 

mesmo Martius, no texto em que discutiu os rumos que deveria tomar a historiografia brasileira, 

observou que o estudioso encontraria '"um atrativo variadíssimo na narração das numerosas 

viagens de descobertas e incursões dos diferentes pontos do litoral para os desertos longínquos do 

interior (os sertões), empreendidas em procura de ouro e pedras preciosas, ou com o fim de 

cativar e levar como escravos os indígenas"?4 Os sertões eram os desertos, os vazios, as regiões 

do interior afastadas das concentrações humanas, as áreas onde a natureza inculta ainda não havia 

sido dominada e transformada por vilas e cidades. 

A percepção do sertão como um espaço pouco povoado- não necessariamente árido-

levou a uma aproximação dos vocábulos "sertão", "deserto" e "floresta". Em O ermitão de 

Muquém (1858), por exemplo, Bernardo Guimarães usa as três palavras como sinônimos. 

2\ Segundo alguns autores, a palavra "sertão" teria evoluído de "desertão". Ver Richard Burton, O,P. cit., p. H3, n 5: 

''Southev escreve a palavra de acordo com a moda antiga. sertam. e diz não saber sua origem. E apenas contração 
do aum~ntativo desertao. e muito usado na África e na América do Sul"; e Câmara Cascudo, op. cit, verbete 
sertão: '"A origem aínda se discute e apareceu mesmo a idéia de forma contrata de desertão". 
==Ver Piem:: La:rousse, Gnmd dictionaire universel du XL\' e siécle, Paris, 1875: "Sertao ou Sertam: nom donné, au 
BrésiL a cenaines panies du territoire de quelques provinces peu peuplées ou incultes, entre autres au..x solitudes du 
San-Ft'ancisco, dans !a pro"ince de Minas-Geraes. Les rares habitantes qu'on recontre dans ce désen sont appelés 
Sertanejos", 
JJ Spix e Martius, ííagem pelo Brasil (1817-1820}, Edusp/Ed Itatiaia.. 198L v 2, p.75. 
z.: Martiu.s, '·Como se deve escrever a história do Brasil", in: O estado do díreíto entre os autóctones do Brasil, 
Edu:.·p/Ed. Itatiaia. 1982. p.!OO. 
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Descrevendo a fuga de Gonçalo da cidade de Goiás, o narrador afirma que ele "foi-se entranhando 

de mais em mais pelos sertões" e, desesperado, "vagava a esmo pelos desertos".25 A índia 

Guaraciaba, que Gonçalo encontra na tribo dos Chavantes~ é referida, ao mesmo tempo, como a 

'"filha da floresta"26 e a '"virgem do deserto"?7 Em José de Alencar, Iracema é descrita ora como a 

'<filha das florestas" / 8 ora como a "selvagem filha do sertão". 29 Quando Martim se prepara para 

deixar o campo dos tabajaras, a índia o presenteia com sua rede, e o português lhe responde que 

essa rede será sua "companheira no deserto"?º 

A mesma identificação terminológica ocorre também em Inocência, romance que se inicia 

com uma cuidadosa descrição do espaço em que se irá desenvolver a história: 

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastíssima província de 
Mato-Grosso a estrada que da vila de Sant' Ana do Parana1ba vaí ter ao sÍtio abandonado de 
Camapoan_ Desde aquela povoação, assente próximo ao vértice do ângulo em que confinam os 
territórios de São Paulo, Minas-Gerais, Goiás e Mato-Grosso até ao rio Sucuriú, afluente do 
majestoso Paraná, isto é, no desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se comodamente, 
de habitação em habítação, mais ou menos chegadas umas às outras; rareiam, porém, depois as 
casas, mais e mais, e caminha-se largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem gente até o 
retiro de João Pereíra, guarda avançada daquelas solidões, homem chão e hospitaleiro, que acolhe 
com carinho o viajante desses alongados páramos, oferece-lhe momentâneo agasalho e o provê da 
matalotagem precisa para alcançar os campos de Miranda e Pequeri, ou da Vacaria e Nioac, no 
Baixo Paraguaí. 

Ali começa o sertão chamado bruto. 
Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou ruínas, nenhuma pallioça ou tapera 

dá abrigo ao caminhante contra a frialdade das noites, contra o temporal que ameaça, ou a chuva 
que está caindo. Por toda a parte, a calma da ~ina não arroteada; por toda a parte, a vegetação 
virgem, como quando aí surgiu pela vez primeira. 1 

Percorrendo a estrada que leva da "vila" ao "sítio abandonado", o viajante vê as casas e 

povoados espaçarem-se gradualmente. O "retiro de João Pereira" assinala sua entrada no sertão 

zs Bernardo Guimarães, O ennitão de J,fuquém e O garimpeiro, Livraria Martins Ed., 1955, p. 89. 
15 Idem, ibidem, p. 76. 
:~Idem, ibidem. p. 89. 
2s José de Alençar, Iracema, São Paulo, Edusp, 1979, p. 13. 
2
" Idem. ibidem, p. 20. 

'"!"·· 'b"- 2" - <.n!m. t h .. 1cm. p. :,, 
)<Visconde de Taunay. Inocência, Rio de Janeiro, Ediouro, s.d., pp. 7-8. 
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"bruto", expressão que, segundo o narrador, quer dizer '"sem moradores",32 enquanto a vila de 

Sant'Ana do Paranaíba é descrita como o "ponto tenninal do sertão",33 ou seja, o local onde a 

província torna-se mais habitada. Mesmo indicando-se no mapa seu início e fim, o caráter fugidio 

do território persiste, uma vez que essas balizas dependem unicamente da densidade demográfica. 

É de se notar que o retiro de João Pereira constitui um marco não porque haja algum acidente 

geográfico notável nas suas imediações ou porque assinale a entrada num tipo definido de terreno 

ou vegetação, mas apenas pelo fato de, depois dele, as habitações tomarem-se ainda mais raras. 

Apesar da tentativa de se erigir pontos de referência claros, parece que o sertão escapa entre as 

mãos do narrador, que, ao descrever o "elemento dominante na composição de todo aquele solo", 

a areia, acaba por usar uma expressão que apreende com bastante acuidade o aspecto de que a 

imagem desse território vai se revestindo: ''Em alguns pontos é tão fofa e movediça que os animais 

das tropas viageiras arquejam de cansaço, ao vencerem aquele terreno incerto, que lhes foge sob o 

casco e onde se enterram até meia canela". 34 De fato, o sertão tem algo de um "terreno incerto" e 

movediço, que não se pode definir com clareza, pois mal se escolhem algumas balizas para 

assinalar os seus domínios, elas se desfazem e ele foge diante dos olhos do observador_ 

Num texto intitulado "Cruzando o Sertão", no qual descreve sua volta ao Rio de Janeiro, 

depois de terminada a retirada da Laguna, Taunay utiliza outra expressão que sintetiza muito bem 

essas imagens. Relatando sua passagem por Sant' Ana do Paranaíba, afirma que a vila localiza-se 

"à entrada da região mais efetivamente habitada, uma vez atravessadas as vastas solidões 

interpostas". 35 Em Inocência, o ficcionista caracteriza o sertanejo como um "explorador de 

3-.:.ldem. ibidem. p. 8. nota 2. 
~J Tdem, ibidem, p. 167. 
14 Idem. ibidem. p. 8. 
35 Idem, ·'Cruzando o Sertão", in Visões do sertão, São Paulo, Of. Gráf. Monteiro Lobato & R Gusmão, 1923, p. 
lO 



16 

desertos", cujo «fim único é devassar terras, pisar campos onde ninguém antes pusera pé". 36 Essa 

obsessão o levaria a abandonar sua casa e sair "por aí aíém", "uns nos confins do Paraná, outros 

nas brechas de São Paulo, nas planuras de Goiás ou nas bocainas de Mato Grosso, por toda parte 

enfim, onde haja deserto". 31 Taunay, em consonância com a perspectiva de seu tempo, via o 

sertão como ""as vastas solidões interpostas". a terra pouco povoada que se esgueirava entre as 

vilas e freguesias do interior do país. Como veremos, é dentro desse campo de significação que 

Alencar compreende o sertão e elabora o cenário de O sertanejo. 

3. 

Ao contrário de O guarani (1857), Iracema (1865) e Senhora (1875), que possuem uma 

fortuna crítica longa e prestigiosa, O sertanejo (1875) é um texto menos estudado, tendo 

merecido até hoje raras análises mais detidas.38 De forma geral, o lugar a ele reservado nos 

trabalhos sobre Alencar é o de "pano de fundo": obras citadas de passagem para ilustrar 

problemas discutidos a propósito de outros romances do autor. Primeira tentativa de uma análise 

abrangente, o ''perfil literário" traçado por Araripe Júnior e publicado em livro em 1882 ainda é 

um dos trabalhos maís importantes para a compreensão da vida e obra de José de Alencar. Em 

relação a O sertanejo, especificamente, indicou o caminho que seria seguido por grande parte da 

critica posterior, fixando tanto a posição marginal que caberia ao romance nos estudos 

alencarianos (o crítico dedica-lhe apenas duas páginas incompletas de seu alentado ensaio), quanto 

a sua avaliação como "sombra pálida do Guarani". 39 Seguindo os ensinamentos de Ta.ine e da 

36 Idem, Inocêncía. op. cit, p. 15. 
r Idem, ibidem. p. 17. 
36 Não pretendemos fazer aqui um levantamento exaustivo da fortuna de O sertanejo, apenas destacar algumas 
~estões levantadas pela critica que contribuirão para nossa análise do romance. 

Tristâo de Alencar Araripe Júnior, José de Alencar, iVIEC/Casa de Rui Barbosa, 1958, v. I, p. 235. 
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crítica cientificista do período, Araripe Júnior reconhecia duas fases distintas na produção do 

escritor: à primeira pertenceriam as "obras de verdadeira inspiração", à segunda, "a repetição, as 

imitações, a cópia pálida de si mesmo". 40 O sertanejo, último romance publicado em vida do 

autor, faria parte da segunda fase, fruto temporão de uma sensibilidade em declínio. Para o crítico, 

mesmo tendo sido composto após uma visita do autor ao Ceará, o romance "revela uma distração 

completa da fonte das inspirações que lhe haviam dado a força de outras anteriores 

composições"." Produto de uma inteligência marcada pela morbidez e pelas decepções da vida 

pública, seria mera diluição de O guarani, "cujos personagens se reproduzem todos, apenas com a 

alteração dos costumes, do local e da época''. 42 Depois de traçar brevemente a correspondência 

entre os personagens dos dois romances, Araripe Júnior indica a proveniência dos ~'defeitos": 

Quanto ao mais, o romance perde murto, pelo mesmo defeíto do Gaúcho. Foí escrito 
sobre ínformações. José de Alencar não viu os campos que descreveu. Não tendo saído dos 
arredores da capital, ignorava completamente a vida do vaqueiro, de sorte que viu-se na necessidade 
de fantasiá-la. Há descrições verdadeiramente ímpossíveis. As corridas de Arnaldo atrás do touro 
bravio, por entre carrascos e bamburrais, L .. ] são cenas espetaculosas e de teatro. No mato, a coísa 
é seriamente medonha, e bem diferente, nos seus incidentes, do espetáculo ameno que se encontra 
nas páginas demasiado coloridas do romance; acresce que o herói do livro, em que o autor procura 
esteriotipar o caráter cearense, não é fiel como espelho da verdade. 43 

A mesma infidelidade marcana a "encenação" dos ricos fazendeiros do sertão e a 

caracterização do cenário, na qual "abundam erros topográficos e transplantações de flora de uns 

para outros lugares". 44 Está resumida e concentrada aí a gênese de muitas das idéias que 

pontuarão posteriormente os estudos sobre Alencar: o desconhecimento por parte do autor das 

40 Idem, ibidem, p. 208. 
41 Jdem, ibidem, p. 235. Segundo Raimundo de Menezes, em 1873 o estado de saúde de Alencar se agravou 
drasticamente e os médicos o aconselharam a "iajar para o Ceará. O romancista desembarcou na sua terra natal 
(que não visitan havia 13 anos) no dia 26 de junho, lá pennanecendo até 23 de novembro daquele mesmo ano. Foi 
sua última viagem ao Ceará. Ver Raimwtdo de Menezes. José de Alencar, líterato e politico. Rio de Janeiro, Li> TO 

T&."llico e Cientifico Ed., 1977, pp. 323 e ss. 
4
;: Araripe Jr., op. cit., p. 235. 

H Idem., ibidem, pp. 235-6 . 
.u Idem.. íbidem, p. 236. 
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regiões que representava em seus romances o teria levado a substituir a observação pela 

imaginação e dado lugar a uma literatura eivada de erros e impropriedades. Na verdade, ao 

formular esse julgamento, Araripe Júnior colocava-se em hannonia com um comentário 

precedente, o de Franklin Távora, autor de críticas análogas,. dez anos antes, nas Cartas a 

Cincinato, que examinaremos adiante. 

Wilson Martins também vê O sertanejo como produto de um momento de declínio do 

romancista, que, abatido pela tuberculose, já não podia manter a faculdade de atenção com o rigor 

necessário nem tampouco seria capaz de renovação. ''Eis porque, tanto no estilo quanto nas 

peripécias, O sertanejo foi construido por meio das fórmulas alencarianas mais fáceis, que eram as 

mais discutíveis". 45 Exemplos de esquemas repetidos seriam o herói invencível que só se curva 

frente à sua donzela, a contraposição das belezas femínínas loira e morena, e a insistência nas 

"proezas mais inacreditáveis e fisicamente impossíveis (como, por exemplo, andar sobre as átvores 

de uma floresta como se fosse uma superficie sólida, ou rezar ajoelhado num galho, a trinta metros 

de altura)":46 Como Araripe Júnior, Wilson Martins chama a atenção para o inexeqüível da ação, 

especialmente no que diz respeito ao episódio da monteria e à humanização dos animais selvagens: 

agora, não é apenas o cavalo que ri ''com ar de mofa"[ ... ]: wn pássaro da floresta rufa as asas para 
dar boa--noite a Arnaldo; uma onça, que conhecia a força do seu braço, deixa~se conduzir pela 
orelha sem maíores dificuldades [ ... }; quando Arnaldo está na floresta, a mãe manda uma cabra 
chamá-lo: o gracioso animal, "chegando perto de seu filho de leíte, levantou a pata díanteira para 
acariciá-lo; depois do que fitando nele os olhos, voltou a cabeça para trás na direção donde viera"; 
até um touro selvagem faz càlculos táticos [ ... ].;ri 

A conclusão tirada da listagem desses elementos é que, "decididamente. Alencar havia 

perdido o sentido critico". Devído ao caráter repetitivo do romance, seu principal interesse 

45 Wilson Martins, História da inteligência brasileira, v. m. São Paulo, Ed Cultrix, 1977, p. 505. 
46 Idem, ibidem . 
. r Idem, ibidem. 
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residiria no "tratamento da temática erótica". 48 Haveria em José de Alencar uma tendência 

inconsciente para tematização da anomalia sexual, presente, por exemplo, em A pata da gazela e 

O gaúcho (interpretado como um caso de bestialidade} Em O sertanejo, ela manifestar~se-ia na 

relação entre Dona Flor e Arnaldo, marcada por uma aproximação e confusão dos sentimentos de 

amor e ódio. Assistiríamos aqui à mesma situação estabelecida entre Peri e Ceci em O guarani, 

mas com um desfecho oposto: '"impossibilítados de unirem-se - ele, paralisado pelo mito da 

pureza, ela, pelo orgulho social - os heróis escolhem tacitamente a castidade, ou, 

simbolicamente, a impotência [ ... ]".49 O elemento complicador vem do fato de que, depois de 

salvar a farnllia de Campelo, Arnaldo teria, segundo o código cavalheiresco, o díreíto de pedir e 

obter a mão de Dona Flor, mas renuncia a ele. A partir de um viés que se quer psicológico e 

verossimil (embora, mesmo enquanto tal, pareça o seu tanto convencional), Wilson Martins 

interpreta o gesto como manifestação de "um caso de impotência, cuja origem estava [ ... ] na 

certeza de que jamais poderia possuir a mulher amada", e a ação heróica do sertanejo surge, 

então, como '"compensação psicológica" dessa impotência sexual. 5° 

O tom com que Araripe Júnior e Wilson Martins apontam as incongruências de O 

sertanejo contrasta grandemente com o tipo de argumentação por eles empregada nas análises que 

fizeram de O guarani_ De fato, a impressão que se tem do cotejo das suas interpretações é, por 

assim dizer, a de "dois pesos e duas medidas": ambos negam ao primeiro o que de bom grado 

concedem ao segundo, o caráter de um romance "idealista" que não devia ser julgado segundo 

padrões de fidelidade ao real. Para Araripe Júnior, "'se houve talento nos idealistas, esse talento 

consistiu em convencer -nos da verdade de suas caprichosas criações. Não há negar que José de 

Alencar, no epílogo do Guarani, apesar de romper, a cada passo, com o real, chega a embevecer-

40 Idem. íbidem, P- 506. 
49 Idem ibidem. 
50 Idem, ibidem, p. 507. 
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nos na possibilidade daquelas festas da natureza, naquele despontar de amor em Cecília pelo bruto 

Guitacás. Se a ilusão é tão bem disposta! [ .. .]"'' Dessa perspectiva, "a saudade, que deixa na 

alma este final vago e vaporoso> desculpa bem as violências cometidas por essa musa feminil 

contra os documentos da vida real". 52 Wilson Martins é ainda mais enfático na defesa do romance: 

'"O guarani tem sido obstinadamente lido como se fosse um romance realista que tivesse o defeito 

de idealizar o índio; na verdade, é um romance histórico, isto é, idealista e nútico, que procura dar 

signíficação nacional a personagens e processos que só idealmente a poderiam ter". Ao suprimir 

da edição em livro as notas de rodapé que incluiu nos folhetins para atestar a verdade histórica da 

narrativa~ Alencar "obedecía, como autor, ao eterno princípio aristotélico segundo o qual é a 

verossimilhança, e não a verdade, o que importa na obra de arte, com o que dava antecipadamente 

uma lição aos críticos posteriores, que nela procuraram a verdade e não a verossimilhança". 53 

Como parece dificil sustentar que as façanhas de Arnaldo sejam "mais inverossímeis" que 

as de Peri (haveria "proeza mais inacreditável e fisicamente impossível" do que a do índio 

arrancando uma palmeira do chão para salvar Ceci da enchente que a ameaçava?). tudo indica que 

a mudança de atitude de Araripe Júnior e Wilson Martins em relação a O sertanejo se deva 

unicamente à sua percepção como cópia d' O guarani. Partindo desse ponto de vista, destacado 

por ambos logo no início de suas análises, evidentemente eles não poderiam chegar a uma 

interpretação que valorizasse o romance. 54 Compartilhada por grande parte da crítica, essa idéia 

:5! Â~ • J. . . 167 ruanpe uruor, op. c1t., p. . 
51 ldem. ibidem. p. 169. 
:n Wilson Martins, op. cit. p. 66. 
$.(No caso de Wílson Martins, o "hábito" de pensar n 'O sertanejo como retomada de O guarani é tão forte que o faz 
passar por cima de um elemento diferente entre eles e o induz a um pequeno engano. Ao lístar as "formas 
alencarianas" repetidas em O sertanejo, o critico afirma haver nele a mesma oposíção entre as belezas femininas 
loira e morena, com a usual superioridade da primeira. D. Flor, no entanto, objeto único dos afetos de Arnaldo. tem 
cabelos castanhos; a menína loira é Alina.. sua companheira. Cí op. cit., p. 505. 
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foi felizmente questionada pela análise que José Maurício Gomes de Almeida fez da obra de José 

de Alencar e do significado do sertanismo dentro dela: 

A semelhança estrutural entre O sertanejo e O guarani, que a critica desde há muito vem 
apontando, não constitui necessariamente fraqueza, esgotamento de capacidade criativa, mas deve 
levar-nos a refletir sobre a função profunda dos mitos alencarianos. Dezoito anos separam as duas 
obras, mas a comparação entre elas revela que o escritor pennanecia coerente em seu propósito de 
criação de uma forma épica autenticamente nacional. O sertanejo representa assim a retomada de 
uma antiga aspiração do romancista, que fura pela primeira vez discutida nas Cartas sobre A 
Confederação dos Tamoios (1856) e ensaiada na prática com O guarani (1857). 55 

O sertanejo é encarado aqui não como imitação, mas como uma espécie de continuação 

de O guaram. No conjunto da obra do ficcionista e no panorama da literatura brasileira, ele 

representaria o "desejo de substituir o mito indianista, então em acentuado processo de desgaste, 

pelo mito sertanista na busca de arquétipos com que se pudessem identificar as aspirações 

nacionalistas tão atuantes no Romantismo brasileiro".~ 6 Parte integrante do grande mito de origem 

delineado por Alencar, o sertanejo é, simbolicamente, filho de Iracema e Martim, de Peri e Ceci. 

"O protagonista de O sertanejo- observa Gomes de Almeida- não é urna simples réplica do de 

O guarani, mas um estágio ulterior na busca, por parte de Alencar, de um herói em que encarnar a 

grandeza de sua terra e de seu povo". 57 De fato, em diversas passagens das aventuras de Arnaldo 

é reiterada a sua ascendência indígena. Ao descrever a casa de Justa, por exemplo, o narrador 

observa que a rede "é o lugar de honra que o sertanejo, fiel às tradições hospitaleiras do índio seu 

antepassado, oferece ao hóspede que Deus lhe envia", e quando Arnaldo parte em disparada atrás 

do Dourado, solta o "brado pujante, que o sertanejo aprendeu do índio, seu antepassado".n 

55 Josi: Maurício Gomes de Almeida, A tradiçtlo regionalista no romance brasileiro, Rio de Janeiro, Ed Adtimé, 
I9SL pp. 49-50. 
56 Idem, ibídem, p. 49. 
r Idem. ibidem, p. 54. 
58 José de AJencar, O sertanejo, in Ficçdo completa e outros escritos, v. m, Río de Janeiro, Cia. Aguilar Ed. 1965, 
pp. 569 e 642. Daqui em diante indicaremos apenas o número da página, ficando entendido que todas as citações do 
romance são feitas a partir dessa edição. 



22 

Uma vez fixada essa relação de continuidade entre os dois romances, o reconhecimento 

de que o segundo se pautava pela mesma "atitude idealizante, mítico-heróica que informara O 

guarani", 59 negado por Araripe Júnior e Wilson Martins, aparece com a naturalidade de uma 

conclusão lógica. Gomes de Almeida assenta sua revalorização do romance numa argumentação 

bastante parecida com a empregada por Araripe Júnior e Wilson Martins a favor de O guarani: "é 

uma perspectiva mítica do sertanejo que o narrador quer nos apresentar e isso, de saida, 

desautoriza como inconsistentes as numerosas críticas que o romance vem sofrendo até hoje, 

formuladas a partir de exigências 'realistas' de verossimilhança e observação sociológica".60 

Para completar esse breve levantamento de problemas apontados pela critica a propósito 

d'O sertanejo, resta mencionar dois pequenos textos, ambos apresentados como prefácios ao 

romance: o primeiro, de 1959, de autoria de M. Cavalcanti Proença, o segundo, de 1969, de João 

Alexandre Barbosa. Partindo da observação de que "O sertanejo é um fragmento do grande mural 

da nacionalidade que J. de Alencar realizou na sua obra de romancista",61 Cavalcantí Proença 

aponta algumas das fontes utilizadas pelo autor, do cancioneiro popular cearense às novelas de 

cavalaria, passando pelos traços órficos de Arnaldo e seu parentesco com outros heróis 

alencarianos. O problema da verossimilhança, discutido pelo critico de perspectiva francamente 

favorável ao romancista, é apresentado como defeito de avaliação por parte de leitores que são 

"amigos da verdade, mas inimigos da poesia" e que «desejariam encontrar em O sertanejo e O 

gaúcho ensaios de sociologia em linguagem agradáve1''.62 

Adotando atitude semelhante frente ao romance, João Alexandre Barbosa observa que 

para o leitor penetrar no sertão criado por Alencar deve esquecer por um instante as regras do 

S>• Gomes de Almeida op. cit., p. 50. 
&>Idem. ibidem, P- 52. 
61 M_ Cavalcanti Proença, "O Sertanejo", ín Estudos literários, Rio de Janeiro. José Olympio Ed/INL, 197+, p. 104. 
[Originalmente publicado ín José de Alencar, Obra completa, v. I,, RiQ de Janeiro, Cia. Aguilar Ed. 1959.] 
6 ~ Idem. ibidem, p. 105. 
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mundo real, pois só assim poderá fruir das maravilhas imaginadas pelo autor_ Para o crítico, o 

"romance regionalista'' (entre aspas no texto) de Alencar seria "muito mais hino de louvor do que 

análise sociológica. Não era um método literário de conhecer o Brasil, mas antes uma forma de 

reconhecimento daquilo que a imaginação exaltada fabricara como sendo a imagem do país". 63 

Em O sertanejo, essa imagem ligava-se às reminiscências que seu autor guardava da inf'ancia e, de 

modo mais sugestivo, às leituras das cantigas populares, nas quais os elementos que povoavam o 

sertão eram investidos de grandiosidade épica. Num movimento compensatório de quem quer 

fugir das agruras do presente, o ficcionista teria criado um mundo regido por regras próprias, onde 

tudo era elevado e ideal, e nele se refugiado: "Na verdade, era uma espécie estranha de vingança: 

tornar real, pela ficção, as criações de uma imaginação inadaptada ao tumulto e às emulações da 

cidade. O autor. vencido pela vida pública e pelas mágoas pessoais, criava o seu umverso 

particular e fechado de heroísmo e nele se instalava como senhor e dono".64 

As linhas básicas dessa controvérsia já se haviam instaurado em vida do escritor, 

manifestando-se, por exemplo, nos ataques a ele feitos por Franklin Távora. Nas Cartas a 

Cincinato, publicadas em jornal em 1871 e reunidas em livro no ano seguinte, o critico apontava 

uma série de erros e impropriedades que Alencar teria cometido em O gaúcho, cuja ação se 

desenrola nos pampas do Rio Grande do Sul, ou mesmo em Iracema (1865), ambientado no 

Ceará. Utilizando Fenimore Cooper como contraponto e a fotografia como ideal m.imético, 

Távora afirmava que o maior mérito do romancista norte-americano era a observância ao modelo: 

O grande merecimento de Cooper consiste em ser verdadeiro, porque não teve a quem 
imitar senão à natureza; é wn paisagísta completo e fidelíssimo. 

63 João Alexandre Barbosa, "Introdução a O Sertanejo'', in José de Alencar, O sertanejo, São Paulo. Ed Cultrix. 
1969, p. 8. 
64 Idem. ibidem, pp. 8-9. 
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Não escrevia um livro sequer, talvez, fechado em seu gabinete. Vê primeiro, observa, 
apanha todos os matizes da natureza [ .. l e tudo transmite com uma exatidão daguerreotípiea. 65 

Além do mais, Sênio tem a pretensão de conhecer a natureza, os costumes dos povos 
(todas essas variadas particularidades, que só bem apanhamos em contato com elas) sem dar um só 
passo fora do seu gabinete. Isto o faz cair em freqüentes inexatidões, quer se proponha a 
reproduzir, quer a divagar na tela. 

Por que não foi ao Río Grande do Sul antes de escrever o Gaúcho? [ ... ] Não nos teria 
então talvez dado esses esboços de fisionomia fria, de cútis contraditória, concepções hibridas, a 
titulo de figuras esculturais e legendárias da campanha_ Muita razão tinha Balz.ac: não fimdava 

• enh I . conh " açao n uma em ugar que nao ecesse. 

J. de Alencar dá poemas e romances de costumes sem ter estudado a natureza nem os 
povos, e condenando além disso os estudos dos mestres e os dicionários existentes, que chama 
"espúrios". Essas obras, ele as dá do fundo do seu gabínete, assím a modo de quem expede avisos 
para um país inteiro. Espécies de encíclícas literárias que trazem o cunho da autoridade dogmática e 
infalível: são matéria de fé. 67 

Segundo Antonio Candido, as Cartas a Cincinato constituem um ''verdadeiro manifesto 

contra os aspectos mais arbitrários do idealismo romântico, a favor da fidelidade documentária e 

da orientação social definida",68 o que esclarece o seu sentido histórico. Para Franklin Távora, o 

autor d'O gaúcho falhava porque não observava tipos e lugares que representava em seus 

romances e, por isso, incorria em erro e falsificação. Já Alencar, manifestando uma concepção 

tributária da retórica, compreendia a verossimilhança não como fidelidade a um referente objetivo, 

mas sim como adequação do texto às normas do gênero em que se inseria, como verossímil 

discursivo. É assim que, analisando A confederação dos tamoios, repreendeu Gonçalves de 

Magalhães porque o autor, depois de desprezar a religião dos índios, fez um pajé erguer uma 

pesada clave com suas palavras mágicas: 

Se o Sr. Magalhães queria usar desse ornato da epopéia, e misturar o sobrenatural à ação 
do seu drama, devia desde o começo ter·se colocado nesta altura, como fizeram Homero, Virgílio, 

65 Franklin Távora, Cartas a Cincinato. Estudos crilícos de Semprónio, Pernambuco, J. W. de Medeiros Ed., 1872, 

EY Idem. ibidem, pp. 15-6. 
6

" Idem. ibidem, p.l59_ 
M Antonio Candido. op. cit., p. 295. 
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Dante, Camões, o Tasso, Ariosto, e todos os poetas que se têm servido do maravilhoso; mas 
começar uma ação simples, uma ação wúcamente humana, e depois apresentar sem propósito um 
iàto inverossímil e contra a razão, é indesculpável. 69 

O inverossímil para Alencar, portanto, não é o pajé erguer a clave com seu feitiço, mas sim o fato 

de o episódio irromper em meio a uma obra que até então se mantivera no nível dos fenômenos 

naturais. 

As cartas de Franklin Távora devem ter deixado a sua marca em Alencar, e talvez tenha 

sido para se defender de ataques como esses que ele elegeu sua terra natal. o Ceará, como matéria 

de O sertanejo, baseando sua escrita no estudo minucioso dos elementos que iria incorporar ao 

romance. Exemplos desse estudo são o artigo sobre a carnaUba,. elaborado enquanto ainda cursava 

a Faculdade de Direito de Otinda e publicado em São Paulo, na revista acadêmica Ensaios 

Literárlos,10 ou a investigação sobre as cantigas populares cearenses, objeto de O nosso 

cancioneiro?1 Não se deve imaginar, entretanto, que ao procurar autorizar seu romance pelo 

conhecimento que possuía da região, o autor estivesse abrindo mão dos elementos da sua poética 

para adotar os ideais exigidos pelos seus críticos. Mesmo ancorado num sólido conhecimento do 

material com que trabalhava, Alencar não se subordinou a ele. José Maurício Gomes de Almeida 

afinna, aliás, que '"para Alencar o dado observável constituía apenas matéria-prima a ser 

69 José de Alencar, Cartas sobre ''A conftderaçilo dos Tamoios", in Obra completa, v. IV, Rio de Janeiro, Ed. José 
Aguilar. 1960. p. 887 
;o José de Alencar. "Botânica- A Carnaúba", ín Ensaios Literários, 1848, 3" série, n. 2, pp. 25-8. Devo a 
indicação desse tt!;\1:0 a Hélder Garmes, autor de wna díssert~ão de mestrado sobre essa rC\ista. Ver Hélder 
Garmes, Os ensaios literários (18-47-1850) e a periadismo acadêmico em São Paulo de 1833 a 1860, Campinas, 
Dissertação (mestrado), Unicamp, IEL. Orientador Luiz Dantas. 
71 O texto, composto na verdade por cinco cartas endereçadas a Joaquim Serra e publicadas nas páginas de O Globo 
em dezembro de 1874, é fundamental para o estudo de O sertanejo, wna vez que discute alguns problemas 
tenmtizados no romance e foi escrito na mesma época que ele: "Todas estas cenas dos costumes pastoris de minha 
terra natat - anota Alencar em uma das cartas - conto eu reproduzi-las com sua cor local, em um romance de 
que apenas estão escritos os primeiros capítulos", Cf. José de Alencar. O nosso cancioneiro, ed cit., p.96.J. 
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transfigurada pela imaginação". 72 Dessa perspectiva, ainda que lastreados pela observação, "'tanto 

o herói quanto o espaço são transfigurados e submetidos a um tratamento mítico".n 

Gomes de Almeida procura explicar o sentido desse processo de mitificação a partir de 

uma passagem de O nosso cancioneiro na qual o autor investiga o caráter assumido pelo boi nas 

cantigas populares cearenses: 

Nem vestigíos se encontram de alegoria nessas rapsódias; o boi figura por si, tem uma 
individualidade própria. Daí o cunho mitológico desses heróis sertanejos. 

Na infância dos povos, certas individualidades mais pujantes absorvem em si a tradição 
de fatos praticados ~or indivíduos cujo nome se perde; e tomam-se por esse modo símbolos de uma 
ídéia ou uma época. 4 

Essas observações de Alencar são fundamentais para a compreensão do romance e serão 

analisadas mais detidamente no terceiro capítulo da dissertação, quando discutirmos o "cunho 

cinegético"75 da pecuária do sertão. Por ora, interessa apenas que delas se pode depreender a 

visão que o autor tinha do mito, ser que, ao concentrar a tradição de feitos grandiosos praticados 

por outros, alçava-se a uma categoria simbólica, fazendo-se representante das virtudes da 

comunidade toda. Logo, a mitificação alencariana procede a um efeito acumulativo de 

características e qualidades, para o qual concorrem,. sem dúvida, a literatura e a tradição oral. É a 

partir desse sedimento que se legitima a fidelidade do narrador ao seu "real". Ao final do romance, 

na breve "conclusão" em que se compromete a esclarecer a história de Jó e o fim das aventuras de 

Arnaldo, o narrador afirma que suas "proezas foram por muitos anos, naqueles gerais, o 

~:::.José !\lauricio Gomes de Almeida, op. cit, p. 50. 
-,Idem. ibidem.. p . .5.4-. Em concordâncía com essa "isão, Augusto Meyer afirmava a propósito de O guarani; ··Eu 
por mim confesso hwnildemente que não v~o indígenas na obra de Alencar. nem personagens históricas, nem 
romances históricos; vejo uma poderosa imaginação que transfigura tudo. a tudo atribui um sentido fabuloso e não 
sabe criar senão dentro dum clima de intemperança fantasista Poeta do mmance, romanceava tudo". Ver Augusto 
1\ú:yer, "'Alencar e a Tenuidade Brasileira", in José de Alencar, Ficçiio completa, v_ n, Cia, Aguilar Ed, 196-t, p. 
13. 
·~José de Aleru.:ar, O nosso cancioneiro, ed cit., p. 978. 
'
5 I&."'nl. ibídem. p. 964. 
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entretenimento dos vaqueiros naqueles serões passados ao relento, durante as noites do inverno" 

(p. 736). Convertido em mito, o sertanejo passaria a integrar o conjunto das lendas que nutrirarn a 

sua própria mitüicação. 

Conferir estatura mítica a personagens e cenários equivale, então, a transformá-los nessas 

''"indívidualidades mais pujantes" que simbolizam uma idéia ou uma época (ou, pelo menos, aquilo 

que o autor gostaria que ela tivesse sido). Em O sertanejo, esse processo se fará, basicamente 

(como veremos quando discutirmos a caracterização do cenário e dos personagens), através de 

dois procedimentos: a hipérbole das qualidades e a comparação com heróis e episódios da tradição 

mitológica pagã ou cristã, ou do cancioneiro popular cearense. Quanto ao primeiro, o próprio 

Alencar chama a atenção para o seu uso no poema do ''Boi Espácio". Segundo ele, no momento 

em que se descreve o «espólio do animal", "a hipérbole, ultrapassando as raias do verossímil, 

atesta a extrema admiração que devia ter inspirado o herói".76 O herói, nesse caso, é o próprio 

boi. Ao usar a mesma figura de linguagem no seu texto, Alencar não apenas expressava sua 

admiração por seus personagens e os dotava de estatura mitológica semelhante à que reconhecia 

nos heróis da •'rapsódia popular", como também se aproximava do que lhe parecia ser o «estilo 

sóbrio e enérgico do povo"/7 manifestado nessas canções. Através do segundo procedimento, no 

qual se pode incluir a comparação com o mundo medieval para descrever a sociedade do sertão, o 

romancista vai, como assinala Gomes de Almeida, ''tecendo ao longo da narrativa uma teia sutil de 

alusões à tradição mítica ocidental, que tem por fim transformar, aos ollios do leitor, o mundo 

rústico do viver sertanejo em matéria digna de figurar em uma saga rrútico-heróica ao molde 

daquelas que os romances históricos do Romantismo eur-opeu, em seu afã nacionalista, vinham 

~ 6 Idem, ibidem, p. 971. 
~~ fdem, ibidem, p. 978 . 
.,g Gomes de Almeída, op. cít., p. 58. 
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Além da hipérbole e da comparação, utilizam-se ainda outros recursos para alçar 

personagens e cenários do nível prosaico a um patamar superioc No caso dos animais, recorre-se 

ao argumento de autoridade ou à refutação de autores que, na visão do narrador, denegriram as 

espécies americanas. Quando se comenta a grande quantidade de gado barbatão que havía nos 

campos de Quixeramobim, afirma-se que "antes da seca de 1793, foi tal a abundância do gado 

selvagem em todo o sertão do Norte que, segundo o testemunho de Arruda Câmara, entrava nas 

obrigações do vaqueiro a tarefa de extingui-lo para não desencaminhar as boiadas mansas, que 

andavam soltas pelos pastos" (p. 620). Já o episódio do tigre que se esconde no terreiro da 

fazenda dá lugar à observação de que "o tigre brasileiro, apesar de Buffon que o não conheceu, é 

um animal formidável pela força e intrepidez" (p. 577). Outro procedimento construtor de 

idealização é a exaltação das forças do oponente como forma de se valorizar a vitória do herói. 

Discutindo o papel proeminente exercido pelo boi no cancioneiro popular cearense, Alencar afinna 

que <Clomero engrandece os guerreiros troianos para realçar o valor dos gregos. Os nossos 

rapsodos, imitando, sem o saberem, ao criador da epopéia, exaltam o homem para glorificar o 

animal". 79 O mesmo recurso será adotado pelo narrador em vários embates travados no romance. 

Se recorrermos à tipologia proposta por Northrop Frye, veremos que a adoção desse tipo 

de procedimento coloca O sertanejo na categoria da estória romanesca, situada a meio caminho 

entre o mito (que tem por heróis deuses e seres sobre-humanos) e a narrativa de cunho realista. "O 

mito, portanto, é um extremo da invenção literária; o naturalismo é o outro, e no meio estende-se 

toda a área da estória romanesca, usando~ se esse termo para significar [. __ ] a tendência C __ ] de 

deslocar o mito numa direção humana, e todavia, em contraste com o 'realismo', de 

convencionalizar o conteúdo numa direção idealizada. "80 Defendendo-se dos críticos que o 

"
9 José de Alençar, O nosso cancioneiro. ed. cit, p. 978. 

MNorthrop Frye. Anatomia da critica, São Paulo, Ed Cultrix, s.d, pp, 138~9, 
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acusavam de imitar Fenimore Cooper, o próprio Alencar frisou o caráter ''ideal" dos seus 

romances: 

Cooper considera o indígena sob o ponto de vista social, e na descrição dos seus costumes 
fui realista, apresentou-o sob o aspecto vulgar. 

N'O guarani o selvagem é um ideal, que o escritor intenta poetizar, despindo-o da 
crosta grosseira de que o envolveram os cronístas, e arrancando-o ao ridículo que sobre ele 
projetam os restos embrutecidos da quase extinta raça. 81 

Num dos últimos textos em que respondeu aos que atacavam suas obras, Alencar, ao 

invés de argumentar no sentido de comprovar a veracidade do seu relato, 82 mudou de perspectiva, 

propondo que não se devia exigir dele fidelidade ao modelo ou realismo, mas a poetização e 

exaltação das personagens. Esse tipo de exigência, além de anacrônica, perde de vista o fato de 

que, por mais que se pareça com o mundo que conhecemos, a imagem «realista" do sertão 

também é uma convenção, um verossímil. Usando a pintura para discutir a idéia de que um artista 

pode enfatizar o aspecto estrutural ou o imitativo de uma obra, Northrop Frye afirma que ''um 

pintor original sabe, por certo, que quando o público pede parecença com um objeto quer em 

geral justamente o oposto, a parecença com as convenções pictóricas com as quais se 

familiarizou". 83 Da mesma forma, quando o critico reclama de um autor maior fidelidade em sua 

caracterização do sertão, parte do pressuposto de que o texto é representação de uma realidade 

dada a priori e se esquece que a imagem por ele cobrada também é uma efabulação, ainda que 

pautada por outros temas e padrões, 

&t José de Alencar. Como e porque sou romancista, Campinas, Pontes Ed.. 1990. p.6l. Grifo nosso. 
s:: Exemplo dessa atitude pode ser encontrado nas notas a Iracema, nas quaís o autor discute pontos que lhe parecem 
importante "'esclarecer para que não me censurem de infiel à verdade histórica". Ver Iracema, ed. dt., P- 86. 
83 Northrop Frye. op. cit.. p. 134. 
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O CENÁRIO 

I. 

Em sintonía com o cânon da ficção romântica, O Sertanejo inicia-se pela evocação do 

espaço onde a ação irá se desenvolver: 

Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, é o sertão de minha terra 
nataL 

Aí campeia o destemido vaqueiro cearense, que à tmha de cavalo acossa o touro indômito 
no cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda com admirável destreza, 

Aí, ao morrer do dia, reboa entre os mugidos das reses, a voz saudosa e plangente do 
rapaz que a bóia o gado para o recolher aos currais no tempo da ferra. 

Quando te tomarei a ver, sertão da minha terra, que atravessei há tantos anos na aurora 
serena e feliz de minha infância? 

Quando tomarei a respirar tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas quais o 
homem comWJga a seiva dessa natureza possante? 

De dia em dia aquelas remotas regiões vão perdendo a prirnitíva rudeza, que tamanho 
encanto lhes infundia. 

A civilização que penetra pelo interior corta os campos de estradas, e semeia pelo 
vastíssimo deserto as casas e maís tarde as povoações. 

Não era assim no fim do século passado, quando apenas se encontravam de longe em 
longe extensas fazendas, as quais ocupavam todo o espaço entre as raras freguesias espalhadas pelo 
ínterior da província. 

Então o viajante tinha de atravessar grandes distâncias sem encontrar habitação, que lhe 
servisse de pousada; por isso, a não ser algum afouto sertanejo à escoteira, era obrigado a munir-se 
de todas as provisões necessárias à comodidade como à segurança. (p. 527) 

Se por um lado essa apresentação aproxima-se das "cenas da natureza" com as quais se 

abriam muitos romances românticos, por outro, difere delas, pois também pode ser lida como um 

levantamento dos temas que serão desenvolvidos ao longo da narrativa. Exemplos daquele modelo 

podem ser encontrados em diversas obras do período, como Inocência, do Visconde de Taunay, 

ou O garimpeiro, de Bernardo Guimarães, ambas de 1872. Narrativas ambientadas, 
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respectivamente, nos sertões de Mato Grosso e Minas Geraís, iniciam-se pela apresentação do 

cenário: sua localização e descrição geral da natureza, ressaltando-se sempre suas belezas, 

variedade de paisagem e grandiosidade. Na primeira seção do capítulo de abertura de Inocência, 

"'O Sertão e o Sertanejo", que se estende por vinte e quatro parágrafos, o narrador, depois de 

situar a estrada que conduz àqueles "alongados párarnos", descreve as variadas paisagens 

avistadas pelo viajante (cerrados, campos, capões e charnecas), a força com que as queimadas 

avançam pelo capim ressecado e o rápido renascimento da vegetação logo após a primeira chuva. 1 

Bernardo Guimarães inicia seu romance pela apresentação dos "férteis e pitorescos sertões" onde 

decorre a ação. Ao longo de treze parágrafos procura dar "uma idéia do aspecto geral deste pais", 

regístrando, como Taunay, as perspectivas da paisagem (colinas, chapadões, espigões, serras e 

selvas): "Tudo é belo e grandioso, é risonho e enlevador por aquelas imensas solidões"_ A 

apresentação encerra-se com a descrição de uma fazenda e a entrada em cena das personagens? 

Esse gênero descritivo foi cultivado também por José de Alencar. Na opinião de Alceu 

Amoroso Lima, a natureza seria mesmo o seu "tema central", «a personagem principal da maioria 

de seus romances". 3 "O Cenário", primeiro capítulo de O guarani, é um exemplo dos muitos 

painéis da natureza desenvolvidos por Alencar. Nele, o ficcionista apresenta a serra dos Órgãos e a 

casa de Dom Antonio de Mariz. palco da ação. O quadro se abre pela descrição do rio Paquequer, 

feita através de seis parágrafos que traçam sua trajetória da nascente à foz, quando deságua no 

Paraiba. 4 Podem-se encontrar mais exemplos de sua prosa descritiva em vários de seus romances, 

inclusive, como veremos adiante, em O sertanejo, que apresenta três longos quadros da natureza. 

1 Visconde de Taunay. lnoância, ed. dt., pp. 7-ll. 
1 Bernardo Guimarães, O ermitão de Muquém e O garimpeiro, ed c.it, pp. 185-7. 
3 Alceu Amoroso Lima, ''José de Alencar'', in: Estudos literários, Rio de Janeiro, Cia. Aguilar Ed., 1966, p. 51 L 
4 José de Alencar, O guarani, v. I, Rio de Janeiro, LhTaria Garnier, 1926, pp. 5-6. 
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Inventários de paisagens e perspectivas. enumerações de animais e plantas, esses quadros 

ou cenas da natureza, como então eram chamados, correspondem a um gosto da época e são 

recorrentes no romance romântico. 5 A propósito do conto "Luiz da Serra", de Lúcio de 

Mendonça, Alexandre Eulalio se refere a essas "descrições iniciais caras aos prosadores do 

Romantismo - descrições que valiam como uma demonstração de pulso do estilista que 

geralmente não eram". 6 Flora Süssekind, investigando o surgímento da prosa de ficção na 

literatura brasileira da primeira metade do século XIX, observa que o narrador desses textos se 

constituiu, em parte, num diálogo com o relato de viagem e com as pranchas e desenhos que o 

acompanhavam. A aproximação a esses interlocutores teria·lhe conferido um olhar "paisagístico-

naturalista" capaz de auxiliá-lo na tarefa de forjar uma imagem unificada para um país recém-

independente e assombrado pelo fantasma da desagregação territorial: 

Listam-se árvores, frutas, pássaros e locais pitorescos, tenta-se descrevê-los e nomeá-los 
cuidadosamente. [ ... ] Minúcia descritiva e olhar de "naturalista" dominantes na formação do 
narrador dessa primeira prosa de ficção no Brasil Aí, vistas e detalhes paisagístícos, coqueiros, 
palmeiras, sabiás, laranjais, pombas ocupam o cenário fíccional, ao mesmo tempo que se tomam 
objeto de classificação e estudo nos tratados descritivos~ diários e relatos de viajantes e expedições 
cientificas.7 

A abertura de O sertanejo guarda semelhanças com esse modelo descritivo na medida em 

que apresenta um cenário, mas dífere dele em pontos importantes, como, por exemplo, no fato de 

não indicar sua localização. Ao contrário de romances como O guarani, Inocência e O 

garimpeiro. que logo nas primeiras linhas situam o ponto do mapa onde a ação irá transcorrer, em 

5 Na l,-erdade, esse tipo de listagem não é uma característica exclusiva do romantismo. A propósito de O cortiço. de 
Aluísio Aze·vedo, Luiz Dantas observa que a descrição de Rita Baiana "prolonga uma tradição bem enraizada. as 
enwnerações das singularidades de nossa terra, que remontam aos primeiros cronistas, mantém-se viva na literatura 
encomi.asta dos tempos da colônia, e culmina nas celebrações românticas: um fio que, sem dúltida, Aluísio Azevedo 
parece não querer desatar". Ver Luiz Dantas, "As Armadílhas do Paraíso'', in Adauto Novaes (org.). O desejo, São 
Paulo, Ed Cia das Letras7 1990, p, 460. 
5 Alexandre Eulalio, ·'O Ultimo Bom Selvagem", in Separata da Revista do Livro, Rio de Janeiro, dezembro/196D. 
n" 20, p. 37. 
7 Flora Siissekind,. O Brasíl não é longe daqui, São Paulo, Companhia das Letras, 1990, p. 60. 
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O sertanejo as primeiras coordenadas geográficas são fornecidas apenas no décimo parágrafo, 

quando, encerrada a apresentação inicial, o narrador desvia os olhos dos "horizontes infindos" 

para focalizar uma caravana de viajantes, dando início à narrativa: "Assim fizera o dono do 

comboio que no dia I O de dezembro de 1764 seguia pelas margens do Sitiá buscando as faldas da 

Serra de Santa Maria, no sertão de Quixerarnobim" (p. 527). Antes de receber essas informações, 

o leitor sabe apenas que o espaço em questão não é um lugar qualquer, mas "o sertão de minha 

terra natal". A ligação afetiva que prende o narrador ao espaço faz com que a evocação do cenário 

seja banbada pela nostalgia, que contamina a narrativa e a própria descrição do sertão. Definida 

pelo romancista como o "marasmo da ausência", 8 a nostalgia estaria presente no próprio nome 

"Quixeramobím", relacionado à saudade do passado. Em uma nota a Iracema, Alencar, citando o 

naturalista alemão Carl Philipp von Martius, afirma ser essa palavra uma '•exclamação de 

saudade", composta por '"Qui: ah!, xere: meus, amôbínhê: outros tempos".9 O sertão surge, 

assim, como um espaço ausente, perdido no passado, "na aurora serena e feliz de minha in.:f'ancia" 

(p. 527)10 

.s José de Alencar, O nosso cancioneiro, ed. cit., p. 969. 
9 IdemJracema, ed cit., 1979, p. 95. 
w Para Flora Süssekind, o que distingue o narrador de meados do século XIX daquele dos primeiros ensaios 
ficcíonais das décadas de 1830-18-40 é a dimensão histórica do seu relato. Se num diálogo com naturalistas e 
paisagistas o narrador havia se configurado, num primeiro momento, como uma espécie de cartógrafo, num 
segundo momento, em diálogo com cronistas e lústoriadores, teria adotado uma escrita "hístórico-genésica" (p. 
180). Assim, o traço distintivo do narrador alencariano em relação ao das primeiras décadas do século passado seria 
a "atribuição de uma dimensão histórica à paisagenHó-natureza. Entre o sujeito que narra e a paisagem que 
enquadra, portanto, ten:eiro elemento agora aparentemente inevitáveL o tempo'' (p. 200}. 

Em O sertanejo, como no momento da enunciação o sertão já teria perdido a grandeza e o 'igor que 
possuíra anteriormente, o tempo da narrativa ê recuado para o final do século XVIII, de modo que se possa 
apreender esse espaço em toda sua plenitude. As marcas dessa ruptura entre o tempo da enunciação e o da ltistória 
atloram em várias passagens, ressaltando sempre o contraste entre a palidez e decadência do presente e a 
grandiosídade e ~igor do passado: "Naquele tempo era assim, os estofos e fazendas tinham tal dura que passavam 
de pais a filhos e transmitiam~se por muitas gerações. Hoje em dia tecidos merecem a mesma fé que palavras e 
ações do homem; são uns ouropéis, de um brilho etemero, que desaparecem com as modas" (p. 729). 

Voltar no tempo e recriar um passado grandioso para a jmrem nação equivalia a afinnar o seu valor no 
presente e vaticinar~1he um futuro não menos glorioso, num mo\imento em que nostalgia e utopía se entrelaçam. 
Analisando o romantismo como urna visão de mundo marcada pelo desencantamento com a realidade da sociedade 
capitalista. Michael Lõwy e Robert Sayre compreendem as manifestações culturais do período como um esforço de 
reencanta:mento do mundo pela imaginação. Nesse processo, a nostalgia ocupa posição nuclear, uma vez que para o 
romãnt.ico aquílo que falta ao presente teria existido no passado pré-capitalista. Idealizado como melhor e mais 
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A evocação inicial também se afasta daqueles painéis de que falávamos acima por não se 

restringir ao aspecto descritivo_ Ao invés de pintar minuciosamente um quadro da natureza, 

inventariando perspectivas ou espécies animais e vegetais, esses nove parágrafos apresentam os 

principais elementos através dos quais o autor caracteriza o sertão, e que não são de ordem 

propriamente paisagística. Como numa abertura sinfônica, introduzem~se temas que serão 

posterioimente retomados e desenvolvidos: 11 o sertão imenso, o gado e o vaqueiro, a vinculação 

do espaço sertanejo ao momento privilegiado da inf'ancia, a idéia de que no sertão o homem vive 

em comunhão com a natureza, a noção fundamental de que com o passar do tempo esse vasto 

território vai sendo domesticado, a percepção das estradas e caminhos como elemento civilizador, 

a valorização do passado e, finalmente, sua percepção como lugar do perigo e da aventura. 

Levantamento dos tópicos que compõem a imagem de sertão construída por Alencar, a 

apresentação inicial do romance pode ser tomada como uma espécie de roteiro para o seu estudo. 

A análise dos temas nela apontados permitirá que se visualize melhor o aspecto assumido pelos 

diversos elementos com que o fi.ccionista mobiliou esse espaço e qual o aspecto geral que ele 

assume em sua obra. No presente capítulo, pretende-se verificar como Alencar descreveu o sertão 

e lidou com o problema da sua delimitação. 

elevado do que o presente, esse passado acaba se tomando objeto de uma busca no futuro, convertendo-se, assim, 
em utopía; "A visão romântica toma um momento do passado real em que não hmia características negativas do 
capita!ísmo, ou estas eram atenuadas, quando características humanas sufocadas pelo capitalismo ainda existiam. e 
o transfonna em utopia, molda--o como encarnação das aspirações e das esperanças românticas. Com isso se explica 
o paradm:o aparente de que o passadismo romântico pode ser [ ... ] também um olhar para o futuro; poís a imagem 
de um futuro sonhado para além do capitalismo se inscreve numa \'isão nostálgica de uma era pré..çapitatista" (p. 
23). Ver Flora Süssekind, op. cít. e Michael Lõ\\}' e Robert Sayre, Romantismo e politica, São Paulo. Ed Paz e 
Terra. 1993. 
11 Gomes de Almeida aproxima os dois parágrafos inicíais de O sertanejo â proposição da epopéia, na qual o 
narrador expunha o objeto do seu canto. Ver op. cit., p< 53. 
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2. 

A imagem do sertão desenvolvida por José de Alencar coaduna·se com as idéias dos 

autores citados na introdução deste trabalho, que o compreendiam como as terras incultas e pouco 

povoadas do interior do país, o "mato longe da costa". Sem fixar limites claros. o ficcionista indica 

apenas tratar·se de um vasto território ainda não completamente domesticado_ Na abertura do 

romance, ele é descrito como a «imensa campína que se dilata por horizontes infindos", o 

"vastíssimo deserto", as "remotas regiões", «o espaço entre as raras freguesias espalhadas pelo 

interior da província". Antes de receber o nome de "Quixeramobim", os desbravadores chamavam 

essas terras de "Campo Maior", tal a sua extensão e grandiosidade (p.542). 

Alencar, ciente de que o caráter movediço da região com a qual trabalhava não lhe 

permitiria definir contornos precisos, limítou-se a fixar os grandes horizontes que a delimitavam. A 

narrativa tem início com um grupo de viajantes cruzando uma chapada. O fato de o romance abrir

se com uma viagem é revelador do espaço que lhe serve de cenário: o sertão é o distante, o ponto 

para onde os personagens se dirigem. Assim ocorre em Inocência e O guarani, romances que 

apresentam entre suas primeiras cenas a chegada de viajantes a algum lugar afastado do interior. 

Assim ocorre também em O sertanejo, cuja ação inicia-se com a chegada do Capitão-Mor 

Gonçalo Pires Campelo e de sua farrúlia de uma viagem ao Recife. O capitão-mor costumava fazer 

essa viagem a cada três anos, e dessa vez levara consigo D. Flor, sua filha, que, nascida no sertão, 

ainda não conhecia a capital de Pernambuco. De lá, a menina trazia «galanterias de toda sorte, das 

mais finas e custosas que então se vendiam nas lojas e tendas do Recife" (p. 589). A cidade é o 

lugar do movimento, do comércio e da moda, das festas e torneios corteses (como a cavalhada em 

homenagem à chegada do novo governador, Dom Antonío de Menezes, à qual a família de 

Campelo assistiu). As cidades populosas formam um dos horizontes do sertão. A fronteira entre 
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esses dois espaços não é assinalada por nenhum traço nítido, pelo contrário, ela é de tal forma 

imprecisa que o narrador nem sequer se refere a ela. A aproximação do espaço sertanejo só é 

percebida por alguns sinais subjetivos e indeterminados. Significativamente, foi o "fogoso cavalo" 

montado por D. Flor, natural daqueles campos, que a pressentiu antes de todos, mostrando-se 

"excitado desde que primeiro sentira as auras da terra natal" (p. 531). 

O destino dos viajantes é a fazenda da Oiticica, de propriedade do capitão-mor. O nome 

da '"herdade" era uma homenagem de seu fundador à majestosa árvore que havia em seu terreiro: 

Na frente elevava-se no terreiro, a algumas braças da estrada, a frondosa oiticica, donde 
viera o nome à fazenda. Era mn gigante da antiga mata virgem que outrora cobria aquele sitio. 

Na ocasião da derrubada, sua majestosa beleza moveu o fazendeiro a respeitá-la, 
destinando-a a ser como que o lar indígena da nova habitação fundada ai nesses ermos. (p. 54 l
grifo nosso) 

O narrador situa essa fundação no final do século XVIII, período no qual os ''fidalgos de 

fortuna iam assentando nas terras de conquistd' as suas fazendas (p. 541 - grifo nosso). A selva 

inexplorada, ainda não desbravada pelo homem branco, constitui o outro horizonte do sertão. 

Neste romance de José de Alencar, o sertão aparece como o espaço compreendido entre as 

grandes cidades e a floresta desconhecida e ameaçadora. Para o romancista,. os sertões eram as 

"terras de conquista", as áreas havia pouco tomadas à "antiga mata virgem". As regiões que ainda 

não haviam sido penetradas pelo homem branco não faziam parte dele; o sertão era o espaço já 

desbravado mas ainda pouco povoado. Território de bordas, continha em si elementos dos dois 

mundos que o confinavam: seus moradores e a civilização por eles construída remetiam à cidade 

(os objetos trazidos do Recife por D. Flor, assim como os demais utensílios que mobiliavam a 

casa, são uma lembrança da cidade), e a grandiosa oiticica que se erguia no terreiro da fazenda era 

um vestígio da antíga floresta, conservada para ser o '"lar indigena da nova habitação fundada ai 
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nesses ermos". Dado o gosto romântico de empregar as palavras no seu sentido etimológico, o 

uso do termo "'lar" nesse contexto parece uma referência aos antigos Lares da religião romana, 

espíritos domésticos responsáveis pela proteção da morada e de seus habitantes. 

Perceber o sertão como terra recém-conquistada é não apenas reconhecê-lo como um 

espaço bélico e perigoso, mas também como território em movimento constante, que se vai 

dilatando pelo interior conforme os desbravadores avançam pelo mato, e, simultaneamente, cede 

terreno para a cidade que avança atrás dele, domesticando suas terras incultas. ''De dia em dia 

aquelas remotas regiões vão perdendo a primitiva rudeza, que tamanho encanto lhes infundia" 

(p"527), anota o narrador na abertura do romance" Com isso, reforça-se a idéia de ele ser um 

espaço intermediário, uma franja entre as regiões mais densamente povoadas e o deserto. Ao 

ímaginá-lo como uma zona móvel e em perene transformação, o ficcionista eximiu-se da tarefa de 

erigir pontos geográficos precisos para delinútá-lo, e adotou, em seu lugar, uma espécie de 

coordenada temporal. Em José de Alencar, o tempo está inscrito no sertão. 12 Por se transformar 

"de dia em dia", ele se torna um espaço definido por um momento, um instante transitório do 

processo de desbravamento. O território que ontem foi mato bravio, hoje é sertão e amanhã será 

terra domesticada. O espaço selvagem constitui o futuro da conquista (o que ainda não foi 

devassado, para onde o desbravador se dirige) e o passado do conquistado (a lembrança do que 

existia anteriormente). O sertão é fronteira de conquista, ele assinala uma franja, o ponto de 

intersecção entre dois tempos e dois mundos. 

1
: AnaHs.ando a abertura de O guarani, Valeria De 1-farco observa que, apesar das comparações com o mundo 

feudal. "o Paquequer constitui um cenário que el!de o tempo". Descrito através do recurso do presente verbal, o 
tempo só é introduzido na paisagem da serra dos Orgãos com o surgimento do elemento humano; Dom Antônio de 
Mariz, sua história e a da construção de sua casa. Na apresentação de O sertanejo, ao contrário, o tempo se 
manifesta a cada passo. Já. no primeiro parágrafo. o senão é descrito oomo a "terra natal'', lugar onde se transcorreu 
a ínfând.a e que se encontra, tal como esse momento da vida, perdido no passado. "Quando te tornarei a ver, sertão 
de minha terra, que atravessei há tantos anos na aurora serena e fellz de minha infãncia?", pergunta-se, saudoso. o 
narrador, temendo que aquele espaço esteja para sempre perdido. Ver Valeria De Marco, A perda das ilusfles. O 
romance histórico de José de Alencar, São Paulo, Tese (doutorado), USP, FFLCH, 1990, p. 16. 
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Território evanescente, vai sendo empurrado pela civilização que avança em sua direção. 

Nesse processo, estradas e caminhos ocupam papel de destaque: "A civilização que penetra pelo 

interior corta os campos de estradas, e semeia pelo vastíssimo deserto as casas e mais tarde as 

povoações" (p. 527). As estradas são a via de acesso pela qual a civilização penetra o interior. 

Como a especificidade dessa região depende do seu isolamento, elas constituem uma ameaça à sua 

existência. Capistrano de Abreu, 13 em Camínhos antigos e povoamento do Brasíl, alude ao 

caráter civilizador das estradas quando, descrevendo o povoamento da capitania de São Vicente, 

ressalta que '"os habitantes do campo cegavam às vezes os caminhos, para tolher a ação das 

autoridades de serra abaixo, representantes do poder real ou senhorial". 14 Em outro texto, 

comenta que a pacificação do interior do Ceará, convulsionado por sangrentas guerras de fanúlía, 

como a travada entre os Montes e Feitosas (à qual Alencar também alude em O sertanejo, quando 

descreve a colonização do interior da província), só ocorreu com a abertura das estradas: 

"Caminhos ligaram o sertão e o litoral, apareceram autoridades que não recuavam ante os 

arreganhas dos potentados, com meios de ação eficazes que o progresso ía proporcionando". 15 

As estradas constituem, assim, um fator de diluição e abrandamento da rusticidade 

sertaneja. No tempo da narrativa, entretanto, elas ainda não haviam cortado os campos de 

Quixeramobim: 

A civilização que penetra pelo interior corta os campos de estradas, e semeia pelo 
vastíssimo deserto as casas e mais tarde as povoações. 

13 Originário do Ceará, Capistrano de Abreu colaborou na pesquisa das letras de cantigas populares daquela 
província realizada por José de Alencar. Na segunda carta de O nosso cancioneiro, na qual descreve o seu trabalho 
para ru.:uperar a letra da cantiga do "Boi Espácio'', Alencar registra: "Nas minhas pesquisas fui au.xiliado por um 
jovem patrício meu, o Sr. João Capistrano de Abreu, notável por seu talento [o<.].! A muito custo pôde o Sr. Abreu 
alcançar uma versão, mas consideravelmente truncada. Outras pessoas, algumas do sertão, de quem solicitei o 
mesmo fa-vor, não puderam satisfazer-me, apesar de sua boa vontade". Ver José de Alencar, O nosso cancioneiro, 
ed. dt., p. 969' 
14 C.apistrano de Abreu, Caminhos antigos e povoamento da Brasil, Ed. Civilização Brasileira!INL, 1975, p. 34. 
15 1dem, ibidem, p.l38. 
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Não era assím no fim do século passado, quando apenas se encontravam de longe em 
longe extensas fazendas, as quais ocupavam todo o espaço entre as raras freguestas espalhadas pelo 
interior da província. 

Então o viajante tinha de atravessar grandes distâncias sem encontrar habitação, que lhe 
servisse de pousada; por isso, a não ser algum afuuto sertanejo à escoteira, era obrigado a mwúr-se 
de todas as provisões necessárias à comodidade como à segurança. (p.527) 

Na "Carta ao Dr. Jaguaribe", Alencar afirmava que '"o caminho no estado selvagem não 

existe; não é cousa de saber; faz-se na ocasião da marcha através da floresta ou do campo, e em 

certa direção". Daí o enorme valor que a habilidade do caminhante possuía na época,. atestado 

pelo próprio termo através do qual os índios chamavam seus guias: piguaraJ "senhor dos 

caminhos". 16 Na ausência de estradas, os viajantes eram obrigados a percorrer outras trilhas, 

como uma picada no mato ou as margens de um rio. Havia naquela época, segundo o narrador, 

duas formas de se empreender uma viagem: ou num comboio, ou à escoteira. Na primeira, o 

viajante dispunha de ''todas as provisões necessárias à comodidade como à segurança" (p. 527), na 

segunda, enfrentava sozinho os perigos do deserto. São várias as viagens retratadas em O 

sertanejo. A ação do romance inicia-se com o comboio do capitão-mor Campelo trilhando as 

margens do rio Sitiá em direção à fazenda da Oiticica. A cavalgada é composta por homens que 

desempenham as mais variadas funções: "peões", "recoveiros", ''fâmulos de serviço doméstico" e 

"acostados'' (p.527). Os homens responsáveis pela segurança levavam consigo "larga machada 

que servia-lhes no caso de necessidade para abrir a picada na mata virgem, ou improvisar uma 

ponte sobre o rio cheio" (p. 528). 

Se renunciasse ao conforto e segurança do comboio, restaria ao sertanejo enfrentar os 

perigos do deserto sozinho, contando apenas com seus próprios recursos. A essa modalidade de 

16 José de Alencar, -carta ao Dr. Jaguaribe", in: Iracema, ed. cit., pp. 81-2. Sobre essa questão, vale lembrar que 
um dos nomes dados por Fenimore Cooper para Naty Bumpoo, herói dos Leather-stocking tales, é "Pathfinder". 
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viagem o narrador chama de "escoteira'', t7 e nela o homem devia munir -se de todos os utensílios 

de que precisaria ao longo da jornada. Quando Nícácio, empregado da Oiticica, foi incwnbido 

pelo capitão-mor Campelo de entregar uma carta ao seu sobrinho Leandro Barbalho, partiu "a 

cavalo, de maca18 e rede na garupa, alfmjes no arção e todos os petrechos do sertanejo em 

viagem" (p. 671 )_ Arnaldo, que acompanhava de longe o comboio do capitão-mor por ocasião da 

sua chegada à Oiticica, "trazia [ ... ], suspensa à cinta, uma catana larga e curta com bainha do 

mesmo couro da roupa, e na garupa a maleta de pelego de carneiro, com uma clavina atravessada 

e um maço de relho" (p.532). Mais expostos aos perigos do sertão do que os integrantes de uma 

cavalgada, esses viajantes deviam tomar algumas precauções para garantir sua segurança: 

Os sertanejos escoteiros que aínda agora em jornada para Bahia ou Pernambuco, sem 
outro companheiro mais do que seu cavalo, percorrem aquelas solidões também por mim viajadas 
outrora ainda no alvorecer da existência; esses destemídos roteadores do deserto costumam 
pernoitar nas grimpas das árvores, onde anuam as redes e aí ficam ao abrigo das onças que não 
podem trepar pelos troncos delgados, nem pinchar-se à frágil galhada. (p.551) 

Encarada como uma empreitada perigosa, a viagem à escoteira, pelo mato, era, 

entretanto, a preferida por Arnaldo. "- Sempre foi meu costume andar só", diz ele, "pois é o 

meio de andar seguro" (p.581). Esse não era, contudo, o sentimento mais comum em relação às 

estradas. Se para o sertão elas constituíam uma "ameaça'', para os viajantes representavam 

tranqüilidade e segurança. Deixar os caminhos usualmente trilhados e adentrar o mato era penetrar 

num mundo de aventura e heroísmo. Quando planejou o rapto de D. Flor, Fragoso avisou Ourém 

que na volta da manteria pretendia pedir a menina em casamento. Se a resposta fosse favorável, 

tudo estaria bem, caso contrário, a um sinal dado ele deveria '"afastar-se logo do caminho e tomar 

1' Segundo Antonio de Morais Silva, "escoteiro" é "o que 'iiaja sem alforge e à ligeira; polo que vai comer. e 
agasalhar-se por seu escote em estalagens". O mesmo dicionarista define "'escote" como "a quota parte das despesas 
feita em comum, que cada um deve pagar à sua parte". Ver op. cit., 2~ -ed 
18 A ··maca" é uma »maleta de couro" em que o sertanejo le\'a seus objetos. Ver O sertanejo, p. 64-8. 



41 

direito pelo mato" (p.658). Depois de ter o seu pedido recusado, "o moço capitão fez com o 

chapéu um cortejo ao Campelo~ e voltando à direita meteu-se pelo mato seguido de toda a sua 

comitiva" (p.660} Esse é o rompimento definitivo e o início da guerra entre os dois fazendeiros. 

Sugestivamente, o conflito inicia-se quando Fragoso deixa a estrada, que, simbolicamente, 

representa a civilização e a ordem. Na mata, encontrará Arnaldo, habitante desse espaço regido 

por regras próprias, que o derrotará e expulsará do sertão de Quixeramobim. 

3. 

Procuramos demonstrar na introdução deste trabalho que a exigência de fidelidade ao 

modelo, levantada por críticos como Franklin Távora, não fazia parte da visão alencariana, que 

tendia, antes, a elevar e poetizar a natureza. Para que se tenha uma idéia mais clara da imagem do 

sertão por ele criada, deve-se verificar em que bases assentou sua construção. Em meio a 

pequenas passagens descritivas, O sertanejo apresenta três longos quadros da natureza, 

localizados, respectivamente, no primeiro e décimo capítulos da primeira parte e no segundo 

capitulo da segunda parte. A análise desses painéis, que seguem de perto aquele modelo romântico 

referido anteriormente, permitirá uma melhor compreensão do significado do sertão nesse 

romance de José de Alencar. 

O primeiro deles (p. 529-30), com doze parágrafos, retrata "o aspecto desolado e 

profundamente triste que tomam aquelas regiões no tempo da seca" (p. 529). Seguindo o 

movimento de um comboio que chega ao sertão, o narrador registra o aspecto geral da paisagem, 

onde tudo parece ter sido queimado pelo fogo: "Nessa época o sertão parece a terra combusta do 

profeta; dir-se-ía que por aí passou o fogo e consumiu toda verdura [ ... ]" (p. 529). As árvores 
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estão ressecadas e desfolhadas, seus "troncos ermos e nus com os esgalhes rijos e encarquilhados, 

( ... ]figuram o vasto ossuário da antiga floresta"; o capim ":ficou reduzido a uma cinza espessa que 

o menor bafejo do vento levanta em nuvens pardacentas"~ e sobre este cenário desolado, o «sol 

ardentissímo côa através do monnaço da terra abrasada uns raios baços que vestem de mortalha 

lívida e poenta os esqueletos das árvores, enfileirados uns após outros como lúgubre procissão de 

mortos" (p< 529). Os rios secaram, os pássaros desapareceram, e apenas algumas reses, 

"verdadeiros espectros", "vagam por esta sombra de mato, e[ ... ] vão cair mais longe, queimadas 

pela sede abrasadora ainda mais que inanidas pela fome" (p. 529). Tudo sugere a presença da 

morte, e o sertão chega a ser comparado a um cemitério: "toda esta região que se estende por 

centenas de léguas não é mais do que o vasto jazigo de uma natureza extinta e o sepulcro da 

própria criação" (p. 530). 

Em meio a essa terra devastada, algumas espécies~ como os cardos e carnaúbas, resistem 

e sobrevivem ao flagelo da seca: «Sempre verdes, ainda quando não caí do céu uma só gota de 

orvalho, estas plantas simbolizam no sertão as duas virtudes cearenses, a sobriedade e a 

perseverança" (p. 530). Ressaltando o rigor e o poder de destruição da seca, o narrador exalta 

ainda mais a capacidade de resistência do sertanejo. Num ambiente agressivo, plantas, animais e 

homens precisam ser fortes para sobreviver. Os que se adaptam melhor são elevados à estatura 

daquelas "individualidades mais pujantes" que se tornam símbolos de uma idéia, às quais Alencar 

se referia em O nosso cancioneiro, e se revestem de "cunho rnitológico". 19 

O segundo quadro (p. 566-8) registra, em dezessete parágrafos, a transformação da 

natureza com a chegada das chuvas. A paisagem criada pela seca é comparada com a do inverno 

t
9 José de Alencar, O nosso cancioneiro, ed. CÍL p. 978. 
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europeu, e o renascimento da vegetação descrito como a primavera do sertão. 20 Se o painel 

anterior ressaltava a força destrutiva da seca e a capacidade de resistência da natureza sertaneja, o 

objetivo agora é demonstrar a energia e a "força criadora da terra" (p. 567), que depois de tão 

longo estio muda de aspecto da noite para o dia: "Aquela várzea que ontem ao escurecer 

afigurava-se aos vossos olhos o leito nu, pulverento e negro de um vasto incêndio, bastou o 

borraceiro da noite antecedente para cobri-Ia esta manhã de virescência sutil, que já veste a 

campina como uma gaze de esmeralda" (p. 567). Para ressaltar o vigor dessa transformação, 

descreve-se a vegetação e registra-se o retomo das várias espécies de pássaros (maracanãs, cancãs 

e marrecos) que haviam abandonado o sertão abrasado pela seca. 

No último painel (p. 624-6), com vinte e três parágrafos, a natureza aparece no auge da 

estação das chuvas, quando se reveste de todas as suas galas e belezas_ Em cada elemento listado 

pelo narrador sugere-se a força de ''uma criação vigorosa e esplêndida": há uma "prodigiosa 

variedade de plantas", comparadas a «cascatas de verdura a despenharem-se pelos vargedos", os 

rios e lagos estão cheios, o gado e os cavalos, vigorosos e em grande quantidade, cruzam os 

campos, e enorme variedade de pássaros (sabiás, graúnas, patativas, maracanãs, arapongas, tiés, 

araras, jandaias, galos, xexéus, jaçanãs, conupiões, sofrês e periquitos) faz "festa nos ares·. a festa 

suntuosa da natureza" (p. 625). 

Nesses quadros, a mitíficação da natureza se faz através da hipérbole e da comparação. 

Pelo primeiro procedimento, procura-se ressaltar diversas características da região, como sua 

beleza e variedade geológica, além da riqueza de espécies animais e vegetais que aí vivem. Através 

do segundo, dignifica-se o sertão aproximado-o à ''terra combusta do profeta" na seca e aos 

'Jardins encantados" da '"lenda árabe", semeados pelo "condão de uma fada", no inverno (p. 

20 Saint-Hilaire, descrevendo o cenário criado pela seca, também o aproximou ao inverno europeu: "É toda tristeza 
de nossos invernos com o céu escaldante e a canícula de verão". Ver Viagens pelas províncias de Rio de Janeiro e 
Afinas Gerais, ed ciL p. 308. 



44 

607)_ 21 O primeiro símile tem por elemento aproximativo, além do ressecamento da terra, a sua 

antiguidade.22 Em conjunto, os três quadros inscrevem-se num ciclo temporal marcado pelo 

eterno retomo, e seu sentido é afirmar a pujança da natureza sertaneja e sua capacidade de resistir 

à seca. Nesse contexto, a exageração da força da estiagem também pode ser lida como 

procedimento de elevação do cenário, uma vez que ressalta ainda mais a sua capacidade de 

sobrevivência. 

Quanto à função desses quadros da natureza na economia da narrativa,. vale lembrar as 

observações sobre o papel da descrição feitas por Roland Barthes em "O Efeito de Real". Da 

perspectiva da análise estrutural, a narrativa possui um caráter essencialmente preditivo, ou seja, 

cada elemento introduzido no texto tem a função de preparar algo que virá mais adiante: ''em cada 

articulação do sintagma narrativo, alguém diz ao herói (ou ao leitor~ pouco importa): se você agir 

de tal maneira, se você escolher tal alternativa, eis o que vai obter".23 Alguns elementos, 

entretanto, fogem a essa função, desafiando o esquema da anâ.Iise. É o caráter dessas notações 

aparentemente supérfluas que o critico investiga nesse texto. 

Parte dos detalhes insignificantes introduzidos na narrativa pode ser analisada como 

"enchimento". Nesse sentido, teriam "um valor funcional indireto, na medida em que [. .. ] 

21 Em Inocência utiliza-se imagem semelhante para descrever o renascimento da natureza depois da longa seca e 
das inevitáveis queimadas que a acompanham: "É cair, porém, daí a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha 
de fada andou por aqueles sombrios recantos a traçar às pressas jardins encantados e nunca Yistos". Ver Visconde 
de Tau.nay, op. cit., p. 10. 
22 O arcaísmo representa um dos mais importantes traços distintivos do sertão, manifestando-se, JX>r exemplo, em 
algumas imagens utilizadas por Euclides da Cu.nha, como a comparação do vaqueiro a um "guerreiro antigo" 'Ou 
'·campeador medieval" (p. 182), ou a visão de Canudos como a "Tróia de taipa dos jagunços'' (p. 169), com as suas 
casas que parecem "paródia grosseira da antiga morada romana" (p. 233). Na base dessas comparações, pode~se 
reconhecer a percepção do sertão como terra arcaica, frisada pelo autor já na "nota preliminar'' que abre seu li'\To, 
quando afirma que o homem do litoral se encontra separado dos srus patrícios do ínterior ''por uma coordenada 
histórica- o tempo". E completa: "Aquela campanha lembra um refluxo para o passado" (p. 86), Ver Euclides da 
Cunha, Os sertões, São Paulo, Ed Brasiliense, 1985. [1* ed 1902] A idéia do sertão como terra antiga aparece 
tembém em Grande sertlio: veredas, quando Riobaldo, a certa altura de sua fala, descreve-o como "sertão velho de 
idades". Ver João Guimarães Rosa, op. cit., p, 410. 
13 Roland Banhes, "O Efeito de Real", ín Vários autores, literatura e semi a/agia, Petrópolis, Ed Vozes, 1972, p. 
37. 
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constituem algum índice de caráter ou de atmosfera, e podem assim ser recuperados finalmente 

pela estrutura".Z4 Se voltarmos aos quadros da natureza pintados em O sertanejo. veremos que 

eles apresentam elementos dessa espécie_ A própria localização de dois deles, situados mais ou 

menos no início das duas partes em que se divide o romance, é significativa do caráter 

preparatório que o narrador pretendia lhes imprimir. No primeiro e no terceiro quadros, 

loca1ízados. respectivamente, no começo da primeira e da segunda partes da narrativa, são 

introduzidos elementos que preparam as cenas que se lhes seguem. No primeiro painel, por 

exemplo, a descrição da chapada no tempo da seca prepara (e não apenas como índice de 

atmosfera) o episódio do incêndio_ "O incêndio, causado por alguma queimada imprudente, 

propagava-se com fulminante rapidez pelas árvores mirradas que não passavam então de uma 

extensa mata de lenha. A labareda, como a língua sanguinolenta da hidra, lambia os galhos 

ressequidos, que desapareciam tragados pela fauce hiante do monstro" (p. 533). Esse incidente dá 

lugar à primeira façanha de Arnaldo, que salva D. Flor do perigo que a ameaça, e suas 

conseqüências irão se desdobrar por vários capítulos, nos quais o sertanejo investiga as causas da 

queimada e pune o responsável por ela. Ainda nesse primeiro painel, a descrição dos cardos e 

carnaúbas como símbolos da sobriedade e da perseverança, as maiores virtudes cearenses, é 

daramente um índice de caráter das personagens, possuindo, assim, uma função produtiva no 

interior da narrativa. 

O quadro da natureza no auge da estação das chuvas, colocado no início da segunda 

parte do romance, também pode ser interpretado, seguindo a pista fornecida por Barthes, como 

dotado de um valor "atmosferial", na medida em que fornece um palco cujo brilho está à altura da 

cena que nele se irá desenrolar. Nas Cartas sobre "A confederação dos tamoios", Alencar havia 

1 ~ Idem, ibidem, pp. 35-6. 
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criticado Magalhães pelo desnível entre as descrições do país e a grandeza da ação narrada: "Para 

mim um poeta, e sobretudo um poeta épico, deve ser ao mesmo tempo autor e ator: como autor 

ele prepara a cena, ordena a sua decoração, e tira todo partido da ilusão teatral; como ator é 

obrigado a dar a todas as suas palavras, ao seu estilo, um tom e uma elevação que esteja na altura 

do pensamento.',as A valorização de um fundo ou moldura que realce o heroísmo dos personagens 

e a grandiosidade da ação aparece formulada de fonna bastante clara na passagem de O guarani 

em que Ceci, sozinha com Peri no meio da floresta, depoís da destruição da casa de Dom Antonio 

de Mariz, repara pela primeira vez na beleza do índio: "Como os quadros dos grandes pintores que 

precisam de luz, de um fundo brilhante, e de uma moldura simples, para mostrarem a petfeição de 

seu colorido e a pureza de suas linhas, o selvagem precisava do deserto para revelar -se em todo o 

esplendor de sua beleza primitiva".26 Para Alencar, o cenário deve ser construido como elemento 

revelador não apenas de caracteristicas dos personagens mas também da própria ação que irá 

acolher?7 Na segunda parte de O sertanejo são narrados dois dos episódios mais grandiosos do 

romance, a vaquejada e a luta final contra os homens de Marcos Fragoso. A descrição da natureza 

no auge da estação das águas, quando ela exibe toda sua força e '"pompa tropical" (p. 624), 

fornece o cenário adequado para realçar o caráter épico da ação. 

Entretanto, nem todo detalhe pode ser analisado como índice de caráter ou atmosfera. 

Toda narrativa, diz Barthes, é pródiga em notações insignificantes, que se esgotam em si mesmas e 

parecem írredutíveis a qualquer função. É nesse ponto que o ensaísta chega ao problema da 

~ 5 José de Alencar, Cartas sobre "A confoderação dos tamoios", in: Obra completa, v. rv, Rio de Janeiro, Ed. José 
Aguilar, 1960, p. 870. 
26 Idem, O guarani, ed. cit., v.II, pp. 286-87. 
:k Segundo Valeria De Man::o, há na abertura de O guarani "uma exemplar combinação de traços caracterlsticos de 
Alencar: de um lado, é posstvel observar as marcas de uma concepção teatral do enredo. pois o narrador inicia sua 
obra com a construção do cenário - titulo do primeiro capítulo; de outro, a elaboração do espaço como elemento 
revelador da feição das personagens e dos conflitos narrativos. Assim o cenário transcende sua função primeira de 
pano de fundo, ganha tons e sons das paixões que nele se desenvolvem, configurando o espaço anímico, na justa 
medida da narraüva romanesca, na medida adequada para atribuir, ao caráter plástico da descrição, o poder de 
pulsar''. Ver Valeria De Marco, A perda das ilusões, ed cit., p. 9. 
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descrição: "A notação insignificante[ ... ] aparenta-se à descrição[ ... ], desta forma é sublinhado o 

caráter enígrnático de toda descrição". 28 Seu enigma vem do fato de que, em meio a um sistema 

de funções antecipatórias, ela "não tem marca preditiva nenhuma; 'analógica'. sua estrutura é 

puramente somatória". 29 A análise da função da descrição na narrativa adquire então o caráter de 

investigação do significado daquilo que aparentemente não possui nenhum significado. "'Tudo, no 

discurso narrativo, é significante, e se não for, se subsistem no sintagma narrativo algumas regiões 

insignificantes, qual é definitivamente[ ... ] a significação dessa insignificância?"30 Barthes encontra 

a resposta a essa questão na retórica antiga, que reconhecia na descrição a função estética da 

busca do belo. Sobrevivendo à morte do código retórico como conjunto de regras para a 

formulação do discurso, o fim estético da descrição atravessa os séculos e chega até a literatura 

realista: 

Se damos um salto até Flaubert, nos apercebemos de que o fim estético da descrição é 
ainda muito forte. Em Madame Bovary, a descrição de Rouen (referente real, se preferir) está 
submetida às restrições tirânicas do que realmente é preciso chamar de verossímil estético, corno 
bem o demonstram as correções feitas a essa peça no curso de seis redações sucessivas. Vê~se 
primeiramente que as correções não procedem, de maneira alguma, de uma consideração cada vez 
maior do modelo: Rouen, visto por Flaubert, continua sempre o mesmo, ou mais exatamente, se 
muda alguma coisa de uma versão para outra, é unicamente por ser necessário restringir uma 
imagem ou evitar uma redundância fôníca reprovada pelas regras do bom estilo, ou ainda 
"encatxar" uma feliz expressão bem contingente; vê-se, em seguida, que o tecido descritivo, que 
parece, a primeíra vista, conceder uma grande importância (por sua dimensão, o cuidado do 
detalhe) ao objeto Rouen não é mais que uma espécie de fundo destinado a receber as jóias de 
algumas metáforas raras, o excípiente neutro, prosaico, que reveste a preciosa substância 
simbólica, como se, em Rouen, importassem apenas as figuras de retórica, às quais a vista da 
cidade se presta [ ... ]; vê-se enfim que toda a descrição é construída visando aparentar Rouen a wna 

. [ ]31 pmtura .... 

Dois aspectos levantados pela análise de Barthes podem ajudar~nos a compreender os 

painéis da natureza no romance de Alencar, a saber, o caráter estético da descrição e a questão da 

:!11RolandBarthes, op. cit. pp. 36-7, 
29 Idem, ibidem. p, 37. 
311 Idem, ibidem, p. 3K 
31 Idem, ibidem, p. 39. 
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verossimilhança. Quanto ao primeiro, Alencar já o havia discutido exaustivamente a propósito d'A 

confederação dos tamoios. Parte dos defeitos do poema estaria na inépcia de suas descrições da 

natureza, analisadas por Alencar em diversas passagens das cartas: 

Depois da invocação segue a descrição do Brasil: há nessa descrição muitas belezas de 
pensamento, mas a poesia, tenho medo de dizê-lo, não está na altura do assunto. 

Se me perguntarem o que falta, decerto não saberei responder; falta um quer que seja, 
essa riqueza de imagens, esse luxo da fantasia que forma na pintura, como na poesia, o colorido do 
pensamento, os raios e as sombras, os claros e escuros do quadro. 32 

Até aqui, ainda não encontrei uma dessas descrições a que os poetas chamam quadros ou 
paínéís, e nas quaís a verdadeira, a sublime poesia revela toda a sua beleza estética, e rouba ~ara 
assím dizer, à pintura as suas cores e os seus traços, à músíca as suas harmonias e os seus tons. 3 

Em vez de pintar~nos a cena, em suas vastas proporções, em vez de traçar um quadro 
grandioso, o Sr_ Magalhães preferiu descrever os detalhes {_ . .]. 

Um pintor que desejando pintar uma tempestade em vez da cena majestosa da natureza, se 
ocupasse em pintar uns barquinhos no mar acossados pelo vento, faria um quadro defeítuoso; o 
mesmo sucedeu ao poeta que desprezou a harmonia do todo pela minúcia dos detalhes. 34 

As observações de Alencar sobre o poema de Gonçalves de Magalhães têm sido 

interpretadas como uma declaração do que o autor buscaria realizar em sua obra. Para Aderaldo 

CasteUo, "as Cartas sobre 'A confederação dos tamoios'[ ... ] visavam mais à revelação da estética 

do autor do que à crítica ao poema citado". 35 Podemos, então, ler as críticas às descrições de 

Magalhães como uma afirmação da forma que essas passagens deveriam assumir no romance. A 

primeira coisa que chama a atenção nos trechos citados acima é a atribuição de um valor estético à 

descrição: para Alencar, os painéis pintados por Gonçalves de Magalhães falham por serem 

despidos de poesia. O quadro da natureza surge como o lugar privilegiado da poesía na epopéia, e, 

3:::.José de Alencar. Cartas sobre ':A confederação dos tamoios". ed. cit, p. 864. 
53 Idem. ibidem, p. 87 L 
34 Idem, ibidem. p. 921, nota 8. 
35 José Aderaldo Castello, A polêmica sobre "A confederaçiio dos tamoios", São Paulo. Seção de publicações da 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, 1953, p. IJ(. Ver também p, XXIX: "tudo 
i.ndka que as Cartas sobre :4 conjf:deraçào dos tamoios' foi o prefácio que ele escreveu aos seus próprios 
romances. particularmente os indianistas". 
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para que essa poesia fosse digna do gênero em que se inseria, deveria ser tão elevada quanto a 

ação narrada, Em O sertanejo, a "riqueza de imagens" e o "luxo da fantasia", cuja ausência o 

autor censurava no poema de Magalhães, traduzem~se no tom solene e nas comparações 

"nobilitantes" das descrições, nas quais tudo é sublime e grandioso: 

Era por formosa manhã de dezembro, a terceira que raiava depois da chegada do 
fazendeiro à sua casa da Oiticica. 

Assomando sobre o capitel da floresta erguida no oriente como o pórtico do deserto, o sol 
coroado da magnificência tropical dardejava o olhar brilhante e majestoso pela terra, que se toucara 
de toda a sua louçania para receber no tálamo da criação ao rei da luz. (pp. 566-67) 

Essa passagem é o início do segundo painel da natureza, no qual se descreve o 

renascimento do sertão com a chegada das primeiras chuvas do inverno (''Dessa terra combusta 

por longo e abrasado estio, já ressumam os viços que anunciam a poderosa expansão de sua 

fecundidade" - p. 567). O caráter elevado que o narrador pretende imprimir à descrição se 

evidencia pela escolha de alguns vocábulos ("assomando", "coroado", "'dardejava", "toucara", 

"louçania") e pela feição de imagens como «capitei da floresta", "pórtico do deserto", "olhar 

brilhante e majestoso", que culminam na idéia da terra recebendo o ''rei da luz" no "tálarno da 

criação" para propiciar o renascimento da natureza. Certamente, o tom dessas descrições 

colaborou para que o romancista cearense se tomasse suspeito para o leitor de hoje, que vê com 

desconfiança essas passagens recorrentes em sua obra. Entretanto, o tratamento estilístico das 

frases - dotadas muitas vezes de ritmo bem marcado e repletas de assonâncias e aliterações -

valoriza em muíto as descrições de Alencar, que, ao contrário daqueles autores mencionados por 

Alexandre Eulalio, era um escritor com total domínio sobre a matéria-prima de sua arte. '"No 

romantismo, - diz Antonio Candido - é o grande artista da ficção, dotado não apenas da 

capacidade básica da narrativa como do senso apurado do estilo. Neste setor os seus defeitos são 
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os do tempo". Apesar dos defeitos, pode-se "sentir o seu excelente e variado estilo, como aparece 

principalmente n'O guarani, Iracema, Lucíola, Senhora e O sertanejo".36 

A referência constante à pintura (que segundo alguns autores serviu de modelo para o 

desenvolvimento da técnica descritiva no romance)37 também chama a atenção nas observações de 

Alencar sobre os quadros da natureza de A confederação dos tamoios. No estudo que fez sobre a 

polêmica em torno do poema de Gonçalves de Magalhães, Aderaldo Castello ressaltou a 

importância para a estética romântica da aproxímação da poesia à pintura e à música. 38 

Compreendendo a palavra como "as vestes do pensamento", o autor romântico procurava 

ressaltar seus aspectos plástícos e sonoros, de maneira a aproveitar toda sua força sugestiva. 

Outro problema discutido por Barthes a propósito da descrição de Rouen que pode 

auxiliar a compreensão dos quadros da natureza em O sertanejo é a questão da verossimilhança. 

Ao relacionar a função da descrição na narrativa com a busca do "belo" prevista pela retórica 

antiga, Barthes observa que na Idade Média "a descrição não estava sujeita a nenhum realismo; 

pouco importa sua verdade (ou mesmo sua verossimilhança); [ ... ] só conta a sua sujeição ao 

gênero descritivo; o verossímil não é aqui referencial, mas abertamente discursivo; são as regras 

genéricas do discurso que fazem as leis''?9 Apesar de reconhecer em Madame Bovary o mesmo 

fim estético da descrição previsto pela retórica (perceptível através da análise das várias versões 

da representação da cidade), Barthes observa que o painel construído por Flaubert responde 

também a imperativos realistas: "é provável que, ao se chegar a Rouen de diligência, a vista que se 

teria descendo pela encosta [ ... ] não seria objetivamente diferente do panorama que Flaubert 

36 Antonio Candido, op. cit., pp. 232 e 233. 
J' Para D. S. Bland, por exemplo, '\\'e ha,·e to recognize that, in its earty days at least, the novel o,-.,·ed. a great deal 
to the practke of the landscape paínters ín the matter of natural description". Ver D. S. Blade, "Endangering the 
reader' s neck: background description in the no\'el", in Philip Stevíck. The theory ofthe novei, Free Press, 1967, p. 
3!. 
3-1! José Aderaldo Castello, op. cit., p. XVII e ss. 
39 Robnd Barthes, op. cit, p. 38. 
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descreve".4V As "restrições estéticas" que orientariam as modificações da descrição com vistas à 

sua adequação ao belo estilo estariam, agora, misturadas a "restrições referenciais" desconhecidas 

pela retórica. Essa mistura, longe de ser um empecilho, teria uma dupla vantagem: 

de um lado, a fimção estética detém o que se poderia chamar vertigem da notação; [ ... ] se não 
estivesse submetida a uma escolha estética ou retórica, qualquer vista seria inesgotável pelo 
discurso: haveria sempre um cantinho, um detalhe, uma inflexão de espaço ou cor a relatar; de 
outro lado, colocando o referente pelo real, fingindo segui-lo como escravo, a descrição realista 
evíta deixar-se arrastar a uma atividade fantasmática (precaução que se acreditava necessária à 
'objetividade' da relação) [ .. .].41 

A interpenetração de finalidades retórico-estéticas e de imperativos realistas traria, então, 

um equilibrio para a descrição, evitando que ela descaísse quer na enumeração in:finita dos detalhes 

do modelo, quer na mais pura fantasia. Parece lícito concluir, a partir das observações de Barthes, 

que o ponto desse equilibrío pode variar bastante de acordo com as tendências do autor e de sua 

época, pendendo ora para um, ora para outro pólo da relação. No caso de Alencar, o pólo 

privilegíado é o estético, como se percebe a partir de suas observações sobre A confederação dos 

tamoios. Grande parte das censuras feitas por Franklin Távora às descrições de Iracema e O 

gaúcho atacava exatamente o excesso de imaginação que o autor teria empregado na 

representação do cenário: 

Ao passo que Cooper daguerreotipa a natureza, Sênio, à força de querer passar por 
original, sacrifica a realidade ao sonho da caprichosa imaginação [ ... ].

42 

A imaginação atrofiada nas cidade só pode procriar a mentira, a falsídade, quando quer 
estampar ações e figuras da vida florestal ou do deserto. Não é a ,leitura isolada, embora dos mais 
escolhidos modelos, que dará a expressão fiel da natureza. E preciso contemplá-la, reçeber 
impressões fuce a face com o desconhecido, experimentar verdadeiramente todas as sensações da 
inspiração não fictícia, mas real 

43 

40 Idem, ibidem.. p. 40. 
~ 1 Idem, ibídem. p. 40. 
4 ~ Franklin Távora, Cartas a Cincinato, op. cít., p, 14. 
43 Idem, ibidem, p. 16 
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Para Távora, animado pela crença na observação professada pela nova geração,44 

Alencar levava longe demais a idealização da natureza, deturpando a realidade. Contudo, se 

aceitarmos a leitura de Barthes, teremos de admitir que a justificativa da descrição reside não na 

sua funcionalidade ou proximidade ao referente externo, e sim num padrão ou modelo de 

representação.45 Mais do que a adequação ao referente, o que determina a sua presença e feíção é 

o ajustamento âs convenções literárias do gênero no qual se insere. Percebendo isso, o melhor 

argumento que Alencar apresentou em sua defesa foi dizer que a sua perspectiva não era realista, 

mas poético-idealizante.46 Nesse sentido~ os modelos das descrições da natureza em O sertanejo 

não devem ser buscados nos campos do interior do Ceará, mas nas páginas de Chateaubriand, 

Bernardim de Saint-Pierre e do próprio Fenimore Cooper. A verossimilhança aqui deve ser 

entendida como adaptação ao modelo literário, como verossimilhança discursiva, não como 

fidelidade ao reaL Para Gomes de Almeida, "em atitude análoga à que desenvolve com relação ao 

heróí, Alencar vai também submeter o espaço sertanejo a um processo de idealização nútica: seja 

o espaço concebido enquanto ambiente natural (paisagem), seja enquanto meio sócio-cultural no 

qual se desenrola a ação.'>47 

Na construção desse espaço literário, o autor utilizou-se de tópicos tomados à complexa 

visão da natureza desenvolvida pelo romantismo, especialmente no que diz respeito à oposição do 

campo à cidade e à exaltação dos aspectos agrestes do mundo natural. 48 No Brasil, um dos 

4 ~Tomando o ano de 1872 como um "divisor de águas" e "ponto de encontro" de tendências di"ve.rsas, Wilson 
~:furtins analisa as Cartas a Cincinato como ;'um documento expressivo do choque de gerações em 1871~1872, na 
medida mesmo em que contestavam o patriarcado literário de Alencar". Ver op. cit., v. m, pp. 368 e 370. 
45 ""Por sorte. se bem que a descrição de Rouen seja perfeitamente 'impertinente' em relação à estrutura narrativa de 
JJado:me Bovary (não se pode ligáAa a nenhuma seqüência funcional, nem a nenhum sígnificado cara:cterial, 
atmosferial. ou sapiencial), ela não é de forma alguma escandalosa, encontra~se justificada, se não pela lógica da 
obra. pelo menos pelas leis da literatura: seu 'sentido' exíste, depende da conformidade, não ao modelo, mas às 
regras culturais da representação". RolandBarthes, op. cit., pp. 39-40. 
46 Ver dtação de Como e porque sou romancísta na página 22 desta dissertação. 
r Gomes de Almeida, op. cit., p. 60. 
48 Para uma discussão das origens dessa '\isão de mundo na Inglaterra, ver Keith Thomas, O homem e o mundo 
natural, São Paulo, Ed Companhia das Letras, 198K Analisando as mudanças de atitude do homem em relação à 
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principais responsáveis pela divulgação do imagimário romântico relacionado à vida em meio à 

natureza foi o romance Paulo e Virgínia (1788), de Bernardin de Saint-Pierre, no qual a pureza de 

caráter e o idílio dos protagonistas ligavam-se ao isolamento do cenário campestre da llha de 

França. onde '"a bondade natural das crianças desenvolvia-se, dia a dia". 49 Em artigo publicado 

por ocasião do centenário do Visconde de Taunay, Brito Broca afirma que o modelo fornecido 

por Saint-Pierre se tornou uma verdadeira obsessão entre escritores do Novo Mundo, que 

tentavam fazer um "Paulo e Virgínia da América". Inocência seria urna dessas tentativas: "O 

assunto desse livro filia-se a um tema essencialmente romântico: a supremacia da vida natural 

sobre os artifícios da civilização, pensamento de Rousseau, cuja sugestão é exercida 

principalmente através do Paulo e Virgínia, de Bernardin de Saint Pierre. O tema, muito em voga 

na Europa. nos meados do século passado, entrou logo em voga na América". 50 

Em José de Alencar, a contraposição do campo à cidade é tematizada em várias de suas 

obras, constituindo-se num dos principais filtros através dos quais o autor forjou imagens das 

diversas regiões retratadas em suas narrativas. Em nenhum de seus romances essa oposição foi tão 

explorada quanto em O tronco do ipê (1871), ambientado no Vale do Paraíba, num espaço que se 

pode denominar, sem qualquer sentido pejorativo, roceiro. Também a roça seria urna zona 

natureza ocorridas na Inglaterra entre 1500 e 1800, o autor fornece urna explicação de ordem sócio-econômica para 
o surgimento da voga literária de valorízação do campo em detrimento da cidade. Observando que a concepção que 
se tinha desses espaços alterou~se de forma profunda no período por ele estudado, Keith Thomas afinna que "nos 
tempos da Renascença, a cidade fora s:inônímo de civilidade, o çampo de rudeza e rusticidade. Tirar os homens de 
uma floresta e encerrá-los numa cidade era o mesmo que civilízáMlos'"' (p. 290)- Contudo, à medida que o ambiente 
urbano se deteriorava com as transformações trazidas pela industrialização, essa avaliação foi se modificando, e os 
moradores das cidades passaram a ansiar cada vez mais ''pelas delícias imaginadas da \ida rural" (p. 292- grifo 
nosso). A princípio, era o ar do campo e as suas belezas que atraíam os moradores da cidade, mas logo essas 
vantagens fisicas receberam wna conotação moral: "no pensamento da época, a objeção à vida urbana referiaMse 
menos ao ambiente fisico da cidade do que ao comportamento moral de seus habitantes" (p. 293). Dessa forma., ao 
lado de um ar maís puro e de paisagens mais belas, o campo também inspiraria sentimentos e comportamentos mais 
puros e belos do que os gerados pela cidade, poluida por >icios e imoralidades. Independentemente de corresponder 
ou não à ,,.erdade (o autor demonstra o quanto essa percepção do camp::~ como símbolo de inocência era equivocada 
e mistificadora) essas idéias ganham força e, no século XVIII, transfonnam-se em moda literária, produzida e 
consumida em sofisticados círculos urbanos. 
49 Bernardin de Saint Pierre, Paulo e Ylrginia, São Paulo, Ed. Ícone, 1986, p. 18. 
st Brito Broca, Papéís de Aiceste, Campinas, Ed. da Unicamp, 1991, p. 206. 
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fronteiriça, um espaço de intersecção fonnado pelas bordas do sertão e das regiões ma1s 

densamente povoadas. Para Alceu Amoroso Lima, ela "é o campo, ou o povoado, próximo à 

cidade ou ao litoral, que ainda não possui o caráter áspero e rude do deserto e já não é a cidade 

com sua vida agitada e cosmopolita[ ... ]. Participa de uma e de outra coisa, repetindo os gestos da 

cidade no cenário dos campos". 51 A roça é o campo, mas um campo cuja natureza já se encontra 

domesticada e convertida em terra de cultura. 52 

Esse caráter fronteiriço a toma propícia para o estudo dos contrastes entre o campo e a 

cidade. Em O tronco do ipê, a proximidade do cenário com a corte é fundamental para o 

desenvolvimento da narrativa, que tematiza os confrontos entre natureza e civilização, nacional e 

estrangeiro, original e imitado, afirmando sempre a supremacia do primeiro membro de cada um 

desses pares opostos. Ao introduzir na fazenda pessoas oriundas da cidade, o ficcionista cria a 

situação ideal para comparar os dois mundos, personificados nas figuras de Alice, a menina da 

roça, e Adélia, criada na corte. A primeíra, ''tinha certa vivacidade e petulância que revelavam a 

flor agreste, cheia de seiva, e habituada a se embalar ao sopro da brisa ou a beber a luz esplêndida 

do sol", enquanto a segunda possuía ''um certo ar de languidez, que se nota nas flores dos jardins, 

assim como nas moças criadas sob a atmosfera enervadora da cidade". A preferência que o 

narrador tem por Alice e por tudo que ele representa nela é explícita: "Quem visse as duas 

menínas, acharia sem dúvida mais bonita Adélia, porém gostaria muito mais de Alice". 53 O que a 

toma mais atraente é o aspecto "originalmente brasileiro., do seu comportamento. Como esse 

51 Alceu Amoroso Lima, Afonso Arinos, ed cit., p. 100. Para Antonio Candido, "O tronco do ipê e Til (1872) 
inauguram o romance fazendeiro, a descrição da vida rural já marcada pelas influências urbanas". Ver op. cit., p. 
222. 
52 Em Til, a fazenda das Palmas, palco da ação, "ficava no meio de urna bela floresta \irgem, porventura a mais bela 
e frondosa, das que então contava a Pro·vincía de São Paulo, e foram convertidas a ferro e fogo em campos de 
cultura. Daquela que borda as margens de Piracicaba, e vai morrer nos campos de Ipu, ainda restam grandes matas, 
cortadas de roças e cafezais. Mas dificilmente se encontram já aqueles gigantes da seh·a brasileira, cujos troncos 
enormes deram as grandes canoas, que serviram à exploração de Mato Grosso". José de Alencar, Til, ed. cít, p. 22. 
53 Idem, O gaúcho e O tronco do ipê, ed cit, pp. 179-80. 
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caráter lhe foi inspirado pelo ambiente campestre com que se confunde, o elogio à personagem se 

estende ao próprio cenário e reafirma a superioridade do campo, idealizado como símbolo da 

pureza e repositório de valores genuinamente nacionais. 

Em O sertanejo, o mesmo sistema de idéias orienta a avaliação do cenário. "A civilização 

que penetra pelo interior corta os campos de estradas, e semeia pelo vastíssimo deserto as casas e 

mais tarde as povoações" (p. 527), observa o narrador na abertura do romance. Percebido como 

"campo", o sertão era investido de toda carga positiva que, segundo a visão da época, o 

caracterizava. 54 Da perspectiva romântica, sua superioridade advinha da força e das qualidades 

emanadas da natureza, e não se restringia aos seus aspetos fisicos, mas~ como veremos no 

próximo capítulo, refletia-se também no estado moral do homem. 

A valorização do cenário campestre pela literatura romântica foi acompanhada por urna 

mudança na maneira de se avaliar a natureza. 55 Irving Babbit observa que na poesia pastoral 

clássica, seu papel era de mero pano de fundo para a ação humana, e quando ela ascendia ao 

primeiro plano, era uma paisagem cultivada e transformada pela mão do homem. 56 Seus aspectos 

54 Uma das primeiras coisas que chama a atenção do leitor de hoje nas imagens do espaço sertanejo criadas por 
Alencar e por outros autores do seu tempo é o fato de elas serem dotadas de um valor extremamente positivo (ao 
contrário do que acontece atualmente, quando, vinculadas às idéias de seca e de miséria, assumem significado 
basicamente negativo). Não se deve imaginar, contudo, que as imagens do sertão no século XIX fossem feitas 
apenas de elementos positivos e que as de hoje sejam totalmente negativas. Evidentemente, ontem e hoje 
encontramos traços positivos e negativos nas suas representações. A própria atitude de pessoas que se recusavam a 
admitir morar no sertão, apontada por Richard Burton e por Saint~Hila.ire (ver citações nas páginas 5 e 6), é 
reveladora do quanto esse espaço já era \isto com desconfiança no século passado (ao menos pelas pessoas que nele 
-.iviam e, {XIr isso, estariam menos propensas a idealízá~lo). 
55 Segundo Keith Thomas, o objetivo precípuo do homem no inicio da idade moderna era derrubar as matas e 
cultivar a terra, i:rnpondo~lhes a ordem humana, caracterizada pela símetria e por padrões formais. O gosto por 
formas regulares e o reconhecimento da ordem como elemento essencial ao conceito de beleza manifestavam-se 
também na jardinagem e na arquitetura: "para os teóricos neoclássicos do sêculo XVII, era incontestável que as 
figuras geométricas íntrinsecamente eram mais belas que as irregulares" (p. 305). No deçorrer do século XVIII, 
entretanto, essa concepção alterou~se radicalmente, e a natureza selvagem passou a ser objeto de apreço. As 
montanhas, anterionnente encaradas com repulsa, passaram a ser procuradas pela qualidade do ar e pela beleza de 
suas vistas. De forma semelhante ao que ocorrera com o campo, que passou a ser exaltado primeiro por seus 
aspectos fisícos e depois por suas pretensas qualidades morais, '"'a paisagem agreste e estéril deixara de ser objeto de 
aversão para se tomar fonte de renovação espiritual'' (p. 307). Ver Keith Thomas, op. cit. 
56 Ver I:n.ing Babbh. Rousseau and romanticísm, New York, Meridían Books, 1955, p. 21l; "Nature interests them 
[the ancientsJ as a rule less for its mvn sake than as a background for hwnan action; and when they are concerned 
prima.rily \\ith nature. it is a nature that has been acted upon by man. They have a positive shri.nking from wild and 
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incultos pareciam então desordenados e destituídos de qualquer atrativo: '\vild nature the neo-

classícist :finds simply repellent". 57 O romantismo vem transformar essa visão, opondo ao cenário 

convencionalizado do classicismo o «culto à natureza primitiva".58 Segundo Antonio Candido, "a 

natureza superficial e polida dos neoclássicos parece percorrida de repente por um terremoto: o 

que se preza agora são seus aspectos agrestes e inacessíveis - montanha, cascata,. abismo, 

floresta, que irrompem de sob colinas, prados e jardins".59 É essa natureza indômita que serà 

valorizada pelo romantismo e convertida num dos seus principais topoi, difundindo-se não apenas 

através da literatura como também da pintura. 

Em concordância com essa sensibilidade, são as paisagens incultas que Alencar privilegía 

em seus romances. Tome-se, por exemplo, o terceiro painel da natureza pintado em O sertanejo, 

no qual, acompanhando o comboio do capitão-mor Gonçalo Píres Campelo, que se dirige ao local 

onde se irá realizar uma montería, o narrador descreve a paisagem descortinada pelos viajantes: 

T.ínha nascido o sol. 
Aos primeiros raíos que partiam do oriente e se desdobravam pela terra como wna vaga 

de luz, a natureza, rorejante dos orvalhos da noite, expandiu~se em toda a sua pompa tropical. 
A cavalgada atravessa agora uma zona, onde o sertão ainda inculto ostenta a riqueza de 

sua vária fonnação geológica. 
De mn lado, para o norte, os tabuleiros com uma vegetação pitoresca e original [ ... ]. 
Do outro, o campo coberto de matas, no meio das quais destacam-se as clareiras, 

tapetadas de verde grama e fechadas por cúpulas frondosas, como rústicos e graciosos camarins. 
Além a várzea,[ ... ] coberta de grandes lagoas formadas pelas águas das chuvas recentes. 
Do seio desse dilúvio surge uma criação vigorosa e esplêndida, que parece virgem ainda, 

tal é a seíva que exubera da terra e rompe de toda a parte nos abrolhos e renovos. (p. 624) 

São sempre os aspectos selvagens da natureza que atraem o olhar do narrador: o "sertão 

ainda inculto", coberto por uma "vegetação pitoresca e original", as "brenhas" (p. 546) e 

uncultivated nature." De forma semelhante, Simon Schama observa que "'não é exagero dizer que a chilização 
clássica sempre se definiu em oposição às florestas primitivas". Ver op. cit., p. 92, 
r: J:rving Babbit. op. cit., p. 213. 
58 Idem. ibidem, PP- 209~ lO. 
5 ~ Antonio Candido, op. cit., p. 30. 
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"espessuras" (p. 645), as ''florestas ainda virgens" e os «vastos campos incultos" (p. 637), a 
< 

'"floresta emaranhada" (p< 646), a '"selva espessa" (p< 624)< Do ponto de vista romântico, os 

campos virgens, cobertos de mato, conservam a força da natureza incontaminada pela ação 

domesticadora do homem. 

Segundo a nova sensibilidade, os influxos positivos da natureza não se faziam sentir 

apenas no âmbito fisico, eles eram vistos como um fator de renovação espiritual. '"Em fins do 

século XVIIJ, o apreço pela natureza, e particularmente pela natureza selvagem, se convertera 

numa espécie de ato religioso. A natureza não era só bela, era moralmente benéfica".60 Para Irving 

Babbít, esse aspecto religioso assumido pelo culto à natureza decorria da sua associação com a 

idéia de infinito. 61 O homem de sensibilidade, sentindo-se deslocado na sociedade, refugiava-se na 

natureza, onde, entrando em contato com a grandiosídade da criação, reconhecia o Criador. ''In 

the woods, we retum to reason and faith", afirma Ralph Waldo Emerson, em texto de 1836. 

"Standing on the bare ground, - my head bathed by the blithe air, and uplifted into infuúte space, 

- aH mean egotisrn vanishes. I become a transparent eye-ball; I am nothing; I see ali; the currents 

of the Universal Being circulate through me; I am part or parcel of God."'62 No espaço 

privilegiado da selva, o homem despir ~se-ia de todo sentimento egoísta e se fundiria com a 

natureza e com o próprio Criador. 

No caso de Alencar (como também no de outros autores brasileiros do período), O gênio 

do cristianismo foi uma das principais fontes de sugestões para a compreensão da natureza de 

uma perspectiva religiosa. Em Chateaubriand, as maravilhas do mundo natural são provas da 

existência de Deus. O ateu não as vê, pois, se o fizesse, teria que reconhecer na organização das 

coisas, dispostas de maneira a possibilitar a existência da vida, a manifestação de um ordenador. 

ÓÚKeith Thomas. op. ciL p. 309. 
61 Ver Ining Babbit op. cit., p. 219 e ss. 
~>~Ralph Waldo Emerson, ''Nature", in Selected essays, New York, Penguin Books, 1985, p. 39. 
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Essa constatação é mais evidente naqueles recantos onde a natureza ainda se conserva intacta: 

"'Não é num curral de feras, onde os segredos de Deus estão como em jaulas, que se aprende a 

conhecer a sabedoria divina: é necessário surpreender, nos desertos, esta sabedoria, para jamais 

negar-lhe a existência: dos reinos da solidão, regnas solitudínis, volta crente o ímpio que lá foi". 63 

O deserto inculto, no qual a natureza se conserva próxima ao estado em que saiu das mãos de 

Deus, seria, portanto, o lugar onde se poderia perceber de forma mais direta a presença do 

criador. Mas, para reconhecê-la, deveria concorrer também o olhar do homem. Sob esse aspecto, 

o catolicismo teria representado um avanço em relação à perspectiva clássica, que impediria o 

homem de enxergar a natureza. Para Chateaubriand, a mitologia, 

povoando o universo de elegantes fantasmas, tirava à criação a sua gravidade, grandeza e solidão. 
Foi preciso que o cristianismo viesse afugentar essa turba de faunos, sátiros e ninfas, para restituir 
às grutas o seu silêncío, e aos bosques a sua poesia cismadora. O nosso culto deu aos desertos um 
colorido maís melancólico, vago e sublime; [ ... ]o verdadeiro Deus, restaurado em suas obras, deu à 

. 'dad 64 natureza a sua unens1 e, 

Comparando a poesia "antiga" com a "moderna". o autor sustenta que a pnmetra 

desconhecia a arte da descrição, e comenta: "Oh! quanto o poeta cristão é mais favorecido na 

solidão onde Deus divaga com ele! Livres dessa chusma de ridículos deuses que os assediavam de 

todas as partes, os bosques encheram-se de urna divindade imensa. O dom de profecia e sapiência, 

o mistério e a religíão, parecem eternamente habitar em suas sagradas profundezas". 65 Dessa 

perspectiva, os territórios incultos se convertem no lugar privilegiado para o contato com o 

criadoc Por uma associação que vincula as vastidões desertas com a idéia do infinito e de Deus, a 

natureza se transforma num grande templo e passa a ser compreendida como local de retiro, 

63 François René Chateaubriand, O gênio do cristianismo, Trad de Camillo Castello Branco, Porto, Livraria Lello 
& Irmão Ed. s.d, p. l21. 
6-lldem, ibidem, p. 305, 
65 Idem, ibidem, p, 306. 
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contemplação e oração. No coração da floresta, onde todos os animais e plantas louvam o criador, 

o homem cristão de Chateaubriand sente-se como que de volta à casa do Pai, anseia por fundir-se 

com a natureza e, junto dela, louvá-lo também. 

Alencar, que tem no escritor francês o seu grande modelo para descrição da natureza de 

uma perspectiva mística, comunga dessa visão.66 Nas Cartas sobre "A confederação dos 

tamoios", traduz e cita trechos da Viagem à América, de Chateaubriand, apontando-os como 

exemplo do que Gonçalves de Magalhães deveria ter feito nas passagens descritivas de seu poema, 

"mas que infelimlente ficou no fundo do seu tinteiro". Um dos trechos apresentados alude 

exatamente à relação entre a floresta e a idéia de infinito: 

Quem pode exprimir o que se sente entrando nessas florestas tão velhas como o mundo, e 
que ainda podem dar wna idéia do que era a criação quando saiu das mãos de Deus? O dia, 
projetando-se através da folhagem, espalha na profundeza da mata uma luz vacilante e móbil que 
dá aos objetos uma grandeza fantástica. Dai a pouco a floresta toma-se mais sombria, a vísta 
apenas distingue troncos que se sucedem uns aos outros, e que parecem unír-se alongando-se. A 
idéia do infinito apresenta-se ao meu espírito. 67 

Comentando os trechos citados, o polemista ressalta o "sentimento profundo de poesia e religião" 

que se respira na prosa de Chateuabriand.68 

Todas essas idéias sobre a natureza aparecem reunidas numa carta de 1868 na qual 

Alencar apresentava Castro Alves a Machado de Assis. O cenário descrito no texto é a Tijuca, 

onde o romancista recebeu o poeta baiano, então de passagem pelo Rio de Janeiro com destino a 

São Paulo, onde pretendia concluir o curso de Direito iniciado em Olinda: 

O senhor conhece esta montanha encantadora. A natureza a colocou a duas léguas da 
corte, como um ninho para as almas cansadas de pousar no chão. 

66 Ver José de Alencar, Como e porque sou romancista, ed. cit., p. 60: '"'Quanto à poesia americana. o modelo para 
mim ainda hoje é Chateaubriand [ .. .]". 
6 ~ François Renê Chateaubriand, Viagem à América, traduzido e citado por José de Alencar, Cartas sobre "A 
conjederaçilo dos tamoios'', ed cit., p, 904. 
68 José de Alencar, ibidem, p. 905. 
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Aqui tudo é puro e são. O corpo banha-se em águas cristalinas, como o espírito na 
limpidez deste céu azut 

Respira-se à larga, não somente os ares finos que vigoram o sopro da vida, porém aquele 
hálito celeste do Criador, que bafejou o mundo recém-nascido. Só nos ermos em que não caíram 
ainda as fezes da civilização, a terra conserva essa divindade do berço. 

Elevando-se a estas eminências, o homem aproxima-se de Deus. A Tijuca é um escabelo 
entre o pântano e a nuvem, entre a terra e o céu. O coração que sobe por este genuflexório, para se 
prostrar ao pé do Onipotente, conta três degraus; em cada um deles, uma contrição. 

No alto da Boa Vísta, quando se descortina longe, serpejando pela várzea, a grande 
cídade réptil, onde as paixões pululam, a ahna que se havia atrofiado nesse foco do materialismo, 
sente-se homem. Embaixo era uma ambição; em cima contemplação. 

Transpondo esse primeiro estádio, além, para as bandas da Gávea, há um lugar que 
chaman;t Vista Chinesa. Este nome lembra-lhe naturalmente um sonho oriental, pintado em papel de 
arroz. E uma tela sublime, uma decoração magnifica deste inimitável cenário fluminense. Dir-se-ia 
que Deus entregou a algum de seus arcanjos o pincel de Apeles, e mandou-lhe encher aquele pano 
de horizonte. 

Então o homem sente-se religíoso. 
Finalmente, chega-se ao Pico da Tijuca, o ponto culminante da serra, que fica do lado 

oposto. Daí os olhos deslumbrados vêem a terra, como uma vasta ilha a submergir-se entre dois 
oceanos, o oceano do mar e o oceano do êter. Parece que estes dois infinitos, o abismo e o céu, 
abrem-se para absorver um ao outro. E no meio dessas imensidades, um átomo, mas um átomo rei, 
de tanta magnitude. Aí o ímpío é cristão e adora o Deus verdadeiro. 

Quando a alma desce destas alturas e volve ao pó da civilização, leva consigo wts 
pensamentos sublimes, que do mais baixo remontam à sua nascença pela mesma lei que faz subir 
ao nível primitivo a água derivada do topo da terra. 69 

A citação é longa mas justificável, pois exemplifica com clareza diversos elementos da 

visão de mundo que estamos discutindo. Da perspectiva romântica, a natureza é um refúgio para o 

corpo e para a alma. Saír da cidade e subir a montanha é não apenas livrar -se das ''fezes da 

civilízação" como também ascender em díreção a Deus. A floresta intocada conserva-se como era 

na origem, quando saiu das mãos do Criador. Quem sobe a montanha passa por três estágios. No 

primeiro, lh.,Te da ""cidade réptil", o coração se despe do materialismo da civilização e sente-se 

humano novamente. No segundo, diante da grandiosidade do cenário, surge o sentimento 

religioso. Finalmente, no terceiro, o homem torna-se cristão e reconhece o verdadeiro Deus. 

&; fdem, ·'Carta sobre Castro Alves", ín Afrânío Coutinho, Caminhos do pensamento critico, -v. I, Rio de Janeiro, 
Cia Ed Americana, 1974, pp. 112-13. 
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Em O sertanejo, Alencar procura imprimir às descrições da natureza a mesma dimensão 

religiosa. Há uma cena em que Arnaldo, da mata próxima à casa da Oiticica, acompanha à 

distâncía o terço que se reza na capela da fazenda. Seguindo o exemplo da "inculta Atalá", que se 

ajoelha "diante de um tronco derrubado, como diante de um altar",70 

o sertanejo adivinhando que estavam na reza ajoelhou também num ramo da árvore, e com sincero 
fervor acompanhou de longe no seu nicho agreste a oração que lá se estava elevando ao Senhor pela 
boa volta e feliz chegada do donos da Oiticica. 

Começou a ladainha cantada. 
O coro religioso, derramando-se pela floresta, impregnava-se dos ruídos e munnúrios da 

ramagem afiada pela brisa, o que lhe dava um timbre grave e sornbroso. 
Ainda que não se eximisse de todo ao místico sentimento de que se repassava essa 

melopéia cristã no seio da profunda sohdão, o sentido do mancebo estava especialmente 
concentrado no esforço de abstrair do coro uma voz, para escutá-la, a ela somente. (p. 549) 

Nessa cena, o que enalteceo valor do hino religioso, conferindo-lhe "místico sentimento", ''timbre 

grave e sombroso", é a mistura com os núdos que vêm da '~profunda solidão" da floresta. O sertão 

é imaginado por José de Alencar como o «reino da solidão" de que falava Chateaubriand. 

A mesma associação entre natureza e infinito que vimos em Ralph W aldo Emerson e em 

O gênio do cristíanísmo, surge também em O sertanejo. Quando Arnaldo está sozinho, no meio 

da floresta, "a fantasia arrebatava-o com a pujança que ela costuma adquirir nos ennos, em 

comunicação com o infinito que a envolve e a concebe no seio imenso que se chama a natureza" 

(p. 552). Outro ponto de contato entre a concepção alencariana e a exposta por Chateaubriand 

reside na finalidade que o mundo natural assume para os dois autores. Em O gênio do 

cristianismo a natureza tem duas funções: louvar o Criador e atender às necessidades humanas. 71 

Em O sertanejo, em consonância com essa idéia, o capitão-mor Campelo, repreendendo um 

1° François René Chateaubriand.,Ata/á, Lello e Irmão Ed., s.d .. p. 16. 
11 A natureza foi -primeiramente feita para Deus, e depois para o homem. De feito, o que ela diz são duas simples 
expressões: Deus glorificado por suas obras, e as necessidades do homem satisfeitas". Idem. O gênio do 
cristianismo, ed. cit., p. 3l0. 
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homem por ter cortado um pé de carnaúba, afirma: "- A carnaúba é um presente do céu: é ela 

que na seca dá sombra ao gado, e conserva a frescura da terra. Quem corta uma carnaúba ofende a 

Deus, Nosso Senhor; e nós não podemos deixar sem castigo tão feio pecado" (p. 622). 

O sentimento religioso presente na visão romântica da natureza foi importante não apenas 

no plano temático, ele também forneceu uma série de imagens para as descrições das florestas. 

Keíth Thomas observa que «na era romântica, a analogia entre os bosques e a arquitetura 

eclesiástica tornou·se lugar-comum". 72 Apesar de dizer nas Cartas sobre "A confederação dos 

tamoios" que, '~se algum dia fosse poeta, e quisesse cantar a minha terra e as suas belezas, se 

quisesse compor um poema nacional, pediria a Deus que me fizesse esquecer por um momento as 

minhas idéias de homem civilizado", José de Alencar usou constantemente a arquitetura corno 

termo de comparação para descrever a natureza. 73 Em O sertanejo, o narrador afinna que na mata 

"viam-se todos os moldes da arquitetura desde a coluna e a pirâmide até a cúpula e o zimbório" 

(p. 677). Na seca, o sertão "não é mais do que o vasto jazigo de uma natureza extinta" (p. 530)74 

No inverno, as clareiras parecem 'í:apetadas de verde grama e fechadas por cúpulas frondosas, 

como rústicos e graciosos camarins", e as carnaúbas lembram «elegantes colunas" (p.624). A copa 

do jacarandá sobre o qual Arnaldo gostava de donnir "bojava sobre a cúpula da floresta como a 

abóbada de um zimbório", enquanto o céu estrelado sobre sua cabeça parecia uma "cúpula de azul 

marchetado de diamantes, como não a tem nos mais suntuosos palácios" (p. 548). Numa manhã de 

dezembro, o sol assoma "sobre o capítel da floresta erguida no oriente como o pórtíco do deserto" 

11 Keith Thomas, op. cit., p. 258. 
;

3 José de Alencar, Cartas sobre "A confederação dos tamoios", ed. cit, p. 865. A propósito da impossibilidade de 
um olhar sobre a natureza despido de qualquer pressuposto cultural, ver o comentário de Simon Schama sobre o 
poema Pan Tadeus::, de Adam Míckíev.icz: "nunca ha•.ia surgido um escritor da natureza que. confrontado com a 
mata primitiva, não recorresse ao vocabulário da arquitetura. Sendo impossível visualizar ou verbalízar a natureza 
em termos despojados de qualquer associaç5o cultural, habitualmente se concebia o interior da floresta como um 
espaço vivo, uma câmara abobadada". Ver Simon Schama, op. cit.. p. 68. 
'
4 Em "'"Ode to the West Wind" (1819), Shelley já aproximara a natureza morta a um cemitério. No poema. o 

inverno é comparado a uma "cova" ("grave") para onde o vento do oeste carrega as sementes e a um '"\·asto 
sepulcro" {'"vast sepulcre"), do qual a noite de outono é o "domo" ("dome"). 
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(p. 566). A recorrênda de palavras como "abóbada", "zimbório" e "cúpula" sugere que os 

edifícios que Alencar tinha em mente como termos de comparação eram as igrejas e catedrais. 

Um último aspecto dos painéis da natureza pintados em O sertanejo que se deve ressaltar 

é o seu uso como elemento de afinnação nacionaL Apesar de ainda não ter sido escrito por 

ocasião da redação de ·'Benção Paterna", o prefácio de inspiração balzaquíana no qual o autor 

organizou sua obra procurando conferir-lhe um caráter de pesquisa histórica dos diversos aspectos 

da vida nacional, O sertanejo integra-se ao conjunto de narrativas ambientadas no interior do país, 

e as palavras do ficcionista a propósito desses romances podem auxiliar na sua compreensão: 

Onde não se propaga com rapidez a luz da civilização, que de repente cambia a cor local, 
encontra-se aínda em sua pureza original, sem mescla, esse viver singelo de nossos pais, tradições, 
costumes e linguagem, com um sainete todo brasileiro. Há, não somente no país, como nas grandes 
cidades, até mesmo na corte, desses recantos, que guardam intacto, ou quase, o passado. 

O Tronco do ipê, o Til e O gaúcho, vieram dalí; embora, no primeiro sobretudo, se note 
já, devido à proximidade da corte e à data mais recente, a influência da nova cidade, que de dia em 
dia se modifica e se repassa do espírito forasteiro. 75 

Essa passagem explicita algumas das idéias que levaram Alencar a se interessar pela 

representação de lugares que mantinham sua "cor local" inalterada. Analisando a ficção indianista 

romântica, Antonío Candido obsevou que ela havia surgido da '"busca do específico brasileiro". 76 

Em "Benção Paterna", é o mesmo interesse pela pesquisa de elementos genuinamente nacíonais 

que orienta o romancista para o interior do país, uma vez que, da perspectiva romântica, o campo, 

resguardado das influências estrangeiras que descaracterizam a vida nos grandes centros urbanos, 

conserva "em sua pureza original" as tradições e costumes de nossos pais, "com um sainete todo 

brasileiro". 

"
5 José de Alencar. ''Benção Paterna" (prefácio a Sonhos d'ouro), apud Afrânio Coutinho, Caminhos do pensamento 

critico, v I, pp, 132-33. 
~ 6 Antonio Candído, op. cit., p. 18. 
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Uma vez que a floresta virgem era percebida como um vestígio do mundo na origem dos 

tempos, os recantos que a conservavam atraíam o olhar romântico não apenas por se manterem 

protegidos da influência da civilização mas também p-orque «guardam intacto, ou quase, o 

passado". A associação da floresta aos primórdios - considerados como mais puros e originais 

do que o presente- era lugar-comum da literatura do período. No trecho da Viagem à América 

citado por Alencar nas Cartas sobre "A confederação dos tamoios", Chateaubriand falava nas 

"'florestas tão velhas como o mundo, e que ainda podem dar uma idéia do que era a criação 

quando saiu das mãos de Deus',. 77 Abandonando o burburinho da cidade e penetrando na mata 

espessa, o exotismo reencontra o mundo tal como era no príncípio.78 Em O coração das trevas 

(1899), de JosefConrad, Marlow, o narrador, embrenhando-se pela inescrutável floresta africana a 

bordo de um pequeno vapor, registra: ' 4Subir aquele rio era o mesmo que viajar para trás no tempo 

até os primórdios do mundo, quando a vegetação crescia agreste e desordenada e árvores imensas 

reinavam sobre tudo, Um rio desabitado, um silêncio profundo, uma selva impenetrável".79 Em 

Como e porque sou romancista, Alencar, revelando visão de mundo semelhante, referia-se aos 

desertos como "o pórtico majestoso por onde minha alma penetrou no passado de sua pátria", 80 e 

na carta de apresentação de Castro Alves, descrevia a Tijuca como lugar onde ainda se podia 

respirar o "'hálito celeste do Criador, que bafejou o mundo recém-nascido", recanto onde "a terra 

conserva essa divindade do berço". 81 

Além de conservar uma imagem do mundo na origem, a natureza era percebida como 

fonte da nacíonalidade. Para Chateaubriand, com o intuito de evitar que os habitantes das áreas 

1 ~François Renê Chateaubriand, Y"iagem à América, apud José de Alencar, Cartas sobre "A confederação dos 
Tamoios", ed. cit, p. 904. 
'!Ver M. LôV.}' e R Sayre, op. cit, p. U: "A atitude do exotismo é uma busca do passado no presente por simples 
deslOC'amento no espaço". 
79 Josef Conrad, O coração das trevas, Belo Horizonte, Ed. Itatiaia, 1984, p. 45-6. 
ao José de Alencar, Como e porque sou romancista, ed. cit., p. 60. 
aJ Idem, ''Carta sobre Castro Alves", ed. cit, p. 112. 
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mais inóspitas do globo se precipitassem para as regiões temperadas, provocando uma catástrofe, 

a providêncía divina lhes teria infundido o "instinto da pátria", que "colou os pés de cada homem 

ao seu torrão natal, com um ímã invencível: os gelos da Islândia, e os areais abrasados da África 

estão povoados". 82 Quanto mais adversas as condições de um país, maior a força desse instinto, 

que decai naquelas latitudes onde a facilidade da vida e as riquezas destroem os vínculos naturais 

que prendem o homem à terra natal. Esses vínculos podem residir em pequenas coisas, como o 

sorriso da mãe ou do pai, um passarinho que faz o seu ninho próximo à janela ou mesmo o latido 

de um cão. É para a natureza que se volta com mais força a afeição pela terra natal: "Afastados do 

nosso país é que nós mais sentimos o instinto que mais nos prende. À míngua da realidade, 

buscamos quimeras [ .. .]_ Umas vezes, dispor-se-á uma cabana à imitação do teto paternal; outras 

vezes, é um bosque, um vale, uma riba, ao qual se dará os doces nomes da Pátria [ ... ]. Longe das 

margens que nos víram nascer, a natureza parece que se apouca e amesquinha, como sombra 

daquela que perdemos". 83 Trata-se do mesmo sentimento que enforma a Canção do exílio, de 

Gonçalves Dias, para quem '"as aves que aqui gorjeiam,/ não gorjeiam como lá".34 

Em José de Alencar, a natureza não é apenas fonte do "instinto da pátria", como sugere 

Chateaubriand, mas do próprio elemento diferenciador da nacionalidade. Em O gaúcho, afinna-se 

que "'cada região da terra tem uma alma sua, raio criador que lhe imprime o cunho da 

originalidade. A natureza infiltra em todos os seres que ela gera e nutre aquela seiva própria~ e 

forma assim uma família na grande sociedade universal''. 85 Em O sertanejo, a mesma idéia é 

levada ainda mais longe. No ínício da narrativa, quando chega de viagem à Oiticica, Arnaldo, ao 

invés de donnir na casa de Justa, sua mãe, dirige-se para a mata próxima à fazenda: 

8 ~ François René Chate.aubriand. O gênio do cristianismo, ed. cit.. pp. 156-57. 
81 Idem. ibidem, p. 163. 
S.J Gonçakes Dias, Poesias completas, São Paulo. Ed. Saraiva, 1957, pp. 83-4. 
s> José de Alencar. O gaúcho, ed cit., p. 6. 
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E buscou no recôndito da floresta a sua malhada favorita. Era esta um jacarandá colossal, 
cuja copa majestosa bojava sobre a cúpula da selva como a abóbada de um zrmbório . 
.. . . .. •··········· ............ ······· ........................................................ ····· ................................ . 

É este um dos traços do sertanejo cearense; gosta de donn.ír ao sereno, em céu aberto, sob 
essa cúpula de azul marchetado de díarnantes, como não a tem nos mais suntuosos palácios. 

Aí, no seio da natureza, sem muros ou tetos que se interponham entre ele e o infinito, é 
como se repousasse no puro regaço da mãe pátria acariciado pela graça de Deus, que lhe sorri na 
luz esplêndida dessas cascatas de estrelas. (p. 548- grifo nosso) 

No alto do "jacarandá colossal", de onde se de-scortina a floresta imensa, em contato 

direto com o infinito e com Deus, o sertanejo está no "seio da natureza", que, por sua vez, 

afigura-se ao narrador como o "puro regaço da mãe pátria". Dessa perspectiva, pátria e natureza 

são igualadas, e a grandeza de uma é mera conseqüência da força da outra. Fixada essa relação, 

tomou-se necessário atribuir à natureza as melliores qualidades, pois delas dependeria o valor do 

país; e o sertão, imaginado a partir de temas que compunham a visão romântica da natureza, foi 

construido de maneira a afirmar a diferença e a superioridade do Brasil frente aos países do Velho 

Mundo. 
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OS ATORES 

I. 

Os personagens de O sertanejo podem ser dispostos segundo duas lúerarquias, uma 

social, a outra natural A primeira, reconhecida e acatada pelos personagens, é determinante de 

muitas de suas relações, especialmente no âmbito da fazenda da Oiticica. Nessa ordem, o grau 

mais elevado é ocupado pelo Capitão-Mor Gonçalo Pires Campelo, senhor absoluto da Oiticica e 

do sertão de Quixeramobim, e pelos membros de sua familia, D. Genoveva e D. Flor. Dispõem-se 

a seguir, em ordem decrescente de importância, os empregados da fazenda. A primazia entre eles é 

de Padre Teles e Agrela, os dois conselheiros do capitão-mor, "o do espiritual e o do temporal" 

(p. 578). Um pouco abaixo deles situam-se Manuel Abreu, feitor da Oiticica (p. 565), e Inácio 

Góis, seu primeiro vaqueiro. Seguem-se, por fim. de forma indiferenciada, os demais servidores e 

escravos da Oiticica. 

A rigidez dessa ordenação, ditada pela função exercida pelos personagens no serviço da 

fazenda, é modulada pela afetividade, que abre espaço para agregados e distingue alguns 

empregados. Dessa maneira, Alína, parente distante de D. Genoveva, ocupa um lugar especial em 

relação à família, pois, mesmo sem pertencer ao seu núcleo, é criada como uma filha por Campelo 

e sua mulher_ Entre os empregados, Justa, mãe de Arnaldo, é afetivamente ligada à família do 

capitão-mor por ter sido ama-de-leite de D. Flor, enquanto o sertanejo goza da predileção de 

Campelo, que reserva para ele o cargo de vaqueiro geral de suas fazendas (pp. 615 e 623) e 
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pretende casá-lo com Alína (p. 582). Arnaldo, contudo, recusa-se a aceitar tanto o cargo quanto o 

casamento que lhe são destinados, assumindo uma posição marginal em relação à fazenda. 

Algumas cenas do romance explicitam a hierarquia social. A primeira delas, logo na sua 

abertura, é a descrição do comboio que chega ao sertão de Quixeramobim vindo do Recife. 

Percorrendo a longa fila de viajantes da retaguarda para a dianteira, o narrador discrimina, em 

ordem ascendente, desde os "peões" e "recoveiros annados", que cuidam da bagagem e 

segurança. até os donos do comboio, passando pelos "fãmulos de serviço doméstico", 

"acostados", "valentões" que formam a escolta e pelo cabo dessa força (pp. 527-9). Outro 

momento em que há um reconhecimento da posição de cada personagem é quando Campelo chega 

ao terreiro da fazenda e recebe, em ordem decrescente de importância, os seus empregados: "Ali 

deu audiência de chegada a todas as pessoas, que uma após outra, desde o capelão e o feitor até o 

último dos escravos, vieram saudá-lo dando-lhe boa-vinda; a cada um escutava com paciência, 

examinando-lhe as feições para notar as mudanças que porventura fizera, e dirigindo-lhe alguma 

breve pergunta" (p. 543). 

Nessas cenas, a hlerarquização é estabelecida pelo olhar do narrador, que dá a ver o lugar 

ocupado por cada um. Na primeira, ele funciona como uma câmara de cinema que, num 

"travelling", assinala posições. Na segunda, com o ponto de tomada fixo, são os personagens que, 

na ordem em que passam diante dela, indicam seus lugares. Há, portanto, na instituição dessa 

orde~ uma predominância do visível, perceptível, por exemplo, na observação de que "naquele 

bom tempo [ ... ] um capitão-mor julgaria derrogar da sua gravidade e importància,. se fossem vistos 

na estrada, ele e a esposa, sem o decoro que reclamava sua jerarquia" (p. 528). 1 Nesse sentido, os 

negros, a quem se fazem apenas algumas referências passageiras e quase não são vistos, são como 

1 A idéia de um hierarquia estabelecida pelo olhar nos remete à tese de Regina Pontieri, para quem "Um traço 
marcante da ficção urbana de Alencar é a prioridade do olhar como mediador, por excelência, da relação do sujeito 
com o mundo''. Ver Regina Lúcia Pontieri, A voragem do olhar, São Paulo, Ed Perspectiva, 1988, p. 35. 
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que "apagados" da comunidade da Oiticica_ O fato de o escravo ser excluído do campo visual do 

romance é revelador de um dado da sociedade brasileira do Segundo Reinado, que, 

economicamente erigida sobre o trabalho compulsório num momento em que esse já fora abolido 

da maior parte do mundo e era encarado como algo abomináveL procura desviar os olhos dessa 

realidade-' 

A ordem da hierarquia dominada pelo capitão-mor será questionada e ameaçada pela 

chegada do Capitão Marcos Fragoso e do seu circulo de amigos. Fragoso veío do Recife para o 

sertão de Quixeramobim com a intenção de pedir D. Flor em casamento, mas acabou entrando em 

confronto com o dono da Oíticica. Para o jovem capitão, Campelo só possuía o status de maior 

potentado do sertão porque seu pai, o coronel Fragoso, único homem que teria sido capaz de 

enfrentá-lo, havia morrido (p< 626} O circulo de Fragoso é composto pelo Capitão João Correia, 

do Recife, pelo licenciado Manuel da Silva Ourém, de Lisboa, e pelo Alferes Daniel Ferro, de 

Inhamum. Como a Oiticica, a fazenda do Bargado, de propriedade de Marcos Fragoso, possui um 

vaqueiro, José Bernardo. Luiz Onofre é o chefe da bandeira que escolta o capitão e seus amigos. 

Subjacente a essa primeira hierarquia existe outra, definida pela relação das personagens 

com a natureza. Em José de Alencar, as características humanas são menos raciais do que, por 

assim dizer, geográficas. Em "Benção Paterna", o período literário classificado pelo romancista 

como 'bistórico" era descrito como o momento do «consórcio do povo invasor com a terra 

americana, que dele recebia a cultura, e lhe retribuía nos eflúvios de sua natureza virgem e nas 

2 Çom relação a esse esforço para não en.xergar os aspectos mais repugnantes da escra\idão, vale lembrar que foi 
José de Alencar (defensor desse sístema e critico ativo da lei do ventre livTe e do aboticíonismo) que, como minístro 
da Justiça no Gabinete Itaborai, referendou o decreto n<!l 1695, de 15 de setembro de 1869, declarando proibidas 
"todas as vendas de escravos debaixo de pregão e em exposição pública'', realizadas no mercado do Valongo. A 
estratégía de ocultamente é evidente: se os leilões eram aviltantes, porém indispensáveis, que se realizassem fora 
das vistas do público. Para o texto do decreto, ver R Magalhães Júnior, José de Alencar e sua época, Rio de 
Janeiro, Ed Chilização Brasileira, 1977, pp. 235~36. 
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reverberações de um solo esplêndido".J Note-se que a formação do brasileiro surge aí não como 

resultado do cruzamento de duas raças, mas corno conseqüência da ação de uma paisagem sobre 

homens oriundos de outra região, Na primeira das cartas agrupadas em O nosso cancioneiro, o 

autor também expressa (ainda que de forma indireta) a idéia da precedência do ambiente sobre a 

raça na determinação de caracteristícas humanas. A propósito do caráter peculiar das cantigas 

populares cearenses, afirmava que ''talvez não se encontre afinidade com estas rapsódias senão 

entre os árabes, povo com o qual, apesar da diferença de raça,. o cearense tem analogias 

topográficas, aptas a se lhe refletirem na índole e costumes".4 Em O gaúcho, a mesma idéia da 

influência do aspecto geográfico é ampliada de forma a englobar não apenas o homem e os demais 

seres animados como também os seres inanimados. Quando um pequeno potro fica preso entre as 

paredes de uma gruta úmida e estreita, o narrador descreve o episódio através de um paralelo 

entre a garganta da jibóia e a da caverna. A conclusão tirada da comparação é que há um "padrão 

uniforme de cada região da terra", apto a se manifestar em todos os seres que a habitam e a lhes 

conferir um certo "ar de família". 5 A origem da semelhança entre os seres de uma região estaria 

no fato de todos eles se embeberem da mesma "alma": 

Cada região da terra tem uma alma sua, raio criador que llie imprime o cunho da 
originalidade. A natureza infiltra em todos os seres que ela gera e nutre aquela seiva própria; e 
forma assim uma fanúlia na grande sociedade universal. 

Quantos seres habitam as estepes americanas, sejam homem, anllna1 ou planta, ínspiram 
nelas urna alma pampa. Tem grandes virtudes essa alma. A coragem, a sobriedade, a rapidez, são 
:indígenas da savana. 

No seio dessa profunda solidão, onde não há guarida para defesa, nem sombra para 
abrigo, é preciso afrontar o deserto com intrepidez, sofrer as privações com paciência, e suprir as 
distâncias pela velocidade. 

Até a árvore solitária que se ergue no meío dos pampas é tipo dessas virtudes. ( ... ] 

l José de Alencar, '·Benção Paterna", ed cit., p.l32. 
~Idem, O nosso cancioneiro, ed. cit., p. 962. 
5 Idem, O gaúcho e O tronco do ipi!, ed cit, p.33. 
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Nenhum ente, porém, inspira mais energicamente a alma pampa do que o homem, o 
gaUcho. De cada ser que povoa o deserto toma ele o melhor; tem a velocidade da ema ou da corça, 
os brios do corcel e a veemência do touro.6 

Essa idéia de que os seres de determinada região se alimentam da mesma seiva criadora 

está presente também em O sertanejo: "Quando tornarei a respirar tuas auras impregnadas de 

perfumes agrestes, nas quais o homem comunga a seiva dessa natureza possante?", pergunta-se o 

narrador na abertura do romance. Da perspectiva de Alencar, o homem do sertão ainda vivia em 

contato direto com a natureza, da qual absorvia sua força física e moraL Quanto mais estreita 

fosse essa relação, maior seria a íntensidade com que ele sorveria as qualidades da terr~ o que 

possibilita classificar os personagens segundo o seu grau de proximidade com a natureza. 

Na hierarquia natural, 7 os personagens podem ser divididos em três grupos: o dos 

homens das brenhas, o dos moradores da fazenda e o dos forasteiros. O primeiro é composto por 

Arnaldo, Jó e Anhamum, homens que, por se manterem próximos da natureza, participam com 

maior intensidade das suas qualidades. O segundo é integrado pelos habitantes da Oiticica. Do 

mesmo modo dos anteriores, eles também são sertanejos e comungam das qualidades da terra, 

porém, em menor intensidade, uma vez que, na fazenda, as obrigações assumidas por seus 

moradores afastam-nos um pouco da natureza, impedindo-os de receber seus influxos diretamente. 

O grau mais baixo dessa hierarquia é o dos forasteíros. Fazem parte desse grupo Aleixo Vargas, o 

círculo formado em torno de Marcos Fragoso e o grupo de ciganos a seu serviço. Estranhos aos 

campos de Quixeramobim, esses homens não se integram à paisagem e não possuem as qualidades 

6 Idem. ibidem, p. 6. 
"Ao chamarmos essa hierarquia de "natural", não pretendemos sugerir que ela seja imposta pela natureza: o fato de 
viver no senão ou de ter nascido ern seus domínios não assegura necessariamente ao personagem uma posição 
elevada nessa ordem, como atestam os casos de Aleixo Vargas e de Marcos Fragoso. que apesar de transitarem por 
esse espaço pennanecem ínfensos à sua influênc.ia positiva. Usaremos a denominação "natural" apenas para indícar 
que essa ordem é estabelecida pelo tipo de relação mantida pelo personagem com a natureza. 
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inerentes a ela. Significativamente, são os vilões da história e, ao final do romance, são derrotados 

e expulsos do sertão. 

2. Homens das brenhas 

2.1. Arnaldo 

Arnaldo Louredo, filho de Justa e do vaqueiro Louredo, nasceu na fazenda da Oiticica (p. 

602), no sertão de Quixeramobim. Sua ascendência sertaneja e o fato de seu pai ter sido o "mais 

afàmado campeador de todo esse sertão" (p. 632) lhe confetiam uma espécie de nobreza, mais 

profunda e verdadeira do que a de títulos. Sua linhagem elevada manifestava-se no seu porte e 

aparência: quando garoto, "parecia um príncipe maltrapilho, esse pirralho do sertão, que não 

tolerava uma sujeição nem mesmo à vontade do pai" (p. 677); mais tarde, ao apresentá-lo a 

Marcos Fragoso durante a monteria, Campelo afirma: "- [ ... ] basta olhar para ver o filho de 

quem é" (p. 635). Arnaldo teve o seu nascimento marcado por um mistério, o surgimento 

inexplicável de um relicário vermelho em seu pescoço~ incidente que assinala o seu caráter 

excepcional e dá margem a que se busque a sua explicação através da fantasia. 8 Para Justa, foi um 

anjo "mandado por Nossa Senbora da Penba de Françà' que pôs o relicário na criança (p. 572). 

Apesar de Louredo não gostar de que se falasse no «milagre do bentinho", Campelo e D. 

Genoveva conheciam a história. 

O retrato de Arnaldo é traçado no início do segun-do capítulo da primeira parte: 

A par com a comitiva, mas por dentro do mato, carninha\'a um viajante à escoteira. 
Parecia acompanhar o capitão, porém de longe, às ocultas, pois facilmente percebia-se o 

cuidado que empregava para não o descobrirem, já evitando o menor rumor, já afastando-se quando 
o mato raleava a ponto de não escondê--lo. 

& João Fera, herói de Til, também possui wna origem misteriosa que irá propiciar o surgimento de "várias 
conjecturas e invenções, cada qual maís engenhosa". Ver José de Alencar, Til, ed cit., pp. 133-1-. 
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Sua paciência não se cansava, tinha caminhado assim horas e horas, por muitos dias, com 
a perseverança e sutileza do caçador que segue o rasto do campeiro. Não perdia de vista a comitiva, 
e quando a distância não lhe deixava escutar as falas, adivinhava-as peJa expressão das fisionomias 
que seu olhar sagaz investigava por entre as ramas . 

. . .. ... .. . .. . ... ... .. ... ... . . . .. . . . . . . . . . . . . . . .. ...•..... ...... ............ ····· ......... ····· ········· .......................... ········ 
Era o viajante moço de vinte e um anos, de estatura regular, ágil, e delgado de talhe. 

Sombreava-llie o rosto, queimado pelo sol, um buço negro, como os compridos cabelos que 
anelavam-se pelo pescoço. Seus olhos, rasgados e vividos, dardejavam as veemências de um 
coração índomável. 

Nesse instante o constrangimento a que a espreita o forçava, tolliia-lhe os movimentos e 
embotava a habitual impetuosídade; mas ainda assim, nesses agachas de caçador a esgueirar-se 
pelo mato, percebia-se a flexibilidade do tigre, que roja para arremessar o bote. 

Vestia o moço um trajo completo de couro de veado, curtido à feição de camurça. 
Compunha-se de véstia e gibão com lavores de estampa e botões de prata; calções estreitos, botas 
compridas e chapéu à espanhola com uma aba revirada à banda e também pregada por um botão de 
prata. (pp. 531-2) 

Sua descrição obedece àquilo que Erich Auerbach chamou, a propósito da técnica 

descritiva de Balzac, de ''tese da 'unidade de estilo' do meio", através da qual o narrador sugere 

um vínculo entre a personagem e o ambiente onde ela vive. 9 O sertanejo é apresentado no 

momento em que o capitão-mor vinha chegando com sua família à fazenda da Oiticica e D. Flor 

teve sua vida ameaçada por um incêndio. O narrador surpreende-o embrenhado no mato, 

acompanhando, à distância, a caravana. Seu retrato liga-se ao espaço selvagem por onde se move 

e se constrói em função da atividade exercida nesse momento, a qual o caracterizará ao longo do 

romance todo: zelar pela segurança de D. Flor e da família do capitão-mor. 

Há poucos dados fisionômicos na sua descrição~ enfatiza-se, antes, caracteristicas como a 

«paciência", "perseverança" e "sutileza" de caçador com que acompanha o comboio. A 

perseverança é uma das virtudes cearenses simbolizadas pelos cardos e carnaúbas, atribuí-la ao 

personagem é uma forma de estabelecer um vínculo entre ele e a natureza. "De estatura regular, 

ágil e delgado de talhe", ele não possui a força bruta de Aleixo Vargas, o gigante português, mas é 

moídado segundo a natureza rústica do sertão e possui a "flexibilidade do tigre", que o torna apto 

9 Erkh Auerbach, Jfímesís, São Paulo, Ed. Perspectiva, I fJ76, p .J2l. 
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a sobreviver nesse lugar hostil e cheio de perigos, onde agilidade e flexibilídade valem mais do que 

força bruta. Ali, não adianta opor-se ao ambiente adverso, é preciso amoldar-se para poder 

sobreviver. Em outra passagem, a mesma idéia é retomada através da comparação de Arnaldo 

com o "cedro que o vento inclina, sem arrancá-lo do solo onde lançou profunda raiz" (p. 536). 

Seu rosto "queimado pelo sol" indica levar uma vida ao ar livre; seus olhos, «rasgados e vívidos", 

são o reflexo externo de sua alma indômita. O uso do adjetivo "rasgado" sugere, por um lado, a 

amplitude de seu olhar, que tudo enxerga e percebe, e por outro, uma possível ascendência 

indígena. Único dos viajantes a usar uma roupa de couro, tem sua atividade de vaqueiro assinalada 

por essa vestimenta. O retrato como um todo ressalta seu vigor e sua impetuosidade. Como o 

gado barbatão ou os cardos e carnaúbas, Arnaldo é um desses seres indômitos afeitos à liberdade 

do sertão~ de onde haurem sua força e energia_ 

Já na sua apresentação e no regate espetacular de D. Flor, percebe-se seu caráter 

excepcíonal e sua dimensão heróica. É de se notar que, nesse meio hostil, habitado por homens 

fortes e aptos a sobreviverem nele, Arnaldo se sobressai aos demais; de certa forma, ele é "mais 

sertanejo" que os outros sertanejos. Na visão romântica, sua excepcionalidade tem origem na 

relação especial por ele estabelecida com a natureza. Do seu contato privilegiado com a terra 

advem suas qualidades e habilidades. Sua força e agilidade, sua "natureza pujante" (p. 603) e 

"caráter indomável" (p. 584) provêm da proximidade com o mato, da condição de "filho do 

deserto" (p. 550). A rusticidade da vida do sertão acaba por aguçar seus sentidos além do normal. 

Ele possui a "energia de percepção que o hábito da observação dá ao olhar do homem educado 

nas brenhas para a luta incessante do deserto" (p. 545). Seus olhos podem seguir um rasto mesmo 

no escuro da floresta (p 545), seus ouvidos são capazes de distinguir um leve rumor dentro da 

mata {p. 553 ), e seu olfato, suficientemente apurado para sentir o cheiro de um cachimbo à 
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distância (p_ 553). Ele pennanece vigilante até mesmo enquanto dorme: "A vida do deserto tinha 

apurado esta lucidez. Tantas vezes obrigado a pernoitar no meio dos perigos de toda casta( ... ] o 

sertanejo aprendera esta arte prodigiosa de dormir acordado quando era preciso" (p. 553). 

Da mesma forma que na construção do cenário, pode~se reconhecer na descrição dos 

personagens elementos de uma tópica romântica orientando a visão do escritor. Um tema bastante 

explorado na caracterização de Arnaldo (e também de outros heróis alencarianos, como Peri, 

Mário e João Fera) é o motivo da harmonia entre o homem e a natureza. Desde criança ele 

mantinha-se longe da fazenda e de seus moradores, pois preferia a "solidão da floresta" ao 

"terreiro da casa" (p. 687). A vida do sertão levou-o a conhecer a mata com perfeição: "Arnaldo 

conhecia todas as árvores da floresta [ .. .]. Esses habitantes da selva tinham para ele uma feição 

própria, que os distinguia, chamava-os a cada um por seu nome" (p. 554). O conhecimento da 

mata permítia~lhe interpretar seus sinais: 

Para o sertanejo a floresta é um mundo, e cada árvore um amigo ou conhecido a quem 
saúda, passando. A seu olhar perspicaz as clareiras, as brenhas, as coroas de mato, distinguem-se 
melhor do que as praças e as ruas com seus letreiros e números. 

Arnaldo estivera ausente daqueles sítios algum tempo. Ao passar por eles observava sua 
fisionomia, tão inteligente e franca para ele, se não mais do que a face do homem; e lia nesse diário 
aberto da natureza a crônica da floresta. Uma folha, um rasto, um galho partido, um desvio de 
ramagem, eram a seus ofuos vaqueanos os capitules de uma história ou as efemérides do deserto. 
(p. 565) 

No auge da seca, sem uma nuvem no céu, podia identificar numa pequena alteração nos 

pecío!os de um arbusto o sinal da chuva que se aproximava (p. 566). Ele próprio possuía algo das 

plantas sensitivas: "'À semelhança de certas plantas que ressentem-se logo de qualquer alteração 

ainda remota da temperatura, da mesma forma ele como que perspirava uma ameaça na 

atmosfera" (p. 697). Os sons da floresta também lhe são inteligíveis. Seus ouvidos atentos captam 

e detenninam a causa do maís leve ruído. Descrevendo um entardecer, o narrador observa que 
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"'das matas reboa o surdo estridor em que se condensam os cantos de todos os pássaros, e o grito 

de todos os animais, para formar a grande voz da floresta" (p. 613). Arnaldo compreende essa 

voz. 

Outro tema recorrente na ficção romântica ambientada nas florestas é o domínio exercido 

pelo herói sobre os animais selvagens. Desde Peri, passando por Manuel Canho e João Fera, esse 

motivo foi largamente explorado por Alencar. Arnaldo- que arma sua rede ao lado do ninho de 

uma juriti (p. 549) e não se incomoda com a presença de uma onça num galho abaixo daquele 

onde ele dorme - tem controle total sobre os animais da floresta. Como outros personagens em 

sintonia com a natureza, entende a linguagem dos animais, comunicando-se com a cabra Bebé, sua 

"ama de leite", e com seu cavalo cardão, que "parecia compreendê-lo" (p. 532). Através do canto 

de aboiar, conduz uma rês desgarrada de volta à fazenda (p. 617). Ao ouvir o aboio, "o gado dos 

currais, que já se tinha acomodado e ruminava deitado, levantando-se para responder ao canto do 

aboiador. mugia não ruidosamente como pouco antes, mas quebrando a voz, em um tom 

comovido, para saudar o amigo" (p. 616). Entre ele e Corisco, seu cavalo, há uma integração 

completa_ Descrevendo a perseguição do Dourado pelo mato fechado, o narrador comenta: '"Não 

se compreende este mistério de destreza a não ser pela completa identificação que se opera entre o 

cavalo e o cavaleiro. Unidos pelo mesmo ardente estímulo eles permutam entre si suas melhores 

faculdades. O homem apropria~se pelo hábito dos instintos do animal~ e o animal recebe um 

influxo da inteligência do homem a quem associou-se corno seu companheiro e amigo" (p. 646). A 

fusão entre eles motiva o narrador a compará-los ao "centauro antigo" (p. 646). 

É no episódio do tigre que o seu donúnio sobre as feras aparece com maior intensidade. 

Certo dia, os empregados da fazenda foram surpreendidos pelo latido dos cachorros sinalizando a 

presença de algum animal escondido numa coroa de mato no terreiro da fazenda. Assustados, não 
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se animavam a ir verificar o mistério. Quando o sertanejo chegou ao local, avançou, sem hesitar, 

pelo mato, e reapareceu alguns instantes depois "puxando pela orelha a um tigre enorme, que o 

seguia gacheiro e humilde" (p. 577). Diante do espanto de todos, arrastou o animal pelo terreiro e 

sumiu com ele floresta adentro. Para o narrador, "o que maravilhava esses homens habituados às 

façanhas do sertão não era a coragem de Arnaldo, mas a submissão do tigre" (p. 577). 

Especulando sobre a explicação do fato, alguns atribuem o seu poder à feitiçaria. enquanto, na 

opinião de outros, ele teria sido salvo por intervenção divina (p. 572). Para Agrela, não havia 

ocorrido nem uma coisa nem outra. Em sua opinião, o seu domínio sobre o tigre se devia ao poder 

exercido por um "homem forte e valoroso" sobre outro homem ou animal (p. 580). Indagado pelo 

capitão-mor como conseguira dominar a fera, Arnaldo explica serem eles "conhecidos velhos" (p. 

580). Certa ocasião, dois tigres começaram a persegui-lo pela floresta, e ele, para livrar-se da 

incômoda companhia. resolveu matá-los. Depois de feri-los, viu os seus filhotes e, compadecido, 

curou~os e passou a tratar deles_ 

Esse episódio trabalha com um tema que, segundo Alexandre Eulalio, tem raízes nos 

mitos de Androcles e de São Jerônimo. Analisando seus "antecedentes culturais" em O sertanejo, 

lembra também o modelo fornecido por Balzac em Une passion dans /e désert. 10 Para o ensaísta, 

a idéia do mito seria que "o leão-ferido-na-pata de São Jerônimo e Androcles há de se mostrar 

definitivamente reconhecido ao sentimento de pura piedade cristã ou pagã, que lhe arrancou o 

espinho - num movimento que parece refletir a nostalgia de um paraíso em que outra vez 

convivessem amoravelmente todas as espécies". 11 Em O sertanejo, procura-se reforçar, além dos 

sentimentos de piedade e de gratidão, a força moral do herói que subjuga a fera. "- Esse terror 

que a cobra causa ao passarinho a ponto de obrigá-lo a entregar-se," diz Agrela, "eu acredito que 

1 ''A mesma aproximação já havia sido feita por Josué MonteUo em "Uma Influência de Balzac: José de Alencar". 
Ver Josué Montello, Estampas literárias, Río de Janeiro, Organização Simões Ed., 1956. 
11 Alexandre Eulalio, ··o Último Bom Selvagem", ed. cit, p. 46. 
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um homem forte e valoroso inspire a outro homem, quanto mais a um tigre, a ponto de torná-lo 

manso e inofensivo" (p. 580). Quando o capitão-mor lhe pergunta se era amigo dos tigres, 

Arnaldo responde: "- Amigos não, camaradas. Eles sabem que eu não os temo, e que também 

não lhes quero mal; por isso me respeitam" (p. 582). O tenno "camarada" é empregado para 

definír a relação estabelecida entre diversos personagens. Denominação de um tipo de vínculo 

bastante estreito, designa a ligação entre seres de condições diferentes. A natureza desse vínculo 

varia de caso a caso. Entre o sertanejo e os tigres, ele é marcado pela generosidade do rapaz ao 

salvar os animais feridos e, principalmente, pelo temor e respeito das feras ao mais forte. 

Homem das brenhas, sua integração com a floresta é tão grande que longe dela se retrai e 

perde parte de seu vigor. Quando ele entra na casa de Justa, registra-se que "o sertanejo dos dias 

antecedentes, o filho do deserto livre e indômito como o cervo das campinas ficou lá fora. Quem 

entrou foi um mancebo tínúdo e acanhado no qual todavia a aparência rústica do trajo e o enleio 

do gesto não escureciam a nativa beleza do perfil e o molde airoso do talhe" (p. 574). Enquanto 

fica na casa de sua mãe, Arnaldo permanece retraído. Contudo, quando se ouvem gritos e surge 

uma confusão no terreiro da fazenda, ele imediatamente reassume sua energia natural: "Já era 

outro homem, ou antes, tomara ao que era. Do peito vigoroso rompeu-lhe o brado formidável que 

nenhum vocábulo traduz, rugido humano com que o sertanejo afirma no deserto o império de rei 

da criação" (p. 575). 

Apesar de viver em perfeita harmonia com a natureza, Arnaldo não é caracterizado como 

um homem selvagem, como seriam um índio ou um ermitão perdidos no coração da floresta e 

isolados de qualquer contato com a sociedade dos conquistadores. Algumas de suas práticas 

revelam um saber estranho àquele geralmente atribuído aos homens da floresta. O hábito de armar 

a rede no alto das árvores para donnir a salvo de animaís, por exemplo, é justificado a çerta altura 
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do livro como sendo comum aos viajantes que cruzam o sertão. No âmbito da alimentação 

também encontramos marcas de uma cultura alheia à floresta. Arnaldo não se alimenta de raízes e 

frutas, de caça ou de pesca, mas de "carne-de-vento, farinha e queijo do sertão" (p. 556), produtos 

de uma culinária sertaneja. Em harmonia com o mato, mas pertencente à sociedade dos 

conquístadores, configura-se como homem de uma síntese entre natureza e cultura. Até mesmo 

suas façanhas com animais selvagens guardam uma dimensão cultural: enquanto a corrida em 

busca do Dourado é descrita em termos que a assemelham a um torneio medieval, o episódio do 

tigre sugere as aproximações pagã e cristã evocadas por Alexandre Eulalio. Ao operar essa mescla 

entre natureza e cultura, Arnaldo reafuma seu caráter de típico homem do sertão, espaço Inbrido, 

formado pelas franjas do deserto e da civilização. 

O vaqueiro Louredo, pai de Arnaldo, morreu quando seu filho ainda era muito jovem. 

Com a sua morte, o rapaz, por um lado, ficou livre para decidir quanto a seu destino, 12 mas, por 

outro, passou a enxergar em Campelo a mesma autoridade que reconhecia no pai: "-tu sabes", 

diz a Jó, "que o capitão-mor é a sombra de meu pai neste mundo" (p. 547). Habítuado «desde a 

inf'ancia a respeitar no velho Campelo um outro pai" (p. 580), a sua relação com a família do 

fazendeiro é nebulosa e determinante da sua conduta. Por ser filho do grande vaqueiro da Oiticica 

e irmão de leite de D. Flor, Campelo e seus familiares têm por ele um carinho que o diferencia dos 

outros empregados, enquanto o sertanejo, por sua vez, ama D. Flor e é totalmente devotado ao 

capitão~mor: eles são os "'entes mais queridos que tenho neste mundo~ porque o capitão-mor 

!:o fato de tornar-se órfão logo cedo aproxima Arnaldo de outros heróis alencarianos. Nos seus quatro romances 
voltados para a representação da vida no interior do país (O gaúcho, O tronco do ipê, Tíl e O sertanejo) os 
protagonistas são ou crianças abandonadas, de origem desconhecida (João Fera), ou órfãos (Manuel Canho. Mário e 
Arnaldo). A orfandade surge nesses romances como um fator que assegura a liberdade do personagem. É como se a 
criança sem pai não tivesse dono nem conhecesse limitações, ficando livre para agír segundo a sua própria vontade. 
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serviu-me de pai e sua mulher D. Genoveva muitas vezes, quando eu era criança, me acalentou ao 

peito como seu filho" (p. 564). Essa ligação afetiva é forte, mas não efetiva; e os laços afetivos, 

ainda que sinceros, não são claros, como seriam os de sangue ou de trabalho. 

A dificuldade de se determinar com exatidão o caráter da sua relação com os 

proprietários da Oiticica gera um problema de identidade que emerge em vários momentos. Ao 

perceber que Flor poderia vir a se casar com Fragoso, por exemplo, ele se questiona sobre o seu 

lugar na fazenda: "- Quando brincávamos juntos, cuidava que havíamos de ser meninos toda a 

vida; que eu poderia sempre carregá~la em meus braços; e ela nunca me veria triste, que não me 

abraçasse. E um dia ficou moça; e eu, que era seu camarada, não fui mais senão um agregado da 

fazendaL .. " (p. 599). Em outro momento, é Flor quem, depois de lhe dizer que não era "sua igual" 

(pp. 669), interroga-se sobre o verdadeiro caráter da sua relação com ele: 

Essa afeição que tinha a Arnaldo seria mais do que a simples amizade de uma irmã de criação por 
seu companheiro de infância? 

Não. Ela, a filha do Capitão--Mor Campelo, não podia ver em um vaqueiro senão um 
agregado da fazenda, ao qual dispensava um quinhão da estima protetora, que repartia com seus 
bons servidores, como a Justa, a Felipa e outros. 

Daí em diante cumpria-lhe manter a distância que a separava do seu colaço, para que ele 
não a esquecesse outra vez,. e de um modo tão grosseíro. Sentiu que havia de custar-lhe bastante 
envolver Arnaldo, a quem sempre distinguira com sua afabilidade, no mesmo trato frio e imperativo 
que usava com a gente da fazenda. Mas assim era preciso, e assim havia de ser. 

Nunca a sua proteção faltaria a Arnaldo. [ ... ] O que vedava-lhe o seu decoro, era a 
confiança e familiaridade, em que até ali havia consentido com tamanha imprudêncía. (p. 690-91) 

A inde:finição do lugar do sertanejo aparece claramente nessas passagens: «camarada" ou 

<•agregado"? Irmão ou empregado? Pessoa de casa ou "gente da fazenda"? Surge outra vez,. para 

designar a ligação existente entre personagens de condições diversas, a classificação de camaradas. 

Diferentemente do que ocorria entre o sertanejo e os tigres~ cujo laço de camaradagem se revestia 

de temor e respeito, no caso da jovem fazendeira e de seu "'companheiro de in.Iancia" esse vínculo 

reside no favor com que ela o distingue dos demais empregados. A forte afeição de que essa 
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relação se reveste a difere das outras ligações mantidas por D, For com seus '"bons servidores" e 

instaura na menina a dúvída quanto à natureza do seu sentimento. 

Tão complexa quanto a definição do lugar de Arnaldo em relação à família do fazendeiro 

é o estabelecimento da sua posição hierárquica. Ao recusar o emprego de vaqueiro e o casamento 

com Alina,. ele se põe à margem da hierarquia social e cria um problema para si próprio, pois, 

diante dessa recusa obstinada e incompreensível, Campelo não sabe se lida com um homem fiel ou 

rebelde. A imprecisão da sua posição social é ressaltada pelo fato de ele ser o único personagem 

pertencente ao círculo da Oiticica que não comparece à audiência de chegada em que os 

empregados são passados em revista. Espécie de reconhecimento de posições, sua ausência nessa 

cerimônia é notada pelo capitão-mor. Quando repreendido por haver deixado a Oiticica sem 

autorização, o sertanejo protesta: "-Uma vez já pedi permissão ao senhor Capitão-Mor para 

dizer-lhe que eu não pertenço ao serviço da fazenda. Não sei lidar com homens; cada um tem o 

seu gênio: o meu é para viver no mato" (p. 583); «_[ ... ]torno a pedir ao senhor Capitão-Mor 

que me tenha como estranho à fazenda. Sou um vagabundo que aí anda pelos matos, e que não 

pede senão que o deixem viver nestes campos onde nasceu" (p. 584). 

Essa afirmação de liberdade e, especialmente, sua recusa em obedecer à ordem para que 

denunciasse onde Jó se escondia acabaram por fazer com que ele entrasse em choque com o 

proprietário da Oíticica, que não admitia ser contrariado. Quando o conflito entre os dois se 

tomou incontornável e a explosão finalmente eclodiu, o sertanejo abandonou a fazenda e se 

refugiou na floresta próxima a ela. A relação entre os dois só foi reatada quando o rapaz 

encontrou a Bonina, vaca de estimação de D. Flor, desaparecida havia algum tempo, e a trouxe de 

volta: "A posição de Arnaldo na fazenda tinha-se modificado de certo modo desde o aparecimento 

da Bonina, quinze dias antes" (p. 623). Esse episódio reintroduziu o sertanejo na sociedade da 
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Oiticica, agora, numa posição mais bem definida. Como havia ocorrido no início do romance, é 

através da descrição de um comboio que se assinala a hierarquia de cada um: 

Adiante vão Flor e Alina~ seguem-se D. Genoveva com o capitão-mor e logo após P. 
Teles, e o Agrela à frente de uma escolta menor da que sempre acompanhava o fazendeiro em suas 
jornadas. 

Ao chegarem à várzea, saiu-llies ao encontro Arnaldo, que também incorporou-se à 
comitiva, tomando lugar à esquerda do Agrela, depois de saudar o fazendeíro e família. (p. 619) 

O lugar que o fazendeiro lhe destina é, portanto, ao lado dos seus conselheiros. 

Aparentemente resolvido, o nó da sua ínserção na hierarquia social não está desfeito, pois se os 

membros dessa ordem reconheciam e acatavam sua posição, ele próprio não o fazia: "O capitão-

mor no dia seguinte [ao aparecimento da Bonina] o tinha declarado vaqueiro geral de suas 

fazendas~ e todos o consideravam como tal, e o tratavam nessa confonnidade, exceto ele próprio, 

que fazia suas reservas" (p. 623). Arnaldo aceitou o posto de vaqueiro movido pela emoção de ver 

Campelo, homem severo e rigoroso no que tangia ao cumprimento de suas ordens, perdoá-lo 

depois de ele o haver desobedecido. Mas, "zeloso de sua independência, e de extrema 

suscetibilidade nesse ponto" (p. 623), não se adaptou ao cargo: 

Prestou-se a desempenhar por algum tempo o emprego de vaqueiro, do qual o afastavam 
os seus instintos de liberdade, os hábitos de sua vida nômade, e mais que tudo uma repugnância 
invencível de servir qualquer homem por obrigação ou salário. 

É de presumir que mais tarde se revele a causa oculta dessa repugnância do sertanejo. 
Talvez a inspire o mesmo sentimento, que, em todas as ocasiões e ainda mais durante o passeio, o 
conservava arredio da comitiva, como uma pessoa estranha à fa.núlia. (p. 6234) 

Comentando sua impossibilidade de manter-se no emprego~ afirma: "-Eu não sou vaqueiro, sou 

wn filho dos matos, que não sabe entrar em uma casa e viver nela. Minhas companheiras são as 

estrelas do céu que me visitam à noite na malhada; e a juriti que faz seu ninho na mesma árvore em 

que durmo" (p. 638). 
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Por viver em contato direto com a natureza, o sertanejo ocupa, ao lado de Jó e 

Anharnurn, o nivel mais alto da hierarquia natural. Sua condição, entretanto, difere da desses 

personagens, pois enquanto eles circulam apenas pela selva (Jó é uma espécie de proscrito da 

Oiticica, perseguido pelo capitão-mor como o autor do incêndio que quase matou sua família, e 

Anhamum, chefe dos indios Jucás, um antigo inimigo do fazendeiro), Arnaldo transita pelo mato e 

pela fazenda, congregando caracteristicas de ambos. Homem das brenhas e vaqueiro da Oiticica, 

habita as bordas formadas pela intersecção desses espaços. Emblemática dessa condição é a 

localização do alto jacarandá em que costuma armar sua rede para dormir. Localizado no 

"recôndito da floresta" (p.548), situa-se, todavia, num ponto de onde se pode observar a fazenda: 

Através do rendifuado da folhagem, [ ... ] o sertanejo recostado no pt.mho da rede [ ... ] 
descortinava toda a devesa que se estendia das encostas da serra pelos tabuleiros, até onde a vista 
alcançava. 

A meia distância ficavam as casas da fazenda, que ele via do alto como um mapa 
desenhado na superfície da terra. (p. 549) 

Instalando-se na passagem entre esses dois mundos, Arnaldo assume um caráter tu'brido e 

desempenha a função de um elo entre eles. Homem das margens, constituí-se como mais lídimo 

representante do sertão, espaço intermediário formado pelas bordas que separam a floresta 

desconhecida das áreas já dominadas pelo colonizador. 

Detentor das virtudes dos homens da selva mas afetivamente preso aos moradores da 

Oiticica, torna-se um poderoso guardião da fazenda e de seus moradores: «_Mas fique vossa 

senhoria descansado", diz ao capitão-mor, "'que se não presto para camarada ou vaqueiro, quando 

se tratar de o defender e acatar, a si e aos que lhe são caros, pode contar que não tem servidor 

mais pronto, nem mais devoto. Minha vida lhe pertence, é dispor dela como lhe aprouver" (p. 

583). Ao despedir-se de Justa, depois de romper com Campelo, afirma: "- De longe mesmo 
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guardarei a quem eu quero bem, ainda que eles me queiram mal" (p. 603); e quando pressente a 

ameaça difusa representada pela chegada inesperada de Águeda à fazenda, o narrador anota que 

"enquanto o capitão-mor permanecia na habitual tranqüilidade, Arnaldo velava na segurança dessa 

família, a que havia dedicado toda a sua existência" (p. 696). 

O sertanejo se nega a desempenhar a função de vaqueiro mas se engaja nesse serviço 

militar solitário de defesa da fazenda. Sua posição marginal e seu caráter protetor são claramente 

perceptíveis em algumas cenas em que ele surge separado das pessoas, acompanhando-as de longe 

para zelar por elas. No írúcio da narrativa, por exemplo, acompanhava, "por dentro do mato" (p. 

531)~ o comboio dos viajantes. Afastado, porém próximo e vigilante, foi ele quem primeiro 

percebeu o perigo que ameaçava D. Flor e a salvou do incêndio. Mais adiante, quando a fanúlia do 

capitão-mor partiu para a monteria organizada por Marcos Fragoso, desgarrou-se novamente do 

corpo do comboio para acompanhá-lo à distância. Nesse momento ele já havia se reconciliado 

com Campelo e ocupava o posto de vaqueiro da fazenda, afastava-o do grupo, porém, o ódio que 

sentia do jovem capitão e o desejo de poder vigiá-lo melhor, sem ser percebido: 

Arnaldo, apesar de preparado para o encontro, não pode conter o movimento de repulsão 
que arrancou-lhe a chegada de Marcos Fragoso. Como, porém, estava afastado, ninguém reparou 
no seu gesto, nem percebeu o olhar com que ele marcava o destruidor de sua felicidade. 

Desde então, o sertanejo que já se mostrava esquivo, afastou-se ainda mais e, a pretexto 
de não estorvar o caminho aos outros, desviou-se para o lado e seguiu por dentro do mato. 

Um só instante, porém, não tirava os olhos de Marcos Fragoso. Atento ao seu menor 
gesto, cogitava entretanto consigo no que podia ocorrer nesse passeio, cujas conseqüências ele ia 
conjeturando. (pp. 628-9) 

Também na volta da manteria ele se separou dos demais, «mas para acompanhar por dentro do 

mato a comitiva e observar melhor o jogo do Fragoso, (p. 666). 

É da posição peculiar assumida por Arnaldo que advém sua especificidade. Transitando 

pela fazenda e pela floresta, recusa-se a integrar a hierarquia social, mas não chega a ser um 
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homem totalmente selvagem. Assim, em vez de salvar os animais de armadilhas preparadas por 

caçadores e restituí-los à floresta, ele persegue o barbatão e o traz de volta ao curral. Mesmo 

embrenhado na mata, sua ação só tem sentido do ponto de vista da fazenda, beneficiária dos seus 

atos e habilidades. A chegada de Marcos Fragoso ameaça a existência da Oiticica e o domínio de 

Campelo. É Arnaldo que garante a vitória do capitão-mor e a manutenção da hierarquia por ele 

encabeçada. Dessa forma, sua relação com a sociedade da Oiticica é ambígua. Auto-segregado do 

grupo por seus instintos de liberdade, salva-o dos perigos que o ameaçam e deseja ter seu valor 

reconhecido por ele. 

A situação indeterminada de Arnaldo na hierarquia social funciona como motor de sua 

ação heróica, uma vez que as diversas aventuras pelas quais ele passa têm o valor de provas 

através das quais demonstra sua lealdade a Campelo e legitima sua posição na fazenda. Ao final 

delas, dá-se o reconhecimento do herói pelo grupo. 13 simbolicamente marcado pela mudança do 

seu nome para Arnaldo Louredo Campelo (p. 735). Analisando a Viagem ao centro da terra, 

Marcel Brion observa que no início da ação, Axel, o herói, não possui um "perfil nítido"; apenas 

«a aventura lhe dá seu rosto, seu significado, seu ser verdadeiro". 14 Da mesma maneira,. é só 

através de suas proezas e feitos que o sertanejo - destituído de um rosto ou de um significado 

rútidos no início da narrativa - define a sua identidade e conquista um nome. 

O capitão-mor é o principal espectador de suas proezas. Quando o sertanejo entra na 

coroa de mato e arrasta a onça de volta para a floresta,. ele assiste a tudo do terreiro (p. 575); e 

quando persegue o Dourado numa corrida fabulosa. acompanha orgulhoso, do alto de um morro, 

a façanha do seu vaqueiro (p. 643). As regras e o caráter dessas provas são fixados por Arnaldo, 

13 Adaptando a terminologia aristotélica à análise do romance moderno, Northrop Frye denomína essa fase da 
estória romanesca de "anagnórisis". Ver Anatomia da critica, ed cit., p, 186. 
H Mareei Bríon ... A Víagem Iniciatória", in Rai.mond Bellour e Jean-Jacques Brochier (orgs.), Júlio Verne ~uma 
literatura revolucinária, São Paulo, Ed. Documentos, 1969. 
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que busca o reconhecimento do capitão-mor não através de uma obediência subserviente à sua 

vontade, mas num espaço à margem do que lhe é reservado. Para reconciliar-se com Campelo 

depois de se recusar a entregar-lhe Jó e fugir da Oiticica, ele deveria ajoelhar-se e pedir perdão: 

"só com este ato de humildade obteria entrar de novo nas boas graças do capitão-mor" (p. 604). O 

vaqueiro, entretanto, recusa-se a praticar esse ato expiatório e obtém o perdão trazendo a Bonina 

de volta à fazenda (p. 617). Arnaldo deseja integrar-se ao grupo sem abdicar de sua liberdade ou 

do caráter excepcional que o distingue. Ao invés de aceitar o posto de vaqueiro e casar -se com 

Nina, assumindo um papel claro na hierarquia social, o sertanejo embrenha-se no mato e realiza 

verdadeiras proezas de coragem e destreza, salvando a Oiticica e seus moradores. 

Uma vez revelado o seu papel decisivo na quebra do cerco levantado por Marcos 

Fragoso, sua fidelidade é finabnente reconhecida por Campelo, que, para demonstrar a sua 

gratidão, concede-llie a realização de um desejo: 

-["'.]Arnaldo, nós queremos dar~llie uma prova da nossa gratidão pelo serviço que nos 
prestou. Peça o que quiser. 

-O Se Capitão-Mor promete dar-me o que desejo? perguntou o sertanejo singelamente. 
- Não prometemos, e nem juramos. Está feito! O Capitão-Mor Gonçalo Pires Campelo 

não é quem manda aqui neste momento: fale, Arnaldo, para ser obedecido. (p. 734- grifo nosso) 

Nesse momento, abre-se a possibilidade de o rapaz pedir (e obter) a mão de D. Flor em 

casamento; mas, em vez disso, ele requer, unicamente, «que o Sr. Capitão-Mor me deixe beijar sua 

mão; basta-me isso". Diante da magnanimidade de seu gesto, Campelo afirma: "- Tu és um 

homem, e de hoje em diante quero que te cbarues Arnaldo Louredo Campelo" (p. 735). 

O sertanejo exime-se de pedír a mão da menina para não colocar em dúvida o caráter 

desinteressado da sua ação, pois, se o fizesse, daria a impressão de haver salvo a fazenda em troca 

de uma recompensa,. o que iria esmorecer sua fibra heróica. De fato, ao longo da narrativa toda ele 
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não aceita nenhum tipo de pagamento pelos seus trabalhos. Desde a adolescência "manifestara-se 

sua repugnância para todo serviço obrigatório, fuito por ordem e conta de outro" (p. 678), e 

quando D. Flor lhe oferece um presente em agradecimento ao "serviço que llie prestara" salvando 

a sua vaca de estimação, atira-o rispidamente ao fogo: "- Pague aos seus criados, disse ele com 

voz áspera" (p. 618). Na manteria, esquiva-se ao agradecimento por ter salvo a fazendeira do 

ataque do touro sorubim (p. 642) e, após aprisionar o Dourado, feito que representava a sua 

consagração como vaqueiro e traria o contentamento de D. Flor e de Campelo, além da 

humilbação de Marcos Fragoso, ele o solta: "Nenhum outro homem, dominado por tão veemente 

paixão, seria capaz desse ato. Mas o amor de Arnaldo vivia de abnegação; e eram esses os seus 

júbilos. O pensamento de elevar-se até D. Flor não o tinha; e se· ela, a altiva donzela, descesse até 

ele, talvez que todo o encanto daquela adoração se dissipasse" (p. 648). 

Nesse último episódio levanta-se outro impedimento, agora de ordem hierárquica, para 

que Arnaldo e Flor se casem. A questão amorosa produz como que um confronto entre as 

hierarquias social e natural, na medida em que o valor dessa não é bem reconhecido por aquela: 

apesar de ocupar o primeiro escalão da ordem natural, o sertanejo sente-se inferiorizado em 

relação a D. Flor. 
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2.2. Jó 

Personagem misterioso, as informações acerca de Jó são raras e pouco esclarecem a sua 

história. Não se sabe de onde ele veio, onde nasceu, qual a sua raça ou genealogia. De seu 

passado, sabe-se apenas que depois de ser perseguido e exposto a diversos sofrimentos (como o 

personagem bíblico de quem tomou o nome), tentou se matar. Arnaldo, ainda menino, encontrou-

o agonizando no mato e o socorreu (p. 687). O garoto o levou para a casa de Justa, onde foi 

tratado, e construiu uma cabana para ele. As lacunas sobre o seu passado favorecem, como no 

caso do sertanejo, a criação de histórias fabulosas. Para uns, o velho é um bruxo; para outros, o 

próprio diabo. 

Sua apresentação é feita no quinto capítulo da primeira parte. Logo que chegou de 

viagem e constatou a armadilha preparada para responsabilizá-lo pelo incêndio que pôs em risco a 

família do capítão-mor, Arnaldo foi ao seu encontro: 

Quando o sertanejo chegou à porta da cabana, estava deitado no catre um homem que 
pela sua imobilidade parecia dormir. O parecer era de um velho no periodo da decrepitude. 

Os cabelos compridos até se mesclarem com a barba, formavam como um capelo d'alva 
que lhe cobria todo o busto. Sob este rebuço das cãs, apenas se lhe distinguiam das feições as 
pálpebras, cerradas naquele momento. 

O trajo do ancião compunha-se unicamente de uma túnica estreita de algodão, tinta de 
preto e cuja teia mal urdida era de grosseiro fio. Os pés tinha-os descalços e cobertos de poeira e 
cinza. (p. 546) 

Da mesma maneira que ocorreu com Arnaldo, a descrição de Jó é econômica e traz 

poucas informações sobre sua aparência. Seus cabelos compridos que, juntando-se à barba, 

assemelham-se a um "capelo d'alva", são seu único traço .fisico de que tomamos conhecimento. 

Essa característica sugere o seu ísolamento e lhe confere a aparência dos ermitões que vivem 

solitários no seio das florestas. Segundo Antonio de Morais Silva, a "alva" é uma "túnica branca 

que levam os sacerdotes sobre os vestidos ordinários". O termo podia indicar ainda a «túnica alva 
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que levam os padecentes à forca". 15 Essa segunda acepção do tenno contribui para a sua 

caracterização na medida em que ele possui algo de um condenado. "-Eu sou o peregrino da 

morte, Arnaldo; quantas vezes já to hei dito! Ando em romaria após ela, que fugiu-me sempre até 

este momento" (p. 547). A túnica com que se veste reforça sua aparência de ermitão. O fio 

grosseiro do traje, assim como os pés "descalços e cobertos de poeira e cinza", indicam a 

rusticidade da sua vida selvagem. O uso de elementos tomados à vestimenta eclesiástica como 

termos de comparação para descrição do personagem somado ao seu nome bíblico lhe conferem 

algo do penitente isolado do convívio social em meio à natureza. 

Como Arnaldo, Jó vive em perfeita harmonia com a floresta. Sua cabana, localizada numa 

várzea próxima à fazenda, é toda feita da simbólica carnaúba, assim como os poucos utensílios que 

lhe servem de mobilia. 16 Quando o sertanejo retoma de viagem e lhe pergunta se algo lhe faltou 

enquanto esteve fora, Jó lhe responde: "Que pode faltar à fera no meio das brenhas?" (p. 546). Da 

mesma maneira que outros homens das selvas, ele tem os sentidos apurados pela vida do deserto e 

compreende a linguagem do mato, ao qual se integra perfeitamente: «Nenhum rumor soava na 

floresta, que seu ouvido atento não distinguisse, para determinar-lhe a causa, e conhecer se era a 

queda de um fruto, a passagem de um animal, ou o farfalhar da brisa'' (p. 599). Sua capacidade de 

se confundir com o mato aproxima-se do mimetismo. Para observar os bandeiristas de Fragoso, 

que preparavam a cilada para raptar Flor, misturou-se com "um monte de folhas secas": 

~"'nvestigando com rápido olhar a cena, o velho esgueirou-se com a sutileza de urna sombra por 

entre a folhagem e foi surdir a uma distância de cem braças" (p. 665). Em outra cena, camuflou-

1
' Antonio de Morais Silva, op. cit, z• ed 

16 No artigo sobre a carnaúba que escreveu para a re>ista Ensaios literários, Alencar já observava que "esta 
palmeira só por si basta à construção de uma casa: ~ainda nestes nossos tempos de agora, se encontra amiúde por 
essas nossas várzeas e sertões do norte, muitas dessas casinhas campestres, singelas e rústicas, que são habitadas de 
gente pobre, e de lndios: - são estas casinhas construídas com muita arte, e curiosidade". Na cabana de Jó, 
Alencar realiza projeto de construção semelhante ao que descreve no artigo redigido no seu tempo de estudante. Ver 
"Botânica- A Carnaúba", ed cit., p. 26. 
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se, para melhor poder vigiar Marcos Fragoso e seus amigos: "Achou ele na mata uma grossa casca 

de pereiro, já despegada do tronco morto, e vestiu~a como um estojo que o escondia desde a 

cabeça até aos pés, deixando-lhe ver por entre as rachas do córtice. Este aparelho que ele 

completou com as ramas verdes da árvore, permitia-lhe transportar-se de um ponto para outro, 

sem que o percebessem. Era uma moita ambulante" (p. 660). 

A proximidade com a selva lhe assegura um posto entre os homens das brenhas, no topo 

da hierarquia natural. Sua relação com o mundo selvagem é ainda mais estreita que a de Arnaldo, 

pois enquanto o sertanejo se move pelo mato e pelo terreiro da fazenda, o "solitário" (p. 629) 

permanece no âmbito da floresta. Mesmo sem se esclarecer sua origem desconhecida, indica-se em 

várias passagens que ele possui um saber adquirido através do contato com os índios. Aos antigos 

habitantes daquelas matas devia a sagacidade, o conhecimento da lingua tupi e do manejo do arco 

e flecha: "O velho tinha a astúcia de um índio e talvez a adquirira no trato com os indígenas 

durante a robustez da idade e a aumentou com a experiência de sua vida quase selvagem" (p. 660 

-grifo nosso). Mestre de Arnaldo/7 Jó irá transmitir-lhe esse conhecimento, tomando-se um elo 

entre o sertanejo e o índio. É revelador do estágio de domínio do sertão pelo homem branco no 

momento da história que a ponte entre os dois elementos étnicos seja feita através de um ''velho 

no periodo da decrepitude" (p. 546), remanescente dos tempos em que os indígenas ainda 

povoavam aquelas regiões e repositório de um saber ora perdido. 

Ao contrário do que ocorre na hierarquia natural, sua posição na social não é elevada. 

Mesmo vivendo próximo à casa da Oiticica, Jó não participa da vida da fazenda, como se pode 

concluir do fato de ele não comparecer à audiência de chegada e não ser advertido por isso. 

Injustamente responsabilizado pelo incêndio que quase matou D. Flor, passou a ser perseguido por 

1"·'Jó serviu de mestre a Arnaldo. Sentado à soleira da cabana,[ ... ] o velho deixava que o pensamento divagasse 
pela imensidade do céu e da terra, e vazava no espírito ávido do sertanejo todos os tesouros de sua experiência" (p. 
688)~ "ao velho de\ ia ele [Arnaldo] em grande parte a perspicácia de que era dotado" (p. 600). 
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Campelo, refugiando-se no mato. Motivo do rompimento entre o fazendeiro e Arnaldo, foi, 

entretanto, totalmente esquecido pelo capitão-mor depois que ele se reconciliou com o vaqueiro. 

Livre da perseguição dos homens da fazenda, pôde deixar a gruta onde o sertanejo o escondera e 

ajudá-lo na sua tarefa de proteger a Oiticica (p, 629), desempenhando o papel do velho sábio que 

auxilia o herói, descrito por Northrop Frye. 18 Apesar de p-roscrito da fazenda, Jó prende-se a ela 

por intermédio de Arnaldo. Da mesma maneira que o velho era o elo que unia o sertanejo ao índio, 

o sertanejo ê o elo que o prende à fazenda. "Jó [ ... ]sentira desde logo uma atração irresistível para 

esse menino; sua existência, que nada já prendia à terra, achara ali um elo misterioso. Deixou-se 

conduzir e governar por aquela criança," (p, 688). Mesmo à margem da fazenda, o auxilio 

prestado por Jó a Arnaldo irá salvá-la e garantir sua existência. 

2. 3. Anbamum 

O "terrível Anhamum", CUJO nome significa "irmão do diabo", é o chefe da nação 

indígena Jucá, palawa tupi que se traduz por "matar" e "indicava a sanha com que exterminava os 

inimigos" (p. 683), No tempo da infância de Arnaldo, os Jucás aterrorizavam o sertão de 

Quixeramobim, destruindo fazendas e povoados. Decidido a exterminá-los, o capitão-mor armou 

uma numerosa bandeira, comandada por Louredo, e lançou-se contra eles. Os índios foram 

derrotados e seu chefe, aprisionado. Quando ficou sabendo que Campelo pretendia executá-lo de 

maneira a incutir terror aos selvagens, Arnaldo resolveu salvá-lo. Caminhando através da fabulosa 

galeria subterrânea aberta pela enxurrada na raiz da oiticica, o menino alcançou o calabouço onde 

estava o guerreiro e o libertou. O chefe indígena, grato ao favor prestado pelo sertanejo, tornou-se 

13 1\'orth.ropfrye, op. cit, p. 193. 
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seu "camarada" (P- 685) e acedeu ao seu pedido de não atacar mais a fazenda: "Anhamum preferia 

que o seu camarada lhe pedisse uma orelha, um olho, ou metade de seu sangue~ mas não podia 

recusar nada ao seu salvador"(p. 690). Esse episódio assinala o fim das hostilidades dos lndios e 

das suas incursões pelo sertão de Quixeramobim. Arnaldo é o responsável por sua pacificação. Na 

medida em que seu ato é motivado pela generosidade de quem salva um condenado à morte, a 

forma como o sertanejo pacifica os índios assemelha-se à maneira como ele domou as onças. 

Entretanto, diferentemente do vínculo de camaradagem que mantém com as feras, cujo respeito 

por ele é ditado pelo medo do mais forte, o elo que o une a Anhamum caracteriza-se pela 

admíração e respeito que wn grande guerreiro nutre por outro. 

O chefe dos Jucás fàz sua aparição durante a longa digressão em que Flor se recorda de 

sua infância. Naquela época, a presença dos índios era maior do que no tempo da sua mocidade, 

quando os conquistadores já os haviam expulsado para um território mais afastado. Chama a 

atenção na apresentação do indígena a ausência de um parágrafo descritivo. Nada nos é infonnado 

sobre a sua aparência, a não ser que ele tem um "penacho de plumas de canindé" pregado à cabeça 

com resina (p. 684) e "uma mão forte como a garra de uma onça" (p. 685). Conforme os 

personagens vão se distanciando da fazenda e se embrenhando na selva, seus traços fisionômicos 

vão se desvanecendo. A descrição de Arnaldo trazía poucas informações sobre sua aparência. mas 

ainda permitia ao leitor entrever algo de seu perfil. Na de Jó, homem exterior à hierarquia social e 

mais próximo ao mato, falava-se apenas de seus cabelos que se juntavam à barba. Já na 

apresentação de Anhamum, personagem totalmente externo à hierarquia social, nada se diz sobre 

sua aparência. Pode-se relacionar essa gradativa dissipação da imagem dos personagens à vísão 

que os moradores da fazenda têm deles. Movendo-se pelas bordas que separam a fazenda da 
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floresta e marginal à hierarquia social, Arnaldo é ora visível, ora invisível para os homens da 

fazenda, enquanto Jó e Anhamum são sempre invisíveis para eles. 

Os poucos elementos descritivos fornecidos sobre o indígena dizem respeito ao seu 

caráter. No combate contra a bandeira comandada por Campelo, "desamparado pelos seus, o 

formidável guerreiro defendeu-se como um tigre, e só rendeu~se quando o número de inimigos 

cresceu a ponto de submergi-lo"(p. 683). Arnaldo se impressionou com o "denodo do valente 

Anhamum" (p. 683), que, já aprisionado, caminhou para o calabouço com "passo grave e 

concertado" (p.684). Os adjetivos usados para qualificá-lo (formidável, valente, grave, 

concertado) e o substantivo "denodo" apontam para a sua nobreza e bravura. Para descrevê-lo e 

às suas ações, o narrador recorre a comparações com animais, reforçando sua proximidade com o 

mundo natural. No combate, "'defendeu-se como um tigre" (p. 683), sua mão era "'forte como a 

garra de uma onça" (p. 685) e seu grito de guerra era o "berro da jibóia" (p. 721 ). 

Dos três personagens que compõem o grupo dos homens das brenhas, ele é o único 

totalmente externo ao universo da Oitícica (apesar de levar uma vida quase selvagem, Jó tem sua 

cabana nas terras do capitão-mor). Chefe de uma tribo em luta contra as fazendas e povoados do 

sertão para reconquistar o território que um dia havia sido dos seus antepassados, o indígena 

ocupa uma posição à margem da hierarquia social. Entretanto, apesar de os membros dessa 

sociedade verem-no como um inimigo, relaciona~se com ela através do laço de camaradagem que 

o liga a Arnaldo. O compromisso do índio com a fazenda é, portanto, indireto, ele se faz através 

do sertanejo, a quem o chefe dos Jucás deve a vida. À proscrição do mundo da fazenda e da 

hierarquia social corresponde uma total proximidade à natureza, sendo Anhamurn o único 

personagem referido através do termo «selvagem" {p. 684). O território habitado por seu povo~ 

entretanto, já foi devassado pelo conquistador, com quem mantém uma relação tensa. Ainda que 
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sejam vistos como uma ameaça pelos moradores da Oiticica, os Jucás a livram do cerco levantado 

por Fragoso e conquistam a vitória para Campelo. Como no caso de Arnaldo e Jó, Anhamum, 

mesmo marginal à hierarquia social, garante a sua manutenção. 

3. Homens da fazenda 

3.1. Capitão-Mor Gonçalo Pires Campelo 

O Capitão-Mor Gonçalo Pires Campelo, proprietário da Oiticica e comandante de 

ordenanças da freguesia de Santo Antônio de Quixeramobirn (p. 579), é filho do "velho Campelo", 

desbravador do sertão e fundador da fazenda que lhe foi transmitida por herança. O local do seu 

nascimento não é determinado, mas como se deu em 1714 e a Oíticica foi fundada no final do 

século anterior, é natural que tenha ocorrido na própria fazenda. Sua aparição no romance faz-se 

logo nas primeiras páginas, após a descrição do comboio que percorre as margens do rio Sitiá: 

Esta escolta acompanhava duas pessoas que eram sem dúvida os donos do comboio. 
A primeira, homem de cinqüenta anos, de alto porte e compleição robusta, mostrava pelo 

chapéu armado e pela farda escarlate com galões dourados ser um capitão-mor de ordenanças. 
Montava cavalo ruço-pedrês, o qual dava testemunho de seu vigor na galhardia com que suportava 
o peso do corpulento cavaleiro, além de umas vinte libras da prata dos arreios. 

Atualmente viaja-se pelo nosso interior em hábitos caseiros; não era assim naquele bom 
tempo em que um capítão-mor julgaria derrogar da sua gravidade e importância, se fossem vistos 
na estrada, ele e a esposa, sem o decoro que reclamava sua jerarquia. 

Acresce que o capitão-mor Gonçalo Pires Campelo e sua mulher O. Genoveva estavam a 
chegar à sua fazenda da Oiticica, onde pretendiam entrar antes de uma hora com a solenidade, que 
ali era de costume, sempre que os donos voltavam depois de alguma ausência. (p. 528) 

A roupa de Campelo assinala sua posíção na hierarquia militar e, na medida em que exibe 

sua riqueza ao olhar de todos, é símbolo inequívoco de status. A corpulência, ressaltada em várias 

passagens, garante-lhe o respeito de homens que não ousam confrontá-lo, ainda que em meio a 
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uma sociedade mde e violenta. 19 A preocupação em guardar o «decoro" exigido por sua posição é 

constante em seu comportamento< Quando chegou ao terreiro da Oiticica, depois da longa viagem 

e da luta cansativa contra o incêndio, "apeou-se afinal sem esforço, mas guardada a pausa e 

medida de que jamais se desairava'' (p. 543}, e ao tratar dos problemas da fazenda, "não se 

afustava uma linha daquela gravidade metódica e pausada, que formava a compostura de sua 

pessoa e que ele julgava um dever imprescindível de sua importância e riqueza" (p. 608). Essa 

atenção à formalidade e às regras de comportamento, uma das suas principais características, é 

explicada como decorrência de ele não pertencer a uma aristocracia de sangue e querer fazer jus 

ao título de nobreza obtido por merecimento: 

Formalista severo, adito às regras e cerimônias, que se esmerava em observar escrupulosamente, 
imbuído de uma gravidade que tinha por essencial ao decoro de uma pessoa de sua categoria e 
posíção, sujeitava todos os afetos como todos os interesses a essa rigorosa disciplina das maneiras. 

Não era porém, esse modo de Campelo a afetação ridícula de meneios em que se requinta 
a fatuidade; e sim uma temperança de gesto e de palavra, que se comediam pelo receio de descaírem 
em vulgaridades. 

Nascia tal resguardo do nobre estimulo de manter o estado que lhe havia criado a fortuna. 
Campelo provinha de sangue limpo, mas plebeu; e almejando um pergamínho de nobreza, que enfim 
alcançara. ele queria merecê-lo por seus dotes e ser primeíro fidalgo na pessoa, do que no brasão. 

Assentava bem esse temperamento do gesto no porte avantajado do capitão-mor e 
imprimia-lhe ao aspecto muita dignidade. 

Sua compleição robusta ostentava-se na plenitude do vigor aos toques dessa moderação 
inabalável; e a fisionomia cheia, plácida e séria, impunha a quantos lhe falavam um irresistível 
acatamento. (p. 544) 

Há em Campelo uma adequação entre posição social, caráter, modo de agir e aparência 

física que delineia seu perfil e confere respeitabilidade à sua figura. Sua autoridade impõe-se 

através da força física, sua nobreza - de brasão e de espírito - manifesta-se na polidez das 

19 Durante os trabalhos de combate ao incêndio que quase \itimou D. Ror, "a gente da escolta e do comboío não 
deixava de torceNe com a impaciêncía de Agrela, mas ali estava o capitão-mor que não somente não se poupava 
para dar o exemplo, como não dmi.daria esborrachar com um murro a cabeça do primeiro que respingasse contra o 
seu tenente" (pp. 537~38); e quando repreendeu Inácio Góis pelo sumiço de uma nO\iJha, o moço ·'abaixou a 
cabeça, e retirou-se humilhado em seus brios de vaqueiro pelo remoque do fazendeiro. Outros. mais graduados e 
mais atre<tidos do que ele, não ousavam afrontar o senho do mandão de Qui.xeramobim" (p. 608). 
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maneiras, e todas essas qualidades consubstanciam-se na robustez de um corpo "de marca superior 

ao estalão humano" (p< 579). A aproximação entre aparência e essência- propiciada pelo desejo 

de "ser primeiro fidalgo na pessoa do que no brasão" - orienta sua ação e tem um contraponto, 

como veremos adiante, na figura do capitão Marcos Fragoso, em quem à nobreza do título opõe-

se a vilania da ação. 

Reafinnado em diversos momentos, o principal atributo de Campelo é ser "dono"~ 

"'proprietário .. , Na segunda parte do romance, por exemplo, quando se descreve o pequeno 

passeio até o local onde se realizaria a monteria, observa-se que ele "investigava com olhar de 

dono os lugares por onde ia passando" (p< 621)< Ao contrário dos homens das brenhas, que 

ocupavam posições ambíguas na hierarquia social,. a situação dos integrantes do universo da 

Oiticica é claramente definida. No âmbito da fazenda as relações são visíveis, cada um tem seu 

papel e seu lugaL O do capitão-mor, localizado no ápice dessa hierarquia, é o de senhor de terras 

e chefe de família patriarcal, situação explicitada na cena em que Arnaldo "beijou a mão ao 

fazendeiro, costume patriarcal já em voga no sertão" (p. 580). Outro momento em que essa 

organização se evidencía é na descrição do "painel de família" que se formava no terreiro da 

fazenda, quando o capitão-mor vinha '"sentar-se [ ... ] no pórtico da casa,. onde já se achava a sua 

cadeira senhorial, trazida por um pajem" (pp< 607-8): 

Era por tarde" 
O Capitão-Mor Campelo estava, como de costume, sentado em uma cadeíra de alto 

espaldar, forrada de couro e colocada no largo patamar, que se prolongava de um e outro lado pelo 
alicerce, como um passeio. 

Desceu então a donzela [D. Flor] ao terreiro e foi sentar-se nos bancos à sombra da 
oiticica, onde a acompanhou Alina, enquanto D. Genoveva tomava seu lugar numa cadeira rasa ao 
lado do marido. 

O Agrela, que desde o aparecimento do fazendeiro na porta, aproximara-se como de 
costume para estar às ordens, conversava com o P. Teles, a alguma distância, recostado ao socalco 
do alicerce. 

Assim completou-se o painel de família que ordinariamente [ ... ] fonnava-se no terreiro da 
fazenda da Oiticica à primeira hora da tarde[«.]. (p< 607-9) 
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O círculo familiar que se agrupa em tomo de Campelo reúne não apenas sua mulher e sua 

filha, como também os homens a serviço da fazenda e os agregados. A autoridade do pai de 

farnilia é ilimitada e pesa sobre todos aqueles que o cercam. Sua <'vontade imperiosa não sofria a 

mínima contrariedade e estava acostumado a ser. não somente obedecida como leí, mas aceita 

como ponto de fé" (p. 633). No círculo familiar restrito, determinado pelos laços consangüíneos, o 

capitão-mor era em tudo obedecido e acatado. D. Genoveva era totalmente submíssa a sua 

vontade - "O extremoso amor da boa senhora não se animava a infringir o respeito e submissão 

que tinha pelo marido" (p. 614) -, e só com muito cuidado aventurava-se a sugerir-lhe algo. A 

única pessoa que tinha algum poder sobre o fazendeiro era D. Flor. e mesmo ela não ousava 

contrariá-lo diretamente: "A donzela exercia no ânimo do pai decidida influência, e isso provinha 

do dom que ela tinha de identificar -se com a sua vontade, de modo que cedendo-lhe, pensava o 

capitão-mor que cedia a si mesmo" (p. 694). O artí:ficio surtia resultado; segundo Justa, "o senhor 

capitão-mor [ ... ] não tem ânimo de recusar nada àquela filha, que é a menina de seus olhos" (p. 

602). 

No ãmbito mais amplo da familia patriarcal, em que se incluía a gente da fazenda, sua 

autoridade também era absoluta. Quando repreendeu Arnaldo por ter desobedecido ao fazendeiro, 

Justa expressou esse sentimento com convicção: "-Mas, filho, o Sr. Capitão-Mor não é o dono 

da Oiticica? Não é ele que manda em todo este sertão? Abaixo de El-rei que está lá na sua corte, 

todos devemos servi-lo e obedecer-lhe" (p. 602). O poder de Campelo, irrestrito em suas terras, 

fazia-se sentir muito além dos limites da fazenda da Oiticica, e o nome do "mandão de 

Quixerarnobim" (p. 608) "era temido desde o Exu até os confins do Piauí" (p. 651). 
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Cioso de sua posição e autoridade, não admitia qualquer ato que lhe parecesse uma 

insubordinação, e caso alguém faltasse com o respeito de que se julgava merecedor, mandava 

perseguir e punir o "culpado": "a maior parte das vezes o castigo não passava de um ato de 

submissão e quando muito de uma prova expiatória. Obrigava o atrevido a pedir-lhe perdão de 

joelhos ou mandava amarrá-lo ao moirão por um dia inteiro" (p. 623). Apesar da violência de 

alguns desses castigos - orientados pela predominância do visível, uma vez que consistem numa 

demonstração pública de submissão -. observa-se que '~Campelo não era cruel, como outros 

muitos potentados do sertão" (p. 623) e justifica-se seu autoritarismo como necessário à 

manutenção da ordem numa terra afastada do poder coercitivo da autoridade central. Da 

perspectiva do narrador, francamente favorável ao grande fazendeiro, sua inteíreza de caráter 

aliada à correção de seus propósitos faziam dele a justiça daquele sertão. Quando Rosinha, a 

cigana, infiltrou-se na casa da Oíticica para raptar D. Flor, iniciou a contar sua falsa história 

afirmando que "com a justiça infalível do Sr. Capitão-Mor conto eu, que a sua fuma corre todo 

esse sertão, e não há quem não a conheça e louve e respeite, pois nunca faltou ao pobre e 

desvalido" (p. 692). 

Ao contrário do que ocorre na hierarquia social, na qual ocupa o lugar de mawr 

destaque, sua posição na ordem natural é menos elevada. Como habitante da fazenda, o capitão

mor vive num espaço transfonnado pela ação humana e distancia-se da natureza selvagem. A 

própria suntuosidade da casa já era uma forma de marcar essa separação: ''Naquela época[ ... ] os 

fazendeiros tinham por timbre fazer ostentação de sua opulência e cercar-se de um luxo régio, 

suprimindo assim em torno de si o deserto que os cercava" (p. 541). Comparada à de outros 

moradores da fazenda, sua distância com relação ao mundo natural é ainda maíor, uma vez que, 

como proprietário, tem nos homens a seu serviço os .. braços" através dos quais "alcança" aquele 
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mundo, mantendo, assim, uma relação mediada com ele. Dessa maneira, quando Arnaldo parte em 

perseguição ao Dourado, afirma-se que "o dono da Oiticica já contava como certa a proeza de seu 

vaqueíro; e entusiasmava-se de antemão com esse triunfo, que llie pertencia, pois ele o alcançava 

na pessoa de uma criatura sua, que era como o seu braço" (p. 643). Assim, se em relação a Jó e 

Anhamum, homens das brenhas, o sertanejo agia como um elo que os prendia à Oiticica, com 

relação ao fàzendeíro ele representa uma ligação com o mato bravio. 

Mas ainda que não vivesse em estreito contato com a natureza, Campelo era um homem 

do sertão e, como tal, orgulhava-se das suas grandezas. É por isso que, falando do Dourado, 

empolgou-se ao narrar suas façanhas e discutiu tão apaixonadamente com Daniel Ferro, 

defendendo a superioridade do "seu" boi em comparação com o Rabicho da Geralda: "O capitão-

mor falou com ufania, como se as proezas do animal se contassem entre os brasões de sua 

fidalguia sertaneja. Nisso mostrava bem que era sertanejo da gema" (p. 632). Pelo mesmo motivo, 

ofendeu-se ao ouvir Fragoso afirmar com arrogância que pegaria o Dourado e faria uma chinela 

com seu couro: "O senhor de Quixeramobim sentia-se profundamente ofendido com essa 

presunção, que de algum modo o amesquinhava na pessoa daquele boi, que era como que uma 

glória dos seus vastos domínios, e cuja fama fazia de algum modo parte de sua importância" (p. 

636). 

Sertanejo da gema, comprazia-se com os trabalhos dos vaqueiros, supervisionando 

pessoalmente a ''ferra", o abate e a escolha dos garrotes que iriam constituir o "dízímo do 

vaqueiro": 

Com estes e outros serviços das vaquejadas deleitava-se o capitão-mor, que achav-a nessa 
vida ativa e agitada as emoções das lides e façanhas guerreiras, para que o atraía sua índole. 

Mais de uma vez, quando algum touro bravo resistia aos moços do vaqueiro e acuado 
pelos cães no meio da várzea, bramia escarvando o chão, aceso em furia, com os olhos em sangue, 
o velho capitão-mor sentindo-lhe repontarem uns ímpetos de juventude, vestia o gibão de couro e as 
perneiras, montava no seu ruço, e empunhando a vara de ferrão na esquerda, arremetia contra o 
animal, topava-o no meio da carreira, e o trazía ao curral pela ponta do laço. (p. 614) 



100 

Esse contato ainda que mediado com o sertão pennitia-lhe comungar das qualidades da 

terra, transformando-o numa daquelas individualidades pujantes que habitavam esse espaço. No 

seu caso, a mitificação se dá, mais do que pelo exagero das qualidades, pela aproximação aos 

nobres do reino. Descrita de uma perspectiva feudalizante~ a sociedade do sertão tem no grande 

fazendeiro o seu centro: '"Como os antigos reis, esse potentado não reconhecia igual dentro dos 

seus domínios; todos os moradores, pobres ou ricos de Quixeramobim, ele os considerava como 

seus vassalos" (p. 621). 

3.2. D. Flor 

A apresentação de D. Flor é feita juntamente dos demais "donos do comboio" (p. 528) 

que chega do Recife no início da narrativa: 

A última pessoa da cavalgada, ou antes a primeíra, pois rompia a marcha, era D. Flor, a 
filha do capitão-mor. Formosa e gentil, esbeltava-lhe o corpo airoso um roupão ígual ao de sua mãe 
com a diferença de ser azul a cor do estofo. 

Trazia um chapéu de feltro à escudeira, com urna das abas caídas e a outra apresilhada 
um tanto de esguela pelo broche de pedraria donde escapava uma só e longa pluma branca, que lhe 
cingia carinhosamente o colo como o pescoço de wna garça. 

Na moldura desse gracioso toucado, a beleza deslumbrante de seu rosto revestia-se de 
uma expressão cavallieira e senhoril, que era talvez o traço mais airoso de sua pessoa. No olhar que 
desferia a luminosa pupila; na seriedade de seus lábios purpurinos, que ainda cerrados pareciam 
enflorar-se de um sorriso cristalizado em rubim; na gentil flexão do colo harmonioso; e no garbo 
com que regía seu fogoso cavalo, assomavam os realces de uma alma elevada que tem consciêncía 
de sua superioridade, e sente ao passar pela terra a elação das asas celestes. 

O sôfrego baio mastigava o freio e espumava; porém a mão firme da línda escudeira, 
calçada de comprido guante de seda, que lhe vestia o braço até a curva, retinha os ímpetos do 
animal, impaciente desde que aspirava as emanações dos campos nativos. (pp. 528-29) 

A descrição da caravana, iniciada pela retaguarda, converge para a menina, que, apesar 

de abrir a marcha, ê a última pessoa a ser focalizada. A hipérbole das qualidades como recurso de 
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mitificação direciona-se para a sua beleza e nobreza de caráter - "formosa e gentil" -, 

caracteristicas denotadas pelos termos utilizados para qualificá~la e reunidas no adjetivo «airoso", 

que ocorre duas vezes nessa rápida passagem e é utilizado em diversas outras ocasiões com 

referência à personagem. De forma semelhante ao que ocorria com o capitão-mor, há em D. Flor a 

mesma confonnidade entre aparência e essência, constituindo sua 'beleza deslumbrante" o reflexo 

exterior de "uma alma elevada que tem consciência de sua superioridade". 

Caracterizada como "a filha do capitão-mor", ocupa lugar de destaque na hierarquia 

social. Da perspectiva feudalizante em que se mira o universo sertanejo, ela é a princesa para quem 

concorrem todos os cuidados e atenções, sendo a única personagem que tem alguma influência 

sobre a vontade de Campelo. Quando veste a faixa com a inscrição "À mais formosa", recebida na 

cavalhada em homenagem ao novo Governador, Alina lhe diz que ela "parece uma princesa 

encantada", observação respaldada pelo narrador, para quem ~'Alina tinha razão. A faixa de 

chamalote azul que a moça acabara de passar a tiracolo [. .. ] dava ao seu talhe airoso um porte 

regineo" (p. 590). Marcos Fragoso também dá sinal dessa condição quando, ao pedi-la em 

casamento, exacerba-se com a atitude reticente do capitão-mor: "Será porventura alguma 

princesa? atalhou Fragoso, já não dominando o despeito" (p. 660). 

Como habitante da fazenda, sua posição na hierarquia natural é menos destacada; 

contudo, nascida e criada na Oiticica (p. 543), era sertaneja e recebia os influxos revitalizadores 

daquela terra agreste, participando da força e coragem dos seres que ali viviam. Quando Arnaldo 

arrastou a onça para fora da coroa de mato, enchendo de terror a todos que assistíam à cena, "'D. 

Flor também sentiu um calafrio que obrigou-a a cerrar as pálpebras; porém tinha império sobre si e 

alma para admirar os rasgos de coragem" (p. 577); e durante a monteria, soube admirar a beleza 

do Dourado: "D. Flor também contemplara o animal com satisfação, pois tinha o seu instinto de 
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sertaneja, filha daqueles campos e neles criada. Além disso, possuía o sentimento do belo, e sabia 

admirá-lo em todas as suas formas" (p. 635). 

A adaptação ao ambiente rústico do sertão é sinalizada já na sua apresentação, quando 

controla com destreza e "mão firme" o cavalo que quer lançar-se em disparada para a fazenda, 

sentimento compartilhado pela menina que, por fim, pennite que ele parta: 

O fogoso cavalo em que montava a gentil donzela, já excitado desde que primeiro sentira 
as emanações da terra natal, com os rebates da trombeta se arremessou impetuoso pelo carrrinho da 
fuzenda 

D. Flor deixou-o desafogar aquele generoso anelo que também lhe assomava n'alma ao 
reconhecer os sítios onde passara a sua infância e lhe corriam felizes os anos da juventude. (p. 531) 

O motivo da harmonia com os animais, um dos topoi recorrentes na caracterização dos homens 

das brenhas, indicativo de proximidade com a natureza, é utilizado~ ainda que em grau menor, na 

sua construção. Flor "tinha amizade" pelos animais, "seus companheiros de solidão" (p. 609), e, 

como Arnaldo, comunicava-se com a cabra Bebé, à qual chamava de "mãe Bebé" (p. 573), pois 

fora alimentada com o seu leite quando criança, 

O vínculo afetivo que mantém com Justa, sua ama-de-leite, garante-lhe uma proximidade 

das coisas do sertão maior do que se vivesse restrita ao círculo da casa grande. Ela foi alimentada 

com o mesmo leite que Arnaldo, e quando visitou Justa, foi recebida com queijo de coalho fresco 

(feito de leite de cabra), rosquinhas de carimã e flores de alfenim, produtos da culinária sertaneja 

que, simbolicamente, exercem a função de um filtro através do qual recebe, além do carinho de 

sua ama, os influxos do sertão. Flor mantém vínculos afetivos também com Arnaldo, seu colaço e 

companheiro de inf'ancía, que assume com relação a ela o mesmo papel de mediador com a 

natureza que desempenhava para o capitão-mor. Por seu intermédio, a menina alcança tudo que 

deseja, de um ninho de passarinhos ou um cacho de cocos à ferra do Dourado com a sua marca. 
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Da mesma forma que o sertanejo funciona como intermediário entre a fazenda e a floresta, Flor 

exerce papel moderador semelhante ao aproximar da família dos proprietários os empregados que 

distingue com sua afeição. Nesse ponto, comunga com seu colaço da importante qualidade de 

apaziguar conflitos e colocar em contato o diverso, servindo como elo entre elementos de 

diferentes culturas. Essa função moderadora pode ser percebida, entre outros momentos, quando 

ela impede o rompimento definitivo de Campelo com Arnaldo e se esforça por reconciliá-los. 

Desde criança, o domínio da menina sobre o sertanejo era completo, semelhante ao poder 

dele sobre os animais. Quando o rapaz desobedeceu a Campelo e fugiu da Oiticica, foi ela que o 

levou de volta, arrastando-o do mato da mesma maneira que ele fizera com a onça escondida no 

terreiro da fazenda: 

A donzela aproximou-se do colaço, que a esperava atônito e pálido. Pousando-lhe a mão 
mimosa no ombro disse, voltando-se para a Justa e dírigindo sua resposta a ambos, mãe e filho; 

~Ele vai! 
O suave contato desses dedos melindrosos bastou para abater a energia do ousado 

sertanejo. Ali estava ele agora tímido e submisso, não se atrevendo a balbuciar uma palavra, nem 
sequer a erguer a vista ao encontro dos ofuos altivos que o dominavam. (p. 603) 

Apesar de estreita, a relação entre os dois caracteriza-se pela dubiedade, misturando 

sentimentos distintos. D. Flor pressente essa confusão, e depois de se recordar das cenas de 

inf'ancia em que brincavam juntos, percebe que o ama: 

Tomando a sí desta longa interrogação do passado, a donzela aterrou-se ante uma idéia 
que surgiu-lhe de chofre. Essa afeição que tinha a Arnaldo seria mais do que a simples amizade de 
uma innã de criação por seu companheiro de inlãncia? 

Não. Ela, a filha do Capitão-Mor Campelo, não podia ver em um vaqueiro senão um 
agregado da fazenda, ao qual dispensava um quinhão da estima protetora, que repartia com seus 
bons servidores, como a Justa, a Filipa e outros. (p. 690) 
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Assustada diante da verdade que lhe salta aos olhos, renega o amor que sente por 

Arnaldo. Na base dessa recusa está a distância que separa o vaqueiro do cavalheiro que, em seus 

sonhos de amor, vem pedir sua mão em casamento: 

Teria ela, Flor, também algum dia, o seu cavalheiro, que fizesse proezas para merecer-lhe 
um olhar? Possuiria o belo parecer e as prendas do Marcos Fragoso? Ou o excederia no gaibo da 
pessoa e gentileza das ações? 

Depois imaginava que esse cavallieiro, ainda seu desconhecido, chegava à Oitidca; ela o 
via falando na sala com seu pai; era elegante, vestido a primor, e de uma nobreza de gesto como só 
a podiam ter os reis; mas não lhe via o rosto. Então seu pai a chamava~ as palavras que lhe dizia e o 
mais que se passava, nunca o adivinhou seu espírito que neste momento perdia-se em um tropel de 
confusos pensamentos, enquanto leve rubor acendia-lhe a nívea tez. (pp. 610-11) 

O devaneio de Flor faz lembrar passagem semelhante de O guarani em que Ceci sonha 

com um cavalheíro que se converte, subitamente, num selvagem. Analisando o episódio, Valeria 

De Marco observa que ele tem a função de assinalar a contradição existente entre cavalheiro e 

selvagem, contradição essa que caberia a Peri, através das várias provas a que se submete, 

superar. <".Mas se as ações heróicas podem garantir a igualdade entre o caráter do nativo e a 

dignidade de Dom Antonio de Mariz, elas não são suficientes para elevá-lo ao papel que o 

cavalheiro desempenha no sonho de Ceci."w Da mesma maneira, as proezas de Arnaldo 

possibilitam que ele prove sua fidelidade a Campelo e conquiste uma posição e um nome, mas não 

são o bastante para vencer a distância que o separa do príncipe sem rosto que povoa os sonhos de 

D. Flor. Outro elemento complicador que impede a união entre eles é o fato de serem colaços, o 

que confere aos seus amores um carã.ter incestuoso. 

~n Valeria De Marco, op. dt., p. 72. 
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3.3. Justa 

Justa é mãe de Arnaldo, viúva do vaqueiro Louredo e ama-de-leite de D. Flor. Sua 

apresentação é feita no momento do encontro entre D. Genoveva e sua filha, quando a fazendeira 

percebeu que, ao contrário do que imaginara, a menina não havia morrido no incêndio: 

Entre as mulheres que cercavam a dama e sua filha, nem uma tomara maior parte nas 
aflições, como nas alegrias maternais, do que wna sertaneja alta e robusta sem corpulência, que 
mostrava no semblante rude, porém amorável, uma franqueza de cativar. 

Era essa a Justa, a ama de D. Flor, cujo amor pela menina às vezes causava ciúme a D. 
Genoveva, tamanha era a devoção da carinhosa aldeã por sua filha de criação. (p. 539) 

Como ocorre com os outros personagens, a descrição não permite ao leitor vislumbrar 

suas feições. Ela possui a força e robustez necessárias a todos que vivem no sertão, o que não a 

impede, entretanto, de parecer uma pessoa amorável e franca. Sua rusticidade é, nesse contexto, 

um elemento positivo, uma vez que representa o dado inculto e original, que não foi deturpado 

pelo contato com a civilização; trata~se, em outras palavras, daquele "viver singelo de nossos pais, 

tradições, costumes e linguagem, com um sainete todo brasileiro"~ do qual Alencar falava no 

prefácio a Sonhos d'auro. 21 Contribui ainda para a construção de uma imagem positiva o caráter 

trabalhador, frísado, entre outros momentos, quando ela recebe a visita de Flor em sua casa: 

''Enquanto falava, levada pelo hábito de sua vida laboriosa, tirara um fuso da cintura, e por 

distração mais do que para aproveitar o tempo, começara a fiar as pastas de algodão que estavam 

dentro de uma cabaça suspensa à parede" (p. 570). 

Com Justa, Alencar desenvolve outro elemento importante na caracterização do 

sertanejo, a religiosidade, terna que já havia sido explorado por Bernardo Guimarães em O 

ennitcio de Muquém e que seria retomado em inúmeros textos e romances sobre o sertão, 

especialmente em Euclides da Cunha e Guimarães Rosa. "O sertanejo é supersticioso. A solidão, 

;; José de Alencar. ''Bcnção Paterna", ed. dt., p. 132. 
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quando não a acompanha a ciência, inspira sempre este feiticisrno. Vivendo no seio da grande alma 

da criação, que ele sente palpitar em cada objeto, tudo quanto o cerca, animal ou cousa, parece ao 

homem do campo encerrar um espírito, que ali expia talvez uma falta, ou espera uma 

ressurreição." (p. 647) Santas, demônios e bruxos alternam-se no imaginário do sertanejo e 

povoam aquelas solidões. Quando a onça se esconde na coroa de mato no terreiro da fazenda os 

homens não se atrevem a adentrá-la para investigar o mistério, que logo passa a ser encarado 

como manifestação de defuntos e lobisomens: "Até aquele momento ignorava-se o que havia no 

capoão; e a cousa tomava feição de mistério que nesses tempos supersticiosos dava tema para as 

mais absurdas visões'' (p. 576). 

Para Justa, devota de Nossa Senhora da Penha de França, tudo se resolve por sua 

intervenção e graça. A sertaneja acredita que nada de mal pode acontecer a Arnaldo enquanto ele 

tiver um pequeno relicário vermelho que apareceu misteriosamente em seu pescoço quando ainda 

era criança de berço. A aparição inexplicável é logo dada como intervenção da santa de sua 

devoção: "-Pois não está vendo, meu bem," diz a D. Flor, "que foi um anjo que o pôs ao 

pescocinho da criança, mandado por Nossa Senhora da Penha de França? Porque eu tinha 

oferecido a Mãe Santíssima para seu devoto, quando ainda o trazia nas minhas entranhas, e então 

ela quis protegê-lo" (p. 572). O salvamento de D. Flor do incêndio, quando a menina aparece de 

fonna inexplicável na sala da casa da fazenda, também é tributado a um milagre da santa, motivo 

pelo qual Justa afirma que ela "há de ter a sua novena de arrojo este ano" (p. 540). 

Na hierarquia social, Justa é apenas uma das várias criadas da fazenda. Distingue-a das 

demais, entretanto, o vínculo afetivo que a liga a D. Flor, sua filha de criação. A força desse 

vinculo é sublinhada já na apresentação, quando seu amor pela menina é comparado ao que a 

própria D. Genoveva tem por ela, e reforçada quando a sertaneja diz gostar mais dela do que de 
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Arnaldo (p_ 574). A designação com que se caracteriza a relação entre as duas não é a de 

'"camaradas", mas a de "mãe'' e "filha", sinalizando, assim, um tipo de vínculo ainda mais forte do 

que aquele exístente entre diversos personagens. Para Justa, esse vínculo assegura uma relação 

diferenciada com a família do capitão-mor e um lugar especial na sociedade da Oiticica. 

Na hierarquia natural, a sertanej~ como os outros personagens que vivem no âmbito da 

fazenda. ocupa uma posição inferior à dos homens das brenhas, mas, ao contrário de Campelo, 

não mantém uma relação mediada com o mundo natural, mantendo-se bastante próxima dele. Um 

sinal dessa proximidade é sua relação com os animais domésticos. Da mesma forma que Flor e 

Arnaldo, Justa compreende a cabra Bebé (p. 573) e vive em harmonia com os animais criados no 

terreíro de sua casa (p. 554). Seu casebre, descrito quando D. Flor foi visitá-la, também fornece 

índícíos de sua estreita ligação com a natureza: 

A cabana constava de três peças: uma servia de varanda, outra de donnitório, a última era 
a cozínha. Todas as portas e janelas estavam abertas, de modo que o ar e a luz entravam 
francamente com a fragância dos campos. O chão era de massapé, mas tão rijo e varrido que não se 
via sinal de poeira. 

À exceção da cozinha, cada aposento tinha uma rede de algodão muito alva. No 
dormitório a rede faz as vezes de cama; na varanda faz as vezes de sofá, e é o lugar de honra que o 
sertanejo, fiel às tradições hospitaleiras do índio, seu antepassado, oferece ao hóspede que Deus llie 
envia. (p. 569) 

Em O sertanejo, a caracterização das habitações - moduladas por diferentes graus de 

proximidade à natureza - assinala o lugar de seus moradores na hierarquia natura1. 22 Entre o 

luxo da morada da Oiricica, que tinha a função de anular a presença do deserto, e a total 

integração da cabana de Jó à mata, a casa de Justa, ainda que menos precária do que a cabana de 

carnaUba onde vivia o "solitário", aproxima-se mals dela do que da casa grande. O que mais 

~=A propósito de O guarani, Valeria De Marco obserya que "ao completar a edifkação das três moradas {casa de 
Dom Antonio de Mariz, armazéns ou senzalas dos aventureiros e cabana de Peri] o narrador já apresenta também o 
primeíro esboço da hierarquia existente entre elas bem como os parâmetrns em função dos quais ela se estabelece. 
São eks os vínculos entre o homem e a terra e as relações de trabalho". Ver Valeria De Marco, op. cit., p. 21. 
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sobressai na cabana da sertaneja é o seu despojamento e contato com a natureza, manifesto no 

chão de terra e nas portas e janelas abertas que permitiam que o ar e os influxos do sertão 

adentrassem~na "francamente". 

4. Os forasteiros 

4.1. Aleixo Vargas 

Aleixo Vargas, por alcunha Moirão, é o causador do incêndio que quase matou a familia 

de Campelo. Investigando as causas da queimada, Arnaldo descobriu o seu responsável e partiu 

atrás dele para puni-lo. No início do capítulo em que se faz a sua apresentação, o sertanejo dormia 

quando despertou com um ruído que ele fez ao acender seu cachimbo no meio da floresta. Da 

malhada mesmo, o vaqueiro acompanhava os seus movimentos e o vigiava. Depois de fumar, 

Moirão deitou-se no tronco de um angíco que se lançava sobre um despenhadeiro e donniu. 

Arnaldo partiu, então, ao seu encontro. 

De escancha sobre um desses ramos, com as pernas engalfinhadas nos interstícios e o 
corpo recostado no nístico espaldar formado pelos outros gallios, dormia a sono solto um homem 
ainda moço, de insólita e desconforme robustez. 

O toro, tinha--o corpulento, mas de uma mesma grossura desde os ombros até os artelhos, 
de modo que estando de pé e com as pernas fechadas, parecía um toco de pau cortado na altura de 
dez palmos do chão. Essa prancha de carne rematava em uma cabeça pequena e redonda, 
semelhante à maçaneta de um balaústre, e assentava em dois pés enormes que mais pare<:iam as 
cunhas de uma escora. 

Do seu aspecto, bem. como da força de que era dotado, llie viera a alcunha de Moirão, 
nome que nas fazendas tem o peão onde se jungem as reses para a ferra. Muitas vezes, jactando-se 
de sua pujança, agüentara no laço um boi bravo à disparada, sem abalar-se do lugar onde se 
fincava, nem sequer titubar. 

Arnaldo subira em um ramo superior, a cavaleiro do sujeito, a quem estava agora 
observando a seu vagar. Comprazia-se o rapaz em admirar a robustez estampada na musculatura 
dessa organização atlética, que produzia em sua alma uma emoção artística. Para ele, sertanejo, 
filho do deserto, tão poderosas manifestações de força tinham majestade e belezas épicas. (p. 55 5) 
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A descrição de Aleixo se faz em contraste com as qualidades de Arnaldo, e a posição da 

qual o sertanejo o observa. "a cavaleiro do sujeito", já assinala o domínio e a superioridade que 

tem sobre ele. Sua primeira característica, apontada ainda antes da apresentação, é a de ser 

"donninhoco" (p. 554). A1J contrário de Arnaldo, que permanece em vigília mesmo enquanto 

dorme e desperta com um pequeno ruído, o "'madraço" (p. 555) donne pesadamente e só acorda 

depois que o vaqueiro o toca com um galho (p. 555). Ainda no campo das oposições, 

diferentemente do sertanejo, que mesmo da sua malhada pode identificar o local onde Aleixo se 

encontra, esse, quando acorda, não sabe onde está (p. 556). No café da manhã, Arnaldo come 

pouco e rapidamente; Aleixo, muito e pausadamente; Aleixo bebe vinho, Arnaldo, água, "o vinho 

cá de minha terra" (p. 557). 

Todos esses contrastes advêm de uma oposição primordial entre o local de origem dos 

dois personagens. Aleixo Vargas é português, natural do Minho (p. 558), chegou a Quixeramobim 

''há uns pares de anos" (p. 558) e não se adaptou à terra,. à qual se refere como "este 

excomungado sertão" (p. 556). Para ele, "bugios ou caboclos[ ... ] são da mesma raça" (p. 559), e 

o sertão não é um lugar onde se possa viver. Conversando com Arnaldo, o «minhoto" expressa 

seu desagrado'. 

- Olhe, digam vocês o que quiserem, isto não é terra de cristão. 
- De cristão é que ela é, Aleixo Vargas; pois ao cristão ensinou o divino mestre a 

paciência e o trabalho. Para quem não serve a minha terra é para aqueles que não aprendem com ela 
a ser fortes e corajosos. (p. 557) 

Em José de Alencar, o sertanejo já é, antes de tudo, um forte. Aleixo Vargas, ao contrário do 

homem do sertão, que se molda pelo embate com o ambiente inóspito, fazendo-se forte e 

corajoso, não comunga das qualidades da terra. 
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Na descrição do português ressaltam-se a sua grande estatura e compleição robusta_ Em 

oposição à "estatura regular" de Arnaldo (p. 532), Moirão é um gigante de mais de dois metros de 

altura, dotado de força prodigiosa. A luta entre os dois coloca, de um lado, o "corpo delgado" e o 

"talhe franzino" do sertanejo, e de outro, o "corpanzil" do "colosso" (p. 558)~ é a "ligeireza" e a 

perspicácia de um contra o "pulso" e a "força" do outro (p. 556} Antes da luta, Arnaldo elogia a 

força de Moirão, que havia se referido com admiração à sua enorme ligeireza: "- De que serve a 

ligeireza, se não é para fugir? A força é melhor, não lhe parece, Aleixo! disse o rapaz a sorrir" (p. 

556). Depois do combate, no qual o português é derrubado duas vezes, o diálogo sobre o 

significado da força é retomado. Para Arnaldo, «força é poder", e o "mais fraco deve ceder ao 

mais forte" (p. 561 ): ~'- Se você fosse o mais forte, eu não empregaria a astúcia, como faria com 

um estranho ou inímigo. Embora me custasse, respeitaria sua vontade desde que não podia vencê-

lo de frente. O mais forte, porém,. sou eu~ e proíbo-lhe que agora em diante se aproxime da 

Oiticica na distància de uma léguà' (p. 561 ). Através do combate, Arnaldo demonstra poder 

derrotá-lo e, só aí, expulsa-o do sertão. A força bruta, ainda que descomunal, de nada vale sem a 

«astúcia" adquírida pela luta constante da vida no deserto. Simbolicamente, a vitória de Arnaldo 

sobre o gigante português representa a supremacia dos valores sertanejos, e a exaltação da força 

fisica de Mo irão enaltece ainda mais o valor da proeza. 23 

:n Quinze anos depois da publicação de O sertanejo, a oposição entre o português e o brasileiro desenvohida por 
Alencar nesse epísódio seria retomada, em perspectiva diversa, por Aluísio Azevedo em O cortiço. No início da 
narrativa, Jerônimo, o gigante português, é um exemplo de correção moral e dedicação ao trabalho. Seu oponente é 
um capoeirista chamado Firmo, "um mulato pachola, delgado de corpo e ágil como um cabrito" (p. 82). O motivo 
da des;rrença entre eles é a sedutora Rita Baiana, mulata que condensa para o imigrante europeu a soma das 
impressões colhidas nos trópicos. Como em O sertanejo, assiste-se à luta entre a força e a agilidade: "Jerônimo era 
alto, espadaúdo, construção de touro, pescoço de Hércules [ ... ]: era a força tranqüila, o pulso de chumdo. O outro, 
franzino, pernas e braços secos, agilidade de maracajá: era a força nervosa [.,.J. Um, sólido e resistente; o outro. 
ligeiro e destemido, mas ambos corajosos" (pp. 148-49). No primeiro embate, a força descomunal do português 
sucumbe ante a agilidade e a navalha do capoeirista carioca. A essa derrota, segue~se o abrasileiramento do 
europeu, acelerado por seus amores com a mulata Segundo Luiz Dantas. "para Jerônimo, o progresso da paLxào por 
Rita se traduz por um rebaixamento inexorável" (p. 462). Ao cabo desse processo, há um novo confronto em que o 
português, finalmente adaptado ao meío, mata, com o aiLxílio de dois comparsas. o capoeírista à traição. Partindo da 
sugestão de Luiz Dantas, que assinala um diálogo entre O cortiço e Iracema e vê em Rita Baiana uma espide de 
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Corno forasteiro, Aleixo Vargas ocupa o grau inferior da hierarquia naturaL Na social, é 

um proscrito da fazenda. Empregado da Oiticica, entrou em conflito com Campelo quando 

ofereceu um presente de Fragoso a D. Flor. O capitão-mor o puniu severamente, e ele, para se 

vingar, provocou o incêndio criminoso que surpreendeu sua família quando voltava do Recife. 

Arnaldo expulsou-o da fazenda e ele passou a trabalhar para Marcos Fragoso, de quem já havia 

sido camarada antes de empregar -se na Oiticica. 

4.2. Capitão Marcos Fragoso 

O Capitão Marcos Fragoso é filho do Coronel Fragoso e dono da fazenda do Bargado, 

localizada nas vizinhanças da Oíticica. Morando no Recife, conheceu D. Flor na cavalhada 

organizada em homenagem ao novo governador e apaixonou-se por ela. A viagem ao sertão, feita 

a pretexto de verificar o estado em que se encontrava sua fazenda, tem a fmalidade de pedir a mão 

da donzela em casamento. Sua apresentação é feita quando, de chegada ao Bargado, passa pela 

Oiticica para saudar o capitão-mor. Não há uma descrição física de Fragoso, observa-se apenas 

que ele e seus companheiros- o Capitão João Correia, o Licenciado Manuel da Silva Ourém e o 

Alferes Daniel Ferro, os dois últimos seus parentes - «eram todos mancebos, bem parecidos e 

trajados com o apuro e gala que então usavam ainda mesmo no sertão, as pessoas de grandes 

posses" (p. 593). Para Alina, o capitão "é um galante fidalgo" (p. 593). O diálogo que se 

irnul da índia tabajara, podemos ver em Firmo uma reinterpretação negativa de Arnaldo_ Como o sertanejo. o 
mulato, afeito às injunções do meio em que vive, é todo agilidade e flexibilidade. Entretanto, enquanto no 
romantismo o elemento nacional, ligado à terra e representante das suas características, é avaliado posith·amente, 
na narrativa naturalista ele se reveste de negatividade. As qualidades positkas aí são atribuídas ao imigrante 
europeu. que, todavía, pode perdê-las se deíxar-se seduzir pelos encantos da natureza tropical. Ver Aluisio de 
Aze\·edo, O cortiço, Edições de Ouro, s.d.; e Luiz Dantas, op. dt 
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desenrola entre o capitão-mor e ele é marcado pelo tom cortês e pela formalidade que distinguem 

as pessoas da sua importância: 

- O Capitão Marcos Fragoso, de jornada para sua fazenda do Bargado com esses 
amigos que fue fizeram o obséquio de sua companhia, não podia, passando a primeira vez pela 
Oiticica, faltar à cortesia de saldar o Sr. Capitão-Mor Gonçalo Pires Campelo, como vizinho, e 
ainda mais como filho de wn velho amigo seu, o Coronel Fragoso. 

-O Capitão Marcos Fragoso e seus amigos serão sempre bem vindos à nossa casa, e 
nos darão prazer se quiserem receber o agasalho que lhe oferecemos de boa-vontade. (p. 594) 

Como grande fazendeiro e dono de imensa fortuna, Fragoso ocupa a mesma posição de 

Campelo na hierarquia sociaL Da mesma maneira que o capitão-mor, ele é o centro de um círculo, 

formado por seus amigos, parentes e empregados, que gira em torno dele. Sua chegada ao sertão 

de Quixeramobim constitui uma ameaça ao dono da Oiticica, uma vez que ele não reconhece sua 

autoridade como grande potentado: "- Campelo é de uma desmarcada soberba_ Ele andou 

outrora em competências com meu pai, e teria acabado seu inimigo, se a morte não o livrasse do 

homem que podia fazer-lhe frente nesse sertão"(p. 626). Apesar da sobranceria do capitão-mor, o 

rapaz, por amor a D. Flor, evita entrar em confronto com ele. Contudo, temeroso de que o 

fazendeiro se recusasse a entregar-lhe a mão da menina para atingir na pessoa dele a memória de 

seu pai, prepara um esquema para seqüestrá-la. "O Capitão Marcos Fragoso, ainda moço, 

arredado havia anos do interior e limado pela vida da cidade, não estava no caso de um desses 

potentados do sertão, e não podia julgar-se com direito e força de entrar em competência com o 

capitão-mor Gonçalo Pires Campelo, cujo nome era temido desde Exu até os confins do Piauí" (p. 

651 ). Mesmo sem ter condições para a luta, ele possui o espírito arrogante e o mandonismo dos 

grandes fazendeiros do sertão, o que torna o conflito inevitáveL 

Ao agredir Campelo, Fragoso entra em choque com Arnaldo, protetor da fazenda e dos 

seus moradores. Para o sertanejo, a chegada do jovem capitão representa a ameaça de perder D. 
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Flor, motivo pelo qual o odeia e o mantém sob intensa vigilância. A disputa pela menina é 

pontuada por diversos duelos, todos vencidos por Arnaldo. O primeiro deles se dá durante a 

cavalhada realizada no Recife. Num episódio que faz lembrar o Ivanhoé de Walter Scott, o 

vaqueiro, com o rosto coberto por um lenço, arrebata do seu oponente o argolão de ouro que «era 

o premio mais invejado por todos os cavalheiros para terem o orgulho de o ofertar à dama de seus 

pensamentos" (p. 591). Posteriormente, o sertanejo encontra a Bonina, vaca de estimação de Flor, 

e a restitui a sua dona, frustrando os planos de Fragoso. que mantinha a novilha no curral da sua 

fazenda e pretendia apresentar~se como seu salvador. Ainda como prova de superioridade. 

Arnaldo captura o Dourado, desfaz as emboscadas para seqüestrar D. Flor e, por fim, desbarata o 

cerco armado em torno da Oiticica, vencendo a luta final contra Fragoso e expulsando-o do sertão 

de Quixeramobim. 

Nascido no sertão mas morando na cidade, o capitão reúne características de ambos os 

lugares. 'Marcos Fragoso era de ânimo generoso, ornado de prendas de cavalheiro; mas tinha o 

gênio arrebatado e irascíveL Além disso, apesar do atrito da cidade e polimento da vida praceira 

que levava no Recife, era ainda sertanejo da gema; sertanejo por descendência, por nascimento e 

por criação" (P- 650). Corno vilão, congrega em si o pior dos dois mundos pelos quais transita. 

Homem da cidade, possui o apuro de maneiras que tanto agrada ao capitão-mor. Quando D. 

Genoveva lhe pergunta se não seria melhor que Flor se casasse com Leandro Barbalho, o 

fazendeíro, "que era homem das formas", responde-lhe que ele «não é tão abastado como o 

Marcos Fragoso; e não tem o seu porte fidalgo" (p. 615). Entretanto, esse '"porte fidalgo" não era, 

como no caso de Campelo, reflexo de um índole elevada. Não há em Fragoso a mesma 

concordância entre aparência e essência que caracteriza o capitão-mor, e seus gestos corteses e 

mostras de respeito ocultam, na verdade, um projeto de seqüestro. Ao contrário do dono da 
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Oiticíca, cuja mane1ra de agtr não é "a afetação ridícula de meneios em que se requinta a 

fatuidade" (p. 544), suas "prendas de cavaleiro" são um mero disfarce que encobrem intenções 

escusas e métodos sórdidos_ 

Do sertão onde nasceu, ele conserva, entre outras características, a destreza de cavaleiro, 

exibida durante a manteria. Essas habilidades, entretanto, não são acompanhadas das boas 

qualidades inspiradas pelo sertão_ Fragoso não possui a simplicidade e rusticidade do sertanejo, ele 

despreza os vaqueiros e não admira o Dourado, aos quais se refere com arrogância. Mastado do 

interior desde criança, não participa das suas virtudes, e, ao contrário do sertanejo, que vive em 

harmonia com a natureza, opõe-se a ela. Quando Arnaldo o ultrapassa na corrida ao Dourado e 

lança-lhe um desafio, o capitão, impossibilitado de puni-lo, "'descarregou sua raiva no cavalo": 

Ferido ao vivo pelos acicates, e ao mesmo tempo sofreado pela rédea, o árdego animal 
começou a corcovear, e foi aos trancas atirar~se em um atoleiro que a passagem constante do gado 
tinha cavado no meio de umas touceiras de carnaúbas. 

Já fàtigado da carreira, ali ficou a patinar na lama, o que ainda mais exasperou o 
cavaleiro. Saltando na ilha que fonnava uma das touceiras, o Fragoso apanhou os talos da pahneira 
e com eles esbordoou o anllnal. Este, plUlgido pela dor, conseguiu galgar o atoleiro e jug.iu; a fúria 
do moço capitão voltou·se contra as plantas, e ele contínuou a fustigar os cardos, os crauatás e os 
troncos da carnaúba. (p. 649) 

O traço sertanejo mais marcante na sua personalidade é o "gênio arrebatado e irascível" 

(p. 650). Contudo, dissociado das qualidades positivas da terra, esse elemento, que no homem do 

sertão é sinal de força e detenninação, nele converte-se em violência cega. Ao "esbordoar" seu 

cavalo e depois os cardos e carnaúbas, símbolos das virtudes cearenses, marca sua separação 

definitiva em relação a esse espaço e aos valores por ele inspirados. 
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4.3. Capitão João Correia e Licenciado Manuel da Silva Ourém 

João Correia e Ourém são os autênticos homens da cidade que não sabem viver no 

campo. O primeiro é capitão do terço do Recife, o segundo, um primo de Fragoso que mora em 

Lisboa. Em contraste com o sertanejo, habituado à vida da floresta e preparado para enfrentá~la, 

eles desconhecem os seus segredos e não se adaptam a ela. Descrevendo a atenção que Arnaldo 

presta às coisas da natureza, registra~se que '"o homem da cidade não compreende esse hábito 

silvestre. Para ele a mata é uma continuação de árvores, mais ou menos espessa, assim como as 

árvores não passam de uma multiplicação de folhas verdes. Lá se destaca apenas um tronco 

secular, ou outro objeto menos comum, como um rio e um penhasco, que excita-lhe a atenção e 

quebra a monotonia da cena" (p. 565). 

A distância entre os dois forasteiros e a natureza é explicitada durante a monteria. 

Quando ouvem narrar as proezas do Dourado, surpreendem-se com o fato de ele ser um boi e não 

um homem, como imaginavam (p. 631). Enquanto se falava com orgulho dos bois valentes que 

venciam os melhores vaqueiros e vagavam anos a fio pelo sertão, Ourém "ria-se daqueles 

entusiasmos sertanejos" (p. 632); e quando o Dourado é finalmente avistado entre o gado 

barbatão, ele não participa da satisfação com que os fazendeiros o admiram, pensando unicamente 

em assá-lo num churrasco. Ao iniciar-se a corrida, os dois amigos, "'moradores da cidade, e não 

afeitos a esses exercícios dos nossos campos" (p. 638), demonstram sua inépcia_ 'Logo no 

princípio o Ourém e o João Correia mostraram que não bastava envergar uma roupa de couro 

para tomar-se vaqueiro. Não eram maus cavaleiros da cidade; mas cousa mui diversa é correr em 

um campo alagado e coberto de mato, onde de repente falta o solo ao cavalo, e o espaço ao 

homem" (p. 641). Quando vêem Arnaldo perseguir o touro em meio à mata fechada, ficam 

atônitos e se perguntam "se o rapaz não estaria em algum acesso de loucura furiosa" (p. 643). A 
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tmica proeza alcançada por João Correia na manteria é cair do cavalo da forma mais ridícula 

possível (p. 655). 

A separação do mundo natural, fonte dos valores e da superioridade do sertanejo, 

acarreta a inferioridade do forasteiro, manifestada não apenas no âmbito das habilidades :fisicas 

mas, principalmente, no das qualidades morais. Em contraste com a franqueza do sertanejo, o 

homem da cidade é descrito como cínico e dissimulado, e comparada à nobreza natural do 

primeiro, a do segundo é uma mera formalidade vazia. Como Marcos Fragoso, que através de 

mesuras ocultava a trama de um seqüestro, o licenciado Ourém, seu cúmplice, disfarça sob as 

fónnulas protocolares da polidez a ameaça de tomar D. Flor à força da casa dos pais. 

Era fácil de reconhecer no estilo da carta [enviada por Fragoso a Campelo durante o cerco 
à Oiticica] a mão diplomática de Ourém. O Fragoso não tinha paciência nem retórica para 
arredondar esses períodos em que, sob os rendimentos de uma cortesia respeitosa, fazia-se ao 
fazendeiro a intimação formal de entregar a fillia, a titulo de noiva no prazo de três dias, se não 
queria sujeitar-se a llie ser arrancada a força. 

Esse excesso de deferência com que o licenciado procurou atenuar a combínação, pungiu 
mais o orgulho do capitão-mor do que uma linguagem grosseira e desabrida. (p. 719) 

Da mesma forma que o apuro de maneiras do seu primo, a polidez de Ourém é um véu que 

encobre e disfarça seus verdadeíros propósitos. 

Elementos estranhos à terra, ocupando o nível mais baixo da hierarquia natural, a 

chegada de Fragoso e seus amigos ao sertão acarreta a quebra do equilíbrio que existia no início 

do romance e detona a luta descrita na segunda parte da narrativa. Física e moralmente inferiores 

aos sertanejos, eles são derrotados e expulsos desse espaço. Sua derrota, como a de Aleixo 

Vargas~ simboliza a superioridade dos valores e qualidades da terra. 
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5. Raças 

Afirmamos no início deste capítulo que em José de Alencar as características do sertanejo 

devem-se mais ao fato de ele viver num ambiente agreste do que a influências raciais. Habitando 

uma terra inclemente, os homens precisam, nas palavras de Arnaldo, aprender "com ela a ser 

fortes e corajosos" (p. 557) para poder sobreviver. Formulada como aprendizagem, a relação do 

homem com o ambiente é pensada em termos de uma interação através da qual o primeiro se 

amolda às exigências do segundo, e não como um rígido detenninismo do meio. Dessa maneira, 

quanto mais próximo da natureza, mais o personagem irá conhecer os seus segredos. Quem, como 

Moirão, recusa-se a integrar-se a ela, mesmo vivendo no sertão não comunga das suas qualidades. 

Contudo, ainda que secundárias, há no romance algumas indicações sobre as 

características raciais dos personagens que merecem atenção, a começar por Leandro Barbalho, 

apresentado como exemplo do cearense típico: "O sobrinho do capitão-mor, filho dos Cariris, 

onde viviam seus pais antes de mudarem-se para o outro lado da serra do Araripe, era mancebo de 

trinta anos, de baixa estatura,. mas robusto, com ombros largos e cabeça chata, tipo mais comum 

do sertanejo cearense e que o distingue de seus vizinhos das províncias linútrofes. Tinha o parecer 

franco e jovial" (p. 713). Ainda que "mais comum", seu aspecto difere bastante do de outros 

sertanejos. Contrastando com a sua robustez, Agrela é "magríço" (p. 528), "franzino e de exígua 

estatura" (p. 579), e Arnaldo, "de estatura regular, ágil e delgado de talhe" (p. 532). Em Alina, 

parente de D. Genoveva, encontram-se características físicas ainda mais destoantes: 

Da mesma idade que a filha do capitão-mor, e também fonnosa, tínha essa moça o tipo 
inteiramente diverso. Era loura, de olhos azuis, e corada como uma filha das névoas boreais. 

Foi ela talvez um dos primeiros frutos dessa anomalia climatológica do sertão de 
Quíxeramobim onde, sob as mesmas condições atmosféricas, se observa com freqüência e 
especialmente nas moças aquela notável aberração do tipo cearense, em tudo mais conforme à 
influência tropicaL (p. 589) 
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Essa variedade de tipos reforça a idéia de que as qualidades do sertanejo não são raciais, 

mas sim plasmadas pela vida rústica do deserto. E não só as qualidades físicas, mas também as 

morais, Apenas entre alguns dos vilões procura-se estabelecer uma ligação entre raça e caráter. 

Desse modo, Luís Onofre, cabo da bandeira de Fragoso, é descrito como '"um produto desse 

recruzamento de raças a que se deu o nome de coriboca. Assim como a sua tez representava a 

fusão das três cores, a alva, a vermelha e a negra, da mesma sorte o seu caráter compunha-se dos 

três elementos correspondentes àquelas variedades. Tinha a avidez do branco, a astúcia do índio, e 

a submissão do negro" (p. 66!). À "raça boêmia", à qual pertencem os ciganos que auxiliam 

Marcos Fragoso, também são associadas algumas características de comportamento. O moço que 

enfeitiça o cavalo de D. Flor é descrito como um "rapaz de vinte anos, que pelo tipo das feições e 

pela cor baça do rosto combinada com os cabelos negros e lustrosos, mostrava pertencer à raça 

boêmia, da qual nesse tempo e até época bem recente, vagavam pelo sertão bandos que viviam de 

enliços e rapinas" (p. 656). 

Entre os ciganos, o personagem mais longamente desenvolvido é Rosinha. Peça do 

esquema montado para raptar Flor, infiltra-se na casa do capitão-mor para ganhar a confiança da 

menina e facilitar a ação dos homens de Fragoso. Apresentando-se como Águeda, uma viúva em 

busca da proteção de Campelo, ela logo conquista a admiração e a simpatia de D. Genoveva e de 

sua filha: "Quando a viúva ergueu o crepe que a velava de dó, sua beleza deslumbrante produziu 

nas duas damas um movimento de ingênua admiração. Não se recordavam de ter visto semblante 

tão formoso. Flor era aos olhos da mãe o tipo da graça e da gentileza; mas não tinha a fascinação 

que derramavam os olhos negros e aveludados da desconhecida" (p. 692). Arnaldo, entretanto, 

diferentemente das "duas damas", pressente que há algo de estranho na cigana, cuja beleza lhe 

inspira uma "acerba admiração" (p. 694): 
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A beleza de Águeda continuava a produzir no mancebo a mesma acre sensação: ele não 
podia perdoar a essa mulher o encanto e sedução com que à primeira vista ofuscava a líndeza de D. 
Flor_ 

Quando as contemplava juntas, ele reconhecia que a fonnosura da donzela era uma flor 
do céu, pura e imaculada, respirando a fragrância de sua alma angélica. O brilho dos grandes olhos 
pardos tinha a limpidez do rútilo das estrelas; o sorriso dos lábios de nácar abria·se como um doce 
arrebol da manhã; e as faces acetinavam-se como as nuvens brancas ao de leve rosadas pelo 
crepúsculo da tarde. 

Mas no semblante, e no talhe da viúva, ressumbrava um fulgor vivo e intenso, que 
deslumbrava. Essa mulher não tinha a suprema correção e delicadeza de traços que distinguia o 
perfil de D. Flor; não possuía a elegância casta, graciosa e senhoril que vestia a donzela de uma 
gentileza de rainha; porém sua beleza exercia sobre os sentidos uma poderosa fascinação. 

Essa influência, que ele sofria a seu pesar, o irritava contra aquela mulher~ e às vezes 
admirando-a, v:inham·lhe ímpetos de aniquilar os encantos, que, se não a tornavam mais fonnosa do 
que D. Flor, davam·lhe provocações que esta não tinha. (p. 695) 

Da mesma maneira que a descrição de Aleixo Vargas era feita em oposição às qualidades 

de Arnaldo e que alguns traços de Fragoso contrastavam com características de Campelo, D. Flor 

tem em Rosinha seu contraponto. Ao contrário da beleza "pura e imaculada" da filha do 

fazendeiro, a cigana possuía um encanto que fascinava; e enquanto o semblante da primeira é 

comparado aos tons suaves da aurora e do crepúsculo, o da segunda emanava "um fulgor vivo e 

intenso que deslumbrava". Trata·se da beleza angelical e casta, de um lado, contrastada pela 

demoniaca e fatal, de outro. Arnaldo sentia-se, pouco a pouco, cegado por essa luz (a beleza da 

cigana é descrita com verbos que denotam a perda da visão de quem a contempla: ela «ofuscava", 

''deslumbrava", "fascinava"), mas, ao mesmo tempo, desconfiava da misteriosa viúva: 't.Jm 

pressentimento lhe advertia que o mal, se ele existia, estava oculto no formoso semblante daquela 

moça, que de repente aparecera na Oiticica e aí se introduzira de um modo singular'' (p. 697). 

Percebendo a desconfiança do sertanejo e a ameaça que ele representava aos seus planos, 

Rosinha decide seduzi-lo. Além do interesse estratégico, pesa na sua decisão a atração que ele 

exercia sobre ela·. ''Era mulher, e tinha nas veias o sangue ardente do boêmio tocado pelo sol 

americano. O prazer de fascinar um homem e cativá-lo a seus encantos, bastaria para excitá-la; 



120 

acrescia porém que esse homem era um mancebo galhardo, e amava outra mulher, o que dava 

particular sainete à aventura" (p. 701). Alegando a necessidade de uma entrevista noturna, ela o 

atrai ao seu quarto, dando lugar a mais uma das provas em que o herói demonstra sua natureza 

excepcional e sua fidelidade. O título do capítulo em que se relata o encontro entre os dois, 

"Tentação", já esclarece o seu significado. A caminho do quarto da cigana, Arnaldo parou 

defronte da janela de D. Flor e acompanhou seus movimentos enquanto ela se preparava para 

dormir. Sentindo o perfume da menina, que emanava das frestas da janela, "o sertanejo~ que não se 

animaria nunca a tocar esses cabelos e essa cútis, beijou as grades para colher aquela emanação de 

D. Flor, e não trocaria decerto a doçura daquela adoração pelas voluptuosas carícias da mulher 

mais fonnosa" {p. 700). Quando percebeu que a menina estava rezando, "involuntariamente 

também ajoelhou-se para rogar a Deus por ela" (p. 700). 

Foi só depois de se fortalecer pela adoração a sua dama - que ele não trocaria pelas 

"voluptuosas carícias da mulher mais formosa" - e pela oração que o sertanejo se dirigiu ao 

quarto da cigana. Lá, Rosinha fez de tudo para envolvê-lo, e o rapaz foi, lentamente, cedendo aos 

seus encantos. 

Arnaldo estava sob a influência maligna desta sedução, de que o advertia a sua perturbação, mas 
que ele não tínha a força de repelir; porque nesse momento sua alma nobre e altiva era sopitada pelas 
erupções do sangue. 

Aos vinte e um anos, a besta humana, quando revolta-se contra o espírito que a domina, é uma 
fera indomável, sobretudo em uma organização pujante como a de Arnaldo. A pura e casta adoração que até 
ai ha·via preserv-ado o mancebo de pagar o tributo à matéria e o alheara dos prazeres sensuais, deixara 
incubar~se o desejo que agora fazia explosão. (p. 702-3) 

Mas no momento em que a cigana, acreditando tê-lo em seu poder, beijouwo, ele acordou 

do transe em que se encontrava e, horrorizado, repeliu-a. «Ao contato desse beijo ardente Arnaldo 

estremecera, como se visse erguer -se diante dele uma serpente, a cuspir -lhe no rosto sua baba 

impura" (p. 704). Tomado por uma alucinação, ele a e-strangulou como se lutasse com uma 
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serpente, até que ela caiu desmaiada no chão e ele fugiu do quarto_ Narrado num tom que faz 

lembrar o da ficção naturalista, o encontro entre Rosinha e Arnaldo reforça o poder de fascínio da 

cigana. Como em outros embates registrados no romance, eleva-se o oponente para mais valorizar 

a vitória do herói. A oposição da rapariga a D. Flor também é aprofundada através desse episódio. 

Aos olhos de Arnaldo, Flor evoca sempre imagens de santas, enquanto a cigana, ao contrário, 

afigura-se-lhe como a serpente. Resistindo ao encanto da '~rêfega rapariga" (p. 662), o sertanejo 

prova não apenas o seu amor por D. Flor como também assegura a sua castidade e pureza, 

atributos que elevam ainda mais sua estatura heróica. 
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O GRANDE DRAMA DO DESERTO 

l. 

Território agreste, que exige dos homens que nele vivem força e coragem, o sertão é 

palco de uma ação marcada por lutas constantes. Neste capítulo, seguindo as sugestões apontadas 

por Alencar em O nosso cancioneiro, pretende-se analisar a pecuária do sertão como uma 

atividade caracterizada pela luta do vaqueiro com o gado. A seguir, discutiremos a disputa pela 

posse da terra e o caráter bélico da ação que aí se desenrola. 

2. 

A presença do gado e do vaqueiro sempre atraiu a atenção dos autores que escreveram 

sobre o sertão. Saint-Hilaire, por exemplo, afirmava serem os rebanhos bovino e cavalar a 

''principal riqueza" dessa região, 1 e Henry Koster, impressionado com o trabalho do vaqueiro, 

registrou sua atividade em Viagens ao nordeste do Brasil. 2 Para Capistrano de Abreu, a pecuária 

teria sido, em grande parte, o próprio fator de desbravamento e povoamento do interior. 

Referindo-se a Frei Vicente do Salvador, que criticara os colonizadores portugueses por arranhar 

as praias como caranguejos ao invés de desbravar o sertão, observou que tal desbravamento seria 

fácil em São Paulo ou na Amazônia, mas não em outras regiões, que impunham maiores 

1 Augustc Saint-Hilaire, Viagem pelas provindas de Rio de Janeiro e Alinas Gerais, ed. cit., p. 313. 
: Hcnry Koster, J:iagens ao nordeste do Brasil, Cia. Ed. Nacional, 1942. 
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obstáculos à penetração. Nelas, "a solução foi o gado vacum": 3 "Ao compasso do afastamento do 

gado, novas passagens e novos caminhos iam sendo trilhados".4 Sua importância no processo de 

conquista foi tão grande e sua presença tão marcante na vida dos colonizadores, que o historiador 

chega a afirmar que aqueles primeiros sertanejos atravessavam a "época do couro", 5 urna vez que 

todos os seus utensílios eram feitos desse material. Mesmo para autores mais recentes, o gado 

ainda constitui um importante elemento de caracterização desse espaço. Assim, Câmara Cascudo 

define-o como um lugar '-'mais ligado ao ciclo do gado",6 e Aurélio Buarque de Holanda descreve-

o como a região "onde a criação de gado prevalece sobre a agricultura".' Para Walnice Nogueira 

Galvão, a continuidade desse território "é dada mais pela forma econômica predominante, que é a 

pecuária extensiva, do que pelas caracteristicas fisicas", "é a presença do gado que unifica o 

A permanência do gado nessas diversas caracterizações do sertão o eleva à categoria de 

um dos seus principais elementos distintivos. Sua importância não foi negligenciada por Alencar, 

que o evoca já na abertura do romance: "Ai, ao morrer do dia, reboa entre os mugidos das reses,. a 

voz saudosa e plangente do rapaz que abóia o gado para o recolher aos currais no tempo da ferra" 

(p. 527). O gado é presença constante em O sertanejo, um elemento constitutivo da paisagem do 

sertão. Durante a seca são "verdadeiros espectros" (p.529) que percorrem o campo à procura de 

água; no inverno, imensas manadas que cruzam a várzea, agora semeada de lagoas. Quando 

chegou aos campos de Quixeramobim, no auge da seca,. o comboio do capitão-mor Campelo 

avistou, "ao longo do caminho, de um e outro lado, [ ... ] as ossadas dos animais que já tinham 

3 Capistnmo de Abreu, Capitu!os de história colonial, Li\Taria Briguet, 1969, p. 158-9. 
4 ldem, ibidem, p. 161. 
5 Idem. ibidem. 
6 Cfun3ra Cascudo, Dicíonário do folclore brasileiro, ed cit 
7 Aurélio Bua.rque de Holanda Ferreira, Novo dicionário da lingua portuguesa, ed dt. 
8 Wa.lnice Nogueira GaJ.yão,Asformas do falso, ed cit., p. 25-6. 
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sucumbido aos rigores da seca" (p. 530). De espaço em espaço, vêem-se "as reses que vagam por 

esta sombra de mato, e que vão cair mais longe, queimadas pela sede abrasadora ainda mais do 

que ínanidas pela fome" (p. 529). Com a chegada do inverno e a noi1'lUllização do fluxo dos rios, o 

gado "renasce" com a natureza, e volta a povoar os campos e as várzeas. 

A lida com o gado compõe a principal atividade da fazenda da Oiticica. "Nos currais 

tirava-se o leite, acomodavam-se os bezerros, e cuidava-se de outros serviços próprios das 

vaquejadas" (p. 6!3). A ordenha é considerada "o mais nobre dos labores rurais", e a ela "o 

capitão-mor costuma assistir regularmente, para o que todas as tardes à hora da sombra 

transportava-se ele do seu posto no patamar da casa, e vinha com a familia sentar -se defronte do 

curral" (p. 613). D. Genoveva era responsável pela dístribuição do leite, e enquanto cuidava desta 

tarefa, Campelo "percorria os currais, tomando contas aos vaqueiros, mandando apartar os 

novilhos que era costume reservar para bois de serviço; indicando a rês que se devia matar para o 

gasto da casa; e assistindo a esfolar e esquartejar, no que se comprazia com a perícia dos 

carniceiros" (p. 613). 

A predominância da pecuária sobre outras atividades é uma das principais diferenças 

entre a Oiticica e as fazendas descritas em Til e O tronco do ipê. Apesar das referências a 

plantações e ao cultivo de alguns gêneros, a Oiticica é uma fazenda de criação, ao contrário da 

Fazenda das Palmas (Til.) e da de Nossa Senhora do Boqueirão (0 tronco do ipê), dedicadas à 

agricultura. Suas diferentes atividades econômicas se relacionam aos espaços onde elas se 

localizam. Enquanto a primeira fica no sertão, as outras duas se situam na roça, território menos 

rústico~ que já teve suas florestas dominadas e "convertidas a ferro e fogo em campos de 

cultura". 9 

9 José de Alencar, Til, ed. cit., p, 22. 
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Para José de Alencar, a pecuária do sertão possuía particularidades que a diferencíavam 

da européia. Em O nosso cancioneiro, texto no qual analisa o caráter das cantigas populares do 

Ceará, as condições do trabalho com o gado são descritas de maneira a ressaltar o elemento de 

perigo e aventura de que essa atividade se revestiria em sua terra natal. Para o autor, "o vaqueiro 

cearense achou·se em face de um sertão imenso, e de grandes manadas de gado, esparsas pelo 

campo. Este sistema de criação, inteiramente diverso do europeu, obrigava o homem a uma luta 

constante". 10 Esse aspecto de luta, decorrente de condições geográficas e de certas características 

do rebanho que veremos a seguir, seria o principal díferenciador do trabalho do vaqueiro cearense, 

e deixaria marcas não apenas em suas cantigas populares como também em seu caráter e 

costumes. 

A introdução do gado no sertão do Ceará é analisada por Alencar de maneira bastante 

semelhante em O nosso cancioneiro e O sertanejo. Para o autor, apesar de não ser nativo dessa 

região, o gado teria encontrado nela as condições necessárias para se fortalecer e reproduzir: 

Desde os prmcípios da povoação, que as diversas espéctes de animais domésticos 
introduzidos pelos colonizadores se propagaram com intensidade; a Providência nos seus 
impenetráveis desígnios havia preparado a América para a regeneração das raças exaustas do Velho 
Mundo. 

As imensas campinas, que se dilatam desde o S. Francisco até o Parnaíba, por que a 
natureza as proveria de tamanha abundância de plantas forrageíras, quando a sua fauna indígena 
não contava mais que um tipo da ordem dos grandes ruminan:tes?11 

A partir de uma perspectíva teleológica da história, a adaptação de espécies adventícias é 

explicada como parte dos desígnios da providência divina. De forma mais desenvolvida, a mesma 

idéia já havia sido expressa em O gaúcho: 

Não recebeu a América, do Criador, as três raças de animais anúgos e companheiros do 
homem, o cavalo, o boi e o carneiro. Esse fato, que à primeira vista parece wna anomalia da 

HJ Idem. O noss.v cancioneiro, ed. cit., p, 963. Grifo nosso. Daqui em diante, citado apenas como XC. 
11 se, p. 962~3. 
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natureza, revela ao contrário um desígnío providencial. Regenerar, é a missão da América nos 
destinos da humanídade. Foi para esse fim, que Deus estendeu de um pólo ao outro este vasto 
continmte, rico de todos os climas, fértil em todos os produtos, e o escondeu por tantos séculos sob 
uma prega de seu manto inconsútil. 

O gênero humano pressentiu esta alta missão regeneradora da América. dando-lhe a 
designação de Novo Mundo. De feito, é nas águas lustrais do Amazonas, do Prata e do Mississipi, 
que o moodo velho e carcomido há de receber o batismo da nova civilização e remoçar. 

Para não exaurir, mas concentrar, a seiva exuberante da terra virgem, despovoou-a o 
Criador daquelas raças nobres, que ela estava destinada a juvenescer. Mas apenas a semente caiu 
na vigorosa argila que a esperava, desenvolveu-se com uma possança fonnidáveL Como ao homem 
europeu e a todos os animais domésticos que formam a famílía irracional, como a todos os produtos 
úteis do velho continente, a América adotou o cavalo; mas a este parece que o concebeu no seio do 
deserto, e o fez selvagem de seus pampas. 12 

Alencar trabalha nessa passagem com um dos temas centrais de sua obra, o da 

superioridade da natureza americana sobre a européia. 13 A ausência das «raças nobres" na 

América é atribuída a um projeto divino que reservaria ao continente a missão de regenerar •1odos 

os produtos úteis do velho continente", fossem eles homens, animais, hãbitos ou instituições. 

Dessa maneira, o que poderia parecer deficiência é interpretado como riqueza e superioridade. Em 

sua interpretação, Alencar lança mão de uma antiga idéia subjacente à expressão "Novo Mundo", 

a da juventude e vigor da sua natureza em comparação à do "mundo velho e carcomido".14 

A visão da natureza tropical como uma força renovadora se manifesta em vãrios de seus 

romances. Em O guarani, por exemplo, D. Antônio de Mariz afirma que "o contato deste solo 

virgem do Brasil, o ar puro destes desertos remoçou-me durante os últimos anos", e D. Álvaro lhe 

responde que ele se encontra '"na juventude da segunda vida que vos deu o novo mundo". 15 No 

11 José de Alencar, O gaúcho, ed. cit., p. 85. 
13 Para um levantamento desse motivo na obra do romancista, ver Cavalcanti Proença, José de Alencar na literatura 
brasileíra, Rio de Janeiro, Ed Civilização Brasileira, 1966. 
1 ~ Sérgio Buarque de Holanda explica que a C.\.'Jlressão "Novo Mundo" foi motivada "não só porque [ ... ] fora 
'novamente' encontrado, mas porque parecia o mundo renovaNe ali. e regenerar~se, vestido de verde imutável.[ ... ] 
como se estivesse verdadeiramente restituído à glória dos dias da Criação".Sérgio Buarque de Holanda, r/são do 
~araiso, São Paulo. Tese confeccionada nas oficinas de Saraiva S/ A, 1958. p. 230. 

5 José de Alencar, O guarani, ed. cit, v. I. pp. 2834. Sobre o poder rejuvenescedor da floresta, ver também Ralph 
Waldo Emerson: "'In the woods [ ... } a man casts off bis years. as the snake his slough, and at \Yhat period soe\·er of 
life is always a child In the woods is perpetuai youth". Ver op. cit., p. 38. 
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mesmo romance, Peri, mortalmente ferido, bebe a setva de uma árvore e se recupera. 16 A 

influência restauradora da natureza não é apenas física mas também moralmente benéfica. Em 

Luciola, a regeneração da heroína se dá concomitantemente ao seu afastamento da corte e 

reaproximação do campo. Já em O tronco do ipê, Mário, depois de passar alguns anos na Europa, 

retoma à sua terra natal, onde entra em contato com o mato e reassume sua "índole natural": "A 

alma desse menino ficara em hibernação no seio daqueles ermos; e despertando agora depois de 

longos anos de entorpecimento, voltava a animar o corpo onde outrora habitara. Mario a bebia a 

tragos no ambiente que inspirava, na fragrância das flores, nos estas da brisa, nos borbotões da luz 

que jorrava do espaçd'. 17 

O gado levado para o sertão também teria sido beneficiado pelos influxos revitalizadores 

da natureza americana. Além do novo vigor recebido das "ubérrimas campinas", 18 parte do 

rebanho teria fugido das fazendas, retornando a uma condição quase selvagem: "Ou logo nos 

primeiros ensaios de colonização, ou mais tarde com a devastação das granjas e engenhos durante 

a invasão holandesa, o gado amontou-se. Internando-se pelo sertão, aí voltou ao estado selvagem. 

Ainda hoje encontra-se pelos sítios escuros algum, a que na província chamam barbatão". 19 O 

mesmo terna ressurge, de forma bastante semelhante, em O sertanejo: 

O gado de várias espécies, que os primeiros povoadores tinham introduzido na Capitania 
do Ceará, se propagara de um modo prodigioso por todo o sertão, coberto de ricas pastagens. 

Sucedera o mesmo que nos pampas do Sul; as raças se tomaram silvestres, e manadas de 
gado amontado, que ainda hoje na província chama-se barbatão, vagavam pelos campos e enchiam 
a mata. (p. 542) 

16 Idem. ibidem, P- 120. 
F Idem, O gaúcho e O tronco do ipê, ed. cit., p. 295. 
" \'(' 96' 

> • p. -· 
"1·c· "63 ' » p. ' . 
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O barbatão é o gado selvagem, "nascido no mato ou fugido das fazendas"?> Em O nosso 

cancioneiro, Alencar diz desconhecer a origem da palavra~ que supõe ser oriunda do Ceará ou da 

ribeira do São Francisco. Especulando sobre sua possível etimologia, afirma: 

Pode ser que barbatão não passe do aumentativo de barbato para significar o longo e 
denso pêlo do gado criado no mato. 

Não seria desarrazoado também derivá-lo de brabo, variante nlstica de bravo.u 

Em O sertanejo, o romancista retoma essa primeira hipótese de etimologia, quando, ao 

descrever uma manada, observa que o gado, «no comprido pêlo e no aspecto arisco mostrava ser 

barbatão" (p. 630). Outro termo usado pelo narrador para designar o boi selvagem é 

"mocambeiro'', gado que fugiu das fazendas para os mocambos. 

Os campos de Quixeramobim são descritos como contendo grande quantidade de bois 

selvagens. "Naquele tempo é certo que o gado barbatão multiplicava-se com prodigiosa rapidez; e 

os vastos campos incultos, bem corno as florestas ainda virgens, ofereciam às manadas selvagens 

refüglos impenetráveis" (p. 637). A camínho do local onde se realizaria a monteria. os viajantes 

cruzam campos e várzeas "coalhados" de gado. "É boi como terra!", exclama Daniel Ferro ao 

avistar os enormes rebanhos (p. 630). Durante a manteria, um boi sorubim avança sobre D. Flor. 

Trata-se de ''um arúmal corpulento, de marca prodigiosa, como raros exemplares se encontram no 

sertão, hoje que as nossas raças domésticas estão decaídas daquele vigor primitivo que tomaram 

ao influxo e contato do novo mundo" (p. 639). 

A força e energia do barbatão viria do seu contato direto com o mato. Longe da 

influência domesticadora do homem, o gado selvagem viveria em estreita relação com o sertão 

inculto, livre para absorver os influxos da natureza americana. Da mesma forma que o gado, os 

:ro XC. p_ 964. Segundo Antonio de Morais, o barbatão é "o gado bovino que não foi marcado na fazenda, e que, 
>ivcndo no mato, se torna bravio". Ver Antonio de Morais Silva, op. cit., 2& ed 
:t .\'C, p. %3. 



129 

cavalos e todos os animais selvagens também se fortalecem pelo contato com a natureza: "O 

cavalo deste sertão de Quixeramobim caminha o dia inteiro, come um ramo de juá, e só bebe água 

quando encontra a cacimba. Aonde há mais valente campeão?" (p. 557); "O tigre brasileiro, apesar 

de Buffon que o não conheceu, é um animal formidável pela força e pela intrepidez" (p. 577). 

Como os cardos e carnaúbas que enfrentam condições adversas e se mantêm verdes no auge da 

seca, os animais se fortalecem pelo embate com a terra árida do sertão, à qual se adaptam e 

conformam. 

São esses animais indômitos, e não os domesticados, que chamam a atenção de José de 

Alencar. Um dos aspectos do poema de Gonçalves de Magalhães discutidos nas Cartas sobre "A 

confederação dos tamoios" é o da adequação das aves escolhidas pelo poeta para representar a 

"liberdade selvagem do Brasil".22 Para o polemista, tanto a andorinha quanto o guará, utilizadas 

no poema, seriam inadequadas. A primeira, por ser '"ave de todos os países, cantada nos ídílios dos 

poetas antigos e modernos",23 parece~lhe não servir ao propósito de nos diferenciar. O uso do 

guará também seria impróprio para esse fim, uma vez que ele seria "um pássaro triste, merencório, 

amigo da solidão do silêncio e do repouso": «Será este o verdadeiro símbolo da liberdade, e 

especialmente dessa liberdade selvagem, cheia de vida, de ação e de movimento? Será esta a 

imagem do índio brasileíro, senhor das florestas e das montanhas, vivendo ao capricho e 

percorrendo à vontade todo este belo país, do qual era rei e soberano?". 24 Para Alencar, o animal 

usado para representar a liberdade americana deveria ter a mesma força que ele reconhecia na 

natureza. Na sua opinião, o "galo selvagem" seria a ave mais adequada para esse símbolo. Além 

~:José de Alencar, Cartas sobre "A confederação dos tamoios", ed. cit., p.907. 
:!J Idem, ibidem. 
"~Idem. ibidem, pp. 907-8. 
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da dificuldade de encontrá-la, "o seu amor pela liberdade e pelo espaço é tal que dizem ser 

impossível conservá-lo um dia; a sua prisão dura apenas o tempo de morrer e libertar-se".25 

O que parece seduzir a ímaginação de Alencar e orientar sua escolha é, mais do que 

qualquer outra caracteristica desse galo, seu caráter selvagem. Todo ser que tiver essa qualidade 

poderá ser utilizado como símbolo ou elemento comparativo. Em O gaúcho, o animal 

representativo da grandiosidade dos pampas é o cavalo indômito. Em O sertanejo, é o gado 

selvagem que melhor representa a força do sertão. Dentre os diversos bois descritos no romance, 

nenhum desempenha essa função simbólica de forma tão completa quanto o Dourado, um touro 

que havia anos vagava pelos campos, sem que vaqueiro algum conseguisse aprisioná-lo: 

Era um boi alto e esguio. Seu pêlo isabel na cor, longo, fino e sedoso, brilhava aos raios 
do sol com uns reflexos luzentes, que justificavam o nome dado pelos vaqueiros ao lindo touro. Em 
vez das largas patas e grossos artellios dos animais de trabalho, ele tinha as pernas delgadas e o 
jarrete nervoso dos grandes corredores. 

Os chifres não se abriam para diante em vasta curva, mas ao contrário erguiam-se quase 
retos na fronte como dardos agudos e à semefuança da annação do veado. Esta particularidade 
indicava que o barbatão não se criara nas várzeas, mas que desde garrote se costumara a bater as 
brenhas mais espessas e a atravessar os bamburrais emaranhados. 

Azara refere ter visto no Paraguai muitos exemplares desta espécie de chifres verticaís e 
direitos, a que ali dão o nome de "chivos". 

O Dourado tangido pelas fábricas26 de João Bernardo, havia parado no meio da várzea. 
Em sua atitude garbosa, reconhecia-se a altivez do touro bravio, fíllio índômito do sertão, nascido e 
criado à lei da natureza. Tinha ele a majestade selvagem das feras, que percorrem liVTes o deserto e 
não reconhecem o despotismo do homem. 

Com o pescoço curvo e a fronte alçada, o touro lançava aos cavafueiros um olhar de 
desafio, batendo o costado com a ponta da cauda arqueada, e escarvando o chão de leve com a unha 
direita. Um burburinho surdo ressoava no vasto peito, que sublevava-se para soltar o mugido. (p. 
634) 

A caracterização do Dourado reúne diversos aspectos valorizados pela perspectiva 

romântica. Como num quadro de Géricault, Alencar retrata um animal inquieto e impetuoso, em 

perfeita harmonia com o cenário bravio onde se encontra. As qualidades do touro - sua altivez e 

::5 Idem, ibidem, p. 908. 
:n "Fábrícas'' são os ·'moços ou criados do vaqueiro". Ver O sertanejo, p. 575. 
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majestade selvagem,. seu nervosismo e energia - são frutos do seu contato privilegiado com o 

mato, devem~se ao fato de ele não ter conhecido o "despotismo do homem" e ter vivido sempre "à 

lei da natureza... O que o diferencia do resto do gado bravio e faz dele o "rei dos pastos de 

Quixeramobim" (p. 634) é o fato de ele permanecer ainda mais livre e isolado que os outros. Além 

de sua força, ele se distinguia ainda pela "sagacidade": "O Dourado tinha a coragem calma; ele 

conhecia o homem e estava habituado a afrontá~lo. No olhar com que observava os cavalheiros, 

descobria-se unida à segurança do corredor, que não teme ser vencido, a sagacidade do boi 

manboso e experiente que calcula o perigo, e sabe acautelar-se" (p.634). 

O tratamento dado pelo ficcionista ao touro pode parecer desconcertante, quer pela 

importância que se lhe atribui, quer pela carga de humanização que encerra. Nas páginas de O 

nosso cancioneiro em que o autor discute o aspecto assumido pelo boi nas cantigas populares 

cearenses encontram-se elementos que ajudam a compreender o significado por ele atribuído ao 

Dourado. Para Alencar, a principal característica daqueles poemas era a «apoteose do animal", o 

fato de neles o herói ser o boí, e não o homem.27 Não haveria nessa perspectiva, entretanto, 

nenhuma tendência de humanizá·lo, o que aproximaria a cantiga do apólogo ou da alegoria: 

Nem vestígios se encontram de alegoria nessas rapsódías; o boi figura por si, tem uma 
índividualidade própria. Daí o cunho mitológico desses heróis sertanejos. 

Na infância dos povos. certas individualidades mais pujantes absorvem em si a tradição 
de fatos praticados por individuas cujo nome se perde; e tornam-se por esse modo símbolo de 
uma idéia ou de uma época. 

Com o incremento da civilização, que nivela os homens, debilitawse aquela tendência; e o 
mitologisrno só aparece naquelas latitudes sociais onde ainda não díssiparam-se de todo a primiti'11-a 
rudeza e ingenuidade do povo. 

Estou convencido de que os heróis das lendas sertanejas são mitos, e resumem o 
entusiasmo do vaqueiro pela raça generosa, companheira inseparável de suas fadigas, e próvida mãe 
que o alimenta e veste. 

O caráter poético das nossas rapsódias pastoris não é comum a outros países. 211 

'"YC, p. 977. 
Y~ XC, p. 978. Grifo nosso_ 
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Na visão alencariana, o mito é uma entidade que congrega em si "a tradição de fatos 

praticados por indivíduos cujo nome se perde", tornando-se, assim, "símbolo de uma idéia ou de 

uma época". Os bois, tal como retratados nos poemas populares, simbolizariam o apreço do 

vaqueiro pelo animal de que dependia sua subsistência. Em O sertanejo, o narrador conferiu ao 

Dourado o mesmo "cunho mitológico" que reconhecia nos heróis das cantigas populares 

cearenses. Para tanto, além de usar a hipérbole na descrição das suas qualidades e de fazer uma 

verdadeira "apoteose do animar', recursos apontados pelo autor como recorrentes naquelas 

composições, utilizou o argumento de autoridade (citação de Félix de Azara) e aproximou o seu 

boi de outros corredores celebrados em cantigas conhecidas. Em diversos passos da manteria~ o 

Dourado é comparado ao Rabicho da Geralda,. exaltado no poema homônimo. Discutindo com 

Daniel Ferro sobre qual dos dois seria superior, o capitão-mor Campelo afirma: "- O Rabicho da 

Geraldn, Sr. Daniel Ferro, foi sem dúvída um corredor de fama. Nós ainda conhecemos o José 

Lopes, vaqueiro da viúva, que nos contou as proezas de seu boi Mas nosso parecer é que não 

chegava ao Dourado" (p. 632). 

Essas comparações, sempre afinnando a superioridade do Dourado, são uma tentativa de 

projetar sobre ele a tradição de feitos atribuídos a outros bois, fazendo dele o sucessor e o maior 

desses mitos. A idéia simbolizada pelo touro indômito seria a da força e energia da terra sertaneja. 

Ao contrário do Rabicho da Geralda, entretanto, que vence os mais famosos vaqueiros e só é 

aprisionado durante (e por causa de) uma forte seca, o Dourado não tem a mesma sorte. 

Perseguido por Arnaldo numa corrida fabulosa, acaba sendo pego. Diferentemente dos ''rústicos 

vates do sertão", que "exaltam o homem para glorificar o animal",29 para Alencar interessa a 

apoteose do sertanejo~ e é Arnaldo, mais que qualquer outro ser, o grande mito deste romance, é 

29 KC, p. 978. 
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ele que melhor sintetiza e representa as qualidades do sertão, sendo capaz de vencer até mesmo o 

"rei dos pastos de Quixeramobim" (p. 634). 

O vigor adquirido pelo boi ao entrar em contato com o sertão somado ao fato de parte do 

rebanho haver fugido das fazendas, retomando a um estágio quase selvagem, transformou-o num 

animal perigoso. "Livre~ tendo para esconder-se brenhas impenetráveis, e o deserto onde refugiar-

se, esse gado almargio, se não era de todo selvagem, também se não podia chamar doméstico."30 

Além disso, as condições geográficas da região, especialmente sua grande extensão e abundância 

de pastos naturais, teriam levado os fazendeiros a criá-lo em liberdade, adotando um modelo de 

pecuária que chamaríamos hoje de extensiva (Alencar não usa esse termo).31 Esse sistema 

dificultava bastante o trabalho do vaqueiro, obrigado a caçar e domar o gado sempre que 

precísava levá~lo ao curral "O vaqueiro, forçado pelas condições do país a criá-lo às soltas, tinha 

necessidade de domá-lo, sempre que se fazia preciso amalhar as reses para a feira e outros 

misteres. "32 A tarefa, contudo, não era simples_ O gado selvagem, habituado a percorrer os 

campos em liberdade, resistia com todas as suas forças ao vaqueiro que tentava aprisioná-lo: 

O touro bravo é um animal terrível. Sua força prodigiosa, a impetuosidade do assalto, a 
ferocidade que o assanha na pugna, são para incutir pavor ao mais valente, 

Não se reconhece, de certo, o animal, que geralmente consideramos o símbolo da 
paciência e mansidão, nessa fera de olhos sangrentos, que escarva o chão com urros medonhos, e de 
repente se arroja, cego e boleado, como a bomba de um canhão. 33 

Para os fazendeiros, o boi mocambeiro seria uma ameaça, pois poderia atrair para o mato 

o rebanho da fazenda. Para combatê-lo, organizam-se as monterias: 

30 XC', p. 962. 
31 Viajando pelo sertão de Minas Gerais, Saint-Hilaire encontrou o mesmo sistema de criação: '·nessa região. como 
no resto da província, o gado passa todo o ano nos campos; não é recolhido a currais, e vaqueiros existem que, só 
possuindo dois escravos, têm, no entanto, vários milhares de cabeças de gado". Ver Auguste Saint-Hilaire, op. cit., 

g 313 . 
. . \C, pp. 963-4. 

33 XC, p. 96-f.. 
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Era essencial acabar com ele [gado barbatão] para que não atraísse o outro chamado 
manso, e o desencaminhasse. 

Daí as empresas para o cosso das reses silvestres, curiosa e intrépida monteria [ ... ]. 34 

Há em O sertanejo várias referências a essas caçadas, também chamadas pelo narrador de 

"correrias" ou "vaquejadas", termo, segundo ele, mais comum no tempo da narração: 

As vaquejadas do gado bravio, ou monterias como ainda as chamavam à moda 
portuguesa e clássica, pouca diferença tinham quanto ao modo das que se fazem ainda agora no 
sertão, durante o inverno e depois . 
.......................... >' ••••••••••••••••• ··········---'·········"'"''"""'"'' ........................................................... . 

[ ... ]Os vaqueíros gastavam semanas e meses à caça de um boi mocambeiro, que eles perseguiam 
com uma tenacidade incansável, menos pelo interesse~ do que por satisfação de seus brios de 
campeadores. (p. 637) 

A função econômica da monteria como recurso para evitar o extravio do rebanho, 

apontada em O nosso cancioneiro, é retomada em O sertanejo. Segundo o narrador, ''foi tal a 

abundância do gado selvagem em todo o sertão do Norte que, segundo o testemunho de Arruda 

Câmara, entrava na obrigação do vaqueiro a tarefa de extingui-lo para não desencaminhar as 

boiadas mansas, que andavam soltas pelos matos" (p. 620). No romance, entretanto, a importância 

da motivação econômica da empresa é suplantada pelo desejo do vaqueiro de conseguir o feito de 

aprisionar o boi fugido, verdadeíro estímulo de sua ação. Além disso, a monteria recebe agora uma 

dimensão que não possuía nas cartas de O nosso cancioneiro, a de um torneio cortês, organizado 

pelos fazendeiros para se divertir e exercitar. «O sertão do Norte oferecia então aos ricos 

fazendeiros uma ocupação idêntica à das corridas de lobos e outros animais daninhos, em que se 

empregava a atividade dos nobres do reino. Eram as vaquejadas do gado barbatão, que se 

reproduzia com espantosa fecundidade, por aqueles ubérrimos campos ainda despovoados" (p. 

620). A monteria que se retrata mais detidamente em O sertanejo é dessa última espécíe. 
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Realizada por iniciativa de Marcos Fragoso, e tendo como convidados o capitão~mor Campelo e 

sua família, não era uma "vaquejada de campeiros", mas ''uma verdadeira montería ou caçada à 

moda européia, com a diferença de serem as armas e trajes venatórios substituídos pelos petrechos 

do vaqueiro" (p. 637). 

A geografia agressiva do sertão e o caráter perigoso da pecuária aí desenvolvida 

infundiriam à atividade do vaqueiro o aspecto de uma caçada e transformariam a sua vida numa 

luta constante. ''[_ .. ] Nos sertões do Ceará, a vida do vaqueiro não se repousa da serenidade e 

cordura, que são os toques das abegoarias da Europa. Ao contrário a agitam os entusiasmos e 

comoções da luta, que lhe imprimem antes um cunho cinegético". 35 Arnaldo> em suas horas de 

folga, havia traçado, à ponta de faca, '1oscos desenhos" em sua aguilhada, 36 "onde talvez 

esculpira a história de sua vida": "cada uma daquelas miniaturas era uma cena do grande drama do 

deserto" (p. 620). Já o capitão-mor Campelo "achava nessa vida ativa e agitada [das vaquejadas) 

as emoções das lides e façanhas guerreiras, para que o atra!a sua índole" (p. 614). 

A vida em meio aos perigos "estimulava os brios dos vaqueiros", que nas monterias 

""desenvolviam toda destreza e excelência de sertanejos"_ 37 Mais do que ninguém, eles possuiam a 

sagacidade e interpidez adquiridas na luta com o deserto. São muitas as habilidades por eles 

desenvolvidas. "Todo bom vaqueiro tem seu tanto de ferreiro quanto basta para fazer um 

aguilhão, para arranjar as letras com que marcar as reses de sua obrigação e as de sua sorte, para 

dar têmpera à faca de ponta, e até mesmo para consertar a espingarda" (p. 648). Quando Arnaldo, 

em meio a urna várzea, precisa de uma correia de couro, mata e esfola um boi, "com a rapidez e 

destreza que tem neste, como em todos os misteres de seu oficio, o vaqueiro cearense" (p. 666). 

'"se P- 96-1-. 
36 A ·'aguilhada" é uma "delgada haste coroada de uma pua de ferro" que o vaqueiro usa para derrubar o touro . 
.. Com esla simples defesa, topa ele o touro no meio da testa e esbarra-lhe a furiosa carreira." Ver XC, p. 964. 
r se, p. 964. 
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Nenhuma dessas habilidades, no entanto, parece mais impressionante do que a sua destreza de 

cavaleiro: "É um dos traços adrrúráveis da vida do sertanejo, essa corrida veloz através das 

brenhas; e ainda mais quando é o vaqueiro a campear uma rês bravia. Nada o retém; onde passou 

o mocambeiro lá vai-lhe ao encalço o cavalo e com ele o homem que parece incorporado ao 

animal, como um centauro" (p. 605). 

Verdadeiros heróis, os vaqueiros são exaltados e idealizados no romance. Juntamente da 

hipérbole das suas qualidades, que atinge grau máximo nas descrições das correrias pelo mato 

fechado, o principal procedimento utilizado para elevá-lo é a comparação dos seus feitos com o de 

outros cavaleiros consagrados pela tradição. Disputando com Daniel Ferro, Campelo compara 

Louredo, pai de Arnaldo, a Inácio Gomes, celebrado nos versos do Rabicho da Gera/da (além da 

comparação, deve-se notar a semelhança do nome do vaqueiro da cantiga com o de Inácio Góis, 

vaqueiro da Oiticica~ na cantiga também há um personagem chamado Góis): 

-Veja o Senhor Capitão-Mor que o 'Rabicho' zombou dos melhores cantigueiros de 
todos estes sertões, até do Inácio Gomes que ainda hoje tem nome na ribeira do São Francisco. 

-Não era nada à vista do Louredo, nosso vaqueiro; pode acreditar, que é a verdade. (p. 
632) 

Quando Arnaldo, perseguindo o Dourado pela mata, salta da sela para vencer um 

obstáculo que ia derrubá-lo, Daniel Ferro cita novamente o Rabicho da Gera/da, "que celebra um 

passo análogo": "Tinha adiante um pau caído/ Na descida de um riacho) O cabra saltou por címa,/ 

O ruço pulou por baixo". Arnaldo, ao ouvir os verso da cantiga, "responde com o palavreado do 

Inácio Gomes, quando corria atrás do Rabicho": "Corra, corra, camarada,/ Puxe bem pela 

memória;/ Quando eu vim de minha terra;/ Não foi pra contar histórias" (p. 644). 

Da mesma maneira que na descrição do Dourado, a aproximação de Arnaldo aos 

vaqueiros celebrados nas cantigas populares surge como tentativa de projetar no personagem do 
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romance a grandeza de feitos praticados por outros indivíduos, o que lhe conferiria, da perspectiva 

de Alencar, estatura mítica. Esse tipo de comparação faz lembrar a emulação heróica, típica da 

epopéia, 38 Uma vez que Alencar classificava o cancioneiro cearense nesse gênero poético,39 a 

utilização do mesmo procedimento no romance pode ser interpretada como uma tentativa de 

vinculá-lo à tradição da poesia popular, valorizada pelo romantismo, e, simulta.nemente, de 

contribuir para a pesquisa de uma forma épica genuinamente nacionaL 

A emulação não se restringe aos personagens do cancioneiro popular, ela envolve 

cavaleiros de outros tempos e lugares: "Essa corrida cega pelo mato fechado é das façanhas do 

sertanejo a mais admirável. Nem a destreza dos árabes e dos citas, os mais famosos cavaleiros do 

Velho Mundo; nem a ligeireza dos guaicurus e dos gaúchos, seus discípulos, são para comparar -se 

com a prodigíosa agilidade do vaqueiro cearense" (p. 645). Também os cavaleiros medievais 

fornecem matéria para comparações. Na monteria, quando Arnaldo finalmente alcançou o 

Dourado e o pegou pela cauda, ele não o derrubou. Segundo o narrador, o vaqueiro o tratava 

"com a gentileza que os cavalheiros usavam outrora no combate; e denubada era uma afronta que 

não infligiria a um corredor de fama como aquele" (p. 647). Em nenhum momento a aproximação 

do universo sertanejo ao da cavalaria é tão completa quanto naquele em que Daniel Ferro compara 

os feitos dos vaqueiros aos dos cavaleiros medievais: "- E que pensa, Fragoso, que nossos 

vaqueiros não seriam homens para pedir meças em jogos de destreza aos mais esforçados 

paladínos de outras eras? Por mim tenho que nunca Roldão, Lançarote ou algum outro dos doze 

38 Em Os lusíadas, por exemplo, as façanhas dos portugueses são constantemente comparadas às dos gregos e 
romanos. 
39 ··Na primitiva poesia do Ceará, predomina o gênero pastoril, como era razão entre populações principalmente 
dadas à índústria da criação, e derramadas por ubérrimas campinas coalhadas de toda espécie de gado. 

Mas o estilo dessa poesia pastoril contrasta com o estilo clássico da musa grega ou romana, tanto quanto se 
destaca do estilo romântico dos zagais do Tirol e dos vaqueiros da Suíça. 

A razão da singularidade provém de não revestirem as canções cearenses a forma de idílio. Xão se 
im;piram no sentimento lírico, tem cunho épica. São expansões ou episódios da eterna heróida do homem em luta 
com a natureza." Ver NC, p. 962. Grifo nosso. 
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pares de F rança, estacou na ponta de sua lança um cavalheiro à disparada com tanta bizarria, 

como tenho visto topar um touro bravo na ponta da aguilhada" (p. 595). 

Alencar vai buscar no sistema de criação extensiva, no qual o vaqueiro era responsável 

por tudo que se relacionava ao rebanho, outro elemento para elevá-lo. Referindo-se à sua 

atividade, o narrador fala nos "serviços próprios das vaquejadas" (p. 613), que, entretanto, não 

são descritos de forma pormenorizada. Mencionam-se o aboiar (p. 616) e a ferra (p. 6!4), a 

ordenha e o abate (p. 613), a perseguição e a derrubada do boi no pasto (p. 614). O vaqueiro 

deveria, antes de mais nada, proteger o rebanho que vivia solto nos pastos e trazê-lo sob seus 

cuidados. Quando a Bonina, novilba de estimação de D. Flor, desapareceu, Campelo pediu contas 

a Inãcio Góis, vaqueiro da Oiticica, e o repreendeu por ainda não a haver encontrado: "-Que 

vaqueiro é um, Inácio Góis, que não sabe por onde lhe anda o gado?";"-[ ... ] Se amanbã cedo a 

Bonína não estiver no curral, ficamos sabendo que o nosso vaqueiro só presta para curar 

bicheiras" (p. 608). 

Ocupando um posto de grande responsabilidade e importância, o vaqueiro possuía um 

status que o diferenciava dos demais empregados da fazenda_ Parte dessa condição privilegiada 

provinha da crença de que essa atividade era preferencialmente exercida por homens livres. ·~m 

geral- afirma Saint-Hilaire- não se gosta de confiar as funções de vaqueiro a escravos. porque 

os que a exercem vivem ordinariamente longe das vistas do senhor. Os vaqueiros são muito 

comumente os próprios filhos do proprietário, ou então homens livres a quem se dá o terço do 

produto do rebanho". 40 Outra peculiaridade que a valorizava era a maneira pela qual era 

remunerada. Capistrano de Abreu explica que "depois de quatro ou cinco anos de serviço, 

começava o vaqueiro a ser pago~ de quatro crias cabia-lhe uma. podia assim fundar fazendas por 

~o Salnt~Hihire, op, dL p. 314. 
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sua conta".'n É essa fonna de remuneração que se registra em O sertanejo· "No tempo da ferra, 

[Campelo] tratava de apurar os garrotes apanhados na safra do ano anterior, escolhendo os da 

propriedade para deixar o dízimo do vaqueiro, segundo as condições do trato, que amda são 

atualmente as mesmas em voga no sertão da província" (p. 614). No romance, além da 

possibilidade de o vaqueiro tomar~se um criador, levanta-se mais uma característica positiva ligada 

a esse modelo de prestação de contas: da perspectiva alencariana, o salário é aviltante, e o fato de 

ele não trabalhar em troca de dinheiro valoriza a sua atividade. Explicando os motivos que levaram 

Arnaldo a aceitar esse posto, o narrador comenta: 

Prestou-se a desempenhar por algum tempo o serviço de vaqueiro, do qual o afastavam os 
seus instintos de liberdade, os hábitos de sua vida nômade, e mais que tudo uma repugnância 
invencível de servír a qualquer homem por obrigação e salário. 

O vaqueiro não entra na classe dos servidores estipendiados, é quase um sócto, 
interessado nos frutos da propriedade coofíada à sua diligência e guarda. (p. 624) 

3. 

Vimos que Alencar compreendia o sertão como "terra de conquista" (p. 541 ). 

Esgueirando~se entre zonas mais habitadas e regiões não desbravadas, formava-se de áreas havia 

pouco tomadas da "antiga mata virgem" (p. 541), ainda não completamente povoadas ou 

domesticadas. O desbravamento do sertão de Quixeramobim é narrado no início do romance. O 

impulso para a sua ocupação teria sido a criação de gado, o qual, introduzido pelos 

conquistadores, teria se alastrado rapidamente, atraindo os fazendeiros das capitanias vizinhas para 

o Ceará. A fundação da fazenda da Oiticica é descrita como parte desse movimento: "Datava do 

fim.do século dezessete a primeira fundação da herdade ou fazenda, como já então se entrava a 

41 Caplstrano de Abreu, op. cit., p. 162. 
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chamar esses novos solares que os fidalgos de fortuna iam assentando nas terras de conquista, à 

semelhança do que outrora o haviam feito no reino outros aventureiros, também enobrecidos pelo 

valor e pelas façanhas" (p. 541). 

Obra de "fidalgos de fortuna", a conquista enobrecia o seu autor. No caso da Oíticica, a 

façanha coube ao pai do capitão-mor Campelo: 

Com outros sesmeiros, veio de Pernambuco o velho Campelo, que tinha fimdado a 
herdade, e a transmitira por sucessão havia já vinte anos ao filho, atual capitão-mor. 

No tempo da fundação da fazenda ainda o formoso e ameno sertão de Quixeramobim, que 
os primeiros povoadores haviam denominado Campo Maior por causa da extensão, achava-se quase 
inabitado. 

Apenas se encontravam alguns ranchos onde se acolhia uma população vagabunda de 
aventureiros, que percorriam o sertão, vivendo das rapinas e dos recursos que llies oferecia a fartura 
da terra. (p. 542) 

Apesar de apresentado como povoamento de territórios vazios, o processo não foi 

pacífico: ''Nessa ocupação do solo, a cobiça de envolta com o orgulho gerou as lutas acérrimas e 

encarniçadas que durante o século dezoito assolaram a nascente colônia" (p. 542). O conflito teria 

se dado entre grandes proprietários que, movidos pela cobiça, disputavam a posse da terra entre 

si, como no caso da "guerra de extermínio das duas poderosas famílias dos Montes e Feitosas, que 

se acabou pelo aniquilamento da primeira" (p. 542). Mesmo qualilicando-a como "bárbara 

contenda", o narrador mínimiza os horrores cometidos com o argumento de que "'tais excessos 

eram próprios do tempo, e piores praticaram na Europa os ascendentes de muitas das principais 

famílias" (p. 542, n. 2). 

Passadas essas primeiras lutas pela posse da terra, outras viriam, não entre os grandes 

fazendeiros, mas entre eles e os índios. Os indígenas teriam chegado ao sertão de Quixeramobim 

no momento da inf'ancia de Arnaldo, quando o capitão-mor Campelo já havia herdado a fazenda 

de seu pai: 
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Ao tempo destas cenas de inf'ancia, que reviviam agora na memória de D. Flor, o sertão 
de Quixeramobim era infestado pelas correrias de uma valente nação indígena, que se fizera temida 
desde o Cratíús até o Jaguaribe. 

Era a nação Jucá. Seu nome, que em tupi significa «matar", indicava a sanha com que 
extenninava os inimigos. Os primeiros povoadores a tinham expelido dos Inhamuns, onde vivia à 
margem do rio que ainda conserva o seu nome. 

Depois de renhidos combates, os Jucás refugiaram-se nos Cratiús, de onde refazendo as 
perdas sofrídas e aproveitando a experiência anterior, se lançaram de novo na ribeira do Jaguaribe, 
assolando as fazendas e povoados. (p. 683) 

Ainda que não se animassem a atacar a Oiticica, "'seus insultos eram constantes. Não se 

passava semana em que não matassem algum agregado da tàzenda, ou não queimassem 

plantações" (p. 683). Por esse motivo, Campelo resolveu combatê-los. Ao final da luta, os Jucás 

"foram completamente destroçados", e Anhamum, seu chefe, aprisionado (p. 683). 

Da forma como é contada, podem~se distinguir dois momentos na conquista do sertão de 

Quixeramobim: o primeiro teria se dado em fins do século XVII, quando os colonizadores 

assentaram suas fazendas no interior da capitania; o segundo, em meados do XVill,42 quando os 

índios atacaram os fazendeiros que já haviam se instalado anteriormente naquela região. No 

primeiro momento, a colonização é justificada com base no argumento de que era feita através da 

ocupação de um extenso território .. quase inabitado"~ no segundo, legitima-se a luta como guerra 

justa motivada pela agressividade dos próprios índios. 

O primeiro argumento oculta o genocídio dos índios que viviam na região no momento 

da chegada dos conquistadores. Segundo Victor Leonardi, a colonização do interior do Ceará, 

dada a resistência dos povos indígenas que o habitavam, foi das mais violentas, e só se tornou 

possível na última década do século XVII, depois de sangrentos combates.43 O povoamento de 

diversas áreas do território que hoje constitui o Brasil, •<teve que ser feito passo a passo, com 

42 A Oíticica foi fundada no fundo século XV11 e herdada por Campelo "havia já \inte anos". Como a ação do 
romance inicia-se em fins de 1764, a sucessão se deu por volta de 1744. Quando os Jucis atacaram a fazenda, 
Campelo já era o propríetário, o que sítua a chegada dos lndios àquelas terras em meados do século XVIII. 
43 Victor Leonardi, Entre árvores e esquecimentos. História social nos sertões do Brasil, Brasilia. Ed. Universídade 
de Brasília, 1996. pp. 48-9. 
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armas na mão",44 possuindo, assim, um caráter de conquista, e não de mera ocupação de espaços 

vazios. Na verdade, esses "vazios" não existiam antes da chegada dos portugueses, eles foram 

construídos pelo extermínio completo de diversas etnias e pela expulsão de outras para os rincões 

da colônia. Esse processo foi tão violento que em algumas regiões a chegada dos europeus 

representou despovoamento e não povoarnento.45 A alegação de que as terras desbravadas eram 

desabitadas e não tinham donos foi (e, como demonstra Victor Leonardi, continua sendo até hoje) 

um dos principais argumentos utilizados para justificar a conquista e ocultar a violência com que 

era feita. Através da sua repetição, apaga-se o rastro de sangue deixado pelos batedores do sertão, 

e "uma espécie de amnésia histórica se produz, criando uma visão reconfortante para os 

civilizados, cuja história deixa de ser uma sucessão de roubos de terra (e de etnocídios ), para se 

tornar um lento e gradual avanço rumo ao progresso, mediante um esforço constante da 

civilização sobre a barbárie". 4fJ 

«Esquecidos" num primeiro momento, posteriormente os índios entram em cena. A luta 

contra eles é apresentada como tendo ocorrido muitos anos após a fundação das fazendas, e só é 

narrada na segunda parte do romance, bem depois do relato da conquista do sertão. Na descrição 

dos Jucás, duas visões se opõem, a de Campelo e a de Arnaldo. Para o fazendeiro, o indio é o 

"gentio feroz" que «infesta" o sertão e destrói plantações, e que ele vai "montearn com "numerosa 

bandeira" (p. 683). Depois de derrotá-los e de aprisionar Anhamum, Campelo pensou em executá-

lo em meio a terríveis torturas, fazendo do «suplício do selvagem um espetáculo de incutir o 

terror'' aos índios que haviam sobrevivido à guerra, mas logo desistiu dessa idéia, "e resolveu 

meter Anhamum numa gaiola de ferro, como se faz com os tigres, e enviá-lo a Lisboa com um 

procurador, que de sua parte oferecesse a El-rei essa preciosa curiosidade do sertão, ornado de 

44 Idem. ibidem. P- 44. 
45 Idem.. ibidem, pp. 100, 271 e 275. 
46 I-dem. ibidem, p. 259. 
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todos os seus petrechos bélicos e insígneas de chefe" (p. 684)_ Campelo vê o índio ou como 

ameaça a combater ou como elemento exótico. no mesmo nível de um animal, um tigre, uma 

"curiosidade do sertão". Na brutalidade da sua açã.o pode-se entrever toda violência da conquista 

que havia sido ocultada no relato da ocupação do sertão pelos primeiros fazendeiros. 47 

Ao contrário de Campelo, Arnaldo acreditava .. que os índios não faziam senão defender a 

sua independência e a posse das terras que lhes pertencia por herança, e de que os forasteiros os 

iam expulsando" (pp. 683-84). Apesar de não participar da luta contra os Jucás, assistiu aos 

combates, e "o denodo do valente Anbamum [ ... ]lhe ganhou a admiração e a simpatia" (p. 683). 

Quando ficou sabendo que o capitão-mor pretendia executá·lo, o sertanejo resolveu salvá-lo, 

utilizando-se da fabulosa galeria subterrânea que se formara na raiz da oiticica, localizada nas 

proximidades do calabouço onde estava o chefe indígena. Libertado pelo rapaz, Anbamum tomou-

se seu "camarada", e quando ele lhe pediu que não atacasse mais a fazenda, não teve outra saída a 

não ser concordar e recuar com seus guerreiros. No final do romance, os índios atendem ao 

chamado de Arnaldo e livram a Oíticica do cerco que a ameaçava. 

De um lado, portanto, os índios são vistos como os bárbaros que destroem as plantações; 

de outro, como as vítimas do avanço dos "povoadores". Da primeira perspectiva, são a gente 

"temída" que infesta o sertão, "assolando as fazendas e povoados", exterminando com "sanha" 

seus inimigos. Da segunda, "uma valente nação indígena", expulsa de suas terras depois de 

<•renhidos combates". Antagônicas, essas visões inspiram diferentes atítudes com relação aos 

índios: para Campelo, que o vê como um animal (condição expressa não apenas na comparação de 

~~Quanto à questão da \iolência dos conquistadores, Alencar, numa das muitas notas a [Jbirajara, falando sobre a 
lealdade dos índios, afirma que "foi depois da colonização, que os portugueses assaltando-os como feras e caçando
os a dente de cão. enslnaram~lhes a traição que eles não conheciam". Em outra, defendendo o "caráter do selvagem 
br::J.sileiro", diz que "a raça invasora buscava justificar suas cruezas rebaixando os aborígenes à condíção de feras, 
que era forçoso montear". José de Alencar, Ubirajara, in Obras completas, v. m, Río de Janeiro, Ed. Aguilar, 1960, 
noi:.t.S 17 e 36, respccü\"amente. 
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Anhamum a um tigre mas também no uso de verbos corno «infestar" e "montear''), o caminho a ser 

seguido é a guerra; para Arnaldo) que o vê com simpatia; a saída é a conciliação e o convívio· 

pacífico, T ematiza~se, assim, um dos principais aspectos da discussão sobre o indígena no século 

passado. Segundo Manuela Carneiro da Cunha, 

debate-se a partir do fim do século xvm e até meados do século XIX, se se devem externtinar os 
índios 'bravos', 'desinfestando' os sertões- solução em geral propícia aos colonos- ou se 
cumpre civilizá-los e incluí-los na sociedade politica - solução em geral propugnada por estadistas 
e que supunha sua possível incorporação como mão-de-obra. Ou seja, nos termos da época, se se 
deve usar de brandura ou de violência. Este debate, cujas conseqüências práticas não deixam 
dúvidas, trava-se freqüentemente de fonna toda teórica, em termos da humanidade ou animalidade 
do índio.'" 

A mesma questão já surgira em O guarani, romance no qual ocorre um confronto de 

mentalidades em tudo semelhante ao verificado em O sertanejo. Dom Antonio de Mariz, ao 

contrário de outros personagens, tem uma visão positiva dos índios, e ao falar de Peri elogia o seu 

"caráter", "abnegação" e "heroísmo", chegando a descrevê-lo como um "cavalheiro português no 

corpo de um selvagem".4-9 Dona Lauriana,. ao contrário, como fica claro através de uma fala de 

Isabel, acreditava que o nativo "é um animal como um cavalo, ou um cão". 50 Analisando essa 

oposição, Valeria De Marco interpreta a declaração de Isabel como um recurso através do qual 

Alencar explicita um dado de época - a imagem do selvagem como um animal durante a 

colonização- e, simultaneamente, propõe sua visão de como deveria ser solucionado o problema 

do relacionamento entre brancos e índios: 

Ao atribuir essa visão do índio [como um animal] a dona Lauriana, a menina indica um 
pólo de tensão no romance, que permitirá a Dom Antonio de Mariz reiterar suas concepções a 
respeito dos nativos e, consequentemente exercer seu papel de árbitro das relações, de conciliador. 
[ ... ] Caracteriza-se a intolerância de Dona Lauriana, como supostamente cristã, como responsável 
por desequilíbrios na convivência e como barreira a qualquer proposta de colonização que 

48 Manuela Carneiro da Cunha, "Política Indigenista no Sé<;ulo XIX"., in M. C. Cunha (org.). História dos indios no 
Brasil. São Paulo, Ed. Companhia das Letras, 1992, p. 134 . 
.;? José de AJenca.r, O guarani, ed dt, -v. I, p. 76. 
">;)ld •t•dem 6' ' Çlll,ll ,p. ~. 
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integrasse o nativo. Nessa medida, a personagem fornece mais um recurso a Alencar para dar 
relevância ao projeto de Dom Antonio de Mariz." 

O projeto de colonização de Dom Antonio de Mariz, "avalizado" por José de Alencar, 

ministro da Justiça de Dom Pedro 11, passava pela integração do indígena, desde que submisso, à 

nova comunidade instalada nos trópicos: "- [ ... ] Para mim, os índíos quando nos atacam, são 

inimigos que devemos combater; quando nos respeitam são vassalos de urna terra que 

conquistamos; mas são homens!".52 Como se sabe, esse projeto não se concretizou, 

desmoronando no final do romance sob o ataque dos Aimorés. Em O sertanejo, algo semelhante" 

ressurge através da visão e da ação de Arnaldo. O fato de os Jucás salvarem a família de Campelo 

indica a possibilidade de um novo tipo de convivência, agora pacífica, iniciar-se entre eles. O 

caminho aberto por Arnaldo é, portanto, como "pretendia" Dom Antonio de Mariz, o da 

conciliação, o da assimilação do índío ao projeto de colonização do branco. O preço da paz, 

entretanto, é a submissão do autóctone - que se deve integrar à nova civilização na posição de 

"vassalo"- e a perda de suas terras. Dessa perspectiva, a tensão entre o índio e o colonizador é 

resolvida em O sertanejo através do "complexo sacrificial" identificado por Alfredo Bosi em O 

guarani e Iracema, Segundo Bosi, no periodo que se seguiu à Independência, seria de se esperar 

que o índio fosse investido do papel de rebelde, representando, metonimicamente, a antiga Colônia 

que se levantava contra a Metrópole. Entretanto, não foi isso que ocorreu nos romances de José 

de Alencar, os mais representativos do nosso indianismo, nos quais o natural da terra "entra em 

íntíma comunhão com o colonizador".54 Ao invés de se revoltarem, Peri e Iracema abdicam da sua 

51 Valeria De hfarco, op. cit, p. 71. 
52 José de Alencar, op. cit., v. I, p. 59. 
53 A üsão que Arnaldo tem do processo de colonização é mais favorável ao indígena do que a de Dom Antonio de 
1-fariz. 
5
'
1 Alfredo Bosi, "Um mito sacrifidal: o indhnismo de Alencar", .in Dialética da colonização, São Paulo, Ed 

Companhia das Letras, 1992, p. 177. 
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cultura, religião e liberdade para entregar-se, por sua própria vontade, ao conquistador português_ 

Nessas obras, as tramas "se resolvem pela imolação voluntária dos protagonistas[ ... ]. A nobreza 

dos fracos só se conquista pelo sacrifício de suas vidas". 55 

O mesmo tipo de sacrifício ocorre em O sertanejo, que mostra o índio no momento da 

sua extinção. Dentro do vasto painel de construção da nacionalidade idealizado por Alencar em 

seus romances, a história de Arnaldo representa, como assinalou Gomes de Almeida, o momento 

da substituição do mito indianista pelo sertanista. O sertanejo é representado como descendente 

do índio e tributário das suas virtudes. Em relação à trilogia indianista de Alencar, O sertanejo 

pode ser tomado como seu epílogo. Ordenando-se esses romances com base no tempo do enredo, 

temos em Ubirajara a representação do índio num momento anterior à chegada do colonizador, 

em O guarani, registra-se o contato das duas raças e, em Iracema, o nascimento do primeiro 

brasileiro, fruto do cruzamento dessas raças. Finalmente, em O sertanejo, epílogo da epopéia 

índianista delineada por José de Alencar, assiste-se ao crepúsculo desse povo, quando, derrotado 

pelo avanço do colonizador, só lhe resta refugiar-se em lugares distantes ou submeter-se ao 

mundo erigido por ele. 

Terra de conquista, convulsionada por conflitos e lutas, o sertão é um lugar perigoso. 

Quem se aventura a adentrá-lo deve fazê-lo armado, pronto para enfrentar a luta que pode eclodir 

a qualquer instante. O perigo é um aspecto levantado por diversos autores que escreveram sobre 

os sertões, antes e depois de Alencar, constituindo-se, juntamente do tema da luta, num dos 

principais topoi da literatura sertanista. Saint-Hi1aire, ao descrever o sertão de :Minas Gerais, diz 

estar "convencido que essa região deserta freqüentemente serviu de asilo a criminosos perseguidos 

pela justiça. Não nos devemos admirar, pois, de que, nos primórdios, uma tal população se tenha 

55 Idem. ibidem, p. 179. 
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mostrado pouco submissa à autoridade governamental Houve um tempo em que os assassinatos 

eram, dizem, freqüentíssimos, no Sertão[ ... ]". Para Henry Koster, "a administração da justiça no 

sertão é, geralmente falando, muito mal distribuída". 56 Perigo e luta estão presentes também em 

dois importantes romances ambientados nesse espaço e escritos antes de O sertanejo: O ermitão 

de Muquém e Inocência. No primeiro, "o autor'', num rápido prefacio "ao leitor''. descreve a 

primeira parte do seu trabalho como a representação de "cenas da vida dos homens do sertão, seus 

folguedos ruidosos e um pouco bárbaros, seus costumes silenciosos, seu espírito de valentia e suas 

rixas sanguinolentas". 57 Nessa parte, significativamente intitulada "O Crime", assiste-se às proezas 

de Gonçalo, valentão cujo passatempo predileto era "provar, a algum pobre cristão a força de seu 

braço rude e vigoroso". 58 Em Inocência, são os costumes antigos e a violência de Manecão Doca 

que põem fim à vida de Cirino, terminando, de forma trágica, o idilio entre o médico e sua 

paciente, 

O caráter aventuroso da vida no sertão certamente seduziu a imaginação de Alencar, que 

descreve o cenário do seu romance como um lugar marcado pelo perigo. Vtmos anterionnente 

que, quando precisavam viajar, os grandes fazendeiros levavam numerosa escolta para a sua 

segurança. O capitão-mor Campelo, por exemplo, ao chegar à Oiticica, vindo de Recife, trazia 

consigo vinte homens fortemente armados. Pertenciam eles "à classe ainda não extinta dos 

valentões, que os fazendeiros desde aquele tempo costumavam angariar para lhes formarem o 

séquito e guardarem sua pessoa; quando não setviam, como tantas vezes aconteceu, de cegos 

instrumentos a vinganças e ódios sanguinários" (p. 528). Quando Marcos Fragoso começou a 

reunir os homens que deveriam raptar D. Flor, sua chegada foi explicada "de modo a não 

56 Saint·Hilaire, f.·íagens pelas provincias de Rio de Janeiro e Uinw; Gerais, ed. cit., p. 308, e Henry Koster, op. 
dt..p. 169, 
s· Bernardo Guimarães, O ermitão de Afuquém, ed cit., p. 23. 
58 Idem, ibidem, p. 35. 
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despertar suspeita: era a escolta que devia acompanhar o moço capitão à sua fazenda das Araras" 

(p. 652). A prática de fazer-se acompanhar por homens armados era, portanto, tão normal que 

podia ser alegada para desviar a atenção e dirimir suspeitas. Arnaldo, porém, sempre atento a 

possíveis ameaças contra a família de Campelo, percebeu no Bargado ''uma arrumação e 

movimento d'armas de toda casta, que mesmo para aqueles tempos de falta de segurança, eram 

desusados, e indicavam preparativos de alguma expedição" (p. 630). 

Para proteger-se da "população vagabunda de aventureiros, que percorriam o sertão" (p. 

542), os grandes fazendeiros transformavam suas casas em verdadeiras fortalezas. A "morada da 

Oiticica" era construída na serra de Santa Maria, e, como a casa de Dom Antônio de Mariz, 

aproveitava os acidentes geográficos para reforçar sua segurança. Orientado por essa 

preocupação, o velho Campelo ergueu sua casa num platô atrás do qual «remontava-se ao dorso 

de uma iminêncía donde caía abrupta sobre um vale profundo que a separava do corpo da 

montanba" (p. 541). 

As casas da grande morada eram todas construídas com solidez e dispostas por maneira 
que se prestariam sendo preciso, não somente à defesa contra um assalto, como à resistência em 
caso de sítio. 

Ocupava a maior área do terreiro um edificio de vastas proporções que prolongava duas 
asas para o fundo, flanqueando um pátio interior, bastante espaçoso para conter horto e pomar. 

À extremidade de cada uma dessas asas prendiam-se outros edifícios menores, algtms já 
trepados sobre os píncaros alpestres, porém ligados entre si por maciços de rochedos que formavam 
uma muralha funnidáveL (p. 541) 

Como em O guarani, em que "a indústria do homem tinha aproveitado habilmente a natureza para 

criar meios de segurança e de defesa",59 há na casa de Campelo o cuidado de se aproveitar as 

fortificações naturais para que elas, somadas à "solidez" da construção, aumentassem a 

possibilidade de resistência da fazenda. 

59 José de Alencar, O guarani, ed. cit, v. I, p. 8. 
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Além de construída segundo essa arquitetura defensiva, a vida na fazenda se pautava por 

regras bastante rigorosas, cuja função era garantir a segurança dos seus moradores. Quando 

repreende Arnaldo por ter viajado sem sua permissão, Campelo lhe diz que "sua obrigação era 

ficar na Oiticica, donde ninguém se arreda sem nossa licençan, e justifica a medida com o 

argumento de que "uma fazenda [ ... ] não dispensa um regime, que mantenha quantos a ela 

pertencem na obediência e respeíto do dono. Essa regra e disciplina não se guarda sem muito rigor 

[ .. .]" (p. 583). A disciplina imposta por Campelo era tanta que a Oiticica "era sujeita a um certo 

regime militar'', do qual não faltava sequer o "toque de recolher", apenas dispensado nas noites de 

festa (p. 700). Esse caráter militarizado da fazenda manifestava-se também no seu "calabouço" e 

no ••quartel" que ela possuía para alojar "acostados e bandeiristas" (p.685), fato apresentado como 

normal na época. A propósito do Bargado, propriedade de Marcos Fragoso, é dito que "como 

todas as fazendas de então", possuía uma "caserna" para o "aquartelamento dos acostados" (p. 

652). 

Como não poderia deixar de ser, o enorme poder desses fazendeíros do sertão refletia-se 

na sua personalidade e determinava sua maneira de agir: 

Os sertanejos ricos daquele tempo eram todos de orgulho desmedido. Habitando um 
extenso pais, de população muito escassa ainda, e composta na maior parte de moradores pobres e 
vagabundos de toda casta, o estímulo da defesa e a importância de sua posição bastariam para gerar 
neles o instinto do mando, se já não o tivessem da natureza. 

Para segurança da propriedade e também da vida, tinham necessidade de submeter à sua 
influência essa plebe altanada ou aventureira que o cercava, e de manter no seio dela o respeíto e 
até mesmo o temor. Assim constituíam-se pelo direito da força uns senhores feudais, por ventura 
mais absolutos do que esses outros de Europa, suscitados na Média Idade por causas idênticas. 
Traziam séquitos numerosos de valentões; e entretinham a soldo bandos armados, que em certas 
ocasiões tomavam proporções de pequenos exércitos. 

Estes barões sertanejos só nominalmente rendiam preito e homenagem ao rei de Portugal, 
seu senhor suserano, cuja autoridade não penetrava no interior senão por intermédio deles próprios. 
[ .. ] 

Não davam conta de suas ações senão a Deus; e essa mesma era uma conta de grão
capitão, como diz o anexim, por tal modo arranjada com o auxilio do capelão devidamente peitado, 
que a consciência do católico ficava sempre lograda. Exerciam soberanamente o direito de vida e de 
morte, jus vitae et necis sobre seus vassalos, os quais eram todos quantos podiam abranger o seu 
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braço forte na imensidade daquele sertão. Eram os únicos justiceiros em seus domínios, e 
procediam de plano, sumarissímamente, sem apelo nem agravo, em qualquer das três ordens, a 
baixa, a médía e a alta justiça. Não careciam para isso de tribtmais, nem de ministros e juízes; sua 
vontade era ao mesmo tempo a lei e a sentença; bastava o executor. (p.650) 

A formação da comunidade sertaneja, das formas de convívio que aí se desenvolvem e da 

mentalidade dos grandes fazendeiros é explicada pelo narrador - que adere ao ponto de vista do 

senhor de terras - como produto da vida numa região isolada e pouco povoada, onde o poder da 

autoridade central não alcançava. Para impor-se sobre a "plebe altanada ou aventureira", 

composta por "pobres" e «vagabundos", os «sertanejos ricos" mantínham '"pequenos exércitos" 

particulares, dando origem a uma organização social descrita através da analogia com o mundo 

feudal. Dessa perspectiva, o mandonismo e a violência são justificados como necessários à 

manutenção da "segurança da propriedade e também da vida", pois só pela imposição do ''temor" 

os fazendeiros se fariam respeitar. Constituídos pelo "direito da força" no único poder 

efetivamente exercido nesses ermos, tomavam-se a expressão da leí e da ordem nos seus 

dorrúnios, ditando regras e punindo todo aquele que, segundo seu alvitre, infringissem-nas. Esses 

hábitos autoritários, exercidos sem limites sobre os pobres, tornariam a convivência entre os 

"barões sertanejos" impossível: 

Tais potentados, nados e crescidos no gozo e prática de um despotismo sem freio, [ ... }não 
podiam, como bem se compreende, viver em paz senão isolados e tão distantes, que a arrogância de 
um não afrontasse o outro. 

Quando por acaso se encontravam na mesma zona, o choque era infalível e medonho. 
Ainda hoje está viva no sertão a lembrança das horríveis carnificinas, conseqüências das lutas 
acirradas dos Montes e Feitosas, mais tarde dos Ferros e Aços. (pp. 650-51) 

A ação de O sertanejo- especialmente na segunda parte de romance - gira em torno 

de uma luta desse tipo, tendo de um lado o capitão-mor Gonçalo Pires Campelo e de outro o 

capitão Marcos Fragoso. Ambos grandes fazendeiros, ambos de "orgulho desmedido" (p. 650), a 
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relação entre os dois segue num crescendo de tensão que culmina numa grande luta armada. 

Levado ao sertão de Quixeramobim pela paixão que nutria por D. Flor e pelo intuito de pedi-la em 

casamento, Fragoso logo reconheceu o caráter sobranceiro do capitão-mor (que anteriormente 

quase entrara em confronto com seu pai, o coronel Frago-so) e, temeroso de que ele recusasse o 

seu pedido, preparou um plano para raptá-la. Depois do malogro da primeira emboscada, realizada 

na volta da manteria, o impulso de Marcos Fragoso foi atacar a Oiticica. Daniel F erro, entretanto, 

mais familiarizado com os hábitos sertanejos, tentou convencê-lo de que ele precisaria de mais 

homens para ter alguma chance contra Campelo: "- A estratégia pode servir de muito lá para 

guerra de soldados[ ... ]. Cá no sertão o que decide é a gente e a valentia. O capitão-mor tem uma 

escolta de cem homens, além dos agregados e escravos da fazenda. Para atacá-lo é preciso 

aumentar a nossa bandeira" (pp. 697-98). Além de explicitar como o recurso à violência era algo 

costumeiro no sertão, a fala de Daniel Ferro indica a particularidade desse espaço em relação a 

outros lugares onde a estratégía pode ter alguma utilidade e aponta para o aproveitamento militar 

que os fazendeiros faziam dos homens que viviam em suas terras. Depois da segunda tentativa de 

sequestro, quando Campelo prepara sua bandeira para perseguir Marcos Fragoso, tem-se outra 

indicação das pessoas que costumavam ser recrutadas para formar esses bandos armados. Para 

reuni-las, o capitão-mor ordenou ao Padre Teles que es<:revesse duas cartas "aos parentes de 

Russas e Aracati, chamando-os a toda pressa com a gente que pudessem juntar. Leandro Barbalho 

partiria no dia seguinte para reunir uma bandeira no Ouricuri; enquanto Arnaldo seria incumbido 

de avisar todos os moradores espalhados pelos campos de Quixeramobim até a serra do Baturité" 

(p. 713). 

Aos homens da escolta mantidos regularmente pelos fazendeiros somavam-se, nos 

momentos de conflito, além dos escravos e agregados, os parentes e os moradores da região 
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dominada pelo fazendeiro, seus "vassalos"_ Na ocasião do ataque de Marcos Fragoso, entretanto, 

esses homens não chegaram a ser avisados, pois o capitão cercara a fazenda para impedir qualquer 

comunicação com o exterior. Fragoso tinha sob seu comando cerca de quatrocentos homens 

divididos em três bandeiras que faziam o cerco da Oiticica. Eles "tomaram posição em volta das 

casarias da fazenda; e estabeleceram um cerco em regra, a fim de cortar toda comunicação 

exterior, e evitar que o capitão-mor mandasse aviso à numerosa parentela de Russas, que logo 

acudiria em seu auxilio (p. 715). 

A superioridade numérica dos agressores é esmagadora, pois cerca da metade da bandeira 

do capitão-mor havia saldo em uma expedição comandada por Agrela (p. 699). A sorte da luta, 

porém, é mudada por Arnaldo. Desconfiado de que a fazenda seria atacada, ele previniu Agrela de 

que deveria retomar o mais rapidamente possível (p. 694-95) e enviou um aviso a Anhamum 

pedindo que viesse com seu guerreiros em socorro da fazenda (p. 695). Dadas as condições de 

defesa da Oiticica e o prazo concedido por Fragoso para que Campelo lhe entregasse a filha, 

houve tempo suficiente para que Agrela e Anhamum chegassem à fazenda e definissem a luta em 

favor de Campelo. 

Com a expulsão dos agressores, entrevê-se a possibilidade de pacificação do sertão. O 

conflito, presente desde o início da narrativa, quando Aleixo Vargas queimou o cerrado para 

tentar matar Campelo, pode, finalmente, encerrar -se. O fato de a vitória do capitão-mor ser 

alcançada com o auxílio dos Jucás, seus antigos inimigos, abre, como se disse acima, a 

possibilidade de um novo relacionamento iniciar-se entre eles. Nesse caso, o resultado da ação 

difere da narrada em O guarani, no qual o solar de Dom Antonio de Mariz desmorona sob o 

ataque dos Aimorés. Se o final da ação dos dois romances é outro, a perspectiva dos narradores é 

a mesma. Para Valeria De Marco, 
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O ~uarani quer voltar à origem e propor outro caminho. Quer apagar os sinais de luta pela terra, de 
devastação da natureza, [ ... ] de exterminio do nativo, da prática do saque tão selvagem quanto os 
hábitos antropófagos de algumas tribos indígenas. O romance parece apontar os traços que 
deveriam talliar o perfil do país: extrair a riqueza do cultivo da terra e reconhecer a prática da 
concíliação como atributo e função fundamentais da autoridade.60 

Quase vinte anos após a redação de seu primeiro romance, Alencar continuava fiel a esse 

projeto. Em O sertanejo, seu último romance publicado em vida, a conquista do sertão pelos 

criadores de gado, os excessos e as atrocidades cometidos nas lutas entre os ''fidalgos de fortuna" 

que disputavam a terra entre si, a guerra contra os índios, a violência e o mandonismo dos 

"sertanejos ricos daquele tempo'' são ora justificados, ora minimizados, e o grande fazendeiro, 

com sua capacidade de dirimir conflitos e promover a justiça e a conciliação, apresentado como o 

único que tem direito à posse da terra. Em O sertanejo, a propriedade da terra pelo grande 

fazendeiro é legitimada, em parte, pela incorporação do nativo ao projeto do colonizador, tal 

como «desejava" Dom Antonio de Mariz. Essa integração do índio à sociedade do sertão como 

mais um vassalo do fazendeiro tornou-se possível graças à sabedoria de Arnaldo, que através do 

respeito e da conciliação, consegue atraí-lo para o âmbito da fazenda. 

ti<J Valeria De Marco, op. cit., p. 85. 



PALAVRAS FINAIS 

Para terminar esta díssertação, gostaria de dizer algumas palavras sobre o percurso da 

sua elaboração, O meu interesse pelo tema do sertão vem desde o tempo da graduação, e foi 

motivado por um rápido comentário feito pelo Prof Haquira Osakabe numa aula sobre Fernando 

Pessoa. Analisando o poema Mensagem, o Prof Osakabe chamou a atenção dos alunos para a 

importância do mar como um espaço mítico na literatura portuguesa, e sugeriu que, na brasileira, 

o sertão desempenharia um papel semelhante. Instigado pela sua observação, fuí ler o Grande 

sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, prestando atenção à caracterização do cenário, e a idéia 

de um projeto de pesquisa começou a se esboçar. Ainda na graduação, escrevi uma monografia 

sobre esse romance para prestar o exame de admissão do mestrado. Nesse trabalho, fui orientado, 

primeiramente, pelo Prof Paulo Elias Franchetti e, depois, pelo Prof. Francisco Foot Hardman. 

Na pós-graduação, seguindo a sugestão do Prof Luiz Dantas, passei a pesquisar o 

surgimento da temática sertanista no romance brasileiro, o que me levou ao romantismo. A 

princípio, a idéía era analisar textos de diversos autores, procurando determinar o que, 

exatamente, eles compreendiam por "sertão". A base desse projeto era a verificação de que no 

século XIX a palavra era usada com referência a regiões bastante diversificadas, destituídas de 

qualquer característica geográfica unlficadora. Contudo, a extensão do corpus com que se teria de 

lidar tornou o projeto inexeqüível (considerando-se as dimensões de uma dissertação de 

mestrado), e eu optei, então, por eleger O sertanejo como objeto de estudo. 

A escolha de José de Alencar deveu-se, antes de mais nada, ao fato de ele, fiel à intenção 

de cobrir a história e o corpo geográfico do país, ter retratado em suas narrativas diversas regiões, 
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o que possibilitaria perceber com mais clareza o lugar do sertão na sua "geografia literária". São 

quatro os romances dedicados à pesquisa da vida do interior: O gaúcho, ambientado nos pampas 

do Rio Grande do Sul; O tronco do ipê e Til, dedicados, respectivamente, à vida roceira do V ale 

do Panuba e do interior de São Paulo~ e O sertanejo, enfocando o sertão do Ceará. Como o 

último deles aprofundava mais a caracterização dessa região, era natural que a preferência recaísse 

sobre ele. 

Além disso, O sertanejo é um dos primeiros romances a retratar pormenorizadamente o 

sertão do Nordeste. Como um dos textos fundadores da tradição, estabeleceu um modelo em 

relação ao qual a produção posterior iria se posicionar, ora positiva, ora negativamente. No 

primeiro caso, serviu de fonte de sugestões, como para Euclides da Cunha, que retomou em Os 

sertões diversas imagens desenvolvidas por José de Alencar, especialmente com relação à 

descrição dos vaqueiros e das vaquejadas. 1 No segundo~ quando foi avaliado negativamente, 

forneceu o parâmetro do que deveria ser evitado. Parece ser esse o caso de Graciliano Ramos, que 

num comentãrio acerca de Vidas secas afirma: ''Fiz o livrinho sem paisagem, sem diálogo. E sem 

amor. Nisso, pelo menos, ele teve alguma originalidade. Ausência de tabaréus bem-falantes, 

queimadas, cheias e poentes vermelhos, namoros de caboclos". 2 Pode-se depreender da 

declaração uma idéia aproximada do que era o lugar-comum da literatura sertanista quando 

escreveu seu "livrinho". Apesar de não se referir diretamente a Alencar, chama a atenção que 

todos os tópicos rejeitados já estavam presentes na obra do romancista cearense. 

Mas se ajudou a cristalizar o que posteriormente se transformaria em lugar-comum e 

serviu de base a inúmeros textos que o seguiram, O sertanejo também se alimentou de exemplos 

precedentes. Na ausência de uma tradição sertanista consolidada, Alencar recorreu aos modelos 

1 Para um levantamento das imagens alencarianas aproveitadas por Euclides da Cunha, ver Cavalcanti Proença, 
José de Alencar na literatura brasileíra, ed. cit., pp. 121 e ss. 
2 Citado por Vil ma Areas, "Convenção e Expressão em Graciliano Ramos e Clarisse Lispector'', texto datilografado. 
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fornecidos por Chateaubriand, Walter Scott e Fenimore Cooper, sempre lembrados pela critica3 

Juntamente das sugestões colhidas nesses autores, foi buscar na literatura dos cronistas, viajantes 

e, principalmente, no cancioneiro popular o material necessário para construção de O sertanejo. 

São essas ficções, e não a observação dos campos do interior do Ceará, as verdadeiras fontes do 

romance. A hipótese desta dissertação é que o sertão é um espaço literário, cuja imagem foi 

construída pelos relatos sobre ele que se foram sobrepondo ao longo do tempo. A ausência de 

contornos naturais visíveis somada à indeterminação do nome colaborou para a ficcionalização de 

um lugar que não se sabia exatamente onde ficava ou o que era, mas sobre o qual se contavam 

histórias fabulosas. 

Dessa perspectiva, procuramos ler O sertanejo identificando os elementos utilizados pelo 

autor na caracterização do cenário. Para Alencar, o sertão era fronteira de civilização, o vasto 

espaço semidesbravado interposto entre as regiões maís povoadas e a floresta desconhecida; 

território de transição, formava-se das bordas dos dois mundos que o confinavam. O romancista o 

imaginou a partir dos lugares-comuns que faziam parte da visão romântica da natureza. Através 

dessa lente, propôs uma imagem grandiosa do interior do Ceará, um cenário fabuloso onde o 

homem vivia em comunhão com a natureza, da qual recebia sua força fisíca e moral. Na Oiticica, 

uma enorme fazenda de criação de gado - o boi é uma espécie de animal sagrado do lugar -

convivem a família do Capitão-Mor Gonçalo Pires Campelo, seus empregados e agregados. 

Descrita de uma perspectiva feudalizante, essa comunidade tem no grande fazendeiro o seu 

potentado. por todos obedecido e respeitado. A chegada do Capitão Marcos Fragoso, entretanto, 

vem quebrar a harmonia dessa sociedade, que será garantida pela ação de Arnaldo. 

3 Para Antonio Candido, por exemplo, O sertanejo é "calcado no arcabouço dolvanhoé". Ver op. cit., p. 231. 
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Herói do romance, o sertanejo ocupa uma posição dúbia em relação à Oiticica, pois, ao 

mesmo tempo que se nega a pertencer ao conjunto dos seus empregados, colocando~se à margem 

da hierarquia social, sua ação é totalmente devotada à proteção dos seus moradores. Habitando a 

zona limitrofe entre a fazenda e a floresta, mirnetiza a principal característica do sertão, ele próprio 

wn espaço intermediário. Seu papel é o de um tradutor que intermedeia o contato entre elementos 

de diferentes culturas. Ele domestica os tigres, o Dourado e os índios, amoldando-os ao convívio 

pacífico com os conquistadores e integrando-os à comunidade. Quanto ao relacionamento com os 

indígenas. contrapõem-se no romance duas atitudes opostas: na crueldade de Campelo, aflora o 

elemento histórico, a violência do colonizador contra os povos autóctones, o etnocídio; no 

salvamento de Anhamum por Arnaldo, a sugestão de um outro caminho, pautado pela conciliação 

e pelo convívio pacífico. 

Do topo do jacarandá colossal onde arma sua rede, Arnaldo tudo enxerga, e seu olhar 

privilegiado integra numa única hierarquia ideal os seres da floresta e da fazenda. À medida que 

opera a unificação desses mundos, assume a posição mais elevada dessa nova ordem constituída 

por seu olhar, em cujos limites, sugere-se um corte entre os elementos amalgamáveis e aqueles 

definitivamente excluídos da comunidade. Assim, os negros são "apagados" do universo da 

Oiticica., enquanto os ciganos, o português e os forasteiros que permanecem alheios à natureza são 

expulsos do sertão. 

Romance da domesticação, O sertanejo constrói um retrato ideal do Brasil, revê erros 

históricos e assinala caminhos. Como mito, fotja imagens de um passado grandioso para um pais 

recém-independente e assustado com a turbulência do periodo regencial e do Segundo Reinado. 

Sob a aparência ingênua da história romanesca, com seus heróis e vilões, discute os grandes 

problemas do país e trabalha com os principais temas da literatura do período. 



Surnmary 

This dissertation aims to analyze O sertanejo, a novel written by José de Alencar. Beginning wit:h 

the tbeory that the sertão (usually translated as '1:he backland") is an imaginary place in literature created 

over time by various narratives, I bave tried to ídentify the topoi used by the autor in the construction ofthe 

setting, 

In the first chapter, "O Cenário", I argue that Alencar, like his contemporaries, understood the 

sertão to be a semidomesticated area situated between dense settlements and uninhabíted country. Using 

several of the recurrent literary themes comrnon to the romantic view of nature, the autor constructs a 

magnificent setting which he uses to confirm the superiority of Brazifs natural environment to the 

environment ofthe old world coun:tries. 

In the second chapter, .. Os Atores", I present a hierarchy of characters ranked in tlvo distinctive 

orders: the fist, social; the second, determined by the characters relationship with nature. The status of 

Arnaldo, the hera ofthe novel, in these hierarchies is always complex. As Arnaldo inhabits an area between 

a farm an the woods, he represents a link betweem these two worlds and constitutes tbe most legitimate 

representative ofthe sertão. 

In the tbird and final chapter of this dissertation, "O Grande Drama do Deserto", I use as a basis 

Alencar's suggestion ín O nosso cancioneiro, a text in which he analizes the popular songs of Ceará, to 

present cattle raising in the sertão as an activity marked by the constant struggle between the cowboy and 

the cattle. ln the second part ofthis chapter I analize the fight for land focusing on the conflict amoog the 

large plantation owner and between plantation owners and the natives. 
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