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Segundo Anatol Rosenfeld, maschere nude ¢ o
titulo geral que Pirandello deu a sua obra
dramatica, acrescentando que Esse conceito
relaciona-se com sua concepc¢ao da
pluralidade da pessoa humana, cuja
dissociacdo... é tema frequiente na literatura
moderna e se tornou um dos motivos

que suscitaram a transformacao radical tanto
do romance como da dramaturgia do nosso
século.1

(1) Anatol ROSENFELD. Texto/Contexto. Sao Paulo, Perspectiva, 1969,
p. 10.



4 AIAN

Profa. Dra. Suzi Frankl Sperber - orientadora

Sis Hrn

Profa. Dra Lucia Helena

/

Profa. Dra. Vilma Sant’Ana Aréas



PARA LUIS CARLOS FUNCHAL
IN MEMORIAN

To-morrow is the first day
of the rest of your life.

Jean Baudrillard



Ao longo deste texto, serdo utilizadas as seguintes abreviagoes:

PCS:
OL:
cy:
ME:

UALP:
PSGH:

AV:
VCV:
HE :
SV:
BF:
DM:

Perto do coracao selvagem
O lustre

A cidade sitiada

A maca no escuro

Uma aprendizagem ou livro dos prazeres
A paixao segundo G.H.
Agua viva

A via crucis do corpo

A hora da estrela

Um sopro de vida

A bela e a fera

A descoberta do mundo
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RESUMO

Fruto de uma intensa preocupagio com a linguagem e com
0 processo de criagdo literdria, a obra de Clarice Lispector ocupa um

lugar privilegiado na literatura brasileira contemporanea.

Clarice encaminha as reflexdes estéticas ao longo de sua
obra para a exposicdo dos paradoxos inerentes ao ato de escrever. Esta
¢ a problematica central para entender Agua Viva, A Hora da Estrela
e Um Sopro de vida , onde a impossibilidade de resolucdo desses
paradoxos sao metaforizados pelo siléncio, pela pagina em branco, pelo
vazio, pela ruina do proprio texto. O que encontraremos nesses livros ¢
a diluicdo do tempo, da trama literdria, o esfacelamento da obra
literaria. Em ultima instancia, a exposi¢ao dos bastidores da criagao

literaria ao leitor.

O movimento que penso existir ao longo dessa fase da obra
romanesca da escritora (1969-1977) é o caminho para um profundo
entendimento da literatura como um fracasso que adquire um valor
significativo, pois é fruto de uma busca. Dai advém o centramento das
narrativas em questdo na figura de um narrador, revelado mascara do
proprio escritor. Assim, Clarice delinea pouco a pouco o entendimento
da obra literdria como extensio da propria vida, do fracasso da

experiéncia humana.



INTRODUCAO

A producao literaria de Clarice Lispector tem sido, nas
ultimas décadas, objeto de um enorme numero de estudos feitos pela
critica brasileira e estrangeira. Esse fendmeno traz inevitaveis
problemas a qualquer critico que pretenda analisar uma obra

exaustivamente discutida por especialistas.

Por um lado, essa inflagio interpretativa gera a
desagradavel sensagdo de que tudo j4 foi dito, e sé nos resta revestir as
mesmas idéias com novas palavras. Por outro, cria uma cadeia de
mascaras sobrepostas sobre o texto, dificultando uma leitura menos

sugestionada.

O que pretendo, nesse trabalho, ndo é discorrer sobre os
possiveis acertos ou equivocos que determinaram ao longo dos anos
um assentamento de conceitos criticos relativos a obra clariceana.
Minha proposta é analisi-la em busca de alguns questionamentos
subjacentes a criacdo artistica da escritora, procurando definir linhas

de sustentacdo de uma estética pessoal.

O que penso € que a grandeza da obra ndo é fruto apenas
do trabalho da linguagem, que nos coloca em contato com um
conhecimento que se faz na contradicao do refletir a realidade. Mais

que isso, espero mostrar como Clarice vai pouco a pouco assymindo os



paradoxos com os quais o escritor se defronta. Ao invés de tentar
superar as contradicoes, a escritora se esforca para coloca-las as claras,

assumindo-as como o ponto limite de sua arte.

Para tanto, a artista se assume objeto do préprio fazer
literario, a partir do que chamarei desmascaramento/mascaramento
do sujeito no discurso, colocando dessa forma o sujeito criador no
centro da criacao literaria. Ao mesmo tempo em que se metamorfoseia
em objeto de si mesma, Lispector desloca o eixo do olhar daquele que
lé, colocando-o em contato com a matéria bruta do pensamento que se

cria mundo na palavra.

A carga dramatica da obra se acentua quando Clarice passa
a refletir sobre a ligacdo intrinseca entre a experiéncia paradoxal da
arte e da vida. A esse espelhamento entre vida e arte, a escritora
interpde o leitor no limite do possivel didlogo com o outro. E mais que
isso, exige dele o olhar de dentro, para que ele também se faca corpo

do texto literario.



I - ISTO E UM ENSAIO

A realidade é a matéria-prima, a linguagem é
0 modo como vou busca-la - e como nao
acho. Mas é do buscar e nao achar que nasce
0 que eu nao conhecia, e que
instantaneamente reconheco. A linguagem

€ meu esforco humano. Por destino tenho que
ir buscar e por destino volto com as maos
vazias. Mas - volto com o indizivel. O
indizivel s6 me podera ser dado através do
fracasso de minha linguagem. 56 quando
falha a construcao, é que obtenho o que ela
nao conseguiu. (PSGH, p. 113)

Entender o texto literdrio como meio de reflexdao sobre a
matéria viva da existéncia que sera elaborada pelo artista é um dos
caminhos possiveis rumo aos significados presentes na obra de Clarice

Lispector.

Se esse desejo em si ainda ndo constréi um corpus de
analise que proporcione a compreensao mais geral dos textos da
escritora, ao menos permite levantar hipoteses que possibilitem reunir
numa certa coeréncia as tantas nuances discursivas que constroem uma

arte singular.

O estilo de Clarice , enquanto especificidade de linguagem,

parece estar pronto desde seu primeiro romance. Ali, encontramos



estabelecidos uma imagética particular, um gosto pelo descosido do
pensamento, pela diluicdio momentanea do sujeito em seu mundo

interior, pela apreensdo conturbada da realidade, etc.

Esse estilo é antes de tudo o contato com a estranheza da
palavra que nos empurra para um fluxo de interrogacdes que se
multiplicam. Dai advém o ritmo de procura que substitui a agio
romanesca, transformando o espago e tempo em instancias de
representacdo dessa interioridade erigida num mundo que reelabora o

entendimento pré-concebido da realidade

A abolicao do espaco-ilusdo corresponde a do tempo
cronoldgico. Isso implica uma série de alteracoes que
eliminam ou ao menos borram a perspectiva nitida do
romance realista. Espaco, tempo e causalidade foram
‘desmascarados” como meras aparéncias exteriores, como
formas epidérmicas por meio das quais 0 senso comum
procura impor uma ordem ficticia a realidade. Nesse
processo de desmascaramento foi envolvido também o
ser humano. Eliminado ou deformado na pintura,
também se fragmenta e decompée no romance.l
(grifos meus)

A voz do narrador nos primeiros romances da escritora
(de PCS até ME ) é ainda pouco aparente, confundindo-se com a voz
dos personagens. Temos, aqui, um espelhar de consciéncias do mundo
que se elaboram no texto de modo a formar um discurso que se
repensa enquanto apreensdo do mundo fragmentario e multiplo. Mas

ainda ha um desejo do criador de harmonizar os contrdrios, de



prescrever pela divida uma espécie de sintomatologia de um sujeito

que desesperadamente busca uma compreensao.

As variagoes do ritmo narrativo, a temporalidade multipla
(os flashs backs, a dilatagao interior do tempo, a descri¢do imparcial do
espago - como acontece em CS - que cria mimeticamente a realidade
estatica da suburbio de Sédo Lourengo), tudo contribui para a criagao de
um mundo ficcional mais ou menos estdvel, ao contrario do que

acontece a partir do livro PSGH.

Neste primeiro momento de sua obra , quando a escritora
utiliza os recursos do fluxo da consciéncia, do mondlogo interior, do
soliléquio 2, a distancia entre o olhar do escritor e dos personagens é
praticamente anulada. Esses recursos também inserem a consciéncia do
criador numa multiplicidade de tempos. A representagao do mundo ¢é
construida a partir de um sujeito que se integra com sua interioridade,
distanciando-se da realidade exterior quando procura compreender a

manifestacdo da experiéncia no tempo.

O tempo é a prescrigdo de um estado momentaneo, fugaz e
dilatado que nos remete a uma existéncia sempre incompleta e a deriva
da proépria realidade. 3 Esse é um dos temas mais frequentes na obra
de Lispector. E é o centro da discussdo aqui proposta porque nele se
estreitam a discussao da literatura moderna (enquanto discurso

fragmentdrio que tenta representar coerentemente um mundo) e a



reflexdao da propria escritora na forma de um resgate obsessivo da

multiplicidade das experiéncias representadas nos multiplos tempos.

A percepcao momentanea como um dado devastador da
totalizacdo da experiéncia, os instantes como um feixe de relagdes
capaz de obliterar a idéia de um tecido conceitual permanente que
conduz o ser humano a compreensdo de si mesmo dentro da realidade
do mundo. Essa pode ser a definicio da experiéncia na obra de

Lispector.

Entre um instante e outro, entre o passado e o futuro, a
vaguidao branca do intervalo. Vazio como a distancia de
um minuto a outro no circulo do reldgio. O fundo dos
acontecimentos erguendo-se calado e morto, um pouco
da eternidade. (PCS, p. 168)

Esses vazios, referidos no trecho, nos mostram a faldcia de
que o tempo € inteiro continuidade. A experiéncia, somados esses
vazios, torna-se coisa morta que vive da propria vida. Deixa de ser um
passo para uma compreensdo possivel do mundo. Desses vazios,
também, hd o preenchimento da existéncia com uma resignificacio de
sentidos que nos remetem ao movimento proprio da experiéncia: a sua
sucessdo no tempo é esse eterno espelhar-se no vazio das "pequenas

mortes” (ai incluido o gozo) que nos perseguem dia a dia

Os instantes sucedem-se uns aos outros: nada lhes
empresta a ilusao de um contetido ou a aparéncia de uma
significacao; desenvolvem-se; seu curso n@o € o nosso;



contemplamos seu fluir, prisioneiros de uma percep¢ao
estupida. O vazio do coracéo ante o vazio do tempo: dois
espelhos refletindo cara a cara sua auséncia, uma mesma
imagem de nulidade... 4

Guardadas as devidas distancias entre o definitivo ceticismo
de Cioran e as reflexdes de Clarice , esse poderia ser um caminho para
interpretar a abundancia do tempo na obra da escritora. Um modo de
alcar o vazio a uma significagdo que transcende sua aparéncia de

nulidade.

Se para o fildlosofo esse vazio é imagem de uma existéncia
em ruinas, para a escritora € um modo de decantar dessas ruinas suas
possiveis significagdes. A parada num desses bolsoes inertes do tempo
é¢ o que leva a desestabilizacdo de um sentido pré-estabelecido da
realidade. E justamente isso o que reelabora a existéncia viciada na

inércia.

Mesmo que momentanea, essa consciéncia constréi um
outro mundo possivel, mas nao perduravel e nunca estével. Lugar de
onde se contempla a vida despida de seus significados cristalizados e se
atinge a pré-existéncia das coisas que reelabora a compreensio do

mundo.

Assim, a meu ver, a epifania (se existe), na obra de
Lispector, é mais o seu avesso agonico. E luta contra a vida que se faz

perene desconforto. E mais parédia profana do sagrado contato com o
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absoluto do que o sereno contemplar dos misticos. Como recurso
estilistico, é fruto de sua ira contra o Deus dos homens. E o homem a
procura de sua medida. Por isso, G.H. s6 pode se desvencilhar do
sentimento de ndusea diante da barata quando percebe ter feito nao o
ato maximo, como pensara, mas o ato minimo que lhe da sua profunda

dimensiao humana.

A reflexdao sobre o tempo serve, a partir de PSGH , para
um aprofundamento da discussao sobre o préprio ser criador que se
debate com a criagdo. Antes, a experiéncia dos personagens
determinava a sua sempre distancia da apreensao da realidade, levando-
os ao paradoxo de existir num mundo para eles incompreensivel. Agora
0 que estd em jogo é a impossibilidade de representar esse mundo
enquanto coeréncia, dominio de uma vontade criativa que organiza a

realidade.

Quando a narradora compartilha com o leitor a experiéncia
vivida no limite de suas forcas, delega a ele um papel substancializador
da prépria matéria narrativa. Assim se cria um elo de comunicagdo do

leitor com a experiéncia desestabilizadora

Para construir uma alma possivel - uma alma cuja cabeca
nao devore a propria calda - a lei manda que so se fique
com o que é disfarcadamente vivo. E a lei manda que,
quem comer o imundo, que o coma sem saber. Pois quem
comer o imundo sabendo que é imundo - também sabera
que o imundo nao é imundo. E isso? (PSGH, p. 47)
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Ai se estabelecem algumas metas da estética clariceana. A
experimentacao da vida é sempre uma sucessio de momentos que
preenchem e esvaziam um possivel entendimento. Por isso, o comungar
com esse minimo imundo que é a massa branca da barata, a parddia da
hostia, é o ritual necessdrio para que atinjamos nosso paradoxo

primordial

O unico destino com que nascemos é o do ritual. Eu
chamava "mascara” de mentira, e nao era: era a essencial
mascara da solenidade. Teriamos de por mascaras de
ritual para nos amarmos. Os escaravelos ja nascem com a
mascara com que se cumprir@ao. Pelo pecado original, nds
perdemos a nossa mascara.

(PSGH, p. 75)

Esse gosto pela mdscara leva a uma progressiva
compreensdo do texto literario enquanto fruto de um sujeito que se
ficcionaliza, torna-se matéria de sua propria criagdo artistica. Aquele
que vive, aquilo que é vivido possibilitam o contato estreito com um
tempo que se dobra sobre si mesmo, sendo passado presente e futuro
da experimentacao do paradoxo da existéncia, da auséncia de seu

sentido

Nenhuma outra indagacdao sobre esta viagem, exceto
esta: até onde se pode ir ao exterminio do sentido, até
onde se pode avancar na forma desértica irreferencial
sem fracassar...?...(até o) ponto de nao-retorno. Esta ai
toda a questdo. E o momento crucial é aquele, brutal, da
evidéncia de que nao tem fim, de que nao existe mais
razao para que se lhe ponha fim. Para além de um certo



ponto, é o proprio movimento que muda. O movimento
que atravessa o espaco por sua propria vontade
transforma-se numa absorcao pelo proprio espaco - fim
da resisténcia, fim da cena propria da viagem... Assim é
atingido o ponto centrifugo, excéntrico, onde circular
produz o vazio que vos absorve. Esse momento de
vertigem é também o do desmoronamento potencial. Nao
tanto pela fadiga propria da distancia e do calor, do
avan¢o no deserto visivel do espaco, mas a propria do
avanco irreversivel no deserto do tempo.5 (grifos meus)

A viagem dos personagens/narradores de Clarice Lispector
é sempre o contato com um mundo interior abarrotado de possiveis
significados que se refazem a medida em que mergulhamos na vertigem
desse espago ficcional, nesse "deserto do tempo” que se preenche pela

propria suspensao de significados aparentes.

E esse o caso de AV, sob a forma da supressdo da distancia
temporal entre a experiéncia vivida e o seu relato; e de HE sob a forma
do comeco intemporal da narrativa, do passado que invade o presente
da personagem como um tempo de inconsciéncia da dureza da vida ( A
gargalhada era aterrorizadora porque acontecia no passado e s6 a
imaginacao maléfica a trazia para o presente, saudade do que

poderia ter sido e nao foi. p. 48).

A literatura de Clarice é essencialmente uma arte do tempo,
que se desgruda da rala superficie da existéncia dos personagens para
puxd-los ao fundo de sua interioridade. Em outro sentido, o tempo ¢ a

categoria do espelhar-se entre escritor e leitor, é imagem dessa dobra
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da experiéncia que se repensa, se reflete enquanto possibilidade de

colocar em xeque sua propria representacio.

Daqui, podemos reler a producdo artistica de Clarice
Lispector nos rastros de Proust, Pirandello, Joyce, Beckett, Virginia
Woolf, tendo em mente que na produgdo desses escritores, o que
parece estar em jogo, dentre outras coisas, de um lado ¢ um
refinamento da nogdao do que seria o Tempo, de outro a insercao do

narrador/personagem no centro catalisador de toda essa problematica.

Grande parte da terminologia criada pela critica moderna
para dar conta dos processos narrativos surgidos nesse século parece

ter como base conceitual as reflexdes sobre a multiplicidade temporal.

Assim, podemos encarar a narrativa moderna, vista sob o
angulo de sua organizacao mais profunda, como a escolha de um certo
modelo temporal. Esse repensar o tempo como elemento fundamental
da sociedade do século XX, cujo desenvolvimento tecnolégico-cientifico
nos obrigou a lidar com velocidades e espagos cada vez maiores, parece

ter dilatado o espago e o tempo interior do homem.

A literatura moderna parece ter nascido dessa ressaca do
tempo entendido como exterior ao ser humano, passando a

compreender a experiéncia como o resgate do tempo, por meio de sua
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interiorizacao. Quando o escritor moderno pensa a experiéncia, reflete

sobre as varias formas de sua manifestagdo no tempo.

Desse  tratamento temporal complexo, advém a
desestruturacdo do material narrativo, a mudanca do ritmo que se
distende ou retrai, a inexisténcia de um comeco, visto que nos faz
mergulhar num fluxo constante de experiéncia 6 , e de um final , que
geralmente é ambiguo deixando o leitor em duvida quanto ao destino

final das personagens.”

A essa contingéncia formal da literatura moderna, o
escritor soma os fragmentos de sua experiéncia distribuidos entre os
personagens. Cria, dessa forma, uma multiplicidade de vozes narrativas
que refletem sua perplexidade diante do mundo. Por essa razao a
literatura moderna nao é um todo fechado em si, seu conteudo
ultrapassa a compreensdo racional do homem. Ela nao pretende por
ponto final em nada. Sua sobrevivéncia depende da duvida, da luta do

leitor imerso num continuo desvendamento.
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II - DE MASCARAS E SILENCIOS

O retrato de Clarice, feito por mim , pode ser este,

incompleto ainda, imperfeito sempre, mas minha a fotografia:

A 9 de dezembro de 1977, um dia antes de seu aniversario,
morria Clarice Lispector. Foi enterrada no Cemitério Comunal Israelita,
no Rio de Janeiro. Houve apenas uma cerimonia simples, como ela
mesma queria. Enfim, a escritora encontrou-se consigo mesma. A
morte, um dos temas centrais de sua ficcao, entrava mais uma vez em
cena. Agora como realidade irremediavel. Um epitafio ficticio, escrito
por Samuel Beckett, talvez defina de modo justo a relacao de Clarice

com a morte

Aqui jaz quem tanto dela escapou,
que dela so escapa agora.l

Passados dezessete anos, a obra da menina ucraniana
nascida em 1920 2 | que pensava que os livros nasciam como as
arvores, ganha o mundo. As tradugdes proliferam, os trabalhos criticos
também, e a tao renegada popularidade toma propor¢ées que a propria

autora nunca teria imaginado. Ela, que um dia escreveu



Se eu fosse famosa, teria minha vida particular invadida,
e nao poderia mais escrever. O autor que tenha medo da
popularidade, se nao (sic) sera derrotado pelo triunfo.3

Sabe-se que Clarice sempre teve duvidas quanto ao valor de
sua obra e a levava tdo a sério que as criticas a sensibilizavam muito .
Tanto que a critica de Alvaro Lins a seu segundo livro, O Lustre
(1946), a entristece muito.# Num outro momento ja muito posterior
(em 1970), responde entre irada e ironica uma critica sobre A Cidade
Sitiada, fazendo uma explanacao do que pretendeu com o livro de
maneira clara e consciente, irritando-se com a excessiva importancia

que os criticos sempre deram a originalidade de sua linguagem

Nao se torna evidente para mim que todos esses
movimentos intimos do livro, e mais outros que o
completam - foram submergidos pelo que o senhor
chama de "magia das frases”. Desde o primeiro livro,

alias, fala-se nas minhas "frases”. Nao tenha o senhor
duvida, no entanto, de que desejei - e consegui, por Deus
- qualquer coisa através delas, e nao a elas mesmas.
Chamar de 'verbalismo’ uma vontade dolorosa de
aproximar o mais possivel as palavras do sentimento - eis
0 que me espanta. E o que revela a distancia possivel que
ha entre o que se da e o que se recebe...5

Se esse ¢ o caminho estético da escritora, que coloca a
linguagem como meio de se aproximar de uma representagdo mais pura
do sentimento, é também prova de seu ressentimento com qualquer

critico que apontasse em seu trabalho possiveis problemas de
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realizacdo. Por isso, o texto termina impregnado por uma forte

sensacao de revide expressa pela seguinte ironia

Nao, o senhor nao fez o "enterro” do livro: o senhor
também o “construiu’. Com perdao da palavra, como um
dos cavalos de S. Geraldo. (p. 417)

O mito da escrita automdtica, sob inspiragao, ¢ uma meia
verdade, porque muito do que Clarice escrevia era revisto. Essa
preocupacdo pode ser notada desde seu primeiro livro. Em carta ao
amigo Lucio Cardoso, Clarice diz a ele que hd uma virgula em certa
passagem do texto que a incomoda profundamente, e pede que, em
nome de sua amizade, ele a retire antes de o livro ser publicado. E o
que dizer das oito versdes de A Maca no Escuro? E da dréstica redugao
do numero de paginas de Agua Viva, cuja primeira versio se chamava
Objeto Gritante e tinha cerca de 150 paginas enquanto a versao final

tem apenas 1007 6

Minha intencédo, neste pequeno retrato, é mostrar como a
propria escritora muitas vezes usou uma mascara de si mesma. Ela que,
casada com um colega de faculdade, Maury Gurgel Valente, no mesmo
ano da publicagio de seu primeiro romance (Perto do Coragéo
Selvagem - 1944), viveu na Europa e nos Estados Unidos durante 15
anos, onde escreveu grande parte de sua obra e teve seus dois filhos,
Pedro e Paulo. Some-se a essas circunstancias o fato de nao gostar de

dar entrevistas, o medo de ser mal interpretada ou de deturparem suas
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declaragdes. Tudo isso contribuiu para que Clarice ficasse relativamente

distante das "luzes da ribalta" e para que pudesse rir da ficcao criada

por ela em torno de si mesma.

Se eu tivesse que dar um titulo a minha vida
seria: a procura da propria coisa. 7

Das consideracoes possiveis sobre aquilo que Clarice
escreveu ao pensar a criacao artistica, o que nos daria uma espécie de
itinerario esclarecedor do que efetivamente ela realizou, poderiamos

levantar dois aspectos que constituem o pano de fundo de seus textos.

O primeiro deles, como ja foi levantado por Berta Waldman
e Vilma Aréas 8 é a mescla de estilos literarios, que é também apontada
pela propria escritora, em uma entrevista 9, quando diz que em seu
primeiro livro misturou Dostoievsky com romance para mocinhas. Essa
mescla explica, de certa forma, aquilo que alguns criticos (dentre eles,
Alvaro Lins, Sérgio Milliet, Roberto Schwarz, Anténio Candido)
apontaram como uma falta de realizacdo de seus textos, e que num
outro sentido pode ser uma marca do descaso intencional com essa
camada mais aparente da obra literaria que é a trama, as sequéncias

narrativas.



Se por um lado essa mescla pode espelhar a pouca
habilidade ou interesse de Clarice em lidar com a causalidade das acdes
exteriores as personagens, de outro nos revela sua insatisfacio com
modos de contar pré-estabelecidos pela tradigdo literaria. Sendo assim,
podemos analisar a obra da escritora como uma busca interminavel dos
meios para atingir a pura apreensdo da idéia. Algo como o amadlgama
entre palavra e pensamento, sem que possamos determinar claramente
seus limites. Um e outro coexistindo na mesma frequéncia, para que o

leitor se aprofunde na realidade da vida.

Clarice procura dar ao leitor a impressao momentanea que
reelabora os sentidos da existéncia. Com o risco de cair na simples
confissio de um material bruto da experiéncia, a escritora se lanca
num caos primordial da criacao artistica. Nele, a circularidade é a
metafora maxima de uma busca interminavel. Insere, desse modo, sua
obra na modernidade, transformando-a num campo proficuo de
experimentacdes estéticas. Esvazia o sentido das palavras, para
preenché-las com outros, espreme os significados da experiéncia na

busca da intensidade iluminadora

Néo posso morrer sem antes ter descoberto a alegria que
até hoje raras vezes encontrei. E, no ato de escrever,
renascer das cinzas. 10
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Essa mescla de estilos e a agonia da busca de adequar fundo
e forma terd sua perfeita realizacio em A Hora da Estrela, livro em
que Clarice coloca de maneira explicita essas questdes. Assim, cria um
espelhamento didatico na entrelinha da narrativa, conduzindo o leitor
a uma distancia ideal do texto e da personagem (Macabéa). Evita,
através desse recurso, a identificacao passiva do leitor, levando-o a
projetar-se especularmente no drama do escritor diante da matéria

viva que tem nas maos.

O segundo aspecto da obra de Clarice que é recorrente diz
respeito aos limites entre a ficcdo e a vida. Sendo a segunda condicao
imprescindivel para que a primeira se faca, a escritora usa a si mesma
como material de sua fic¢do. Esse transito pode ser visto mais
claramente nas cronicas, género literdrio que em si mesmo permite
uma maior oscilagdo entre os registros ficcional e confessional, e em

muitos textos curtos da escritora.

O texto-sintese da mistura desses dois registros é Agua
Viva, livro que mesmo tendo passado por uma grande mutilagdo, refaz
o percurso de Clarice rumo ao que mais tarde analisarei, nomeando
mascaramento do sujeito no discurso. Mescla da memdria imediata e o
relato direto da impressao do sujeito diante do mundo. Uma tentativa
falhada de abolir o tempo, e consequentemente a distancia entre a
totalidade da experiéncia vivida e o posterior resgate fragmentario da

memoria dessa mesma experiéncia.
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Essa atitude da escritora pode ser interpretada como uma
vontade de permanéncia, uma recusa da morte individual. Um
mergulho nesse coser para dentro, metaforizando através do discurso
narrativo o desejo de transcendéncia do escritor, ou nas palavras de

George Steiner

O impulso de vontade que engendra a arte (...) esta
baseado em uma aposta na transcendéncia. O escritor ou
pensador pretende que as palavras do poema, as energias
do argumento e as personagens do drama sobrevivam a
sua propria vida, assumam o mistério da presenca
auténoma e da atualidade permanente. 11

Desse espelhamento do narrador e do criador, da escolha
de um relato que oscila entre a ficcdo e a confissao, dentre outras
coisas, decorre a mutagdo da intensidade da experiéncia imediata que é

elevada ao patamar da ficcao.

Seja através de um narrador, em Agua Viva, que se conta
imerso no presente da experiéncia do criador (numa interseccao de
vozes narrativas); seja através da voz de um narrador paradoxal que se
multiplica, desestruturando o espaco ficcional como é o caso de A Hora
da Estrela; seja através de uma dramatizacao que coloca em confronto
dois pilares fundamentais da criagdo literdria - escritor e personagem -

como ¢ o caso de Um Sopro de Vida. 12
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Juntamente com esses dois aspectos basicos da criacgdo
artistica em Clarice Lispector, que por si sé condensam o movimento
estético mais geral dos textos da escritora, podemos compulsar
determinadas consideracdes da escritora sobre a palavra, o ato criativo

e determinadas metaforas consolidadoras de suas posigdes estéticas.

A preocupagdo com a nomeagdo e a origem das coisas é
dado fundamental para compreender a importancia que Clarice da ao
ato paradoxal quando se busca entender a vida e 0 mundo. Para além
da experiéncia cotidiana, a escritora nos revela um grande desconforto
de ndao podermos apreender o avesso das coisas, o seu significado
latente, obscurecendo desse modo o entendimento do viver como

acumulo de certezas, de uma sabedoria progressiva.

A verdadeira experiéncia, para a escritora, so se realiza
através da subtracdao do tempo, quando se atinge a condensacdo da
consciéncia num curto espago, num subito relance em que tudo se
explica, se redimensiona e logo se desfaz. Esse processo, latente na
estrutura de grande parte dos textos de Clarice, chamado por uma fatia
da critica de epifania 13, é marca ndo de uma revelagio ou
compreensao contemplativa, mas antes disso de uma vertigem da

totalidade da experiéncia
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E a escritura, que aparece ai como movimento de
aproximacao entre a sintaxe e o sentimento, entre o que
sente e 0 que é sentido, nao conduzira todavia a uma
unificacao da experiéncia ou a reconciliacao do sujeito
consigo mesmo. Ao invés, exigindo o desamparo como
modo de aproximagao, experimentando os paradoxos do
instante jamais presente, ela ja indica que a sua via

é outra, que esta nao leva a transparéncia... mas conduz
antes a provar a incomensurabilidade que ha entre o
sentimento e a linguagem, entre a "coisa” e a palavra,
entre o "escuro” infinito e o sujeito humano. 14

Clarice desloca o ser para fora da experiéncia mistica ou
transcendente, colocando-o dentro do paradoxo da compreensio
desestabilizadora. Por fim, este processo de criagao serve mais como
indice do esvaziamento do homem diante do incompreensivel do que
como uma atitude exemplar ou compensatoria que possa aprofundar o

ser além da rasa superficie da vida.

Se esse aprofundamento é possivel, sua distensido ao longo
do tempo néo o é. Ele é um estado fugaz imerso na repeticdo cotidiana
de habitos que obliteram sua significagdo mais profunda. Passado o
instante, a consciéncia se ocupa desses pequenos vazios do real, que
sustentam a existéncia. No mais, esta tentativa de compreender o
substrato das relagoes do ser humano com o mundo gera um
desesperado sentimento de revolta contra a incompreenséo. E a unica

forma de se desvencilhar dele é o uso da especularidade do
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forma da tautologia

Se recebo um presente dado com carinho por pessoa
de quem nao gosto - como se chama o que sinto? ...

O unico modo de chamar é perguntar: como se chama?
Até hoje so consequi nomear com a propria pergunta.
Qual é 0 nome? e este é o nome. 15

Essa pergunta que ecoa e volta sobre si mesma, essa ilogica
profundidade sob a aparéncia das coisas, a incapacidade de nomear, de
delinear o contorno da impressiao quando se olha para o além das
aparéncias ¢ o que ancora os textos de Clarice. Essa busca infindavel

que ela tdo bem nomeou como sendo seu "estilo”

Essa incapacidade de atingir, de entender, é que faz com
que eu, por instinto de ... de qué? procure um modo de
falar que me leve mais depressa ao entendimento. Esse
modo, esse "estilo” (1), ja foi chamado de varias coisas
mas nao do que realmente é: uma procura humilde.
Nunca tive um s6 problema de expressao, meu problema é
muito mais grave: é o da concepg¢ao. 16

A essa impossibilidade de entender, de vestir uma idéia com
palavras 17, Clarice interpde o vazio no texto como instancia
significadora, a pagina em branco, o gosto da entrelinha, realiza pela

palavra mais a alusdao de um estado do que a tentativa de sua descricéo.

Enfim, manuseia recursos que lhe permitem sugerir sua

incapacidade de expressar seu susto diante da incompreensio da
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existéncia. O texto, neste sentido, volta-se a si mesmo e percorre o
caminho metalinguistico ao avesso, pois ao invés de uma anatomia do
texto, do processo criativo, Clarice descreve um roteiro de falhas e

impossibilidades.

O movimento expansivo que aqui se delinea faz com que os
limites da criagdo literdria sejam minados e que o escritor procure em
outras artes - a musica, a pintura, a escultura - elementos
correlacionais que possam suprir a intengao significativa que a palavra

nao alcanca.

A esse movimento de exposicio das impossibilidades do
escritor se soma o risco de tentar descrever a verdade mais profunda
do ser humano 18, o coser para dentro e a descida as camadas mais
profundas da alma humana. O escritor se vé, nessa trajetoria, despido
de enredos, de tramas, de dados exteriores que sustentem a

organicidade da narrativa.

Por esse caminho, buscamos entender alguns viezes da
estética clariceana. Ela se vale da dilatagdao paradoxal do siléncio que
toma conta do texto, elaborando através da palavra sua propria

contingéncia

Cada vez escrevo com menos palavras. Meu livro melhor
acontecera quando eu de todo nao escrever. Eu tenho
uma falta de assunto essencial. 19
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Nesse ritmo da busca falhada, dentro do limite do
conhecimento logico e da pura esséncia irracional do indizivel,
Lispector interpde seu texto, sua matéria de vida e reconhecimento.
Refaz, através do percurso da arte, a visitacdo a temas como a morte, o

vazio da vida, Deus, o siléncio - o eterno retorno as perguntas.
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IIT - AGUA VIVA : A SUBJETIVIDADE EM TRANSITO

Vocé pode me perguntar porque tomo conta
do mundo. E porque nasci incumbida,
(AV, p.62)

Publicado em 1973, quatro anos antes da morte de Clarice
Lispector, Agua Viva é o centro de uma reviravolta na obra da

escritora.

Essa mudanca ndo se dara a nivel tematico, visto que neste
livro os principais temas da ficcdo clariceana sao revisitados (a
inevitabilidade da morte, o desconforto diante da existéncia/nao-
existéncia de Deus, o ndo entendimento da vida, o siléncio como

instancia ultima do processo de comunicagao, etc.).

Essa reviravolta é fruto de uma mudanca nos processos
narrativos. Ocorre um desvio no eixo de centralizacdo das reflexdes
estéticas e existenciais da escritora. Um aprofundamento dos problemas

ja levantados ao longo da obra.

Nos romances anteriores, o foco dessas preocupagoes esta
instalado nas personagens, que (através de uma maior ou menor
proximidade do narrador) dao conta da verbalizagio dos

questionamentos que sempre preocuparam a escritora.



37

Essa nova fase se inicia com A Paixdo Segundo G.H. e
tomara um contorno mais definido nas obras subsequentes. Esse ¢ o
primeiro livro de Clarice escrito em 1a pessoa e é o marco da mudanca

descrita anteriormente.

O prefécio, dirigido a supostos leitores, traz em si uma
preocupacdo que serd reiterada quando a narradora (G.H.) pede ao
leitor que ele lhe dé a médo para que possa continuar contando o que

viveu

Sendo um expediente ficcional, que amplia a
dramaticidade da narrativa e autentica o paroxismo da
personagem, esse gesto dialogal dirigido a um tu
localizado na fimbria da narrativa, irrompe

o soliléquio, como proposta a um novo pacto com o
leitor, considerado suporte ativo da elaboracao ficcional
- participe ou colaborador - que devera continua-la.l

Além da preocupagao com o leitor, encontramos em PSGH
uma reflexao mais direta sobre o ato de escrever, que é entendido fora
do ambito de um compromisso com o refinamento da linguagem. Dali,
advém, por exemplo, a metifora da terceira perna que ¢é inutil a
narradora, mas a mantém num tripé instavel. Os excessos nao sao

muitas vezes necessarios a um texto?

Em AV teremos uma exacerbagdo do processo descrito
acima. Neste texto, a grande coragem da escritora é tirar sua propria

mascara, interferindo abertamente na criacdo da narrativa.
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O narrador é uma pintora-escritora que o tempo todo
dialoga com o leitor, expondo suas dificuldades diante do ato de
escrever. Os arcaboucos da ficgao tradicional sao questionados direta,
racional e contundentemente: o livro tem apenas esbocos de
personagens , o narrador diz que género ndao o pega mais, ndo ha
propriamente uma estéria que é contada. A ilusao da realidade,
principio sustentador da ficgdo, ¢é o tempo todo questionada, o que

leva o leitor a construir o texto a partir de suas proprias ruinas.

Espaco e tempo sdao diluidos, o tempo da criacdo e o da
leitura devem ser um sd. O enredo inexiste, mas a narradora
ironicamente diz ao leitor que de vez em quando lhe dard uma estoria
que o sustente. O texto literdrio é levado a sua maxima subjetividade. O
mundo real e 0 mundo da ficgao sao compreendidos a partir de um eu,
que nao é mais nenhum personagem, mas a propria madscara do
criador. Viver e escrever passam a ser entendidos como processos
indiferenciados, por isso o narrador pede licenca ao leitor para morrer

(interromper o ato de escrever) por algum tempo.

Quando pensamos nessas propostas estéticas segundo as

quais o livro se faz, as contradi¢oes vém a tona.

O livro todo é o desvendamento das contradi¢bes com as
quais o escritor se defronta . E o desmascaramento do que na Teoria

Literdria se chama de autor implicito 2. AV é uma apologia do fracasso
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da criagdo enquanto forma objetiva, as vezes doutrinaria, de fazer arte.
E mais ainda da visdo da arte como meio de atingir o conhecimento e o
auto-conhecimento. Estamos diante dos destro¢os das respostas

incisivas e certas

Ha casos em que a pergunta é mais importante que a

resposta. Quando a curiosidade é mais intensa antes de
ser satisfeita. 3

Proceder a um inventdrio de temas que aparecem em AV
seria improdutivo para a compreensao desse movimento estético da
obra . O que me parece de maior revelancia é esse tracado da linha
evolutiva dos ultimos textos longos de Clarice, tendo como ponto de
partida o livro em questdo. E a partir dai mostrar que eles sao um
itinerario rumo ao mascaramento/desmascaramento do sujeito no
discurso. Um crescente minar dos processos narrativos. A intensao
reiterada de coloca-los as claras, de retira-los do ambito exclusivo do
dominio do escritor, mostrando-os ao leitor como ultima instancia de

uma comunicagao possivel.

Quais seriam os processos de elaboracdao de AV 7 Até que
ponto Clarice consegue realizar o seu projeto de destruicdo do texto
literario enquanto forma exclusiva do saber do escritor? Que
contradigdes sao essas com as quais nos defrontamos e com as quais se

defronta o escritor?
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Essas sdo algumas perguntas que gostaria de pensar ao

longo do ensaio.

Escuta: eu te deixo ser, deixa-me ser entdo.

(AV, p. 16)

A critica francesa deu especial aten¢ao ao aspecto
metalinguistico de AV #, que segundo alguns se encontra entre a
plenitude e o desespero, constituindo uma literatura nova, na qual o
autor ndao tem mais seu livro sob controle. Ressaltou-se também que

essa escrita que se pretende automatica nao o é tanto assim

... parce que des pensées directrices reprennent en main le
cheminement de Clarice Lispector. (Gilles Costag)

Quanto a critica brasileira 5, devido ao grande numero de
textos criticos, nos deteremos apenas naqueles que tém maior

relevancia para este trabalho.

Alexandrino E. Severino , num texto em que comenta as
duas versdes de AV, diz que o texto foi drasticamente reduzido, que
cerca de 50 paginas foram eliminadas, ou por ja terem sido publicadas

anteriormente como contos ou por serem demasiado pessoais. Foram
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necessdrios dois anos (de 1971 a 1973) para que Clarice considerasse o

livro pronto

... para que a transformacao do pessoal no impessoal
fosse aos poucos se realizando. 6

Mesmo assim, o livro ainda nos mostra uma oscilacdo entre
estes dois tipos de relatos, embagando a sua distingao. Nesse sentido, o

critico faz o seguinte comentdrio

E necessario, no entanto, distinguir o que é pessoal do
que é impessoal em Clarice. Uma coisa é o foco narrativo
egocéntrico, isto é, absorto na pessoa do autor do livro
ou mesmo do narrador. Outra coisa é a voz que fala
como reflexo do ser humano, o eu vindo a exercer a
funcao de ponto de referéncia, a medida de todas as
coisas. 7

Essa consciéncia de Clarice de que a experiéncia vivida em si
ainda ndo é criagdo artistica é justamente um dos pontos centrais da
reflexdo no presente livro. Veja-se que a narradora diz que nao quer ser

biografica, que quer atingir o impessoal ( o it).

Berta Waldman8 chama atencao para o fato de que a
abordagem direta do ato criativo, de modo critico, mas sem a
preocupacao de fazer estilo, constitui, acima de tudo, um exercicio

existencial.
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Esse transito entre o eu / a experiéncia da linguagem e o
mundo estd presente no carater fragmentario e paradoxal do livro. A
experiéncia da escrita se faz no momento de sua prépria vivéncia, nao
ha tempo para organiza-la, para racionalizé-la. Dai o numero intenso de
cortes e interrogacdes encontrados no livro. Dai também o esforco, o
chamamento ao longo da narrativa para que o leitor comungue com a

narradora suas sensagoes

E quando o dia chega ao fim ouco grilos e torno-me toda
repleta e inintelegivel. Depois vivo a madrugada azulada
que vem com o seu bojo cheio de passarinhos - sera que
estou te dando uma idéia do que uma pessoa passa em
vida? (AV, p. 19)

Benedito Nunes 9 diz que AV é uma escritura dilacerada e
esta no limite entre a literatura e a experiéncia vivida. Para ele, a
manutencdo da figura do narrador conserva todo o artificio ficcional
através do qual o préprio ato de escrever pode ser questionado. E a
partir deste questionamento, da dificuldade diante da criagao é que a
escritora pode compreender ao menos um pouco de sua impossibilidade

diante da morte e ao mesmo tempo a busca da alegria de viver

Para Clarice Lispector, a impossibilidade é de narrar
qualquer coisa sem ao mesmo tempo narrar-se - sem
que , a luz baca de seu realismo ontolégico, nao se
exponha ela mesma, antes de mais nada, ao risco da
aventura de ser, como o a priori da narrativa literaria,
como o limiar de toda e qualquer historia possivel. 10



Desse movimento de reflexdo instalado no interior do texto
surge a expansdo do sujeito além dos limites da propria narrativa. Ele
se expde porque ndo entende a si mesmo e ao mundo e busca na figura
do interlocutor a imagem, o reflexo de sua estupefacdo na busca do

entendimento.

CRITICA LEVE E CRITICA PESADA 11

Se pensarmos no processo de elaboragao de AV , veremos
que Gilles Costag faz uma afirmacdo procedente. A escrita do livro néo
é tdo automatica assim como pretende ou aparenta ser. A primeira
vista, pode-se ter a impressdo de que ele foi escrito num sé folego, mas
0 que se sabe é que demorou dois anos , tendo passado por uma longa

revisdao, para que a escritora o considerasse pronto.

O que primeiro nos chama a atencao quando lemos AV ¢
que toda sua construcdo se sustenta pela ostensiva presenca da figura
do narrador (uma pintora-escultora-escritora) que se nuanga em
mascaras da propria autora no decorrer do discurso. E é justamente

nessas mascaras que se projeta a dilui¢do da narrativa.

Os quadros momentaneos mais vivos da experiéncia

presentificada, a ancestralidade do corpo e das sensa¢des imersas no
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duro martelar do tempo. Em Clarice é assim que ocorre a razio das
coisas, ressaltando-se mais uma vez a alusdo que prepondera sobre a
ilusdo. A linguagem percorre esse caminho (0 mesmo que Martim
penosamente descobre, a impossibilidade de reconstruir o mundo pela

palavra), da concretude a sua inapta reelaboracdo dos sentidos.

Ora, o eu do qual emana o discurso nao é um narrador em
12 pessoa convencional, pois ndo conta propriamente uma estoria (da
qual participou ou testemunhou). O seu ir vivendo é o que constitui em
ultima instancia a estéria. O que ele faz é mergulhar num fluxo
desencadeador de sensacoes, como se cada uma delas fosse uma

pequena peca do grande quebra-cabecas que constitui o autor do livro.

O unico compromisso que esse eu tem & com a propria
criacdo, com a presentificacdo e contingéncia do “ir vivendo”. Por isso
o tempo verbal ¢é ostensivamente o presente, o que determina a
incerteza que perpassa toda a narrativa. Para esse eu nao deve haver

passado ou futuro

Sou um ser concomitante: retino em mim o tempo
passado, o presente e o futuro, o tempo lateja no tique-
taque dos reldgios. (AV , p. 22)

O tempo presente é o ponto de partida de toda a ebuli¢ao
criativa. Hd o desejo de que a escrita seja continua, do mesmo modo
que a vida. O tempo da estéria e o tempo da criacdo devem ser um so,

e se ndo fosse impossivel o tempo da leitura também.12  Sendo assim,
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ndo haveria tempo habil para que esse eu organizasse de modo mais
objetivo o que estd sendo relatado. A narrativa pretende se inserir num
grande presente onde tudo ainda borbulha sem forma. E é nele que o
eu se vé diante da criacdo e do mundo, diante do impasse de ir

escrevendo sem que tome folego para organizar o que sente.

Embora esse eu seja marca de uma subjetividade que
organiza a matéria narrada, ndo podemos entendé-lo senao como
mascara ficcional de uma realidade possivel. Nao fosse desse modo,
haveria o comprometimento do carater ficcional do texto,
aproximando-o mais do didrio confessional do que da ficgdo
propriamente dita. Esse eu ndo é uma realidade empirica, mas sim uma

subjetividade literaria desbastada.

O fato de Clarice ter retirado do texto os dados
aparentemente biograficos (o que é reiterado no texto quando a
narradora diz que nao quer ser autobiografica) nos revela sua
preocupagdao com a presenca de uma circunstancialidade imprépria a
criacao ficcional. Assim, sdo descartados os fatos ainda crus da vivéncia,
aqueles que ndo encontraram a sua realizacdao estética enquanto

linguagem.

E claro, por outro lado, que estdo presentes na narrativa
muitos dos questionamentos e impressdes do mundo da proépria

Clarice, mas ja reelaborados de modo a nao comprometer o carater de
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improviso ficcional a que o texto almeja ser. O embate entre a
realidade da vida e a realidade da ficcio é tematizado repetidas
vezes13. Do mesmo modo que em Um sopro de vida o ato de escrever

€ uma intensa busca da compreensao da propria vida

Escrever é tal procura de intima veracidade de vida.

(Sv, p. 16)

No diapasdo desse contato entre ficcdo e vida é que se
encontra uma das grandes contradigdes de AV, que embaca um pouco

algumas propostas estéticas nele contidas.

Sabemos que a narrativa é entrecortada por perguntas, ao

mesmo tempo a narradora escreve

Nao quero perguntar por qué, pode-se perguntar sempre
porque e sempre continuar sem resposta: sera que
consigo me entregar ao expectante siléncio que se segue
a uma pergunta sem resposta? (AV , p. 14)

Ora, essa contradicdao chega as suas maximas consequéncias

quando a propria narradora se define como uma pergunta

E eis que te faco perguntas e muitas estas serao. Porque
sou uma pergunta. ( AV, p. 40)

O que podemos deduzir dessa pequena exposicdo é que a

tdo almejada liberdade que Clarice procurou ao fazer o livro

ety
T

—_—
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(aproximar a escrita literdria da pintura, escultura ; a indeterminacio
do género; o entregar-se ao fluir da linguagem) nao foi plenamente
atingida, pois a escritora ndo consegue fugir dos liames do pensamento

racional organizador da experiéncia.

As perguntas se acumulam. E isso nos leva a pensar: qual é
a verdadeira fung¢do delas num livro que nao almeja ser discursivo, ter
uma estoria, se inserir num tempo e num espaco? As perguntas, nesse
caso, nao contribuiriam justamente para que o leitor fosse
encaminhado para um pensamento racional acerca do que esta lendo?
As perguntas fazem com que nés, leitores, interrompamos a leitura, e

dessa forma o fluxo continuo do texto.

Parece-me que nesse sentido o recurso da presenca macica
das perguntas ndao compactua com o movimento geral que a narrativa
pretende atingir. A escritora teria caido nos liames de seu préprio
discurso, num excesso retdrico, que ndo nos proporciona o mergulho
no fluxo do pensamento a que o livro se propde. Ela teria caido no

discurso , expressao usada por ela mesma em SV ?

Estou caindo no discurso? que me perdoem os fiéis do
templo: eu escrevo e assim me livro de mim e posso entao

descansar. (SV, p. 20)

Em AV o0 eu é mais que um narrador em 1a pessoa. Na

quase auséncia de um enredo, ele acaba se tornando o fio condutor de
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toda a narrativa. Ele é a consciéncia explicitada do autor-implicito, que
pbe a nu as contradi¢des do ato de escrever. O leitor é levado ao amago
da criagdo literdria, ao confronto com a palavra, sob a sombra da
consciéncia do narrador. Ele é convidado a ler sem preocupacao com a

l6gica, sem procurar um sentido oculto em tudo o que lé

Lé entao o meu invento de pura vibracao sem significado
sendo o de cada esfuziante silaba... ( AV, p. 11)

Essa é uma das preocupagoes presentes no livro: a
narradora forma um novelo onde ela mesma se embaraca e procura
embaracar nele também o leitor. O que ela mais deseja ¢ a comunhio
da experiéncia. Por isso da ao leitor breves estérias de vez em quando,
mas diz que ndo tem nenhum compromisso com a légica aparente das

coisas, com as formas institucionalizadas de escrever.

Aqui outra contradicdo. Se por um lado a narradora
procura fazer com que o leitor a siga através da liberdade do
pensamento (sem preocupagao com a linearidade ou légica), por outro

lado diz que nao fara concessoes para que haja a almejada empatia

... preciso depressa de tua empatia. Sinta comigo.
(AV, p. 88)

S6 nao contarei uma estoria agora porque no caso seria
uma prostituicao. E ndo escrevo para te agradar.
(AV, p. 85)
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Se a relagdo narrador--ato de escrever--leitor ¢ um dos
grandes podlos centralizadores dos questionamentos contidos na
narrativa, o outro é certamente uma virada em relagio ao que

denominei mascaramento do sujeito no discurso.

Esse é outro ponto de tensdo da narrativa: a subjetividade,
o centramento do discurso no eu , é um modo de atingir o seu oposto,
ou seja, o anonimato, a libertacdo do pensamento das amarras do
sujeito. E nesse sentido que caminham as afirmacées da narradora
quando diz que toma conta do mundo, que quer atingir o impessoal,

que ndo quer ser autobiografica

E eu inteira rolo e a medida que rolo no chao vou me
acrescentando em folhas, eu, obra anénima de uma
realidade anénima s6 justificavel enquanto dura a vida.
(AV,p.22)

O que apreendemos desse comentario é que a tensao entre
personalizacao e anomimato faz brotar um ramo fecundo para a
compreensao da literatura clariceana. A realidade da vida e a realidade
da ficcao sao apreendidas na medida em que o sujeito se personaliza,
procurando desbastar o maximo aquilo que nédo constitui sua
individualidade. E s6 a partir dai, em posse do que ele tem de mais
intimo ¢ que pode, num processo de reversibilidade, conseguir uma

apreensao desses dois mundos. Apreensdo essa que nasce da



confluéncia entre essas duas realidades distintas, mas que se

interpenetram: uma subjetividade em transito .

Nesse sentido, a criagdo artistica seria uma transfiguracio
da realidade objetiva em realidade subjetiva, que por sua vez tenta se
objetivar o maximo possivel no sentido de captar todos os meandros da

vida e da arte do modo mais livre que possa:

Transfiguro a realidade e entao outra realidade
sonhadora e sonambula, me cria. ( AV, p. 24)

O que percebemos ¢é que Clarice Lispector tem a intencdo
de fazer uma narrativa na qual o que mais importa sao as sensagdes de
um eu diante do mundo e da criagdo artistica num continuo presente
onde ele ndo tem tempo para a racionalizagao integral dessas

sensacgoes.

Por isso é o que o lirico é o sentimento predominante na
narrativa. Dessa forma, a escritora consegue fugir da ingenuidade da
crenga na objetividade do romancista, ao mesmo tempo em que nao cai
no perigo levantado por Georg Lukdcs em relagao aos romances em que
a subjetivacdo é um dos dados marcantes

; - i3 ; ; 14
...a dissolucao da forma num pessimismo inconsolavel.



O lirico em AV é marca da suspensdo, do apaziguamento
da dor do mundo vivida pelo narrador. Enquanto recurso estético, essa
espécie de “inflagdo lirica” possibilita o contato com o inacabado, com o
nucleo escorregadio da consciéncia que repensa o mundo ao se
repensar. Longe das respostas definitivas, do mundo pré-concebido, o
sentimento lirico que perpassa o livro nos empurra para o presente

fluxo do pensamento que se reelabora indefinidamente.

Essa complexa rede de sentimentos configurada na
consciéncia do sujeito € um meio encontrado pela escritora para
representar uma realidade fragmentada, a tentativa de mostrar o

transito entre o eu e o mundo

A subjetividade lirica deve sua propria existéncia ao
privilégio: somente a pouquissimos foi dado, a despeito
da pressao da necessidade vital, captar o universal no
mergulho em si mesmos ou, mesmo, simplesmente
desenvolver-se como sujeitos auténomos, mestres da livre

n ; 15
expressao de si mesmos.

A escritora coloca as claras suas fraquezas enquanto
criador, o horror diante da vida, seu medo da morte, a incompreensao
de Deus e do mundo, mas responde a tudo isso com a alegria, uma
alegria que pode ser dificil (como é dito em PSGH ), mas continua

sendo alegria



... e respondo a toda essa infamia com a alegria.
Purissima e levissima alegria. A minha unica salvacéo é a
alegria. AV, p. 94)
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IV - A HORA DA ESTRELA : A ALELUIA DO RISO

A ironia empregada pelo narrador nos leva, no
entanto, a um outro aspecto, que a existéncia
mesma do livro confirma: o crédito atribuido a
ficcao como via de acesso a compreensao do
mundo. Outras passagens do livro também
mostram que existe um outro modo de narrar, mais
dificil, por certo, mas que permite provocar um
novo olhar sobre a vida. 1

O dilaceramento dramatico do sujeito acompanha o
movimento narrativo de Agua viva . Neste texto, a alegria aparece

como distencdo salvadora do sujeito que repensa o mundo.

A reflexdo sobre a alegria tomard lugar em outras
narrativas de Lispector, sob diversas formas e intensidades. Em "A Bela
e a Fera” ou “A Ferida Grande Demais" e A via crucis do corpo, > por
exemplo, a liberdade criadora se efetivara numa linguagem mais

contundente e explicita quanto aos propésitos da escritora.

A configuracdo do mundo da criacdo literdria e do universo
dos personagens se orienta sob um duplo eixo de representacdo: um
olhar que se aprofunda na existéncia nos mostrando a dimensao
dramatica do pensar a vida; e um outro que, na superficie, surpreende

o cémico no momentaneo sopro de vida do ser humano.



Dessa forma, Clarice direciona a seu modo o olhar do leitor,
ora para o centro ora para a periferia das circunstancias que
constituem a matéria da narrativa. Consegue representar, assim, a
mescla dos modos possiveis de ver a existéncia, obscurecendo seus
limites. Retira o peso do trdgico e decanta o cémico, conferindo-lhe

corpo e estrutura sustentadora.

Tomemos o conto "A Bela e a Fera” ou “A Ferida Grande
Demais” para pensarmos em alguns aspectos que dizem respeito as

questdes levantadas até agora.

No conto, uma mulher da alta sociedade carioca (Carla) sai
do cabeleireiro e fica esperando seu chofer na rua, mas de repente
encontra um mendigo que tem uma ferida na perna. Ele lhe pede
dinheiro. Ela pensa que pode dar a ele o banco do marido, seu

apartamento, sua casa de campo, suas joias, etc.

A distancia entre o universo existencial dos dois
personagens come¢a a tomar um contorno mais definido a medida em
que a agdo se desenrola, num crescendo em que o comico ganha o

estatuto de absurdo.

Carla ndo consegue deixar de pensar coisas disparatadas:

se 0 mendigo sabe falar inglés, se ja comeu caviar bebendo champanhe



francesa, se ja fez esportes de inverno nos Alpes suicos. Ele, por sua
vez, pensa que ela deve ser comunista, E como comunista teria direito

as suas joias, seus apartamentos, sua riqueza e até os seus perfumes.
(BF, p. 144)

No confronto com o mendigo, num primeiro momento, a
mulher procura inseri-lo dentro de seu préprio universo existencial, em
seguida pensa na destruicilo do outro (..teve uma vontade
inesperadamente assassina: a de matar todos os mendigos do
mundo! - BF, p. 139); e depois em sua propria destruicdo, ou de sua
classe social (Que morram todos os ricos! Seria essa a solucao, pensou
alegre. Mas - quem daria dinheiro aos pobres? - BF, p. 138). Dessa
forma, a contradicao se instala na personagem, levando-a a repensar

sua propria realidade a partir do vislumbre da realidade do outro

- Como é que eu nunca descobri que sou também uma
mendiga? Nunca pedi esmola mas mendigo o amor de
meu marido que tem duas amantes, mendigo pelo amor
de Deus que me achem bonita, alegre e aceitavel, e
minha roupa de alma esta maltrapilha...

(BF, p. 143)

A distancia do universo dos personagens é indice dos modos
de olhar a realidade e a coalisio do mundo de ambos (a certa altura do
texto, o narrador escreve que os dois tinham vocacao por dinheiro: o
mendigo gastava tudo o que tinha, o marido de Carla, um banqueiro,

colecionava dinheiro - p. 137).
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Essa distancia possibilita o contraste feito no texto entre a
abundancia e a caréncia, configurando a impossibilidade de alguns em
ver o mundo sob o prisma do outro. Carla deseja integrar-se na
compreensao do mundo contraditério das relagdes sociais, mas ao
mesmo tempo busca solugdes ingénuas para sanar o sério problema da

pobreza.

Por isso, o exterminio dos ricos, visto num primeiro
momento como solugdo coloca a questdo num ambito mais restrito
que o da estrutura social (que explicaria a produgao da riqueza e da
pobreza). Ou seja, para Carla, o fato de os ricos darem dinheiro aos
pobres os eximiria de qualquer culpa, enquanto que o vinculo entre a
abundancia de alguns e a caréncia de outros ndao é em nenhum

momento colocado em questao.

Assim, a tensao comica do texto se mantém pela auséncia
de uma compreensao mais global (dos personagens) dos mecanismos
sociais e econdomicos. O paralelo entre os dois universos existenciais ¢
claro para o leitor mas, para Carla e para o mendigo, ele apenas reflete
uma distancia intransponivel de mundos apartados. O cémico nos é
mostrado como um elemento desencadeador de um ilhamento entre as

compreensdes particulares do mundo.

A quem denominariamos a Bela e a Fera do conto? No

mundo da cultura ou da natureza, ambos poderiam ser aquilo que é o
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contrério de seu reflexo aparente. O mendigo (a Fera?), acuado em seu
canto, a esmolar, estranha a delicadeza alheia (quando a mulher lhe
estende uma nota que vale muito, ele pensa que ela é louca ou que vai
chamar a policia no instante seguinte). Carla (a Bela?) , recém-saida do
cabeleireiro, corresponde ao mascaramento da beleza que esconde o
profundo desconforto diante de sua inutil condicao de um ser humano

que pouco compreende: Eu - eu estou brincando de viver. (BF, p. 146).

O ultimo texto publicado em vida de Clarice constitui, em
sua camada profunda, um refinamento e sistematizagcdo dessas novas
propostas estéticas da escritora, sendo ao mesmo tempo uma retomada
critica dos temas desenvolvidos em sua obra anterior. O procedimento
estético da escritora nos é revelado através do que passo a chamar

desmascaramento do sujeito no discurso.

Entenda-se por essa defini¢gdo o modo como o narrador
discute os mecanismos de construcdo da narrativa, da criacao artistica
e do papel do escritor como aquele que representa um mundo,
assumindo-se como objeto de compreensdo do proprio fazer literario.
Dai o carater paradoxal sobre o qual o texto se funda, quando o criador

se repensa a si mesmo ao pensar a criacao literdria.
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Esse novo modo de escrever se pauta pela reflexao sobre as
possiveis nuances discursivas diante do acontecimento literario e se
efetiva através de uma polarizacio e sobreposicio de Mascaras
Narrativas que se confrontam, se redefinem pelos contrarios, se
amoldam uma a outra ou se esfacelam e se contradizem abertamente.
Dessa forma, a escritora cria na e pela linguagem a dilui¢ao do sujeito
do discurso, que se multiplica especularmente em varios modos de

olhar e se desintegra na imagem do criador paradoxal

... € um relato que desejo frio. Mas tenho o direito de ser
dolorosamente frio e nao vos. (HE , p. 27)

No livro, as varias vozes narrativas se redefinem
continuamente, de modo a manter ou cortar a tensio dramaitica da
narrativa. Num primeiro plano de representacdo e mais claramente
exposto as contradicoes estd Rodrigo S.M. (espécie de matriz ou porta-
voz dos outros narradores), que é o protétipo ao redor do qual
gravitardo as realidades possiveis do problema social e da criagao
literaria. Ele define a si mesmo como um dos personagens mais

importantes , isso com um falso livre arbitrio ( HE, pp. 26/7).

A escritora mostra, através da voz de Rodrigo, o
contingencial da criagdo artistica, aquilo que escapa do controle do

proprio criador. Por isso, o narrador escreve
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Eu ainda poderia voltar atras em retorno aos minutos
passados e recomecar com alegria no ponto em que
Macabéa estava de pé na calcada - mas néo depende de
mim dizer que 0 homem alourado e estrangeiro a olhasse.
(HE, p. 99)

O duplo de Rodrigo é a propria escritora (ver dedicatéria
do autor - na verdade Clarice Lispector), colada a ele da mesma forma
como o narrador era colado aos personagens em seus primeiros
romances 3. Dessa forma, a delimitacdo dessas duas vozes narrativas é
obscurecida, mas a partir delas temos o contraponto ao texto nele

mesmao.

A ambiguidade de Rodrigo, dentre outras coisas, ¢ fruto
justamente dessa "voz" feminina da qual se aproxima ou se afasta de
acordo com a necessidade dramética do texto. Esse outro de Rodrigo ¢
um passo que ele da em diregdo a personagem, procurando entendé-la
menos imparcialmente. O caminho de volta a ele mesmo leva-o ao
endurecimento racional que evita a adesdo ingénua do leitor ao drama
da personagem. Esse recurso possibilita ao narrador marcar o texto

com momentos de fina e dura crueldade.

Num primeiro momento o leitor é trazido para o centro
gravitacional do drama da personagem, para em seguida Rodrigo

descentra-lo desta estabilidade consoladora.
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A importancia dessa modulacdo de vozes narrativas s6 pode
ser mais claramente entendida quando se vislumbra, atras das
contradigbes que pontuam o texto, nao uma busca posterior de sintese,
mas o surgimento da prdpria contradicdo como meio avassalador das

respostas definitivas

A arte é a busca de uma realidade sonhada. Cada vida
tem sua arte. Entao quer dizer que é no buscar que se
repleta o vazio. Mas existe uma ilusao sempre renovada:
quando a busca encontra, nasce outro vazio. 4

Estamos, nesse ponto, diante de um dado fundamental para
a compreensao da literatura clariceana. Trata-se do entendimento de
todos os pontos de vista como retalhos, fragmentos de uma realidade a
ser apreendida. A busca de uma certeza que nos possibilite uma visao

acabada da realidade ndo estd em jogo nos textos de Clarice.

O vazio de que o fragmento acima fala é o ponto de partida
que sempre nos leva a refazer a crenca de que o conhecimento se faz

da soma das pequenas incertezas renovadas. 5

Se pensarmos, agora, numa linha evolutiva da obra de
Clarice Lispector em relagdo aos pressupostos estéticos que pautam seu
fazer literario, chegaremos ao centro onde oscila todo o movimento

cadtico e tropegante de HE.
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A proposta da escritora, nesse livro, parece ser o
desnudamento do processo criativo. Um dos recursos utilizados para
tanto é o riso, manifestado sob diversas formas (o patético, a
caricatura, a parddia, o humor negro, o grotesco, o absurdo, a ironia)

que se disseminam ao longo do texto 6 .

Os primeiros criticos que se ocuparam da andlise da obra
de Clarice colocaram, muitas vezes, em primeiro plano de importancia a
riqueza de sua linguagem (o estilo como um problema), considerada
por alguns deles como excessiva e também um certo desinteresse pelo

enredo 7.

Caricaturizando um certo modelo de linguagem literdria
limpa e bem torneada, em HE, a escritora mescla o alto e o baixo estilo
numa falta de cerimdnia por vezes desconcertante. O mau gosto
estético deixa de ser excegao ou contraponto a um discurso altamente
elaborado como no caso de PSGH. Ele passa a ser norma, recurso de

mimese do oco da incomunicabilidade.8

Através dessa linguagem caolha e manca o texto reflete o
descompasso do criador em meio a linguagens tao dispares. O narrador
modula sua voz: pela palavra, reflete o acaso das realidades inaparentes

que € 0 mesmo da realidade social.
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Por isso, o livro se inicia com a musica, a estrutura do
atomo, o nascimento da vida. Prepara-se, dessa forma (numa histéria
que se pretende “exterior e explicita”), o contraponto dos acasos entre

0 que se vé e 0 que se intui

E que a esta histéria falta melodia cantabile. O seu ritmo
é as vezes descompassado (HE, p. 30)

Assim, a escritora traca a verdadeira medida da distancia
entre os discursos possiveis (do mesmo modo que em "A Bela e a Fera
ou A Ferida Grande Demais”) e da pratica social. Para dar conta dessa
multiplicidade discursiva, o narrador se multiplica em varios e se reflete

especularmente no texto como personagem.

Dai, da sua distancia da personagem e da prépria narrativa
teremos a linguagem mais crua, direta e as descri¢des sumarias de uma
existéncia que se dilui num sem-significado as vezes préximo de um

vazio existencial pouco alentador.

A relacio de Macabéa com o chefe, com a amiga de
trabalho, com o namorado prescreve um itinerario de contatos com o
mundo da propria palavra cotidiana esvaziada. Os melhores momentos

de Macabéa sao aqueles em que intui algo

Depois que Olimpico a despediu, ja que ela nao era uma
pessoa triste, procurou continuar como se nada tivesse
perdido. (Ela nao sentiu desespero, etc. etc.) Também que
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é que ela podia fazer? Pois ela era crénica. E mesmo
tristeza também era coisa de rico, era para quem podia,
para quem nao tinha o que fazer. Tristeza era luxo.
(HE, p.79)

A metalinguagem cria sua propria relativizagao, ao mesmo
tempo serve como um aprofundamento existencial do narrador.
Quando se pensa como aquele que tem uma existéncia nas maos,
Rodrigo se vé diante de um impasse: a realidade que cria tem vida

propria. A linguagem cria um progressivo arcabougo simbélico

Siléncio.

Se um dia deus vier a terra havera siléncio grande.
O siléncio é tal que nem o pensamento pensa.

O final foi bastante grandilogtiente para a vossa
necessidade? Morrendo ela virou ar. Ar energético?
Nao sei. Morreu em um instante.

( HE, p.105)

Esse aprofundamento existencial e o recorte simbdlico da
linguagem fazem com que o texto se repense a si mesmo (Vejo que
tentei dar a Maca uma situagao minha... - p. 87) através da figura do

narrador.

Aqui o outro ¢é entendido como prolongamento da
consciéncia que repensa o mundo. A linguagem utilizada por Rodrigo é
um reflexo da consciéncia do outro ao mesmo tempo a desestabilizagao

de sua propria consciéncia.
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O desejo da escritora é mostrar nao sé a pobreza material a
que muitos estdo sujeitos, mas também a pobreza da linguagem, a
impossibilidade de descrever de modo verossimil e "sem enfeites’ a

crueza da realidade

Nao vou enfeitar a palavra pois se eu tocar no pao da
moga esse pao se tornara em ouro - e a jovem (ela tem
dezenove anos) e a jovem nao poderia mordé-lo,
morrendo de fome.

(HE, p. 29)

Este trecho nos mostra que Clarice sempre quis estabelecer
seu texto naquela fina sintonia entre palavra e representagao. Essa
agonia na busca de conceber um pensamento/sentimento em palavras é
antes de tudo sua imersdo no prolongado processo da espera para que
o conteudo artistico mature, se molde a uma determinada forma

estilistica.

Ou, nas palavras da propria escritora

Parece-me que a forma ja aparece quando o ser todo esta
com um conteudo maduro, ja que se quer dividir o pensar
ou escrever em duas fases. A dificuldade de forma esta no
proprio constituir-se do conteudo, no préprio pensar ou
sentir, que nao saberiam existir sem sua forma adequada
e as vezes unica.

No caso especifico de HE , esse "nao enfeitar a palavra” é

mais que simples recurso metalinguistico, ¢ marca de um problematizar
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0 texto que se faz. Desse modo, a escritora elabora um texto que se

destrdi na sua penosa construcao.

Nesse sentido, as numerosas interferéncias do narrador,
que podem causar ndusea no leitor imerso em fluxos e refluxos do
pensamento, potencializam o impasse do criador: a descrigao
distanciada e objetiva do mundo da pobreza ¢é fruto da vontade de uma
omissdo consoladora, mas essa suposta dureza do sujeito lentamente se

desmorona.

Por isso, Rodrigo se descobre outro, passivel das emogdes
mais fundas. A ele, esta reservado o confronto desestabilizador com sua
propria sensibilidade. Ele é o depositdrio de sentimentos paradoxais que
Ihe possibilitam alargar a compreensdo do mundo e da criagdo. O medo
de Rodrigo de se despir, de se mostrar na sua fragilidade humana, é o
que gera esse redemoinho da consciéncia para onde o leitor é pouco a

pouco arrastado.

Por outro lado, ele é o contraponto existencial de Macabéa.
Dai a passagem da sobreposi¢do do reflexo dos dois no espelho, o
desejo irrealizado de ser como ela. Ele é, em certa medida, o avesso de
Macabéa que, na sua mais profunda ignorancia, descobre-se ela mesma
quando na morte encontra seu destino: Enquanto isso, Macabéa no
chao parecia se tornar cada vez mais uma Macabéa, como se

chegasse a si mesma. ( HE, p. 101 )
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Esse contraponto entre a ignorancia da personagem e a
consciéncia de Rodrigo nos revela o momento em que um e outro se

tocam, se redefinem no apagamento de seus limites

Tem coisas que os ignorantes sabem e que eu, por néo ser
um sabio, nao sei. A insuficiéncia da inteligéncia. 10

O Lembra-te de que és po é a conjuncao final para onde
converge o aprofundamento da existéncia em que ambos - Rodrigo e
Macabéa - se identificam. Por isso, o narrador morre simbolicamente

com a personagem.,

Paralelamente a isso, o texto constréi a desmistificacdo da
pobreza enquanto destino do ser humano. Os "luxos” de Macabéa,
mesmo que minimos, no caso sao muito significantes. E sua esperteza
também. Na@o é que a moga mente ao chefe que vai arrancar um dente
e que isso & muito perigoso, portanto nao poderd trabalhar no dia
seguinte? Ai estd a aprendizagem de Macabéa (ela faz 0 mesmo que

Gléria).

A personagem é humanizada, ao mesmo tempo em que se
coloca em pauta o alcance da resignacdo do ser humano privado das
condi¢des materiais minimas para sua sobrevivéncia. Em outros termos,

Clarice coloca a questdo no seguinte texto
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Sensualidade que é o ter muito dinheiro.

Eu gosto dos humildes. Muitos dizem que preferem a vida
humilde. Humildade é facil para quem tem tudo. O dificil
€ manter-se pobre de alma quando nao se tem nada.
Quando nao se tem nada, e se consegue a paz, a
humildade é substantiva. Na riqueza da vida, a
humildade é um adjetivo brilhante e bonito. 11

Enquanto o leitor olha Macabéa com superioridade, nao é
capaz de entendé-la, vendo-a apenas como um mundo a parte do seu,

ou na melhor das hipéteses estranho a sua bem comportada existéncia.

A pena, o d6 entram em pauta na narrativa como possivel
caminho da isencdo. Quando aparecem, contudo, sdo logo em seguida
exorcizados, relativizados ou parodiados para nos mostrar que o

entendimento da fome a da miséria ndo passa pela piedade.

O "sentimento tao ébvio e tao basico”, que segundo Clarice
a impossibilitava de escrever sobre a pobreza, estd presente em
inumeras interferéncias que aparecem no texto, muitas delas entre
paréntesis 12, criando-se um sub-texto que realiza parodicamente a

relativizagao mais geral de toda a narrativa.13

A esse transbordamento ou excesso que a narrativa carrega
em si (o que o coloca, segundo Vilma Aréas, a beira do mal gosto),
muitas contradi¢des do proprio texto se somam. Elas nos mostram o

percurso percorrido pelo artista na elaboracao de um texto ficcional.
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O narrador oscila entre a ingenuidade da pena até a crueza
da repulsa 14 da personagem. Fotografa, assim, um extenso espectro de
sentimentos causados pela condigdo miserdvel de Macabéa: a moga é
capim, tem o corpo cariado, cria pulgas. Esses atributos, no entanto,
nao evitam que o narrador procure desesperadamente salva-la do

mundo, entendé-la tanto a ponto de sé-la.

O narrador transfere para o leitor um problema que é seu:
a culpa por seu mal-estar diante da realidade da pobreza. O mesmo
sentimento contraditério pode ser sentido em varias cronicas de
Clarice, publicadas no Jornal do Brasil, em que fala sobre suas
empregadas. 15 Aqui se assiste a migracdo da experiéncia vivencial do
escritor que € decantada para se transformar em manifestacao

artistica.

A narrativa se constréi, como vimos, controlada pela figura
paradoxal do narrador, que ao narrar a estéria também narra a si
mesmo, revelendo-nos uma realidade multipla, constituida por
gradagdo de visdes obliquas, que compde um complexo olhar que se

aprofunda no "sentimento do mundo”.

Essa falta essencial do entendimento, esse desconhecer do
narrador ¢ o que possibilita ao leitor tatear essa compreensao mais

funda
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Ter opinides definidas e certas, instintos, paixdes e
carater fixo e conhecido - tudo isto monta ao horror de
tornar a nossa alma um fato, de a materializar e tornar
exterior. Viver é um doce e fluido estado de
desconhecimento das coisas e de si préprio... 16

Esse recurso permite que, por um caminho mais longo e
penoso, entendamos o problema social de uma maneira mais ampla e
consistente. Por isso, num primeiro instante, o narrador anonimiza a

personagem

Felicidade? Nunca vi palavra mais doida, inventada pelas
nordestinas que vivem por ai aos montes. (HE, p. 25)

Ha milhares como ela? Sim, e saGo apenas um acaso.

(HE, p. 52)

Compreensdo de grupo ou classe social que a personagem
nao tem, apenas vagamente intui o significado quando vé na mesa de

seu chefe o livro de Dostoievski (Humilhados e Ofendidos).

A extrema crueldade do narrador, que escreve Acho que
Jjulgava nao ter direito, ela era um acaso. Um feto jogado na lata de
lixo embrulhado em um jornal. (HE, p. 52), podemos contrapor os
momentos patéticos vividos pela personagem. A pena que o narrador as

vezes sente, contrapomos a esperteza de Macabéa quando mente a dor

de dentes.
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A presenca do comico coloca as claras o substrato mais

incompreensivel da realidade

Acabo de descobrir que para ela, fora Deus, também a
realidade era muito pouco. Dava-se melhor com um
irreal cotidiano, vivia em camara leeeenta, lebre
puuuuulando no aaar sobre os ooooouteiros, o vago era
0 seu mundo terrestre, o vago era o de dentro da
natureza.

( HE, p. 50)

Em HE , hd um tipo de comico que aparacece através da
repeticao situacional ou sintatica (muitas vezes sob a forma da
tautologia) e do uso do absurdo. Sdo formas mais diretas de atingir o

riso.

Macabéa encontra-se com Olimpico de Jesus sempre em dias
de chuva (a descricao sumaria dos encontros potencializa ainda mais o
efeito comico). Ouve a Radio Reldgio todos os dias e depois bombardeia
o namorado com perguntas que ele nunca sabe responder. Com medo
de que o siléncio signifique a ruptura do namoro, a personagem se vé
diante de uma loja de ferramentas e diz a Olimpico que gosta de prego
e parafuso (p. 60) e num outro momento lhe pergunta se é possivel a

gente comprar um buraco (p. 65).

O melhor exemplo deste comico é o didlogo entre os dois

personagens (pp. 64-65) do qual transcrevo o seguinte trecho



Ele: -
Ela: -
Ele: -
Ela: -
Ele: -

Ela; -
Ele: -

Ela:

Ele: -
Ela: -
Ele: -

Ela:

Ele: -

- E?

Pois é.

Pois é o qué?

Eu so disse pois é!

Mas 'pois é" o qué?

Melhor mudar de conversa porque vocé
nao me entende.

Entender o qué?

Santa Virgem, Macabéa, vamos mudar
de assunto e ja!

Falar entao de qué?

Por exemplo, de vocé.

Eu?!

Por que esse espanto? Vocé nao é gente?
Gente fala de gente.

Desculpe mas nao acho que sou muito gente.

E, vocé nao tem solucéo. Quanto a mim,
de tanto me chamarem, eu virei eu. No
sertao da Paraiba nao ha quem nao saiba
quem é Olimpico. E um dia o mundo todo
vai saber de mim,

- Pois se eu estou dizendo! Vocé nao acredita?
- Acredito sim, acredito, acredito, nao quero lhe ofender.

Aqui, temos uma radiografia sumaria, mas muito eficiente
sob o ponto de vista da representacdao, do universo linguistico e
existencial dos dois personagens. O fala de Macabéa é a sintese de seu
nao pertencer a normalidade do mundo, enquanto que a fala de

Olimpico nos revela sua vontade de pertencer a um modelo qualquer

de ascencdo social: Ele tinha fome de ser outro. (p. 83)

3
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Este didlogo constréi um universo linguistico onde o leitor
mergulha distraidamente, mas desta superficie onde se encontra, é
bruscamente puxado ao fundo quando se dd o rompimento da relagédo

entre Macabéa e Olimpico.

O oco da linguagem, criado aqui pelo encadeamento
tautoldgico de frases e palavras que se dobram sobre si mesmas é o
eco das frases prontas espalhadas ao longo do texto e também o
gancho que faz com que o leitor, imerso nesse universo, compreenda o
riso desesperado de Macabéa quando Olimpico rompe o namoro com a

seguinte frase:

Vocé, Macabéa, é um cabelo na sopa. Nao da vontade de

comer. (HE, p. 78)

O cdémico, neste caso, ganha um novo sentido, distanciando-
se de sua natureza mais direta que é a do riso descompromissado.
Passa a ter uma nova qualidade que pode, num primeiro momento,
parecer estranha a ele: a sua tristeza fundamental. Estamos agora um
passo além do riso direto, para entrarmos num universo assim descrito

por Fellini:

Nada mais triste que o riso... Por isso, a intencao dos
auténticos escritores de comédia - quer dizer, os mais

profundos e honestos - nao é, de modo algum,
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unicamente divertir-nos, mas abrir despudoradamente
nossas cicatrizes mais doloridas para que as sintamos

y 17
com mais forga.

O que percebemos é que esse movimento ascendente e
descendente do riso corresponde a um aprofundamento da voz do
narrador. Colocando-se como ser humano que reflete sobre o drama do
outro, ele desmascara a propria ineficicia da palavra diante da

existéncia esvaziada de sentido.

O coémico proporciona, desse modo, o contato com a
extensdo dramdtica do riso. O leitor, de simples espectador distanciado
transforma-se em consciéncia que se pergunta. Esse riso indagador ¢ o

que foi chamado por Pirandello de humorismo

Enquanto o comico é a percep¢ao do oposto, o
humorismo é o sentimento do oposto(..) Se exemplo de
comico era uma velha caduca que se enfeitava toda como
uma adolescente, 0 humorismo impunha que se
perguntasse também porque a velha agia dessa maneira.
Nesse movimento eu ja nao me sinto superior e distante
em relacao a personagem, mas comeco a identificar-me
com ela, sofro seu drama e minha risada se transforma

num sorriso. 18
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Notas do 4° capitulo

1) Clarice FUKELMAN. “Escrever estrelas (ora direis)” in LISPECTOR,
Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1993, pp. 5-20.
2) Clarice LISPECTOR. A Bela e a Fera. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1979,
________ A via crucis do corpo. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984.
3) Este tipo de narrador que se cola a personagem é chamado por F.K. Stanzel de
“narrador personal”. Ver um pequeno resumo das idéias do autor em
Francoise Van ROSSUM-GUYON. “Perspective de vue ou perspective de narrative”
in Poétique (n° 4). Paris, Seuil, 1970, pp. 476-497.
Ver também a esse respeito
Benedito NUNES. O drama da linguagem. Sao Paulo, Atica, 1989, pp. 29, 34 e 49.
O autor nos da um quadro muito mais amplo do narrador nos quatro primeiros
romances de Clarice Lispector, fixando diferencas e nuances dos narradores
em cada um dos livros. As paginas indicadas dizem respeito a esse tipo de
narrador que aqui foi denominado “personal”.
4) Olga BORELLL Esbogo para um possivel retrato. Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
1981, p. 36.
5) Berta WALDMAN. A paixdo segundo C.L. Sao Paulo, Brasiliense, 1983.
“Entre a palavra e o siléncio, entre o que diz e o que esta implicito em seu dizer,
situa-se o texto de Clarice. Ler o seu texto é penetrar nesse ambito elétrico onde
forcas opostas se digladiam. Recuperar a vida concreta significaria reunir o par

vida e morte, reencontrar o um no outro, o tu no eu, e assim descobrir a figura
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do mundo na dispersao dos fragmentos. Mas os fragmentos nos textos de Clarice
nao conseguem reagrupar-se de modo a constituir uma figura unica. Paradoxais,
sempre questionadas, as imagens se multiplicam, negam, intensificam, aumentam,
diminuem, caminham a deriva, procuram.” (grifos do texto, p. 89)
6) Algumas discussdes sobre o comico podem ser encontradas em

Wolfgang KAYSER. O grotesco. Sao Paulo, Perspectiva, 1986.
Vérios autores. Tempo Brasileiro (62) - Sobre a parddia. Rio de Janeiro,

Tempo Brasileiro, 1980.
Henri BERGSON. O riso. Rio de Janeiro, Zahar, 1983.
M. BAKHTIN. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento:

o contexto de Frangois Rabelais. Sao Paulo, Hucitec, 1987.

7) Cito, agora, alguns destes textos a que me refiro:

Sérgio MILLIET. Didrio critico. Sao Paulo, Livraria Martins Ed., 4° volume, 1946.
Em artigo sobre O lustre, o critico escreve
“O estilo é sem duvida o grande trunfo de Clarice Lispector, mas também a sua
maior possibilidade de perdicdo.” (p. 41)
Alvaro LINS. Jornal de critica. Rio de Janeiro, José Olympio,

1946.
Comentario sobre Perto do coragdo selvagem :
“Percebe-se, desde logo, que a sra. Clarisse (sic) Lispector ainda nao esta no
dominio daquela experiéncia vital que permite a realizacdo de um romance
completo. (...) Dai o seu gesto, tantas vezes repetido, de apelar para os recursos da
poesia quando lhe faltam os recursos da ficcdo.” (p. 113)
Sérgio MILLIET. Didrio critico. Sao Paulo, Livraria Martins Ed., 7° volume, 1953.

Sobre A cidade sitiada :
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"A preocupacao da joia rara que ameagava adelgacar a visio da romancista
acabou por subverter por completo a escrita, o rococé mascarou com sua
interminavel série de ornatos a estrutura da obra, impedindo-nos de perceber e
penetrar-lhe o espirito. E, 0 que me parece mais grave, a forma virou férmula.”
(p. 77)
8) Olga BORELLI. Esbo¢o para um possivel retrato. Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1981.
“Repetindo muito a palavra ela perde o significado e vira coisa oca e
retumbante e ganha o proprio enigmatico corpo duro.” (p. 77)
9) Clarice LISPECTOR. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
1986.
10) Olga BORELLL (op. cit.) , p. 78.
11) idem, p. 47.
12) Clarice LISPECTOR. “Literatura e justica” in Para ndo esquecer. Sao Paulo,
Atica, 1984.
“0 problema da justica & em mim um sentimento tao 6bvio e tao basico que
nao consigo me surpreender com ele - e, sem me surpreender, nao

consigo escrever. “ (p. 25)

No texto, estas interferéncias servem para ressaltar o ébvio da estoria
“(Eu bem que avisei que era literatura e cordel, embora eu me recuse a ter
qualquer pidedade.)” (p. 48)

“(Ah que histéria banal, mal aguento escrevé-la.)” (p. 83)

“(Vejo que nao da para aprofundar esta histdria. Descrever me cansa.)

(p.91)
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13) Uso aqui a nogédo de parddia como canto paralelo, tal como definiu
Haroldo de CAMPOS. “A escritura mefistofélica: parédia e carnavalizacao no
Fausto de Goethe” in Tempo Brasileiro (62), op. cit., p. 131.

14) Alguns exemplos:

“... a datilégrafa nao quer sair dos meus ombros. Logo eu que constato que a

pobreza é feia e promiscua.” (p. 36)

“Ela nao era nem de longe débil mental, era a mercé e crente como uma idiota.
A moga pelo menos comida nao mendigava, havia toda uma subclasse de gente
mais perdida e com fome. S6 eu a amo.” (p. 45)

“Agora nao é confortavel: para falar da moga tenho que nao fazer a barba
durante dias e adquirir olheiras escuras... Tudo isso para me pér no nivel da
nordestina.” (p. 34)

15) Clarice LISPECTOR. A descoberta do mundo. (op. cit), ver paginas 33, 51-56

e 113-114.

16) Fernando PESSOA. Livro do desassossego - por Bernardo Soares. Sao Paulo,

Brasiliense, 1986, p. 341.
17) Apud Vilma AREAS. Iniciacao a comédia. Rio de janeiro, Zahar, 1990, p. 8.
18) Apud Umberto ECO. “O comico e a regra” . in Viagem na irrealidade

cotidiana. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984, p. 350.



V - DOS SILENCIOS SEM MASCARAS

E a mdascara para uma representacao, o
desempenho do papel que cabe a cada qual,
aquilo que desejariamos ou deveriamos ser e
aquilo que, aos outros, parece que somos, ao
passo que, 0 que somos, nem nos mesmos, ate
certo ponto, o saberemos; é a metafora
bisonha e incerta de nds mesmos; a
construgao, frequentemente cerebrina e
capciosa, que fazemos de nos ou que de nds
fazem os outros: logo, realmente, um
mecanismo, sim , em que cada qual,
deliberadamente, repito, é o titere de si
mesmo.1

Em PSGH , encontramos o desejo de participagao do leitor
enquanto construtor do texto ficcional . (desejo esse estendido aos
textos subsequentes da escritora), ao mesmo tempo em que aponta

para a relacao entre literatura e vida

Da-me tua mao desconhecida, que a vida esta me
doendo, e nao sei como falar - a realidade é delicada
demais, sO a realidade é delicada, minha irrealidade e
minha imaginacao sao mais pesadas.

(PSGH, 30)

A partir deste ponto da obra Clarice progressivamente
passa a ver a criacdo literaria como um meio que possibilita relatar a
caréncia do ser humano da compreensdo do mundo. Nao que esse seja

um dado novo na ficcao clariceana, mas ele se transforma, ganhando
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novas configuracdes, a medida em que o olhar criador niao mais se
instala consciéncia dos personagens. Ao invés disso, a categoria do

sujeito abarca o criador enquanto duplo de si mesmo.

Se pensarmos nos quatro primeiros romances publicados
pela escritora, veremos que o traco unificador entre eles é o
centramento da narrativa na consciéncia de um personagem, que
através de um lento desenrolar de situagdes apreende o carater nio
cumulativo da experiéncia. A circularidade enquanto espelho do
pensamento ¢ a metafora que marca o movimento de completude e

esvaziamento do ser.

Os personagens seguem uma linha confusa de tropegos,
inesperadas topografias de percurso, de acidentes de vida. Ao trilhar
esse -caminho, ao invés de compreender, eles reelaboram seus
questionamentos. Através dessa apreensdo distorcida e enviesada do
mundo, apenas intuem sua complexidade e se véem reduzidos aos
limites internos de uma compreensdo que eternamente se refaz. O
alargamento do alcance de suas visdes do mundo sé é possivel pela
interposicdo da consciéncia do criador que se mistura a prépria
consciéncia do personagem, estabelecendo um discurso que o tempo

todo se repensa.

Desse modo, a escritora imprime a narrativa um ritmo de

procura que sobrepde sua voz a matéria ficcional de um outro sujeito,
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porta-voz do encaminhamento de suas préprias indagagdes. Assim se da
a multiplicacdo da consciéncia nos textos de Clarice, que deseja abarcar
um mundo que se esvazia de conceitos para se reescrever enquanto

totalidade de uma compreensiao desestabilizadora.

Martim reinventa o0 mundo de modo a ndo caber nele a
palavra crime, elo de saturagdo do seu mundo interior. Por isso ele se
deseoriza , tentando, por meio de uma nova compreensao, reinserir-se
num novo mundo. A noite e o siléncio do inicio da narrativa sdao indices
dessa passagem de um estado a outro (da clareza dos comportamentos
pré-estabelecidos a um escuro que apaga a concretude do mundo). No
fim do romance se estabelece novamente o vinculo de ligagio com o
mundo, ele se readapta (mas ja é outro), pois se esfor¢a em aceitar sua

incompreensdo, o sacrificio da existéncia

Vagarosamente deslumbrado: nao creio... Deslumbrado
sim. Porque, aleluia, aleluia, estou de novo com fome.
Com tanta fome que preciso ser mais de um, preciso ser
dois, dois? nao! trés, cinco, trinta, milhées; um é dificil de
carregar, preciso de milhdes de homens e mulheres, e da
tragédia da aleluia. "Néo creio”: a grande coeréncia
renascera. Sua extrema penuria levou-o a uma

vertigem.

(ME, pp. 320/321)

Essa compreensio fragmentdria do mundo é fruto da
constante sobreposicdo de consciéncias (do narrador e do personagem),

uma sendo o limite da outra, o anteparo que possibilita o salto adiante.



Cada nova peca que se adere a experiéncia dos personagens, em vez de
lhes possibilitar uma visdao mais nitida do mundo, faz com que eles se
distanciem mais e mais de uma apreensao totalizadora. A completude
da experiéncia esbarra sempre no impasse que destréi a possivel
expansdo do entendimento. Assim, se desvela a mascara do narrador

colada a fala do personagem

O dia longo como uma flecha sem direcao. Aos poucos,
sob as palpebras abaixadas, alguma coisa ia correndo
para a frente como uma lebre, mas vagarosa, ia correndo
e perdendo-se como uma lebre ferida perdendo sangue e
correndo até fracamente chegar ao fim do sangue.
Poderia dizer reconhecendo - é isto, é isto, com
seguran¢a. Como era doce ir correndo e perdendo-se em
fraqueza, mas doia e assustava; podia-se recear de fora
para dentro o quarto escuro porém era horrivel ser o
quarto escuro e ela era o préprio quarto escuro.

(oL, pp. 288/289)

Exemplos desse recurso seriam os momentos em que se
revela a distancia de Joana e das coisas que a cercam. Ela ndo consegue
tocar a realidade. Nao entende a dor ou a alegria no tempo (o primeiro
capitulo de PCS ¢, a meu ver, exemplificador desse alargamento da

consciéencia).

Da mesma forma, Virginia estd, desde o inicio da narrativa,
presa ao mistério das coisas. E fluida como o redemoinho das dguas
onde ela e o irmido véem o chédpeu do afogado. Lucrécia vé o mundo de

longe, e é justamente essa distancia que permite a ela falar
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parodicamente da cidade e das pessoas. Martim compreende no escuro,
entre sua consciéncia e a do narrador se forma o descortinar de um

mundo agora incompreensivel.

Essa impossibilidade da compreensao esta vinculada ao fato
de que o progressivo distanciamento da experiéncia (portanto sua
racionalizacao) s6 se faz com a passagem do tempo. Essa nostalgia de

entender no presente aparece em SV codificada da seguinte forma

Depois que vivo é que sei que vivi. Na hora o viver me
escapa. Sou uma lembranca de mim mesma. 56 depois de
‘morrer” é que vejo que vivi. Eu me escapo de mim
mesma. As vezes eu me apresso em acabar um episodio
intimo de vida para poder capta-lo em recordacoes, e
para, mais do que ter vivido, viver. Um viver que ja foi.
Deglutido por mim e fazendo agora parte de meu
sangue.

(SV, pp. 152/153)

O salto da consciéncia do personagem para o primeiro
plano da consciéncia do criador (que tem na figura no narrador seu
duplo no texto), o que chamei de mascaramento/desmascaramento do
sujeito no discurso, comeca em PSGH quando a escritora torna claro

o espelhamento entre narrador-leitor e ficcao-vida.

Desse modo, podemos explicar a insistente volta da
narrativa sobre si mesma, a compreensao do ato de escrever como

essencial para o entendimento da prdpria vida. Por isso é que o
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narrador-G.H. interfere na narrativa . Diz vagalhbes de mudez,
perdendo o senso de estética e bom gosto. Presenteia o leitor com a
metdfora da terceira perna: o que se pode cortar do texto de nossa
vida? é possivel vivenciar a experiéncia, filtrando-a, de modo a vivé-la

em sua esséncia presente?

Ora, o que disse até agora, nos leva a pensar que os
personagens e narradores na obra clariceana tocam o limite da

experiéncia que beira o fracasso, a incompletude, o siléncio.

Nesse sentido, a escritora trabalha com as duas faces da
experiéncia: a cumulagdo e o esvaziamento, que se integram e refazem
sentidos. O questionar em si (que seria uma das vias de acesso ao
conhecimento) ja é um modo de obter uma compreensio

desestabilizadora.

Em Clarice, a palavra é sempre dupla, como a experiéncia é
ambigua. Ela refaz os sentidos latentes e muitas vezes desfaz aqueles ja
estabelecidos. Essa dinamica da destruicdo do saber estabelecido, da
eterna reelaboracdo dos sentidos é o impulso vital do homem na obra
de Clarice. Configura a possibilidade de entender a si mesmo dentro de

seus limites

Estou falando é que o pensamento do homem e o modo
como esse pensar-sentir pode chegar a um grau extremo
de incomunicabilidade - que, sem sofisma ou paradoxo,
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€ ao mesmo tempo, o ponto de comunicabilidade maior.
Ele se comunica a si mesmo.
(AV, p. 91)

A escritora fala ainda que o verdadeiro pensamento parece
sem autor e encontra-se perto da grandeza do nada (AV, p. 91) .
Chegamos, entdo, a uma das grandes perguntas presentes na obra
clariceana: se a verdadeira experiéncia é aquela que atinge o siléncio
sem autoria, qual seria a necessidade da obra literaria? Certamente a de
construir um mundo de incertezas que nos leva a questionarmos o

sentido da propria realidade e seus significados cristalizados.

Essa compreensao vai se explicitando cada vez mais por
meio da mediagdo do narrador que se coloca abertamente entre texto e
leitor. A obra literaria enquanto projeto de construcao de certezas e
apreensao de uma totalidade do mundo é projeto falido. Cabe ao leitor
preencher o vazio significativo do discurso com sua propria experiéncia
de vida. O que é proposto é a troca das experiéncias entre o que cria e

o que frui.

Os alicerces da obra literdria vao sendo minados de forma
contundente neste segundo momento da obra clariceana. Estéria e
enredo sdao questionados, personagens sao descritos como criagdes que
escapam ao controle do criador. Enfim, a verossimilhanca interna do

texto é posta em jogo.
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A ilusdo do real é mero contraponto da realidade interior
que o apreende como eterna metamorfose de sentidos. Completa-se,
desse modo, o ciclo metaférico da ruina da criagéo literdria enquanto

meio possivel para a compreensao racional do mundo.

Se o esforco da escritora, nos primeiros romances, era o de
manter a tensdo entre a palavra e o mundo interior dos personagens (a
construcao detalhada de um estado de espirito dentro do desconforto
do mundo por meio de um ritmo lento), agora ela liberta a palavra do
seu peso construtor e espreme seus significados para alcancar seu

nucleo duro, oco e vazio de transcendéncias significativas.

O fracasso dos personagens dos romances anteriores, e
agora da propria literatura enquanto arte criada sobre ruinas, torna-se
a profissdao de fé estética de Clarice. Fracasso da criagdo. Liberdade do
pensamento ou idéia pura (que se faz na auséncia de um autor).
Silencio da linguagem. Vazio da palavra, Esse ¢ o caminho de uma
estética pessoal se fazendo. Mas em que medida a escritora alcanca seus

objetivos?

Aqui se instaura um dos grandes problemas/paradoxos da

obra de Clarice.

Tendo vislumbrado uma proposta estética que ja nasce

falida, pois pressupde um total descontrole do texto ficcional, a
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escritora deixa a mostra as falhas da narrativa. Puro recurso da
impoténcia da mimese. Dessa forma, o narrador, imagem para onde o
olhar do leitor ¢ dirigido, progressivamente chama atencdo para seu
papel de ator ou apresentador do espetaculo da criagao literdria, nos

revelando o que antes se escondia por tras da representacao

Nao, isto tudo nao acontece em fatos reais mas sim no
dominio de - de uma arte? sim, de um artificio por meio
do qual surge uma realidade delicadissima que passa a
existir em mim: a transfiguracéo me aconteceu.

(AV, pp. 20/21)

Da mesma forma, a linearidade do discurso tende a ser
minada quando a escritora, em AV, aproxima a linguagem literdria da
pintura, da musica e de outras manifestacdes artisticas. Podemos
pressupor que esta aproximacao ¢ uma tentativa de romper os limites
da andlise racional, a compreensido da obra de arte como objetivagao de
uma realidade organizada pelo artista. O que se propde é o olhar de
relance que nos proporciona esta visio complexa e momentanea da

realidade que desestabiliza o conhecimento do ser humano.

O que veremos, porém, € que num primeiro momento
dessa fase (1969-1977) de sua obra, a escritora ndao escapa da
preocupagdo em dar uma certa ordem as suas reflexdes, que

supostamente deveriam seguir uma nao-linearidade do raciocinio.
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Em AV, como ja vimos, temos vérias ocorréncias em que a
narradora fala da liberdade de seu invento (o texto literdrio), o que
reveste um discurso que se pretende livre das amarras da légica com

uma racionalidade impropria a ele.

Quando a narradora fala sobre a liberdade de sua arte
(palavras que se encadeam pela pura sonoridade, frases escritas sem a
preocupacao da logica, descricdo do mundo onirico, etc.), acaba traindo
a intencdo mais geral da narrativa que supostamente seria o mergulho
na loucura do raciocinio , a apreensao da experiéncia em seu momento
presente, o eterno climax da criacao artistica: Mais que um instante,

quero seu fluxo. (AV, p. 16)

Quando insiste em reiterar essas questdes, mostrando ao
leitor o substrato ldogico desse discurso que se pretende livre, a
escritora emaranha o seu discurso nas amarras da racionalidade, o que
no presente caso nao vai ao encontro dos objetivos do texto. Assim, o
que faz é enquadrar dentro de uma ldgica previsivel e de uma moldura
discursiva o seu invento livre, Isso porque falseia aquele principio
basico a que a narrativa se propde que é viver o presente da criacdo
enquanto ela se faz. Em vez disso, distende o olhar presente do criador

sobre um ja passado do fluxo da escrita.

Esse constitui o problema estrutural bésico de AV . Essa

contradi¢do, no entanto, é muito importante para a compreensao da
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mudanca do itinerdrio das reflexdes estéticas da escritora. As
contradi¢des presentes no livro sdo fruto de uma estética pessoal que o

tempo todo se reelabora.

O importante a anotar é a grande ousadia de Clarice ao
escrever este livro, pois ele alarga o alcance de sua criagao artistica, que
em constante mutacao, elabora sua prépria critica aos olhos do leitor.
E da palavra que esvazia o sentimento do mundo é que renasce o

proprio contato com a vida

O processo de escrever é feito de erros - a maioria
essenciais - de coragem e preguica, desespero e
esperanca, de vegetativa atencao, de sentimento
constante (ndo pensamento) que nao conduz a nada, néo
conduz a nada, e de repente aquilo que se pensou que era
‘nada” era o préprio assustador contato com a tessitura
de viver... 5

Voltando nosso olhar para diante, veremos que a escritora
encaminha suas reflexdes no sentido de uma sedimentacido das
propostas que vai experimentando ao longo de sua obra. A atracao pelo
silencio, pela pagina em branco, pela entrelinha onde se decantam os
significados, pelo vazio é a base da reflexdo estética presente em HE e

SV.

O que teremos, nesses dois textos, é a apresentagdo das

ruinas, dos fragmentos criados pelo esfacelamento da obra literdria.
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Essa tensdo que retira da palavra o seu lugar definitivo enquanto
matéria que leva ao conhecimento e a reinsere num campo de reflexdes
escorregadias sobre o alcance da verdade ficcional é justamente o que
dilata os significados do texto. Se antes era a interminavel busca
falhada dos personagens o que representava a criacao artistica, agora é

o criador/narrador que coloca em jogo seu préprio discurso.

Reinvestindo novamente na quebra da ilusio de que o
texto representa uma realidade organica e fechada, Clarice nos revela

seu gosto pela ruina do pensamento.

O que de melhor hd nestes ultimos escritos é o desejo de
dizer menos, de condensar no texto os siléncios, vazios da criacao
(metaforas que elaboram outros sentidos do entendimento) que nos
remetem aos vazios da existéncia, ao siléncio a que somos fadados

diante da impossibilidade de compreender a vida e os seus disfarces.

O que Samuel Beckett, por exemplo, realiza enquanto
contengao da linguagem, esvaziando de sentidos através da repeticao
exaustiva de palavras e sintaxe, Clarice coloca no corpo do texto
revalorizando o seu avesso, o contingente da linguagem que nédo se

elabora para fingir o despojamento
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Juro que este livro é feito sem palavras. E uma fotografia
muda. Este livro é um siléncio. Este livro é uma pergunta.
(HE, p. 31)

A literatura de Clarice dessa fase (1969-1977) caminha
para o entendimento da literatura como fracasso da racionalidade do
discurso. Por isso a reflexdio metalinguistica aumenta, criando essa

dobra do texto sobre si mesmo.

Dai advém o centramento da narrativa na figura paradoxal
de um narrador/autor revelado como mdscara da prépria escritora.
Isso se deve basicamente porque pouco a pouco se delinea a imagem da
obra literdria como um espelho da prépria vida. O fracasso da

experimentacdo humana.

Esse ndo é um dado novo para a critica especializada, pois
muito ja se comentou sobre o fracasso dos personagens6. O que nao se
analisou, entretando , é o progressivo mascaramento/
desmascaramento do sujeito criador, que faz com que a escritora se
converta em outro de si mesma através da representacao do seu papel
de criador. Convertendo-se em personagem de si mesma, a escritora se
permite mostrar complexa e esfacelada pelas dores do mundo. Um ser

ambiguo, paradoxal que assim faz sua literatura.
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Ora, essa essencial ida para o outro e a volta para si mesmo
€ o que constitui, no entender de Mikhail Bakthin, a esséncia de toda

atividade estética

L'activité esthétique, a proprement parler, commence
Justement la ot nous sommes de retour en nous-mémes,
la ou nous sommes a notre place, hors de celui qui
souffre, la ou nous donnons forme et achévement au
matériaux recueilli a la faveur de notre identification a
l'autre, la ou nous complétons par ce qui est
transcendant a la conscience que celui qui soufre a du
monde de choses, au monde qui, deés lors, se dote d'une
fonction nouvelle, non plus d'information mais

d'achévement... 7 (grifo do original)

Na obra de Clarice Lispector, o que acontece é que essa ida
para o outro é, a partir desse momento, uma ida a complexidade
interior do artista. Dessa forma, sua experiéncia estética consiste em
colocar em palavras essa falta do entendimento que é espelhada na

criacao artistica.

Por isso, os personagens e o enredo sao colocados em
segundo plano a medida que a obra se desenvolve, e a escritora passa a
direcionar as reflexdes para um unico polo centralizador que € a figura
do narrador. O que se ganha com isso é uma maior proximidade entre
a narrativa e o leitor e uma maior liberdade para se problematizar a

narragdo da experiéncia.



94

Basica para todo ser humano, a experiéncia para Clarice é
sempre excesso ou caréncia e se faz no confronto com o desconhecido.
No descortinio do mundo, esbarra no paradoxo das frases prontas, no
conhecimento previamente deformado. Experimentar é estar em

contato com o limite instavel de si mesmo

Entre ela e os objetos havia algumas coisa, mas quando
agarrava essa coisa na mao, como a uma mosca, e depois
espiava - mesmo tomando cuidado para que nada
escapasse - sO encontrava a propria mao rosea e
desapontada.

(PCs, p. 14)

O limite ultimo da experiéncia do ser humano ¢, na obra
clariceana, o siléncio, o vazio, a morte. Elementos inseparavelmente

ligados a seus opostos

Sim, havia muitas coisas alegres misturadas ao sangue.
(PCs, p. 49)

Tendo em vista essa reflexdo, podemos dizer que o excesso
e a caréncia presentes na obra de Clarice Lispector sdao a prova mais
clara de que ela, como ninguém, soube aliar a continua e profunda

reflexdo estética a existencial.

O outro da escritora, o personagem, é trazido para junto
dela mesma, convertendo-se em mascara transparente colada a sua

propria face. Num outro pdlo da equacdo, a exterioridade do outro
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espelha a diferenca que é apagada por identificacdes mais profundas
entre os seres humanos. Assim, a personagem Macabéa tem pobreza de
dinheiro enquanto que seu criador e o leitor podem ter uma pobreza

mais funda, pode lhes faltar o "delicado essencial” de que a narrativa
fala.

Estamos, agora, em HE , texto marcado por um proposital
distanciamento do narrador de sua criacdo artistica. Isso se dd pela
necessidade de mostrar que o outro pode ser seu igual mesmo nas
aparentes diferencas. Dai a necessidade do riso, que marca o
distanciamento entre o narrador/leitor da personagem; para em
seguida jogar o leitor contra a crua existéncia da personagem, contra

sua interioridade.

Num ultimo momento de sua obra, em SV , Clarice
empreende a dificil tarefa do mondlogo consigo mesma. Por meio da
mascara de um narrador e de uma personagem (Angela Pralini) ,
questiona a racionalidade da criacdo artistica e o descontrole de seu
desenvolvimento. Neste livro, o outro é nomeado, enquanto o eu-

criador se anonimiza. O criador fala de sua mais intima interioridade.

Os liames entre vida e ficgdo se estreitam, se contaminam
novamente. Sugerem a interferéncia de uma na outra, um
espelhamento que representa a arbitrariedade de ambos, o substrato

da palavra que leva o leitor ao reconhecimento da realidade paradoxal
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da vida. A comunicagdo com a personagem, a tentativa de compreendé-

la se converte num modo de se compreender a si mesmo

Angela é minha tentativa de ser dois. Infelizmente,
porém, nos, por for¢a das circunstancias, nos parecemos e
ela também escreve  porque so6 conheco alguma coisa
do ato de escrever.

(8V, p. 32)

Escrever é, no presente caso, comunicar-se com a matéria
da existéncia. O eterno questionar o sentido das indagacdes do ser
humano. Ao longo do livro, um intenso jogo de oposi¢oes e
identificacdes entre autor e personagem constituira a trama, a teia da

narrativa.

Angela "nasce” e "cresce” a medida que a narrativa se
desenrola, e é justamente nesse crescimento da personagem que o
autor experimentard o contato com a dura légica da experiéncia da

vida e da propria criacao.

Mesclam-se esses dois discursos diversos (do autor e da
personagem) que paradoxalmente se interpenetram e se refazem. O

texto é uma constante ruina de si mesmo

Este ao que suponho sera um livro feito aparentemente
por destrocos de livro.
(sV, p. 18)
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Estes fragmentos de livro querem dizer que eu trabalho
em ruinas.

(SV, p. 19)

A escritora cria um livro coalhado de contradigdes, e que o
proprio destino acabou nos deixando duplamente inacabado (a versao
definitiva do texto foi estabelecida por Olga Borelli). Essa desordem do
livro é fruto de uma escrita descompromissada que se constréi no

limite instavel do siléncio.

Essa escrita que tende a morte, a ruina de si mesma, se
completa na morte de Angela e na posterior morte irreversivel do
proéprio criador, ou na metdfora final do discurso que se interrompe

mergulhando o leitor no dominio da palavra silenciada.

Em SV, a escritora procede a concretizagdo do que jd havia

escrito em AV

Por enquanto ha o dialogo contigo. Depois sera
mondlogo. Depois o siléncio. Sei que havera uma ordem.
(AV, p. 47)

O didlogo com o outro se faz por meio da criagdo de uma
personagem que ¢ ao mesmo tempo duplo de si mesmo e alteridade.
Por isso, podemos dizer que o texto é um longo mondlogo que se

duplica, ou um didlogo que se dobra sobre si mesmo. Esse recurso cria
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um constante espelhamento em que o eu e o outro ddo o contorno a

um continuo intercambio de subjetividades.

Os apelos ao leitor para que compartilhe da narrativa
praticamente desaparecem. A voz do narrador/autor nao se dirige mais
a essa abstrata instancia da fruicao literdria. Ao invés disso, contamina-
se de si mesma. Mostra-se nua de artificios diante do leitor. Quando se
conta, fala sobre o processo da criagdio ou passa a palavra a
personagem que é proprio corpo vivo do texto, o autor traz o leitor
para o centro do palco onde o texto se faz sem que se perceba

bruscamente a mudanca

Falo como se alguém falasse por mim. O leitor é que fala
por mim?
(SV, p. 24)

Essa sutileza de iludir o leitor, colocando-o como anteparo
da propria criagdo literdria é o que constitui o grande mérito do livro.
Ora, o mondlogo dialogado do livro é antes de tudo dramatico em sua
esséncia verbal. O texto cria, desse modo, um espaco intermédio onde o

leitor se identifica com as personagens/atores desse drama da criagao.

Essa narrativa dramatica criada pela escritora é, a meu ver,
um modo eficaz de quebrar os limites entre leitura e a efetiva
construcao do proprio texto. Da mesma forma, a constante

interpenetragdo entre as reflexdes do autor e a elaboragao da "vida" de
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Angela (que se faz sob o signo do discurso descontrolado e caético) nos
faz ver de dentro a representacio da experiéncia da prépria linguagem,

da vida, do siléncio e da incompreensibilidade da morte.

O siléncio final do livro é o encontro de f\ngela e de seu
criador com a sombra da morte. Sintetiza, desse modo, a
impossibilidade de tocar o outro extremo do didlogo consigo mesmo: o

fatal siléncio que a morte impée.

O siléncio final do livro leva o leitor a pensar em seu
proprio limite: o de um dia, enfim, alcancar seu mais fundo siléncio

quando cessar o didlogo consigo mesmo.
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recepg¢do. Rio de janeiro, Paz e Terra, 1979. (selegao e organizacao de Luiz
Costa Lima)

3) Clarice LISPECTOR. Para nao esquecer. Sao Paulo, Atica, 1984, p. 59.

4) Ver, por exemplo

Regina de Oliveira MACHADO. "Crime e desisténcia nos textos de

Clarice Lispector” in Berta WALDMAN & Vilma AREAS (org.).
Remate de Males (9). Campinas, Ed. Unicamp, 1989, pp.119-130.

5) Mikhail BAKHTINE. Esthétique de la création verbale. Paris, Gallimard, 1984,
p- 47.

. (Trad. a partir do francés, de Maria Ermatina Galvao Gomes Pereira).

Sao Paulo, Martins Fontes, 1992.
“A atividade estética propriamente dita comeca justamente quando estamos
de volta a nés mesmos, quando estamos no nosso préprio lugar, fora da
pessoa que sofre, quando damos forma e acabamento ao material recolhido

mediante a nossa identificacao com o outro, quando o completamos com o
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que é transcendente a consciéncia que a pessoa que sofre tem do mundo das
coisas, um mundo que desde entao se dota de uma nova funcao, nao mais de

informacao, mas de acabamento...” (p. 46)



VI - ISTO NAO E UM ENSAIO

Estou tentando abrir um tunel na rocha
bruta. Eu sei, sei que é penoso. Mas qual é a
busca que em si mesma nao traga sua pena?l

Conheci Clarice Lispector por volta de 1986, nove anos
depois de seu definitivo encantamento (como diria o Rosa). Por essa
época eu ainda ndo podia compreender quase nada da dureza que é o
exercicio da existéncia. Hoje compreendo o quase. Talvez algum dia

compreenda um resto desse muito que me falta.

Minhas leituras, pouco a pouco, iam me revelando um
mundo, um possivel destino. Mas ninguém havia me causado tamanho
estranhamento e medo como Clarice. Ninguém tinha me dito de forma

mais clara e funda o que ja tantas vezes eu intuira em siléncio.

Eu, nos meus vinte, nunca sentira essa estranha
desorganizagao que a palavra pode causar (e ainda assim lia, como
quem descobre no mundo a matéria crua da linguagem). Por isso,
pensei em deixar escrito aqui ndao apenas O que meu penoso
distanciamento foi capaz de ocultar atras das possiveis interpretacoes
do universo estético e ficcional de Clarice. O que ndo direi fica de

alguma forma dito na minha sempre revisitada memoria,

Um dia, a meia noite, eu estava diante de um pequeno livro

chamado Agua viva e s6 pude dormir depois de horas de ter acabado a
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leitura. Comecava para mim, dessa forma, a minha mais longa
peregrinacdo. Depois desse dia, as livrarias e bibliotecas eram quase
sempre porto seguro, a minha ancora, a possibilidade futura de me
aprofundar o pouco mais num mundo que me presenteava com meu
proprio entendimento. Nao sem medo, sem essa dureza intrinseca que

mesmo as pequenas buscas trazem.

Primeiro esse nocaute avassalador no primeiro round .
Depois essa mao alheia a ti. Que te levanta. Te oferece dgua. Que é mais
viva que sua propria vida. Entdo a escureza do mundo e ja és outro. E
tudo a teu redor se transforma. Compreendi, com Martim, que é tao
inteiro carne como um homem pode ser, esse ilhamento do mundo que
tantas vezes sentira. Mergulhei com ele numa viagem sem fim. Sem

porto. Rumo ao holocausto da alma que dilacera a matéria da vida.

Até que um dia um homem saia para o mundo 'para

ver se é verdade'. Antes de morrer, um homem precisa
saber se é verdade. Um dia enfim um homem tem que sair
em busca do lugar comum de um homem. Entao um dia o
homem freta o seu navio. E, de madrugada, parte. 2

Esse desejo de integragdo, que as vezes nos toma, estd
submerso até a boca nesse outro desejo mais poderoso da partida. A
sumula incerta de uma inflagao do corpo vital ao ser humano. Dividia
com Clarice, todo o pulsante movimento de vida que hd em tantas

paginas que escreveu. Esse privilégio dos contraditérios me alimentava
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a alma, me atraindo para uma nostalgia que lentamente desgastava o

que eu chamara de alegria

E COM UMA ALEGRIA tao profunda. E uma tal aleluia.
Aleluia, grito eu, aleluia que se funde com o mais escuro

uivo humano da dor de separacao mas é grito de
felicidade diabélica. 3

Ficava nesta época, e ainda fico quando recordo, tomado
por uma profunda gratidao por Clarice. Ha exagero e ingenuidade no
que escrevo? Patético voo do coragdo. Penso que ha apenas respeito a
esse véu da identificacdo que me permitiu o mergulho no universo

ficcional de Clarice.

Certos textos foram de dificil leitura. Mas ao mesmo tempo
tomava contato com aquela alegria dificil de que Clarice fala no

prefacio de A Paixao segundo G.H.

S6 consegui finalizar, por exemplo, a leitura de A mag¢a no
escuro depois da quarta ou quinta tentativa frustrada. E isso me
causava um certo mal-estar que s6 fui compreender parcialmente

depois de terminar a leitura do romance pela primeira vez.

Clarice consegue, nesse texto (para mim, o mais bem
acabado que ela escreveu), algo que tanto almejou ao longo de sua
carreira literdria. Ela apresenta ao leitor o estado de alma de um

homem, o momento agénico do nascimento de um ser humano. A



busca sempre inacabada de entender o escuro mundo que nos habita.
Por isso, para tatear esse mundo, retomo a leitura do livro em
momentos importantes da minha vida. Fago uma leitura integral ou
apenas de alguns trechos. E sempre me vem aquele desconforto

primeiro de entender somente o que minha medida suporta.

E quantas vezes chorei sem metdforas que obliterassem
meus olhos. Um choro seco, o meu sempre seco estoque de lagrimas
diante do insabido, relendo o antigo didlogo de Martim com o pai ja

morto.

Entao vai, meu filho. Ordeno-te que sofras a esperanca.
Mas ja na primeira nostalgia, a ultima como antes de
nunca mais, Martim gritou pelo amparo:

- Que luz é essa, papai? gritou la solitario na esperanca,
andando de quatro para fazer seu pai rir, fazendo uma
perguntinha bem antiga e tola contanto que adiasse o
momento de assumir 0 mundo. Que luz é essa,
papaizinho! perguntou gaiato, com o coracéo batendo
em solidao.

O pai hesitou severo e triste no seu tuamulo.

- E a do fim do dia, disse apenas por piedade.

E assim era. #

Até hoje, nesse trecho, ha para mim uma verdade licenciosa

que eu apenas toco, mas nao consigo comunga-la no corpo da vida.

Entdo fui lendo Clarice num continuo descompromisso. E
avido sobretudo. E construi em mim, pouco a pouco, um nticleo amorfo

de compreensodes parciais e pouco consoladoras. Mas que a mim eram



vitalmente necessdrias. Essa busca cega de um certo entendimento das
coisas, tdo cara a Clarice, foi se formando lenta em mim, mas indelével.
Aos poucos, compreendi que o que existe e nos empurra para a
continua existéncia é justamente a eterna auséncia de respostas
definitivas. Quando menos esperamos, outra pergunta se forma. E até

hoje pergunto. Mesmo que timidamente.

Ao longo dos anos de convivio com essa mulher
atormentada pela largueza do espirito, aprendi bem mais do que
muitas vezes se aprende com a vida. Decodifiquei aos poucos meus
antigos medos, mas logo surgiram outros mais fundos. E eu queria mais
que o desconforto de uma leitura menos descompromissada e atenta.
Queria compreender um pouco mais 0os movimentos subterraneos dos

textos de Clarice.

Por isso, pela vontade de alargar minha compreensdo, me
propus a estudar. A ler o trabalho de Clarice agora com o rétulo de
critico literario. Aqui, necessariamente eu deveria me despersonalizar e
também demarcar os limites entre a obra e o sujeito criador. Eramos
agora dois ausentes, Clarice e eu, apartados um do outro pela
necessidade organica de uma objetividade critica e analitica. O que
ingenuamente pensei que me daria essa visdo mais larga e profunda da
obra, aos poucos foi sendo soterrado pelos tantos recortes possiveis.

Algumas vezes essenciais. Morfologias criticas. Teorias interpretativas.
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Etc, etc, etc. Até que pensei que fosse humanamente impossivel

resgastar tudo aquilo que havia perdido.

A sumula meio desajeitada desses recortes é o que vai ficar
aqui, enquanto texto inacabado, com o nome de dissertacio de
mestrado. Esse texto que me permite ser elevado ao grau de mestre
recobre tantos outros ndo escritos, assim como os que escrevi para

depois destruir.

Ele oscila entre o objetivo e o seco demasiado e um certo
descontrole momentaneo da linguagem, que eu queria equilibrada e
clara como a daqueles criticos cujo estilo admiro. O tom didatico e
repetitivo de alguns trechos ndao me desagrada, pois ao lado deles
também me permiti dar espaco para as digressdes e para acrescentar

temperos menos digestivos mas que a mim muito me agradam.

Minha unica preocupagao foi a de ndo revestir o 6bvio
numa complexidade desnecessdria da linguagem, nem simplificar a
profundidade de uma reflexao pela excessiva simplicidade da linguagem.
Ndo que eu ndo tenha feito em nenhum momento deslizes essenciais.
Na verdade, nao me poupei deles. Relendo o texto, muitas vezes
encontro passagens que certamente cortaria ou reescreveria. Mas
acabei deixando-as ali, onde estavam tao a vontade como se aquele

fosse o seu lugar no mundo.
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A verdade é que muitas vezes pensei na extensido exata
daquilo que estava escrevendo. Quantos trabalhos ja li sobre a obra de
Clarice que me pareciam mais exdticos do que receitas de comida
chinesa ou os dez passos para se alcancar a elevagao espiritual jogando

bolinhas de gude. Mas nao convém citar nomes.

O que espero desse meu trabalho é que ele seja legivel (por
isso escolhi o portugués em lugar do sanscrito), e que contenha aléem
dessas receitas praticas a que me referi, um pouco de andlise do

universo ficcional de Clarice.

Pensei, por fim, qual seria o retrato de corpo inteiro de
Clarice. Seria mais do que cinquenta, cem, duzentas paginas? Ou
poderia estar inteiro no corpo de algumas poucas linhas? E quantas

mascaras seriam o bastante para Clarice?

E que sempre a vejo pintada pelas pessoas com cores sérias

demais, escura sua face, envolta num inflado protocolo de reveréncias.

Agora, acabo deliberadamente, sem muito explicar, esse
pretexto que criei para falar de mim sendo Clarice. Presenteio o leitor e
a mim mesmo com um curto texto da escritora, que muito me agrada,
pois reflete uma Clarice mais exposta, colérica . Superlativamente

engragada. Humanamente impura. Vamos la
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MUITA RAIVA: FALTA DE AMOR

Esta crénica é dura e aspera na raiva: no reveillon comi
peru macio e champagne francés. Gostei, gostei muito. Mas os que
nao comeram peru? Me doi, meu amigo, me doi. Entao, com escarnio,
ensino magoadamente um reveillon a la Onassis para uma pessoa
paupérrima. Peru de graca? Comeco.

Peru de graca? é sé ndo compra-lo. E s6 néo cozinha-lo:
sai menos que "ao preco de banana’. Como agir?

Assim: comendo feijao com arroz e carne seca com batida
em vez de peru tostado e champanhe francés. Morou? Capito?
Understood? Farstein? (sic) D'accord?

Pois é.

Vou até dar a receita de como preparar na sua espacosa
cozinha o peru que vocé sabidamente nao comprou: é uma receita
tao nojenta que vocé se vomitaria (sic) todo se a comesse depois de
assada no fogo do inferno.

Vocé quer saber?

E assim:

Compre um peru bem podrezinho, morto ha quinze dias e
guardado fora da geladeira. Lave-o com agua de esgoto, seque-o
com o capacho da entrada de sua casa. Tempere-o com gordura de
ra e sapos crus, e com formigas tanajuras. E cuspe. Deixe tudo de
molho em champagne africano que é puro pipi gelado. 56 entao
ponha-o na geladeira dos picos de montanhas de Gstaad ou de S.
Moritz, la na favela no verao do Rio em fevereiro. Quando estiver
curtido, tire-o do molho para rechea-lo com osso quebrado dele
mesmo.

P.S. unte-o com graxa preta para sapatos e, quando
estiver todo pretinho, ponha-o no fogao de uma boite-inferninho
chamado Erotika. deixe-o la so trinta minutos para que se conserve
meio cru.

Retire-o, ponha-o numa salva de prata enferrujada,
trinche-o com os garfos e facas do Diabo, com espelho quebrado e
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objetos roubados de Iemanja para irrita-la - e empanturre-se até a
boca, até nao caber mais. Va dormir na sua rede.

Acorde-se (sic) e va a Praia do Pinto pisando em todos os
detritos de presentes de Iemanja para garantir o azar, e banhe-se
nas aguas imundas do mar de Ipanema.

Deus lhe (sic) abencoe depois de tudo isso.

50 Deus podera salva-lo.

Ponto final. 5
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NOTAS DO 62 CAPITULO

1) Berta WALDMAN. A Paixao segundo C.L. (cole¢ao encontro radical), Sao Paulo,
Brasiliense, 1983, p. 96.

2) Clarice LISPECTOR. A maga no escuro, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982,
p. 43.

3) Clarice LISPECTOR. Agua viva, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1980, p. 9.

4) Clarice LISPECTOR. A maga no escuro (op. cit.), p. 320.

5) Clarice LISPECTOR. Visd@o do esplendor, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1975,
pp-49-50.
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RESUMEE

Effet d’une intense preoccupation avec la language et le
proces de la création litteraire, 'oeuvre de Clarice Lispector rempli un

espace privilégié dans la literature brésilienne contemporaine.

Clarice conduit les reflexions estéthiques, tout au long de
son ouvre, a I'exposition des paradoxes inhérents a 'acte d’écrire. Clest
le probleme essentiel pour comprendre Agua Viva, A Hora da Estrela
e Um Sopro de vida ou l'impossibilité de resoudre ces paradoxes est
metaphorisée par le silence, la page blanche, le vide, la ruine du propre
texte. Dans ces livres, nous trouverons le délayement du temps, de
Fintrigue narrative, le sphacélement de I'ceuvre littéraire, En derniere

instance, I'exposition des coulisses de la création au lecteur.

Le mouvement que je crois exister dans cette phase de
I'ouvre romanesque de Lispector (1969 - 1977) est le chemin pour une
profonde compréhension de la literature comme un fracas qui a un
valeur significatif puis qu'il est fruit d’'une recherche. De la nous avons
la centralisation des narratives en question dans la figure du narrateur,
revelée masque du propre écrivain. De cette fagon, peu a peu Clarice
trace I'entendement de l'oeuvre littéraire comme extension de la

propre vie, du fracas de la expérience humaine.
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