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RESUMO 
 
Expressão mais sintomática do sistema capitalista, a indústria cultural opera em uma lógica que 
incorpora e harmoniza expressões estéticas antagônicas, emulando uma tensão dialética análoga 
às obras de arte. O cinema, dada sua natureza industrial, desponta como uma das esferas da 
indústria cultural a atingir o mais alto grau de sofisticação e controle técnico, firmando padrões 
estético-narrativos rígidos seguidos não apenas por filmes convencionalmente chamados de 
comerciais, mas também por aqueles circunscritos ao circuito alternativo e independente. Assim, 
considerando o argumento de que filmes produzidos fora do esfera comercial estariam mais 
propensos a romper e subverter a hegemonia do idioma tecnicamente controlado do cinema 
padrão, a proposta deste trabalho é examinar os filmes Mistérios e paixões [Naked lunch, David 
Cronenberg, Canadá, 1991] e Cidade de Deus [Fernando Meirelles, Brasil, 2002], a fim de 
verificar como se estabelece a tensão entre as convenções do idioma tecnicamente controlado do 
cinema padrão e os gestos que visam a sua desestabilização. A primeira parte está dividida em 
dois capítulos correlatos, cujo objetivo é discutir como as convenções estético-narrativas do 
cinema mainstream de Hollywood sintetizam de maneira sui generis o idioma tecnicamente 
controlado da indústria cultural. O primeiro capítulo investiga os procedimentos a partir dos 
quais o conjunto de protocolos visuais do cinema norte-americano (composição de quadro, 
montagem, sonorização, etc.) estabeleceu um modelo diegético prescritivo de bases rígidas, 
convertendo-se na norma-padrão para a cultura cinematográfica ao redor do planeta. O segundo 
capítulo discute a maneira pela qual esse mesmo modelo de cinema, movido por tendências do 
mercado e objetivando alcançar um status de obra de arte, absorve inovações estéticas advindas 
justamente de movimentos cinematográficos contrários à sua norma estética sem, contudo, 
alterar suas bases. A segunda parte está dividida em dois capítulos voltados às interpretações dos 
filmes. O terceiro capítulo aborda o caráter autoral e transgressor na filmografia de Cronenberg 
em relação ao cinema padrão a partir da problemática do embate entre controle técnico e 
espontaneidade na criação artística. A hipótese interpretativa centra-se no argumento de que 
Mistérios e paixões apropria-se da defesa de Burroughs acerca da intoxicação como um 
mecanismo de subversão de convenções artísticas para forjar uma estrutura de narrativa fílmica 
que inverte a oposição entre as categorias de alucinação e sobriedade. Como resultado, a 
inversão dessas valências converte a alucinação em procedimento narrativo modulado justamente 
por fórmulas e  convenções do cinema padrão de Hollywood. O quarto capítulo investiga como a 
tensão entre controle técnico e liberdade criativa engendra em Cidade de Deus uma nova forma 
de realismo fílmico contemporâneo em que estéticas e procedimentos cinematográficos 
historicamente revolucionários são absorvidos pela maquinaria do cinema dominante. Essa tese é 
discutida a partir de uma leitura cerrada de algumas cenas do filme que evidenciam a fabricação 
de uma espontaneidade programada, na qual a cinematografia clássica é utilizada para recompor 
um imaginário da favela com ecos do sertão do Cinema Novo. A discussão assinala ainda como, 
em sua estruturação narrativa e estilística, Cidade de Deus acomoda uma representação 
vanguardista da criminalidade e violência juntamente com uma estética padrão de cinema e 
televisão, apagando qualquer traço de tensão histórica entre ambas. O resultado das 
interpretações aponta para o fato de que, nos dois filmes, a força do ímpeto criativo, expresso por 
meio do acaso, aleatoriedade e improviso, é incorporada pelo idioma tecnicamente controlado do 
cinema, não apenas perdendo seu poder desestabilizador, mas também reduzindo esse ímpeto a 
mero dispositivo com função estilística. 
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ABSTRACT 
 
The culture industry, a central expression of the capitalistic system, operates through a logic that 
incorporates and conciliates antagonistic aesthetic expressions by emulating a dialectic tension 
akin to artworks. Cinema, given its industrial nature, stands out as one of the domains of culture 
industry to achieve the highest level of sophistication and technical control, establishing stable 
aesthetic-narrative patterns followed by not only the so-called mainstream films (produced by 
Hollywood film industry) but also by those labelled as independent. Thus taking into account the 
argument that films produced out of the mainstream production system are more likely to break 
with and subvert the hegemony of the technical controlled language of mainstream cinema, the 
objective of this dissertation is scrutinize the films Naked lunch [David Cronenberg, Canadá, 
1991] e City of God [Cidade de Deus, Fernando Meirelles, Brasil, 2002], in order to verify how 
the tension between the cinematic protocols of mainstream cinema and the artistic expressions 
that operate against it is established. The first part of this work is divided into two correlated 
chapters which aim at discussing how the aesthetic-narrative conventions of mainstream 
Hollywood cinema particularly epitomize the technical controlled language of culture industry in 
general. Chapter one investigates the procedures upon which the bulk of the mainstream cinema 
visual protocols (frame composition, montage, sound-system, etc.) set up a stable prescriptive 
diegetic framework which ends up being the parameter for cinematic culture worldwide. Chapter 
two discusses the way in which the very type of cinema, triggered by marketing tendencies and 
aiming to reach the same status of artwork, absorbs aesthetic innovations engendered by 
cinematic movements contrarious to its aesthetic norms without altering its rigid aesthetic 
principals. The second part is divided into two chapters devoted to the interpretations of both 
films. The third chapter focuses on Cronenberg’s status as an auteur filmmaker as well as his 
transgressions with regards to mainstream cinema taking into account the tension established 
between technical control and spontaneity in the artistic process. The interpretative hypothesis 
states that Naked Lunch incorporates Burroughs’ well-known claim about the intoxication as a 
means to subvert artistic conventions in order to create a narrative film structure that inverts the 
opposition between the categories of hallucination and sobriety. The outcome of such inversion 
transforms the hallucinating experience into a narrative procedure shaped by mainstream 
cinematic conventions. Chapter four investigates how, in City of God, the tension between 
technical control and creative freedom results in a new type of film realism in which both 
aesthetic and cinematic protocols historically revolutionary is absorbed by the mainstream 
cinematic language. Such argument is discussed through a series of close readings of the film's 
scenes which evince the forging of a controlled spontaneity in which the classic cinematic 
conventions are employed to recreate an imagery of the favela that echoes the Cinema Novo 
portrait of wilderness. The discussion also points out how the narrative and stylistic structure of 
City of God adjust an avant-gardist depiction of criminality and violence alongside with both 
cinematic mainstream and television aesthetics, effacing any trace of historical tension between 
them. In a nutshell, these film interpretations conclude that the power of creative impulse, 
materialized in elements such as chance and improvisation, is incorporated by cinematic 
technical controlled language in a way that it does not only wanes their disruptive powers but 
converts them into sheer stylistic devices. 
 
Keywords: Technical control, artistic freedom, mainstream cinema, Naked Lunch, City of God. 
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INTRODUÇÃO 

 

A indústria cultural, expressão mais sintomática do sistema capitalista, funciona como um 

potente operador que, de maneira ubíqua, acomoda e harmoniza as mais diversas expressões 

antagônicas arrefecendo e, via de regra, eliminando a tensão imanente dos objetos e obras de 

arte. Já nas primeiras linhas de “A indústria cultural: o esclarecimento como mistificação das 

massas”, Adorno e Horkheimer observam que esta “unidade” forjada sintetiza um modelo de 

cultura marcado pela “falsa identidade do universal e do particular” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 2006, p. 100). Com efeito, através do fluxo incessante de mercadorias que 

produz, a indústria cultural alimenta continuamente a ideia de que o indivíduo e o todo se 

encontram reconciliados quando na verdade, tal sistema é um poderoso instrumento para gerar 

lucros ao mesmo tempo em que exerce um tipo de controle social. Ademais, a elaborada 

estruturação que configura a indústria cultural permite que ela decomponha aquilo que o 

indivíduo percebe em suas partes elementares e reorganize-as de um modo que lhe seja mais 

conveniente, adquirindo assim o inaudito poder de influir no modo como as pessoas percebem a 

realidade sensível, em particular, e o mundo, em geral. Segundo os críticos frankfurtianos, foi 

particularmente o advento do filme sonoro, descrito por eles como a “síntese do rádio com o 

cinema”, que potencializou ainda mais a ilusão de um mundo que não é exatamente o que a 

consciência humana pode apreender espontaneamente, mas sim o que interessa ao sistema 

econômico no qual a indústria cultural está inserida. 

Nesse sentido, o cinema, dada a natureza essencialmente industrial de sua produção, é 

uma das expressões da indústria cultural em que o desenvolvimento de uma estruturação rígida 

de controle tanto do processo da mercadoria cultural quanto dos indivíduos que a consomem 

atinge seu paroxismo. Todavia, se por um lado, o cinema, tal qual a indústria cultural, 

fundamenta-se a partir de um “idioma tecnicamente controlado” cuja padronização engendra 

uma miríade de filmes homogêneos com pouco, ou nenhum, espaço para a inovação, por outro, 

sua natureza essencialmente comercial, regida pela pressão da rápida circulação de mercadorias 

no sistema capitalista, exige que esse idioma seja constantemente modificado em sua superfície 

com vistas a criar a contínua ilusão de novidade. Nesse meio, a novidade, geralmente forjada 

através de uma série de detalhes, não passa de um estratagema, literalmente um artifício, em que 
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pequenas alterações produzem a impressão de que algo mudou, quando, de fato, trata-se apenas 

de mais um dos inúmeros procedimentos para a manutenção do seu status quo. 

Por sua vez, o alto grau de sofisticação alcançado por uma mercadoria cultural como o 

cinema parece afetar não apenas o espectador de modo geral, sempre ávido a consumir a 

novidade do próximo filme, mas também a crítica especializada, que, paralelamente ao 

desenvolvimento da indústria cinematográfica, procurou legitimar e distinguir um segmento de 

filmes cujas singularidades estéticas estariam mais próximas de uma obra de arte genuína e 

afastada dos propósitos meramente comerciais daqueles filmes notadamente padronizados. 

Indo na contramão de um tipo de crítica mainstream de cinema que postula e assevera a 

existência de possibilidades de expressões cinematográficas genuinamente capazes de romper, 

subverter e contrariar a hegemonia do idioma tecnicamente controlado do cinema mainstream, 

esta tese pretende fazer um exame minucioso de dois filmes, Mistérios e paixões [Naked lunch, 

David Cronenberg, Canadá, 1991] e Cidade de Deus [Fernando Meirelles, Brasil, 2002], a fim de 

verificar de que maneira os princípios estéticos e o conjunto de protocolos do cinema padrão 

desenvolvidos pela indústria cinematográfica de Hollywood estão presentes na linguagem e 

estrutura dos filmes e em sua forma em geral, independentemente da singularidade assinalada 

pela marca autoral que um diretor possa imprimir, ou ainda, das especificidades histórico-

temporais, do contexto de produção em que tais filmes estão inseridos. 

Se por um lado, à primeira vista, o escrutínio e cotejo desses dois filmes possa parecer 

incongruente e até mesmo demasiadamente forçado, considerando as diferenças evidentes entre 

ambos, por outro, estas mesmas distinções convertem-se em elementos fundamentais a serem 

examinados com vistas a lançar uma luz sobre o imbricado modus operandi da indústria cultural, 

cujo refinamento e sofisticação estética são capazes de emular as mesmas tensões internas de 

uma obra de arte, iludindo não apenas o espectador leigo, mas, sobretudo, a crítica especializada 

que legitima sua singularidade em relação às demais mercadorias culturais. Como pretende-se 

observar ao longo desse trabalho, o principal elemento desta diferenciação falaciosa a ser 

investigado é a noção de “estilo”, com base no argumento de Adorno e Horkheimer de que, 

enquanto nas obras de arte, o estilo surge de uma reconciliação do seu todo com seus elementos 

particulares, no cinema a tensão estabelecida entre os polos é arrefecida, ou mesmo eliminada, 

através da “falsa identidade entre o particular e o universal”, definidora da indústria cultural. No 

caso de Mistérios e paixões e Cidade de Deus, o dado mais significativo, entretanto, nem sempre 
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facilmente perceptível dessa estratégica emulação está no fato de que os detalhes interagem com 

a sua totalidade, emulando uma falsa tensão dialética, mas que, na verdade, são subsumidos pelo 

conjunto das convenções do idioma condicionado, podendo assim ser substituídos por outros 

elementos sem que sua estrutura de base (sua sintaxe) se modifique propriamente. 

Em um segundo plano, é também objetivo deste trabalho recuperar, a partir da 

interpretação dos filmes em questão, uma forma de abordagem voltada aos aspectos formais que 

constituem os códigos e as convenções cinematográficas. Tal escolha justifica-se em grande 

parte pela constatação de que, a rigor, a crítica contemporânea de cinema raramente se detém no 

exame minucioso dos elementos formais dos filmes como objetos de escrutínio. Assim, o não 

aprofundamento nos detalhes – advindos de uma leitura cerrada do objeto – revela a maneira 

pela qual, nos últimos tempos, a ênfase nos temas e conteúdos do filmes ocupou o espaço da 

crítica centrada tanto na forma quanto na linguagem cinematográfica. Desse modo, a tensão entre 

o idioma tecnicamente controlado do cinema padrão e as formas que visam a uma ruptura com 

tais convenções será examinada a partir dos elementos que compõem a forma do filme ao longo 

de todas as seções desta tese, conforme a divisão por capítulos a seguir. 

A primeira parte está dividida em dois capítulos correlatos, cujo objetivo é examinar 

como os protocolos e convenções estético-narrativas do cinema mainstream de Hollywood 

sintetizam de maneira sui generis o idioma tecnicamente condicionado característico da indústria 

cultural. A primeira seção, intitulada “Por uma gramática cinematográfica: o estabelecimento da 

linguagem padrão do cinema mainstream e a formação do olhar do espectador”, examina os 

procedimentos através dos quais o conjunto de protocolos visuais do cinema norte-americano 

(composição de quadro, montagem, sonorização, etc.) estabeleceram, ao longo das primeiras 

décadas do século XX, um modelo diegético prescritivo de bases rígidas e que, dada a ascensão 

dos Estados Unidos como potência econômica e “cultural” mundial no pós-guerra, converter-se-

ia na norma-padrão para a cultura cinematográfica ao redor do planeta. Um modelo de bom 

cinema a ser seguido e amplamente copiado. Essa seção discute ainda as estratégias de 

apropriação pela indústria do cinema de elementos da tradição clássica (decoro, harmonia 

formal, etc.) que, ao serem incorporados a um modelo de produção industrial, objetivam apagar 

quaisquer traços da natureza manufaturável do cinema, forjando assim uma mercadoria cultural 

que não apenas imita a realidade apreensível com precisão mas, sobretudo, intenta aperfeiçoá-la. 
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Já o segundo capítulo, intitulado “Estável, porém nunca estático: princípios de ajustes e 

modificações nas convenções fílmicas do cinema padrão”, investiga a maneira pela qual esse 

mesmo modelo de cinema, movido por tendências do mercado e objetivando alcançar um status 

de obra de arte, incorpora e absorve inovações estéticas advindas justamente de outros 

movimentos cinematográficos contrários à sua norma estética sem, contudo, alterar suas bases e 

princípios. Além disso, partindo da crítica de Adorno e Horkheimer sobre a indústria cultural, o 

capítulo examina alguns filmes de diretores iconoclastas norte-americanos a fim de observar 

como a ruptura com as normas da linguagem do cinema de Hollywood não passa de uma 

estratégia endêmica à própria natureza da indústria cultural. 

A segunda parte está dividida em dois capítulos voltados à interpretação dos filmes. O 

terceiro capítulo, intitulado “Da dialética da intoxicação em Mistérios e paixões”, aborda 

inicialmente o caráter autoral e, até certo ponto, “transgressor” da filmografia de David 

Cronenberg em relação ao cinema padrão a partir da problemática do embate entre controle 

técnico espontaneidade na produção artística – algo tematizado no próprio filme. Nesse sentido, 

o rompimento com convenções mainstream de representação configura-se como um ponto nodal 

na literatura de Burroughs, na qual Almoço nu (1959) alcança seu paroxismo tanto pelo conteúdo 

quanto por sua forma. Ou seja, do mesmo modo que o livro de Burroughs choca por sua 

irrefreável descrição e representação de todas as formas de obscenidade e abjeção (elementos 

também recorrentes no universo fílmico de Cronenberg), seu experimentalismo estético 

alcançado a partir do constante uso de uma virtuosa técnica de ruptura da sintaxe textual, 

imediatamente associada à transgressão da escrita modernista, confere a Almoço nu um status de 

obra cujo sentido não pode ser facilmente apreendido. A seção seguinte deste capítulo centra-se 

na discussão acerca do processo de transposição do filme para o livro, tendo como base os 

depoimentos do próprio Cronenberg sobre seu processo de livre reescrita (mutação) e 

interpretação do livro de Burroughs, bem como as respostas geradas pela fortuna crítica do filme. 

Em seguida, a discussão volta-se ao modo como, a partir do escrutínio de Mistérios e paixões, é 

possível observar uma série de dispositivos fílmicos que favorece uma acessibilidade de sentido 

(negada prontamente pelo livro) fundamental para garantir a ampla circulação e consumo de toda 

e qualquer mercadoria cultural. A argumentação procura demonstrar que, enquanto a obra de 

Burroughs pode ser sintetizada no mote “nada é verdade: tudo é permitido”, a versão fílmica de 

Cronenberg apropria-se inicialmente da defesa de Burroughs acerca da intoxicação como um 
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meio para se alcançar um verdadeiro patamar de liberdade no processo de criação literária para, 

em seguida, desenvolver uma estrutura de narrativa fílmica que inverte a oposição entre as 

categorias de alucinação e sobriedade – algo marcante nas artes e movimentos de contracultura 

nos anos de 1950-60. 

Assim, o resultado dessa inversão traduz-se em uma tensão entre duas esferas opostas, 

nas quais o estado de alucinação do protagonista ordena-se por meio de uma estruturação 

narrativa análoga aos procedimentos narrativos do cinema padrão de Hollywood, operando a 

partir de fórmulas de filmes de conspiração e de gêneros, a exemplo do filme noir. Nesse 

sentido, por meio de uma leitura cerrada de cenas e de componentes estruturais do filme (edição, 

fotografia, música etc.), busca-se evidenciar o modo pelo qual a esfera da alucinação esforça-se 

para forjar um padrão narrativo coeso, produzindo, com isso, “uma impressão de realidade” 

(tanto para o protagonista, em particular, quanto para o público, em geral). Em uma simbólica 

reencenação do dilema representado pelo embate entre o controle técnico e a liberdade de criação 

apontados inicialmente, esta forjada “impressão de realidade”, por sua vez, é desestabilizada ao 

longo do filme por interferências menores que emulam típicas “falhas técnicas”, normalmente 

encontradas no mainstream, e colocam em risco a estabilidade da verossimilhança do universo 

ficcional construído.  Por fim, depois de apontar a maneira pela qual a esfera alucinatória 

constrói-se a partir das convenções e procedimentos estético-narrativos do cinema padrão norte-

americano, o capítulo conclui que a naturalização coercitiva das imagens sintetizadas nessa 

esfera é análoga aos procedimentos de homogeneização da percepção da realidade apontados na 

crítica da indústria cultural. 

O quarto capítulo, intitulado “Realismo e a dialética da violência em Cidade de Deus”, 

parte de uma cena do filme para discutir a questão da representação da realidade e da violência 

no filme de Meirelles. Com o objetivo de melhor compreender as nuances da “forma de realismo 

cinematográfico” em Cidade de Deus, o texto traça um panorama das questões envolvidas na 

representação da realidade no cinema a partir da maneira pela qual elas foram estabelecidas em 

movimentos cinematográficos, a exemplo do Neorrealismo italiano e Cinema Novo brasileiro, 

observando tanto seus elementos estéticos quanto a produção teórica advinda deles (ambos 

comprometidos, sobretudo, com mudanças sociais). O objetivo é fazer um resgate histórico do 

realismo cinematográfico para, em seguida, observar a maneira pela qual Cidade de Deus 

desponta como um exemplo sintomático de uma nova forma de realismo fílmico contemporâneo, 
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terminantemente estruturado pela lógica de apropriação de estéticas e formas cinematográficas 

historicamente revolucionárias pela maquinaria da indústria cinematográfica dominante. A 

comparação do filme de Meireles com produções emblemáticas do Cinema Novo, por exemplo, 

revela que o retrato estilizado da violência e das mazelas sociais, por mais verossímil e 

impactante que seja à primeira vista, possui, de fato, pouca relação com qualquer tipo de 

expressão artística comprometida com o pensamento crítico. Essa tese é discutida a partir de uma 

leitura cerrada de algumas cenas do filme que evidenciam a fabricação de uma espontaneidade 

programada, na qual a cinematografia clássica é utilizada para recompor um imaginário da favela 

com ecos do sertão do Cinema Novo. Em síntese, a discussão procura observar como, em sua 

estruturação narrativa e estilística, o filme acomoda pacificamente formas e linguagens fílmicas 

historicamente antagônicas (realismo crítico vs. cinema dominante), retirando, de um lado, o 

potencial crítico do primeiro e, de outro, revitalizando fórmulas estético-narrativas desgastadas 

do segundo, repetindo com isso o procedimento tanto da indústria cultural em geral quanto do 

cinema padrão em particular. Por fim, o capítulo retoma a cena inicialmente apresentada com 

vistas a observar o modo pelo qual a sequência de três fotogramas que, chamando a atenção para 

uma falha técnica de descontinuidade, sintetiza, tanto em sua forma quanto em seu conteúdo, a 

lógica interna operante no filme de acomodar uma representação vanguardista da criminalidade e 

violência juntamente com uma estética padrão de cinema e televisão, apagando assim qualquer 

traço de tensão histórica entre ambas. 

Por fim, o último capítulo retoma as reflexões teóricas e conceituais de Adorno acerca 

dos impasses produzidos na relação entre técnica artística e tecnologia industrial com o objetivo 

de aprofundar as principais considerações sobre essa questão levantadas ao longo da tese. Em um 

primeiro momento, a discussão pretende recuperar o desenvolvimento desse tema no pensamento 

de Adorno, mostrando que, como adverte o crítico em seus vários escritos sobre o assunto, a 

tensão existente entre o fazer artístico e os procedimentos  mecânicos e industriais só pode ser 

pensada dialeticamente. Em um segundo momento, os desdobramentos dessa reflexão são 

examinados a partir dos principais argumentos desenvolvidos na interpretação dos dois filmes, 

assinalando, grosso modo, duas conclusões gerais. A primeira aponta para a falácia do 

argumento que considera que o trabalho de um cineasta seja capaz de imprimir uma dimensão 

estética autônoma ao filme, uma vez que as formas individuais de produção são estratégias 

contidas na própria lógica da produção do cinema padrão, em particular, e da indústria cultural, 
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em geral. Na segunda, nota-se a maneira como, em Mistérios e paixões e Cidade de Deus, 

improviso, acaso e falha técnica perdem seu potencial desestabilizador ao serem abarcados e 

modulados pela dimensão técnica e altamente controlada do cinema padrão. 
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PARTE I – A INDÚSTRIA CULTURAL E O IDIOMA TECNICAMENTE 

CONTROLADO DO CINEMA PADRÃO 

 

 

A film is difficult to explain because is easy to understand. 

Christian Metz1 

 

 

1. Por uma Gramática Cinematográfica: O Estabelecimento da Linguagem do 

Cinema Mainstream e a Formação do Olhar do Espectador 

 
 
  

Parece não haver dúvidas acerca do proeminente status alcançado pela indústria 

cinematográfica de Hollywood no século passado. Já, como antecipa a epígrafe de Metz, explicar 

e entender os principais fatores que transformaram do conglomerado de estúdios, situados na 

costa Oeste dos Estados Unidos, em um império de produção visual, cultural e de entretenimento 

é sempre uma tarefa árdua considerando as imbricadas e complexas relações entre o modo de 

produção e o de distribuição, vinculados às questões estéticas e ideológicas. Todavia, cabe 

assinalar já nas primeiras linhas desta tese a espirituosa observação de Langford de que “todo 

mundo – críticos [scholars], jornalistas, romancistas, poetas, eruditos e, principalmente, cineastas 

– sabem que Hollywood é um mito” (2010, p. 10). Ou seja, como sublinha mais adiante o 

prórpio Langford, o termo “não passa de uma metonímia: o uso de uma parte para designar um 

todo que, nesse caso em particular, é incomensuravelmente grande e intricado” (ibid., p. 10). 

Segundo o crítico, a subsunção da totalidade da indústria cinematográfica norte-americana ao 

nome de um bairro da cidade de Los Angeles, nos Estados Unidos, converteu-se, 

convenientemente, em “uma estenografia que obscurece a maior parte daquilo que denota” (ibid., 

p. 10), visto que reduz a uma única dimensão geográfica uma maquinaria industrial que, há 

muito tempo, deixou suas bases na Califórnia, para operar em qualquer parte do planeta onde as 

condições de produção (leia-se financeiras) sejam mais vantajosas – em outras palavras, uma 

                                                 
1 Citado em How to read a film, (MONACO, 1981, p. 128). 
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epítome literal do estágio mais recente do capitalismo descrito por Jameson (cf. JAMESON, 

1991). A dimensão e imprecisão do termo pode ser ainda ampliada quando se admite que, sob a 

indústria cinematográfica hollywoodiana, aqui um sinônimo de norte-americana, existe ainda 

uma dimensão “estética”2, comumente chamada apenas de cinema de Hollywood, que 

estabeleceu os padrões e termos da cultura cinematográfica global. Será particularmente sobre 

essa dimensão estético-narrativa mainstream que estarei me referindo quando, inúmeras vezes ao 

longo desta tese, aludir a Hollywood e seus congêneres3 – não que fatores histórico-econômicos 

estejam excluídos da discussão. A ênfase aqui visa a demarcar de maneira incisiva o recorte 

(necessário diante da complexidade e amplitude do tema) que faço sobre a dimensão da forma do 

filme hollywoodiano padrão a fim de explicar, nos capítulos seguintes, como esta estrutura 

encontra-se impregnada de maneira ubíqua tanto em filmes considerados fora do circuito 

mainstream (Mistérios e paixões) quanto realizados fora do território de Hollywood (Cidade de 

Deus). 

Mesmo diante da precariedade ou da multiplicidade de termos que a designam, falar de 

Hollywood (metonimicamente) é referir-se a uma forma de filme que, a exemplo do que bem 

sintetiza na epígrafe de Metz acima, todos entendem (críticos e leigos), mas que nem sempre é 

fácil de explicar (mesmo para os primeiros). E, a despeito da pletora de movimentos, ações e 

esforços que, de tempos em tempos, surgem para contrapor e combater a hegemonia de sua 

linguagem padronizada, sua influência, ainda hoje, parece pouco ou nada abalada. A razão mais 

evidente desta incontestável resiliência está no fato de que a dimensão fundamental e 

mantenedora do sucesso duradouro de Hollywood justifica-se, sobretudo, pela sua surpreendente 

capacidade de – assim como o sistema econômico que o gerou – habilmente absorver, incorporar 

e adaptar traços, características e inovações técnicas e estilísticas advindos das mais diversas 

fontes. Especialmente daqueles “oponentes diretos”, estejam eles nos primórdios do surgimento 

do cinema narrativo (pré Primeira Guerra Mundial), como a Escandinávia, Rússia e até a 

República de Weimar (cf. FINLER, 2003, p. 18), ou, após a década de 1960, na onda do cinema 

europeu e demais movimentos cinematográficos mundiais, inflamados pelas ideias e princípios 

                                                 
2 As aspas aqui pretendem colocar em evidência o quão delicado, senão contraditório, problemático ou, por vezes, 
inapropriado, o termo se torna à medida que a discussão sobre os protocolos fílmicos do cinema de Hollywood são 
delineados. 
3 Mais adiante a questão da nomenclatura ficará ainda mais precária, quando se observar que, por razões a serem 
explicadas, convencionou-se na crítica de cinema a chamar de “cinema clássico de Hollywood” essa dimensão 
estético-narrativa. 
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da esquerda (cf. HENNEBELL, 1978, p. 63), ou ainda, mais recentemente, nos novos centros 

emergentes que parecem querer competir com Hollywood apenas no domínio de mercado, mas 

não na forma: Bollywood (Ásia) e Nollywood (África) (cf. MELEIRO, 2007, p. 5). 

 Essa intrigante e desafiadora capacidade do cinema norte-americano de absorver e 

acomodar expressões estéticas diversas e, por vezes, antagônicas, sem, contudo, alterar suas 

bases, já fora identificada por Adorno e Horkheimer (2006, p. 99-138) em sua crítica da 

industrial cultural como uma das características mais contundentes das mercadorias culturais tout 

court. Tal modus operandi modulou os princípios visuais de narração fílmica estabelecidos pela 

indústria cinematográfica de Hollywood já nas primeiras décadas do século XX, durante a 

chamada “Era dos Estúdios” (cf. GOMERY, 2005, p. 82), quando as bases das convenções 

estético-narrativas ainda não haviam se estabelecido inteiramente. Durante as primeiras décadas 

do século XX testemunhou-se o surgimento e consolidação de tais protocolos fílmicos que, a 

posteriori, viriam a definir a “linguagem do cinema” norte-americano como um sistema de bases 

rígidas e conservadoras, centradas fundamentalmente no desenvolvimento linear da ação e das 

personagens, produzindo assim um conjunto de objetos culturais polidos, acessíveis e 

potencialmente vendáveis que se denominaria apenas de cinema clássico de Hollywood (cf. 

BORDWELL, STAIGER, THOMPSON, 1985). Ao mesmo tempo, em consonância com a lógica 

do mercado que faz da “novidade”4 uma mola propulsora, a indústria cinematográfica de 

Hollywood dessa época era gerida por homens de negócios que estavam interessados em lotar os 

teatros de exibição de filmes (movie theaters) atraindo as plateias com a promessa de oferecer-

lhes algo “novo”. Logo, pode-se dizer que o filme hollywoodiano e, consequentemente, na larga 

extensão de cinemas que este influenciou, é constituído, entre outras coisas, por uma tensão 

dialética entre uma estética conservadora, que procura manter sua plateia dentro da zona de 

conforto do compreensível e familiar5, e por uma dimensão estética que traz na novidade um 

artifício de surpresa – particularmente através do detalhe. 

 Porém, antes de examinar essa tensão mais detidamente, é necessário fazer algumas 

considerações sobre as bases desses protocolos fílmicos, a começar pela própria natureza 

problemática da sua denominação: o clássico. Já nas primeiras páginas de The classical 

Hollywood cinema – film style and mode of production to 1960 (1985), –  um livro que 

                                                 
4 A esse respeito, ver PONTE, 2011. 
5 O duplo sentido desse conceito será explorado no capítulo sobre Cidade de Deus. 
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representou um marco nos estudos das bases e estruturas do cinema mainstream norte-americano 

– Bordwell, Staiger e Thompson explicam que o uso do termo ‘clássico’ para descrever a 

produção cinematográfica norte-americana durante a era dos estúdios derivou-se de uma 

conhecida declaração de André Bazin, teórico francês de cinema que, em um ensaio do início 

dos anos 50, defendeu que, ao momento da eclosão da Segunda Guerra Mundial, o filme sonoro 

nos Estados Unidos (e na França, por extensão) “alcançou um estado de perfeição clássica” (cf. 

BORDWELL, 1985a, p. 3). Para Bazin, os filmes de cineastas como John Ford e William 

Wyller, entre tantos outros cineastas da era dos estúdios, conferiram ao cinema “seu perfeito 

equilíbrio, sua forma ideal de expressão” através do estabelecimento de sólidos paradigmas e 

protocolos de gênero, estilo visual e edição – uma completa harmonia entre imagem e som que, a 

seu ver, sintetizava “todas as características da arte clássica” (cf. BAZIN, 1967, p. 29-30). Como 

fica patente no ensaio, Bazin não está interessado em especificar ou mesmo sistematizar o 

conceito de ‘cinema clássico’; em geral, suas elucubrações acerca da questão não avançam para 

além das generalizações acima transcritas. Proceder distinto é o de Bordwell, Staiger e 

Thompson, que em seu livro assumem a tarefa de, através de uma minuciosa e profícua análise 

de um conjunto de mais de cem filmes produzidos pelos estúdios de Hollywood entre os anos de 

1915 a 1960, descrever e examinar em detalhes os protocolos e paradigmas que configuraram o 

modus operandi do cinema hollywoodiano em suas primeiras cinco décadas de existência.  

Segundo os autores, o principal e certamente mais conhecido procedimento estético-

narrativo nesse tipo de cinema orienta-se a partir de um regime de estabilidade temporal e 

espacial, alcançado através da obediência rígida aos princípios de continuidade e a um 

comprometimento geral, porém não absoluto, às regras de transparência estilísticas. Essas, por 

sua vez, operam no filme em função de uma narrativa linear e, sobretudo, centram-se na figura 

do personagem: certamente, o elemento mais sintomático que viria a persistir de modo indelével 

no cinema em geral. Já ‘classicismo’, nesse modelo de produção cinematográfico, refere-se à 

utilização no filme dos mesmos elementos da tradição artística que a crítica convencionou 

chamar de clássicos: decoro, harmonia formal, respeito pela tradição, mímesis, maestria no 

controle de técnicas narrativas. Em linhas gerais, tal esquema tem como função principal ocultar 

quaisquer traços de metalinguagem que possam chamar a atenção da plateia para a artificialidade 

da linguagem/imagem, objetivando assim, por meio da suspensão da descrença, o controle 

absoluto das respostas e reações do espectador (ibid., 1985a, p. 5). Além disso, a busca por um 
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efeito mimético objetiva não apenas uma emulação verossímil da realidade, mas, sobretudo, seu 

aperfeiçoamento. 

Nesse sentido, os filmes circunscritos ao cinema clássico de Hollywood pautam-se pela 

busca do equilíbrio, da proporção e da simetria. Evidentemente, o que parece passar 

despercebido para Bordwell e seus coautores está no fato de que, para a indústria 

cinematográfica de Hollywood, a busca por um refinamento técnico que conferisse aos filmes 

uma “perfeição clássica” nunca esteve genuinamente associada aos princípios da tradição 

clássica de beleza6 e harmonia para promover um meticuloso estudo da cultura clássica per se, e, 

sim, para produzir um ‘objeto’ transparente, potencialmente vendável, lucrativo e de fácil apelo 

para as massas. Ademais, o processo mecânico de naturalização da linguagem cinematográfica 

através do apagamento de quaisquer traços de sua natureza manufaturável é justamente o 

elemento que potencializa seu fetiche, no sentido elaborado por Marx7, transformando-o em um 

objeto inanimado que parece ter vida própria, cuja existência independe tanto do controle 

daqueles que o produzem quanto dos que o consomem. 

Além disso, a opção de Bordwell e seus coautores por definir ‘clássico’ como uma 

categoria estilística e não histórica é um tanto problemática, pois, ao excluírem a dimensão 

histórica do termo, simplesmente repetem uma estratégia capitalista de utilizar uma rubrica 

determinada apenas com a finalidade de agregar valor ao produto (cf. PONTE, 2011, p. 30). 

Além disso, até que ponto o conjunto de elementos estilísticos que assinalaram um padrão 

narrativo nos filmes hollywoodianos produzidos na era dos estúdios exibe de fato decoro, 

proporcionalidade de enquadramento etc. – características descritas pelos autores como 

‘clássicas’? Nesse sentido, quão ‘clássico’ é o cinema clássico de Hollywood? Para Langford 

(2010, p. 8), mesmo a noção de classicismo acima descrita não é capaz de abarcar a variedade 

estilística dos filmes de Hollywood, expressa em épicos bíblicos com três horas de duração (por 

exemplo, Os dez mandamentos [The ten commandments, 1956]), adaptações de textos 

shakespeareanos (Hamlet [Hamlet, 1948]), ou ainda, westerns musicais (Ardida como pimenta 

[Calamity Jane, 1953]). Do mesmo modo, Cowie argumenta que também problemática seria a 

ênfase conferida à narrativa como a categoria determinante par excellence do estilo fílmico 

                                                 
6 Uma tradição problemática em sua própria natureza. 
7 Em uma conhecida passagem de O capital (1994, vol 1. p. 88), Marx aponta que o fetiche pela mercadoria advém 
do fato de seu caráter de coisa esconder as relações sociais, de exploração do trabalho alheio, que a produzem na 
realidade. 
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hollywoodiano (cf. COWIE, 1998, p. 185). Diante desse impasse e precariedade terminológica, 

opto por me referir a essa forma de cinema como padrão hollywoodiano, dominante, ou 

mainstream ao longo desta tese, não por serem mais precisos, mas por serem mais próximos da 

diretriz estética que domina e orienta a produção cinematográfica global. 

 Feitas tais considerações conceituais, podemos prosseguir nas questões da forma do 

cinema mainstream. De todos os ‘protocolos estilísticos’ que constituem um filme 

hollywoodiano, o mais facilmente notável é o equilíbrio – na acepção mais ampla que o termo 

possa adquirir8. Em sua acepção mais geral, ele é uma diretriz primordial que perpassa todas as 

instâncias de concepção e produção de um filme mainstream, indo desde a composição de 

quadro, modulando a forma cuidadosa e atrativa que a edição e continuidade se estruturam, 

ordenando de maneira coesa, fluida e ‘racional’ a narrativa fílmica que se apresentará ao 

espectador. Por mais estranho que o termo “racionalismo” possa parecer, definitivamente, não é 

uma diretriz comumente associada à indústria de Hollywood. Porém, de acordo Fawell, se existe 

alguma forma de arte em Hollywood, ela pode ser descrita como “a arte da racionalidade, a arte 

da sobriedade, do equilíbrio e da equanimidade” (2008, p. 42). Já em um sentido mais específico, 

a configuração visual mais distinta sobre a qual se pauta a noção de equilíbrio nesta forma de 

cinema é a composição de quadro: rigidamente articuladas a partir de três ou mais figuras (via de 

regra, mas nem sempre, atores) cuidadosamente enquadradas [framed] nos limites da moldura 

retangular da tela de maneira que nenhuma esteja maior, ou menor (simetria e proporção), 

tampouco, mais à frente, ou atrás, que as demais (balanço na profundidade de campo). 

Naturalmente, este tipo de composição de quadro padronizado pode ser encontrado nas 

formas mais variadas, em pequenas ou grandes escalas, em um sem-número de filmes, sejam 

hollywoodianos ou não, independentemente do gênero em que se enquadram. Diretores como 

Alfred Hitchcock e John Ford, ao longo de suas carreiras, foram considerados exímios mestres 

na maneira meticulosa com que buscavam alcançar um perfeito equilíbrio nos quadros e 

situações mais banais de seus filmes. O quadro abaixo (figura 1.1), extraído de uma cena do 

filme icônico de John Ford, No tempo das diligências [Stagecoach, 1939], fornece um salutar 

exemplo de como essa forma de composição de quadro orienta-se em parâmetros de equilíbrio e 

proporção assinalados pela arte pictórica renascentista quando comparado, por exemplo, com o 

                                                 
8 Em inglês, o termo comumente utilizado pela crítica é balance: usarei equilíbrio, sem, contudo, perder de vista que 
ele compreende também noções como proporção e harmonia. 
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conhecido quadro de Rembrandt, Aula de anatomia (1632) (figura 1.2). Um primeiro aspecto que 

chama a atenção em ambos os quadros é a sensação de profundidade produzida pela luz. A 

claridade, proporcionalmente refletida sobre as paredes do plano de fundo, ao mesmo tempo que 

exibe pequenos detalhes, a exemplo da janela e dos chifres, no primeiro quadro, e, no segundo, 

do certificado pendurado e dos detalhes das colunas, confere uma sensação de profundidade e 

amplitude de espaço onde as personagens se encontram. Do mesmo modo, outro ponto de luz 

ilumina o plano frontal do quadro, de modo que tanto as expressões faciais quanto a posição das 

mãos das personagens possam ser perfeitamente observadas. Mais impressionante ainda é a 

simetria na distribuição e posição de cada pessoa nas cenas respectivas. Com o intuito de 

capturar igualmente as expressões faciais de todas as personagens, a marcação de cada indivíduo 

na cena é feita de modo que estejam posicionados da seguinte forma: as personagens do primeiro 

plano aparecem sentadas, enquanto as de um plano intermediário tem as faces levemente 

projetadas para frente e as do plano de fundo estão em pé. Por fim, outro detalhe de 

posicionamento reitera o conteúdo da ação: em ambos os quadros, o contraste na posição do 

rosto das personagens assinala, ao menos no contexto destas ações em particular, uma distinção 

hierárquica entre elas. Ou seja, tanto no quadro do filme de John Ford quanto na pintura de 

Rembrandt, a personagem que discursa encontra-se numa posição inversa à do grupo que a 

escuta. Tal oposição, juntamente com outros detalhes de mise en scène (o chapéu e a 

diferenciação na roupa da figura do orador no quadro de Rembrandt ou a ausência do mesmo no 

filme de Ford de maneira a sublinhar a idade/sabedoria através da calvície do senhor), objetiva 

reiterar a posição de destaque que estes dois indivíduos ocupam em seus respectivos grupos. 
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detalhes e minúcias que constituem a composição de quadro tanto do filme de Ford quanto de 

tantos outros filmes de Hollywood passem desapercebidos diante do espectador dada a natureza 

dinâmica e não estática do cinema – literalmente constituído por uma sequência de imagens em 

movimento (motion pictures, em inglês). Contudo, cabe ressaltar que foi justamente através do 

desenvolvimento e do uso extensivo em filmes que tais composições tornaram-se protocolos 

visuais de modo que, segundo Bronlow, “toda cena que se examine em um filme de Hollywood, 

independente de qual seja, será um quadro previamente arranjado” (1990, p. 42). 

Ademais, como bem observa Finler, a dimensão da influência dessa padronização estética 

nos filmes de Hollywood torna-se ainda maior quando se constata que uma pequena parcela 

desses filmes foram realizados por cineastas de vigor artístico admirável e formação intelectual 

considerável, a exemplo de John Ford, Alfred Hitchcock ou Frank Capra, só para citar alguns 

nomes influentes e cujos filmes, mesmo quando menores, são considerados sinônimos de 

‘qualidade’ – ao menos no que diz respeito à forma (FINLER, 2003, p. 91). Em geral, grande 

parte dos filmes hollywoodianos, especialmente aqueles produzidos nos primórdios da indústria 

cinematográfica, foram produtos de um esforço coletivo de profissionais (diretores e técnicos) 

com pouca formação intelectual. Era pouco provável que tais profissionais fossem dotados de 

uma autoconsciência artística a ponto de que eles próprios fossem capazes de propor ou romper 

com determinados protocolos estéticos estabelecidos por seus pares mais proeminentes9. Por 

mais irônico que pareça, o predomínio de tais protocolos reforça a tese de que justamente a 

limitação, seja intelectual ou artística das equipes de produção, ajudou a consolidar na indústria 

cinematográfica um modelo de produção de escala industrial cujos níveis de controle técnico 

fossem tão rígidos a ponto de não permitir que um elemento como a composição de quadro 

recebesse a mesma atenção que os demais elementos fílmicos. Soma-se a isso o fato de que a 

conversão da produção cinematográfica em uma grande indústria do entretenimento cultural, em 

meados da década de 1920, fez com que “a adoção de um modelo de técnicas fordistas de 

produção em massa10 consolidasse tais convenções estéticas já bem sucedidas através de uma 

maquinaria industrial padronizada” (LANGFORD, 2010, p. 26). Consequentemente, a 

                                                 
9 Sobre essa questão, ver Who the devil made it? (1997), de Peter Bogdanovitch. 
10 Langford chama a atenção para o limite dessa analogia, pois a produção cinematográfica baseia-se em uma noção 
de variedade, por mais restrita que esta seja, enquanto a manufatura de bens duráveis exige uma uniformidade 
padronizada rigorosa (ibid., 2010, p. 26). Por essa razão, Janet Staiger, em seu capítulo em The classical Hollywood 
cinema, adota o termo ‘manufatura serial’ de Marx, ao invés de ‘produção em massa’, para descrever o modelo de 
produção cinematográfico de Hollywood (1985, p. 92). 
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padronização da forma de um elemento que envolve a orquestração de uma série de 

componentes, como a composição do quadro fílmico, por exemplo, forjado a partir de um 

modelo de produção industrial, pode ser entendida como uma, porém não a única, das principais 

razões para a nem sempre fácil distinção entre um bom e um fraco filme de Hollywood. Ou seja, 

em termos técnicos, os filmes do cinema mainstream norte-americano são, a rigor, quase sempre 

impecáveis. Desse modo, sendo a forma do filme hollywoodiano suprema em relação ao seu 

conteúdo, e sendo ela um imperativo absoluto na maneira que o padrão estético cinematográfico 

norte-americano se estabeleceu como umas das mais influentes mercadorias culturais ao longo 

do último século, o apagamento da diferenciação, ao menos estética, entre os filmes não apenas 

opera como uma potente estratégia que enfraquece e impossibilita a elaboração de uma crítica de 

valor, mas confere a qualquer filme hollywoodiano (ou àqueles produzidos fora das fronteiras 

norte-americanas porém guiados pelos mesmos princípios estéticos) uma aura de beleza, 

habilidade e solidez profissional, fazendo dele tanto um produto atrativo para as horas de lazer 

quanto um objeto passível de estudo. 

 Igualmente, ponto de vista e coesão da continuidade são convenções fílmicas pautadas no 

modelo de Hollywood que recebem enorme atenção e cuidado. A manutenção de uma unidade 

de coesão atrelada ao ponto de vista é ponto fulcral dos protocolos cinematográficos, 

especialmente daqueles mais diretamente afetados pela contínua incorporação de novos recursos 

e técnicas na estrutura estético-narrativa do padrão hollywoodiano. Por essa razão, mesmo 

cineastas dotados de uma forte estilística visual tinham o cuidado de usar os efeitos visuais com 

bastante moderação, compondo meticulosamente cada quadro a fim de evitar possíveis 

discrepâncias gritantes entre os quadros no momento de alinhavá-los na sala de edição11 (cf. 

MORDENN, 1988, p. 52). Os filmes de Hitchcock estão entre aqueles que fornecem bons 

exemplos do equilíbrio impecável alcançado entre a incorporação moderada de novidades visuais 

estéticas e, ao mesmo tempo, o propósito de evitar rupturas nos protocolos do cinema padrão. 

Janela indiscreta [Rear window, 1954], por exemplo, possui ao menos um momento de flerte do 

diretor com a estética expressionista: em uma das sequências de maior tensão do filme, o 

personagem Jeff (James Stewart) dispara flashes de sua câmera fotográfica para se defender do 

                                                 
11 Por essa razão, surge dentro da linha de produção a figura do continuísta, cuja única função é olhar atentamente a 
todos os detalhes de um quadro e assegurar que, na mudança entre planos, tais detalhes (peças nos cenários, cabelos 
ou roupas dos atores e atrizes, etc.) não sejam alterados, pois tais incongruências poderiam se tornar ruídos que 
chamariam a atenção do espectador para a descontinuidade inerente ao processo de feitura de um filme. Esse 
elemento, apelidado de goof (erro crasso), será um dos pontos centrais da minha interpretação de Cidade de Deus. 
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assassino Lars Thorwald (Raymond Burr), deixando a tela repleta de explosões de um forte tom 

alaranjado que provocam desconforto na retina do espectador. Não obstante, mesmo com uma 

recatada ruptura estilística em sua sequência final, Janela indiscreta segue à risca os princípios 

de coerência de edição do cinema hollywoodiano, exibindo uma edição paciente e 

meticulosamente trabalhada – a despeito de ser considerado um dos filmes mais metalinguísticos 

de Hitchcock (tido por muitos como uma homenagem ao cinema). Nesta pequena sequência, a 

seguinte estratégia de edição é adotada para levar o espectador a testemunhar a ação de perto: 

cena 1 – Jeff pega a câmera para observar seu vizinho; cena 2 – corta para um plano aberto em 

que o alvo (vizinho) é mostrado de longe, enquadrado em sua janela; cena 3 – o corte volta para 

mostrar a reação de Jeff e, através de sua expressão facial, sugere o que ele está pensando acerca 

do que testemunhou; cena 4 – o corte volta novamente para o vizinho, agora, porém, visto em um 

plano médio (menor que o primeiro, aberto); cena 5 – novamente volta-se para Jeff, que reafirma 

a mesma expressão facial do plano anterior; cena 6 – o corte volta uma última vez para o 

vizinho, agora visto em close-up. Desse modo, a edição zelosa de Hitchcock objetiva, em 

primeira instância, não deixar dúvida ao espectador de onde ele (o espectador) se encontra do 

ponto de vista da narrativa. Ou seja, ele está segura e confortavelmente alocado ao lado do 

protagonista Jeff e, juntamente com ele, testemunhará o que ocorre do lado de fora de sua janela 

em uma sequência intercalada por três cortes, sem perder de vista, contudo, o observador (Jeff) e 

seu contexto mental. Um segundo objetivo é fazer com que o espectador partilhe, 

concomitantemente, o mesmo ponto de vista do protagonista. Para isso, a edição opera de 

maneira a aproximá-lo gradualmente do vizinho/suspeito através de três planos que avançam do 

geral (plano aberto), passando pelo intermediário (plano médio), para o mais específico (plano 

fechado ou close-up). Cabe ressaltar aqui a ausência de modificações no tamanho dos planos de 

Jeff, pois justamente a constância da exposição do protagonista em três planos médios é que 

indica ao espectador a “estabilidade” e solidez do lugar onde este se encontra. 

 Desse modo, uma das virtudes mais cultuadas entre os procedimentos estético-narrativos 

do filme padrão hollywoodiano é a das técnicas que possibilitem a invisibilidade de sua 

maquinaria de produção. Algo que faz do cinema uma arte pautada na dissimulação e opacidade. 

Desde seus primórdios, o cinema hollywoodiano buscou desenvolver e aprimorar técnicas 

narrativas que proporcionassem bem-estar e conforto ao espectador. Logo, qualquer forma de 

expressão visual que demandasse algum esforço (físico e, sobretudo, intelectual) deveria ser 
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prontamente evitada, posto que o filme, assim como qualquer mercadoria cultural, era um 

produto para ser consumido nos momentos de ócio. O objetivo principal era cunhar 

procedimentos que ativassem os sentidos do espectador de maneira que este se sentisse movendo 

suave e prazerosamente pelo espaço virtual do filme, explorando esse universo lúdico durante o 

tempo que durasse a projeção, com o mínimo ou nenhuma consciência de que estava inserido em 

um mundo artificial. 

Assim que tais protocolos e técnicas se estabeleceram como diretrizes de uma maneira 

correta, apropriada e, sobretudo, elegante de narrar histórias em meio visual, os estúdios de 

Hollywood passaram então a treinar diretores durante as décadas de 1930 e 1940 a fim de 

assegurar a correta utilização e emprego preciso de técnicas de composição de quadro, 

montagem e sonorização que não chamassem atenção para si (cf. SENNETT, 1994, p. 209). 

Bordwell observa que, já no final da década de 1920, Hollywood tinha alcançado considerável 

desenvolvimento e incorporado, na ordem de produção dos filmes, técnicas que ‘suavizavam’ e 

obliteravam a transição de uma cena para outra a ponto de os diretores12 já não precisarem se 

preocupar tanto que determinado ator/atriz ocuparia o mesmo lugar na composição de quadro 

quando da passagem de um plano para outro (THOMPSON, 1985, p. 235). Segundo o crítico, a 

preocupação, ou os desafios estéticos, concentravam-se em como minimizar a “fadiga do olhar 

do espectador” provocada por rupturas ou inconsistências oriundas da montagem das cenas 

(ibid., 1985, p. 235). Ou seja, se os olhos do espectador fossem levados para a esquerda ao final 

de uma cena, então a cena seguinte deveria iniciar-se pela esquerda. Se uma determinada 

sequência terminasse iluminada, era desaconselhável iniciar a próxima com pouca luz. Logo, os 

manuais de cinema daquele período aconselhavam que “o ritmo pictórico deveria causar uma 

impressão de oscilação de cena para cena, deveria deslocar-se naturalmente de uma para outra e 

deveria variar o suficiente para evitar monotonia” (ibid., 1985, p. 235). De acordo com 

Bogdanovich, era isso que o diretor Howard Hawks parecia ter em mente, além do engajamento 

ao princípio de opacidade da técnica que regia a estética hollywoodiana, ao aconselhar jovens 

diretores a “sempre fazer o corte de cena no momento em que público esteja menos atento” 

(1997, p. 250). 

                                                 
12 Naturalmente, a implementação desse modus operandi não foi prontamente bem recebida por todos os diretores. 
Sobre essa questão, Bordwell salienta que “a maior parte dos diretores viram no estilo padronizado uma ferramenta 
útil na forma de fazer cinema e não uma restrição. Aqueles que consideravam tais normas limitantes – especialmente 
Eric von Stroheim, e numa escala menor Rex Ingram, Maurice Tourneur e Joseph Von Sternberg – em algum 
momento, foram forçados a deixar a indústria mainstream” (ibid., 1985b, p. 235). 
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 Contudo, a narração de histórias está no centro dos protocolos estilísticos do cinema 

padrão de Hollywood, sendo os elementos acima descritos apenas artifícios técnicos que operam 

em sua função. Em certo sentido, o vínculo do cinema norte-americano com a narrativa antecede 

até mesmo a ascensão dos conglomerados industriais de cinema na Califórnia em relação aos 

demais centros de produção em outras partes do planeta (Rússia, Alemanha e França), sendo este 

um dado primordial para explicar o monumental processo de refinamento técnico pelo qual 

passou o cinema em menos de duas décadas13. Neste curto espaço de tempo, o rápido 

desenvolvimento e padronização de um sólido sistema narrativo fizeram com que aquilo que 

viria a ser conhecido como cinema saísse rapidamente da mera condição de novidade tecnológica 

(inicialmente considerada apenas uma forma viável e, sobretudo, acessível de entretenimento no 

início do século XX para uma grande classe proletária em centros urbanos) para consolidar-se, 

de forma absoluta, como a mais importante e influente mercadoria cultural até o advento da 

televisão na década de 1950. Mesmo curtas-metragens com apenas uma cena, a exemplo de 

L’arroseur arrose, 1895, de Louis Lumière, possuem uma dimensão, mesmo que rudimentar, de 

narrativa. Contudo, a mudança para filmes mais longos e mais complexos, “no sentido de 

ordenar ações lineares e integração de eventos paralelos, ocorre apenas a partir de 1906” 

(COWIE, 1998, p. 178) – coincidindo com o advento e popularização do fenômeno do 

nickelodeon14  – e o consequente aumento da demanda por filmes por parte dos exibidores. Em 

resposta a este emergente crescimento de mercado, produtores e estúdios passaram a acelerar a 

produção de filmes pautados em pequenas e compreensíveis histórias. A maioria desses filmes 

eram narrativas ficcionais que, rapidamente, substituíram atrações outrora populares e 

predominantes como os sketches de vaudeville, os “jornais de notícias cinematográficos” [news-

reel] ou pequenos curtas em que truques de mágica eram exibidos (cf. HANSEN, 1999, p. 62). 

Se houve um momento em que o espectador esteve em posição de escolher entre as diferentes 

categorias de exibição visual acima enumeradas, este momento não durou muito, pois, de acordo 

com Belton, a demanda do mercado para a manutenção de uma produção regular de filmes, 

manufaturados sob condições de um controle rigoroso e, sobretudo, dentro de uma margem de 
                                                 
13 O período a que me refiro compreende 1896 – primeira série de projeções públicas de imagens em movimentos 
que se tem registro – até o lançamento de um dos mais ambiciosos épicos do cinema, O nascimento de uma nação 
[The birth of a nation, 1915], de D. W. Griffth. 
14 Corruptela da palavra níquel [nickel], equivalente a cinco centavos de dólar, nickelodeon foi o nome dado aos 
teatros usados para diversos propósitos, que se tornaram muito populares entre 1900 e 1914. Inicialmente utilizados 
para apresentações de peças e shows, esses teatros se tornaram os principais espaços de exibição dos primeiros 
filmes, ou ainda, imagens em movimento [motion pictures]. 
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custos mensuráveis, “criou as bases para a realização de filmes de ficção, feitos em estúdios 

construídos especificamente para esse fim, eliminando assim as despesas e dificuldades de 

gravação de eventos reais suficientemente interessantes para atrair a atenção do público” 

(BELTON, 1992, p. 12). 

 Nesse contexto, em conjunção com o desenvolvimento técnico que lhe deu forma, a 

indústria cinematográfica de Hollywood encontrou na literatura e no teatro do século XIX e 

início do século XX o material/conteúdo narrativo15 adequado para adaptá-los à linguagem do 

cinema que, aos poucos, se estabelecia. Tais fontes incluíam não apenas os princípios das 

técnicas narrativas realistas populares no romance burguês, particularmente o vitoriano, e 

congêneres como contos, novelas e peças de teatro, mas também incorporaram um conjunto de 

estratégias de encenação16 e composição de cenário ao estilo do palco italiano – sempre 

conferindo atenção extrema aos detalhes com vistas a reforçar a ilusão de realidade. De acordo 

com Heisner, a imediata e eficiente incorporação de fórmulas narrativas e modelos de encenação 

aos filmes de Hollywood deve-se em particular “ao fato de que os grandes estúdios não 

pouparam esforços em contratar pessoas ligadas tanto à produção técnica teatral (diretores, 

atores, cenógrafos, iluminadores, figurinistas, maquiadores) quanto ao material escrito 

(dramaturgos e escritores17)”, (HEISNER, 1990, p. 158). 

 Já a normatização da estrutura narrativa do cinema hollywoodiano foi erigida fortemente 

sobre os elementos essenciais da tradição literária. Tais diretrizes, segundo Bordwell, Staiger e 

Thompson (1985), pautavam-se essencialmente em conceitos normativos como: unidade da ação 

através de um encadeamento linear dos eventos; relações claras entre causa e efeito na 

estruturação dos eventos narrativos; personagens com delineamento moral claro de modo a não 

deixar dúvidas ou nuances que interferissem na compreensão direta e objetiva da ação; 

antagonistas e protagonistas atuantes e centrados no desempenho de seus respectivos papéis e 

                                                 
15 Em uma analogia com a produção industrial, tais fontes literárias e teatrais representariam a matéria-prima (nesse 
caso, incomensuravelmente abundante e diversificada) que a indústria precisava para colocar sua maquinaria em 
funcionamento. 
16 Razão pela qual a atuação dos atores e atrizes até os anos de 1950 é carregada por um excesso melodramático 
oriundo do teatro. 
17 Vale ressaltar aqui que a notória resistência inicial por parte de atores de teatro e escritores em terem seus nomes 
vinculados a uma mídia essencialmente voltada para classes populares foi superada logo nas primeiras décadas. A 
partir dos anos de 1930 em diante, escritores de prestígio no universo literário, como William Faulkner, assinavam 
roteiros de inúmeros filmes, como por exemplo À beira do abismo [The big sleep, 1946]. Outros, a exemplo de 
Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald e John Steinback, passaram a vender, sem muita resistência, os direitos 
autorais de seus livros para serem adaptados para as telas. 
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funções; comprometimento com o ‘realismo’, verossimilhança, no universo ficcional 

representado; arco narrativo definido e ascendente para o clímax e consequente resolução. Ou 

seja, uma história com começo, meio e fim facilmente percebidos. 

Com efeito, tal estruturação narrativa não esconde suas bases aristotélicas em relação à 

ordenação da unidade da ação nos termos clássicos de exposição, complicação e resolução (cf. 

ARISTÓTELES, 1952, p. 23). Esses três estágios da estruturação narrativa foram prontamente 

convertidos na conhecida fórmula de escrita de roteiros cinematográficos chamada de 

“construção em três atos”. Contudo, a consolidação desta “gramática narrativa” não ocorreu 

apenas com sua aplicação ad nauseam em todo e qualquer filme produzido nas primeiras décadas 

em Hollywood, mas foi também “teorizada” rasteiramente em um manual intitulado Writing the 

Script – a practical guide for film and television, escrito pelo então famoso roteirista Wells 

Root18, que se tornou imensamente popular entre jovens aspirantes a escritores. Já no capítulo 

introdutório, sob o título autoexplicativo “Tell me a story: the beginning, the middle and the 

end”, Root delineia didaticamente em uma tabela os três passos da seguinte forma: primeiro ato 

(começo): 1) apresente sua personagem (star character); 2) coloque-o diante de um problema; 3) 

apresente seu antagonista (the bad guy); 4) introduza o “fator senão” [or-else factor] ou uma 

alternativa extrema; segundo ato (meio): intensifique o problema do herói com complicações; ato 

três (final, ou lendário The End): resolva os problemas do herói de maneira afirmativa ou trágica 

(ROOT, 1979, p. 2). 

Que a tabela de Root seja uma síntese primária, ao ponto de parecer ingênua, não é 

nenhuma novidade; contudo, o que realmente chama a atenção é o fato de que o roteirista 

acrescente no primeiro ato o curioso “fator senão”. Neste ponto, Roots aconselha que, ao 

desenvolver uma personagem ou conflito, o escritor/roteirista deve tomar o cuidado de definir 

claramente não apenas as capacidades e os objetivos de seu protagonista/antagonista, mas, 

sobretudo, “salientar o que está em jogo para essas personagens” (ibid., 1979, p. 3). Ou seja, 

deve ficar claro aquilo que as personagens têm a perder caso o conflito ou problema não se 

resolva de forma satisfatória. Nota-se aqui a introdução de uma diretriz reparadora visando a 

evitar que tanto personagens quanto conflitos percam seus contornos claros e objetivos e 

                                                 
18 Seus roteiros mais conhecidos para o cinema foram O Prisioneiro de Zenda [The Prisioner of Zenda, 1952] e 
Sublime obsessão [Magnificent obsession, 1954].  
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adquiram nuances ambíguas e obscuras que possam deixar os espectadores em dúvida quanto à 

inclinação moral das personagens ou do encadeamento das ações tomadas por elas19. 

Por outro lado, Root salienta que “este princípio de divisão de uma história em três atos 

não é uma estrutura rígida” (ibid., p. 11). E por se tratar de uma estrutura “eclética e flexível”, 

pode ser remodelada em uma centena de formas. Contudo, na prática, isso contrariava justamente 

a lógica produtiva de filmes em escala industrial sobre a qual o cinema de Hollywood se 

consolidou. Se existe alguma variação e diversidade no conjunto de filmes produzidos pelo 

cinema padrão hollywoodiano, ela ocorreu dentro dos limites das categorias de gênero fílmico – 

romance, drama, horror, comédia, suspense, ação, e, nas últimas décadas, variações advindas de 

junções entre essas categorias, sendo a comédia-romântica a mais bem sucedida entre todas essas 

formulações (cf. LANGFORD, 2005). Tais formulações são utilizadas ainda hoje de forma 

massiva e, até certo ponto, efetiva, com vistas a guiar o espectador, dando a este uma falsa 

sensação de que, ao decidir entre assistir a um filme de ação ou a um drama, está exercendo seu 

poder de escolha. Contudo, conforme os capítulos seguintes pretendem demonstrar, 

independentemente da miríade de rupturas e inovações estéticas que os filmes comerciais podem 

oferecer – e mesmo aqueles rotulados de ‘alternativos’ ou fora do padrão hollywoodiano –, 

filmes estruturados de acordo com as convenções de gênero possuem uma natureza formulaica 

de concepção e produção e são regidos, sobretudo, por uma lógica baseada na tipificação de 

personagens, constituídos de caracteres morais claros, e na solução/resolução de conflitos20. 

Ao mesmo tempo, a transposição e adaptação de narrativas ficcionais de outras mídias 

(literatura e teatro) impôs ao cinema o desenvolvimento de um sistema próprio de organização 

das relações espacotemporais dentro do espaço fílmico. Em parte, isso se deveu ao fato de que 

uma considerável parcela do material ficcional levado para as telas por Hollywood não era de 

                                                 
19 Esse fator também era reforçado pelos códigos de censura que vigoravam na época, impostos por dois orgãos 
reguladores: a Motion Pictures Association of America (MPAA) e a Catholic Legion of Decency (CLD), obviamente 
a mais severa das duas. A versão cinematográfica da peça Uma rua chamada pecado [A streecar named Desire, 
1951] de Tennesse Williams, dirigida por Elia Kazan, é um interessante exemplo das reações inusitadas produzidas 
naqueles censores/espectadores completamente formatados a tais protocolos simplistas de representação de 
personagens e conflitos. No texto de Williams, a construção das personagens, bem como o rumo de suas ações, é 
fortemente pautada por uma desordem moral e psicológica que obliterava o maniqueísmo entre protagonistas e 
antagonistas. Confusos diante dessa incerteza, os censores exigiram que várias cenas fossem reescritas de modo a 
deixar mais claro que Stanley era o vilão da história e que Blanche era a vítima. Certamente o exemplo mais 
concreto, e que denota essa diretriz moral salientada por Root em seu manual, foi o fato de os censores sugerirem 
que a maneira de não deixar dúvidas na plateia acerca do caráter vil de Stanley seria punindo-o no final da história 
(cf. FELIX, 2004, p. 29-52). 
20 Sobre a questão de como as fórmulas de gênero ordenam a forma do filme de maneira a permitir pouca variação, 
ver Ponte (2011). 
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roteiros originais, mas advinha majoritariamente tanto do teatro quanto da literatura (leia-se, 

essencialmente textos em prosa popularizados no gênero romance/conto). Apesar de essas fontes 

oferecerem um profícuo material ficcional para o cinema, algumas especificidades, mais da 

literatura do que do teatro naturalmente, impuseram-se como grandes desafios para os roteiristas 

(cf. BLUESTONE, 1996). Histórias muito longas, repletas de personagens secundários, ações 

ocorrendo em diversos lugares e enredos elaborados21, impunham, em termos práticos, os 

seguintes desafios: um grande número de cenas separadas e sequências para serem filmadas, 

editadas de maneira coesa; a decomposição do espaço narrativo em “espaços individuais” através 

da edição; a necessidade de delinear, mesmo que rasteiramente, alguns traços 

psicológicos/caracteres das personagens; e, por fim, a organização, alinhamento e justaposição 

(novamente coesa) de espaços diferentes no curso da ação (montagem paralela). Tais desafios 

exigiam o desenvolvimento de estratégias e protocolos fílmicos que organizassem 

sequencialmente a narrativa e representassem de modo inteligível o espaço da ação dentro dos 

limites do quadro da tela de forma a guiar o espectador efetivamente através da história (cf. 

FELIX, 2005, p. 73-88). Além disso, a adoção de conteúdo e forma advindos da literatura e do 

teatro burguês serviu também para elevar o cinema a um status de arte séria, mitigando assim seu 

estigma inicial de mero entretenimento de massas e, consequentemente, atraindo uma plateia 

social e culturalmente mais diversificada. 

Basta um breve exame dos filmes hollywoodianos das primeiras décadas do século XX 

para se constatar que, no âmbito da forma, tanto as técnicas de composição de quadro da pintura 

clássica, demonstradas acima, quanto a cenografia de teatro vitoriano e modelos de encenação 

converteram-se em elementos primordiais para ajustar a ação dramática dos filmes dentro do 

espaço de duas dimensões da tela. Contudo, Bluestone salienta que, desde 1906, se observa a 

implementação de técnicas de exploração dinâmica do espaço fílmico de maneira distinta 

daquelas dos tableaux estáticos da pintura clássica ou dos estilos de representação gestual 

advindos do teatro vitoriano, especialmente importantes para expressar “ideias” e situações de 

maneira clara no cinema mudo (BLUESTONE, 1996, p. 42). Assim, pautadas no objetivo 

comum de forjar um sistema efetivo de continuidade narrativa que fornecesse ao espectador, sem 

muitas delongas, o essencial da história, os estúdios das primeiras décadas do século XX, em sua 

                                                 
21 A exemplo dos romances de Charles Dickens, Jane Austen, Charlotte e Emily Bronte, ou as peças de Shakespeare, 
só para citar os romancistas e dramaturgo ingleses mais adaptados (reduzidos, modificados, atualizados, etc.) para o 
cinema ao longo do século XX. 
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lógica de operação industrial, desenvolveram e aprimoraram ainda mais o conjunto de protocolos 

narrativos que definiria o modo norte-americano de fazer filmes como um padrão mundial. 

Para Thompson, esse sistema de regras, ou “montagem continuativa”, justamente por 

alinhar/alinhavar os planos em uma sequência continua e suave, praticamente invisível e 

imperceptível aos olhos do espectador, criava a ilusão de se estar imerso em uma realidade coesa 

(1985, p. 155). Mais especificamente, o alcance dessa totalidade coesiva que ligava suavemente 

um quadro e outro estava subordinado à orquestração e modulação precisas das seguintes regras: 

a) match in action – ao cortar uma ação em curso, o montador deve atentar para que o plano 

seguinte comece exatamente no segundo posterior ao da ação correspondente no plano anterior – 

assim o corte será suavizado, não chamando atenção para si; b) os deslocamentos ao longo do 

espaço cênico, feitos através dos cortes, devem seguir um ângulo de 30º a fim de evitar que se 

produza um “salto” espacial, facilmente percebido pela plateia (aumentado ainda mais pela 

proporção gigantesca da tela do cinema, deve-se frisar); c) outra regra fundamental para a não 

violação do espaço fílmico é a conhecida regra dos 180º, em que a câmera deve respeitar a linha 

imaginária dos 180º, ou o eixo da ação, pois caso haja um deslocamento de câmera maior que 

este eixo na mudança de um quadro para outro, todos os elementos do quadro (objetos de cena e, 

principalmente, personagens) aparecerão de forma invertida, dando a impressão de que mudaram 

abruptamente de lugar (a confusão pode ser ainda maior se, no plano seguinte, voltar à posição 

anterior, fazendo com que os objetos filmados saltem continuamente de uma posição para outra); 

d) os planos de referência (establishing/reestablishing shots) são protocolos que operam na 

ordenação geral de um novo espaço – toda vez que uma sequência apresenta um novo local, essa 

mudança deve ser sinalizada para o espectador, seguindo uma ordem que vai do geral para o 

mais específico (e.g., comumente inicia-se com uma panorâmica, ou imagem externa do local 

onde a cena se passa, em seguida corta-se para o espaço interno, local em que se encontram as 

personagens da ação, para só depois passar para um plano mais próximo, com um close-up da 

personagem que fala). Segundo Thompson, a estruturação dessas convenções formaram a 

gramática do chamado cinema clássico de Hollywood e foram essenciais para o estabelecimento 

de relações espaciais que, hoje, parecem tão comuns aos olhos da plateia contemporânea22 (ibid., 

                                                 
22 O capítulo sobre Cidade de Deus explorará a maneira como o filme de Meirelles desrespeita inicialmente essas 
convenções na sequência de abertura (anos 80) para, em seguida (anos 60), segui-las à risca. 
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1985, p. 214-31). No entanto, sua naturalização deu-se através de uma repetição ad infinitum até 

que o espectador estivesse familiarizado com todos os espaços da ação. 

Já no âmbito da relação espacial entre duas ou mais personagens em uma cena, a 

manutenção do sentido de direção é regida por três protocolos básicos: eyeline match, 

shot/reverse shot (ou plano e contraplano) e matching screen direction. O primeiro estabelece 

que, quando duas personagens que estão olhando uma para outra são mostradas em planos 

diferentes, uma deve ser filmada olhando para a direita enquanto a outra para a esquerda, pois 

essa contraposição fornece uma clara indicação da posição em que cada uma se encontra na cena 

e impede que o espectador perca a noção do espaço cênico. O plano e contraplano podem ser 

considerados, em certo sentido, um desdobramento do eyeline match, pois orientam que, em 

cenas de dialogo, as duas personagens devem ser enquadradas fixamente em posições opostas a 

fim de que, durante a montagem, a alternância entre um quadro e outro não desloque as 

personagens de seu lugar.  Já o terceiro protocolo, matching screen direction, enfatiza que, 

quando alguém deixa o quadro por um lado (direita, por exemplo), seu retorno deve ser feito pelo 

lado contrário (esquerda); isto evita que o espectador tenha a impressão de que houve uma 

mudança na direção para qual a pessoa se desloca. 

Do mesmo modo, a construção/representação do corpo através de protocolos 

cinematográficos formais é outro aspecto que alcança proporções inauditas se comparadas com 

as do teatro e da literatura, por exemplo. Considerando que o cinema padrão de Hollywood, além 

das convenções espaço-temporais, centra-se fundamentalmente na figura da personagem, uma 

série de estratégias formais foram desenvolvidas para amplificar, ou valorizar, ao máximo, traços 

como a beleza (no caso dos protagonistas) ou demais atributos físicos. Nesse sentido, os corpos 

de atores e atrizes são meticulosamente filmados sob os ângulos específicos que mais valorizem 

sua beleza23. Enquadramentos em close-up de seus rostos asseguram os mais diversos tipos de 

olhares e feições: sedutores, misteriosos, destemidos, gentis, inocentes, impiedosos, 

aterrorizantes, etc. A intenção em tamanha aproximação é justamente causar empatia e 

identificação (ou repulsa, no caso dos vilões) imediata por parte da plateia. Tais características 

podem ainda ser reforçadas pelo enquadramento de outras partes dos corpos em particular como: 

peito e braços torneados para os homens e pernas, pescoços e mãos para as mulheres. Além 

                                                 
23 Naturalmente, o padrão de beleza estabelecido por Hollywood era tão artificialmente forjado que até mesmo suas 
estrelas precisavam de truques para se adaptar a ele. O mais curioso de todos era (e ainda é) a quantidade de atores e 
atrizes que usam próteses para deixar os dentes alinhados e um sorriso perfeito.  
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disso, enquanto a utilização de uma iluminação de três pontos, descrita acima no enquadramento 

do filme No tempo das diligências, confere um tom mais “natural” à artificialidade dessas 

imagens, o uso de tonalidades das cores da película vai depender do tipo de estado emocional 

que se pretende produzir na plateia. Por fim, esse conjunto de estratégias é ainda entrecortado 

pela trilha sonora, utilizada em momentos específicos da ação com vistas a exacerbar no 

espectador o estado emocional desejado. 

Na prática cinematográfica, a efetiva orquestração desses protocolos que envolvem a 

construção da representação do espaço e personagem (protagonista/antagonista) ocorre de forma 

retroalimentativa, tornando-os interdependentes na estrutura narrativa do filme padrão de 

Hollywood. A dinamização do espaço, por sua vez, através das ações e atitudes da personagem 

central ordena e, sobretudo, modula a narrativa de acordo com tais protocolos que, ao se 

estabelecerem como convenções, fundam o conhecido “gênero fílmico” com sua identidade 

distintiva (cf. GRANT, 2007). Em linhas gerais, no filme de gênero hollywoodiano, o processo 

de dinamização de oposições/confrontos culturais – podendo ser encapsulado tanto por uma 

personagem quanto por um coletivo delas – ocorre em um ou outro dos seguintes 

contextos/espaços: no primeiro, a oposição/antagonismo (em geral, uma comunidade indígena, 

um grupo de bandidos, etc.) é inerente ao próprio local e responderá sempre violenta e 

fisicamente diante de qualquer confrontamento24. A rigor, esses antagonistas/obstáculos são 

confrontados e solucionados tanto por um herói individual (tipificados de acordo com o gênero 

do filme: caubói/western, policial/gangster, detetive/noir) quanto por um coletivo que assume a 

função básica de um indivíduo, resolvendo, em geral, um conflito físico (guerra). Em um 

segundo contexto, o antagonismo não é determinado pela disputa espacial entre dois grupos 

distintos em si, mas pelas atitudes conflitantes das relações interpessoais dos ocupantes do 

mesmo espaço (típicos em gêneros como musical, comédia romântica e melodrama familiar). 

Logo, a ambientação em um gênero fílmico, determinada por um espaço específico, opera 

literalmente como uma arena simbólica da ação. Segundo Bordwell (1985, p. 16-18), no cinema 

padrão de Hollywood, esta arena converte-se em um espaço iconográfico específico, definido 

visual e tematicamente de acordo com convenções estabelecidas através de intensiva utilização 

em um sem-número de filmes (a cidade escura e tortuosa no noir, o vasto deserto aberto dos 

                                                 
24 Esses exemplos serão explorados mais detidamente em Mistérios e paixões, na figura do Dr. Benway, e em 
Cidade de Deus, na gangue de bandidos liderada por Zé Pequeno.   
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faroestes, a escola/baile na comédia romântica, a casa no drama familiar, etc.). É neste espaço, 

dotado de um sentido convencionalmente pré-estabelecido, que o indivíduo, ou um grupo 

representativo, entrará no início da ação, e é daí que ele partirá, após finalmente ter confrontado 

e solucionado os obstáculos/antagonismos inerentes àquele lugar. Não obstante, esta 

caracterização temática de entrada/saída é muito mais marcada e conspícua em gêneros em que 

prevalece o herói individual: no faroeste, o filme inicia-se com o caubói solitário em seu cavalo 

cavalgando em direção ao pôr do sol, cujo exemplo mais icônico é Os brutos também amam 

[Shane, 1953]; no noir, o detetive aceita o caso em seu escritório e, no final, volta a recolher-se 

nele, como se pode ver em Relíquia macabra [The maltese falcon, 1941]; no gângster, o bandido 

é alocado inicialmente em um centro urbano para, no final da ação, ser morto ou colocado na 

prisão pela sociedade (representada pelo incansável e destemido policial), como em O grande 

Gatsby – Até o céu tem limites [The great Gatsby, 1949]25. 

Em cada um desses exemplos, o herói individual personifica posições ideológicas rígidas 

e marcadas que regem dinamicamente o espaço ficcional que ele habita. Noções ideológicas 

populistas, por sua vez, foram a espinha dorsal no desenvolvimento e sedimentação de conceitos 

de individualidade do herói sobre o qual se constrói a estrutura narrativa do cinema de 

Hollywood. Assim, mesmo que haja uma variação nas ações de cada protagonista de filme para 

filme, ou gênero para gênero, o princípio básico, sua atuação digna na resolução dos obstáculos, 

permanece a mesma. Segundo Belton, o conceito de individualidade a que Bordwell se refere em 

seu exame acerca das personagens do cinema hollywoodiano tem suas origens no “pensamento 

intelectual e político do Iluminismo e Romantismo, que enfatizavam a primazia do indivíduo” 

(BELTON, 1996, p. 11). Para o crítico, no caso dos Estados Unidos, tais valores foram 

apropriados e reelaborados através do discurso de políticos fundadores do estado democrático 

norte-americano, conferindo à noção de individualidade uma posição central no conceito de 

nacionalidade americana. Belton ainda argumenta que é esse mesmo princípio ideológico que 

“rege os comportamentos e as ações dos personagens centrais encontrados no cinema 

Americano” (ibid., 1996, p.11)26. 

                                                 
25 Por mais inacreditável que pareça, essa primeira versão para o cinema de Hollywood do livro de F. S. Fitzgerald 
(1925) foi reduzida a uma história de gânsgter. 
26 Um argumento que perpassa todos os capítulos do livro mais recente de Bordwell, The way Hollywood tells it: 
story and style in modern movies (2006). 
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Naturalmente, ao menos no âmbito teórico, a precariedade do princípio de uma 

individualidade sólida e absoluta já se tornou um axioma. Jameson (1996) atribui duas 

explicações possíveis para essa questão: na primeira, postula que a noção de um ‘sujeito 

individual’ como apanágio característico da burguesia, materializado na forma de classe social 

hegemônica no período do capitalismo competitivo, não passou de “um produto de sua 

aparelhagem econômica” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 128); já na segunda, assevera 

que tal noção tenha sido apenas um mito, “uma mitificação filosófica e cultural que procurou 

convencer as pessoas de que elas ‘tinham’ sujeitos individuais e possuíam essa identidade 

pessoal única” (JAMESON, 1996, p. 189). Contudo, a verdade é que, no âmbito de mídias de 

representação visual e intenso apelo às massas, a exemplo do cinema e da televisão, tal 

concepção tipificada de personagem permanece e estrutura-se de maneira análoga aos filmes de 

gênero das primeiras décadas de Hollywood. Em certo sentido, um conceito que persiste 

alimentando as plateias com noções de singularidade, autonomia e senso de ação – características 

que serão observadas mais amplamente nas personagens dos filmes a serem discutidos nos 

próximos capítulos. 

O detalhamento desses vários protocolos cinematográficos formais acima descritos 

fornece uma instigante dimensão do empenho monumental pelo qual o cinema norte-americano 

das primeiras décadas passou a fim de cunhar e desenvolver uma linguagem que não apenas o 

diferenciasse da linguagem teatral, mas que oferecesse ao espectador um espetáculo mais 

dinâmico e realista que as artes cênicas. Nesse sentido, a prática do fazer cinematográfico, 

realizada nos estúdios por uma volumosa equipe técnica, foi rapidamente fundamentada por 

teorizações que advogavam em favor dessa nova e inventiva forma de narrativa. Uma das 

incursões pioneiras nesta seara foi o trabalho do psicólogo alemão Hugo Munsterberg, intitulado 

The film: a psychological study (1915; 1970), que saiu na frente em defesa de uma linguagem 

cinematográfica autônoma e contra o argumento de que filmes não passavam de teatro filmado 

[canned theater]. Já nas primeiras linhas de seu ensaio, Munsterberg considera que a “evolução 

do teatro filmado [photoplay] não caminhou em direção ao aperfeiçoar deste, mas o afastou da 

linguagem teatral” (p. 17). A data da publicação do livro do Munsterberg coincide com o 

lançamento do primeiro grande sucesso de bilheteria da história do cinema norte-americano, O 

nascimento de uma nação [The birth of a nation, 1915], de D. W. Griffth e, na esteira da boa 

receptividade do filme, explica que o engajamento massivo de público no primeiro filme-evento 
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da história do cinema só poderia ser resultado de inovações técnicas e novidades como variações 

de enquadramento de câmera e edição, demarcando assim a distinção da linguagem do cinema 

em relação às demais mídias narrativas27. A capacidade de envolver grandes massas de 

espectadores era para Munsterberg o aspecto mais singular do cinema. Ele observa que, ao criar 

a ilusão de movimento através de uma veloz exibição sequenciada de fotografias, o cinema 

exigia que a plateia “investisse” certo esforço na construção mental de imagens fílmicas, 

convertendo a projeção da luz sobre o espaço bidimensional da tela em imagens reais e 

tridimensionais (ibid., p. 23). 

Contudo, segundo o teórico, as qualidades mais distintivas do cinema em relação às 

demais formas narrativas da época estavam na estruturação individual das cenas dramáticas. Ao 

observar as técnicas narrativas cinematográficas recém elaboradas, ele considera, por exemplo, 

que o close-up seria um equivalente formal ao ato mental da atenção. Mais do que ser um mero 

correspondente a tal processo, esse recurso cinematográfico teria, para ele, a capacidade de 

modular e “objetificar” a percepção e o estado mental de atenção das plateias (ibid., p. 25). A 

singularidade da narrativa cinematográfica estaria em sua capacidade de objetificar processos 

mentais através de sua estruturação narrativa e, deste modo, cativar e envolver o espectador. 

Munsterberg examina várias técnicas narrativas acima descritas, da montagem paralela às 

transições elípticas (transições espácio-temporais), para concluir que cada uma delas reforça sua 

tese da objetificação. 

Munsterberg não é o único a teorizar positivamente sobre a estrutura narrativa do cinema 

norte-americano, muito embora grande parte de seu trabalho só tenha sido publicado depois dos 

anos de 1930. Diversos teóricos e cineastas europeus, durante os anos de 1920, teceram 

                                                 
27 O curioso é que, ao longo do século XX e primeira década do século XXI, a novidade tecnológica continuou 
sendo o carro-chefe do chamados filmes-evento e não o conteúdo de suas histórias. O colorido de O mágico de Oz 
[The wizard of Oz,1939], e os efeitos especiais, cada um em seu tempo, de filmes como Os dez mandamentos [The 
ten commandments,1956], as trilogias de Guerra nas estrelas [Star wars, 1977; Star wars – the empire strikes back, 
1980; Star Wars – return of the Jedi, 1983] e Matrix [The matrix,1999; The matrix reloaded, The matrix revolution, 
2003), além dos dois filmes mais recentes do James Cameron, Titanic [Titanic, 1997] e Avatar [Avatar, 2010]. 
Contudo, a capitalização em torno de um novo dispositivo tecnológico não se restringe apenas à maneira como ele é 
usado no filme que o lança ou nos inúmeros genéricos que o copiam em seguida: um filme de sucesso pode também 
voltar a ser relançado nos cinemas incorporando um recurso tecnológico que não existia na época de seu 
lançamento. Há alguns anos, vários filmes célebres foram colorizados, a exemplo de Psicose [Psycho, 1960]. No 
momento em que escrevo esse capítulo, o episódio I da nova trilogia de Guerra nas estrelas – a ameaça fantasma 
[Star wars – the phantom menance, 1999] e Titanic [Titanic, 1997] estão sendo exibidos nos cinemas na versão 3D. 
Na época de seu lançamento, em 1999, o grande dispositivo tecnológico para a divulgação do filme foi a projeção 
digital criada por George Lucas e que dispensava o uso dos antigos projetores da película. Todos os seis filmes da 
série serão relançados em 3D nos cinemas em sequência cronológica. 
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considerações muito similares, sendo o russo Sergei Eisenstein (1949; 1986) um dos mais 

influentes tanto por seus filmes quanto por sua teoria de montagem. Não obstante, na Europa, foi 

o trabalho do poeta e romancista húngaro Béla Balázs que mais se aproximou das considerações 

teóricas de Munsterberg, tanto nos esforços em sistematizar as diferenças entre o teatro filmado 

da linguagem cinematográfica quanto na crença do potencial do cinema em engajar o espectador. 

Sobre a primeira questão, em um ensaio intitulado “A new form-language” (1924), Balázs 

resume da seguinte maneira os princípios que devem guiar a narrativa fílmica: 1) a fim de se 

evitar o congelamento do quadro, uma sequência deve ser composta por uma variedade de 

quadros que oscilem na distância entre o espectador e a cena; 2) variação de angulação da 

câmera – uma sequência deve ser construída a partir de uma ordenação de diferentes pontos de 

vista; 3) a montagem não deve apenas privilegiar a ordenação das ações em sequência 

cronológica e coesa, mas também não descuidar nos detalhes na composição de quadros, de 

modo a compor um grande e harmonioso mosaico (BALÁZS, 1970, p. 30). 

Assim como Munsterberg, Balázs considera que tais técnicas distinguiam o modo de 

narração do cinema em relação ao teatro e a literatura, por exemplo, pela capacidade inaudita 

com que ele envolve o espectador. Além disso, afirma ele, a essência do cinema não está em sua 

capacidade de representar a realidade de maneira verossímil (embora, como se viu acima, esta 

seja a premissa basilar do cinema padrão de Hollywood), tampouco contar histórias 

dramaticamente expansivas (não seria exatamente a dramaticidade o que todo espectador espera 

quando vai assistir a uma adaptação para o cinema de cânones da literatura romântico-vitoriana, 

como por exemplo em Orgulho e preconceito ou Oliver Twist?). Para Balázs, tal essência estaria 

na capacidade do cinema de encorajar os espectadores a responder emocionalmente à condição 

humana – quase sempre com atenção dada ao “detalhe”28. Sobre essa questão, ele escreve: “o 

novo tema revelado pela arte do cinema não foi um furacão no mar ou a erupção de um vulcão: 

mas foi talvez uma solitária lágrima brotando vagarosamente no canto de um olho humano”29 

                                                 
28 A função ‘dialética’ do detalhe, seja como um elemento de ruptura do fluxo de ordenação coesiva de narrativa 
mainstream, ou justamente como elemento de sedimentação dessa lógica ordenadora, será uma das questões de 
exame e discussão nos capítulos sobre Mistérios e paixões e Cidade de Deus.  
29 Um fato curioso na história do cinema norte-americano em relação à lágrima como detalhe ocorreu nas filmagens 
de Uma rua chamada pecado [A streetcar named Desire, 1951]. Na cena em que a personagem Blanche (Vivian 
Leigh), segurando um volume de papeis e cartas, alega dramaticamente sua inocência na perda da propriedade 
herdada por ela e sua irmã Stella (Kim Hunter), o diretor Eliza Kazan queria que a lágrima de Leigh caísse de seus 
olhos exatamente no momento em que ele dissesse a palavra “capable hands” (cena, 5 – 28min43sec). Obviamente 
o resultado só foi conseguido depois de muitas tentativas. Considerando-se, porém, que o filme é preto e branco e a 
cena filmada em plano médio (e não em close-up), este detalhe parece não ter grande dimensão no momento da 
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(ibid., 1970,  p. 31). Essa consideração reforça notadamente a defesa, até certo ponto efusiva, de 

Munsterberg do close-up como a característica essencial da narrativa fílmica. Balázs, todavia, 

aprofunda suas considerações sobre como a variação da distância, através de diferentes pontos de 

vista em uma mesma sequência, produz um efeito de imersão na esfera ficcional da ação, 

fazendo com que o espectador sinta-se dentro do espaço dramático cinematográfico. Para ele, 

“no cinema, a câmera leva o espectador para dentro da tela”; logo, “nós vemos a partir de dentro 

como se estivéssemos cercados pelas personagens do filme” (ibid., p. 48). Nesse sentido, o 

espectador não apenas se encontraria próximo à personagem, mas seria capaz de assumir, em 

momentos-chave da narrativa, a perspectiva da mesma – a exemplo do que se ilustrou logo acima 

na cena de Janela indiscreta. A partir de tais considerações, Balázs estaria cunhando um 

elemento fundamental na teoria do cinema referente a “uma nova psicologia de efeito” – a 

“identificação”, na nomenclatura do autor. 

Pode-se dizer que Munsterberg e Balázs abriram o caminho para um tipo de abordagem 

teórica de bases psicanalíticas que se tornaria bastante popular nos estudos de cinema a partir da 

década de 1970 em uma tendência denominada por Bordwell (2005, p. 27) de teoria de posição-

subjetiva, cujas principais características foram a preocupação em investigar as funções psíquicas 

e ideológicas do cinema e sua inflexão na noção de sujeito como categoria de conhecimento, 

definida a partir da relação de identificação do sujeito com os objetos e com os outros. Nessa 

corrente, os ensaios da crítica inglesa Laura Mulvey (1975; 1981) foram extremamente 

influentes e inscreveram um novo estatuto ao que viria a ser a função do filme e sua teorização 

no bojo das teorias pós-estruturalistas30. Em seu trabalho, o tratamento das questões formais 

desloca-se dos elementos intrínsecos e formais do filme31 para uma formulação de bases 

psicanalíticas, com objetivo de investigar os dispositivos cinematográficos como uma máquina 

tecnológica, institucional e, sobretudo, ideológica com profundos efeitos na identificação 

espectatorial. Anterior ao trabalho de Mulvey, contudo, o ensaio “Cinema: efeitos ideológicos 

produzidos pelo aparelho de base” (1970; 2003, p. 383-99), de Jean-Louis Baudry, aparece como 

um sintomático exemplo dessa tendência, denominada posteriormente “teoria do dispositivo”. 
                                                                                                                                                             
exibição do filme, pois raramente é notado pelo espectador imerso no turbilhão de emoções produzidas pela cena. A 
relevância desse detalhe, contudo, adquire outra dimensão, a de informação privilegiada, no momento em que o 
filme passa ser abordado minuciosamente como um objeto de estudo e investigação interpretativa. 
30 Sobre essa questão, ver a interessente crítica de Bordwell à teoria contemporânea do cinema em “Estudos de 
cinema hoje e as vicissitudes da grande teoria” (2005, p. 25-70).  
31 Campo/contracampo, plano sequência, profundidade de campo, espaço/som fora de campo, montagem paralela, 
raccord, falso raccord, primeiro plano, entre outros. 
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Nele, Baudry parte de uma consideração ampla acerca da falsa neutralidade dos aparelhos óticos 

para discutir questões como a participação afetiva, o jogo das identificações e a constituição do 

espectador como sujeito. Essas questões são articuladas a partir de uma esquematização que 

aproxima referenciais lacanianos (a fase do espelho) e althusserianos (os aparelhos ideológicos) a 

fim de examinar o chamado “aparelho de base” do cinema: o sistema integrado entre 

câmera/imagem/montagem/projetor/sala escura. Em linhas gerais, a descrição de Baudry acerca 

dessa maquinaria em operação revela, para ele, a existência de um “substrato inconsciente” 

profundo na identificação do espectador com as imagens projetadas na tela32 (ibid., p. 385). 

Logo, a sessão de cinema, com seu dispositivo de simulação, produziria uma espécie de 

regressão análoga ao conceito lacaniano de “fase do espelho”, entendida como a matriz 

originária das experiências de identificação e na qual a criança pensa reconhecer a si mesma no 

espelho, iniciando um processo de definição do seu ego narcisisticamente como um corpo 

unificado e visível. O autor argumenta que essa reativação do ‘efeito-sujeito’, recriada pelos 

aparatos cinematográficos, caracteriza-se como aparelho psíquico substitutivo com o qual nos 

identificamos com prazer, concluindo, dessa forma, que o cinema “aparece como uma espécie de 

aparelho psíquico substitutivo, respondendo ao modelo definido pela ideologia dominante” 

(ibid., p. 385). Vale ressaltar que, dado seu interesse em discutir e apontar como o caráter 

essencialmente ideológico engendrado na experiência cinematográfica recria uma forma de 

identificação altamente manipulável, Baudry parece muito mais empenhado em explicar os 

complexos mecanismos do aparelho psíquico da base lacaniana do que o modo como os aparatos 

fílmicos simulam essa ‘falsa’ identificação. Influenciado pelas teorizações de Munsterberg, 

Baudry demarcaria de maneira incisiva uma forma de se pensar o cinema a partir de questões da 

experiência do espectador na segunda metade do século XX, elevando o dispositivo fílmico e a 

maquinaria do cinema como elementos determinantes dessa experiência e autônomos a qualquer 

forma de narrativa. Um tipo de abordagem que, juntamente com as teorias culturalistas em voga 

nas últimas duas décadas, privilegiariam o interesse por questões do conteúdo (ideológico) ou do 

espectador em detrimento de aspectos formais do cinema. 

Por sua vez, deve-se notar aqui que outros estudiosos de cinema interpretam esse 

processo de padronização narrativa das primeiras décadas do cinema americano como um 

fenômeno de natureza dialética. Para Schatz (1983, p. 12), a produção em escala industrial de 

                                                 
32 Baudry vale-se de um gráfico para explicar esse funcionamento (p. 385). 
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filmes pelos estúdios, pautada fortemente em um sistema de fórmulas e convenções narrativas, 

não estava inteiramente submetida aos princípios mais básicos que regem a lógica de produção 

capitalista, em que o barateamento da produção de uma mercadoria é resultado de uma eficiente 

estruturação de produção, mas, também, segundo o crítico, em resposta aos “valores e crenças 

coletivos do público”. Não há duvida que em seu argumento reverbera a defesa de Munsterberg 

em favor de uma dimensão artística do cinema de Hollywood, em especial ao sugerir que 

cineastas experimentavam e testavam invariavelmente diversas técnicas narrativas até que eles 

conseguissem ‘ajustar’ os movimentos subjetivos à mente de suas plateias. 

É exatamente o argumento falacioso que procura justificar a profusão infindável de 

produtos culturais como demandas oriundas de “necessidades sociais espontâneas” o que Adorno 

e Horkheimer atacam logo na primeira seção da “Indústria cultural – o esclarecimento como 

mistificação das massas” (2006, p. 99-103). Muito antes de qualquer estudioso ou historiador de 

cinema, os críticos identificaram sagazmente que a transformação do objeto em mercadoria 

cultural, através de um processo de organização fabril da arte, usurpa dela tanto sua autonomia 

quanto sua singularidade. Ao examinarem a configuração da indústria cultural nos Estados 

Unidos, particularmente da indústria cinematográfica de Hollywood, eles asseveram que, nesta 

ordem de produção, há pouco ou nenhum espaço para “duvida[r] quanto à necessidade social de 

seus produtos”, uma vez que “as cifras publicadas de seus rendimentos”, a exemplo dos bons 

resultados de bilheteria, atestariam tal demanda (ibid., p. 100). Vale ressaltar aqui que, em sua 

crítica, Adorno e Horkheimer reconhecem que os indivíduos anseiam por uma esfera 

transcendente que seja condizente com sua autocompreensão, enquanto seres diferenciados da 

natureza. Porém, o que a indústria cultural faz é forjar uma demanda “espontânea” por 

mercadorias culturais específicas, baseadas na aceitação sem resistência dos consumidores, 

oferecendo assim “bens padronizados para a satisfação de necessidades iguais” (ibid., p. 100). 

 Certamente, um índice notável do êxito dos protocolos narrativos cinematográficos 

hollywoodianos na ‘formação’ do olhar do espectador pode ser constatado no fato de que os 

filmes da primeira década do século XX33, estruturados a partir dessas convenções narrativas, 

                                                 
33 Existe certa unanimidade entre os críticos e estudiosos em história do cinema de que o primeiro filme narrativo 
norte-americano seja O grande roubo do trem [The great train robbery, 1903], de Edwin S. Porter. Em A history of 
narrative film (1981, p. 23), David A. Cook salienta que, enquanto os filmes dos irmãos Méliès  eram basicamente 
uma forma de teatro fotografado, com cada cena filmada separadamente com uma única câmera em posição estática, 
reforçando a forma de tableau, Porter introduziu uma linguagem distinta ao novo aparato visual com uma série de 
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possuem uma linguagem muito mais próxima, e por isso, compreensível ao espectador 

familiarizado com o formatado dos protocolos narrativos do cinema mainstream, do que aqueles 

(poucos) filmes anteriores a esse período. Mas, se por um lado a gramática narrativa de 

Hollywood sempre foi estável, por outro, estática ela nunca foi (cf. BORDWELL, 1985, p. 4; 

LANGFORD, 2010, p. 77). Erigida e modulada a partir da mesma natureza flexível e adaptativa 

do capitalismo, o cinema norte-americano, da mesma maneira que o sistema econômico que o 

gerou e ainda o sustenta, assimilou sem grandes problemas as modificações (técnicas e estéticas) 

de cada novo período sem comprometer, contudo, suas bases essenciais: a produção de uma 

mercadoria cultural de apelo e consumo fácil e, sobretudo, altamente lucrativa. 

 No âmbito estético, por exemplo, os fatores externos que infligiram consideráveis 

modificações na linguagem do cinema de Hollywood são inúmeros e vão desde a incorporação 

de técnicas vanguardistas importadas do cinema europeu, particularmente o alemão (porém, 

apropriadamente ajustadas), passando pelo advento da televisão e, mais recentemente, pela 

emergência de outros mercados cinematográficos ao redor do planeta, como Bollywood. 

Contudo, como a próxima seção e os capítulos subsequentes desta tese pretendem mostrar, a 

despeito da miríade de transformações e influências, os protocolos básicos narrativos de 

Hollywood (que visam, sobretudo, à simplificação no modo de contar uma história centrada em 

uma personagem/herói) persistem e resistem até hoje, convertendo-se ao redor do mundo na 

linguagem normativa da narrativa fílmica em particular e visual em geral. Enquanto esta seção 

examinou os processos e aspectos formais envoltos na estruturação dos protocolos 

cinematográficos do cinema padrão hollywoodiano, o próximo segmento pretende tecer algumas 

considerações acerca do caráter adaptativo e flexível dessa forma de cinema. 

                                                                                                                                                             
recursos técnicos nunca antes vistos: quebra de sequências de eventos e intercalação entre duas ações de modo a 
desenvolver linhas narrativas distintas em paralelo. 
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2. Estável, porém nunca Estático: Princípios de Ajustes e Incorporações nos 

Protocolos Fílmicos do Cinema Padrão 

 

 

 No início da década de 1940, o estrondoso sucesso de bilheteria e crítica de dois filmes, o 

Mágico de Oz [The wizard of Oz, 1939] e E o vento levou [Gone with the wind, 1939], 

confirmaram de maneira incontestável a capacidade do cinema hollywoodiano para superar 

habilmente novos desafios técnicos, incorporar modificações inicialmente alheias e avessas à sua 

linguagem e, ao mesmo tempo, consolidar os protocolos narrativos visuais desenvolvidos nas 

três primeiras décadas. No caso de Mágico de Oz, o apelo de suas canções e a intercalação 

equilibrada entre números musicais e ação dramática, sem diálogos excessivos ou canhestros, 

mostrou que duas dificuldades técnicas enfrentadas na década anterior haviam sido superadas: 

primeiro, o desafio de sincronizar a imagem projetada na tela com o som da gravação das vozes 

dos atores; já o segundo dava conta da formação de uma nova categoria profissional de trabalho 

– a do roteirista que não apenas fosse capaz de conceber o argumento de uma história, mas que 

também escrevesse diálogos adequados ao formato do cinema. O fato de E o vento levou34 não 

ser um musical foi ainda mais significativo, pois atestava que a bem sucedida incorporação do 

som só fez acrescentar o efeito de realismo à gramática narrativa do cinema norte-americano, 

iniciado pelos recursos de montagem e composição de quadro35. Ademais, enquanto o gênero de 

filme musical permitiu que os recursos sonoros recentes fossem testados e ajustados 

exaustivamente durante a década de 1930, a transição para o gênero melodrama, a exemplo de E 

o vento levou, atestava a maturidade e confiabilidade desses ajustes, podendo agora ser usados 

indiscriminadamente nos demais gêneros fílmicos populares à época (western, noir). Por sua vez, 

a transposição do volumoso livro de Margaret Mitchell, ganhador do prêmio Pulitzer de 1936, 

                                                 
34 Cabe ressaltar que esse reconhecimento de realização técnica (e artística, dirão alguns críticos, SCHATZ, 1983; 
FAWELL, 2008) foi ainda validado por uma recém-criada forma de selo de garantia de qualidade do produto e, 
talvez a mais longa e duradora estratégia de amplificação da divulgação e projeção de um filme, a premiação do 
Oscar (26 de maio de 1929). No caso em questão, os dois filmes foram indicados, além de várias categorias técnicas, 
ao prêmio de melhor filme, levando, como se sabe, E o vento levou. Já O mágico de Oz ganhou apenas melhor trilha 
sonora original e melhor canção original: Over the Rainbow, composta por Harold Harlen (música) e E. Y. Harburg 
(letra). http://www.imdb.com/title/tt0032138/awards, acessado em 13/02/2012. 
35 Não surpreende que, por essa razão, E o vento levou tenha recebido também os prêmios técnicos de melhor 
fotografia (Ernest Haller e Ray Rennahan), direção de arte (Lyle R. Wheeler), montagem (Hal C. Kern e James E. 
Newcom) e roteiro (Sidney Howard), http://www.imdb.com/title/tt0031381/awards, acessado em 13/02/2012. 

http://www.imdb.com/title/tt0032138/awards
http://www.imdb.com/title/tt0031381/awards
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provou que Hollywood já dispunha de um aparato técnico e de um time de roteiristas com 

expertise suficiente para adaptar às telas do cinema, sem muitos percalços, narrativas em prosa36 

– independentemente de sua extensão e complexidade. 

 Contudo, nas décadas seguintes (1950-60) Hollywood, mais uma vez, não passaria 

incólume diante das profundas transformações (políticas, econômicas, sociais, tecnológicas, etc.) 

provocadas pelo pós-guerra e seus inúmeros desdobramentos. Críticos apontam uma série de 

fatores correlatos que convergiram durante esse período, afetando significativamente o status, até 

então absoluto, de entretenimento de massas que o cinema de Hollywood desfrutara por quase 

meio século (cf. SCHATZ, 1983; STEVE, 1985; BARRY, 2001; FINLER, 2003; MALTBY, 

2003, FAWELL, 2008, LANGFORD, 2010). O advento e rápida popularização da televisão, 

comprovada nas décadas seguintes como a mídia mais ubíqua e influente da segunda metade do 

século passado, mostrou-se uma forma mais barata e prática de lazer – não era mais preciso sair 

de casa, e a variedade de programas oferecida pela grade de programação ao longo do 

dia/semana abrangia os interesses e gostos de toda a família indistintamente. Além disso, os 

canais de televisão passaram a investir maciçamente na produção de telefilmes e séries de longa 

duração, em geral com orçamento relativamente modesto, permitindo, assim, um maior número 

de produções – deve-se frisar, contudo, que utilizando exatamente as mesmas convenções visuais 

de narrativa já estabelecidas pelo cinema hollywoodiano. A explosão do setor imobiliário, 

resultado do acelerado crescimento econômico no pós-guerra, fez surgir um novo tipo de 

moradia: os subúrbios. Esses, por sua vez, tornaram-se a expressão máxima do modo americano 

de vida [the American way of life]. Ter uma casa no subúrbio (acompanhada de um carro, 

televisão e cachorro) converteu-se um símbolo absoluto de ascensão social. Consequentemente, 

o deslocamento das famílias para longe do centro das cidades, área onde se encontrava a maior 

parte das grandes salas de exibição, fez com que a ida ao cinema37 se tornasse pouco viável, além 

de relativamente cara. 

                                                 
36 Naturalmente que esse desafio advinha, em grande parte, não da complexidade ou elaboração na prosa de 
Mitchell, mas pela ainda recente relação do cinema com a literatura no que tocava a transposição da prosa literária 
para a linguagem cinematográfica, pois, como visto na seção anterior, a natureza de linearidade narrativa do cinema 
é fortemente baseada nos protocolos narrativos da literatura romântica/vitoriana do século XIX. O caso fica 
realmente interessante e, logo, passível de exame, justamente quando o material de origem adaptado para o cinema 
rompe com códigos padrões desse tipo de prosa, a exemplo de Almoço nu, de W. S. Burroughs, ou ainda de Cidade 
de Deus, de Paulo Lins. 
37 Essa questão de logística seria superada nas décadas seguintes com a invenção das novas salas de exibição: os 
cinemas multiplex, como ficariam conhecidos, inseriram as salas de cinema, geralmente menores, mas mais 
confortáveis e aparelhadas com a mais alta tecnologia, nos novos templos de consumo, os shoppings centers, 
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 Em sua própria estrutura interna, a indústria do cinema norte-americano, no início da 

década de 1950, enfrentou problemas de ordem diversa que enfraqueceram gradual e 

consideravelmente o sólido e lucrativo sistema de produção, distribuição e exibição sobre o qual 

os cinco grandes estúdios de Hollywood (Fox Film Corporation, Metro-Goldwyn-Mayer, 

Paramount Pictures, RKO Radio Pictures, Warner Bros.) se erigiram entre os anos de 1910 e 

1930. Schatz aponta, em particular, o caso do golpe sofrido em 1948, quando a Suprema Corte 

dos Estados Unidos, em um julgamento lendário na história do cinema, conhecido como o “Caso 

Paramount”, pois esse foi o primeiro estúdio a sofrer a ação, julgou que o então estabelecido 

“sistema de estúdio” de Hollywood configurava uma forma de monopólio e, portanto, deveriam 

“renunciar” a ao menos um dos três segmentos que compunham sua forma de operação de 

negócios (SCHATZ, 1983, p. 18). Em suma, os estúdios não poderiam mais produzir os filmes 

(ou fitas, como eram popularmente chamados) e alugá-los às companhias de distribuição 

(controladas por eles) que os repassavam para as grandes salas de exibição [movie theaters], 

também sob seu controle. Juntamente a esse golpe, tal período coincidiu com a morte ou 

aposentadoria da “primeira grande geração” de diretores (Ford, Hawks, Sirk, Capra, Walsh), 

cujos filmes foram essenciais para o desenvolvimento e solidificação dos códigos narrativos 

visuais do cinema padrão norte-americano. Enquanto isso, surgia uma nova geração de cineastas 

dispostos a fazer filmes mais ousados na temática e inovadores na forma (cf. CORRIGAN, 1998, 

p. 38-63)38. Por fim, pela primeira vez em sua história, Hollywood testemunhou o surgimento de 

vários movimentos de cinema tanto na Europa quanto na América Latina39, fortemente 

inclinados a contestar sua soberania estética e mercadológica e rivalizar com ela. A despeito das 

particularidades estéticas de cada um desses movimentos cinematográficos em geral, todos 

partilhavam a mesma premissa de buscar alternativas estético-narrativas (fosse no conteúdo ou 

na forma) que rompessem com o ‘realismo forjado’ pelos padrões normativos do cinema de 

                                                                                                                                                             
tornando assim obsoletos os movie theaters. No Brasil, como se sabe, essas grandes salas foram logo ocupadas pelas 
igrejas neopentencostais. 
38 No documentário Cem anos de cinema – uma viagem pessoal através do cinema americano [ A personal journey 
with Martin Scorsese through American movies, 1995], o diretor Martin Scorsese aponta Elia Kazan, Billy Wilder e 
Stanley Kubrick como três cineasta iconoclastas que, entre os anos de 1950 e 1960, revigoraram a então saturada 
fórmula de cinema padrão de Hollywood através da ousadia temática de filmes como Uma rua chamada pecado [A 
streetcar named Desire, Kazan, 1951), Clamor do sexo [Splendor in the grass, Kazan, 1961, A montanha dos sete 
abutres [Ace in the hole, Wilder, 1951], Lolita [Lolita, Kubrick, 1962], Dr. Fantástico [Dr. Strangelove or? how I 
learned to stop worrying and love the bomb, Kubrick, 1964], 2001: uma odisséia no espaço [2001: a space odyssey, 
Kubrick, 1968]. 
39 As implicações estéticas e o impacto desses movimentos na estrutura do cinema narrativo serão discutidos mais 
detidamente em uma das seções do capítulo sobre Cidade de Deus. 
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Hollywood e que, em vários países, já havia se consolidado como modelo de fazer 

cinematográfico40. Por sua vez, a quebra do monopólio junto às salas de exibição permitiu uma 

entrada de filmes estrangeiros41 nunca antes vista nos Estados Unidos, já que os exibidores não 

estavam mais subordinados aos ditames dos estúdios, podendo negociar filmes com aluguel mais 

barato de outros distribuidores (COOK, 1998, p. 11-37). 

 Diante da evidente queda nas bilheterias de seus filmes, a indústria cinematográfica 

norte-americana precisou contra-atacar imediatamente, buscando alternativas e desenvolvendo 

novidades capazes de atrair novamente os espectadores para as salas de exibição. A diversidade 

dos tipos de aparatos técnicos então inventados (os famigerados gimmicks) sugerem a proporção 

do empenho, e do desespero, dos estúdios para seduzir e atrair as plateias, indo da intensificação 

das cores da película (cinemacolor) e novos formatos de tele/exibição (3D, cinerama, 

cinemascope e Vista Vision42) até o artifício medonho conhecido como smell-on-vision43. 

Contudo, com a sucessão de tentativas malfadadas de recuperar as plateias, em meados dos anos 

de 1960 ficou evidente para a indústria cinematográfica de Hollywood que o contra-ataque mais 

eficiente e capaz de ‘arrancar’ as grandes massas de espectadores da frente da tela da televisão, 

fazendo-os deixar o conforto de suas novas e seguras ‘comunidades’, os subúrbios, seria através 

de um novo formato estratégico de filme: o arrasa quarteirão [blockbusters] (cf. BALIO, 1990 p. 

42-3). Dava-se início, assim, a um ‘novo’ período em que épicos melodramáticos de grande 

orçamento viriam a se tornar fenômenos sociais44, cujo inflacionamento dos valores dos 

ingressos resultaria nas maiores arrecadações de bilheteria da história do cinema norte-

americano45. 

 Em linhas gerais, pode-se dizer que a principal transformação do cinema nesse período 

refere-se à mudança na concepção do que seria uma grande massa de espectadores e, logo, na sua 

forma de tratamento/abordagem. Nesse sentido, o investimento na diversidade temática dos 

filmes aparentou ser inicialmente uma solução viável à indústria cinematográfica que poderia, 

                                                 
40 Sobre essa questão, Leite (2005) faz um interessante exame de como os filmes dos estúdios da Vera Cruz no 
Brasil buscavam alcançar em seus filmes um alto padrão de qualidade baseado nas convenções estético-narrativas de 
Hollywood, a exemplo de O cangaceiro (1953). 
41 Algo impensável nas décadas anteriores. 
42

 Para cada uma delas, ver STAM. R.; BURGOYNE, R.; FLITTERMAN-LEWIS, S., 1992. 
43 Era um sistema que liberava odores durante a projeção de um filme para que o espectador pudesse literalmente 
cheirar o que estava acontecendo na história. A técnica foi criada por Hans Laube e lançada no filme com o 
sugestivo título The scent of mistery [O odor do mistério, 1960]. 
44 Sobre filmes-evento, ver a discussão de Ezra e Rowden (2006) sobre o fenômeno Star wars. 
45 Ver http://boxofficemojo.com/alltime/adjusted.htm, acessado em 04/03/2012.  

http://boxofficemojo.com/alltime/adjusted.htm
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portanto, oferecer ao espectador uma gama tão variada de opções de filmes quanto a 

proporcionada pela grade de programação televisiva. Diferentemente dos filmes da primeira 

metade do século, cuja centralidade temática era consideravelmente limitada aos gêneros de 

drama, western e musicais (atingindo um público majoritariamente adulto e genérico), as 

produções cinematográficas norte-americanas passaram então a investir em filmes pensados para 

grupos de espectadores específicos e com gostos e interesses particulares. Logo, os títulos dos 

filmes lançados nesse período fornecem uma ideia do tipo de grupo social visto pelos estúdios 

como potenciais consumidores. A variedade é imensa e impressiona o grau de subdivisão em que 

uma única categoria poderia desdobrar-se. A julgar pelos filmes de artes marciais e lutas em 

geral, voltados para um público jovem, masculino e de educação formal básica/elementar, ou 

ainda, pelos filmes protagonizados por personagens negros e centrados em tema e universo 

congêneres, a indústria do cinema modulou e passou a, literalmente, ‘explorar’ um gênero muito 

específico de filme que ficou conhecido como “exploitation”46. Uma outra categoria de filmes 

menos conhecida fora dos Estados Unidos, ou mesmo nas grandes cidades, justamente por seu 

grau de especialidade pelo público ao qual se destinava, foram os filmes bizarros de “acidentes 

automobilísticos nas estradas”, em geral, destinados às plateias do interior (cf. SCHATZ, 1983, 

p. 24) . Especialmente em grandes centros urbanos, outro grupo de jovens de classe média alta, 

com maior educação formal, juntamente com cinéfilos e intelectuais47, requeria filmes mais 

‘experimentais’, particularmente ao estilo de movimentos cinematográficos emergentes (Europa, 

Ásia e América Latina). Não obstante, enquanto o apetite de críticos de cinema, intelectuais, 

professores e estudantes universitários era parcialmente saciado com algumas incursões mais 

inovadoras e experimentais, ‘vendendo’ literalmente a ilusão de que Hollywood podia também 

produzir um cinema diversificado e plural em seu conteúdo e forma, filmes “arrasa quarteirão” e 

outros gêneros dirigidos a um público específico mostraram-se ainda “mais protocolares e 

                                                 
46 De todas as formas de exploitation no cinema, a mais conhecida e popular foi a blaxploitation or blacksploitation. 
A rigor, uma distinção geográfica caracterizou esses filmes. Quando se passam em centros urbanos da costa leste ou 
oeste dos Estados Unidos, tais filmes retratam histórias centradas em cafetões, crimes, matadores profissionais e 
traficantes de drogas, a exemplo de [The black angels, 1970], [Shaft, 1971], [Hit man, 1972], [Black Caesar, 1973], 
[Abby, 1974]. Já quando ambientados no sul, os temas focam em questões locais como escravidão e miscigenação. 
Além disso, este gênero ainda emulou em sua própria temática outras categorias de gênero já estabelecidas, a 
exemplo de ação/artes marciais [Three the hard way, 1974], westerns [Boss nigger, 1975], horror [Blacula, 1972], 
[Abby, 1974], comédia, [Uptown Saturday night, 1974] (cf. GRANT, 2007, p. 27-49). 
47 Cabe lembrar que a partir dos anos de 1960, filmes despertam o interesse de professores universitários e começam 
a ser incorporados nos cursos de graduação na área de humanas em várias universidades norte-americanas. Ver 
Bordwell, 2005. p. 25-70. 
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conservadores na forma, recrudescendo e solidificando ainda mais os códigos e fórmulas 

narrativas criadas pelo cinema padrão de Hollywood” (LANGFORD, 2010, p. 139). 

 Contudo, do ponto de vista formal48, entre esses dois segmentos populares de filmes, o 

que mais se pautou e explorou as convenções estético-narrativas do cinema padrão de maneira 

efetiva foram os filmes ‘arrasa quarteirão’, justamente por acrescentarem a essas fórmulas 

estabelecidas um apurado refinamento técnico. O carro chefe de tais aparatos foram, certamente, 

os efeitos especiais que caracterizaram toda uma leva de filmes do gênero – O Exorcista [The 

exorcist, 1973], Tubarão [Jaws, 1975], Guerra nas Estrelas [Star wars, 1977], Contatos 

Imediatos do Terceiro Grau [Close encounters of the third kind, 1977], Superman – o filme 

[Superman, 1978]. Já o espírito dessa nova geração de cineastas que imprimia um novo fôlego à 

produção cinematográfica, conhecida como a primeira egressa das escolas de cinema, foi 

sintetizado da seguinte maneira por James Monaco em uma crítica bastante apurada e mordaz: 

Fica evidente agora, também, que a geração de estudantes de cinema – 
Bogdanovich, Friedkin, Lucas, Spielberg, DePalma, Scorsese, entre outros – 
aprendeu tudo sobre cinema, e nada sobre a vida. O resultado disso tem sido um 
cinema que é formal e extraordinariamente sofisticado ao mesmo tempo em que 
é intelectualmente pré-adolescente. (MONACO, 1979, p. 50). 

 

Monaco ainda sugere que os filmes dessa “nova Hollywood” são dominados temática e 

formalmente pelo mecânico e inumano. Era o prenúncio de uma era que seria dominada por 

naves espaciais, extraterrestres, seguida por parques de dinossauros, Titanics, Matrixes, 

chegando, até onde se viu recentemente, ao universo colorido de neon e multissensorial dos 

avatares. Em todos esses filmes, e em seus incontáveis derivados, o refinamento do técnico 

operou (e continua operando) em função de um único objetivo: a excitação absoluta dos 

sentidos49. Em síntese, ao comprar um ingresso para um filme, o espectador estava adquirindo 

um passe para experienciar o mundo de forma extrassensorial e, logo, muito mais intensa do 

qualquer evento no mundo exterior poderia ser. Notadamente, há na crítica de Monaco ecos do 

                                                 
48 Considerando minha escolha pela questão da forma do filme, não me deterei aqui acerca das já conhecidas e 
amplamente debatidas dimensões referentes à singularidade que envolvem as estratégias de publicidade que 
caracterizam os filmes ‘arrasa quarteirão’ (cf. KING, 2000; SUTTON; WOGAN, 2009). Contudo, nunca é demais 
ressaltar que, juntamente com o refinamento das técnicas formais, esses filmes estabeleceram um novo padrão de 
publicidade e divulgação de um produto cultural através de campanhas massivas e diversificadas, denominadas 
posteriormente de “virais”, pelo modo, muitas vezes invisível, com que contagiavam e ainda contagiam tudo e a 
todos. 
49 Esse argumento será explorado mais detidamente ao longo dos capítulos sobre Mistérios e paixões e Cidade de 
Deus. 
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pensamento de Adorno e Horkheimer no que concerne ao modo como a indústria cultural, 

mediante a utilização de recursos tecnológicos cada vez mais sofisticados, engendra um novo 

tipo de mímesis que reelabora formalmente a realidade representada, pois a promessa do cinema, 

assim como das outras mercadoria culturais50, é de oferecer\vender um substitutivo para a 

experiência sensível que se tem e que se pode ter do mundo. É também muito salutar na crítica 

de Monaco, mais uma vez em sintonia com o pensamento de Adorno e Horkheimer, a 

observação de que a infantilização das plateias (ou regressão, para remeter à crítica dos 

pensadores frankfurtianos) deve-se justamente ao alto grau de sofisticação da forma e não aos 

produtos culturais de qualidade visivelmente inferior e canhestra51. O argumento acerca da 

sofisticação da forma dos produtos culturais como um imperativo para sua efetividade é uma 

constante nos escritos de Adorno sobre os procedimentos da indústria cultural, procedimentos 

que são descritos do seguinte modo na Teoria estética (1997): 

 
Form works like a magnet that orders elements of the empirical world in such a 
fashion that they are stranged from their extra-aesthetic existence, and it is only 
as result of this strangement that they master the extra-aesthetic essence. 
Conversely, by exploiting these elements the culture industry all the more 
successfully joins slavish respect for empirical detail, the gapless semblance of 
photographic fidelity, with ideological manipulation (ADORNO, 1997, p. 226-
27)52. 

 

Nesse sentido, a realidade forjada pelo sofisticado aparato técnico do cinema de Hollywood 

objetiva ser mais sensorialmente real que o mundo experienciado fora das salas de projeção, 

orquestrando minuciosamente uma forma de representação invisível que não chama atenção para 

si ao mesmo tempo em que guia, através da atenção ao detalhe mais próximo do real, o olhar (e a 

mente) do espectador em processo de contínua imersão53. No universo do filme, o detalhe opera 

em função de reduzir os espaços cênicos às suas essências, visando apenas oferecer à plateia a 

promessa de um mundo idealizado. Essa realidade manufaturada, através da maquinaria 

                                                 
50 Atualmente os jogos de vídeo games são os maiores simuladores de realidade e um fenômeno viral entre jovens. 
51 Refiro-me aqui às séries televisivas, extremamente populares nas décadas de 1960/70/80, sobre os mesmos temas, 
universos e, muitas vezes, personagens (Star trek, Superman, Batman, Twilight zone, entre outros), posteriormente 
teorizadas sob a “perspectiva estética” denominada camp. Sobre essa questão, ver Leite, 2011. 
52 Uso aqui a tradução de Hullot-Kentor da Teoria estética para o inglês. 
53 Desde o final da década de 1980, o advento da tecnologia de imagens geradas por computação gráfica [CGI] deu 
uma dimensão ainda maior ao conceito de realidade virtual, substituindo maquetes de cenários (2001 – uma odisséia 
no espaço) e marionetes (Guerra nas estrelas) por cenários e personagens criados inteiramente por programas de 
computador, a exemplo de O exterminador do futuro 2 [Terminator 2: judgement day, 1991], Jurassic park – O 
parque dos dinossuaros [Jurassic park, 1993] e Avatar [Avatar, 2010]. 
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tecnológica de que fala Monaco, por sua vez, produz uma impressão de realidade limitada, 

pautada essencialmente em dispositivos técnicos como o espaço tridimensional e, sobretudo, no 

respeito às leis de continuidade. 

 Todavia, se, por um lado os protocolos estético-narrativos do cinema padrão de 

Hollywood firmaram-se como modelo de narrativa visual graças à expertise técnica de uma 

geração de cineastas que refinou ainda mais os procedimentos estabelecidos ao longo das 

primeiras décadas, por outro o fortalecimento e solidificação desse modus operandi surge 

justamente do confronto com movimentos estéticos cinematográficos que tencionavam romper 

com essa soberania e fazer filmes subsumidos a uma lógica não de produção comercial 

manufaturada, mas sim artística. Desde seus primórdios, a indústria do cinema norte-americano 

foi confrontada por experimentos artísticos que desrespeitavam sua sintaxe estético-narrativa. 

Ironicamente, parte da vitalidade do cinema de Hollywood advém da maneira como as mais 

variadas técnicas desenvolvidas em outros centros cinematográficos foram, por um processo de 

seleção e modulação, prontamente incorporadas, de modo que ficassem submetidas, sem se 

deixar obliterar, aos protocolos estético-narrativos do cinema padrão, fornecendo assim um novo 

fôlego a tais técnicas – uma típica renovação de mercadorias já saturadas. 

Bordwell observa, por exemplo, o modo como filmes, ainda durante o período de 

desenvolvimento dos protocolos narrativos (1905-1940), incorporaram uma variedade de 

técnicas artísticas do cinema europeu (como a dissonância da música), das fotografias do 

Expressionismo alemão e da montagem soviética. Usadas em pequenas sequências, em particular 

em filmes noir nas décadas de 1930 e 1940, a dissonância da música atonal tornou-se um 

elemento convencional para provocar nas plateias a sensação de desorientação e aumentar a 

tensão da cena (cf. BORDWELL, 1985a, p. 72-77). A fotografia expressionista característica dos 

filmes alemães (Nosferatu [Nosferatu, 1922], O gabinete do doutor Caligari [Das Cabinet des 

Dr. Caligari, 1920], Metrópolis [Metropolis, 1927]) foi prontamente assimilada e emulada nos 

filmes de horror dos estúdios da Universal (Drácula [Dracula, 1931], A noiva de Frankenstein 

[The bride of Frankenstein, 1939]). Já naqueles momentos em que se desejava sugerir um ponto 

de vista subjetivo, desorientação psicológica das personagens, ou estado de alucinação 

consciente, a angulação de câmera, de filmes de cineastas como G. W. Pabst (A última 

gargalhada [Der Letzte Mann, 1925]), foi o recurso adotado, tanto que recebeu o nome técnico 

de “Ufa shot” (cf. LANGFORD, 2010, p. 78). A influência da montagem do cinema soviético, 
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particularmente nos filmes de Sergei Eisenstein (A greve, [Statchka, 1924], O encouraçado 

Potemkin [Bronenosets Potiomkin, 1925], Outubro [Oktiabr, 1927]) converteu-se em um recurso 

estilístico para suprimir a temporalidade da ação e foi incorporado em momentos nos quais o 

diretor queria chamar a atenção da plateia para situações de intensidade dramática e horror, 

quando a percepção das personagens era acelerada em um ritmo mais frenético. 

 Segundo Bordwell, todas essas técnicas foram incorporadas e “acomodadas” dentro do 

sistema desenvolvido pela indústria cinematográfica de Hollywood, porém nunca estiveram a 

ponto de romper ou afetar a estrutura geral desse sistema. O crítico ainda aponta que outros 

aspectos técnicos do cinema expressionista alemão, a exemplo da narrativa mais episódica 

(Nibelungos, [Die Nibelungen, 1924], O gabinete das figuras de cera [Das 

Wachsfigurenkabinett, 1924]) e com o final aberto a interpretações, afetavam diretamente os 

princípios de economia temporal e simplificação da narrativa e, portanto, não foram 

incorporados. Nesse sentido, os primeiros confrontamentos do cinema padrão de Hollywood com 

procedimentos estéticos alheios à sua lógica foram essenciais para o estabelecimento de um 

“procedimento seletivo de incorporação” que, em face à eclosão de movimentos 

cinematográficos deliberadamente anti-hollywoodianos nas décadas seguintes, asseguraria seu 

status quo como padrão estético-narrativo cinematográfico global. Em síntese, diante de novas 

possibilidades técnicas advindas de outros centros cinematográficos, os filmes de Hollywood 

“incorporariam aquilo que poderia estender e elaborar seus princípios sem afetá-los em sua base” 

(BORDWELL, 1985a, p. 73). 

 Dessa fase inicial do cinema norte-americano, certamente o exemplo mais sintomático 

desse modo de apropriação e “domesticação” de técnicas estético-narrativas avessas ao padrão 

hollywoodiano é Aurora [Sunrise, 1927], o primeiro filme do cineasta alemão, F. W. Murnau, 

feito nos Estados Unidos. Segundo Rochester, apesar de seu arrebatador Nosferatu [Nosferatu, 

1922] ser uma grande lição dada sobre a maneira pela qual o cinema poderia adaptar uma prosa 

literária sem ficar subordinado a ela54, Aurora é considerado por muitos uma obra prima do 

expressionismo (ironicamente, realizado em solo americano e dentro da estrutura dos grandes 

estúdios) (cf. ROCHESTER, 2003). Contudo, o mais impressionante em Aurora é o modo como 

                                                 
54 Como se sabe, Nosferatu é uma adaptação do livro Drácula, de Bram Stoker. Por não conseguir os direitos do 
livro, Murnau foi obrigado não apenas a mudar o nome da personagem central, mas afastar-se o máximo possível da 
história de Stoker. Esse fato, por sua vez, deu-lhe muito mais liberdade de criação e inovação; especialmente quando 
seu filme é comparado com a enfadonha e, até certo ponto, risível, adaptação do livro para o cinema de Tod 
Browning (1931).  
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as técnicas do expressionismo são subsumidas e operam apenas em função dos princípios 

narrativos de Hollywood. Há poucos momentos em que a posição de câmera produz um 

descompasso na história, como na montagem de imagens da sequência inicial, momento em que 

a transição do espaço urbano para o rural acontece. Ao contrário, tanto a montagem quanto os 

efeitos oníricos operam em função do desenvolvimento da narrativa, a exemplo dos closes do 

rosto da Mulher da Cidade (Margaret Livingston) que são inseridos lado a lado aos do 

protagonista (George O'Brien). Ironicamente, os momentos e cenas mais impressionantes do 

filme de Murnau são justamente aqueles menos impressionistas. Além disso, a contínua e 

extensa utilização desses protocolos em um sem-número de filmes nas décadas seguintes 

tornaram esses efeitos tão triviais a ponto de não causarem o mesmo impacto inicial. O que mais 

impressiona em Aurora são os cenários e composições de quadro, carregados de elementos de 

mise en scène, meticulosamente elaborados por Murnau mas modulados de acordo com os 

padrões de continuidade e ritmo encontrados em qualquer filme de Hollywood da época, não se 

diferenciando, portanto, de diretores do calibre de Griffith ou Chaplin. 

Contudo, foi nas décadas de 1950 e 1960 que ocorreu, em vários países da Europa e 

America Latina, um levante de movimentos cinematográficos, notadamente de esquerda55, 

dispostos a contrapor-se ao imperialismo capitalista epitomizado pelo cinema norte-americano. 

O espírito daquele momento foi sintetizado nas palavras do crítico francês Guy Hennebelle, que, 

nas primeiras linhas de seu livro Os cinemas nacionais contra Hollywood56, expressa da seguinte 

maneira a relação entre o sistema capitalista norte-americano e o cinema hollywoodiano: “a 

concepção de cinema atualmente dominante foi, incontestavelmente, originada em Hollywood. 

Ora, Hollywood não existiria sob esse aspecto sem o império americano do qual é, afinal de 

contas, fiel servidora” (HENNEBELLE, 1978, p. 27). Diga-se de passagem, o livro de 

Hennebelle representa ainda hoje um marco no mapeamento amplo e, ao mesmo tempo, 

minucioso das diversas vanguardas cinematográficas que despontaram em vários países em meio 

                                                 
55 A fundamentação teórica que, através de vários escritos e manifestos, caracterizou e tencionou explicar as 
premissas estéticas, teoricas e ideológicas desses movimentos serão discutidas mais detidamente no capítulo sobre 
Cidade de Deus. 
56 O título original em francês, Quinze ans de cinéma mondial, 1960-75, expressa bem tanto o recorte temporal 
quanto o foco nas cinematografias nacionais emergentes ao redor do globo. No prefácio para a nova edição de 1977, 
Hennebelle faz o seguinte comentário em relação ao título dado na tradução do livro para a edição brasileira: “Fiquei 
feliz ao saber que o título da edição brasileira esclarece um mal-entendido que o da edição francesa poderia suscitar. 
Meu propósito, com efeito, era justamente colocar em evidência as novas correntes de caráter nacional e popular que 
– inegavelmente – surgiram no cinema mundial a partir da década de 60, e exaltar sua inspiração anti-
hollywoodiana” (ibid. 1978, p. 19). 
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a uma miríade de movimentos revolucionários de esquerda e que marcaram os anos de 1960. 

Diferentemente da aparente ausência de um contraponto configurador de uma identidade própria 

que caracteriza a conjuntura do cinema contemporâneo, cuja expressão mais significativa são os 

filmes produzidos em centros financeiramente independentes do capital americano, como 

Bollywood57 (Ásia) e Nollywood58 (África), naquela época, movimentos como o Neorrealismo 

italiano, a Nouvelle Vague francesa, o free cinema inglês, o Junge Deutsche Film, o Cinema 

Imperfeito cubano, o Cinema Novo brasileiro, para citar os de maior expressão e influência 

internacional59, eram movidos por uma inspiração notadamente anti-hollywoodiana – inscrita, 

sobretudo, em seu caráter nacionalista e revolucionário, dotado de uma agenda política, e em seu 

                                                 
57 Os epítetos Bollywood e Nollywood são os sintomas mais cabais de que esses centros de produção cinematográfica 
tentam emular não apenas o modelo de produção de Hollywood (até mesmo porque seus recursos financeiros são 
inifitamente menores e incomparáveis aos da indústria norte-america), mas também os tipos de filme produzidos: 
muitos são adaptações/versões indianas do cânone ocidental, como o popular musical A noiva e o preconceito [Bride 
and prejudice, 2004] – uma bizarra adaptação do livro de Jane Austen Orgulho e preconceito, em que os únicos 
elementos indianos e não ocidentais acrescentados à história são o colorido dos figurinos e as danças e músicas 
locais. 
58 Dada as contingências históricas, marcadas tanto pela carência de políticas culturais e cinematográficas quanto 
pelo notório contexto de economias cronicamente subdesenvolvidas, o continente africano recentemente vem 
despontando, segundo alguns críticos, como o lugar no planeta onde mais ocorre a renovação estilística de uma 
linguagem cinematográfica pautada sob a égide da “diversidade” e da “pluralidade”.  Esse grande panorama foi 
traçado recentemente em um artigo de Ferid Boughedir (2007, p. 37-56), que busca estabelecer as relações entre o 
cinema africano e a ideologia a fim de elaborar um painel dos grandes temas e tendências recorrentes na produção 
cinematográfica africana contemporânea. Em meio às categorias temáticas listadas como “a luta contra o 
colonialismo”, “os traumas infantis da independência”, “desilusões”, “o êxodo rural”, “situação das mulheres 
africanas”, “classicismo versus vanguarda”, o autor chama a atenção para uma contradição de cunho ideológico 
entre duas tendências dominantes. De um lado, filmes históricos exibem notadamente uma ideologia mais 
progressista, condenatória dos abusos do passado colonial e cujo “principal objetivo é a conscientização do público 
em relação às estruturas que o condicionam”, incitando-o assim a “exigir mudanças e melhorias no sistema social” 
(2007, p. 42). Segundo o autor, essa tendência pode ser observada na maioria dos filmes do cineasta senegalês 
Ousmane Sembène, como Campo de Thiaroye [Camp de Thiaroye, 1988], ou ainda, The garbage boys [Nyamanton, 
1987] e Finzan [Finzan, 1992], do maliense Cheick Oumar Sissoko, que se destaca pelo engajamento político, 
conciliando comédia com denúncia social. Por outro lado, assinala Boughedir, nem mesmo uma relativa “autonomia 
estética”, favorecida pela ausência de uma produção cinematográfica aos moldes industriais, é capaz de impedir o 
surgimento de uma corrente de filmes de gênero ao estilo do cinema norte-americano; ao menos no plano temático, 
uma vez que sua análise é desprovida de qualquer menção à forma dos filmes citados. Via de regra, esses filmes se 
enquadram no formato de gênero comédia e até mesmo musical, fortes na produção da Nigéria e do Zaire e 
predominantemente dotados de uma ideologia conservadora e moralista. Particularmente no que diz respeito à 
condição e ao tratamento conferido à figura da mulher africana, retratada com perucas e roupas européias – uma 
representação máxima da degradação moral. Boughedir aponta filmes como L’étoile noire [L’étoile noire, 1975], do 
cineasta Djingareye Maiga, do Níger, e Les Tams Tams se sont tus [Les Tams Tams se sont tus, 1972], de Philippe 
Mory, do Gabão. Segundo o autor, o herói desses filmes é sempre confrontado com o dilema de ter que se decidir 
entre duas mulheres – em geral, personificadas nos estereótipos da moça pura e ingênua do campo em oposição à 
mulher “modernizada” da cidade. Seguindo os preceitos morais típicos da formulação do cinema mainstream, a 
opção pela mulher moderna encapsula a metáfora moralista da ganância e busca pelo sucesso financeiro que, por sua 
vez, corrompe o indivíduo, afastando-o dos valores puros e nobres contidos na tradição. 
59 O livro ainda traça panoramas interessantes de movimentos cinematográficos em países árabes (Egito, Líbano, 
Síria, Iraque e Kuwait) e na África (Marrocos, Argélia e África subsariana, ou negra) e Ásia (Índia, China e Japão). 
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compromisso com experimentações estéticas que fizessem do cinema uma expressão 

genuinamente artística e não uma mercadoria cultural pautada apenas no lucro, segundo o 

modelo de produção norte-americano. 

No âmbito da forma, a crítica aos filmes de Hollywood recaía especialmente sobre o 

caráter ilusionista do naturalismo forjado (e não realismo60), cujo principal objetivo era alienar os 

espectadores através de técnicas de “envernizamento e embelezamento da realidade”, da 

utilização de um sofisticado processo de “mecanização da criatividade”, 

disseminando/vendendo, portanto, para os estadunidenses e para o resto do mundo o “sonho 

americano”, segundo o qual “todos os homens teriam de saída, os mesmos trunfos para ter 

sucesso na vida, mas se dividiriam ao longo da escala social somente devido à sua coragem e 

competência”, expressos em filmes como Um romance americano61 [An american romance, 

1944], de King Vidor (HENNEBELLE, 1978, p. 43-44). 

Com efeito, esse mascaramento da realidade característico do cinema padrão de 

Hollywood é tão abrangente e ubíquo a ponto de que “o mundo inteiro seja forçado a passar pelo 

filtro da indústria cultural”, e cujos efeitos na percepção, segundo Adorno e Horkheimer, fazem 

com que “a velha experiência do expectador do cinema” o leve  “a perceber a rua como um 

prolongamento do filme que acabou de ver, porque este pretende reproduzir rigorosamente o 

mundo da percepção quotidiana” (cf. ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 104). Foi justamente 

o ímpeto de romper com essa “norma de produção” à qual se refere com insistência Adorno e 

Horkheimer ao longo de sua crítica ao modus operandi da indústria cultural que, durante as 

décadas que se seguiram ao pós-guerra, impulsionou tais movimentos cinematográficos fora do 

território americano a pensar e experimentar novas possibilidades estéticas de representação da 

realidade, comprometidas agora com a reflexão e o incitamento de um espírito de posição crítica 

por parte das plateias, a exemplo do que Brecht propunha no teatro. 

Para esses movimentos, em linhas gerais, os princípios estéticos a serem combatidos e 

subvertidos eram bastante claros. Cada cineasta (Rossellini, De Sica, Zavattini-Visconte na 

                                                 
60 O conceito de realismo cinematográfico que fundamentou esses movimentos será discutido no capítulo sobre 
Cidade de Deus. 
61 O melodrama conta a trajetória um imigrante de origem tcheca que ascende ao almejado status de cidadão bem 
sucedido, após anos de dura labuta. Segundo Hennebelle, nem todos os filmes, obviamente, “monstram tal 
impudência, mas muitos alimentam a mesma ilusão por vias mais sutil”(1978, p. 44). Para o autor, o corolário 
“realce exacerbado do individualismo”, expresso na forma em que os filmes de Hollywood centram-se no 
personagem, seria a via pela qual é difundida “essa concepção de ideológica eminente favorável à ética capitalista” 
(ibid., p. 44). 
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Itália; Truffaut e Godard, na França; Pereira dos Santos e Glauber Rocha, no Brasil, entre outros) 

encontrava-se comprometido em propor formas alternativas para a linguagem cinematográfica, 

sobretudo através de experimentações estilísticas. Pode-se dizer que o pontapé inicial para essa 

nova incursão já havia sido dado em todas as outras principais esferas da arte (pintura, música, 

teatro, dança e literatura) com a pletora de movimentos vanguardistas que marcaram o início do 

século XX. No cinema, contudo, a rápida incorporação pelo sistema e modelo de produção 

industrial capitalista, transformando-os em uma efetiva mercadoria cultural, fez com que 

experimentos vanguardistas no campo visual ficassem limitados a incursões de artistas de cunho 

pessoal. Nesse sentido, poetas, artistas plásticos, fotógrafos e bailarinos passaram a usar câmeras, 

bem como demais aparatos e recursos visuais, para expressar e dar vazão a suas ideias mais 

fantasiosas. A própria natureza experimental e espontânea dessas expressões altamente 

individuais – um fator diferencial se comparado com o controle imposto à equipe de técnicos no 

sistema de produção industrial cinematográfico – permitiu uma maior experimentação artística, o 

que levou tais filmes ora a se aproximarem estética e conceitualmente de movimentos e 

tendências vanguardistas, como futurismo (René Clair, Jean Epstein, Abel Gance), dadaísmo 

(Marcel Duchamp, [Anémic cinéma, 1926]; Man Ray [Emak Bakia, 1916; Le rétuor à la raison, 

1926]), surrealismo (Luís Buñuel, Um cão Andaluz, [Un chien Andalou, 1928]), ora fossem 

apenas um meio de expressão individual associado a um artista em particular (a exemplo dos cut-

ups filmes feitos por Burroughs em parceria com Antony Balch62, ou os filmes de longos planos, 

com duração de até oito horas, de Andy Warhol [Empire, 1964]) (cf. DIXON; FOSTER, 2002; 

NOGUEIRA, 2010). 

A despeito do caráter inegavelmente individual desses e demais filmes experimentais, no 

âmbito formal as técnicas e emprego de recursos visuais, via de regra, assemelham-se: cortes 

secos, descontinuidade na edição, descompasso e quebra no ritmo da edição (algumas vezes 

muito rápida, outras excessivamente longa), ruptura de uma lógica espácio-temporal, 

sobreposição de películas, etc. Contudo, a utilização desses recursos tencionavam, sobretudo, 

enfatizar a não subsunção a um enredo linear, típico do cinema padrão de Hollywood. Se, no 

cinema mainstream norte-americano, os protocolos estéticos narrativos operam no sentido de 

orquestrar e harmonizar os eventos dramáticos de maneira a parecerem contínuos e ininterruptos, 

                                                 
62 Alguns desses filmes experimentais serão discutidos no próximo capítulo, na seção em que as incursões 
cinematográficas de Burroughs serão cotejadas com os filmes de Cronenberg. 
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no cinema experimental a proximidade se dá justamente pelo flerte com o inapreensível e 

ininteligível do universo onírico, recriando através de imagens aspectos e experiências 

circunscritas apenas às esferas da subjetividade e da psique humana (fantasias fetichistas, 

esquizofrenia, projeções fantasmagóricas, etc.). Cabe lembrar que a natureza experimental e, 

sobretudo, a posição transgressora assumida por estes artistas (particularmente em relação ao 

mainstream em seu sentido mais geral, na forma de suas mercadorias culturais) fizeram com que 

o cinema experimental (desde seus primórdios e ao longo do século XX63) estivesse longe de 

representar uma ameaça direta ao modelo estético-narrativo de cinema estabelecido pela 

indústria de Hollywood. 

 O mesmo não se pode dizer da miríade de movimentos cinematográficos que eclodiram 

em diversas partes do globo no pós-guerra. Na introdução da segunda parte de seu livro, antes de 

apresentar as características e o contexto de cada movimento em particular, Hennebelle descreve 

da seguinte maneira o contexto histórico em que essas cinematografias surgiram: 

 
Após a ofensiva multiforme do cinema americano – principalmente a sua versão 
hollywoodiana –, posterior à ascensão dos Estados Unidos ao posto de primeira 
potência mundial em 1945, um vasto movimento de resistência, diversificado 
mas relativamente convergente, se esboçou pouco a pouco pelo mundo. 
(HENNEBELLE, 1978, p. 63). 

 

A tirar pelo tom das palavras do crítico francês, além das experimentações estético-narrativas 

que marcaram as vanguardas cinematográficas, como a Nouvelle Vague, o Neorrealismo italiano, 

o Cinema Novo e afins, esse movimentos pautavam-se, sobretudo, em uma agenda politicamente 

engajada contra o imperialismo norte-americano, o que é característico do binarismo da 

conjuntura político-econômica que, durante a Guerra Fria, redesenhou e dividiu o planeta em 

dois blocos. Seria este o ponto de convergência ao qual Hennebelle se refere acima: no âmbito da 

forma, cada movimento, ou melhor, cada cineasta estava comprometido em encontrar 

soluções/expressões estéticas que assegurassem e conferissem uma singularidade artística a seus 

filmes já que, na avaliação de Jean Luc-Godard, fazer um filme havia se tornado sinônimo de 

“contar uma história tal como é contada em Hollywood”, uma vez que o cinema chegou a um 

ponto em que “todos os filmes se parecem” (apud HENNEBELLE, 1978, p. 25). Diante desse 

                                                 
63 Entre as décadas de 1970 e meados de 1990, até sua morte, o artista inglês Derek Jarman produziu uma dezena de 
filmes (curtas e longas) experimentais que, sobretudo, propunham uma linguagem cinematográfica livre de códigos 
e convenções narrativas tradicionais [War requiem, 1989; Blue, 1993]. 
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quadro, o cineasta francês conclamava os demais cineastas ao redor do planeta a fazer um 

cinema que os libertasse “dessas cadeias de imagens impostas pela ideologia imperialista por 

meio de seus aparelhos: imprensa, rádio, cinema, discos, livros” (ibid., 1978, p. 25). Esse 

argumento reverberou nos diversos manifestos publicados ao longo da década de 1960 por vários 

cineastas, como Glauber Rocha, advogando por um cinema novo no Brasil, ou então o cubano 

Julio García Espinosa, propondo as bases estéticas e ideológicas do ele denominava de “cinema 

imperfeito” –  considerações tanto estéticas quanto ideológicas sobre esses movimentos e 

respectivos cineastas serão feitas no capítulo sobre Cidade de Deus. 

 Por sua vez, do mesmo modo que esses movimentos cinematográficos comungavam uma 

mesma agenda política e ideológica (antiamericana no geral, anti-hollywoodiana no particular), 

em sua forma é possível também observar alguns procedimentos estético-narrativos afins: a 

quebra no ritmo da montagem, em oposição à cadência estabelecida pelo cinema clássico, 

tornou-se a estratégia mais frequente para representar subjetividade (tanto da personagem quanto 

do ponto de vista da narrativa, a exemplo de Acossado [À bout de souffle, 1959]; Deus e o diabo 

na terra do sol, 1964); a ruptura com as convenções espácio-temporais que caracterizam 

majoritariamente os filmes de Hollywood (Na cúpula do circo [Der Grosse Verhau, 1971]; Terra 

em transe, 1967); a justaposição de imagens e som (algumas poucas vezes, música) 

deliberadamente não sincronizada de modo a produzir uma tensão dialética e um anticlímax (Tiri 

dié, 1958; Cuba baila, 1960); o deslocamento do foco da narrativa da ação/personagem para uma 

esfera mais abstrata em que estados/sentimentos (angústia, revolta, sofrimento, perda, etc.) 

ocupassem posição central na história (Roma, cidade aberta [Roma, Città Aperta, 1945]; Terra 

treme [La terra trema, 1948]; a preferência por estruturas narrativas não lineares, ambíguas, 

finais abertos, temporalidade fragmentada e complexa (O dragão da maldade contra o santo 

guerreiro, 1969); a utilização de atores não profissionais, sem treinamento formal em encenação, 

como forma de se contrapor à artificialidade dramática e à identificação com as estrelas de 

Hollywood, o mesmo se aplicando à ambientação, que priorizava as locações (Ladrões de 

bicicleta [Ladri di biciclette, 1948]; Paisà [Paisà, 1946]). Em relação ao conteúdo desses filmes, 

em geral constata-se a preferência em abordar de maneira direta ou pouco convencional 

temas/questões tabus como violência, sexo, iniquidade social; opção por personagens de caráter 

dúbio, amorais, cínicos, cujas ações e propósitos no âmbito da narrativa nem sempre fossem 
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claras, definidas ou bem explicadas ao público (Os cafajestes, 1962; Os fuzis, 1964)  (cf. 

HENNEBELLE, 1978; ROBINSON, 1981). 

Essa breve descrição das principais características comuns a esses movimentos 

cinematográficos declaradamente anti-hollywoodianos sugere que, particularmente em relação 

aos aspectos formais, a ruptura com os protocolos estético-narrativos do cinema padrão de 

Hollywood reencenou (tardiamente) a mesma quebra nos procedimentos formais ocorrida na 

transição do romantismo para o modernismo das artes em geral. Ademais, considerando que os 

protocolos narrativos do cinema de Hollywood são inteiramente fundamentados por noções de 

verossimilhança, linearidade, unidade e coesão espácio-temporal, não surpreende que tais 

vanguardas cinematográficas seguiam os mesmos princípios estéticos e estilísticos do 

modernismo; especialmente no que tange à fragmentação como o principal recurso estético-

narrativo a contrapor-se a “modelos de representação artística dados a representar o mundo de 

maneira unificada e coesa” (cf. WILK, 2006, p. 8). Logo, da mesma forma que os princípios 

modernistas operaram na literatura, pintura e demais artes, no sentido de reestabelecer o status da 

obra de arte genuína – corrompida pelo romantismo burguês (cf. EAGLETON, 2008) –, a 

utilização de recursos formais análogos pelos movimentos cinematográficos de vanguarda na 

década de 1960 buscava formas alternativas de expressão fílmica que assegurassem ao cinema o 

mesmo status de obra de arte dotada de singularidade artística, mas que não se afastasse das 

massas, sendo política e socialmente engajado com questões sociais. Somente uma mudança de 

paradigma na forma do filme como essa, argumenta Schatz, seria capaz de contrapor-se a e 

rivalizar com a “ortodoxia estilística e convencionalismo do cinema suavizante e belo de 

Hollywood” (SCHATZ, 1983, p. 223). 

  Diante desse novo confrontamento, somado à crise provocada pelo advento da televisão, 

pelo esfacelamento da estrutura de produção dos estúdios e demais fatores observados, a resposta 

da indústria cinematográfica de Hollywood não tardou a chegar, e sua estratégia de ataque foi, 

mais uma vez, incorporar o que havia de novo. Críticos e historiadores de cinema consideram 

que a emulação desses novos recursos estético-narrativos pelo cinema comercial norte-americano 

ocorreu no final da década de 1960 e foi observada inicialmente em filmes que provocaram certo 

estranhamento na plateia pela sua forma pouco usual e, até certo ponto, “ousada” (ao menos para 

a época). A primeira noite de um homem [The graduate, 1967], Uma rajada de balas [Bonnie 

and Clyde, 1967] foram os primeiros dessa leva a incorporarem recursos estilísticos que 



53 
 

rompiam com as convenções espácio-temporais e desarmonizarem a estrutura de composição de 

quadro e posicionamento de câmera (cf. LANGFORD, 2010, p. 133-134). A despeito da inflexão 

dessas incorporações, o fluxo do encadeamento da ação dramática, no entanto, parece pouco 

afetado ou modificado, pois em ambos os filmes, mesmo em meio às quebras de convenções, o 

espectador ainda pode identificar claramente personagens e desenvolvimento progressivo da 

ação típicos de filme de gênero: policial/perseguição (Uma rajada de balas) e comédia 

romântica (A primeira noite de um homem)64. Uma vez confirmada a eficácia da estratégia de 

“revitalização” das convenções estético-narrativas de Hollywood, sem grandes alterações em sua 

estrutura, nos anos seguintes a modulação e fusão entre tais estéticas (inicialmente díspares) 

seriam aplicadas, experimentadas e reelaboradas em uma série de filmes que marcaram a 

passagem da década de 1960 para 1970 e que se tornariam emblemas desse período, a saber: 

2001 – uma odisseia no espaço [2001: a space odyssey, Kubrick, 1968], A última sessão de 

cinema [Last picture show, 1971], The last movie [The last movie, 1971], Laranja mecânica [A 

clockwork orange, 1971], A conversação [The conversation, 1974], Noivo neurótico, noiva 

nervosa [Annie Hall, 1977], Apocalipse now [Apocalypse now, 1979]. Obviamente, a intensidade 

no uso e aplicação desses recursos esteve subordinada, em grande parte, ao ímpeto de cineastas 

que, mais uma vez influenciados pelas concepções/teorias francesas em voga de fazer cinema, 

estavam dispostos a imprimir uma marca “autoral” em seus filmes (cf. MAZDON, 2000). No 

entanto, vale ressaltar que, por mais sólida que fosse a reputação dessa nova safra de cineastas, 

cujos filmes, ao mesmo tempo em que davam um novo fôlego à linguagem cinematográfica 

hollywoodiana, alcançavam também sucesso nas bilheterias, eles ainda dependiam do 

financiamento dos estúdios65. 

Por fim, se há um consenso entre os críticos e estudiosos de cinema acerca do modo 

como tais inovações estéticas foram prontamente assimiladas pelos filmes de Hollywood nesse 

período66, o mesmo não acontece em relação à forma como eles interpretam tais transformações. 

Robert Ray foi categórico ao afirmar que a incorporação de técnicas atraentes aos olhos [eye-

                                                 
64 Não irei me aprofundar nessa questão aqui, visto não ser o objetivo do trabalho. Mas, a título de observação, é 
interessante notar a “tradição” que se estabaleceu, no Brasil, de traduzir os títulos de filmes com frases ou 
expressões que praticamente sintetizam o mote da história. Os títulos dos dois filmes em questão comprovam essa 
tendência à auto-explicação. 
65 Um exemplo bastante conhecido dessa época foram as dificuldades (financeiras, entre outras) enfrentadas por 
Francis Ford Coppola durante as filmagens de Apocalipse now. Ver o documentário Heart of darkness: a 
filmmaker’s apocalypse (1991). 
66 Denominado de “Renascença de Hollywood”, para, mais uma vez, usar um termo “clássico”. 
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catching] não fez mais que expandir o léxico da linguagem padrão de Hollywood, não afetando 

em nada a estrutura de sua sintaxe, pois o que se viu foi uma miríade de filmes permeados por 

“uma exuberância estilística superficial, que deixou os paradigmas hollywoodianos 

fundamentalmente intocados” (RAY, 1985, p. 287). 

O contra-argumento desse tipo de crítica, por sua vez, acusa os detratores e incrédulos 

incorrigíveis de sucumbirem à mentalidade mainstream, pois dirigem a crítica somente a filmes 

de considerada bilheteria e projeção crítica (cf. SCHATZ, 1983, p. 213). Schatz, por exemplo, 

lamenta que um grupo de filmes considerados “menores” e de cunho mais pessoal, mas que 

imprimiram uma dimensão mais artística e menos comercial ao cinema norte-americano seja 

desconsiderada por críticos, como Thompson e Monaco. O crítico enumera uma lista 

diversificada de filmes que vai do gênero exploitation sexy e marginal ([Box-car Bertha, 1972], 

Crazy mama [Crazy mama, 1975]), passando por filmes mais sérios e de baixo orçamento 

(Caminhos perigosos [Mean street, 1973], Terra de ninguém [Badlands, 1973] e Corações e 

mentes [Hearts and minds, 1974]) até filmes mais padronizados (Cidade das ilusões [Fat city, 

1972], Amargo pesadelo [Deliverance, 1972], Harry, o amigo de Tonto [Harry and Tonto, 

1974], The late show [The late show, 1977], O vencedor [Breaking away, 1979], Caminho da 

glória [Bound for glory, 1979], Muito além do jardim [Being there, 1979], Cinzas no paraíso 

[Days of heaven, 1979], Um pequeno romance [A little romance, 1979], Corpos ardentes [Body 

heat, 1981]) e que, segundo ele, souberam conciliar, de maneira equilibrada, “engajamento 

emocional e intelectual, estimulando os espectadores a apreciarem a virtuosidade 

cinematográfica mas também a natureza da condição humana” (ibid., 1983, p. 213). Todavia, 

Schatz também não fornece uma leitura da maneira pela qual a forma e o conteúdo desses filmes 

promovem tal equilíbrio e tampouco de como o espectador seria afetado. 

Já Langford admite que, na maior parte dos filmes do período 1960/70, a incorporação de 

técnicas de vanguarda em filmes mainstream serviram apenas para produzir um efeito estilístico. 

Ele cita o exemplo da sequência inicial do filme 007 – a serviço secreto de Sua Majestade [On 

Her Majesty's secret service, 1969], em que uma série de cortes secos são usados apenas para 

“energizar uma luta corporal”; ou ainda, que a cena de passeio de bicicleta no faroeste Butch 

Cassidy [Butch Cassidy and the Sundance Kid, 1969] emula na forma de pastiche Jules e Jim 

[Jules et Jim, 1962], do cineasta francês Truffaut. Porém, segundo o crítico, há vários filmes 

“menores” em que as técnicas de vanguarda não são naturalizadas pelos protocolos do cinema de 
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Hollywood, pois, sendo emuladas em sua totalidade, ficam em primeiro plano. Langford 

comenta dois filmes em particular; o primeiro, A caçada sádica [The hunting party, 1971] é 

descrito da seguinte forma: 

 
... um filme faroeste derivado do estilo spaghetti, sem contudo ser apologético, 
inicia-se com uma cena de close-up de uma vaca tendo a garganta cortada (de 
verdade) – a sequência é intercortada por uma cena não correlata em que 
Candice Bergen é bruta e sexualmente violentada por Gene Hackman. Ambas as 
imagens provocam um impacto chocante, especialmente por serem cenas de 
abertura (e aqui não há alinhamento convencional de planos) de modo que sua 
justaposição sugere uma analogia áspera e brutal da mulher como animal de 
criação, ou bem pessoal. (LANGFORD, 2010, p. 137). 

 

Langford lamenta que esta montagem didática, sub-Eisensteiniana, tenha sido convertida apenas 

em um dado estilístico de um filme de gênero não aclamado, feito por um diretor menor, e que a 

crítica não perceba que o diretor estabelece uma estrutura de montagem altamente fora do padrão 

do cinema hollywoodiano, cujos efeitos mais diretos produzem uma edição externa à 

estruturação diegética, assumindo o papel de uma “presença comentadora”, operando através da 

forma como meio de comentar o conteúdo do filme (ibid., p. 137). No segundo exemplo, o 

crítico analisa o thriller Tiro de escape [The getaway, 1972], do cultuado diretor da geração da 

renascença de Hollywood, Sam Peckinpah, mas considerado um filme menor em sua carreira. 

Novamente, Langford observa a cena de abertura, os oito minutos iniciais do filme, em que sete 

espaços diferentes são mostrados descontinuamente, ilustrando cenas de como a monotonia e 

rotina da vida na prisão experienciadas pelo protagonista Doc (Steve McQueen) são mentalmente 

corrosivas. A progressão da montagem dessa sequência vai acelerando gradativamente a ponto 

de as imagens passarem a ser repetidas de modo frenético, culminando em rompante de colapso 

nervoso em que Doc quebra uma maquete que construía pacientemente em sua cela (ibid., p. 

137-38). O crítico reconhece que, passado o frenesi da sequência de abertura, Tiro de escape 

segue o curso convencional do cinema padrão norte-americano. Todavia, surpreendentemente, 

sua conclusão a-histórica de que: 

 
ao invés de continuarmos insistindo na questão da continuidade e/ou mudança 
na estrutura dos filmes de Hollywood, devemos simplesmente notar que entre os 
anos de 1971-2 técnicas modernistas de descontinuidade na montagem como 
estas se tornaram parte da caixa de ferramentas dos filmes de gênero 
mainstream. (LANGFORD, 2010, p. 138) 
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Ao que parece, tal ilação de Langford atesta a tese generalizadora de Bordwell de que, seja em 

filmes de grande orçamento e sucesso de público, ou em produções menores, “em Hollywood 

não há filmes subversivos, apenas momentos subversivos” (1985, p. 81). Note-se, os exemplos 

citados por Langford, incluindo o filme de James Bond, fornecem um dado peculiar no que se 

refere a um “novo estabelecimento” de estratégias de implementação e incorporação de técnicas 

alheias à sintaxe do cinema padrão de Hollywood: quando usados em sua totalidade (e não em 

pequenos e, por vezes, imperceptíveis detalhes ao longo do filme), os recursos e toda sorte de 

efeitos diferentes da linguagem padrão do filme mainstream aparecem, via de regra, na 

sequência de abertura67. A explicação para este dado pode ser encontrada nas próprias 

vicissitudes históricas que afetaram o cinema norte-americano acima discutidas. Com a inclusão 

do espectador de faixa etária juvenil, cujo tempo de atenção costuma ser relativamente curto, 

portanto, mais difícil de atrair e manter-se, a opção por uma sequência inicial relativamente 

frenética e, portanto, mais atraente, se mostrou mais eficiente na maneira de iludir as plateias 

com a promessa de algo novo, sem contudo se mostrar estranho a ponto de ser inapreensível68 

(algo que certamente provocaria uma rejeição imediata do espectador). 

Mas é David Bordwell, legitimado por uma carreira acadêmica dedicada ao estudo da 

forma e do conteúdo do cinema mainstream de Hollywood, cujo trabalho bibliográfico cobre 

minuciosamente a produção cinematográfica norte-americana dos seus primórdios até os últimos 

sucessos de bilheteria como a trilogia do Senhor dos anéis [The lord of the rings, 2001, 2002, 

2003]69, o crítico mais contundente, ferrenho e cético em relação à tese de que, em algum ponto 

de sua história, o cinema de Hollywood abandonou ou modificou sua estrutura estilístico-

narrativa. 

                                                 
67 No cinema contemporâneo, essa estratégia se tornou uma regra quase absoluta, independente do gênero do filme 
ou do lugar onde ele é feito, a exemplo do que será observado no capítulo sobre Cidade de Deus sobre a montagem 
acelerada e descontínua na abertura do filme de Meirelles. 
68 Pude testemunhar essa experiência recentemente em uma sessão do filme A árvore da vida [The tree of life, 2011], 
de Terrence Malick, em que, ao longo do filme, várias pessoas da plateia saiam ultrajadas por conta da 
fragmentação, grandes elipses temporais e nenhuma linearidade na narrativa. Algumas chegaram a indagar “que 
diabos é isso?”. Obviamente que a grande parte dos espectadores compraram os ingressos com base na premissa de 
se tratar de “um filme estrelado por Brad Pitt” e certamente não tinham nenhum conhecimento das resenhas críticas 
que o filme recebera como sendo pouco convencional para o cinema padrão hollywoodiano. 
69 Se no volumoso The classical Hollywood cinema – film style and mode of production to 1960 (1985),  Bordwell e 
seus colaboradores traçam um amplo e meticuloso panorama do desenvolvimento e estruturação da forma dos filmes 
mainstream norte-americanos, em seu mais recente livro, The way Hollywood tells it – story and style in modern 
films (2006), mais uma vez o pesquisador busca comprovar a tese da persistência dos protocolos estético-narrativos 
do cinema clássico, como ele se refere, nos filmes norte-americanos mainstream hodiernos. 
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No último capítulo de The classical Hollywood cinema, por exemplo, Bordwell examina 

o celebrado filme A conversação [The conversation, 1974], do então já respeitado cineasta 

Francis Ford Coppola, à época considerado por muito críticos um promissor diretor auteur de 

Hollywood. Baseado no mesmo argumento de Ray (1985), o objetivo de Bordwell é demonstrar 

que a safra de filmes realizados pelos então chamados cineastas da “Renascença de Hollywood” 

permanecem conservadores no estilo e engessados nas regras e fórmulas de gênero fílmico; algo 

que, segundo ele, impediria que técnicas vanguardistas incorporadas de outros movimentos 

cinematográficos produzissem uma ruptura genuína nos protocolos do cinema padrão de 

Hollywood (p. 367). Para demonstrar esse argumento, o crítico coteja A conversação70 com 

Depois daquele beijo71 [Blow-up, 1966], um cultuado filme de arte europeu no qual Coppola se 

inspira72, com vistas a demonstrar, através do minucioso exame de elementos formais do filme 

(montagem, planos e, sobretudo, estrutura narrativa), como as ambiguidades e elipses que 

permeiam o filme de Michelangelo Antonioni do início ao fim, nas mãos de Coppola, 

convertem-se em meros dispositivos enigmáticos típicos de um filme do gênero thriller. 

Ademais, argumenta Bordwell, embora A conversação incorpore notadamente elementos 

e recursos estéticos do cinema de arte (a exemplo de alguns momentos de ambiguidade no ponto 

de vista subjetivo, em que não se sabe se aquelas imagens são focalizadas pela personagem ou 

pela narração da história), é no seu tratamento final e resolução dos mistérios que o filme 

“funciona dentro das bases do cinema clássico” (p. 376). Ou seja, enquanto em Depois daquele 

beijo o espectador nunca é informado acerca dos métodos, motivações e, principalmente, 

resolução da conspiração em que a protagonista (talvez) tenha se envolvido, ao final do filme de 

Coppola todo esse emaranhado é detalhadamente explicado por meio de uma típica reviravolta 

impactante – uma estratégia que se tornou, recentemente, uma “marca registrada”, ou um recurso 

clichê, no final dos filmes do diretor M. N. Shyamalan (Sexto sentido [The sixth sense, 1999]; 

                                                 
70 O filme conta a história de um perito em investigação e espionagem, Harry Caul (Gene Hackman), cujas suspeitas 
acerca de sua mais recente investigação (algo que o espectador é propositalmente encorajado a acreditar juntamente 
com ele) o levam a um estado de paranóia, fazendo com que abandone a profissão e todos os relacionamentos 
pessoais a fim de alterar o curso dos eventos (segundo seu ponto de vista). 
71 Neste filme, Thomas (David Hemmings) é um fotográfo de moda entediado e cansado do assédio de jovens que o 
perseguem a fim de se tornarem modelos famosas. Certo dia, Thomas resolve tirar fotos aleatórias em um parque em 
Londres e, ao revelá-las, descobre que pode ter documentado um assassinato. 
72 Brian de Palma, diretor notório por “prestar homenagens” em seus filmes a cineastas famosos, sendo Hitchcock o 
mais referido em sua filmografia, também emulou a mesma história de Depois daquele beijo em Um tiro na noite 
[Blow-up, 1981], cambiando a pista da imagem acidental do filme de Antonioni pela gravação, também acidental, de 
um som. 
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Corpo fechado [Unbreakable, 2000]; Os sinais [Signs, 2002]; A vila [The village, 2004]. O 

crítico admite que a mudança repentina no final do filme era consideravelmente fora do comum 

para o cinema de Hollywood da época, pois revelava que uma ação objetiva/factual foi 

inteiramente modulada a partir da focalização “equivocada” do protagonista durante todo o curso 

da narrativa, “esclarecendo” ao espectador que toda a ação testemunhada ao longo do filme 

deveria ser desacreditada. Já em Depois daquele beijo, nenhuma explicação é fornecida e, no 

final, o protagonista simplesmente abandona a investigação e deixa o “caso” não resolvido. 

Nesse sentido, Bordwell reconhece que, em A conversação, a autoridade do narrador/focalizador 

da história, convencionalmente creditada ao detetive protagonista no gênero noir, é subvertida – 

ou ao menos, temporalmente comprometida, já que certa dose de contradição formal é 

acrescentada à história com a revelação da não confiabilidade, até então, insuspeita da narrativa. 

Porém, mesmo diante dessa ruptura, ou “inovação” no padrão narrativo do cinema 

hollywoodiano, de acordo com MacCabe, “as contradições introduzidas na estrutura do filme 

clássico são rapidamente resolvidas em benefício de uma realidade maior, e não contraditória” 

(MACCABE, 1974, p. 7-27). 

No caso de A conspiração, o perito em investigação se engana em seu julgamento, mas, 

do mesmo modo que Édipo, o predecessor da figura do investigador na tradição literária 

ocidental, acaba por alcançar no final, embora tarde demais para evitar seu fim trágico, um grau 

de consciência de seu erro através do seu próprio esforço investigativo. Com base nesta leitura 

do filme de Coppola, Bordwell procura ilustrar o argumento de que, ao incorporar seletivamente 

determinados recursos estético-narrativos dos filmes de arte realizados pelos mais diversos 

movimentos cinematográficos no pós-guerra, os filmes hollywoodianos das décadas de 1960 e 

1970 estavam repetindo o mesmo procedimento de “assimilação estilística” que permitiu que 

Hollywood absorvesse, adaptasse e, sobretudo, acomodasse determinadas inovações técnicas e 

narrativas do cinema expressionista alemão ou da montagem soviética em suas primeiras décadas 

–, confirmando assim a tese de que seu modus operandi é baseado não na ruptura, mas na 

“persistência de um molde de produção fílmica” (1985, p. 372-7). 

Muito antes, contudo, da conspícua onda de assimilação das novas técnicas de 

vanguardas por Hollywood nas décadas de 1960 e 1970, Adorno e Horkheimer já haviam 

identificado esse traço, aparentemente contraditório, como um potente operador da indústria 

cultural par excellence. Os críticos apontam que a “obrigatoriedade universal de estilização” é 



59 
 

um imperativo basilar na lógica de produção das mercadorias culturais. Por mais paradoxal que 

pareça à primeira vista, dentro da sintaxe rígida e protocolar de “um idioma tecnicamente 

condicionado”73 por exemplo, existe uma parcela de espaço para a inserção/assimilação de 

elementos dissonantes. Nesse sentido, a série de rupturas com as normas da linguagem do 

cinema de Hollywood observadas nos filmes do período da “renascença” não se configuram 

como um momento de quebra e, consequentemente, de renovação dos protocolos estético-

narrativos do cinema que, através do trabalho de cineastas criativos e autorais, teriam elevado, 

finalmente, o cinema norte-americano à categoria de filme de arte, como muitos especialistas e 

críticos da área advogam (SCHATZ, 1983; SENNETT, 1994; ABERDEEN, 2000; FAWELL, 

2008). Falando a partir do contexto de produção dos anos de 1940, enquanto escreviam o 

capítulo sobre a indústria cultural, Adorno e Horkheimer identificam essa estratégia de ruptura 

programada da norma padrão não como resultado de um confronto com outras estéticas 

antagônicas, ou mesmo externas, a exemplo do que Bordwell constata, e sim como uma força 

endêmica à própria natureza da indústria cultural, no geral, e do cinema, em particular. A 

despeito das críticas recebidas ao longo de décadas por referirem-se especificamente ao cineasta 

Orson Welles como epítome dessa lógica, o argumento de Adorno e Horkheimer de que as 

“infrações cometidas”, “enquanto incorreções, apenas confirmam ainda mais zelosamente a 

validade do sistema”, ganha ainda mais força e propriedade quando, na virada do século, em 

todas as listas se constata que Cidadão Kane [Citzen Kane,1941], desponta como a grande obra-

prima do cinema (mundial) do século XX, deixando para trás, por exemplo, o francês A regra do 

jogo [La règle du jeu, 1939], na maior parte das listas74. 

Por sua vez, Adorno e Horkheimer observam que a compulsão por um idioma 

perfeitamente controlado (inclusive em suas imperfeições75) confere um grau de complexidade e 

sofisticação à mercadoria cultural, cujo resultado mais sintomático é o apagamento das fronteiras 

entre aquela e a obra de arte genuína. Na esfera da produção cinematográfica, o surgimento do 

segmento de “filmes de arte”, ou anti-mainstream, no bojo da própria indústria cinematográfica 

de Hollywood a partir da década de 1960 só fez adensar o oxímoro contido no conceito de 
                                                 
73 Essa lógica se aplica, obviamente, tanto ao cinema quanto às demais mercadorias culturais existentes e às que 
ainda estão por vir. 
74 Cf. http://www.infoplease.com/ipea/A0760906.html; http://www.listal.com/list/bravo-100-filmes-essenciais; 
http://coreymandell.net/blog/screenwriting-resources/the-100-most-essential-films-of-all-time/ (acessado em 
09/03/2012). 
75 A questão de como pequenas “falhas” e tropeços técnicos convertem-se exatamente em elementos que operam em 
favor da validade de uma lógica ordenadora será o mote central da leitura interpretativa de Cidade de Deus. 

http://www.infoplease.com/ipea/A0760906.html
http://www.listal.com/list/bravo-100-filmes-essenciais
http://coreymandell.net/blog/screenwriting-resources/the-100-most-essential-films-of-all-time/
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indústria cultural76. Para Adorno e Horkheimer, isso se torna distintamente evidente no que tange 

ao elemento particular, o detalhe, na composição de uma mercadoria cultural. Ele representa 

justamente o momento imprevisto, a ruptura com a norma de estruturação que, assim mesmo, é 

assimilado em função de sua reciprocidade com relação ao todo. Os críticos frankfurtianos 

observam que “a indústria cultural desenvolveu-se com o predomínio que o efeito, a performance 

tangível e o detalhe técnico alcançaram sobre a obra, que era outrora o veículo de Ideia e com 

essa foi liquidada” (ibid., 2006, p. 104) (grifo meu). Logo, o detalhe, que, “do romantismo ao 

expressionismo”, se firmara “como expressão indômita, como veículo de protesto contra a 

organização” é então subsumido pela indústria cultural que, ao incorporá-lo e submetê-lo à sua 

“fórmula”, arrefece seu caráter rebelde e insubordinado, resultando em uma lógica estruturadora 

e, sobretudo, homogeneizante na qual “o todo e o detalhe exibem os mesmos traços, na medida 

em que entre eles não existe nem oposição nem ligação”. Assim, particularmente no cinema, 

tanto as subversões na sintaxe do idioma cinematográfico quanto a possível tensão engendrada 

no alinhamento de estéticas antagônicas são harmonizadas de maneira que a potencialidade 

transgressora contida na violação da norma estética, o detalhe, seja prontamente convertido em 

um recurso/aparato que revitaliza convenções estético-narrativas saturadas, fornecendo ao filme 

uma aura de singularidade e autonomia análoga à da obra de arte. 

Recentemente, em The way Hollywood tells it: story and style in modern movies (2006), 

Bordwell insiste no argumento de que a indústria cinematográfica hollywoodiana produziu uma 

sólida e resiliente tradição estético-narrativa que ainda persiste e opera de maneira inequívoca 

nas bases dos filmes mainstream norte-americanos contemporâneos. Não há dúvida de que a 

pertinência e relevância do trabalho de Bordwell estão no fato de que o minucioso exame de 

filmes recentes de considerável sucesso de crítica e bilheteria como JFK – A pergunta que não 

quer calar [JFK, 1991], Magnólia [Magnolia, 1999] e Amnésia [Memento, 2000] elimina 

qualquer dúvida acerca da tese de que inovações estéticas, ou de demais ordem, nos filmes norte-

americanos excluem o emprego de convenções do idioma cinematográfico padrão, conferindo 

                                                 
76 Nessa seara, deve-se destacar ainda o papel que a crítica de cinema desempenhou na maneira com que 
especialistas e críticos de cinema, em grande parte alocados dentro das universidades, começaram a escrever e 
publicar livros e artigos sobre uma “nova Hollywood”, cujo elemento mais inovador era a capacidade de conciliar 
entretenimento e arte. Livros como Old Hollywood/New Hollywood – ritual, art and industry (SCHATZ, 1983), The 
hidden art of Hollywood – in defense of studio era (FAWELL, 2008); Hollywood film 1963-1976: years of 
revolutions and reaction (CASPER, 2011) defendem fortamente a tese de que o esfacelamento do sistema de estúdio 
permitiu a transição de um modelo de cinema fortemente comercial para expressões mais artísticas em Hollywood. 
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assim uma dimensão muito mais artística do que comercial a esse produto cultural77. Caberia, 

todavia, indagar a potência e o grau dessa inflexão estruturadora tanto naqueles filmes 

considerados, por diversas razões, fora do circuito mainstream (Mistérios e paixões) quanto 

daqueles alegadamente sem nenhuma relação direta com o cinema de Hollywood (Cidade de 

Deus). 

Nesse sentido, considerando o argumento de que a natureza de mercadoria cultural do 

cinema engendra uma tensão dialética naqueles filmes que a priori não estariam diretamente 

ligados estética e tematicamente ao cinema de Hollywood, os próximos capítulos pretendem 

examinar de que forma tais convenções afetam e modulam filmes de maneira indistinta e ubíqua, 

particularmente no embate entre controle técnico e ímpeto criativo, independentemente de 

contingências estéticas ou de contexto de produção em que estes se encontram. 

                                                 
77 Apesar de, ao mesmo tempo, Bordwell insistir na premissa de que, mesmo dentro da estrutura estético-narrativa 
de Hollywood, há sempre espaço para um considerável e variável grau de inovação. 
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PARTE II – A TENSÃO ENTRE CONTROLE TÉCNICO E LIBERDADE 
CRIATIVA 
 

 
3. Da dialética da intoxicação em Mistérios e paixões 
 
 
 Na sequência inicial de Mistérios e paixões (Naked lunch, 1991), filme de David 

Cronenberg e uma adaptação livre do livro Almoço nu78 (Naked lunch, 1959), de William S. 

Burroughs, chama a atenção o conteúdo do diálogo entre Hank e Martin (Nicholas Campbell e 

Michael Zelniker), em uma cena que pode ser descrita como trivial se comparada à profusão de 

criaturas, personagens e alucinações bizarras que povoam o filme. Nessa cena, dois amigos 

aspirantes a escritor expõem, acaloradamente, suas visões díspares acerca do processo de escrita. 

Para o primeiro, a singularidade da experiência, reengendrada pelos e nos procedimentos de 

composição literária, só pode ser devidamente descrita/escrita se, e somente se, o texto não sofrer 

alteração (como a filtragem proporcionada pelo trabalho de edição e/ou reescrita) que interfira 

em sua espontaneidade e no ritmo das palavras. Martin, por sua vez, acredita que somente por 

meio da reescrita contínua e laboriosa um texto pode atingir seu estado pleno de excelência – “de 

equilíbrio”, em suas palavras. 

De fato, não é necessário esforço para identificar nesse breve episódio uma reencenação 

do confronto entre as concepções antagônicas a orientar as estéticas vanguardistas, confronto 

esse que marcou as primeiras décadas do século passado: de um lado, o desejo pelo controle 

absoluto do processo de composição literária, fruto de um obstinado e diligente trabalho de 

depuração da escrita, alude ao estilo de escritores modernistas como James Joyce, Virginia 

Woolf e T. S. Eliot. Em contrapartida, a opção pelo acaso e pela aleatoriedade como 

procedimentos centrais no processo de criação, além de remeter aos notórios movimentos 

Dadaísta e Surrealista,  também aponta para a ressonância e influência que tais experimentos 

estéticos exerceram sobre as gerações seguintes de escritores, denominada, não por acaso, como 

neovanguarda, a exemplo de John Cage. No caso de Burroughs em particular, a bricolagem do 

                                                 
78 Em inglês, o título do filme é o mesmo do romance. Preferi, por essa razão, identificá-lo pelo título adotado no 
Brasil, tanto para distingui-lo mais facilmente do livro de Burroughs quanto porque essa renomeação remete, talvez 
voluntariamente, a um traço importante da recriação fílmica de Cronenberg (e central em meu argumento), a saber, 
seu imbricado diálogo com o gênero noir. 



64 
 

chamado método cut-up79 representou um vigoroso meio de ruptura com a sintaxe formal e coesa 

do texto. Esse procedimento, que consiste em uma compilação aleatória de uma série de frases e 

textos independentes, foi exaustivamente utilizado pelo escritor como principal recurso para 

coligir os fragmentos de escrita que conferem a Almoço nu, e a outros escritos posteriores, a 

insígnia da descontinuidade e da obscuridade de sentido. 

 Já no que se refere especificamente à adaptação de Cronenberg (1991), a dissonância 

produzida por meio do choque de traços estilísticos distintos, como fragmentação e ruptura em 

face de uma estruturação narrativa tradicional e dos códigos e convenções do cinema 

mainstream, configura-se como o vórtice de uma potente matéria formada por forças díspares a 

partir da qual Mistérios e paixões se estrutura e, sobretudo, pode ser “lido”. Essa tensão assinala 

uma das possibilidades de interpretação do filme, bastante distinta daquela crítica (BEARD, 

2006; ROSENBAUM, 2000) que concebe a adaptação do livro, feita pelo cineasta canadense, 

como uma espécie de roman à clef, isto é, como uma representação do processo de intoxicação e 

dos efeitos alucinatórios experienciados por Burroughs e posteriormente convertidos em matéria 

literária em Almoço nu (Naked lunch, 1959). De acordo com essa interpretação, estabelece-se 

entre três eventos distintos uma continuidade de ordem teleológica: a experiência do escritor com 

narcóticos, sua conversão em matéria literária e a posterior adaptação fílmica. Ao mesmo tempo, 

nota-se que, em um primeiro momento no filme de Cronenberg, a tensão contida no desacordo 

entre Hank e Martin, sugere um prenúncio daquilo que pode ser descrito como o mote do filme, 

em particular, e um tema recorrente na filmografia de Cronenberg, em geral: a fragilidade da 

noção de realidade entendida como uma categoria estável, potencialmente ordenada a partir de 

uma experiência coletiva e dotada fundamentalmente de coesão e sentido tangível. De fato, a 

realidade em Cronenberg estabelece-se a partir de uma arrebatadora configuração da existência, 

forjada pelo consumo irrefreável de toda espécie de substâncias químicas e plasmada na 

individualização da experiência perceptiva, na fragmentação desta e na consequente ausência de 

ordenação factual. Essa última esfera, por sinal, é análoga à premissa de espontaneidade como 

princípio de composição literária advogada por Hank e adotada por Burroughs. 

 Contudo, o que parece igualmente intrigante é a maneira pela qual a tensão entre o desejo 

pelo controle do processo de composição e a busca por uma instância criativa, regida unicamente 

                                                 
79 Cf. BURROUGHS, W. S. “Letter to Rosenthal” (1960). In: Naked Lunch: Burroughs texts annexed by the editors. 
GRAUERHOLZ, J., MILES, B. (ed.); Grove Press, New York, 2001. 
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pelo gesto de recusa a uma fácil estruturação de sentido, não se constitui apenas como elemento 

temático deste filme. Na filmografia do cineasta, essa tensão se estabelece também como um 

princípio formal e um procedimento criativo. Nesse sentido, a escolha de Cronenberg em não 

fazer de Mistérios e paixões uma mera e convencional adaptação de Almoço nu, mas, também, 

em incorporar uma infinidade de outras fontes relacionadas à obra de Burroughs – além de 

recriar, sob a forma de uma inusitada licença poética, alguns acontecimentos e dramas verídicos 

da tumultuada vida do autor – pode ser interpretada como um dos índices da forma e conteúdo 

ambivalentes do filme. Nesse sentido, não se pode conceber a adaptação de Cronenberg como 

uma cinebiografia alucinante e, até certo ponto, estilizada da vida do escritor, conforme se 

constatará adiante em sua fortuna crítica. Ademais, se, por um lado, o próprio processo de leitura 

subjacente à adaptação já pressupõe a inteligibilidade do texto (nem sempre garantida), gerando, 

por princípio, uma atividade ordenadora de sentido – ordenação pouco ou não fornecida pelo 

livro Almoço nu – em contraposição, essa mesma estruturação aponta para a fragilidade latente 

no sentido proposto. Ironicamente, como pretendo demonstrar ao longo desse capítulo, a mesma 

ambivalência que no filme abarca enredo e caracterização das personagens, simula o estilo do 

gênero noir, no qual nada é, de fato, o que aparenta ser –  um gesto formalmente aporético de 

constante negação dessa estruturação e de insubmissão a qualquer forma de controle formal. 

Do mesmo modo, a propalada proximidade do cineasta com o universo ficcional de 

Burroughs não se limita apenas a um projeto de recriação cinematográfica, mas assinala o início 

de uma questão ainda pouco explorada por Cronenberg até aquele momento em sua carreira: a 

incursão no terreno da adaptação de obras literárias. Tal incursão resultou na produção de três 

filmes consecutivos: Mistérios e paixões [Naked lunch, 1991], M. Butterfly [M. Butterfly, 1993], 

baseada na peça homônima do dramaturgo David Henry Hwang e Crash – estranhos prazeres 

[Crash, 1996], adaptação do livro de J. G. Ballard, somando quase uma década de trabalho 

dedicada a projetos voltados à literatura contemporânea. Além disso, a despeito de alguns filmes 

anteriores baseados em outras fontes – por exemplo, Na hora da zona morta [The dead zone, 

1983], adaptação do livro de Stephen King; Gêmeos – mórbida semelhança [Dead ringers, 

1988], baseado no livro de Barry Wood e Jack Geasland; e A mosca [The fly, 1986], um bem 

sucedido remake do filme A mosca da cabeça branca [The fly, 1958], assim como seu primeiro 



66 
 

sucesso comercial – um dos traços distintivos da filmografia de Cronenberg está justamente em 

seu interesse e predileção por filmar material próprio, conforme atestam seus primeiros filmes80. 

Evidentemente, tal característica o apartou do séquito de cineastas que, ávidos por uma 

narrativa que se ajuste facilmente às convenções, às fórmulas e aos códigos do cinema 

mainstream, buscam na literatura uma fonte segura e abundante de histórias com alto potencial 

de transposição para a mídia do cinema. O diretor norte-americano John Huston desponta como 

um típico exemplo de cineasta dessa categoria, dada sua afeição em dirigir solenes adaptações 

cinematográficas das mais célebres obras e escritores da literatura anglo-americana, por 

exemplo, A glória de um covarde [The red badge of courage] (1951), de Stephen Crane; Moby 

Dick (1956), de Herman Melville; Adeus às armas [A farewell to arms] (1957), de Ernest 

Hemingway; A noite do iguana [The night of the iguana] (1964), de Tennessee Williams; e Os 

vivos e os mortos [The dead] (1987), de James Joyce, só para mencionar os títulos mais 

canônicos. Igualmente notável é o fato de que, mesmo diante da infinidade de procedimentos 

pelos quais o cinema se apropria da literatura, esses filmes citados indubitavelmente carregam 

em si – tanto por seus distintivos títulos quanto pela estruturação narrativa, que se esforça em 

emular a literatura – a aura e o peso das obras que os originaram. De fato, são exemplos 

peremptórios de uma categoria de adaptação fílmica, como definida por Andrew (2000, p. 32), 

que prezam pela ‘fidelidade de transformação’ [fidelity of transformation], na qual a fidelidade à 

fonte é mantida, ao menos no que se refere à estrutura narrativa. Em geral, essa escolha pela 

fidelidade deve-se ao fato da prosa do romance ou do conto fornecer um número considerável de 

informações acerca do contexto, além, é claro, dos elementos básicos da narração que modulam 

as convenções do ponto de vista do narrador-câmera no cinema, já discutidos no primeiro 

capítulo desta tese. 

As adaptações literárias feitas por John Huston apresentam-se, também, como excelentes 

exemplos para se observar as implicações engendradas pelas adaptações que buscam operar o 

mínimo de interferência na versão fílmica do texto. Tome-se, por exemplo, o caso de seu último 

e celebrado filme, Os vivos e os mortos [The dead, 1987], a primeira versão cinematográfica do 

conto de James Joyce, Os mortos (The dead, 1914). Empenhado em imprimir um alto grau de 

realismo tanto à atmosfera temporal quanto às personagens tipicamente dublinenses que 

                                                 
80 O livro de Peter Morris, David Cronenberg: a delicate balance (1994), esboça um apanhado minucioso da 
formação e das principais influências do cineasta, além de fornecer uma profunda e detalhada análise de seus 
primeiros trabalhos. 
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participam do tradicional recital/baile/jantar anual na casa das irmãs Kate e Julia, Huston 

recrutou um elenco de atores locais, genuinamente irlandeses. Além disso, o diretor fez questão 

de filmar na própria cidade de Dublin – mesmo que grande parte das cenas tenha sido realizada 

em estúdio e não em locação. A transposição do conto para roteiro cinematográfico, 

supervisionada pelo próprio diretor, foi feita por seu filho e esforçou-se por recriar, literalmente, 

todas as cenas e episódios presentes no conto; muitas falas, de fato, são reproduções literais do 

texto de Joyce. 

Todo esse aparato resulta, ironicamente, em um efeito contrário ao almejado pelo diretor, 

culminando no afastamento entre filme e livro e não na desejada aproximação entre ambos. A 

razão de tal dissonância pode ser explicada pela falha de Huston em supor que uma emulação do 

estilo do escritor poderia ser mais efetivamente operada por meio da utilização de elementos e 

dispositivos fílmicos equivalentes à linguagem da narrativa do conto. O diretor poderia, por 

exemplo, em sua transposição do texto para imagens, emular/buscar a singular conjunção entre 

precisão realista e a impressionante carga simbólica, marcante na prosa joyceana (cf. DURÃO, 

2009, p. 76). Ao invés disso, Huston prefere concentrar-se fidedignamente no realismo expresso 

na estrutura narrativa e acaba reproduzindo, quadro a quadro, cada sequência de episódios, 

incluindo grande parte das falas contidas nos diálogos das personagens de maneira literal.  

Mas é, sem dúvida, no tipo de narrador-câmera adotado por Huston que, 

indiscutivelmente, o filme se distancia do estilo característico do narrador joyceano, deixando 

escapar uma excelente oportunidade para experimentação e ruptura com o idioma e códigos 

fílmicos do cinema padrão de Hollywood. Conforme aponta a crítica especializada do escritor, 

um dos traços inovadores em sua prosa reside no desenvolvimento de uma técnica narrativa que 

engendra um narrador altamente mutável –  chamado por Hugh Kenner de “Princípio do Tio 

Charles” [1978] – que se deixa contaminar pelos usos verbais dos personagens que estão em 

destaque (a exemplo do literally da frase inicial do conto: “Lily, the caretaker's daughter, was 

literally run off her feet.” [JOYCE, 2006, p. 152]). Essa particularidade do narrador em Joyce, 

traço distintivo de sua prosa a assinalar a extraordinária oscilação entre o literal e o simbólico, 

não encontra nenhum equivalente em Os vivos e os mortos. Ao contrário, a variação de planos 

(aberto, médio e longo) quase inexiste, predominando os planos médios. Com efeito, o 

acompanhamento das personagens ao longo das cenas a partir de um ponto de vista estável, isto 

é, a partir do ponto de vista do narrador-câmera, restringe ou mesmo elimina a possibilidade de 
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desvio da atenção do espectador para algo além da ação dramatizada diante de si, visto que se 

busca equilibrar o plano das emoções das personagens, tornando-as constantes e estáveis. 

Destarte, ação e personagens afiguram exatamente aquilo que a câmera mostra. Dito de outro 

modo, há pouca ou nenhuma abertura para ambivalências ou oscilações, mas sim uma 

tangibilidade de sentido muito característica do cinema padrão norte-americano. 

Não surpreende, assim, que Huston tenha feito sua versão fílmica do conto ao estilo 

padronizado do cinema de Hollywood – uma convenção estética predominante nos filmes do 

diretor (cf. BARRY, 2001). Em linhas gerais, a aplicação de procedimentos e códigos fílmicos 

que primam pela inteligibilidade do enredo, evitando possíveis ambivalências e fissuras na 

coesão narrativa, faz com que Os vivos e os mortos seja tudo menos um filme próximo ao estilo 

joyceano de escrita. Em outra palavras, a adaptação de Huston representa uma espécie de 

tradução literária para outro idioma, na qual o ímpeto em transpor o eixo central da narrativa 

para que se preserve, ilusoriamente, uma unidade de sentido justificaria a omissão ou a 

precaução em não ousar qualquer inovação estética no idioma-alvo. Nesse sentido, o uso que 

Huston faz do idioma cinematográfico e dos padrões estéticos, familiares aos espectadores, para 

lhes apresentar uma história, também já familiar, elimina qualquer forma de estranhamento – 

justamente o estranhamento que fez de Joyce, Joyce. 

Nota-se que o caso acima esboçado se caracteriza como um típico exemplo de 

estruturação, digamos, mais tradicional, a partir da qual a relação entre cinema e literatura 

estabeleceu suas bases. É sabido, ainda, que estudiosos da área de adaptação cinematográfica 

apontam constantemente, e com toda razão, para uma miríade de abordagens diversas em que a 

vinculação entre texto literário (em toda a amplitude de sua definição) e cinema pode ser 

concebida para além das noções de fidelidade à obra-fonte81: amostras de incursões inovadoras 

são igualmente abundantes, como a própria filmografia de Cronenberg atesta. Contudo, não há 

como negar que a existência de uma grande demanda do público por adaptações, seja do último 

best-seller seja de um clássico da literatura – demanda que fetichiza o texto-fonte e exige a sua 

representação de maneira a mais literal possível –,impulsione a produção em escala industrial. 

As considerações sobre o padrão dominante nas adaptações de textos literários pelo 

cinema mainstream são extremamente pertinentes para o cotejo com os procedimentos e escolhas 

                                                 
81

 Sobre essa questão, ver: MacFarlane, B. Novel to Film: an introduction to the theory of adaptation. New York: 
Oxford University Press, 1996. 
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feitas por Cronenberg em sua abordagem referente ao material não escrito por ele. Não obstante, 

não há dúvidas de que temas recorrentes nas obras de Burroughs, Hwang e Ballard –  a exemplo 

da constante indeterminação entre realidade e alucinação, ou da dilatação das esferas da 

sexualidade perante a tecnologia – encontram-se em sintonia com os temas de interesse do 

cineasta. Ao mesmo tempo, o tratamento dado pelo cineasta a esses textos em suas adaptações 

evidencia o desejo irresoluto de tomá-los como ponto de partida para a exploração e 

aprofundamento dessas questões, desobrigando-o a manter qualquer tipo de comprometimento 

com a estrutura formal dessas obras. Sob esse prisma, a vinculação firmada por seu cinema com 

a literatura destaca-se pelo impulso essencial para a experimentação artística, e não para a feitura 

de um produto com potencial descabidamente lucrativo e vasta mas pobremente explorado por 

outra mídia, como é de praxe na indústria cinematográfica mainstream. Ademais, vale ressaltar, 

a predileção por essa via menos convencional desencadeou uma série de transtornos para a 

carreira do diretor: os três filmes mencionados foram fracassos retumbantes tanto de público 

quanto de crítica – Crash chegou a ser banido de várias salas de cinemas em Londres. Como 

consequência, mesmo após Cronenberg ter se firmado como um diretor de prestígio, os 

financiamentos para seus filmes seguintes praticamente desapareceram. 

Mesmo assim, a cada novo filme, David Cronenberg reafirma a tese de que as questões 

mais caras à literatura, a exemplo dos meandros e ambivalência da subjetividade, são também o 

eixo temático de seus filmes. O próprio cineasta, ao discorrer acerca de suas influências literárias 

mais significativas e de sua relação com a literatura, reitera sua sujeição à ideia, até certo ponto 

esquizofrênica, do artista plasmado a partir de uma substância literária 

romântica/existencialista/modernista (cf. BEARD, 2006, p. 123), uma conjunção de herói, 

explorador e transgressor – em particular, das formas mais inauditas de transgressão. Não 

surpreende, assim, que sua notória afeição pela obra de Burroughs o tenha, ao longo de sua 

carreira, levado a emular o intrincado e, por vezes, indigesto escritor norte-americano, em uma 

tentativa de conceber histórias que, por meio do caos associativo característico do universo de 

Burroughs, explorem de forma incisiva as facetas mais recônditas da desordem psíquica de suas 

personagens. 

Nada mais natural que, por se tratar de um filme cunhado diretamente da obra de 

Burroughs, Mistérios e paixões figure uma série de elementos que avalizam a interpretação desse 

filme como um esforço, ao mesmo tempo extremo e virtuoso, de emulação, do ponto de vista 
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tanto do conteúdo quanto da forma literária de Burroughs. Logo, o esforço do diretor em forjar 

uma narrativa pautada pela ruptura com a objetividade – por meio da imersão em um império de 

desordem psíquica e da transmutação abjeta (advindos em primeira instância da intoxicação do 

protagonista, William Lee) – dramatiza, certamente, os procedimentos de composição de 

Burroughs. Em contraposição, um aspecto aparentemente pouco explorado dessa intoxicação, 

para além de seu patente potencial em constituir-se como um canal capaz de dragar o indivíduo 

para outra esfera (totalmente transformada) da percepção, está em examinar quão próxima esta 

última dimensão da realidade, de fato, se encontra de uma estruturação do “mundo 

administrado”82. Isso acontece particularmente quando os ditos espaços de ruptura – igualmente 

constituídos de formas, sons e imagens – são tematizados pelo próprio cinema, um meio no qual 

a própria natureza encontra-se historicamente vinculada a esse potencial de transformação da 

percepção por meio de aparatos técnicos. É exatamente essa questão, dentre outras, tão presente 

no universo fílmico do cineasta, que as próximas seções deste capítulo vão discutir. 

 

3.1 – “Nada é verdade: tudo é permitido” – a ruptura com as convenções narrativas e o 

sentido em Almoço nu 

 

 O livro Almoço nu, publicado em 1959, tornou-se, em poucos anos (especialmente após 

vencer um tumultuado processo judicial de censura), referência para toda uma geração de leitores 

que nele viam a expressão de uma escrita modernista transgressiva (cf. ROSENBAUM, 2000), 

cunhada sobretudo a partir do procedimento de colagem fragmentada e aleatória de frases e 

trechos de textos. Um procedimento que, por obstruir a instauração de um sentido unívoco, 

multiplica o número de interpretações possíveis. Em termos estruturais, o livro é destituído de 

uma linha narrativa coesa e, contrário ao filme de Cronenberg, não possui uma personagem 

central – embora William Lee seja o personagem-narrador de alguns capítulos iniciais e finais de 

Almoço nu. No geral, sua estruturação consiste fundamentalmente de uma sequência de esquetes, 

denominados por Burroughs, em sua extensa correspondência com Ginsberg e Kerouac, de 

‘rotinas’ (BURROUGHS, 1994, p. 287). Dada a brevidade quase episódica de cada esquete, as 

                                                 
82 Adorno utiliza tal expressão para descrever o modo como, na sociedade capitalista, as relações sociais são, cada 
vez mais, tomadas por um processo de mercantilização e reificação. Além disso, o caráter altamente competitivo 
dessa configuração de mundo burocrático modula todas as esferas da vida social, forjando um tipo de mentalidade 
em consonância com esse sistema. 
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poucas personagens com algum delineamento, como Dr. Benway e Joselito, por exemplo, são 

desprovidas de qualquer densidade psicológica, visto que a trama não se desenvolve de modo 

agônico, levando-os a complicações, conflitos, clímax e resoluções. Outras personagens são 

denominadas exclusivamente pela função que ocupam: ‘o líder do partido’, ‘o técnico’, ‘o 

paciente’, ‘o tenente’, e assim por diante. Todas são estilizadas beirando, por vezes, a caricatura: 

enquanto Dr. Benway é descrito, por exemplo, como maquiavélico e manipulador, Hassan 

personifica a perversão e a lascívia. Não obstante, essa estruturação narrativa é entrecortada por 

um humor de cunho satírico e cruel, quase nonsense, assim como por uma modulação 

descontínua, característica da escrita modernista, e tour de force da literatura pós-moderna. 

 Ao contrário da obscuridade inicial do filme de Cronenberg, o capítulo de abertura de 

Almoço nu é um dos segmentos mais bem estruturados e, logo, compreensíveis do livro de 

Burroughs. Nele, sem grande esforço, o leitor encontra uma estrutura narrativa 

consideravelmente clara – embora as razões que expliquem a fuga de William Lee sejam 

reveladas apenas na última seção – de maneira que os eventos são descritos em ordem 

cronológica e não de modo fragmentado. Nota-se nesse trecho um importante elemento formal 

do livro, uma espécie de chave ou índice a permitir ao leitor uma possibilidade de significação 

do conteúdo do texto. Dito de outro modo, é por meio dos poucos momentos de configuração 

relativamente ordenada da estrutura narrativa de Almoço nu – em oposição ao constante estado 

de delírio que domina a diegese – que se torna possível estabelecer uma conexão com a “esfera 

do real”. Tais momentos sinalizam, assim, as parcas ocasiões em que o narrador, ou narradores, 

do livro também estabelecem essa conexão.  Do mesmo modo, à medida que a narração dos 

eventos avança e adentra em uma esfera permeada pela fantasia, pela alucinação e pela ruptura 

com toda sorte de controle, a estruturação narrativa ordenada e apreensível cede lugar a um estilo 

de escrita igualmente fragmentado, obscuro e, sobretudo, pouco convencional – recuperando 

certa convencionalidade narrativa apenas naquelas situações em que Lee retorna, brevemente, ao 

estado de sobriedade da “esfera da realidade”. 

 Por essa razão, é possível identificar prontamente no capítulo inicial alguns temas que 

permearão a narrativa. Primeiramente, Lee não hesita em fazer claras distinções entre si e as 

demais pessoas que o cercam na estação de trem. Ele os despreza e os considera inferiores não 

apenas por desconhecerem o submundo e a cultura das drogas, mas por fingirem, com o intuito 

de parecerem modernos e “antenados”, familiaridade com tal universo: “um careta querendo 
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passar por hip... Fala de 'magonha' e puxa um fumo uma vez ou outra, tem sempre algum pra 

oferecer pros espertinhos de Hollywood” (BURROUGHS, 1984, p. 16). Ainda nas primeiras 

linhas desse capítulo, é possível perceber uma enfática distinção entre a sociedade convencional, 

“normal”, da qual a personagem tenta escapar, e a esfera da ruptura (drogas e homoerotismo) 

para a qual ela caminha – e para a qual convida o leitor a partir da leitura dos próximos 

capítulos/seções. É justamente nas seções seguintes do livro que a narração recriará um padrão 

não convencional de representação e percepção da realidade, tanto do ponto de vista da forma, 

com a ruptura da sintaxe tradicional pelo método cut-up, quanto do conteúdo, nos quais lugares 

exóticos servirão de cenário para as mais perversas fantasias, em que drogas, tortura e demais 

abjeções são tratadas como lugar-comum. 

 A segunda seção, por sua vez, marca a transição entre as duas esferas que permeiam 

Almoço nu. A rotina, intitulada “O vigilante”, pode ser entendida como uma análise crítico-

descritiva do estilo de vida do viciado em drogas, assim como do modo pelo qual os hábitos de 

um dependente químico passam a ser determinados pelas substâncias que ele consome – algo 

explorado tematicamente à exaustão no livro anterior de Burroughs, Junky (1953; 2010). Neste 

caso, no entanto, Burroughs vale-se de uma metáfora visual para sintetizar o câmbio entre os 

estados de sobriedade e alucinação: a magreza/esguiez do “vigilante” sinaliza que ele ou está 

abastecido ou tem livre acesso às drogas: “a carne que se desvanece no toque silencioso da droga 

(...) cinco quilos perdidos em cinco minutos de pé com a seringa numa mão e a outra segurando 

as calças” (ibid., 1984, p. 21); se o vigilante, por outro lado, se encontra bem nutrido, logo, está 

privado do uso das substâncias. 

É também possível observar, neste episódio, uma característica que se estabelecerá como 

um padrão constante em relação a maneira pela qual os narradores de Almoço nu descrevem a 

inflexão da dependência química. Segundo o narrador em “O vigilante”, seja sob a influência da 

droga, seja pelos efeitos causados pela privação desta, as formas humanas vão se 

metamorfoseando no processo de entrada no estado de alucinação:  

 
emergindo por sobre o tecido frouxo, borrando os traços humanos... No lugar 
em que habitam, de total escuridão, boca e olhos formam um órgão que salta 
para morder com dentes transparentes... mas nenhum órgão tem função ou 
posição constantes... órgãos sexuais brotam em qualquer lugar... retos se abrem, 
defecam e se fecham... e todo o organismo muda de cor e consistência em 
ajustamentos de décimos de segundos (ibid., 1984, p. 21) 
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Desse modo, fica posto logo no início do livro que as personagens da narrativa não partilham 

traços, características ou necessidades das pessoas comuns, pois não se estabelece ponto de 

reconhecimento, fato que as coloca na posição de párias sociais. Cabe antecipar aqui que, no 

filme de Cronenberg, traços como a desconexão com “o mundo real” e a condição de párias das 

personagens são mais evidentes na parte inicial do filme, justamente quando Lee e sua esposa 

Joan ainda não adentraram totalmente na esfera de delírio. 

  Do mesmo modo, a terceira seção do livro aprofunda-se no universo fantástico e surreal 

da história, fornecendo mais detalhes sobre a cultura do consumo de drogas e sua miríade de 

conexões e desdobramentos. Em certo sentido, a distinção entre o submundo das drogas e a 

“normalidade do mundo sóbrio”, apresentada no primeiro capítulo, é retomada. Assim como em 

Junky, o narrador parece mais interessado em informar ao leitor sobre as minúcias e sutilezas de 

detalhes que envolvem o universo dos narcóticos do que, de fato, em narrar alguma trama ou 

evento. Por meio de uma pormenorizada descrição dos passos, estágios e formas de alucinação, o 

narrador mostra um conhecimento enciclopédico sobre o tema. Ao mesmo tempo, a descrição 

quase metódica e pragmática do universo das drogas é entrecortada por relatos e exemplos de 

como dependentes acabam mutilando tanto a si mesmos quanto aos seus “pares” devido ao 

extremo de seus hábitos. No caso da seção em questão, Rube, dentre outras tantas personagens 

do livro, é assassinado a sangue frio e por um motivo tolo. Do mesmo modo, a dependência de 

Jane, assim como seus experimentos com drogas, levam-na a uma morte prematura (ibid., 1984, 

p. 34). Contudo, nada disso é descrito em tom espetacular, já que o narrador simplesmente 

sintetiza tanto o relato de suas experiências pessoais quanto os eventos vividos por seus amigos e 

conhecidos de maneira direta e indiferente, assinalando sua total falta de conexão afetiva por 

qualquer um deles. 

 Os territórios de Annexia e Freeland são dois exemplos sintomáticos de como, em 

Almoço nu, a estruturação do espaço funciona como um mecanismo sistemático de controle 

físico e mental dos seres humanos. Dr. Benway, por sua vez, representa uma figura-chave para se 

entender a dualidade e as contradições que caracterizam as personagens do livro de modo geral: 

na esfera pública, ele é descrito como um respeitado doutor, responsável por gerenciar um 

conjunto de hospitais sofisticados; na esfera privada, no entanto, ele e seus colegas praticam 

todas as formas de experimentos com drogas e estão pouco interessados no bem-estar de seus 

pacientes. Tanto Dr. Benway quanto vários outros médicos brevemente mencionados ao longo de 
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Almoço nu agem como se estivessem acima da lei e como se fossem dotados de total liberdade 

para manipular e destruir outros seres humanos em função de seus interesses pessoais e/ou 

científicos. Joselito, um jovem camponês mexicano diagnosticado com tuberculose por um 

“médico alemão”, é, por exemplo, uma das muitas personagens secundárias do livro que depende 

de profissionais da saúde para tomar decisões acerca de sua vida. Entretanto, tanto o doutor 

alemão quanto seu assistente Carl ignoram o pobre doente em suas discussões. Ao considerar 

qual seria a melhor forma de tratamento para Joselito – dar-lhe medicamentos apropriados ou 

enviá-lo a um sanatório – Carl esquece por completo o paciente e, sob o efeito de drogas, passa a 

alucinar: imagens e cenas de sua vida misturam-se à rotina e ao cenário do sanatório desenhando 

um mosaico de eventos sem nenhuma relação direta com Joselito, que por sua vez é 

completamente posto de lado. 

 A partir desse ponto, a narrativa de Almoço nu passa a ser modulada por uma série de 

episódios que, a cada nova seção, estabelecem pouca ou nenhuma relação conectiva entre si – a 

exemplo do episódio intitulado “A carne negra”, em que o Marinheiro encontra com um Fat 

Terminal para juntos organizarem a venda de drogas em tubos e em ovos. Ademais, a introdução 

dos Mugwumps, ou Répteis, adensa o tom nonsense e o caráter libertino desse universo, 

reforçando o argumento já sugerido nos capítulos iniciais de que a perda da “essência humana”, 

por meio de uma mutação física, seja a principal consequência de uma experiência intensa com 

substâncias químicas. Nesse sentido, os Mugwumps – criaturas não humanas dotadas de corpos e 

comportamentos estranhos e bizarros – podem ser interpretados como o paroxismo do estado de 

entorpecimento. 

É interessante notar que, ao intensificar o tom fantasioso das situações e episódios a cada 

nova seção, Burroughs parece interessado em literalmente transcrever suas alucinações e seu 

estado mental durante a experiência alucinatória, isto é, em fornecer ao leitor um relato em 

linguagem técnica e, até certo ponto, didática, como a apresentada em Junky. Esse argumento 

pode ser comprovado pelo modo como a descrição individualizada de cada uma dessas criaturas 

sugere uma referência a determinados aspectos peculiares na subcultura das drogas – a exemplo 

de como os vários grupos de dependentes químicos interagem entre si ou usam um ao outro para 

satisfazer suas necessidades mais imediatas. 

 Do mesmo modo que a figura fantasiosa dos Mugwumps reelabora a experiência com as 

drogas a partir de uma perspectiva ficcional – e não como relato documental, didático e 
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confessional, caso de Junky – a fictícia doença Bang-Utot representa uma sugestiva conexão 

entre a cultura das drogas e os problemas sociais referentes aos padrões de comportamento 

sexual aceitáveis – também abordados de maneira menos ficcionalizada em Queer (1953; 2010). 

No episódio/rotina intitulado “Lázaro volta pra casa”, drogas são usadas com o propósito de 

controlar a libido dos usuários contaminados, pois essa doença transforma o desejo sexual em 

uma arma letal – infectados morrem durante ereção noturna. Por esse motivo, a personagem NG 

Joe aplica injeções de heroína em si a fim de evitar tal “infortúnio”: 

As vítimas frequentemente não sabem que vão morrer, expressam o medo de 
que seus pênis entrem neles mesmos e os matem. Às vezes, eles se agarram em 
seus pênis em estado de ululante histeria enquanto pedem socorro aos outros 
para que seus pênis não escapem e perfurem seu corpo. Ereções, tais como 
normalmente ocorrem durante o sono, são consideradas especialmente perigosas 
e capazes de provocar um ataque fatal... Um homem inventou um aparelho do 
tipo Rube Goldberg para evitar ereções noturnas. Mas ele mesmo morreu de 
Bang-Utot. (ibid., 1984, p.73-74). 

 

O absurdo dessa situação sugere uma crítica às por vezes excessivamente drásticas medidas 

tomadas pelas instituições governamentais para controlar o comportamento sexual dos 

indivíduos. Ainda nesse episódio, o temor das personagens em relação a essa doença fictícia é 

adensado pelo medo de outras doenças venéreas reais. Estas acabam por ser monitoradas por 

agentes do governo de Freeland, chamados de “oficiais do estilo”, responsáveis por monitorar e 

identificar indivíduos que transgrediram a norma sexual padrão. 

Em relação à forma, nesse ponto de Almoço nu impera um amálgama de estilos de escrita, 

constituído pelas diferentes vozes das várias personagens que entram e saem de cena, sem muitas 

introduções ou delongas. Além disso, esse episódio marca uma mudança no foco da temática em 

relação às seções precedentes do livro, cambiando do universo das drogas e seus efeitos para o 

tema das perversões sexuais. Nos capítulos seguintes – “O quarto de esculacho de Hassan”, 

“Campus da universidade de Interzona”, “A festa anual de A. J.” – as até então recorrentes linhas 

narrativas cedem lugar a um catálogo infindável de perversões sexuais, marcado por um tom que 

emula o erotismo pornográfico dos escritos do Marquês de Sade, combinado a elementos do 

fantástico e do absurdo. Muitas dessas cenas são carregadas de elementos de pedofilia, incluindo 

descrições pormenorizadas de estupros de jovens de diferentes grupos étnicos. 

Em “O quarto de esculacho de Hassan”, por exemplo, o narrador descreve em minúcias 

uma grande orgia que acontece em seu quarto, chamado de “Salão da Liberdade”. Trata-se de 
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uma genuína bambochata83 de proporções épicas em que toda forma de perversão e abjeção é 

retratada no estilo de um tableau: 

 

casais presos em selas barrocas, com asas artificiais, copulam no ar, berrando 
como caricaturas”, “equilibristas chupam-se uns aos outros, equilibrados em 
varas perigosas”, “salva-vidas nus carregam pulmões-de-aço cheios de jovens 
paralisados”, “dois jovens drogados e doentes a caminho do Hospital de 
Lexington arrancam suas calças em convulsões de luxúria. Um deles ensaboa o 
pau e mete-o dentro do cu do outro em movimentos de saca-rolha”, “as 
hemorroidas de uma velha mãe gritam cruas e sangrentas pela Merda Preta”. 
(ibid., 1984, p. 73-75). 
 

Repetindo a estratégia dos Mugwumps, a distinção étnica de cada personagem sugere um tipo de 

conotação e individualização sexual, de maneira que diferentes rapazes e meninos incorporem e 

representem e práticas eróticas distintas que, por sua vez, são explorados/usados por aqueles que 

controlam a situação – em geral, por Dr. Benway e seus parceiros. Não bastasse o quadro de 

abjeções, a maior parte dos atos sexuais descritos nesse episódio culminam na morte dos rapazes. 

O episódio é ainda pontuado por um tom fantástico que caracteriza, sobretudo, a longa e 

pormenorizada descrição do sádico estupro e assassínio de um rapaz por um Mugwump: 

 
Um Mugwump do Oriente Próximo senta-se despido num banco de bar coberto 
de seda cor de rosa. Com uma língua comprida preta, lambe mel morno numa 
taça de cristal. Seus genitais são perfeitamente formados – caralho circuncidado, 
pelos púbicos negros e brilhantes. Seus lábios são finos e azul-púrpura como os 
lábios de um pênis, olhos inexpressivos e calmos como os de um inseto. O 
Mugwump coloca o laço na cabeça do garoto e aperta o nó carinhosamente atrás 
da orelha esquerda. O pênis do garoto está retraído, as bolas tensas. Olha para 
frente e respira fundo. O Mugwump se move em volta do garoto, excitando-o e 
acariciando seus genitais em hieróglifos de escárnio. Vai para trás do garoto e 
com uma série de sacudidelas, enfia o caralho no rabo dele. Ali fica, movendo-
se em rotações circulares. Os convidados cochicham, se cutucam e riem (...). O 
garoto cai com um suave murmúrio de sucção visceral através de um labirinto 
de salões de fliperama e fotografias obscenas. De seu cu brota bruscamente um 
duro cagalhão (...). O Mugwump puxa o garoto de volta contra seu pênis. O 
garoto estremece, empalado como um peixe arpoado. O Mugwump balança-se 
nas costas do garoto e seu corpo se contrai em ondas fluídicas. O sangue flui 
pelo queixo do rapaz, brota da boca entreaberta, doce e austera da hora da 
morte. O Mugwump cai com um ruído fluídico e saciado. (ibid., p. 76-78). 

 

                                                 
83

 Termo derivado do italiano, bambocciata, uma variação de bamboccio, que designa menino gorducho, pessoa 
simplória, fantoche, desenho grosseiro e tosco de figura humana. Convencionou-se a chamar de Bambocciata o 
gênero de composição pictórica inspirado em cenas populares e burlescas, popularizado nos quadros do pintor 
holandês Pieter Van Laer (1592-1642). 
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Em alguns momentos, o sexo e a perversão continuam mesmo após a morte do rapaz. A 

combinação de tais elementos do surreal a práticas perversas, descritos na cena acima, põem em 

xeque e revertem o conceito de norma e desvio, dada a “naturalidade” com a qual esses atos 

sexuais são descritos, isto é, como se fossem o padrão, estabelecido por aqueles que estão no 

comando. 

 Do mesmo modo, no capítulo “Campus da universidade de Interzona”, é o professor 

universitário que se converte em uma figura de tons alegóricos para demonstrar o quanto as 

ideias e argumentos do universo acadêmico, socialmente aceitas, podem ser distorcidas e 

transformadas em uma nova “norma padrão”. O episódio em questão narra uma aula realizada 

em um campus universitário repleto de animais como porcos, cavalos e galinhas. Um professor 

universitário, grosseiro e rude, dá uma palestra somente para alunos do sexo masculino: “E 

agora, cavalheiros – acredito que não haja nenhum travesti presente, he he – e sois cavalheiros 

por lei do Congresso, assim sendo só falta estabelecê-los como machos humanos” (ibid., 1984, p. 

85). Nesse tom, o professor faz das suas próprias experiências e aventuras sexuais a matéria de 

discussão, ao mesmo tempo em que encoraja os alunos a expressarem sua sexualidade 

abertamente, usando, literalmente, seus próprios corpos: “com movimentos preguiçosos eles 

abrem as barguilhas. Um deles exibe uma enorme ereção” (ibid., 1984, p. 85). 

Sexualidade é também a chave de leitura interpretativa usada pelo professor para discutir 

com os alunos o poema canônico The rime of the ancient mariner, de Samuel Taylor Coleridge, 

poeta romântico inglês. Como era de se esperar, nesse universo de total ruptura com qualquer 

forma de convencionalidade, ao invés de assinalar as características estilísticas e temáticas que 

fazem de The rime of the ancient mariner um dos poemas mais cultuados e enigmáticos do 

romantismo inglês, o professor tece sua análise a partir de digressões a respeito de suas 

experiências, como os vários comentários negativos que elabora acerca da personagem título do 

poema: 

 
A Rima do Velho Marinheiro, pelo poeta Coleridge... Eu gostaria de chamar 
vossa atenção para o simbolismo do próprio Velho Marinheiro (...) Desse modo 
chamar a atenção para sua própria e desagradável pessoa (...) O que o Velho 
Marinheiro diz na realidade não é importante... Ele pode ser dispersivo, 
irrelevante, primitivo até, e extremamente senil (...). (ibid., 1984, p. 86-87). 

 
Apesar do tom nonsense da aula, pontuada por diversas alusões sexuais sem relação direta entre 

si, o capítulo termina em tom solene e, até certo ponto, profético: uma vara de porcos adentra a 
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sala e “o professor entorna baldes de pérolas numa gamela”, ao que o mais gordo dos porcos diz 

ao professor: “Eu não sou digno de comer os seus pés”, comentário que faz o professor encerrar 

a aula/seção com a seguinte frase: “De qualquer modo, são de barro” (ibid., 1984, p. 87). O tom 

de encerramento dessa seção conspicuamente critica a assertividade característica do universo 

acadêmico84, seja por meio das referências bíblicas e judaico-cristãs – “eu não sou digno” – a 

sugerir que os protocolos ritualísticos do universo acadêmico não se diferenciam em muito do 

religioso; seja pela equiparação sarcástica da figura do professor a do messias que professa a 

“palavra sagrada”, no caso de Almoço nu, profana; ou, ainda, por mostrar como as bases da 

cultura universitária, assim como das demais esferas da vida social, são mais questionáveis e 

incertas do que de fato aparentam, pois suas fundações são frágeis: “pés de barro”. 

Contudo, chama-nos a atenção a maneira pela qual o episódio recria, em termos formais, 

justamente aquilo que seu conteúdo alude: o poema de Coleridge. Em The rime of the ancient 

mariner, a despeito da regularidade de sua forma (cf. MASON, 2007, p. 177), as digressões do 

conteúdo narrado fazem com que, a cada nova estrofe, seu sentido se torne mais obscuro85 – uma 

estruturação análoga ao livro de Burroughs. O relato do velho marinheiro acerca de suas 

aventuras em alto-mar, contado a um grupo de pessoas que vai a um casamento, são pontuadas 

por uma digressão espácio-temporal marcante: iniciada no porto, no momento em que o grupo é 

interpelado pelo velho marinheiro, passa ao equador (mundo natural) – local das aventuras dos 

marujos – e se estende até o universo místico e fantasmagórico do navio comandado pela figura 

da Night-mare Life-in-death (mundo espiritual/fantasioso). Do mesmo modo, no episódio em 

Almoço nu, Burroughs recria um universo que emula o câmbio entre a esfera do cognoscível (o 

mundo acadêmico, a aula de poesia romântica na universidade) e a do incognoscível, mas um 

incognoscível não mais transcendente, espiritual: a esfera dos instintos básicos (a sexualidade, a 

narração das experiências mais pessoais). Além disso, há uma similaridade impressionante entre 

as figuras do velho marinheiro e do professor universitário. Cada um, a seu modo, ocupa o papel 

de contador de história – nos dois casos, ambos falam a uma plateia forçada a ouvi-los: 

“ESTUDANTES: Ouçam! Ouçam!” (BURROUGHS, 1984, p.85). Coleridge, por sua vez, 

descreve a história narrada pelo velho marinheiro como um ensinamento, “to him my tale I 

                                                 
84 Vale lembrar que o próprio Burroughs foi aluno no curso de Inglês na prestigiada universidade de Harvard em 
1932. 
85 Ao comentar a fortuna crítica do poema, Mason assinala que “nem todos os críticos concordam que o poema seja 
passível de uma intepretação tangível em primeiro lugar” (Cf. MASON, 2007, p. 178). 
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teach” (COLERIDGE, 2007, parte VII, verso 582, p. 203), e acrescenta que ele possui “strange 

power of speech” (ibid., 2007, parte VII, verso 584, p. 203). Esse “estranho poder de oratória” 

caracteriza também a maneira pouco ortodoxa e convencional pela qual o professor conduz sua 

palestra. A divagação na narrativa é outro elemento partilhado pelas duas personagens: do 

mesmo modo que o velho marinheiro, no poema de Coleridge, sente-se compelido a contar sua 

experiência mística a um grupo de ouvintes, o professor de Burroughs não consegue se fixar no 

tema da aula – o poema de Coleridge – constantemente deslizando para a narrativa de suas 

experiências sexuais. 

Por fim, as similaridades, bem como o papel que ambos desempenham como narradores, 

são tão evidentes que o próprio professor as reconhece, mesmo que indiretamente: 

 
… considerem o Velho Marinheiro sem curare, laço, bulbo capnina ou camisa 
de força e ainda capaz de capturar uma plateia atenta... Ao contrário dos 
chamados artistas de nossa época, ele não aborda qualquer um, infligindo 
imerecido tédio e sofrimento a esmo... Ele só aborda aqueles que são obrigados 
a ouvir devido a uma relação preexistente entre O Marinheiro (embora velho) e 
o ah Convidado do Casamento... (BURROUGHS, 1984, p. 87). 

 

O tom irônico no final da citação, “e o ah Convidado (...)”, não deixa dúvidas de que, como em 

diversos momentos ao longo do episódio, o professor discorre sobre si e não sobre o poema em 

questão. Ademais, não há nenhuma relação “preexistente” entre o narrador do poema de 

Coleridge e seus ouvintes – ao contrário dos papeis preestabelecidos na relação entre o professor 

universitário e seus alunos deste episódio.  

 A política, outro tema explorado por Burroughs em Almoço nu, é representada a partir de 

uma dimensão alegórica, inicialmente apreensível, como no capítulo “Homens e mulheres 

comuns,” para, nas seções seguintes, cambiar para situações nonsense. Interzona é o lugar onde 

tal configuração política se desenrola. Como a maioria das personagens, os líderes políticos não 

possuem nomes, sendo definidos apenas por seus títulos. Tal estratégia permite que o foco e, por 

consequência, a crítica sejam mantidos sobre o absurdo das situações em si e não sobre quem as 

realiza. No caso em questão, a crítica dirige-se à natureza das ações políticas per se e não às 

vantagens e desvantagens de sistemas políticos em particular. Todavia, o caráter alegórico e 

estereotipado das personagens permite que estas reflitam e sintetizem uma variedade de 

problemas sociais típicos da vida moderna. Um exemplo disso é o programa de rádio em que o 

Dr. Berger examina ao vivo pacientes com problemas mentais, incluindo um convidado que se 
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diz um homossexual curado, mote para os responsáveis pelo programa concluírem que 

homossexuais são pessoas doentes e perigosas. O mesmo se aplica a uma série de outros 

comportamentos desviantes da norma padrão, tais como diferenças étnicas e de classe social, que 

os líderes do partido usam para justificar seus atos de manipulação das massas e assim 

manterem-se no poder. 

 Enquanto a seção anterior explora questões políticas de maneira geral e alegórica, o 

capítulo intitulado “Islam sociedade anônima e os partidos da Interzona” representa os grupos e 

ações políticas de forma mais absurda e fantasiosa – uma sintomática sugestão de que as formas 

e estratégias de resistência política podem ser tão radicais quanto as doutrinas e sistemas 

políticos estabelecidos, quiçá mais perigosas e nocivas. Os grupos radicais, denominados nessa 

seção de Liquefacionistas, Divisionistas, Transmissores e Fatualistas, ilustram exemplos 

absurdos de um futuro distópico. Em geral, lutam uns contra os outros e recorrem a todas as 

formas de poder para alcançar seus objetivos – os Transmissores querem conectar os seres 

humanos a um mecanismo de controle cerebral; os Divisionistas, por sua vez, desejam cortar 

partes dos próprios corpos a fim de produzirem novos seres, chamados de réplicas; os Fatualistas 

opõem-se a todos e os denominam de “vírus humanos” (ibid., 1984, p. 152). Em síntese, todos 

esses grupos compartilham as mesmas noções patéticas de poder e, por isso, sua agenda política 

não difere daquela adotada pelo Partido Político da Interzona, descrita no capítulo anterior, ao 

qual eles supostamente se opõem. Ao contrário, suas noções e ações são ainda mais absurdas. 

Por essa razão, a elevação no tom da representação do absurdo reforça ainda mais a crítica de 

que toda a forma de controle (nesse caso em particular, governamental e político) é 

essencialmente destrutiva e, logo, formas de combate ou alternativas de contraposição, quando 

não inoperantes, podem ser ainda mais perniciosas. 

 Os capítulos finais de Almoço nu, por sua vez, convertem-se em um conjunto de eventos 

impressionistas, essencialmente fragmentados (tanto no conteúdo dos episódios quanto na forma 

da narrativa) com pouca ou nenhuma relação entre si: um grupo de viciados entra em uma 

“viagem” e suas visões alucinantes são descritas por vários narradores; um marinheiro volta ao 

estado de sobriedade enquanto espera na fila para adquirir mais drogas; um homem atrás de um 

balcão descreve as alucinações das pessoas que usam cocaína; o exterminador é acusado por 

encontrar vários agentes de “exterminá-los”; “Fats Terminal, o Gordo, veio dos Tanques de 

Pressão da Cidade onde jorros vitais lançam milhões de formas imediatamente devoradas, os que 
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os devoram são alunados pelos policiais do tempo negro...” (ibid., 1984, p. 186); dois agentes 

revelam suas identidades secretas. A cidade – não se pode mais identificar se Interzona, Annexia 

ou Freeland – é descrita em total destruição e desordem. Dessa maneira, à medida que o livro 

caminha para o final, até mesmo os elementos temáticos (drogas, alucinação, sexo, perversão, 

formas de controle social e individual do corpo e da mente), que conferiam certa unidade de 

sentido e significação a Almoço nu, cedem lugar a uma sequência frenética de eventos confusos e 

incompreensíveis. Nota-se que a intensificação dessa fragmentação tem como objetivo principal 

arrefecer o potencial interpretativo de tais elementos temáticos recorrentes no livro, de modo 

que, no final, essa recusa de sentido garanta a intensidade da experiência da leitura. Dito de outro 

modo, o final, ao negar ao leitor a possibilidade de dotar a narrativa de um sentido tangível e 

absoluto, torna a “experiência” de leitura mais intensa e significativa do que o conteúdo lido. 

 Contudo, em um dos últimos capítulos, “Hauser e O'Brien”, os eventos do primeiro 

capítulo são retomados, fechando, em certo sentido, o enredo. Hauser e O'Brien trabalham para o 

esquadrão de narcóticos da cidade e são designados para prender William Lee que, no início do 

livro, fugia da polícia. Assim como na seção inicial, este capítulo é marcado por uma estrutura 

narrativa relativamente linear. Tal “retorno” – ao linear e à narrativa – é frequentemente 

interpretado como um retorno à esfera da realidade/lucidez, acrescendo/impondo certo tom 

moralista à prosa por não permitir que a narrativa termine sob o império da esfera da fantasia e 

da negação do sentido (cf. HOLTON, 2009, p. 32-33). Ironicamente, em um jogo que parece não 

ter fim, Burroughs fecha o capítulo com uma cena aberta que novamente destrói a certeza 

estabelecida no início desta seção: Lee liga para o departamento de polícia e pede para falar com 

os policias que ele acabou de matar (Hauser e O'Brien), mas ouve, surpreso, que não há pessoas 

com esses nomes a trabalhar lá. A indeterminação de sentido da narrativa permanece, pois 

instaura-se a dúvida: será que os parcos fatos apreendidos ao longo da confusa narrativa foram 

realmente vividos pelo narrador? Ou será que, como na leitura interpretativa mais popular do 

livro, dada a precariedade de sentido e sua escrita irregular, as seções são um registro imediato 

das alucinações de Burroughs durante o consumo de narcóticos? 

 Por fim, o último capítulo de Almoço nu, intitulado de “Prefácio atrofiado”, rompe com o 

universo ficcional do livro e fala diretamente com o leitor. Nele, Burroughs fornece informação 

complementar, quase documental, sobre a vida de William Lee: o protagonista e seu amigo Bill 

Gaines vão ao Panamá e, de lá, seguem para a América do Sul. Seu final permaneceria incerto e 
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aberto, pois, segundo o autor, a Embaixada norte-americana não fornece nenhum tipo de 

informação além do fato de que ele estaria morto e enterrado em um cemitério americano. Ao 

mesmo tempo em que insiste na ficcionalidade da personagem, Burroughs muda, subitamente, o 

assunto do prefácio e, em tom enigmático e por vezes levemente sarcástico, a emular o ensaio de 

Edgar Allan Poe86 sobre o processo de escrita de O corvo (The raven, 1845), passa a discorrer e, 

supostamente, “explicar” sua “filosofia de composição” do livro. 

Em suas palavras, Almoço nu é uma obra aberta e inacabada, “uma fotocópia, um manual 

de instruções” sobre as drogas que, em parte, descreve suas aventuras durante os anos que viveu 

em Tânger, no norte da África, local no qual teria encontrado a maior parte das personagens 

descritas no livro. Segundo o autor, por conta desse caráter episódico e fragmentado, o leitor 

pode ler ou, em suas palavras, “entrar em Almoço nu em qualquer ponto de interseção”, pois, 

assim como este, ele escreveu “muitos prefácios” (ibid., 1984, p. 201). Desse modo, Burroughs, 

em alguns trechos, parece interessado em fornecer ao leitor alguma chave de leitura e/ou 

direção/sentido para a narrativa, tratando várias questões nebulosas relativas tanto à forma 

quanto ao conteúdo de maneira direta e até mesmo didática. Tal intenção torna-se 

particularmente clara quando o autor sugere que muitos dos elementos obscuros do livro podem 

ser entendidos a partir da experiência com – e mesmo da dependência de – substâncias químicas. 

Em geral, o prefácio é marcado por um tom dissertativo: em vários momentos, tece-se 

considerações acerca do papel da dependência química na sociedade moderna. Como 

contraponto irônico, Burroughs fornece várias descrições de suas impressões durante momentos 

de alucinação. Logo, em sintonia com o “espírito” não convencional do livro, esse “prefácio” 

também subverte e rompe os protocolos e convenções do gênero textual que o intitula, pois, ao 

mesmo tempo em que fornece informações factuais acerca do material e do processo de 

composição do livro –  escrito em registro e tom documentais – apresenta uma série de 

entrecortados eventos fictícios, descritos em termos poéticos, incluindo novas informações sobre 

Lee e a Interzona. Embora seja, estruturalmente, a última seção do livro, “O prefácio atrofiado” 

funciona como mais um elemento narrativo excêntrico em um livro nada convencional, uma 

maneira sagaz e, sobretudo, ambígua e enigmática de criar um último ponto de virada para a 

personagem William Lee, assim como de sugerir uma chave de leitura – não confiável, é claro – 

para o livro sem, contudo, fornecer conclusões definitivas. 

                                                 
86 Ver POE, “The philosophy of composition”, p. 1597-1605, 2003. 
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 Destoando da noção tradicional do romance – concebido como o contar organizado de 

uma história – e destituído de uma sequência lógica de fatos acessíveis, Almoço nu pode ser 

assim facilmente enquadrado como uma seleta de fragmentos distintos cuja forma varia 

consideravelmente ao longo das páginas dedicadas a cada esquete. Em relação ao conteúdo dos 

mesmos, trata-se de situações distintas e obscuras, quase sempre sem nenhuma relação direta 

entre si, embora contenham algumas personagens recorrentes. Em uma carta endereçada ao 

editor Irving Rosenthal, datada de 1960, contendo instruções acerca da desejada disposição que 

os títulos dos capítulos deveriam trazer, Burroughs já adverte para a impossibilidade de tratar o 

livro como um romance no sentido tradicional do termo. Para ele, Almoço nu deveria refletir a 

forma fragmentada de seu processo de composição, pois as seções que compõem o livro foram 

produzidas individualmente sendo, mais tarde, compiladas sequencialmente de maneira aleatória, 

no formato de bricolagem. Por essa razão, o registro e o tom desses fragmentos oscilam entre os 

mais diversos estilos de escrita dos gêneros da tradição literária, indo da prosa livre até a forma 

monólogo, ou diálogo teatral, evidenciando uma forte carga dramática, como no episódio 

“Homens e mulheres comuns” (ibid., 1984, p. 115-133). 

O tom episódico constitui, de fato, a espinha dorsal de Almoço nu. Em vários escritos, 

cartas e entrevistas, Burroughs enfatiza que as seções do livro foram pensadas e escritas de modo 

independente, a ponto de, anos mais tarde, seu amigo, assistente e colaborador até sua morte, 

James Grauerholz, descrevê-las como “uma forma de solilóquio absurdista” (GRAUERHOLZ; 

MILES, 2001, p. 242). Independente da forma pelas quais as seções/capítulos/rotinas são 

definidas, o fato é que, em seu processo criativo, Burroughs as usou inicialmente como meio de 

superar uma resistência natural à escrita. Juntamente com as rotinas, a criação do alter ego 

William Lee serviu como potente mecanismo de liberação, uma vez que a figura/homem dessa 

persona, alocada fundamentalmente em uma esfera teatral e fantasiosa, poderia ajudá-lo a 

explorar todas as excentricidades não permitidas na esfera social vigente87. A importância desse 

canal de expressão era tão grande para Burroughs que ele descreveu seus escritos para seu amigo 

Allen Ginsberg como “incontroláveis, imprevisíveis e dotados de um potencial de perigo” 

(BURROUGHS, 1994, p. 83). Tal exercício de escrita, por consequência, permitia-lhe acesso às 

                                                 
87 Sobre essa questão, ver o interessante livro de entrevistas, With Williams Burroughs – private conversations with 
modern genius (1997), editado por Victor Bockris, no qual se transcreve inúmeras conversas que Burroughs teve 
entre o final dos anos de 1970 e início dos anos de 1980 com os maiores artistas da cena cultural de Nova Iorque da 
época, como Allen Ginsberg, Debbie Harry, Lou Reed, Andy Warhol, Christopher Isherwood, Tennessee Williams, 
Mick Jagger, Patti Smith, Terry Southern, Samuel Beckett e Susan Sontag. 
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regiões e esferas mais recônditas e turbulentas do seu subconsciente, posteriormente convertendo 

essa experiência de introspecção em matéria básica de Almoço nu. Sobre a questão de como tais 

rotinas estruturam-se, Skerl (2009, p. 171) observa que, embora “sob forma narrativa, Burroughs 

utilize personagens, ação e espaço para desenvolver os episódios”, tais elementos são 

secundários na estruturação do livro, pois há pouca relação entre eles; o que prevalece, no final, 

são as ideias advindas da experiência da escrita. 

Ao refletir sobre como o processo de escrita seguiu um curso não preestabelecido e 

planejado, Burroughs admite que, originalmente, chegou a considerar a escrita de Almoço nu na 

forma de um romance no sentido convencional, tendo Interzona como único espaço da ação 

(BURROUGHS, 1994b, p. 32). Porém, pondera o autor, essa ideia explica-se pelo fato de ele 

estar fortemente influenciado pela atmosfera exótica da cidade de Tânger – um lugar que, nos 

idos de 1950, por conta do uso indiscriminado de drogas, do sexo livre, assim como da boemia, 

tornou-se um ambiente que atraía toda sorte de descontentes com os princípios morais de ordem 

e controle da sociedade moderna. Ademais, Burroughs também considera que a possibilidade do 

desenvolvimento da narrativa em um único lugar o encorajou a conceber os quatro partidos 

políticos (Liquefacionistas, Divisionistas, Transmissores e Fatualistas) que aparecem nas seções 

finais de Almoço nu. Mas, ele conclui, no final, tais grupos parecem artificiais e não funcionam 

direito. Por essa razão, Burroughs percebeu que o único meio para o livro funcionar seria desistir 

de impor qualquer forma de estruturação narrativa convencional. Segundo Harris em “The 

beginnings of Naked Lunch, and endless novel”, um instigante ensaio sobre a gênese de Almoço 

nu, o que torna esses fatores relevantes é o “modo como eles se relacionam com a longa e 

tortuosa história de escrita do livro. Tanto na forma quanto no conteúdo, os efeitos da 

espontaneidade podem ser vistos e sentidos em cada página de Almoço nu”88 (HARRIS, 2009, p. 

23). 

Assim, diante de um material literário composto por seções relativamente independentes 

entre si, mas com potencial para serem organizadas de maneira inaudita, Burroughs opta pela 

ausência de estrutura, pela aleatoriedade, como forma de expressão artística e criativa. 

Grauerholz define a criação dessa voz como “um homem adentrando um território literário 

inexplorado” e considera que a diversidade e inovação de tais elementos são comparáveis ao 

estilo impetuoso e avassalador dos exploradores ingleses do período vitoriano quando 

                                                 
88 Grifo meu. 
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adentravam territórios não explorados (GRAUERHOLZ; MILES, 2001, p. 239). De acordo com 

Gingsberg, o “grande estilo” que faz de Almoço nu uma obra literária singular resulta do 

amálgama que orquestra os mais diferentes personagens, tipos, cenários e situações: o viciado 

urbano; a cena do consumo de drogas; o intelectual acadêmico que se utiliza de um jargão 

científico repleto de termos teóricos para explicar os experimentos mais absurdos e surreais; o 

maníaco cômico capaz de articular a linguagem em um grau de sofisticação capaz de dar uma 

forma e ritmo próprios ao que antes era um discurso fragmentado, da mesma maneira que, 

através da improvisação do jazz, o músico orquestra e converte em música uma série de sons e 

ruídos aparentemente descontínuos e desordenados (cf. BOCKRIS, 1997, p. 174). 

Já o tom ambivalente, enigmático e concomitantemente reflexivo que confere ao 

“Prefácio atrofiado” uma autoconsciência típica da literatura pós-moderna, funciona também 

como uma espécie de síntese temática e formal de Almoço nu. Tal recurso permite a Burroughs 

comentar, refletir e tecer considerações sobre seu processo de criação, ao mesmo tempo que 

continua a jogar com as possibilidades infinitas que o material ficcional fornece. A respeito da 

forma aberta e inacabada de Almoço nu, Skerl considera que a ação no livro de Burroughs 

estrutura-se como “um fluxo de consciência”, sendo a voz da consciência pura expressão literária 

da mente do homem que escreveu o livro (2009, p. 174). Como se pode confirmar nas conversas 

entre Burroughs e Christopher Isherwood, registradas por Victor Bockris em um jantar em 1979, 

o autor de Almoço nu não apenas conhecia bem a obra de Beckett, mas sabia que, a despeito de 

ambos estarem na busca por motifs similares, na essência, a literatura produzida pelos dois tinha 

pouca relação em comum (BOCKRIS, 1997, p. 207-15). 

Certamente, com exceção dos experimentos literários de James Joyce, tanto em Ulisses 

(1922; 1996) quanto em Finnegans wake (1939; 2000), há muito pouco em termos de expressão 

literária que se compare aos experimentos de Burroughs. Em certo sentido, as afinidades eletivas 

de Almoço nu estariam mais próximas de outras expressões artísticas como a pintura 

expressionista abstrata de Jackson Pollock, ou a bricolagem visual de Wassily Kandinsky, Kurt 

Schwitters, Franktišek Kupka, entre outros pintores, ou, ainda, a música, composta a partir do 

acaso e da improvisação, característicos do free jazz de Ornette Coleman. No caso do cinema em 

particular, a fragmentação de Almoço nu certamente remete às incursões cinematográficas pouco 

convencionais de artistas como Marcel Duchamp, [Anémic cinéma, 1926]; Man Ray [Emak 

Bakia, 1916; Le rétuor à la raison, 1926]), do surrealismo (Luís Buñuel, Um cão Andaluz, [Un 
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chien Andalou, 1928]) e de Antony Balch, que chegou a ser parceiro criativo de Burroughs89. Já 

na literatura, a produção de toda uma leva de escritores, denominados posteriormente de Geração 

Beat, é a prova mais cabal da influência de Burroughs no sentido de propor e inspirar uma 

expressão literária que ousasse ir muito além dos limites da convencionalidade. As inovações e 

invenções tanto de Almoço nu quanto dos livros escritos nos anos seguintes90 colocariam o nome 

de Burroughs entre aqueles artistas que mais desafiaram as convenções estético-narrativas no 

século XX. 

Contudo, como visto no primeiro capítulo, as relações entre convencionalidade e 

iconoclastia, seja no cinema, na literatura ou nas artes de modo geral, são, a rigor, caracterizadas 

por uma tensão dialética que, ao mesmo tempo em que as afasta, também as aproxima. Assim, 

feitas tais considerações sobre os principais gestos de ruptura de Almoço nu com as convenções 

literárias padrões, as próximas seções examinarão as vicissitudes envoltas no processo de sua 

apropriação pelo idioma tecnicamente controlado do cinema. 

 

3.2 – Almoço nu e Mistérios e paixões: mutações na escrita  

 

Conforme se pôde observar na seção anterior, além da experimentação formal de Almoço 

nu, sua temática obscena e pornográfica também figurou como obstáculo para a adaptação aos 

códigos e convenções do cinema mainstream. Em certo sentido, seu conteúdo – temas ainda 

considerados inapropriados para o cinema nas décadas de 1950 e 1960, como intoxicação pelo 

uso irrefreado de entorpecentes, tráfico de drogas, contravenções variadas, bem como uma 

infinidade de orgias, principalmente de orientação homossexual –  está mais próximo de uma 

estética do cinema underground de cineastas considerados malditos como Stan Brakhage e 

Kenneth Anger. Não surpreende, portanto, que Almoço nu tenha sido prontamente alçado, 

juntamente com o Ulisses, de James Joyce, àquele grupo de textos comumente classificados 

como representantes do chamado Alto Modernismo, cuja lógica de estruturação se traduz no 

conceito de um objeto autônomo que deliberadamente resiste a qualquer forma de redução e/ou 

paráfrase (cf. HARRIS, 2009, p. 20). 

                                                 
89 As concepções estéticas dessa parceria serão tema de discussão na seção seguinte. 
90 É na chamada Nova trilogy, composta por The soft machine (1961), The ticket that exploded (1962) e Nova 
express (1964), que Burroughs de fato radicaliza no uso do método cut-up e na fragmentação da sintaxe a ponto de, 
em muitos momentos, o sentido ser completamente inapreensível. 
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 Apesar dos desafios em relação à adaptabilidade do livro, é espantoso que este não tenha 

passado incólume aos olhos da indústria cinematográfica norte-americana. De acordo com o 

crítico canadense William Beard (2006, p. 277), houve, já na década de 1960, uma série de 

projetos para adaptá-lo, dentre os quais até mesmo uma versão a ser dirigida pelo próprio 

Burroughs. Com efeito, a resistência de um livro como Almoço nu tanto a uma redução de seu 

sentido, algo tradicionalmente intrínseco ao processo de adaptação fílmica, quanto a uma 

transposição literal a outra mídia opera, ao mesmo tempo, como potente indicador de uma via 

dupla para abordá-lo. Essa via, por sua vez, configura-se, também, como a chave de leitura mais 

adequada para se compreender o trabalho de Cronenberg em Mistérios e paixões, uma vez que 

seu tratamento dos mais diversos escritos de Burroughs materializa-se como um exercício de 

reescrita que articula duas instâncias: de um lado, o filme percorre as agruras e os tormentos 

envoltos no processo de escrita do próprio Burroughs; de outro, funciona como particular 

posição do cineasta na condição de orquestrador do universo (ficcional e biográfico) do escritor. 

 Conforme já mencionado, a influência do universo ficcional de Burroughs na filmografia 

de Cronenberg não se deu apenas de maneira indireta. Em uma entrevista a Serge Grünberg 

(2006, p. 110-12), o cineasta revela que o projeto de adaptação da obra de Burroughs sempre 

esteve em seus planos. Contudo, segundo o cineasta, somente em 1984, juntamente com o 

produtor Jeremy Thomas, a decisão de adaptar o livro foi tomada. Em 1985, na companhia de 

Burroughs, o produtor e o cineasta visitaram Tânger em busca de possíveis locações para o 

filme, mas o trabalho de escrita dos primeiros esboços do roteiro só viria mesmo a se consolidar 

em 1988, após Thomas assegurar o financiamento do filme. De acordo com Mathijs (2008, p. 

163), durante esse período, tornou-se evidente para o cineasta a melhor forma de tratar o material 

literário de Burroughs. Ao invés de tentar uma transposição fiel e literal do livro, o filme deveria 

se centrar naquilo que Almoço nu possui de mais inovador e peculiar: os meandros do processo 

de criação e escrita. Cronenberg assim descreve essa decisão: 

Eu tive que abandonar o projeto de uma transposição direta, sabendo que isso 
seria impossível, para que, no fim, pudesse ser realmente fiel ao texto. Tive que 
me fundir com Burroughs para que pudesse trazer algo de Almoço nu para as 
telas. Eu já podia ouvir algum produtor/diretor crítico dizendo isso, mas, na 
verdade, querendo de fato dominar a produção e impor sua própria visão ao 
material, pois ele estaria seguro em ser fiel ao livro. Mas esse não era o 
caminho a ser seguido. (RODLEY, 1997, p. 161). 
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Quando confrontado com as dificuldades impostas pela natureza do material literário, o diretor 

aproxima o tema da mutação física, presente em sua filmografia, ao da mutação literária que, 

para ele, é intrínseca ao processo de criação: 

 

(...) é oportuno que o filme Mistérios e paixões, que é fundamentalmente sobre 
o processo de escrita e novas realidades produzidas a partir do processo 
criativo, me apresente novamente o problema da metáfora. Isso é algo com que 
me confronto o tempo todo. O uso da metáfora na literatura é crucial, e não há 
equivalente direto na tela do cinema. (BROWNING, 2007, p. 121). 

 

Ainda sobre a natureza da escrita, em outra entrevista a Prudence e Silverberg, Cronenberg faz a 

seguinte ponderação: 

 

Era óbvio que, por razões artísticas e práticas, eu faria a minha própria versão 
de Almoço nu – uma fusão da minha própria escrita com a de Burroughs. (...) 
Contudo, o filme ainda tem algo que o justifica ser chamado de Almoço nu, 
especificamente no que diz respeito ao tom de Burroughs, ao que sua vida 
representa, e àquilo que é sua obra – uma combinação entre o material 
burroughsiano, posto em uma estrutura nem um pouco burroughsiana. Esta foi 
basicamente minha abordagem. (PRUDENCE; SILVERBERG, 1992, p. 57, 
65). 

 

Como consequência dessa escolha na forma de abordar a matéria literária de Burroughs, 

Cronenberg passou boa parte do ano de 1990 reescrevendo o roteiro e planejando a produção do 

filme: o plano inicial previa filmá-lo na Argélia, mas, devido à invasão do Kuwait pelo Iraque e 

das consequentes tensões políticas na região, os planos precisaram ser modificados. Esse dado 

nos aponta que o filme, provavelmente, concebia caminho diferente a percorrer, já que a escolha 

por locações no norte da África sugere, por parte da produção, a busca de um cenário e 

ambientação mais realista, desejo, como veremos mais adiante, contrário à natureza ilusória, 

manufaturada e artificial da Interzona experienciada nos delírios de William Lee. Por conta dessa 

contingência, a produção foi reprogramada e transferida para Toronto. O atraso causado por essa 

modificação chegou a causar certa especulação quanto à realização do filme (cf. GRÜNBERG, 

2006, p. 116). Contudo, o contratempo acabou por se tornar uma tremenda vantagem para a 

caracterização que Cronenberg imprimiu ao filme. Ao invés de estar sujeito às demandas de uma 

representação realista, o cineasta e sua equipe puderam recriar o universo ficcional de Burroughs 

a partir do zero. Como se observará adiante nas leituras de sequências do filme, as filmagens nos 
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cenários de Toronto conferiram uma artificialidade que adensou o tom extravagante tanto das 

personagens quanto da própria ambientação em que estas se inserem. Ademais, este aspecto veio 

diretamente ao encontro das intenções do cineasta em reelaborar de maneira autoral o material 

literário de Burroughs e não simplesmente transpô-lo, de forma literal, para as telas do cinema. 

Dito de outro modo, tais percalços possibilitaram ao cineasta pôr em perspectiva a temática da 

criação artística, uma tônica em sua filmografia e, assim, avançar na exploração de tropos como 

os limites e os sentidos de questões tais quais ‘descoberta’ e ‘invenção’ diante da maquinaria da 

atual sociedade de produção e consumo. Algo já abordado nas obsessões com a criação de 

personagens como Seth de A mosca (1986), os gêmeos Beverly e Elliot Mantle de Gêmeos – 

mórbida semelhança (1988), Vaughan de Crash – estranhos prazeres (1996). 

A tese de que Mistérios e paixões não deve ser compreendido como uma adaptação do 

livro de Burroughs tem sido, também, matéria de constante discussão na fortuna crítica gerada 

pelo filme de Cronenberg. Em linhas gerais, o argumento prevalecente é o de que o filme 

desloca-se do conteúdo diegético e temático do livro para se concentrar na história do homem 

que escreveu Almoço nu. O que se percebe nessas críticas é a forte rejeição ao aspecto biográfico 

que a história adquire uma vez que, por meio de cotejos e explicações, eventos e passagens da 

vida de Burroughs são absorvidos e transmutados pelo “filtro artístico” do cineasta, recontados a 

partir da narrativa da genialidade artística, na qual o artista transgressor se redime por meio da 

arte (cf. BEARD, 2006, p. 287-93; SKERL; LYDENBERG, 2009, p. 171). 

Em geral, parte da crítica reagiu positivamente à “apropriação criativa” feita pelo 

cineasta, tanto da figura mítica de Burroughs quanto de seus temas, especialmente na maneira 

como essa abordagem pouco convencional resulta em um “experimento” que, de acordo com 

Browning, “ao mover-se velozmente em espiral e totalmente fora de controle, afeta direta e 

positivamente o espectador” (2007, p. 127). Para Mathijs, o filme seria em sua estrutura um 

manifesto sobre a escrita e o poder das palavras e, a exemplo de Almoço nu, desafiaria o 

espectador, tirando-o da posição de consumidor passivo ao exigir-lhe um esforço fora do comum 

para interpretar as várias camadas de subtexto que, segundo ele, são recriadas na tela do cinema 

(2008, p. 164). Nessa mesma linha, Mark Blagrave define o filme como uma “adaptação 

transformativa”, pois resulta em uma “obra paralela” na qual os signos verbais de Burroughs são 

eficazmente substituídos por signos visuais – algo característico do universo fílmico de 

Cronenberg –, recriando “a essência do livro de Burroughs: sua ambivalente relação com o 
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leitor/espectador” (2006, p. 53-54). Quanto a este último, o indicativo mais salutar dessa 

ambivalência está, conforme se observará nas próximas seções, na maneira como, na primeira 

parte do filme, a fragmentação e a descontinuidade narrativa, produzidas pelos lapsos de 

alucinação de Lee, colocam o espectador em uma posição de distanciamento para, 

posteriormente, torná-lo participante do universo bizarro de Interzona através da identificação 

com o protagonista. 

 Outros críticos, por sua vez, interpretaram essa “proposta criativa” de Cronenberg como a 

mais pura expressão da despolitização, desistorização e desradicalização da obra de Burroughs. 

Para Richard Dellamora, a “narrativa artística/autoral” de Cronenberg não faz mais do que 

desistorizar a biografia de Burroughs, normalizando os aspectos radicais e inovadores de sua 

arte, e, sobretudo, estereotipando canhestramente as personagens femininas como mulheres-

objeto a partir de uma modulação narrativa psicológica de orientação heterossexual (1995, p. 

148). Tal interpretação, diga-se de passagem, pauta-se pelos argumentos desenvolvidos por 

Laura Mulvey acerca dos esquemas operantes no cinema mainstream, os quais reforçam uma 

ordem simbólica caracterizadora da figura feminina como objeto (2003, p. 448-51). Dellamora, 

contudo, assinala um importante paralelo entre o filme de Cronenberg e a literatura de 

Burroughs: ambos exploraram o jogo de indeterminação entre masculino e feminino na esfera 

corpórea (ibid., 1995, p. 154). Notavelmente pautado por um aparato analítico de orientação 

culturalista, Nicholas Zurbrugg critica a “Disneyficação” que, segundo ele, Mistérios e paixões 

faz do livro de Burroughs ao conferir aos Mugwumps um aspecto de marionetes típicos dos 

parques de diversão da Disney. Além das objeções às caricaturas dos elementos visuais, 

Zurbrugg é um dos únicos comentadores do filme a observar, sagazmente aliás, a maneira pela 

qual o convencionalismo de uma narrativa biográfica opera como um “censor puritano” que 

elimina todo e qualquer traço do humor satírico burlesco das “rotinas” de Almoço nu (1999, p. 

102). Timothy S. Murphy, analogamente, mas a partir de uma crítica de orientação marxista, 

acusa Cronenberg de estetizar o impacto político radical de Almoço nu ao converter uma 

narrativa descontínua em Bildungsroman linear, engendrando uma narrativa romântica sobre um 

artista cult (1993, p. 113-24). Para o crítico, a consequência mais imediata dessa mutação resulta 

na conversão de um “objeto” autônomo e resistente à apreensão em um outro dotado de alto 

potencial de produto, facilmente incorporado à lógica da comodificação que transforma o artista 

em mera celebridade. Segundo Murphy, tanto Almoço nu quanto os demais textos de Burroughs 
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refutam veementemente esta incorporação, dado seu notável potencial de crítica radical e de 

criação de novas individualidades e subjetividades coletivas. 

 Conforme se observa, a fortuna crítica gerada por Mistérios e paixões retoma, ao menos, 

dois aspectos da recepção crítica de Almoço nu91. Na primeira, de orientação psicanalítica e/ou 

biográfica, críticos como Beard, Zurbrugg, Rosenbaum e Dellamore atestam e reforçam o 

contínuo fascínio pela figura mítica, legendária e, até certo ponto, exótica tanto de Burroughs, 

em particular, quanto da Geração Beat, em geral92. Esse enfoque permeia a crítica tanto de 

defensores do filme de Cronenberg quanto de seus detratores. Enquanto para os primeiros (Beard 

e Rosenbaum) a transformação de Almoço nu em um filme sobre o processo de criação artística 

resulta em uma composição misteriosa, amalgamando em uma só narrativa a interface de duas 

personalidades (a do escritor e a do cineasta), outros críticos, como Dellamore, veem nesse tipo 

de abordagem “criativa” uma ameaça capaz de corromper tanto a biografia de Burroughs quanto 

sua obra, gerando um outro subproduto inócuo –  um simulacro de ambos (ibid., 1985, p. 160). O 

segundo aspecto da crítica (Creed, 2000, p. 84-101; Browning, 2007, p. 113) advoga que o 

conteúdo perversamente sexual e homoerótico do livro – mesmo ausente ou mitigado na versão 

de Cronenberg – configura-se uma matéria potente e, sobretudo, desestabilizadora, capaz de 

subverter as estratégias normalizadoras do cinema padrão adotadas por Cronenberg. 

Por fim, em meio à fortuna crítica do filme, parece oportuno destacar os comentários e 

reações do próprio Burroughs acerca da absorção de sua obra pelo cinema. A despeito de sua 

experiência com esta mídia ter ocorrido por um viés tão experimental e pouco convencional 

como sua literatura, a reação de Burroughs à abordagem de Cronenberg pode ser considerada 

positiva. Na introdução que escreveu para o livro The making of Naked Lunch (1992), de Ira 

Silverberg, Burroughs observa que, escrito por um cineasta, “o roteiro de David Cronenberg é 

fiel à sua verdadeira ‘Musa’”. O escritor parece compreender que uma versão de seu livro para o 

cinema estaria, sob muitos aspectos, condicionada às vicissitudes da linguagem deste meio. 

Quando afirma que o cineasta criou um “brilhante thriller” (p. 14) a partir de elementos de 

Almoço nu e de outras de suas matérias literárias, o escritor reconhece a conversão do livro em 

uma narrativa mais próxima aos códigos e gêneros do cinema mainstream. Todavia, Burroughs 

                                                 
91 Sobre essa questão, ver PLOG (2009, p. 123-132) e SCHEIDERMAN (2009, p. 188-197). 
92 Em The birth of the beat generation: visionaries, rebels, and hipsters 1944-1960, Steven Watson (1998, p. 174-
75) discute como, entre vários aspectos, a primeira fase da fortuna crítica da Geração Beat, imbuída pelo espírito dos 
movimentos de contracultura da década de 1960, adensou o status de celebridade desses escritores ao estreitar 
excessivamente os vínculos entre as obras e o estilo de vida de escritores como Burroughs, Kerouac e Ginsberg. 
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não deixa de fazer ressalvas quanto a alguns aspectos do filme. Sua impressão sobre Mistérios e 

paixões, em linhas gerais, pode ser sintetizada na seguinte formulação: “interpretação 

admissível” de Almoço nu e da personagem William Lee. Por outro lado, o escritor discorda 

tanto da licença poética pela qual Cronenberg retrata o assassinato de Joan Lee quanto da 

conversão das experiências homossexuais do protagonista em mero estratagema em prol de sua 

atuação como agente secreto na trama (p. 14). Contudo, o índice mais sintomático da resposta de 

Burroughs aos limites postos à abordagem crítica de seu livro pelo filme de Cronenberg está na 

alusão que ele faz a um comentário do escritor Raymond Chandler acerca das adaptações 

fílmicas de seus livros. Citando Chandler, Burroughs reafirma que “Hollywood não fez nada 

com eles. Eles continuam exatamente lá, nas prateleiras” (p. 15). 

Escrito em tom confessional, Almoço nu caracteriza-se por ser uma narrativa alucinatória 

que de antemão exige do cineasta um apurado esforço interpretativo a fim de converter em 

imagens o relato altamente subjetivo. Ademais, as personagens, repulsivas e lascivas, envolvidas 

em repetitivos atos de sadismo a pontuar o livro do início ao fim, impedem que o leitor 

estabeleça qualquer forma de empatia e identificação. Como forma de contornar esse obstáculo e 

produzir um engajamento dramático entre personagens e espectador, Cronenberg, em Mistérios e 

paixões, combina tanto o material literário quanto o biográfico de Burroughs. Ao discorrer sobre 

esse amálgama de referências, Rodley (1997, p. 42) considera que o produto final possui, 

indiscutivelmente, características mais pertinentes ao universo fílmico de Cronenberg que da 

ficção de Burroughs (1997, p. 171). Sobre a questão das fontes – literárias e biográficas – de 

Mistérios e paixões, o crítico avalia que “o filme assemelha-se mais a uma adaptação da 

biografia de Burroughs escrita por Ted Morgan’s”, intitulada Literary outlaw – the life and times 

of William S. Burroughs (1990), do que a uma transposição direta das experimentações 

estilísticas produzidas em Almoço nu através do emprego constante do método cut-up. 

Nesse sentido, talvez a via mais eficaz para se elaborar uma crítica acerca das 

confluências e divergências estéticas entre o estilo fílmico de Cronenberg e o literário de 

Burroughs não esteja no cotejo entre o cinema do primeiro e a produção literária do outro, mas 

na observação da breve, porém frutífera, experiência de Burroughs com o meio cinematográfico. 

Nesse âmbito, o experimento mais próximo, em termos estéticos, ao estilo de escrita de 

Burroughs é, sem dúvida, a série de curtas experimentais feitos durante os anos 1960, na 

Inglaterra, resultado de uma parceira entre o escritor – que tomou parte também como ator – e o 
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cineasta experimental inglês Antony Balch. Estes curtas, compilados posteriormente sob o título 

de Three films, podem ser entendidos como uma tentativa de aplicação literal dos princípios 

formais da escrita de Burroughs (fragmentação narrativa e ruptura da sintaxe padrão) à 

linguagem visual do cinema. Dois exemplos interessantes dessa experimentação são os curtas 

Towers open fire (1963) e The cut-ups (1966): ambos possuem a mesma estrutura, constituindo-

se de uma série de imagens e sons desconexos que, ao serem repetidos e acrescidos de outras 

(novas) tomadas na forma de sobreposição, produzem um conjunto narrativo que refuta qualquer 

gesto interpretativo totalizador. 

Em The cut-ups, por exemplo, esse mosaico desconexo de imagens é composto em sua 

base por três sequências que, intercaladas com outras tomadas rápidas, repetem-se e se 

sobrepõem, alternadamente, ao longo do curta. É interessante notar que a articulação entre elas, 

feita por meio de uma edição frenética, tenciona, sobretudo, romper com as obviedades e 

“facilidades interpretativas” produzidas pelas convenções de unidade entre tempo, espaço e ação 

do cinema padrão. Essa operação ocorre da seguinte forma: das três sequências, somente uma 

(figura 3.3), apesar de estar seccionada pelas outras duas sequências, conforma-se aos padrões 

narrativos do cinema mainstream, pois seu conjunto unitário estrutura-se sobre as bases de uma 

espécie de “inteligência editorial” que seleciona determinadas unidades de tempo e ação. Dito de 

outro modo, quando vista separadamente das demais sequências que compõem o curta, ela narra 

um conjunto de ações sequenciadas e progressivas: a câmera segue o rapaz em seu passeio pelas 

vielas e ruas da cidade. Por sua vez, a desvinculação do filme de Balch e Burroughs às fórmulas 

e convenções narrativas do cinema padrão se dá na maneira pela qual a coerência e o sentido da 

sequência acima descrita são arrefecidos e abarcados pela força injuntiva das sequências 1 e 2. 

Nestas, ao contrário da sequência 3, o que prevalece é a ruptura com ordem narrativa sequencial 

e progressiva. Na primeira (figura 3.1), tem-se a repetição da mesma tomada, um close-up do 

rosto do mesmo rapaz que aparece nas três sequências. O diferencial desta sequência está na não 

progressão: a imagem não avança, é constantemente repetida. Diante da frenética sobreposição 

de imagens repetidas nessa sequência, o efeito produzido é de um “eterno” retorno ao ponto zero 

da diegese. Já no âmbito da progressão narrativa, a sequência 2 também difere das demais ao 

operar em uma estruturação própria. Sua “ação” centra-se no encontro do jovem com outro 

homem (figura 3.2). Embora o quadro seja marcado pela constância da posição da câmera – 

parada – e ambos os quadros estejam em plano médio, a edição e apresentação desse encontro, 
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procedimento forneceria outras possibilidades e dimensões ao filme, uma vez que a maquinaria 

do fazer cinematográfico deixa pouco espaço para “espontaneidade” e que esta, em certo sentido, 

não pode ser guiada ou controlada94. Todavia, como Balch e Burroughs procuram demonstrar em 

seus filmes, tais procedimentos podem introduzir na linguagem cinematográfica o fator da 

imprevisibilidade e do acaso, alterando-a com uma simples tesoura na mesa de edição. 

A explanação acima acerca das incursões experimentais de Burroughs no cinema 

funciona certamente como uma importante via para melhor se compreender a maneira pela qual 

Cronenberg se apropria e transforma a matéria literária do autor. Antes de discutir 

detalhadamente o trabalho do cineasta, é salutar ressaltar que a abordagem de Cronenberg não 

pode ser caracterizada como uma precisa aplicação dos princípios do cut-up de Burroughs, a 

exemplo da feita pelo autor em parceria com Balch, nem tampouco como uma adaptação literal 

de seus textos, a exemplo dos dois curtas-metragens que o cineasta Gus Van Sant dirigiu a partir 

de textos de Burroughs. O primeiro, intitulado The discipline of DE (1978), reproduz em 

imagens trechos de um ensaio homônimo de Burroughs. Não há nada de inovador ou 

experimental nesse filme, já que as cenas mostradas, basicamente atividades cotidianas, são 

meras reproduções imagéticas dos textos-fonte. Já em Thanksgiving prayer (1991), o diretor 

parte de um texto irônico de Burroughs, recitado por ele mesmo, para exibir um conjunto de 

imagens clichês das tradições e preceitos morais norte-americanos para, em seguida, transformá-

los em uma “parada” de imagens de todos os horrores e contradições produzidos pela sociedade 

estadunidense. Diante do exposto, a abordagem de Cronenberg pode ser melhor compreendida 

como “uma absorção de certos princípios e textos de Burroughs em uma cosmologia e estilo 

particular do cineasta” (ROSENBAUM, 2000, p. 218). 

 

 

3.3 – Do noir à trama de mistério: a confluência de gêneros cinematográficos em Mistérios e 

paixões 

 

Diante do exposto na seção anterior, fica claro que, neste processo de deliberada 

recriação cinematográfica, a despeito do título do filme em inglês, Naked lunch, sugerir uma 

                                                 
94 Cf. BURROUGHS, W. S. Letter to Rosenthal (1960), 2001, p. 249-251. 
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relação unívoca com o livro95, o que permanece de Almoço nu em Mistérios e paixões são apenas 

alguns elementos pontuais: a) alguns eventos: a fuga de William Lee (interpretado pelo ator Peter 

Weller) dos Estados Unidos, procurado pela polícia após o assassinato da esposa Joan Lee (Judy 

Davis); uma sugestiva menção às festas e às orgias frequentadas pelo protagonista; b) lugares 

(settings): Estados Unidos, embora não haja nenhuma referência explícita a Nova Iorque no 

livro; Interzona ou Tânger; Annexia; o mercado (market place); c) substâncias exóticas: a carne 

preta (the black meat), o sumo extraído dos Mugwumps – tudo isso, vale ressaltar, em um 

contexto narrativo consideravelmente distinto daquele que o livro oferece, pois, como veremos, 

tais elementos são encenados a partir de uma estruturação narrativa padrão, particularmente 

próxima ao estilo de gênero noir96.  

Em Mistérios e paixões, algumas personagens, como Dr. Benway e os Mugwumps, são 

mantidas, tendo, contudo, suas características e funções alteradas. Todavia, a mudança mais 

                                                 
95 A década de 1990 foi marcada por uma onda de adaptações cinematográficas de obras canônicas da literatura 
inglesa, como Drácula de Bram Stoker (1992), Frankenstein de Mary Shelley (1994), Hamlet (1996), Henrique V 
(1989), O morro dos ventos uivantes (1992). O traço comum a essas adaptações está no empenho para evitar 
qualquer tipo de “licença poética” ou ímpeto criativo que resultasse em mudanças no encadeamento narrativo das 
histórias contadas. Devido ao fato de um sem-número de adaptações desses títulos ter criado uma galeria de figuras 
e narrativas icônicas que em nada retomavam as personagens e/ou enredos das obras fonte, a exemplo de Drácula e 
Frankenstein, nota-se que esses filmes se valeram de uma estratégia comum para informar o público de antemão de 
que não se tratava de uma “nova versão” do livro em questão. Em outras palavras, os títulos dos filmes buscavam 
assegurar que aqueles filmes retratavam, de fato, o Drácula de Bramstoker ou o Frankenstein de Mary Shelley, e 
não uma história cuja única relação ou semelhança com livro fosse apenas o título. Esse, definitivamente, não foi o 
caso de Mistérios e paixões, ou, melhor dizendo, Naked lunch. 
96 De acordo com Chopra-Grant, em sua gênese do sistema de produção estético-narrativo de Hollywood, os filmes 
de gênero noir revisitaram as dimensões temático-estilísticas dos filmes clássicos de gangsters, reelaborando-as a 
ponto de dar-lhes uma atmosfera mais obscura e cínica (CHOPRA-GRANT, 2005, p. 86). A respeito dessa questão, 
Dimendberg observa que a principal modificação nesta apropriação de um gênero por outro ocorreu particularmente 
na estruturação narrativa e no delineamento do protagonista. Segundo o autor, a empatia pela figura dos gangsters – 
que se tornaram ícones em filmes do gênero nos anos de 1930 por sua virilidade, ambição e crueldade, a exemplo de 
Tom Powers (James Cagney em Inimigos públicos [The public enemy, 1931]) ou Tony Camonte (Paul Muni em 
Scarface, [Scarface, 1932]) – cedeu lugar às narrativas tourtuosas e centradas em protagonistas sem grande apelo ou, 
até mesmo, contraventores amadores, com tons patéticos e cujas ações ora eram motivadas por um desejo sexual 
transgressor como Walter Neff (Fred MacMurray) em Pacto de sangue [Double indemnity, 1944], ora por simples 
erros, como o protagonista de Almas perversas [The scarlet street, 1945] (DIMENDBERG, 2005, p. 13). Contudo, o 
elemento que mais caracterizou o gênero noir no cinema norte-americano foi a figura do detetive, presente em 
Relíquia macabra [The Maltese falcon, 1941], À beira do abismo [The big sleep, 1945] e A dama do lago [Lady in 
the lake, 1944], dentre outros. Nesses filmes em particular, nota-se que a estruturação da narrativa ocupa-se menos 
com a resolução de um crime intrincado e complexo do que com o mistério, centrando-se na exacerbação deste e nos 
meandros do processo de solução do mesmo. Ademais, como se observará no filme de Cronenberg, tal processo, 
encabeçado pela figura de um detetive circunspecto em um espaço urbano claustrofóbico e enigmático, opera como 
um filtro que intenta captar e expor as atitudes e as ações conflitantes dos indivíduos na sociedade contemporânea. 
Cabe ressaltar aqui que, por uma questão de delimitação de minha discussão, detenho-me apenas às características 
do gênero noir no cimena de Hollywood. Sobre as especificidades estético-narrativas desse gênero em outros 
centros de produção cinematográficos (França e Alemanha, por exemplo), ver Cameron, The movie book of film noir 
(1993) e Buss, French film noir (1994). 
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evidente refere-se à condensação de muitas das personagens e vozes indeterminadas do livro na 

figura de uma única personagem, o protagonista do filme, William Lee (também pseudônimo de 

Burroughs). A centralização da narrativa em um protagonista é, certamente, o sinal mais evidente 

da inflexão dos códigos e convenções de gênero do cinema padrão norte-americano em Mistérios 

e paixões. Evidencia-se, sobretudo, na maneira como, já nas primeiras cenas do filme, William 

Lee emula não apenas o phisique du role típico do detetive noir, mas também sua dimensão 

psicológica97. 

Diferentemente da obscuridade e imprecisão que assinalam as seções inicias de Almoço 

nu98, há em Mistérios e paixões uma preocupação latente em situar o espectador de imediato 

acerca de elementos como tempo, espaço e ação – a despeito do inevitável estranhamento diante 

daquele universo. A primeira cena do filme indica que a ação transcorre em 1953, na cidade de 

Nova Iorque, onde William Lee trabalha como exterminador de insetos e se encontra dependente 

de um inseticida denominado de píretro, consumido por ele e, aparentemente, pelos demais 

colegas de trabalho. Nessa sequência de abertura, o espectador é também informado de que Lee 

está com um problema, pois alguém misteriosamente vem roubando seu inseticida em pó. Não 

tarda até ele descobrir que sua esposa está por trás do desaparecimento, pois ela, assim como as 

demais personagens na história, vem usando o veneno como droga. Logo nas primeiras cenas do 

filme se constata a maneira pela qual, em seu processo de recriação da narrativa a partir de 

fragmentos da obra de Burroughs, Cronenberg compõe Mistérios e paixões: uma bricolagem do 

universo ficcional do escritor que, de certa forma, emula seus procedimentos de composição. 

A apresentação de Lee como funcionário de uma empresa de extermínio de insetos, a 

discussão com seu patrão, que esbraveja por Lee precisar de mais suprimentos de veneno, além 

da visita a uma residência para realização do trabalho são, por exemplo, eventos extraídos de um 

conto de Burroughs chamado “Exterminator!” (1962). Contudo, diferentemente do efeito 

produzido pelo método cut-up, a junção de linhas narrativas distintas engendra, na totalidade da 

narrativa do filme, uma sintaxe coesa e dotada de um sentido e não um gesto de ruptura, como 

observado ao longo dos capítulos de Almoço nu. 

Cabe ressaltar que, apesar da fragmentação e da constante esquiva à linearidade narrativa 

produzida pelo método cut-up, não é possível para um escritor escapar e se libertar totalmente da 

                                                 
97

 Esses dois aspectos serão tratados mais detidamente logo adiante. 
98 Com exceção da primeira seção do livro, conforme assinalado na seção 3.1 do capítulo desta tese. 
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dependência da palavra escrita. Em seu estilo, Burroughs substitui, de certa forma, um conjunto 

de possibilidades gramaticais por outro. Isso pode ser implicitamente percebido em seu 

depoimento a Eric Mottram, no qual admitia haver, em sua tetralogia, “um excesso de 

indiferenciado material de cut-up” (MOTTRAM, 1997, p. 95). Logo, a linearização que 

Cronenberg faz de Almoço nu, reflete, de certo modo, a própria mudança de estilo na escrita de 

Burroughs a partir do início dos anos 1980, momento em que o autor abandona as 

experimentações do método cut-up para abraçar um estilo de escrita e narrativa mais linear99. 

Nesse sentido, uma das poucas alusões que Cronenberg faz à bricolagem característica do 

método cut-up em Mistérios e paixões ocorre logo nos créditos iniciais, momento no qual os 

títulos e nomes são apresentados por meio de placas coloridas em várias formas pontiagudas 

(quadrados, retângulos e linhas), deslizando sobre uma tela preta em três direções distintas ao 

som do free jazz fragmentado e improvisado de Ornette Coleman. A disposição destas formas 

nos créditos iniciais alude aos créditos de abertura do filme O pecado mora ao lado (The seven 

year itch, 1957), embora Cronenberg afirme se tratar de uma homenagem ao designer visual Saul 

Bass. De acordo com o cineasta, isso se deve ao fato de a história do filme se passar na década de 

1950, época em que Bass trabalhava como designer gráfico e também dirigia sequências de 

créditos iniciais para outros cineastas (cf. GRUNBERG, 2006, p. 110). Após essa sequência de 

abertura, surgem na tela duas citações extraídas de Almoço nu e que funcionam como epígrafe do 

filme: na primeira, lê-se “nada é verdade; tudo é permitido”, atribuída a Hassan I Sabbah100. Essa 

frase, se imediatamente associada à aleatoriedade sugerida pelos créditos iniciais, decerto reitera 

a alusão à força criativa e libertária que permeará o filme. Do próprio Burroughs, a segunda 

citação por sua vez assevera, em tom de conclamação: “Desafiadores do mundo, há uma marca 

que não pode ser atingida. A marca interna...”, um contraponto ao conteúdo da primeira. Dito de 

outro modo, se a primeira citação assinala uma impressão imediata de liberdade e mesmo 

hedonismo, a segunda estabelece uma perspectiva diametralmente oposta, a de um mundo 

                                                 
99 Essa fase na obra de Burroughs é denominda de Red night trilogy e composta pelos seguintes livros: Cities of the 
red light (1981), Place of the dead roads (1983) e The western lands (1987). 
100 Hassan I Sabbah, ou Hasan Sabbah (1050-1125), foi fundador da ordem de assassinos Ismaelina. De acordo com 
Morgan (1990, p. 305), Burroughs soube a respeito dessa figura através de seu amigo e colaborador Brion Gysin, 
enquanto trabalhava na escrita de Almoço nu. Beard (2006, p. 530), por sua vez, observa que Burroughs se apropria 
de figura histórica de Sabbah para torná-la ficcional, uma vez que sua compreensão da figura mítica é 
consideravelmente imprecisa e se apoia principalmente em relatos míticos que datam dos tempos das Cruzadas, 
recontados, no século XIX, em pelo menos dois textos de Nietzsche: Assim falava Zaratustra (seção IV, A sombra, 
pág. 341-344) e Genealogia da Moral (Terceira dissertação, seção 24, p. 138). 
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Sua relação com a polícia se dá por uma via contrária, ligada ao seu passado como 

usuário de drogas. Não tarda até que seja levado por dois policiais a uma sala de interrogatório 

com ar bastante decadente, cujas paredes são pintadas em um tom de verde-vômito. Trancado 

nessa sala, Lee experiencia a primeira de uma série de alucinações ao se deparar com um icônico 

besouro gigante, dotado de um volumoso ânus dorsal falante, que se apresenta como agente 

secreto e o incumbe de matar sua esposa, Joan, sob a alegação de que ela é, na verdade, uma 

agente disfarçada a serviço de uma corporação conhecida como Interzona. Além disso, o inseto 

sugere que ela talvez nem seja humana. As alusões, por vezes um tanto caricatas, ao universo 

literário de Kafka permeiam também toda a atmosfera inicial do filme: o estilo de vida 

monótono, enfadonho e até certo ponto burocrático, tanto do trabalho quanto da vida pessoal de 

Lee, as alucinações provocadas pelo veneno de baratas, às quais a própria esposa de Lee, Joan, 

refere-se como uma “viagem kafkiana”; a forma abrupta e desorientada pela qual ele é levado 

pela polícia, desconhecendo as causas de sua prisão, a sugerir situação analogamente vivida pela 

personagem Joseph K. de O processo; mas, sem dúvida, a mais kafkiana de todas as referências 

é, de fato, o besouro falante com o qual Lee se depara – besouro este que sofrerá várias 

metamorfoses ao longo do filme. 

Em certo sentido, uma leitura interpretativa que busca reconhecer e explicitar referências 

literárias pode, à primeira vista, parecer uma contradição diante de um argumento que tenciona 

reconhecer o status de Cronenberg como um cineasta autoral. Contudo, conforme as próprias 

referências a Kafka demonstram, há uma maneira de se sobrepor a esse desacordo. Embora o 

cineasta tenha mencionado Kafka esporadicamente em entrevistas, foi a partir de 1983 que a 

referência à influência do escritor tcheco tornou-se uma constante nas falas de Cronenberg. Tal 

fato deve-se a duas questões em particular: a primeira, como inspiração literária que direciona 

sua busca pelo tratamento de seus temas favoritos de maneira inovadora; a segunda, que 

direciona a recepção do filme por parte dos espectadores e críticos – as referências ao escritor 

funcionando como um mecanismo de defesa contra interpretações de cunho político de seus 

filmes. Nesse último caso, Cronenberg evoca Kafka e o “inferno do universo burocrata kafkiano” 

como um argumento contra as iniciativas de censura que estabeleceram no Canadá leis 

reguladoras da produção artística (cf. MENDIK, 2000, p. 168-85). 

Todavia, o elemento instigante dessa cena está no enigmático diálogo com o inseto: ao 

longo deste, Lee descobre que a estranha criatura se alimenta justamente do inseticida que 
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deveria exterminá-la; em um apelo explicitamente sexual, o inseto implora para Lee esfregar um 

pouco do pó ao redor dos seus lábios (anais). Há, nessa cena, uma notável mistura entre um 

convencional ponto de vista objetivo-onisciente e um sugestivo ponto de vista subjetivo – uma 

clara sugestão que indetermina (e de certo modo antecipa os desdobramentos futuros) a respeito 

da natureza das cenas que o espectador testemunha: são eventos dentro ou fora da consciência de 

Lee? Por outro lado, essa indeterminação (aparente) não deve ser motivo para se abrir mão de 

um posicionamento crítico em relação aos dois eixos de estruturação narrativa do filme, como o 

faz Beard ao afirmar que “é quase impossível dizer ao certo ou mesmo adivinhar o que está 

acontecendo no filme” (BEARD, 2006, p. 280). Analogamente ao estado de consciência instável 

de Max Renn (James Woods), em Videodrome, o qual Beard também admite achar confuso, em 

Mistérios e paixões o espectador é gradualmente levado, pelo emprego de uma série de recursos 

fílmicos101, a perceber que testemunha uma narrativa a partir da perspectiva interna de um 

protagonista que, por sua vez, é potencialmente falível. Um dos aspectos mais singulares da 

estrutura do livro de Burroughs é justamente a capacidade de não fornecer ao leitor uma 

estruturação narrativa pautada nas convenções de causa e efeito. 

Pelo que foi descrito, pode-se perceber que, na primeira parte do filme, Cronenberg não 

incorpora e emula prontamente essa modulação e tampouco a refuta inteiramente: mesmo 

quando há uma vaga sugestão de relação causal entre motivação e consequência, essa “coesão 

narrativa” é desfeita imediatamente. Um exemplo dessa “oscilação” entre estruturações de 

determinação e indeterminação de sentido pode ser observado na cena na qual Lee chega ao seu 

apartamento após ter “escapado” do primeiro encontro com o inseto. Nesse momento, Joan 

observa e cheira profundamente algumas baratas que andam pela parede. Seu olhar 

compenetrado durante a atividade absurda sugere que ela (também) andou ingerindo o pó de 

baratas. Diante da sugestão do estado alucinatório de ambos, se considerada apenas essa primeira 

cena (e não a totalidade alucinatória que será Interzona), torna-se, então, impraticável determinar 

se o encontro com o inseto falante na cena na delegacia não passou apenas de um delírio – como 

muitos que ainda se seguirão. Esse estado de indeterminação fica mais evidente no diálogo com 

Joan, no qual Lee reconhece a possibilidade de estar alucinando. Ainda nesta cena, Lee admite 

não ter certeza de como conseguira escapar daquela situação e sugere que Joan e ele deveriam 

                                                 
101 O modo pelo qual Mistérios e paixões se utiliza de uma série de códigos de filme mainstream será aprofundado 
na última seção deste capítulo. 
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fugir, pois ambos haviam sido “descobertos” – algo que só faz sentido se algum deles, ou ambos, 

tivessem cometido algum tipo de crime ou ato ilícito. Em certo sentido, essa ação como um todo 

“revela” ao espectador um mistério cuja função específica é criar uma situação narrativa na qual 

ele não consiga suspender qualquer descrença frente àquele universo ficcional e, conforme se 

verá na segunda parte do filme, passe a confiar plenamente no ponto de vista do protagonista. 

Deve-se notar também que, nesta cena no apartamento do casal, Lee encontra a esposa 

tomada pela “droga” e que ela, como o besouro, pede a ele para passar o pó alucinante em seus 

lábios; a cena então se repete, seguida de uma sugestiva cópula do casal. Mais tarde, ciente de 

que a visão do besouro falante é consequência da alucinação advinda de sua dependência do pó e 

aconselhado por um colega de trabalho, ele decide procurar ajuda médica, consultando-se com o 

misterioso Dr. Benway, o qual lhe receita uma droga/antídoto102 chamada “carne negra” (black 

meat), elaborada, segundo o excêntrico médico, a partir de um tipo de centopeia aquática 

brasileira. Novamente, as alusões ao caráter dúbio, tanto das personagens quanto dos elementos 

do filme, intensificam-se nessa cena, pois de acordo com as instruções do Dr. Benway a 

droga/antídoto, misturada ao próprio pó para baratas, agirá de modo imperceptível, como um 

agente infiltrado. Uma evidente sugestão que aumenta a desconfiança de Lee tanto em relação à 

esposa Joan quanto à trama conspiratória. Não por acaso, quando retornar ao seu apartamento, 

Lee “acidentalmente” matará Joan com um tiro na cabeça ao propor-lhe uma brincadeira de 

“Guilherme Tell”. 

Esta cena marca o momento a partir do qual a então patente oscilação de Lee entre estado 

de vigília e delírio, caracterizada como a primeira parte do filme, passa a ser progressivamente 

obliterada, desencadeando uma série de eventos surreais que se configuram como um grande 

processo de alucinação. Com efeito, após o assassinato da esposa, Lee encontra-se em um bar 

gay com outra figura bizarra, um Mugwump103, que lhe entrega um bilhete de viagem sugerindo-

                                                 
102 Um verdadeiro pharmakon no sentido derridiano do termo. 
103 Segundo Beard (2006), o termo mugwump deriva da língua das tribos dos povos algonquinos e se forma a partir 
da justaposição de duas palavras “memekw” (esperto, vivo) e “apew” homem. Originalmente, o termo era usado para 
designar um grande guerreiro, porém, a partir de 1884 passou a ser usado para definir uma pessoa que, em uma 
disputa política, está comprometida com os dois lados, ou com lado nenhum. No universo ficcional de Cronenberg, 
Beard define da seguinte forma essa dualidade da figura do Mugwump: “uma criatura ambivalente que, sentando em 
cima de um muro, encontra-se com sua cara “mug” de um lado e seu traseiro “rump” de outro” (ibid., 2006, p. 314). 
Certamente, a opção tanto de Burroughs quanto de Cronenberg por esse termo para designar uma criatura cuja 
racionalidade (cara/mug) encontra-se separada de sua (homo)sexualidade (anus/rump) sugere e reforça a tendência 
de ambos na busca de uma ambivalência ubíqua que permeia tanto a literatura de um quanto o cinema de outro. 
Além disso, cabe ressaltar que, em Almoço nu (seção “Carne negra”), Burroughs fornece a seguinte descrição dos 
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lhe fugir para Interzona – uma versão muito particular da cidade de Tânger, localizada no norte 

da África, próxima ao estreito de Gibraltar, onde Burroughs de fato viveu por algum tempo. 

Antes de viajar, no entanto, Lee é aconselhado pela criatura, que possui as formas de um 

alienígena, a comprar uma máquina de escrever, uma Clark-Nova, a fim de poder enviar 

“relatórios” sobre suas atividades na Interzona. Tais relatórios incluiriam detalhes sobre o 

assassinato de Joan, já que, com a ação executada, Lee tornou-se efetivamente um agente dotado 

de uma missão secreta, envolta em uma conspiração da qual ele próprio, assim como o público, 

não dispõe de muitas informações. Há alguns detalhes curiosos na sequência na qual Lee compra 

a máquina de escrever em uma loja de artefatos diversos e antiguidades. Primeiro, sem dinheiro 

para comprar a Clark-Nova, ele a adquire em permuta da arma com a qual matou a esposa: uma 

sugestiva aproximação entre a belicosidade da arma e da escrita – no início do filme, o próprio 

Lee confessa aos amigos que, ainda aos dez anos de idade, desistiu de escrever por perceber o 

alto grau de periculosidade da escrita. O segundo elemento, também dotado de forte carga 

simbólica, é o objeto com o qual o vendedor preenche o espaço deixado pela máquina de 

escrever comprada por Lee: uma espécie de objeto decorativo talhado na madeira na forma de 

um patíbulo onde se encontra pendurado um boneco na figura de um homem nu que está sendo 

enforcado, ao mesmo tempo em que, em suas costas, um Mugwump pendurado potencializa 

ainda mais seu sofrimento (figura 3.7): 

 

                                                                                                                                                             
Mugwumps: “Sentado em bancos cobertos de branco cetim sentam-se, nus, os Mugwumps que bebem translúcidos 
xaropes coloridos em canudos de alabastro. Os Mugwumps não têm fígado e se alimentam exclusivamente de doces. 
Os lábios finos, azul-púrpura, cobrem um bico de osso negro afiado (...). Essas criaturas secretam de seus pênis 
eretos um fluido que vicia e prolonga a vida desacelerando o metabolismo (...). Os viciados do fluido dos 
Mugwumps são conhecidos como Répteis” (BURROUGHS, 1984, p. 58-9). No livro, há ainda uma outra aparição e 
descrição dessa criatura na secção intitulada “O quarto de esculachado de Hassan” (p. 74). Como se pode observar 
pela descrição encontrada em Almoço nu, o Mugwump de Mistérios e paixões é, ao menos em seu aspecto físico, 
uma reprodução fiel à descrição do livro. 
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3.4 – Um caos ordenado: a alucinação como procedimento narrativo em Mistérios e paixões 

 

Naquela que pode ser designada como a segunda parte do filme, Lee, já instalado no 

cenário onírico e surreal de Interzona, povoado por criaturas insectoides ainda mais bizarras 

assim como por formas orgânicas de máquina de escrever, embarca definitivamente em uma 

trama obscura de espionagem. O tom expositivo desta nova ambientação, bem como dos 

personagens e enredo, não deixa dúvida de que se trata de uma nova trama. As primeiras 

sequências dão conta de representar Lee como outra personagem (o típico detetive de filme noir) 

sem nenhuma semelhança com o exterminador de insetos da primeira parte. Sua ocupação é 

preencher “relatórios” para os indistintos controladores das atividades da corporação Interzona. 

Ao mesmo tempo, Lee enfrenta alternadamente lapsos de pânico, desorientação e uma solidão 

esmagadora. Neste novo cenário ele encontra também outra versão de sua esposa Joan Lee, 

interpretada pela mesma atriz Judy Davis, que agora encarna a escritora Joan Frost, mulher do 

escritor Tom Frost (Iam Holme). 

Se, na primeira parte do filme, Joan era uma dona de casa entediada, entregue ao 

consumo desenfreado de substâncias químicas em um apartamento sujo, infestado de baratas, 

vestindo um roupão velho e sem maquiagem (figura 3.8), nesta nova trama ela encarna o 

estereótipo da femme fatale (outra típica personagem de dupla orientação do gênero noir). Além 

da transformação externa – cabelos arrumados, roupas alinhadas e sugestivamente sensuais, 

cigarro sempre à mão, rosto maquiado com destaque para os lábios vermelhos (figura 3.9) – sua 

personagem, assim como Lee, adquire uma função específica na história. Ela não é mais a 

simples e entediada dona de casa, entregue ao vício e a toda sorte de narcóticos, mas uma 

escritora norte-americana, cosmopolita, de espírito livre, aventureiro e independente, cujo 

casamento com um homem mais velho não a impede de estar aberta a todo tipo de 

experiência104. Por essa razão, ela serve como uma isca perfeita para atrair Lee para o jogo de 

intrigas, mistérios e paixões tramados pelo Dr. Benway. 

                                                 
104 O triângulo formado por um casal de americanos que se junta a outro compatriota, em um país de costumes 
estranhos e exóticos como o Marrocos, já havia sido explorado pelo cineasta Bernardo Bertolucci em O céu que nos 
protege (1990). Neste filme, o deslocamento para uma terra estrangeira aparece como o elemento primordial para o 
desencadeamento de uma sondagem da psique das personagens (tipicamente americanas), já que, longe de seu país, 
elas poderiam se despir de quaisquer amarras de referencial moral e social para “explorarem” sua subjetividade na 
totalidade. Essa característica, no entanto, não se aplica inteiramente a Mistérios e paixões, pois tanto a 
caracterização da ambientação quanto o delineamento do enredo e das personagens já se apresentam ao espectador 
como um fim e não como um meio. 





109 
 

(Ives Cloquet, Tom Frost e Kiki). Sua participação mais destacada na narrativa ocorre como um 

prolongamento da alucinação de Lee: Joan Frost é uma idealização da Joan que ele perdeu e, 

justamente por isso, mais perfeita e mais próxima ao ideário de musa entronado pelo cinema. 

Nesta condição, e de forma condizente com seu “estado de morta”, ela se apresenta mais contida 

e recatada105, dotada de um olhar por vezes melancólico, e, embora elevada à condição de 

escritora, assim como Lee ela ainda é dependente, posto que ele a seduz, reforçando o estereótipo 

da femme fatale que precisa ser “dominada” e conquistada pelo herói-protagonista. 

Essa tese é uma das revelações feitas quando a verdadeira identidade masculina de Fadela 

é descoberta – Fadela é, na verdade, Dr. Benway; antes disso ser descoberto, ela era mulher e 

lésbica. Cabe lembrar que, embora tanto Fadela quanto Joan sejam produtos da alucinação de 

Lee, ambas são estruturadas a partir de arquétipos de códigos cinematográficos padrão e, logo, 

ocupam funções bastante específicas em relação aos códigos da narrativa fílmica do cinema 

mainstream, a saber: vilã (ou vilão) e mocinha. Esses dois tipos não estão presentes na primeira 

parte do filme já que, além da ausência do vilão/vilã, Joan Lee, uma esposa viciada, está longe 

do típico modelo feminino de mocinha do cinema. Em sua incisiva leitura de orientação 

psicanalítica e biográfica, Beard argumenta que Joan Frost e Fadela são, de fato, projeções da 

psique de Lee, porém “Fadela configura-se como uma materialização de seus impulsos anti-

femininos fruto de seu estado alucinatório” e, consequentemente, “uma melodramatização de 

seus conflitos internos” (2006, p. 326). Para ele, a necessidade de Joan ser resgatada das mãos de 

Fadela é explicada como um índice de uma representação simbólica que esconderia a verdadeira 

formulação deste resgate. Ou seja, para o crítico, sendo Fadela uma projeção do próprio Lee, 

Joan precisa ser resgatada da porção misógina do protagonista. Conforme se vê, a leitura de 

Beard reflete uma tendência constante, da parte de outros críticos, nas interpretações de 

Mistérios e paixões – por exemplo, Browning (2007), Wesel (1992) e Creed (2000), cujo 

argumento insiste na tese da misoginia de Lee como sintoma da homossexualidade reprimida do 

protagonista, interpretação da qual, como visto, o próprio Burroughs discorda. Não obstante, 

para os críticos citados encontrar traços de misoginia e homossexualidade na caracterização do 

protagonista de Mistérios e paixões, algo inegável e frequente na literatura de Burroughs, 

validaria automaticamente a tese de que, no filme de Cronenberg, William Lee é de fato uma 

                                                 
105 Isso, cabe frisar, quando comparada com a Joan Lee da primeira parte do filme, que se encontra em um estado de 
total falta de controle. Além disso, já na primeira aparição de Joan no filme, ela admite para Lee não conseguir parar 
de experimentar “coisas estranhas” (cena 1 – 8min50seg). 
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versão ficcionalizada de Burroughs – como assevera Rosenbaum (2000, p. 215). Contudo, as 

explícitas e inúmeras alusões que o filme faz às referências homossexuais têm a função de 

adensar o caráter ambivalente tanto das personagens quanto do enredo – traço típico de 

narrativas noir – e não a de conferir ao filme o mesmo tom de perversidade e lascívia 

sintomáticos em Almoço nu. 

Um possível modo de se comprovar essa argumentação é observar a maneira pela qual a 

“nova” versão de Joan se configura como mais um elemento retomado da primeira parte do filme 

e cuja função, na esfera de delírio de Lee, é produzir um encadeamento de repetições de outras 

personagens oriundas do domínio de realidade, como Dr. Benway e o delicado homossexual 

Kiki. Enquanto, na primeira parte, essas personagens não possuíam uma ligação direta entre si, 

estando apenas alocadas cada qual em um lugar distinto do compartimentado cotidiano do 

protagonista – casa, trabalho e lazer –, no domínio do delírio todas se encontram entrelaçadas por 

um único fio condutor, atuando e participando conjuntamente na mesma trama de mistério. 

De sua parte, Lee segue desempenhando progressivamente o papel de agente secreto em 

um universo conspiratório no qual a função exata das personagens parece importar pouco diante 

da pujança de eventos que, mesmo fragmentados e incompletos, sustentam e impulsionam a 

trama de suspense e mistério do filme. O tom de mistério e conspiração, por sua vez, constitui-se 

como a principal potência dessa esfera, traduzindo-se em um enredo de intrigas que obriga Lee a 

assumir uma identidade homossexual para se infiltrar na vida social de Interzona e ter acesso 

mais direto tanto ao excêntrico casal Frost quanto ao enigmático Yves Cloquet (Julian Sands). 

Logo, a trama remete às fórmulas dos filmes de espionagem nos quais o clima de mistério é 

adensado pela constante sugestão de que forças ocultas, manobradas por propósitos escusos de 

corporações, precisam ser investigadas por um íntegro agente secreto que não medirá forças para 

trazer, ao final da história, a revelação e a verdade sobre os fatos. Esse ímpeto de Lee em assumir 

prontamente seu papel de agente secreto explicaria sua disposição em flertar e adentrar, sem 

nenhum reserva, no universo homossexual da trama, sendo este um mero estratagema de seu 

trabalho como agente secreto e não traço de sua personalidade, uma vez que, fosse esse o traço, 

confirmaria o caráter biográfico do filme, como insistem as críticas citadas. Com isso, 

Cronenberg aborda outro tema bastante recorrente em sua filmografia: a impotência do indivíduo 

diante das grandes corporações – especialmente no que tange ao potencial destas em alterar a 

nossa percepção da realidade, tema mais claramente identificável em Videodrome.  
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No cotejo entre esses dois filmes, todavia, deve-se notar um elemento particularmente 

distintivo e novo acerca da configuração e do papel da corporação em Mistérios e paixões. Em 

Videodrome, a transformação da percepção da realidade apresenta-se como produto de um 

esquema criado por uma voraz e inescrupulosa corporação, a Spectacular Optical, corporificada 

na figura do intelectual demente e idealista Brian O’Blivion, cujo propósito visava alterar 

vicariamente as bases da percepção da realidade. Este esquema sinalizava que o destino da 

personagem central, Max Renn (James Woods), não estava em suas mãos. Por outro lado, em 

Mistérios e paixões, a presença de uma grande e misteriosa corporação configura-se como parte 

integrante do processo alucinatório e não como elemento externo, controlador e, principalmente, 

desencadeador deste. 

Em princípio, tal constatação reitera uma importante distinção entre esses dois filmes no 

que tange, em particular, à questão da manipulação da percepção do indivíduo por agentes 

externos. O traço mais marcante na estruturação narrativa de Videodrome consiste em conjurar 

uma orquestração de elementos fílmicos – como edição, fotografia e trilha sonora –  a fim de que 

o espectador tenha poucos subsídios para distinguir precisamente os momentos de delírio do 

protagonista daqueles em que uma experiência de percepção coletiva da realidade impera. 

Embora não reste dúvidas de que, em Videodrome, Max Renn encontra-se imerso em um 

processo alucinatório, dado o grau de mutações ocorridas ao seu redor (sua TV e a fita de 

videocassete tornam-se objetos orgânicos e dotados de vida) e em seu próprio corpo (a fenda 

vaginal em seu abdome, a transformação da arma em objeto orgânico e sua fusão ao corpo de 

Max), a disposição desses elementos fílmicos ao longo da narrativa evita fornecer indicativos 

diretos de distinção entre os momentos de vigília e delírio. Por essa razão é difícil, por exemplo, 

precisar em qual momento começa a alucinação de Max. Enquanto em Spider – desafie sua 

mente (2000) a informação de que o enredo emula uma teia construída pela desordem psíquica 

em que se encontra a personagem Dennis Cleg (Ralph Fiennes) é revelada somente no final, em 

eXistenZ (1999) essa indeterminação entre as duas esferas alcança o paroxismo, já que a própria 

noção de existência e realidade, como a conhecemos, é colocada em jogo: ao final do filme, não 

fica claro se os protagonistas Allegra Geller (Jennifer Jason Leigh) e Ted Pikul (Jude Law), após 

passarem por inúmeras esferas de simulacros da realidade, finalmente se encontram no “grau 

zero” da realidade ou se essa simplesmente deixou de existir. Nesses filmes, observa-se a recusa 
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do diretor em empregar quaisquer recursos e convenções fílmicas frequentemente utilizados para 

sinalizar à plateia uma dicotomia perceptível entre tais domínios106. 

Justamente por essa recorrente escolha pela indeterminação permear o universo ficcional 

de Cronenberg – seja nos domínios da sexualidade, da corporeidade ou dos procedimentos de 

percepção da realidade, entre outros – chama a atenção que, em Mistérios e paixões, ocorra uma 

inversão radical no tratamento dessa questão. Em outras palavras, um conjunto de dispositivos 

fílmicos é acionado a fim de sinalizar as distinções entre uma perspectiva/realidade externa à 

alucinação de Lee, como, por exemplo, o ponto de vista destoante daquelas personagens não 

envoltas diretamente no universo alucinatório experienciado de forma inteiramente solipsista 

pelo protagonista. Todavia, as sequências mais notáveis dessa dissonância entre os estados de 

“inebriamento” e “sobriedade” são evidentemente aquelas nas quais algum dispositivo periférico 

da cena contradiz e nega o fluxo de “veracidade” estabelecido pelo encadeamento narrativo da 

trama de mistério. 

Em geral, essa “autosabotagem” da ordenação narrativa acontece de maneira mais 

contundente quando Lee abraça a percepção concebida como delírio e mediada pela intoxicação, 

a qual, por sua vez, torna-se o princípio estruturador dessa experiência. Nesse sentido, o 

empenho mais notável da força contrária a essa estruturação consiste em negar que as imagens 

apresentadas ao espectador sejam produtos da percepção e experiência do mundo real do 

protagonista. Tal ocorrência pode ser facilmente identificada em diversas instâncias do filme, em 

termos da configuração espaçogeográfica, dentre outras, como por exemplo a inexistência de 

Interzona como um lugar concreto, já que, conforme se verá mais adiante, a observação de 

pequenos detalhes nesta parte do filme indica que Lee jamais deixou seu apartamento em Nova 

Iorque; ou, ainda, na impossibilidade de antropomorfização de objetos como máquinas de 

escrever ou mesmo insetos – já sugeridas pelo próprio Lee, na primeira parte do filme, como 

possíveis sintomas de um estado alucinatório (cena 2 – 16min 12seg.). 

Em certo sentido, a atuação dessa negação ocorre de forma ascendente no filme, embora 

já seja notada logo nas primeiras manifestações de delírio do protagonista, isto é, antes mesmo 

dele “embarcar na viagem” para Interzona. Ainda na primeira parte do filme, Lee, ao ser 
                                                 
106 Certamente, o caso mais peremptório e recente da utilização de um recurso fílmico para demarcar a distinção 
entre esferas da realidade e virtualidade, por exemplo, é o iniciado no primeiro filme da trilogia Matrix (1999), por 
sinal, lançado no mesmo ano de eXistenZ (1999). Naquele, a utilização de uma fotografia esverdeada para o 
universo virtual, em contraposição a paleta azulada para a realidade, tornou-se praticamente um estilo padrão, 
copiado de formas variadas por filmes de diversos gêneros. 
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memória e a lucidez. Diante disso, nada mais indicativo de que a oscilação entre seu estado de 

semi-delírio e semi-lucidez se reflita também na forma pela qual a ambientação externa se 

constrói – uma mescla de elementos e paisagens dos dois universos em que o protagonista 

transita. Ou seja, o espaço interno do delírio – representado pelo cenário do restaurante em 

Interzona – e o espaço externo da sobriedade – figurado pela cidade de Nova Iorque.  

No caso da cena em que Lee visita o apartamento do casal Frost, é seu estado de completa 

imersão na esfera alucinatória que fornece indícios para a percepção de uma ambientação 

harmônica, sem espaço para quaisquer dissonâncias. Tal evidência é assinalada na sequência 

precedente à visita, quando Lee se encontra desolado em seu apartamento. Em estado de evidente 

desespero e abstinência, ele escreve uma carta para cada um de seus amigos, Martin e Hank. Em 

sua totalidade, a sequência descreve gradativa e progressivamente o desencadeamento do 

processo de alucinação do protagonista: primeiro, um enquadramento panorâmico da câmera, 

acima da cabeça de Lee, exibe, lado a lado, as duas máquinas de escrever; em seguida, vê-se a 

imagem em extreme close-up de Lee, visivelmente atordoado pelo estado de abstinência; o 

próximo corte mostra a carta, ainda na máquina de escrever com a seguinte mensagem: “Querido 

Martin, por favor, me ajude. Tenho que fugir de Interzona. Estou morrendo de solidão. Não 

consigo me conectar com ninguém” (cena 5 – 55min05seg); este plano de imagem é intercalado 

por outro que mostra a agonia de Lee ao qual se segue,  novamente, outra carta, agora para Hank, 

em que se lê: “Caro Hank, parece que estou viciado numa coisa que não existe. Estou tentando 

me livrar e tenho muito medo de quais serão os sintomas da abstinência” (cena 5 – 58min10seg). 

Logo, dentro daquilo que venho chamando de estruturação da alucinação, este pode ser 

caracterizado como o momento mais explícito de autoconsciência de Lee acerca de seu estado 

alucinatório. Contudo, considerando que esta esfera é regida pela dinâmica de uma trama 

cinematográfica, há pouco espaço para ações autoconscientes, e, desse modo, Lee não termina a 

escrita das cartas, indo deitar-se em um pequeno cubículo adjacente à sala. Antes, porém, ele 

abre um pequeno frasco de vidro onde se vê uma pífia porção restante da substância carne negra. 

Embora a câmera não mostre, há uma patente sugestão de que ele tenha sucumbido e feito uso da 

substância, pois, no plano seguinte, o corte brusco entre um quarto e outro sugere uma 

indeterminada passagem de tempo na qual, já sob o efeito do alucinógeno, Lee ouve um grito 

agonizante vindo do outro quarto, onde as duas máquinas de escrever, transformadas novamente 

em insetos mutantes, debatem-se em uma luta sangrenta. Assim, posto diante do vigor do embate 
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entre as máquinas metamorfoseadas, o protagonista, e o espectador por extensão, são tragados 

novamente para a trama alucinatória/cinematográfica que, com seu poder de assimilar e 

transformar qualquer evento banal em enredo, recompõe rapidamente a fissura causada pelo 

rompante de lucidez de Lee na bem amarrada trama de mistério. 

Com efeito, se a primeira parte dessa sequência fornece indícios suficientes para informar 

o espectador acerca do estado alucinatório de Lee, esta segunda parte, em certo sentido, recupera 

o descarrilamento e a fissura produzidos na trama alucinatória pelo súbito relance de lucidez do 

protagonista. Pode-se dizer que a eficiência desta retomada no encadeamento da ação no 

universo alucinatório apoia-se fortemente no diálogo entre Lee e o inseto.  Ao contrário da 

primeira parte do filme, nesta segunda o aspecto surreal do inseto falante e metamorfoseado 

incorpora-se facilmente à trama conspiratória, sendo explicado como um disfarce utilizado pelo 

agente para infiltrar-se desapercebidamente em Interzona. Enquanto o breve período de lucidez é 

marcado pela total ausência de diálogos, consistindo apenas na sequência de imagens acima 

descritas, a restauração da ação alucinatória ocorre principalmente na forma pela qual o diálogo 

entre ambos retoma o encadeamento narrativo da trama conspiratória dessa esfera: a máquina de 

escrever Martinelli, emprestada pelo casal Frost, converte-se em um agente inimigo que, 

segundo o agente/inseto, deve ser imediatamente destruído, já que Lee ao, descuidadamente, usá-

la para escrever, “deu acesso a suas vulnerabilidades mais íntimas” (cena 5 – 56min56seg). 

Dessa forma, todos os índices que, em um primeiro momento, assinalariam o escape de Lee são 

prontamente convertidos em elementos desta segunda trama. Logo, diante da potência da 

estruturação narrativa ao estilo filme noir, o rápido lapso que permite a Lee uma breve 

autoconsciência de seu estado alucinatório, expresso na carta de pedido de socorro aos amigos, é 

convertido imediatamente em elemento da intriga conspiratória e incorporado ao enredo. 

Consequentemente, Lee incorpora novamente seu “papel de agente secreto”107 e vai visitar Joan 

Frost, que, segundo o agente/inseto, é a “chave” principal da trama. 

Segundo observado anteriormente, o detalhamento desta sequência fornece alguns 

indícios fundamentais para compreensão da lógica através da qual se estrutura a sobreposição 

e/ou oscilação entre as ambientações Nova Iorque/Interzona. Vê-se que nas duas cenas acima 

detalhadas (restaurante e apartamento do casal Frost), o estado mental de Lee, isto é, seu grau de 

                                                 
107 Na próxima seção discutirei a maneira pela qual a restauração de Lee como uma personagem de trama 
conspiratória afeta diretamente a plateia, configurando-se um recurso fundamental para a ativação da suspensão de 
descrença. 
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lucidez/alucinação, é assinalado precisamente pela ordenação dos elementos de cena. O cotejo 

das duas cenas e as ambientações em jogo configuram-se como instâncias sintomáticas desse 

argumento. Na primeira, como descrito, o encontro de Lee com Cloquet ocorre em um momento 

em que o protagonista acaba de sair do estado alucinatório – não se lembrando, inclusive, de 

nenhum detalhe da noite anterior. O diálogo com Cloquet também não faz nenhuma referência à 

trama conspiratória, girando apenas em torno do evidente interesse (sexual) que Cloquet 

demonstra por Lee, por pensar que ele também seja gay. A fala de Lee é por sua vez evasiva, 

reportando-se apenas a uma das inúmeras cenas de orgia e nonsense que pontuam Almoço nu. 

Neste caso, Lee reconta a história de uma de suas primeiras experiências homossexuais em um 

clube noturno em Baltimore e de um travesti, Duque de Ventre, que ao ter suas tripas enroladas 

acidentalmente na roda do carro em que viajava teve suas vísceras e olhos arrancados 

(BURROUGHS, 1984, p. 109). Nesse sentido, o restaurante onde ambos se encontram, com uma 

grande janela com vista para o Central Park, poderia se tratar simplesmente de um dos inúmeros 

restaurantes orientais da cidade de Nova Iorque. O indicativo mais evidente para esse argumento 

encontra-se tanto no jogo de expressões faciais (mostrados em tomadas alternadas) quanto nas 

primeiras falas de Lee quando chega ao apartamento do casal Frost. Diante da notável 

semelhança entre os dois ambientes, à entrada do apartamento a câmera focaliza a expressão de 

surpresa e espanto em seu no rosto. Em seguida, a montagem corta para panorâmica focalizando 

a ambientação através da visada da personagem que, ao final, comenta: “há um restaurante em 

Nova Iorque muito parecido com aquele lugar” (cena 5 – 58min52seg). 

Já as considerações sobre a ausência de elementos dissonantes na segunda ambientação 

podem ser feitas a partir da premissa de que, diferentemente da cena anterior, Lee se encontra 

imerso em seu estado alucinatório. Quando, seguindo as instruções dadas pelo inseto/agente, ele 

vai ao apartamento de Joan Frost, Lee parece não ter dúvidas de que aquela é de fato sua 

realidade. Mesmo que a vaga semelhança com o restaurante em Nova Iorque configure-se como 

um indicativo da pífia confiabilidade tanto daquele cenário quanto da situação em que ele se 

encontra, Lee não é capaz de recobrar a consciência como fizera na cena das cartas de pedido de 

ajuda. Nesse contexto, as portas da varanda, que dão acesso à vista entre os dois cenários, 

funcionam como um elemento de cena de extrema importância para determinar o grau de 

percepção do protagonista sobre seu estado mental. Dito de outro modo, enquanto no restaurante 

as portas, que são exatamente as mesmas nas duas cenas, encontram-se abertas e com vidros 
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transparentes, no apartamento de Joan, além de estarem fechadas e com as (mesmas) cortinas 

mais soltas, chama-nos a atenção a opacidade dos vidros. São eles que, por estarem embaçados, 

impedem que qualquer dissonância entre o espaço interno e externo seja evidenciada, passando 

assim despercebida para Lee – e muito provavelmente para o espectador. Neste momento, ambos 

encontram-se novamente imersos na trama de mistério e as desordens provocadas pelos lapsos de 

consciência de Lee tornam-se ruídos prontamente ignorados pelo protagonista e, 

consequentemente, pelo público. 

Ainda em relação às referências explícitas à cidade de Nova Iorque contidas em 

Interzona, há outra passagem do filme em que essa intromissão ocorre de maneira inusitada, mas 

que, diferentemente da cena no restaurante, coloca um problema de indeterminação de ponto de 

vista. O episódio ocorre quando Lee e Kiki estão no carro de Cloquet, que se dirige para sua 

mansão. Lee e Cloquet estão no banco da frente e, enquanto conversam, observados por Kiki, a 

edição segue a estruturação de campo contra campo108, exibindo os cortes entre os dois 

personagens em questão. À medida que a cena avança, os planos que exibem Lee e Cloquet são 

intercalados por imagens da estrada: apesar da noite escura, é possível ver que se trata de uma 

paisagem afastada do centro urbano, cortando uma floresta de vegetação exuberante, típica do 

hemisfério norte e, portanto, consideravelmente distinta da atmosfera desértica da África do 

Norte, onde, supostamente, Interzona está localizada. Nessas imagens, em sentido análogo ao 

campo contra campo, o posicionamento de câmera sugere ao espectador um entrelaçamento que 

alterna as subjetivas de Lee e Cloquet. Contudo, uma atenta observação da progressão dessa 

paisagem ao longo da sequência revela uma indeterminação entre os pontos de vista dos dois 

personagens. Ou seja, se até esse momento a estruturação narrativa de Mistérios e paixões 

empenha-se, de forma mais ou menos evidente, em demonstrar a oscilação entre os estados de 

vigília e de delírio do protagonista, a alternância entre os pontos de vista de ambos chega ao 

patamar em que um mesmo plano exibe elementos das duas esferas, sobrepondo, em uma mesma 

imagem, aquilo que poderia ser tanto a perspectiva (contaminada) de Lee quanto a (não 

contaminada) de Cloquet  acerca do mesmo ponto: a estrada. 

Uma atenta observação da infinidade de detalhes da sequência da estrada fornece os 

elementos para que se compreenda melhor essa sutil indeterminação entre pontos de vista. Como 

                                                 
108 Conforme visto no capítulo I, o recurso de campo contra campo é um protocolo narrativo bastante comum no 
cinema mainstream, pois, ao limitar e concentrar a edição de planos dentro do limite de dois personagens em 
particular, aprofunda e aproxima a relação entre ambos já desencadeada pelo diálogo. 
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sequência do restaurante quanto da estrada acabam por converter-se  em um elemento 

ambivalente necessário para a construção da trama de mistério e conspiração, e não mais em uma 

sintomática manifestação do estado mental do protagonista. Vale ainda frisar que essa oscilação 

entre referências a Nova Iorque e a Tanger pontua toda a segunda parte do filme, sempre de 

forma sutil e rápida, quase imperceptível aos olhos do espectador menos atento ou tomado pela 

suspensão da descrença que o enredo demanda. 

Desse modo, as “intromissões” daquilo que poderíamos denominar de “elementos 

pertencentes a um princípio de realidade do protagonista” – fundamental tanto para seu 

estabelecimento como agente da trama quanto para estabelecer uma identificação com o público 

– na esfera em que ocorre o fluxo de alucinação não são pontos de vista do protagonista, 

tampouco das outras personagens que povoam seu delírio. Pelo contrário, poderíamos configurá-

las como uma modulação própria do filme que, fazendo as vezes de um agente infiltrado no bojo 

da estrutura narrativa, de caráter predominantemente alucinatório, age no sentido de informar ao 

espectador acerca da natureza inverossímil daquilo que o filme vem mostrando, já que a 

perspectiva de Lee está contaminada por seu estado de intoxicação. 

Conforme se observa até este ponto da narrativa, a eficácia dessas intromissões no 

conjunto do filme é praticamente nula, em particular pelas seguintes razões: primeiro, por se 

configurarem como dispositivos periféricos não pertencentes à centralidade conferida à 

perspectiva do protagonista, predominante em grande parte da narrativa – logo, atuando como 

falhas técnicas de montagem e continuidade, lapsos ou pequenos ruídos e interferências que 

operam contra uma unidade de verossimilhança; em segundo lugar, a sutileza desses detalhes é 

particularmente avessa à natureza do cinema per se, pois, diante da velocidade com que a 

sucessão de imagens se apresenta ao espectador, a apreensão desses pormenores requer um alto 

grau de concentração, contrário à fugacidade endêmica tanto da experiência do cinema, em 

particular, quanto da lógica consumista de qualquer produto tipicamente cultural, em geral. Em 

sua crítica à indústria cultural, Horkheimer e Adorno assinalam que algo se perdeu diante da 

potência abarcadora de uma totalidade que a mercadoria cultural adquiriu na sociedade moderna. 

Para esses autores, “a indústria cultural desenvolveu-se com o predomínio que o efeito, a 

performance tangível e o detalhe técnico alcançaram sobre a obra, que era outrora o veículo da 

ideia e com essa foi liquidada” (2006, p. 104). Ademais, o estabelecimento de códigos narrativos 

e estéticos na forma do idioma cinematográfico do cinema padrão, expresso de forma 
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sintomática em sua formulação de gêneros fílmicos, a exemplo do noir, resultaram em 

“invariantes fixos”, cujo “conteúdo só varia na aparência” (ibid., 2006, p. 103). Ou seja, no caso 

de Mistérios e paixões nem mesmo o fato de o filme orquestrar e fazer referência a um sem-

número de fontes da produção literária de Burroughs, de buscar uma via menos convencional de 

adaptação cinematográfica, ou ainda, de estabelecer uma dicotomia entre as esferas da 

sobriedade e entorpecimento com efeitos direto na inversão das valências da percepção apagam o 

fato de que, em sua estrutura básica, se trate de um filme baseado em fórmulas narrativas do 

cinema padrão norte-americano.  

Assim, considerando que o enredo da alucinação de Lee estrutura-se a partir de um 

conjunto de regras narrativas e códigos fílmicos desde o início, sabemos de antemão tanto o 

percurso que o protagonista/herói percorrerá quanto seu final, mesmo que, como no caso de 

Mistérios e paixões, esse percurso seja bombardeado por uma miríade de detalhes que tencionam 

alertar tanto protagonista quanto espectador para a falácia daquilo que se percebe como 

realidade. Para Horkheimer e Adorno, na lógica da totalidade da mercadoria cultural, “os 

detalhes tornam-se fungíveis” (ibid., 2006, p. 103). O mesmo detalhe que, segundo eles, ao 

emancipar-se, “firmara-se como expressão indômita, como veículo de protesto contra a 

organização” (ibid., 2006, p. 104), subsume diante de uma estruturação que visa a tudo 

harmonizar de maneira homogênea. Logo, de acordo com a crítica de Horkheimer e Adorno, a 

percepção de tais detalhes em uma ordem interpretativa que demanda um esforço investigativo e 

um escrutínio exaustivo e pormenorizado do objeto tornou-se praticamente impossível diante da 

configuração que uma mercadoria cultural como o cinema adquiriu. A resposta a esta indagação 

parece apontar para uma forma de crítica que busque justamente nos detalhes, em uma leitura 

cerrada, os elementos fulcrais como ponto de partida para um trabalho que revele justamente as 

contradições internas da obra e não uma forjada unidade/totalidade interna. Em outras palavras, 

cabe à crítica afastar a obra da obviedade das formulações de códigos estéticos estabelecidos. Ao 

mesmo tempo, não há como negar que o câmbio na forma de procedimento e na abordagem 

interpretativa de um objeto altera consideravelmente sua natureza: um filme submetido a um 

procedimento interpretativo diferencia-se daquilo que pode ser unicamente experimentado sob 

certas condições que só a sala de projeção propicia. 

Nesse sentido, em Mistérios e paixões, é no domínio de delírio que se pode encontrar a 

potência e a matriz ordenadora do sentido do filme, mais diretamente acessível ao espectador. 
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Embora advindas da experiencia de intoxicação de Lee, tal estruturação narrativa aponta para 

uma forma de modulação das bases da percepção intrinsecamente análoga à própria natureza 

histórica do cinema como meio poderoso, constituído de sons, formas e imagens capazes de 

alterar e criar um conjunto de outras chaves de percepção e compreensão do mundo. Dessa 

maneira, o argumento aqui desenvolvido aponta para uma direção radicalmente contrária às 

hipóteses interpretativas comumente elaboradas por críticos e estudiosos dos filmes de 

Cronenberg, como Beard (2006) e Rosenbaum (2000). Tais autores defendem a tese de que a 

oposição binária entre as esferas de realidade e alucinação reproduz a dicotomia entre controle 

versus liberdade. Para eles, enquanto a primeira parte desses dois pares (realidade/controle) se 

constrói sobre um princípio de ordenação, coerência e logicidade, a segunda 

(alucinação/liberdade) funda-se em toda matéria e movimento que escapam ao cognoscível. 

Contudo, embora a dicotomia entre as duas esferas seja sempre reiterada pela fortuna crítica do 

filme, a inversão de suas valências no bojo da narrativa parece passar incólume aos olhos da 

crítica. É justamente sobre os pormenores dessa inversão e as implicações dela advindas, tanto 

para se pensar a questão da percepção no cinema quanto sua inflexão sobre o espectador, o que a 

próxima seção tratará. 

 

3.5 - Estruturação da percepção a partir do cinema mainstream 

 

Não há dúvida de que vários filmes de Cronenberg, a exemplo de Videodrome, Mistérios 

e paixões, eXistenZ e Spider tratam de personagens e enredos envoltos em uma matriz de 

percepção vicária daquilo que precariamente denominamos “realidade”. Podemos ir além e 

afirmar que, dada a maneira pela qual o cineasta aborda a questão da percepção em seus filmes 

(seja no âmbito das personagens ou mesmo da própria experiência do espectador), a noção de 

realidade como uma instância estável e apreensível não existe de modo unívoco, mas apenas na 

forma de um contraponto para seu próprio cancelamento. Outro equívoco comum à crítica desses 

filmes consiste em tratá-los como instâncias que escapam a uma ordem e estruturação, espaços 

dotados de uma potência de liberdade, indeterminação e resistência ao sentido, análogos aos 

procedimentos de escrita literária de Burroughs. Ademais, é intrigante o fato de que 

espectadores, e particularmente a crítica, em uma notável projeção de seus desejos, vejam 

ruptura, fluidez e desordem onde evidentemente não os há. Caso Cronenberg se ativessem de 
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fato a esses preceitos, Mistérios e paixões seria um filme tão inapreensível quanto Almoço nu, 

coisa que definitivamente não é. No documentário que acompanha o DVD de Mistérios e 

paixões, Cronenberg confessa que buscou a linearidade narrativa que Burroughs negou a seu 

livro. Aliás, se há algum elemento verdadeiramente instigante na maneira pela qual o cineasta 

canadense constrói o filme, este está além da maestria com que o cineasta orquestra as diferentes 

fontes (literárias e biográficas) de Burroughs: está na maneira como o diretor aborda o que está 

em jogo quando instâncias insondáveis – por exemplo, alucinação e delírio – passam a ser 

estruturadas a partir de procedimentos narrativos cinematográficos convencionais. 

Logo, no caso de Mistérios e Paixões, a aparente contradição que assinala a inversão de 

polos – a resultar em uma estruturação narrativa da esfera alucinatória aos moldes do cinema 

mainstream – pode ser explicada por meio do exame dos seguintes elementos: 

 

a. personagem: o estabelecimento de Lee como uma personagem passível de identificação e 

empatia por parte do espectador demanda uma raison d’être realizável apenas no domínio da 

alucinação. A separação instaurada na dicotomia entre a experiência coletiva e experiência 

supostamente particular – a alucinação – resulta na cisão de Lee em duas personalidades 

distintas. Na primeira, ele é caracterizado apenas por predicativos: não passa de um mero 

exterminador de insetos, tem um emprego medíocre em uma empresa fim de linha onde é 

desrespeitado pelo patrão e demais funcionários, é um escritor frustrado e um usuário de drogas, 

possui pouca afinidade intelectual com os amigos e sexual com a esposa. Na segunda, sua 

identidade se afirma pelo telos a ele conferido, elevando-o à categoria de protagonista: ele 

assume o papel de agente secreto (com a função investigativa de detetive), passa a trabalhar para 

uma grande empresa (Interzone Inc.), recupera a escrita como parte central de suas atividades, 

empenha-se em investigar e desvendar as conexões secretas entre a produção e o tráfico da 

“carne preta” e do sumo de Mugwump, escapa ileso da armadilha feita pelo agente Mugwump 

para eliminá-lo e descobre a dupla identidade do Dr. Benway. Por fim, emulando um típico 

herói, após uma longa jornada repleta de armadilhas e obstáculos, ele resgata e salva a amada das 

garras de seus algozes, restabelecendo a sintonia sexual com a mesma. 

 Nesse sentido, à medida que William Lee mergulha no estado de alucinação, a 

estruturação narrativa de Mistérios e paixões segue um caminho inverso à fragmentação de 

Almoço nu, modulando-a aos padrões e fórmulas de filmes do gênero noir. Nota-se que Lee, 
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assim como o típico detetive noir descrito por Schatz (1983, p. 143-144), é um homem à parte e 

sem envolvimento emocional com a trama que o cerca. Ele chega a esse universo após o início 

da ação/crime, mas, diferentemente de detetives icônicos da literatura popular como Sherlock 

Holmes, Father Brown, Brother Cadfael ou Hercule Poirot, não demonstra qualquer entusiasmo 

ou excitação diante do crime/mistério para o qual foi contratado para resolver. De acordo com 

Schatz, essa postura se explica pelo fato de que nesse gênero “o crime/mistério investigado pelo 

detetive noir, em geral, reflete valores sociais básicos e ambições – particularmente relacionados 

a dinheiro e sexo – não diretamente ligados a um ato isolado, mas a uma série de eventos 

interligados” (ibid., 1983, p. 144). 

Nesse sentido, a similaridade da trama de Mistérios e paixões com outro filme noir 

icônico, À beira do abismo [The big sleep, 1945], é marcante. Nesse filme, Marlowe (mais uma 

vez interpretado por  Humphrey Bogart) é contratado para resolver um caso de mistério: 

encontrar o acompanhante desaparecido de um senhor rico que vive recluso. Ao longo do curso 

das investigações, Marlowe é progressivamente empurrado para um universo obscuro de crime e 

corrupção – nada diferente do que acontece com Lee. Mesmo diante das evidências de que sua 

trama de mistério não passa do produto de uma mente em estado alucinatório, Marlowe, assim 

como Lee, envolve-se em assassinatos e desaparecimentos de pessoas e acaba por descobrir uma 

organização criminosa envolvida com tráfico de drogas e sexo. Ademais, ambos flertam de modo 

“romântico/sexual” com mulheres misteriosas, Joan Frost e Vivian Rutledge (Lauren Bacall), 

cujas ligações permanecem dúbias e questionáveis até a resolução final. 

Além disso, outra característica desse tipo de estruturação de personagem de gênero 

descrito por Schatz – e claramente observada em Lee – é o modo pelo qual conflitos genéricos 

do protagonista são revelados ao longo do processo de investigação da trama. Ou seja, de acordo 

com o crítico, na tentativa de sobreviver em “um mundo moralmente corrompido”, o detetive 

noir vende seus talentos (expressos principalmente em características externas, como seu estilo e 

atitudes) para aquele interessado que pagar mais (ibid., 1983, p. 145). Logo, a satisfação do 

empregador torna-se a preocupação maior nos trabalhos do detetive, colocando em segundo 

plano seus esforços pessoais para, de fato, juntar as peças do quebra-cabeça e revelar o mistério. 

No caso de Lee, a resolução do mistério acontecerá mais por acaso do que por resultado efetivo 

de sua investigação. 
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Com efeito, em um gênero caracterizado por retratar o tecido social de maneira obscura e 

dúbia, muito pouco dessa sociedade é, de fato, visto – os cenários claustrofóbicos e 

propositalmente artificiais de Mistérios e paixões evidenciam tal característica. A cidade sombria 

e oblíqua na qual o detetive trabalha funciona como um espaço simbólico, um reflexo abstrato de 

um emaranhando de corrupção e degradação moral no qual ele encontra-se enredado e cujos 

sentidos ocultos pretende desvelar. Schatz observa que, em geral, nesse gênero, a visão do 

detetive a respeito desse mundo é extremamente pessoal e subjetiva, perspectiva corroborada em 

Mistérios e paixões pelo notório estado alucinatório no qual Lee se encontra. Ademais, segundo 

o crítico, essa visão particular afeta a maneira pela qual um indivíduo que vive à margem da 

sociedade esforça-se para construir “um sistema de valores e desenvolver uma postura de 

indiferença e apatia”, imprescindíveis para sua sobrevivência em um universo sombrio e dúbio. 

Nesse sentido, as formulações que conferem a William Lee o caráter de protagonista nos 

moldes do detetive noir circunscrevem-no como um dos elementos mais sintomáticos do cinema 

padrão norte-americano, definido por Bordwell da seguinte maneira: 

 

... indivíduos caracteristicamente definidos110 e cujos esforços operam no 
sentido de resolver um problema ou atingir objetivos específicos. Ao longo 
desse percurso, tal personagem (ou personagens) entra em conflito com outros 
ou com circunstâncias extremas. A história é encerrada com uma vitória ou 
derrota (...) Contudo, o principal agente causal é a personagem, um indivíduo 
distinto e dotado de um conjunto consistente de qualidades, características e 
comportamentos (BORDWELL, 1985a, p. 18). 
 

Logo, por mais impreciso e obscuro que seja o universo habitado pelo detetive noir, seu 

delineamento como personagem não o é. Por consequência, tampouco o é o de William Lee. O 

que um filme centrado em um detetive aos moldes do estilo noir como Mistérios e paixões 

assinala não é a primazia da lei e da ordem ou do poder do pensamento racional dedutivo, a 

exemplo dos detetives icônicos da literatura acima citados, mas, sim, o estilo de um herói 

individual (as mesmas características serão observadas em Busca-Pé em Cidade de Deus). Em 

um meio tão fortemente marcado pela iconografia da imagem como o cinema, é o estilo (e não os 

procedimentos de raciocínio dedutivo) que caracteriza o detetive, isto é, seu modo próprio de 

lidar com o e de estar em meio ao caos da sociedade contemporânea: em geral, por meio de 

                                                 
110 Um detetive com uma função operativa e definida no enredo. Ao contrário do William Lee de Almoço nu, que 
não possui nenhuma caracterização que o tipifique como personagem e agente da trama. 
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trejeitos e maneirismos, como o modo de usar o chapéu e o casaco, ou de tirar o cigarro do bolso 

e de olhar de forma blasé para tudo que o cerca. 

Cabe ressaltar que, no âmbito da narrativa, observa-se ainda uma similaridade marcante 

entre Lee e Marlowe. Em ambos os enredos não há de fato um crime/mistério a ser resolvido 

pelos detetives, apenas uma progressiva e gradual revelação de uma estrutura social que produz 

tais crimes e mistérios. Obviamente, ao final da trama, os protagonistas solucionam o 

crime/mistério, porém, nos dois casos, a resolução revela-se sempre muito aquém da 

complexidade prometida ou sugerida pelo modo exacerbado em que o mistério é apresentado ao 

longo do filme. No final, Lee e Marlowe descobrem o rosto/nome por trás dos eventos (Dr. Ben e 

Eddie Mars [John Ridgely]), mas, mesmo assim, as motivações complexas e intricadas dos 

algozes e vilões não são inteiramente explicadas, permanecendo como extensões enigmáticas 

tanto do crime em questão quanto dos universos nos quais ambos os detetives adentraram. 

Com efeito, a síntese da trama que compõe a alucinação de Lee em Mistérios e paixões 

segue uma fórmula de estruturação de personagem, enredo e espaço que pouco se afasta do 

cinema padrão, tanto em termos da estruturação narrativa quanto do idioma estético, com os 

quais o espectador encontra-se confortavelmente habituado. Diante da força dessa ordenação da 

trama alucinatória modulada a partir dos protocolos narrativos do cinema mainstream, observa-

se que as intromissões da esfera daquilo que se supunha “uma realidade coletiva de percepção” 

na narrativa são, no bojo da experiência cinematográfica, em grande parte desconsideradas pelo 

espectador. Aliás, cabe frisar que, quanto mais esses “ruídos” são ignorados pelo espectador, 

mais coeso e unívoco o enredo permanece. Esse tipo de trama confirma a máxima de que para a 

plateia, seduzida pelo jogo de imagens, importa pouco a relevância e o grau de densidade das 

questões abordadas pelo filme. O que vale, de fato, é a possibilidade de excitação propiciada pelo 

jogo de conspiração e pela ação por ele engendrada, pois a euforia provocada pela 

negação/diferimento da revelação do mistério possui mais efeito que seu desvelamento, 

especialmente quando o que se oculta não passa de algo frívolo e inócuo111. 

 

                                                 
111 Talvez o exemplo mais sintomático nos últimos tempos desta maneira perversa de excitação através da contínua 
postergação de um mistério esteja no fenômeno de histeria coletiva provocado pela série de TV Lost (2004-2010). 
Em suas seis temporadas (mais de 120 horas de programa), esta série utilizou-se estrategicamente do esquema 
sádico da indústria cultural de prometer e não cumprir. A cada novo episódio, uma série de novos mistérios era 
introduzida, criando uma relação de dependência dos espectadores iludidos pela falsa promessa de uma “revelação”. 
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b. música: a trilha sonora corrobora o antagonismo entre os dois domínios do filme. Para sua 

composição, Howard Shore – que assinou praticamente todas as trilhas dos filmes de 

Cronenberg, desde Filhos do medo [The brood, 1979] até o recente Senhores do crime [Eastern 

promises, 2007] –  juntou-se ao saxofonista precursor do Free Jazz, Ornette Coleman. Mais 

evidente que a dissonância e variação na paleta da fotografia, como se verá adiante, a música 

adentra o filme já nos créditos de abertura, inicialmente sob a forma de um jazz composto por 

duas partes. A primeira é uma música de fundo que segue uma linha tradicional de jazz 

orquestral, uma típica sequência de acordes com exposição do motivo, sem muita improvisação, 

frequentemente utilizada para criar um clima de mistério e tensão semelhante a outros filmes 

noir pós-modernos, como Blade Runner – O caçador de androides [Blade Runner, 1982]. A 

segunda se resume a uma intromissão do saxofone estridente que entrecorta uma linha melódica 

violentamente improvisada, deslocada dos pequenos grupos de sons associados ao Free Jazz. O 

evidente descompasso e insubmissão dessa última em relação à linha melódica central configura-

se como mais um elemento dissonante do primeiro universo de percepção de Lee, em que 

pessoas, objetos, situações e lugares não possuem relação direta entre si e operam 

independentemente de qualquer injunção harmônica. 

Curiosamente, à medida que o filme caminha para o predomínio da narrativa da 

alucinação, a acentuada dissonância produzida pela melodia do saxofone é abrandada por uma 

trilha sonora padrão das narrativas cinematográficas, a evidenciar o clima de mistério, em 

sintonia com as convenções dos gêneros fílmicos já descritos. Essa trilha padrão, por sua vez, em 

consonância com o encadeamento da narrativa, sofre uma variação conforme o desenvolvimento 

dos eventos: a música mais tradicional indica certos tipos de emoções e reações que a plateia 

deve manifestar ao assistir à determinada cena, como desconforto diante da intriga e conspiração 

que Lee precisa resolver, ou a intensificação do clima de mistério nas cenas de tensão e 

incerteza. Nos momentos em que a alucinação predomina, a linha de free jazz surge para pontuar 

cada novo mistério alucinatório, como, por exemplo, a conversão de Joan em escrava de Fadela 

(Monique Mercure), ou para intensificar a reação de espanto e surpresa por parte do espectador 

mediante determinados eventos como o momento em que a máquina de escrever transformada no 

formato da cabeça de um Mugwump é mostrada. Obviamente, em uma primeira vista, o 

modernismo musical de Coleman – seu total abandono de uma estabilidade harmônica e sua 

crescente dissonância – pode ser facilmente interpretado como equivalentes do jazz para a 
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fragmentação modernista da escrita de Burroughs, expressa em seu método cut-up. Contudo, a 

aleatoriedade e a imprevisibilidade que caracterizam a linha do free jazz são, tal qual a irrefreável 

escrita de Burroughs, subsumidas pelo poder de estruturação padronizador da linguagem do 

cinema padrão. Beard aponta para certo anacronismo e dissonância acerca da presença do free 

jazz de Coleman no filme. Segundo o crítico, o tipo de jazz que os membros da Geração Beat 

estavam ouvindo em 1953 era Charlie Parker – de estilo bebop, altamente dissonante, modernista 

e por vezes agressivo, características que posteriormente seriam atribuídas ao free jazz, do qual 

Parker seria um dos pioneiros. Coleman só apareceria alguns anos mais tarde. Beard, portanto, 

considera anacrônica a escolha, já que, para ele, outros aspectos do filme seguem em direção 

oposta, ou seja, para o passado. O descompasso apontado na leitura de Beard, no entanto, revela 

o quanto o crítico ignora a miríade de detalhes destoantes do filme, preferindo concentrar-se em 

uma unicidade (temática e de estilo) que, como vimos, só é possível em um tipo de crítica que 

desconsidera justamente as tensões e contradições internas do filme (cf. BEARD, 2006, p. 337). 

No final, portanto, a insubmissão dessa linha de jazz converte-se em mero acessório, 

como a capa e chapéu que dão a Lee aspecto de agente secreto. Ambos não passam de uma 

máscara, de um acessório que adensa seu telos no papel de protagonista. Logo, no filme, essa 

hibridização arrefece o aspecto subversivo e indomável do jazz, afastando-o da escrita de 

Burroughs para converter-se em subproduto cuja função é provocar certo –  porém não excessivo 

– estranhamento, conferindo uma aura inovadora e inusitada a uma fórmula de estruturação 

narrativa já consagrada. 

 

C. fotografia: a música é corroborada pela modulação da fotografia, na qual um contraste sutil 

mas reconhecível distingue os dois universos. Todavia, a típica convenção cinematográfica de 

que a primeira esfera, a da realidade, encontra-se intrinsecamente associada à abundância de 

luminosidade, enquanto qualquer esfera tocada por uma instância psíquica é tradicionalmente 

assinalada pelo escurecimento das imagens e, em geral, composta de quadros envoltos por 

sombras, tem aqui seus polos invertidos. Na imagem que abre o filme, logo após a sequência dos 

créditos iniciais, a figura de Lee é notadamente imaterial, composta apenas pela silhueta de seu 

corpo, projetada pela sombra sobre uma porta de cor vermelha e acompanhada por sua voz. 

Embora preto e vermelho sejam as cores predominantes em quase todo o filme, uma atenta 
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observação indica que a intensidade de ambas varia na mesma proporção em que as esferas de 

suposta realidade e alucinação se alternam. 

A tonalidade escura predomina particularmente na primeira parte de Mistérios e paixões 

por meio, por exemplo, da parca iluminação de ambientes como a empresa onde Lee trabalha, o 

restaurante no qual se encontra com os amigos Hank e Martin, seu apartamento em Nova Iorque 

e, curiosamente, em alguns momentos, em sua residência em Interzona. Se, por um lado, a 

fotografia do filme é permeada pelo quente da tonalidade marrom, laranja e amarela – que em 

muito remete à organicidade da carne e do corpo em Videodrome – por outro, prevalece o 

contraste notável típico da técnica chiaroscuro – característica do gênero noir. Esse contraste, 

por vezes agressivo, ao fornecer metáforas imagéticas e clichês polariza o confronto entre as 

esferas da claridade e da escuridão, entre os domínios/estados de sobriedade e entorpecimento. 

Há uma série de exemplos desse contraste na primeira parte do filme: nas cenas iniciais na 

empresa onde Lee trabalha, a A. J. Cohen Exterminators, na qual os rostos dos empregados são 

desmedidamente cortados ao meio pelas linhas de luz que separam o brilho berrante da claridade 

de uma sombra avermelhada; ou, ainda, no primeiro encontro de Lee com o Dr. Benway, em que 

a figura misteriosa deste último é adensada pela sombra em seu rosto, uma vez que ele se 

encontra convenientemente posicionado contra a luminosidade advinda da janela. A natureza e a 

origem da luz nessas duas cenas, por exemplo, não apenas dão o tom dramático ao estilo 

expressionista de esculturas e formas esculpidas por meio das sombras, mas, sobretudo, criam 

um padrão preciso de imagens, seja pela ambivalência dos personagens (ainda não mostrados 

inteiramente nesta primeira parte), seja pela arquitetura das ambientações (janelas, portas e 

paredes) que, de modo geral, assinalam uma continuidade entre Nova Iorque e Interzona. 

Nesse último lugar, todavia, a alternância de tons se destaca, pois é ali que os poucos 

“rompantes de consciência” do protagonista acontecem. Por vezes, ele chega a declarar que se 

encontra preso em uma cadeia de imagens que dominam sua percepção. A escuridão da cena em 

que Lee, já imerso no universo alucinatório de Interzona, de seu apartamento escreve cartas 

pedindo socorro a Hank e Martin contrasta com a de outra sequência na qual, no mesmo 

apartamento, a visão dos dois amigos, não contaminados pela alucinação, possuem em relação ao 

mesmo lugar. Ademais, quando Lee perambula pelos ambientes (internos e externos) de 

Interzona a luminosidade se exacerba, em consonância com o sol equatorial do suposto norte da 

África. Trata-se de uma indicação de que somente através de uma alteração das vias da 
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percepção se pode acessar a realidade de forma mais clara e delineável, uma vez que o filme 

descreve na sua primeira parte uma noção de “realidade” anteposta como excessivamente 

obscura, imprecisa e de difícil apreensão. 

 

d. enredo e mise en scène: a ação é adensada pelo procedimento de desfuncionalização e 

automatização alucinante de objetos e lugares. Assim como acontece com Lee, o encadeamento 

narrativo do delírio baseia-se em uma lógica na qual alguns objetos deslocam-se de sua função 

inicial na diegese para assumir um papel central no enredo autônomo da alucinação. Dessa 

forma, o pó/veneno para baratas transforma-se em narcótico alucinatório e parte central da trama 

de mistério; a barata converte-se em uma mutação, uma conjunção entre inseto e máquina que 

funciona como corpo dos agentes superiores a Lee; os escritos aleatórios produzidos pelo 

protagonista nos momentos de delírio são tratados como relatórios, contendo informações de 

fundamental importância para seu trabalho como agente e para a resolução do mistério; Dr. 

Benway traveste-se de Fadela para, no fim, revelar-se como articulador de toda a trama 

conspiratória; a exótica máquina de escrever Mujahaddin projeta uma série de símbolos fálicos, 

tornando-se um dispositivo, ou melhor, uma espécie de artefato erótico inaudito por meio do qual 

Lee restabelece a conexão sexual com a esposa; esta, por sua vez, morre para transformar-se em 

outra pessoa, desta vez a escritora Joan Frost; Nova Iorque passa a figurar como cenário distante 

e exótico de Interzona. Por fim, sexo, intoxicação e escrita tornam-se elementos altamente 

intercambiáveis. 

A intensa mobilização de pessoas, objetos e lugares na esfera da alucinação opera com a 

função de conferir unidade e harmonia àquele universo, contrária assim à lógica do acaso e da 

aleatoriedade dos mesmos, disposta tanto na primeira parte do filme quanto ao longo de todo o 

livro de Burroughs. Ou seja, Mistérios e paixões caminha para uma direção oposta à de Almoço 

nu e frustra qualquer expectativa de que a desfuncionalização dos objetos resulte em um 

estranhamento por parte do espectador, já que estes desempenham funções alheias à sua 

natureza. Com efeito, considerando que, no espaço alucinatório, cada um dos elementos acima 

enumerados ocupa uma função que contribui para a unidade de sentido construída pela trama, 

qualquer gesto de não suspensão de descrença é rapidamente suprimido por uma notável 

sensação de familiaridade com o estilo e os códigos do gênero “filme de conspiração” a partir do 

qual o enredo alucinatório se estrutura. 
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Vale frisar, no entanto, que, embora a modulação da alucinação aos moldes e fórmulas 

fílmico-narrativas descritas predomine de maneira “quase” contínua na segunda parte do filme, a 

primeira experiência alucinatória, ainda em Nova Iorque, estrutura-se sob os códigos típicos de 

filme de gênero noir. Uma interessante cena para se observar essa questão refere-se ao momento 

em que, na delegacia, Lee recebe dos detetives a caixa com o inseto. Nessa sequência, 

Cronenberg recorre a dispositivos fílmicos típicos de thrillers para criar uma atmosfera de 

suspense. O recurso utilizado consiste em antecipar o som produzido pelo inseto antes de sua 

imagem aparecer, pois a inserção de um som — que não faz parte do jogo de imagens a que o 

espectador assiste — provoca e aguça sua curiosidade: um sintomático prelúdio da modulação, 

pela qual a excitação do espectador será manipulada pela trama de mistério a partir da qual se 

estruturará a alucinação de Lee.  Mais adiante, ainda na mesma sequência, o eixo da câmera 

desce para uma posição inferior, paralela ao nível da mesa, para mostrar Lee retirando 

lentamente o sapato de modo a sugerir que ele irá esmagar o inseto. Tanto esse recurso de 

posição de câmera quanto a breve hesitação da personagem, à medida que ele levanta 

vagarosamente sua “arma improvisada”, produzem um suspense dramático acerca da realização 

da ação. Em certo sentido, toda essa orquestração de cena emula a noção de suspense 

estabelecida por Hitchcock em seus filmes; ao mesmo tempo, tenciona forjar uma empatia por 

parte da plateia em relação a Lee como uma personagem central da narrativa. Por outro lado, 

insetos e máquinas de escrever, quando separados e em sua função originária, acentuam a 

impressão de fragmentação e descontinuidade que modula o princípio de percepção inicial de 

realidade de Lee, além de nitidamente destoarem da unidade impressa ao universo alucinatório 

do protagonista. 

Outro exemplo dessa questão pode ser encontrado em uma cena na qual dois pontos de 

vista distintos sobre o mesmo objeto são contrapostos: no primeiro, a perspectiva contaminada 

pela alucinação de Lee mostra uma máquina de escrever (uma Martinelli) que, após ter sido 

destruída, tem seus pedaços fundidos novamente. No entanto, em seu processo de restauração, 

ela adquire o formato da cabeça de um Mugwump, sendo inclusive rebatizada com o sugestivo 

nome de Mugwriter (figura 3.14). Alguns instantes adiante, ainda nesta cena, outro ponto de 

vista da mesma máquina é mostrado. Desta vez, porém, um filtro não contaminado pela 

alucinação de Lee revela a maneira pela qual ela de fato teria ficado após o reparo (figura 3.15): 

uma simples máquina de escrever que teve seus pedaços fundidos novamente. 
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pode ser facilmente explicado fora da esfera da alucinação: em um momento de delírio, 

pensando ser a máquina um agente metamorfoseado na forma de besouro, Lee a destrói para 

depois arrepender-se e consertá-la. 

Assim, a intromissão de uma perspectiva externa ao fluxo da alucinação, conforme já 

apontado, visaria a chamar atenção do espectador para o pífio grau de confiabilidade no qual a 

perspectiva de Lee se encontra, ao mesmo tempo em que busca desestabilizar a coesão de 

encadeamento narrativo de sua alucinação. O problema do insucesso desse esforço em revelar a 

“inverdade” das imagens que compõem a percepção do protagonista esbarra, nesse caso, na 

sagaz estratégia a partir da qual a narrativa alucinatória é articulada: a fugacidade e a rapidez 

com as quais a máquina de escrever é mostrada fazem com que ela passe quase sempre 

despercebida por qualquer espectador que esteja imerso naquele universo ficcional; por outro 

lado, nesse estágio do filme, a percepção do espectador já se encontra contaminada e alterada 

pela suspensão de descrença justamente por conta da máquina. Por encontrar-se envolvida em 

uma trama de mistério e conspiração, assim como Lee, o espectador também testemunhou a 

destruição da Martinelli, sua reconstrução e mutação de uma typewriter para uma Mugwriter. 

Dessa maneira, o surgimento da máquina de escrever reparada produz um efeito de 

descontinuidade e de estranhamento (isto é, para aqueles espectadores atentos que a perceberam). 

De outro lado, ela pode ser interpretada como um simples “ruído”; uma falha nos mecanismos 

técnicos de montagem do filme, ou um goof que interfere diretamente na lógica interna da 

narrativa. 

Além disso, o modo pelo qual um evento simples e corriqueiro adquire contornos de um 

enredo de conspiração coloca em questão o modus operandi do filme em relação à forma 

esquemática pela qual a percepção de tais eventos se estrutura. Esta forma de ordenação da 

alucinação assinala, também, uma distinção entre os procedimentos e posições, tanto estéticos 

quanto narrativos, de Burroughs e de Cronenberg sobre essa questão. Como vimos, na obra de 

Burroughs as alucinações provocadas pela intoxicação configuraram-se como um dispositivo 

fundamental para a ruptura com qualquer forma preconcebida de estruturação narrativa. A 

própria natureza de Almoço nu funda-se no propósito de rompimento com qualquer padrão, 

sendo o estranhamento produzido pela ruptura de sintaxe e o parco encadeamento narrativo as 

tônicas do livro. Por sua vez, em Mistérios e paixões a intoxicação, ao contrário, opera como um 

mecanismo complexamente estruturado que articula a percepção do protagonista, modulando-a 
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por meio de procedimentos narrativos padrões e convenções estilísticas do cinema mainstream, 

como o encadeamento de uma trama de eventos coesa e, sobretudo, dotada de sentido nos limites 

de um gênero fílmico estabelecido. 

Não surpreende que a conformidade ao esquema característico da indústria cultural 

contida nessa proposição pareça demasiadamente inaudita por contradizer uma série de axiomas 

que, tradicionalmente, na história da criação artístico-literária, concebeu a intoxicação como um 

potente canal de libertação das amarras, convenções e padrões sociais, ou mesmo estéticos, ao 

romper com as formas de percepção homogeneizadas. Para a Geração Beat, da qual Burroughs 

fez parte, ela apresentou-se como um vigoroso dispositivo de alteração dos sentidos, fundamental 

para uma suposta elevação da consciência a um grau superior. Sobre essa questão, Campbell 

(1999, p. 247) considera que “a convicção no poder criador da alma individual, livre dos 

preconceitos, é a base em que se apoiam os interesses principais dessa juventude”. Segundo o 

crítico, a curiosidade que esses artistas demonstraram pelos entorpecentes seria explicada por 

pelo menos duas razões: a) servir como um canal para adentrar, investigar e explorar o mundo 

desconhecido que havia dentro deles; b) possibilitar uma forma de escape das agruras do mundo 

exterior. 

Com efeito, o mesmo princípio de liberdade criativa, alcançada por meio da ruptura com 

as normas convencionais de expressão humana, é também a espinha dorsal da produção artística 

da Geração Beat. Na música, por exemplo, o jazz é o gênero musical que mais se aproxima das 

noções de liberdade interior, improvisação, espontaneidade e do poder criador do indivíduo, 

advogados por esse grupo de artistas e pensadores da contracultura norte-americana. Para 

Holmes, no âmbito literário, a mesma diretriz da espontaneidade é emulada particularmente pela 

poesia que, segundo ele, ao ser lida em público “assemelhava-se mais a sessões de jazz do que a 

reuniões culturais à maneira antiga; os ouvintes, com suas camisas-esporte vistosas, misturavam 

os apartes com goles de bebida, enquanto um saxofonista modulava um acompanhamento” 

(HOLMES, 1969, p. 27). Mais adiante, o crítico acrescenta que, independente do canal de 

expressão artística, sua forma será determinada por:  

 
somente aquilo que urge ser dito, por menos poético que seja, somente aquilo 
que é inalteravelmente verdadeiro para quem o diz, e irrompe dele como um 
dilúvio, encontrando sua forma literária à medida mesmo em que surge, é digno 
de ser dito antes do mais (ibid., 1969, p. 27). 
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A avaliação de Holmes sintetiza não apenas o zeitgeist de toda uma geração de artistas em geral, 

mas também um dos princípios pelo quais Burroughs se pautou ao escrever as rotinas que viriam 

compor Almoço nu: a ruptura com convenções estético-narrativas da tradição literária e com o 

que fosse autoconsciente e artificial e que, por consequência, separasse a escrita e a literatura da 

“vida vivida”. 

Ironicamente, conforme a leitura interpretativa desse capítulo procurou demonstrar, 

Mistérios e paixões inverte esse princípio. A intoxicação, que seria para Lee um meio de ruptura 

com um esquema já dado da percepção do mundo, converte-se justamente em uma experiência 

cinematográfica padronizada na qual tanto sua percepção quanto sua vida se confundem com 

uma trama de filme de conspiração: um típico gênero noir. Logo, cada pormenor do enredo que 

faz dele um protagonista de uma rede conspiratória conjuga uma totalidade moldada em chaves 

de compreensão estereotipadas pelo modus operandi do cinema mainstream, possibilitando, 

apesar das intromissões mencionadas, uma identificação imediata em dois níveis: seja de Lee, 

enquanto protagonista, ou ainda da plateia que identifica na trama alucinatória o sentido (mesmo 

que às vezes precário) do conjunto negado pelo caos e aleatoriedade da primeira parte do filme. 

Note-se bem que o princípio ordenador da alucinação reduz esta a uma noção de 

“realidade” forjada a partir de uma naturalização coercitiva das imagens e do idioma estético do 

cinema, análoga aos procedimentos homogeneizantes da percepção engendrados pela indústria 

cultural, que, segundo Adorno (2008, p. 61-97), usurpam do indivíduo sua autonomia para 

interpretar dados da realidade fornecidos pelos sentidos. Para crítico, dentre os vários 

mecanismos operantes da indústria cultural que usurpam do indivíduo essa autonomia, o filme 

sonoro, com seu advento no final da década de 1920, foi o elemento que adensou a lógica ao 

subsumir a percepção da vida cotidiana aos ditames da mercadoria cultural, tornando aquela um 

mero prolongamento desta. O refinamento das técnicas de duplicação dos objetos empíricos pelo 

cinema contribuiu também para uma absoluta obliteração entre realidade e fantasia, obliteração 

esta forjada pela orquestração entre as técnicas narrativas e os dispositivos cinematográficos, a 

tornar seu produto uma máquina tecnológica, institucional e, sobretudo, ideológica. Além de 

produzir efeitos profundos na identificação espectatorial, amplamente discutidos por Baudry 

(1970; 2003, p. 383-99)112, essa modulação caracterizou-se por forjar uma noção de “realidade” 

pautada na naturalização coercitiva das imagens e do idioma estético do cinema através de 

                                                 
112 Ver capítulo I, p. 33-35. 
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procedimentos homogeneizantes da percepção. O efeito mais direto e perceptível dessa lógica 

traduz-se no aparecimento daquilo que Adorno e Horkheimer já apontavam na Dialética do 

esclarecimento (2006, p. 104) como “uma reprodução simples do espírito” que, seguindo a 

mesma lógica da reprodução mecânica do capital, surge na forma do preenchimento daquela 

necessidade de “transcendência”, desprovida, porém de qualquer elemento que promova um 

verdadeiro amadurecimento e a emancipação do indivíduo. Segundo os autores, isso se explica 

devido ao fato de que uma mercadoria cultural, um filme, por exemplo, atingiu um patamar de 

elaboração equivalente às obras de arte mais complexas a ponto de que “a compulsão do idioma 

tecnicamente condicionado, que os astros e os diretores têm de produzir como algo de natural” a 

fim de que o espectador possa convertê-lo em seu idioma resulta em um produto de nuances tão 

sutis que pode facilmente ser tomado como uma obra de vanguarda (ibid., p. 106).  

Com efeito, a equivalência entre tais procedimentos, falsamente forjada pela indústria 

cultural, expõe uma série de questões para a compreensão dos imbricados meandros da 

estruturação narrativa sobre a qual a intoxicação se constrói em Mistérios e paixões. Algo que 

confere à experiência alucinatória do protagonista o inegável status de produto cultural, 

tornando-a destituída de qualquer espírito de vanguarda encontrado na literatura de Burroughs. 

Ironicamente, por encontrar-se também estruturada a partir de uma lógica da vida social 

moderna, a esfera da intoxicação revela uma configuração de existência análoga ao acachapante 

mundo burocrático (e administrado) e à vida social (trabalho, esposa etc.) de que o protagonista 

busca, desesperadamente, desenredar-se. A configuração de realidade forjada pela intoxicação 

encontra seu maior ponto de interseção justamente nesse “escapismo” através da estruturação 

narrativa e do idioma estético cinematográfico. 

Em Sociedade excitada– filosofia da sensação (2010), o crítico alemão Christoph Türcke 

fornece uma instigante análise sobre a maneira pela qual “igreja”, “aguardente” e “cinema” 

formam uma trindade da intoxicação. O argumento de Türcke baseia-se em uma tese de L. 

Trótski, a qual demonstra que, apesar de os três se encontrarem em posições antagônicas, todos 

“revelam-se intimamente ligados” (TÜRCKE, 2010, p. 253) porque cumprem a mesma função 

de distrair, divertir e entreter. Contudo, Türcke assinala que, mesmo diante da equivalência entre 

os três, o caráter de entretenimento, sendo este inquestionavelmente um traço característico do 

cinema, teria certa vantagem em relação aos outros dois. Além disso, sua teatralização da vida 

cotidiana, uma poderosa ferramenta, vai ao encontro da “necessidade de o ser humano ter contato 
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com o teatral (...), para ver ou ouvir algo que o conduza para o incomum, para o deslumbrante, 

para o fora da monotonia da vida”113 (ibid., 2010, p. 254). Em sua miríade de gêneros e formas 

de não mais contar histórias mas mostrá-las, o cinema oferece um tipo de entretenimento 

bastante específico, até certo ponto inebriante, pois sua promessa de diversão encontra-se 

atrelada à ideia de que, a cada novo filme, novo lançamento, haverá algo novo, “algo que ainda 

não existiu” (ibid., 2010, p. 254). Para Türcke, o que os espectadores buscam na experiência das 

salas de cinema é “o incomum e o deslumbrante”, não porque o inusitado e o inaudito sejam 

elementos endêmicos ao cinema, mas “sim porque eles possibilitam fazer com que se saia dos 

trilhos da mesmice opaca, uma vez que rompem a limitação, a algema, o cárcere da experiência 

cotidiana” (ibid., 2010, p. 254). 

Da mesma forma, a leitura interpretativa de Mistérios e paixões, proposta neste capítulo, 

descreve Lee como uma personagem sintomática dessa condição de busca extrema da estilização 

da vida cotidiana em sua conversão em “roteiro cinematográfico”. A ironia dessa constatação, 

contudo, não está no fato de que, para tanto, o protagonista tenha buscado deliberadamente, na 

experiência cinematográfica per se, o meio para a desconexão com a realidade, como faz a 

personagem de Cecília de A rosa púrpura do Cairo [The purple rose of Cairo, 1985], de Woody 

Allen. Como vimos, isto ocorre por meio de uma poderosa, complexa e, por vezes, contraditória 

lógica, no sentido “dialético”, que penetra e invade as bases da individualidade da subjetividade 

humana a ponto de contaminar e dominar com sua potência estruturadora de sentido todas as 

esferas da existência – especialmente aqueles que lhe são contrárias ou que lhe fogem ao 

controle. 

Por fim, essa inversão de polos constitui-se também em um salutar dispositivo para a 

compreensão de Cronenberg como um cineasta disposto a propor um cinema pouco 

convencional. Nesse caso, no entanto, pode-se dizer que, ao tomar o entorpecimento dos sentidos 

como meio de ruptura com uma dimensão de existência supostamente pré-concebida, como 

advogado por Burroughs, e aproximá-lo de uma construção social subordinada aos ditames do 

capital, Cronenberg oferece ao espectador uma inusitada chave de leitura de Almoço nu. Por 

sinal, muito distinta daquilo que sua fortuna crítica até o momento observa. Além disso, a mescla 

entre a descontinuidade do universo literário de Burroughs e os códigos do cinema padrão, feita 

                                                 
113 L. Trótski, “Schnaps, Kirch und Kino”, citado em Tücke, C. “Sociedade excitada – Filosofia da sensação”. 
Campinas, Editora Unicamp, 2010. 
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pelo cineasta, sugere que a relação entre literatura e cinema pode ir muito além dos padrões de 

transposição estabelecidos pela tradição cinematográfica, sempre tencionada a projetar uma falsa 

ideia de unidade do livro adaptado, quando não se incumbe do papel de mediadora do sentido em 

textos marcados pela indeterminação, em notório gesto de estruturação dos mesmos. Sentido este 

de vital importância tanto para a sobrevivência do cinema como indústria do entretenimento 

quanto para a livre circulação de qualquer produto cultural. Assim, ao construir uma estruturação 

meticulosamente controlada e dotada de sentido através da intoxicação em Mistérios e paixões e, 

ao mesmo tempo, contrária ao tipo de escrita insubordinada perseguida por Burroughs, 

Cronenberg novamente propõe uma reflexão sobre a potência do cinema como um veículo 

naturalizador de imagens. Por fim, é pela maneira exímia que emprega o idioma tecnicamente 

controlado do cinema mainstream que o cineasta chama a atenção para quão opacos e enganosos 

são os parâmetros que, em um sistema mediado pela proliferação incessante de signos e imagens, 

distinguem os produtos culturais de obras genuinamente radicais. 
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4. Realismo e a dialética da violência em Cidade de Deus 

 
 
 
 Em uma das várias cenas114 de intensa violência em Cidade de Deus (MEIRELLES, 

2002), Zé Pequeno bate em Neguinho por este ter assassinado sua própria namorada dentro dos 

limites de atuação do bando na favela. A fúria do líder da gangue não se deve ao feito em si, mas 

ao lugar onde ocorreu. Nas favelas cariocas, o “monopólio da violência”, bem como a 

comercialização das drogas, pertence exclusivamente aos traficantes, pois cabe a eles o direito de 

decidir de que modo devem ser punidos os praticantes de ações contrárias aos “códigos de 

conduta” do grupo. Evidentemente, da mesma maneira que na prática o fluxo de circulação e 

tráfico das drogas escapa ocasionalmente ao controle da complexa e estruturada rede do crime 

organizado, seja pelas invasões da polícia aos morros ou pelos confrontos entre gangues 

inimigas, a violência revela-se também disseminada de maneira ubíqua e fora de controle. 

Contudo, a despeito da problemática da violência urbana, exaustivamente tematizada e estilizada 

por um sem-número de filmes brasileiros da chamada “fase da retomada” (cf. ORICCHIO, 2003, 

p. 161-204), o que de fato chama a atenção na cena em pauta não é nem mesmo a propalada 

exacerbação no retrato da violência, frequentemente apontada pela crítica (cf. BENTES, 2005, p. 

82-92), mas o modo revelador pelo qual a literalidade do sangue se apresenta. Conforme 

discutirei adiante, o sangue nessa cena é, sobretudo, indicador de uma complexa e imbricada 

questão acerca do realismo e da representação da realidade nas artes, tanto no terceiro mundo em 

geral quanto no cinema em particular. Contudo, antes de aprofundar essa problemática no filme 

de Meirelles, é preciso tecer algumas considerações sobre o universo representacional do cinema 

com o qual Cidade de Deus se relaciona. 

A questão que proponho discutir aqui se centra particularmente em dois aspectos do filme 

de Meirelles: o primeiro atenta para a singular e imbricada fusão que o filme faz entre dois eixos 

radical e historicamente antagônicos – o estético e o, até certo ponto, político-ideológico (minha 

hipótese de leitura é que Cidade de Deus apresenta, juntamente com a abordagem de temas e 

problemáticas sociais análogas a uma tradição cinematográfica engajada, características de um 

tipo de cinema de entretenimento que vê na espetacularização da violência uma forma de atrair e 

provocar catarse); o segundo, também um desdobramento do argumento anterior, toma a 

                                                 
114 Cidade de Deus, DVD, 2004: cena 20, 1h10min00seg—46 seg. 
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literalidade na representação do sangue da cena acima descrita – e seu posterior desaparecimento 

– como o traço mais sintomático de uma lógica de produção cinematográfica industrial que, ao 

modo do cinema padrão, assimila e manufatura qualquer gesto de expressão artístico mais 

espontâneo da realidade. Ou seja, assim como em Mistérios e paixões, com sua tensão entre 

“liberdade” e “controle” expressa na maneira pela qual liberdade de criação e rompimento com 

formas de percepção preestabelecidas da realidade são assimiladas e estruturadas a partir dos 

códigos do idioma estético cinematográfico padrão, em Cidade de Deus o que está em jogo é o 

que acontece quando formas de arte engajadas e de cunho político-social, a exemplo do 

“realismo cinematográfico”, são moduladas a partir de procedimentos estéticos padronizados do 

cinema mainstream, a exemplo do “naturalismo cinematográfico”. Penso que uma discussão 

disposta a lançar alguma luz sobre essa imbricada questão deve, primeiramente, buscar 

compreender as especificidades, tanto estéticas quanto históricas, dessas duas formas e 

concepções distintas de se fazer cinema (realismo e naturalismo cinematográfico) para, em 

seguida e através de uma leitura cerrada do filme de Meirelles, observar como a tensão entre 

ambas, assinalada em Cidade de Deus, configura-se como uma “dialética da violência”, em que 

o artificialismo e o espetáculo do sangue e da violência confundem-se com uma arte 

comprometida com o questionamento e a transformação profunda da realidade social. 

 

 

4.1 – Por um cinema de bases sociais: realismo cinematográfico, neorrealismo italiano, 

características e influências 

 

 Em um contexto no qual a realidade é cruel e desumana e a sociedade visivelmente 

desigual, o realismo surge como um potente meio de expressão não apenas para descrever e 

denunciar injustiças, mas sobretudo para mobilizar grupos e pessoas para a mudança. Em certo 

sentido, o sofrimento reforça a sensação de que “a verdade” existe e funciona como uma força 

catalisadora que busca na verossimilhança da representação um meio de assegurar a existência 

das coisas como elas são de fato – como se apenas o impacto causado pela descrição de uma 

aparente condição de iniquidade fosse suficiente para arrefecê-la. Nesse sentido, na esteira do 

signo da representação pela imagem que dominou o século passado, os meios visuais tornaram-

se rapidamente um potente recurso de luta e denúncia de toda sorte de injustiça social. No 
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cinema, foi certamente o refinamento das técnicas de duplicação dos objetos empíricos, como o 

advento do filme sonoro e, posteriormente, o desenvolvimento da película em cores que 

forneceram as condições necessárias para uma discussão teórica acerca do caráter mimético e 

realista das artes visuais. De certa forma, o surgimento de uma corrente teórica dentro dos 

recém-iniciados estudos de cinema, denominada de “teoria realista do cinema”, representou 

também a demarcação de uma nova posição teórica contrária à tendência de orientação 

formativa115 que dominou esse campo nas primeiras décadas do século XX. Dada a amplitude de 

seu escopo, faz-se necessário aqui destacar alguns fatores, de ordem histórica e estética, 

fundamentais tanto para o aparecimento de um movimento cinematográfico de bases realistas 

quanto para o desenvolvimento de uma significativa produção teórica a seu respeito.  

Conforme acima observado, se em um contexto de iniquidade social o realismo adquire 

um papel fundamental como meio “revelador” da malevolência, nada mais natural que, nas 

imediações do pós-guerra, as devastações e calamidades ocorridas afetassem profundamente as 

formas de se conceber a política de representação no cinema. Mas precisamente a contingência 

histórica, aliada à artificialidade das convenções estéticas do predominante cinema norte-

americano, conjurou um solo fértil para a reflexão acerca do potencial e das vicissitudes da 

realidade mediada pelo cinema. Com efeito, a situação de devastação da Itália no pós-guerra e o 

surgimento de um movimento cinematográfico denominado “neorrealista” despontam como 

fortes índices para se compreender as motivações e as demandas de representações verossímeis 

da realidade. Ao discorrer sobre esse contexto, Fabris observa que, mesmo diante da desolação e 

dos evidentes efeitos da guerra, como a fome, o desemprego e o abandono social que 

compunham o cenário das ruas e cidades italianas, a realidade que abarcava essa ambientação 

encontrava-se fragmentada demais a ponto de não mais ser percebida em sua totalidade (1994, p. 

26). Por essa razão, era assim preciso “buscar formas de mediação que não apenas 

reconstituíssem essa paisagem, mas reintegrassem efetivamente nela o homem italiano” (ibid., 

1994, p. 26). Diante dessa conjuntura histórico-social, uma característica fundamental do 

neorrealismo italiano foi, segundo a autora, o voltar-se para temáticas que “transformavam 
                                                 
115 Por “tradição formativa do cinema” entende-se a noção de um conjunto de elaborações acerca da linguagem do 
cinema que norteia os primeiros escritos e teorizações de diversos teóricos. Suas afinidades convergem num esforço 
comum em cunhar uma tradição formativa e de orientação mais formal, circunscrita a um conjunto de bases 
conceituais próprias e pautadas nas especificidades dos códigos fílmicos, tencionando sobretudo conferir-lhe o status 
de uma nova forma de arte, tradição que marcou os trabalhos de toda uma geração de pioneiros como Eisentein, 
Balázs, Arnheim e Munsterberg. Além disso, para esses primeiros teóricos era justamente na diferenciação com a 
“realidade” que se fundavam as especificidades artísticas do cinema (cf. ANDREW, 2002, p. 25-90). 
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homem e paisagem em protagonistas”, produzindo um cinema de inspiração direta na realidade 

e, sobretudo, pautado em uma necessidade de registro imediato do presente que visasse a dar-lhe 

um sentido e unidade (ibid., 1994, p. 26). Contudo, para aproximar-se de maneira efetiva da 

realidade a ser retratada, uma representação cinematográfica de fato realista deveria buscar uma 

tematização da vida cotidiana e refleti-la de maneira simples e direta, evitando assim cair na 

tentação de abordá-la de modo estilizado e modulado pelo idioma estético do cinema padrão. Em 

suma, tais transformações exigiam profundas rupturas nas bases de representação já 

estabelecidas pelo cinema mainstream, a fim de se refletir a realidade por intermédio de uma 

linguagem livre de convenções artificiais e fugir do modelo de produção industrial no qual se 

estabelecera o cinema de entretenimento estadunidense. 

 Dessa maneira, ao mesmo tempo em que o movimento do cinema neorrealista atuava 

como um mecanismo para a reconstrução do sentido de uma identidade nacional, perdida durante 

anos de fascismo e pela grande guerra, ele caracterizou-se também como “a primeira afirmação 

coerente de um cinema tipicamente nacional, com vocação popular e tendências progressistas” 

(HENNEBELLE, 1978, p. 65). Tem-se aqui o “prelúdio à insurreição anti-hollywoodiana” que 

ditaria o tom estilístico da produção cinematográfica em vários países no final dos anos 1950 e 

1960. No Brasil, assim como nos demais países da América Latina, essas vanguardas 

cinematográficas exerceram grande influência entre jovens cineastas, desejosos de também 

fazerem filmes com uma linguagem que tratasse as temáticas e realidades locais e livre das 

influências do padrões estéticos do cinema norte-americano, que já fora prontamente 

incorporados com sucesso pela companhia cinematográfica Vera Cruz. 

Como é consenso na literatura sobre o tema, os filmes dos cineastas da chamada 

“trindade neorrealista” (Fabris, 1994, p. 26), Rossellini, De Sica, Zavattini-Visconte, atraíam a 

atenção das plateias italianas e internacionais por oferecerem um novo testemunho acerca das 

consequências do pós-guerra, rompendo com a tradição fílmica caligrafista vigente, chamada de 

caméra-stylo. O propósito era de fato romper com o estilo de apresentação/representação 

“naturalizada” de uma realidade que, através de recursos técnicos como montagem, fotografia, 

luz, cenários em estúdios e, sobretudo, histórias pertencentes a gêneros dotados de convenções 

narrativas de fácil compreensão, esforçava-se por “parecer verdadeira” – questão problematizada 

por Metz em “A respeito da impressão de realidade no cinema” (2007, p. 15-28). Ademais, como 

discutido no primeiro capítulo, a modulação que articula imagem, montagem e som em um 
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conjunto coeso, harmônico e natural opera sob uma lógica que busca obliterar ao máximo 

quaisquer índices da presença tanto do trabalho de representação dos atores quanto dos meios de 

produção/reprodução da realidade. Assim, no plano estético, filmes como Roma cidade aberta 

[Roma, città aperta, 1945], Paisà [Paisà, 1946] e Alemanha, ano zero [Germania anno zero, 

1948], de Rossellini, Ladrões de bicicleta [Ladri di biciclette, 1948], de Vittorio de Sica, e Terra 

treme [La terra trema: episodio del mare, 1948], de Luchino Visconti, implementam uma série 

de recursos que se contrapõem diretamente ao protocolos estético-narrativos do cinema 

hollywoodiano. 

De acordo com Hennebelle (1978, p. 67), em Le Néoréalisme Italien (1959), Raymond Borde 

e André Bouissy enumeram os dez principais elementos estilísticos que caracterizam tais filmes: 

1) O constante emprego dos planos de conjunto e dos planos médio; 2) A recusa 
dos efeitos visuais como superimpressão, imagens inclinadas, reflexos, 
deformações, elipses, comuns no cinema mudo; 3) A preferência pelas imagens 
acinzentadas, visando uma aproximação com a linguagem da tradição do 
documentário; 4) Montagem sem efeitos particulares; e.g. montagem paralela, 
respeito à mudança de eixo dos 180º graus; 5) Filmagem em locações reais, com 
a finalidade de evitar a artificialidade dos cenários nos estúdios; 6) Pouca 
utilização do recurso de decupagem, favorecendo assim a improvisação e 
mantendo-se aberto à incorporação de eventos e elementos não previstos no 
roteiro; 7) A utilização de atores não profissionais ou sem treinamento de 
técnicas de interpretação; 8) Simplicidade e naturalidade nos diálogos; 9) 
Filmagem de cenas sem gravação de voz, deixando a sincronização para ser 
realizada posteriormente; 10) A produção de filmes de baixo orçamento. 
 

Embora esses parâmetros não constituíssem um conjunto de regras fixas e tampouco 

prescrevessem um decálogo da estética do cinema neorrealista, como foi, ao menos em seu 

início, o recente movimento cinematográfico “Dogma 95”, encampado pelos dinamarqueses 

Thomas Vintenberg e Lars Von Trier (FILHO, 2008, p. 121-36), tais preceitos representavam de 

uma só vez uma via radical de mudança na “arte cinematográfica”, cujas implicações afetavam 

tanto seus aspectos estéticos quanto políticos. Em outras palavras, se por um lado a extrema 

simplicidade de recursos, o abandono de ditames rígidos de controle dos grandes estúdios e o 

alto grau de liberdade artística em todas as etapas de realização de um filme conferiam ao 

“produto final” um ar quase artesanal, contrário à lógica de produção industrial que abarcou o 

cinema nos Estados Unidos logo nas primeiras décadas do século XX, por outro, tanto os 

cineastas quanto os teóricos do cinema neorrealista concordavam que era somente através de 

uma forma alheia ao sistema de produção industrial capitalista que se poderia expressar 

verdadeiramente a “realidade” da vida cotidiana. Um preceito epitomizado na célebre frase de 
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André Bazin que assinala o duplo mérito do neorrealismo como “uma ética e uma estética da 

realidade” (1991b, p. 244). 

 Imbuídos de um desejo de abordar os problemas e as questões da realidade cotidiana do 

país e de sua população através de uma linguagem que se aproximasse efetivamente dos temas 

tratados, e não através de maneirismo ou fórmulas importadas do cinema norte-americano, do 

ponto de vista temático não se pode negar, contudo, o exacerbado caráter nacionalista desse novo 

cinema italiano. Hennebelle (1978, p. 66) fornece uma longa e ilustrativa lista de temas sobre os 

quais os filmes desse movimento tratavam. Convém mencionar aqui apenas os temas e ao menos 

um filme representativo de cada um deles por duas razões: em primeiro lugar, para termos uma 

dimensão da abrangência e heterogeneidade das questões sobre as quais eles se debruçavam e, 

em segundo, porque eles permitem traçar um percurso do desenvolvimento desses temas, o que 

será válido também para o cinema brasileiro. São eles (HENNEBELLE, 1978, p. 66): 

- A denúncia do fascismo e a exaltação da ação Partigiani: Roma Cidade 
Aberta (1945) e Paisà (1946), de Roberto Rossellini; Caçada Trágica (Caccia 
tragica,1947), de Guiseppe de Santis; - O subdesenvolvimento do 
Mezzogiorno116: Terra Treme (1948), de Luchino Visconti; - O desemprego nas 
cidades: Ladrões de Bicicleta (1948) e Milagre em Milão (Miracolo a Milano, 
1950), de Vittorio de Sica; - Os problemas sociais do campo: O Moinho do Pó 
(Il molino del Po, 1948), de Alberto Lattuada; - O abandono da velhice: 
Umberto D. (Umberto D., 1952), de Vittorio de Sica; - A condição da mulher: 
Crimes d’Alma (Cronaca di un amore, 1950) e As Amigas (Le amiche, 1955), 
de Michelangelo Antonioni. 

 

Considerando que o principal propósito desses filmes era esboçar um quadro completo da 

realidade, cabe frisar que a centralidade temática descrita nas categorias acima não exclui desses 

filmes, em maior ou menor extensão, uma série de outras questões da vida cotidiana, como, por 

exemplo, a religião, os costumes locais, a delinquência nas cidades, ou ainda questões histórico-

políticas. Ademais, vale aqui a ressalva de que, embora essa categorização tenda a reduzir os 

filmes a segmentos temáticos, fechando sua interpretação em gêneros típicos do cinema 

mainstream, uma atenta correlação entre o ano de lançamento desses títulos e suas temáticas 

fornece um interessante panorama de seus desdobramentos. Ou seja, observa-se que, embora em 

um primeiro momento (1945-47) os filmes forneçam um registro imediato e questionador tanto 

da guerra quanto da luta de resistência antifascista, em um segundo momento o interesse passa a 

                                                 
116 O termo significa “meio-dia”, mas é também utilizado para fins políticos, econômicos e sociais alocados na vasta 
região sul da Itália. 
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se diluir na miríade de microcosmos que constitui a totalidade da nação. Logo, de acordo com 

Fabris, a diversidade de temas que abarca a “questão meridional” (1948-55) — da reforma 

agrária ao abandono da infância e da velhice — configura-se em um grande quadro que visava a 

reconstruir o espírito de identidade nacional através da redescoberta da paisagem italiana e da 

reintegração de seus cidadãos com a mesma (ibid., p. 26-27). Fica patente, assim, que a dinâmica 

da produção fílmica neorrealista encontrava-se atrelada às questões e problemas mais prementes 

da vida social, uma vez que era esta que ditava sobre quais temas e assuntos o cinema deveria se 

voltar, e não o contrário disso, conforme atestam Adorno e Hokheimer na crítica da indústria 

cultural (2006, p. 104).  

A ordem era fugir à tentação de qualquer forma de estetização da realidade propiciada 

pelo refinamento das técnicas de reprodução. E é justamente o esforço de não subsumir os 

conteúdos dos filmes às formas rígidas dos códigos e convenções do cinema mainstream que, 

segundo o cineasta Giuseppe de Santis, sintetiza o espírito do movimento. Para ele, “o que 

caracteriza o neorrealismo não é o modo de narrar, não é a câmera que passeia na rua ou a 

utilização de atores não profissionais; é o fato de colocar clara, abertamente, os problemas de 

nossa época, de nosso país” (apud. FABRIS, 1994. P. 26-7). Em suma, o “realismo crítico” 

postulava que o nível de verdade atingido por um filme é menos importante se comparado com 

as mudanças sociais que ele pode provocar. Tal ideal foi prontamente incorporada às reflexões 

daquele que se tornaria, juntamente com Siefried Kracauer, um dos mais influentes pensadores 

da tradição realista do cinema, o francês André Bazin. Segundo Bazin, o cinema neorrealista se 

diferenciava dos demais sistemas dramáticos tradicionais por abarcar uma dimensão global da 

realidade: o “mito do cinema total”. O trecho abaixo, apesar de um pouco extenso, ilustra e 

fornece subsídios para compreender como o pensamento teórico inspirado no cinema neorrealista 

contribuiu significativamente para forjar um ideário de conciliação ideológica, essencial para o 

projeto de reconstrução da unidade nacional italiana: 

 
Parece-me que o Neorrealismo se opõe essencialmente não só aos sistemas 
dramáticos tradicionais, mas também aos diversos aspectos conhecidos do 
realismo – tanto na literatura quanto no cinema – pela afirmação de uma certa 
globalidade do real. O Neorrealismo é uma descrição global da realidade por 
uma consciência global. Deste modo, o Neorrealismo se opõe às estéticas 
realistas que o procederam, notadamente o naturalismo e verismo, porque seu 
realismo está mais implicado na tomada de consciência que nas escolhas dos 
assuntos. O que é realista em Paisà é a resistência italiana, mas o que é realista 
é a direção de Rossellini, sua apresentação ao mesmo tempo elíptica e sintética 
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dos elementos; em outros termos, o Neorrealismo recusa-se a fazer uma análise 
(política, moral, psicológica, lógica, social, e tudo mais que você quiser) dos 
personagens e de suas ações. Ele considera a realidade como um bloco não 
incompreensível, mas indissociável (1991b, p. 238). 

 

 Não é difícil identificar no trecho acima a gênese de ao menos dois argumentos que 

pontuarão suas reflexões, no livro O cinema (1960), acerca da história e da estética da sétima 

arte. O primeiro diz respeito ao caráter evolutivo que ele vê no realismo cinematográfico, quando 

comparado com outras formas de representação em relação à verossimilhança. Seu argumento, 

exposto de modo mais detalhado no capítulo “A evolução da linguagem cinematográfica” (1991, 

p. 66-82), analisa as implicações e diferenças no sentido do filme engendradas pelas escolhas 

estéticas feitas por cineastas que priorizam a “imagem” ou que se voltam para a “realidade”. 

Bazin elabora sua crítica à primeira categoria, expressa nos recursos de montagem da tradição do 

cinema soviético e na exacerbada estilização e distorção da perspectiva característica do 

expressionismo alemão. Em sua opinião, os recursos de montagem produzem uma fragmentação 

espácio-temporal do mundo, que, além de provocar uma excitação, obstruem a criação de 

múltiplos planos da realidade em relevo produzidos, em contraposição, pela sensação de 

profundidade obtida na longa duração de uma plano-sequência. Em segundo lugar, pode soar 

simplista e até mesmo ingênua a afirmação da última parte do trecho citado acima, que diz 

respeito a certa “neutralidade” dos aparatos cinematográficos. Contudo, as bases de sua 

elaboração de uma teoria realista do cinema, convencionalmente chamada de “realismo 

revelatório”, baseiam-se no argumento de que “a natureza objetiva da fotografia confere-lhe um 

poder de credibilidade ausente em qualquer obra pictórica” (1991, p. 22)117. Logo, contrária à 

subjetividade impressa na imagem produzida pela mão humana na pintura, a fotografia seria 

dotada de uma natureza essencialmente objetiva118, porque o próprio objeto tem sua imagem 

indexada na película durante o processo fotoquímico, estabelecendo assim um elo direto entre a 

imagem captada e o seu referente. O testemunho da “verdade” de sua existência residiria na 

materialidade de seus vestígios registrados na película, posto que a realidade do objeto transfere-

                                                 
117 A questão das relações entre pintura e imagem fotográfica é discutida em “Ontologia da imagem fotográfica” 
(1991, p. 22). 
118 Chamo atenção aqui para a relevância desse detalhe da fotografia como meio de “captura do real”, pois, como se 
verá mais adiante, em Cidade de Deus, a fotografia assume um papel simbólico, um dispositivo fundamental na 
narrativa, através do qual o narrador-protagonista Buscapé “capta” a realidade ao seu redor e a “transmite” ao 
espectador. 
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se para a imagem capturada que, por sua vez, dada a imparcialidade dos meios de reprodução, 

pode ser oferecida ao espectador na sua ‘essência’. 

Baseado no princípio de que a essência do cinema, traduzida literalmente na mecânica 

das imagens em movimento, através da reprodução acelerada de uma sequência de fotogramas, 

Bazin conclui que “o cinema vem a ser a consecução no tempo da objetividade da fotografia” 

(1991a, p. 24). O emprego de recursos técnicos que prolongariam o tempo de exposição da 

imagem sem cortes (plano-sequência) e a disposição igualitária da nitidez de todos os objetos 

retratados em um quadro (profundidade de campo) asseguraria, de acordo com ele, a integridade 

espácio-temporal do mundo pró-fílmico. Em tom quase celebratório, Bazin conclui que “pela 

primeira vez, a imagem das coisas é também a imagem da duração delas, como que uma múmia 

da mutação” (ibid., 1991a, p. 24). Com efeito, o caráter “revelador” produzido por uma 

representação mimética mais alongada, vinculada à transparência dos objetos enquadrados e 

obtida no efeito de profundidade de campo, culminaria em uma noção política de democratização 

da percepção cinematográfica. Ou seja, diante do fluxo contínuo das imagens, não interrompido 

pelos cortes de montagem, o espectador estaria livre para explorar os múltiplos campos (nítidos) 

da imagem e, consequentemente, interpretar seus sentidos. 

É questionável o efetivo alcance desse movimento na transformação da vida social 

daqueles cidadãos comuns que os filmes retratavam, posto que, em muitos casos, os 

espectadores, desfamiliarizados com as experimentações narrativas e estilísticas do neorrealismo, 

não compreendiam qual era o propósito do cineasta/filme. Esse é o caso, segundo Fabris, de A 

terra treme, em que Visconti leva a cabo a lentidão das imagens para provocar uma reflexão 

crítica acerca do imobilismo social ao qual as personagens encontram-se fadadas. Segundo a 

autora, soma-se a isso, a incapacidade dos espectadores de outras regiões do país em 

compreender o dialeto siciliano falado no filme – uma forma “de expressar rebeliões, dores, 

esperanças dos habitantes de Acitrezza”, mas que, de fato,evidenciava “a falta de unidade 

cultural na vida nacional” (1994, p. 28)119. Vê-se que, na prática, a unidade orgânica tencionada 

                                                 
119 Sobre essa questão, Fabris relata um dado irônico e, sobretudo, revelador. Segundo a autora, passada a onda de 
novidade dos primeiros filmes neo-realistas, o interesse do público pelas experimentações dos cineastas diminuiu 
consideravelmente. Diante dessa conjuntura, no entanto, chama a atenção o trabalho do cineasta Giuseppe De Santis 
que, segundo ela, foi um dos poucos de sua geração a tentar elaborar uma “épica do cinema nacional” que falasse 
diretamente com as camadas populares. Ela diz: “De Santis se dedicava a uma ‘ética dos mass media’, e, nesse 
sentido, foi o que mais abertamente se envolveu com o fenômeno da difusão cultural de massa, pondo-o frente a 
frente com cultura popular ainda muito presente na sociedade italiana do pós-guerra. Em seus filmes buscou o 
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pelos filmes neorrealistas e teorizada por Bazin como uma “globalidade do real” e a “consciência 

global” em favor da qual ele advoga era também falaciosa e camuflava contradições internas 

que, conforme observa Hennebelle, preconizavam “os conflitos ideológicos que iriam surgir 

entre os vários partidos políticos após a Libertação” (1978, p. 69). 

Mesmo diante das contradições e limitações (estéticas e teóricas) elencadas acima, deve-

se reconhecer o longo alcance e a significativa influência desse movimento, como atesta 

Hennebelle, em uma longa lista de países passando por Japão, Índia, Egito, Líbano, além de 

outros países da África, Europa, América do Norte e América Latina (ibid., 1978, p. 70-1). A 

despeito da forma particular pela qual cada lugar assimilou o “espírito” do neorrealismo, 

segundo o crítico, todos se circunscreviam em ambientes marcados por fortes tensões políticas 

que surgiram pelo mundo, logo nas primeiras décadas após o fim da grande guerra e início do 

processo de independência das colônias europeias, a saber: governos ditatoriais, golpes militares, 

crescimento de forças revolucionárias de esquerda. Em todos esses lugares, a conjuntura social 

era sempre marcada por um patente quadro de desigualdade e abandono das classes populares. 

Por fim, se por um lado as fraquezas congênitas engendradas pelo tipo de concepção de 

encenação mimética da realidade são passíveis de várias críticas, por outro, deve-se reconhecer 

que o ponto nodal de sua singularidade encontra-se na articulação entre uma produção 

cinematográfica engajada e a vinculação a uma consistente produção teórica. O empenho era, de 

fato, promover uma estética cinematográfica genuinamente comprometida com a denúncia, 

reflexão e a transformação social, impulsionada por uma série de escritos que ambicionasse 

mobilizar um debate/ação capaz de extrapolar os ambientes fechados das salas de cinema, algo 

até então inusitado na produção cinematográfica. 

Os efeitos dessa dupla articulação foram significativamente determinantes para o 

desenvolvimento de inúmeros movimentos cinematográficos, em especial pela América Latina. 

Nesse continente, até os países que não tinham sido afetados de maneira tão direta pela guerra 

partilhavam com a Itália um mesmo contexto de fortes demandas sociais – além de também 

encontrarem-se impedidos de desenvolver um projeto de cinema nacional, dada a pouca ou total 

falta de espaço nas salas de cinema, tomadas pelos filmes norte-americanos. Assim, inspirados 

pela vontade de transformação da realidade social do neorrealismo italiano, surge, segundo o 

                                                                                                                                                             
diálogo com o grande público e para tanto se valeu (às vezes, até excessivamente) dos ensinamentos do cinema 
hollywoodiano, no qual o atraía a capacidade de criar o entertainment” (FABRIS, 1994, p.28). 
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crítico José Carlos Avellar (1995, p. 15), um cinema que é, antes de tudo, “um gesto político 

capaz de efetivamente realizar transformação”.  

No plano estético, as experimentações dos cineastas italianos são rapidamente observadas 

e, dessa maneira, a imagem fixa da câmera parada de Os invadidos [Los inundados, 1962], de 

Fernando Birri, o membro mais expoente da Escola Documental de Santa Fé, ilustra os contornos 

adquiridos pelo neorrealismo na Argentina. À maneira dos italianos, em suas reflexões sobre a 

experiência dos fotodocumentários, ele chama a atenção para a necessidade de se pensar uma 

estética da realidade e sua relação com as imagens, afinadas tanto com as questões regionais 

quanto com as especificidades midiáticas locais, com vistas ao desenvolvimento de um cinema 

genuinamente latino-americano120. Em 1969, o cineasta cubano Julio García Espinosa, imbuído 

do espírito da recente revolução no país, adensou o debate acerca do fortalecimento do cinema 

no, então, “terceiro mundo”, propondo um manifesto denominado Cinema Imperfeito, em que 

demarcava uma posição notadamente antiamericana. Os filmes baseados nessa proposição logo 

extrapolaram o ideário de se limitar apenas a expressões fílmicas anti-hollywoodianas, buscando 

outras possibilidades que respondessem ao anseio de criar “uma forma de arte que demonstre os 

problemas na sua totalidade, e não um cinema que se contentasse em ilustrar belos conceitos e 

ideias já conhecidas” (AVELLAR, 1995, p. 29). 

Este breve panorama, tanto da configuração estético-político-ideológica do neorrealismo 

italiano quanto da incursão teórica que ele engendrou, é imprescindível para se compreender a 

recente “onda” da produção nacional que, em filmes como Cidade de Deus, recupera e reelabora 

vários desses elementos com vistas à produção de um cinema híbrido e que articula uma linha de 

produção industrial amalgamada a técnicas do cinema documental e realista. Contudo, antes de 

observarmos, através de uma leitura cerrada de algumas cenas do filme de Meirelles, a forma 

pela qual essa conjunção de estéticas antagônicas opera e se articula na estrutura de Cidade de 

Deus (seja no âmbito estético ou no temático), penso ser necessária uma breve incursão através 

                                                 
120 Para ele não se tratava “de repetir, de copiar sin más ni más una acertada experiencia italiana, pero si de saber, de 
nosotros mismos, hasta dónde era posible una asimilación de toda esa experiencia vital con la cual ha tonificado el 
arte cinematográfico la actitud neo realista. En otras palabras, no se trataba de hacer cine neo realista en Argentina, 
pero sí de hacer entender – y sobre todo hacer sentir – hasta qué es necesario que el arte cinematográfico, en virtud 
de sus propios medios expresivos, se afiance en la realidad de las imágenes que caen bajo nuestros ojos, bajo 
nuestros objetivos, y hasta qué punto ese realismo, la realidad de esas imágenes, NO PUEDE DEJAR DE SER la 
realidad de nuestra misma región, de nuestra misma nación, de los temas y problemas que por ser regionales son 
también nacionales y en todos los casos urgentemente humanos” (BIRRI, 1995, p. 43). 



152 
 

das principais características que fizeram do Cinema Novo o realismo cinematográfico brasileiro. 

A próxima seção tratará especificamente dessas questões. 

 

 

4.2 - O realismo cinematográfico brasileiro (anos 50 e 60) e seus ecos no cinema nacional 

contemporâneo e na fortuna crítica de Cidade de Deus 

 

No Brasil, assim como na América Latina, a própria história do desenvolvimento de um 

cinema nacional em termos de linguagem esteve, e ainda se encontra, fortemente vinculada às 

temáticas sociais, independente se sua expressão seja ficcional, realista, documental, ou uma 

miscelânea de todas. Para o momento, penso que o recorte, feito através de uma breve 

contextualização do segmento realista na historiografia do cinema nacional, seja suficiente para a 

problematização e tratamento da questão do realismo e violência em Cidade de Deus. 

Porém, antes de me aprofundar a maneira pela qual a influência do realismo 

cinematográfico desloca a temática social para um primeiro plano, revolucionando drasticamente 

os protocolos cinematográficos da produção precedente, faz-se necessário tecer algumas 

considerações acerca da questão espacial que sempre ocupou um papel preponderante, quando 

não desencadeador, no tratamento e representação das questões sociais. Em parte por razão das 

dimensões continentais do país e mesmo pelo delineamento no qual se configurou a ocupação 

territorial brasileira, as formas de representação como literatura, fotografia, cinema e, 

posteriormente, a televisão foram fundamentais para confinar e convencionar o tratamento de 

toda sorte de infortúnio, por exemplo, violência, pobreza, abandono e atraso social em dois 

espaços exclusivos: o sertão e a favela. Dentre os inúmeros estereótipos e lugares-comuns 

decorrentes dessa simplificação, o intuito de aproximar-se dos problemas sociais do país, 

expondo-os de modo mais direto, findou por assentar e restringir ainda mais no ideário nacional 

a imagem do sertão como alguns lugares do nordeste brasileiro121 e, a favela, o Rio de Janeiro122. 

                                                 
121 Já que seria pedir demais para um brasileiro médio de qualquer outra região do Brasil distinguir as 
especificidades entre o sertão da Paraíba e o da Bahia. 
122 A mesma lógica se aplica ao caso da favela. Por conta das imagens, vistas principalmente na televisão, é comum 
pensar a imagem do Rio de Janeiro como um belo cartão postal do Cristo Redentor e Copacabana, cercada por uma 
grande e única favela. Especificar essa divisão em referenciais geográficos como concentração de pobres na Zona 
Norte e ricos na Zona Sul, já seria um exercício de grande elaboração, ainda que crie um novo estereótipo e se faça, 
novamente, outra redução. 
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Por mais problemática e reducionista que pareça esta divisão, o sertão e a favela já 

haviam servido à literatura, por exemplo, em Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, e O 

cortiço (1890), de Aluísio de Azevedo, como locais “privilegiados” onde se concentram uma 

profusão de cenas e episódios que favoreceriam o esquadrinhamento dos problemas e injustiças 

sociais. Considerando que a expressão literária já indicara anteriormente o caminho a ser seguido 

na busca da aproximação entre arte e realidade, não há nenhuma novidade que o realismo 

cinematográfico brasileiro aproprie-se e sedimente ainda mais essa dicotomia. Logo, é a partir 

desses dois lugares e da miríade de questões deles oriundas que se desenvolvem as produções 

cinematográficas (e também teóricas) dos dois mais proeminentes cineastas brasileiros, Glauber 

Rocha e Nelson Pereira dos Santos. Seus nomes se tornaram praticamente sinônimos do 

movimento cinematográfico ao qual pertenceram: o Cinema Novo. Filmes como Rio 40 graus 

(1955) e Rio Zona Norte (1957), de Nelson Pereira dos Santos e Barravento (1962) e Deus e o 

diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha, ao mesmo tempo em que promoveram 

mudanças radicais nas bases estéticas do cinema nacional, ajudaram a projetar a produção 

cinematográfica brasileira, até então inexistente, a um patamar internacional referendado até 

hoje. Para Robert Stam, uma possível explicação para singularidade do Cinema Novo está no 

fato de que, mesmo tendo surgido a partir de inspirações estéticas fílmicas europeias, a saber, o 

neorrealismo italiano e a Nouvelle Vague francesa, seus cineastas souberam, como em nenhuma 

outra empreitada, equiparar os excessos e radicalismos políticos de um e estéticos de outro. Ou 

seja, para ele, é na linguagem desenvolvida pelos cineastas do Cinema Novo que se encontra o 

perfeito equilíbrio entre “o ataque da Nouvelle Vague francesa à afetação da ‘tradição da 

qualidade’” e o radicalismo temático do Neorrealismo italiano disposto a “mostrar a verdadeira 

face da Itália do pós-guerra” (2006, p. 165). Da mesma maneira que o conjunto de filmes 

produzido pelos cineastas do neorrealismo italiano desejava compor um amplo e complexo 

quadro das vicissitudes e problemas da vida social daquele país, para o crítico Oricchio, os 

filmes que articulavam um olhar entre sertão e favela pretendiam traçar “um paradigma do real 

brasileiro, um laboratório sociológico no qual seriam observáveis, in vitro e in vivo, as 

contradições que organizam o funcionamento do país” (2003, p. 121). 

Tanto nos filmes dos dois cineastas citados acima quanto em Os fuzis (1963), de Ruy 

Guerra, a via de aproximação do cinema com a realidade brasileira deu-se através de uma 

sondagem que relacionou a questão da violência à miséria (fome) e à religiosidade. Seja no 
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sertão ou na favela, o propósito (político) dessa “estética da violência”, resultante da 

provocadora fusão desses três elementos, era confrontar e desmistificar um senso comum, 

herança da colonização lusitana, acerca de intrínseca cordialidade brasileira123. Ao comentar essa 

questão, Ismail Xavier observa que estes filmes, em particular o de Glauber Rocha, fornecem 

uma visão contrária àquela ideia da natureza pacífica e passiva do povo brasileiro, pois o 

confrontamento expresso nos levantes dos grupos evidencia uma tradição de movimentos de 

resistência nunca antes mostrada em nosso cinema (2005, p. 97). Cabe ressaltar que, em linhas 

gerais, o delineamento dado à violência por esses filmes nas esferas do sertão e da favela pauta-

se pela tese de que ela é um meio (talvez o único e por isso justificável) de promover tanto 

justiça quanto mudanças sociais, argumento compreensível considerando-se o forte discurso de 

revolução pela luta armada que permeou o engajamento político dos anos de 1960. 

Todavia, há uma diferença reveladora em ambos na forma como a violência é abordada. 

Nos filmes ambientados no sertão, denominados “ciclo do cangaço” (cf. LEITE, 2005, p. 149), 

ela advém das formas de resistências produzidas no confronto entre os trabalhadores explorados 

e os donos de largas porções de terra, expondo a lógica perversa do sistema latifundiário 

brasileiro, e embora nem sempre de maneira tão explícita ou conscienciosa seu emprego não é 

feito de forma gratuita – a violência não é um tema em si, mas decorrente de uma contingência. 

Por sua vez, os filmes ambientados nas favelas, como Rio 40 graus, Rio Zona Norte e Cinco 

vezes favela (1962), apresentam duas particularidades na abordagem da violência. Em primeiro 

lugar, ela seria decorrente do confrontamento entre o universo dos habitantes das favelas e o da 

burguesia, embate esse, porém, não resultante de um projeto revolucionário, fruto por sua vez de 

uma posição ideológica engendrada na práxis de uma consciência de classe, e sim um embate 

puramente acidental e motivado pelas razões mais torpes. O segundo aspecto diz respeito a uma 

idealização e romantização da favela como um lugar destituído de violência, algo impensável no 

cinema contemporâneo. Essa forma de romantização da favela pela ausência da violência pode 

ser vista especialmente em Rio Zona Norte (1957). Nesse filme, o empenho de Nelson Pereira 

dos Santos em conferir certa humanidade ao ambiente e seus habitantes, transformando-o em um 

genuíno espaço de cultura popular e de solidariedade entre grupos, finda por eliminar da favela 

                                                 
123 Uma problemática, diga-se de passagem, já formulada na década de 1930, em Raízes do Brasil, por Sérgio 
Buarque de Holanda. 
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traços de uma violência endêmica, forjando um ambiente asséptico e pouco crível – um cenário 

atípico e muito distante do realismo característico do Cinema Novo. 

Diante da complexidade e da variedade de contornos (estéticos e políticos) engendrados 

pela mediação da violência nesses dois ambientes em particular, o Cinema Novo instaura uma 

espécie de ética da violência que, nas palavras da crítica Ivana Bentes, poderia ser sintetizada em 

algo como “não gozarás com a miséria do outro” (2005, p. 83). Esse é o preceito fundador dos 

dois principais manifestos escritos por Glauber Rocha e que, de certa forma, modularam o 

espírito desse movimento: a “Estética da Fome” (1965) e a “Uma Estética da Violência” (1965). 

Em ambos, fica patente a proposição do cineasta baiano de que uma representação real do Brasil 

deve passar primeiramente por uma intervenção política no cinema moderno brasileiro. Era 

preciso romper, sobretudo, com os dois paradigmas predominantes de imagens criadas sobre o 

país e sua população tanto pelo cinema internacional quanto pelo nacional. Nessa seara, filmes 

como Orfeu do carnaval (Orphée noir, 1959), do francês Marcel Camus, Minha secretária 

brasileira (Springtime in the Rockies,1942), de Irving Cummings, e Romance carioca (Nancy 

goes to Rio,1950), de Robert Z. Leonard, estes dois estrelados por Carmem Miranda e feitos nos 

Estados Unidos, juntamente com uma série de títulos do estúdio carioca Atlântida, construíam e 

reforçavam a imagem de um Brasil exótico e pleno de belezas naturais (incluindo aí as belas 

mulatas do carnaval carioca) (cf. DIAS, 1993). Em outro extremo, a estética fílmica proposta por 

Glauber criticava também uma forte tendência do cinema tanto internacional quanto nacional de 

transformar temas como fome e miséria em melodramas, produzindo assim uma espécie de 

humanismo piegas baseado num “discurso de lágrimas de sofrimento resignado”124 (ROCHA, 

1995, p. 72). Diante desse contexto, o desafio auto-imposto pelos cineastas do Cinema Novo era 

buscar possibilidades estéticas (e também políticas) de tratamento da pobreza e da conjuntura de 

destituição moral e material sem torná-los “produtos” de fácil apelo ao consumo imediato, mera 

formas de entretenimento ou mercadorias folclóricas. 

Além das significativas contribuições para o desenvolvimento e fortalecimento de um 

cinema nacional em maior contiguidade com a realidade brasileira, o Cinema Novo contribuiu 

imensamente ao propor questões ainda hoje pertinentes e que desafiam as reflexões acerca dos 

                                                 
124 Um interessante exemplo dessa forma de melodrama que combina elementos circunscritos à temática da miséria 
é o Cangaceiro (1953), escrito e dirigido por Victor Lima Barreto e com diálogos de Raquel de Queiroz. O filme foi 
um grande sucesso de público e crítica em sua época e seu “padrão de qualidade” refletia o projeto do estúdio 
paulista, Vera Cruz, em conciliar a universalidade dos códigos narrativos de Hollywood com temas da cultura 
nacional. 
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rumos seguidos pela produção nacional. Essas questões envolvem diretamente tanto as 

dimensões estéticas e éticas dos filmes quanto o real alcance e influência desses sobre os 

espectadores: como criar uma nova forma de expressão, entendimento e representação que 

problematize o sofrimento e o abandono de lugares como sertão e favela e também representar 

realisticamente as histórias e dramas de seus personagens sem cair nos dois modelos de 

representação acima descritos? Para Glauber e muitos dos cineastas do Cinema Novo, a resposta 

a essa questõe passava pela concepção de uma “estética da violência” capaz de criar uma 

sensação de desconforto extremo diante dessas imagens. Assim, ao invés de brandas e idílicas 

paisagens clichês da pobreza, os filmes produzidos por esses iconoclastas desafiaram outros 

cineastas a encararem o primitivismo constitutivo do Brasil e a serem fiéis às nossas formas 

particulares de violência. A grande ironia de todo esse projeto reside no fato de que, quase cinco 

décadas depois, as mesmas questões como iniquidade e abandono social ainda assolam a vida 

dos moradores das favelas do Rio de Janeiro e seriam, mais uma vez, sintetizadas em um filme 

visualmente impressionante e de inclinação revolucionária (no sentido atribuído pelo Cinema 

Novo), porém problemático quanto à sua incitação à crítica. Cidade de Deus merece, sem 

dúvida, ser considerado um divisor de águas na história do cinema brasileiro, pois se configura 

como uma emblemática ilustração de uma nova forma de realismo, cujas bases e preceitos éticos 

e estéticos encontram-se, no que toca à representação artística, na mais perfeita consonância com 

o modus operandi da lógica do capitalismo tardio. Essa lógica se traduz em uma conspícua 

incorporação dos procedimentos e protocolos estéticos do cinema de orientação crítica e 

revolucionária aos modos e fórmulas narrativas do cinema mainstream. 

Contudo, passada uma década do seu lançamento nos cinemas, sua aclamação de público 

expressa em uma bilheteria recorde125, ou ainda nos trinta e dois prêmios internacionais que 

recebeu126, além de sua inegável influência encontrada em um sem-número de filmes e séries, 

Cidade de Deus ainda se mantém como um objeto aberto à interpretação, especialmente do ponto 

de vista formal. Isso é algo facilmente atestado por sua fortuna crítica. Sobre esta fica evidente 

que o debate crítico em torno do filme caracterizou-se, principalmente, pela discordância de 

opiniões dos críticos, marcada tanto pela polarização de posições quanto pelo acirrado debate 

                                                 
125 Para aquele ano de 2002, que, segundo Oricchio (2003, p.156), foi de 3,2 milhões de espectadores. Como se sabe, 
durante a década outros filmes superaram esta cifra como Dois filhos de Francisco (2005) e Se eu fosse você (2006) 
e sua continuação em 2009. Nenhum deles, obviamente, gerando polêmica ou debate crítico, com exceção, é claro 
de Tropa de elite (2007) e Tropa de elite 2, (2010). 
126 http://cidadededeus.globo.com/premios acesso em 15.10.10. 

http://cidadededeus.globo.com/premios
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entre detratores e defensores acerca da seguinte questão: Cidade de Deus seguiria justamente 

uma via contrária às proposições do Cinema Novo em relação às formas de tematização e 

tratamento das questões da pobreza, sobretudo em sua espetacularização da violência (algo 

negado veementemente por Meirelles), criando, assim, uma encenação da violência pasteurizada 

e rasa, sem qualquer vínculo com as tradicionais expressões de arte engajada. O epítome mais 

direto desse posicionamento foi expresso por Bentes em sua crítica da maneira pela qual as 

formas de tratamento de temas como violência e miséria pelos filmes do chamado “cinema da 

retomada” “criam um produto que neutraliza qualquer potencial provocador ou de questão ética 

que permeia os temas da miséria, pobreza (...), enfatizando apenas o impacto sensorial” (2005. p. 

85). Sua crítica ficou notória por conta do impacto causado pela criação do termo/conceito 

“cosmética da fome” – uma reelaboração do conceito criado por Glauber Rocha e que tencionava 

problematizar as vicissitudes do atual contexto do tratamento da violência pelo cinema, em 

particular, e os meios visuais, em geral, em face às questões problematizadas pelo cineasta 

baiano no já citado manifesto “Estética da Fome”. A despeito do impacto estilístico que o 

trocadilho produz, ele não diminui a força e acuidade do argumento articulado por Bentes e 

expresso de forma sintética, porém irretorquível:  

“We shift from the ‘aesthetics’ to the ‘cosmetics of hunger’, from an idea in the 
head and a camera in the hand (a struggle with the real) to the steadicam, the 
camera that surfs through reality, a sign of a discourse that valorizes ‘beauty’ 
and the ‘quality’ of the image, or still, the mastery of the classical technique and 
narrative; an ‘international popular’ or ‘globalised’ cinema whose formula 
would be that of a local theme, whether historical or traditional, and an 
‘international’ aesthetics” (BENTES, 2005, p. 84). 
 

Do mesmo modo, em uma resenha bastante sintética, Saraiva (2005, p. 53-57) aponta 

algumas qualidades de Cidade de Deus que, ao serem observadas lado a lado com seus 

problemas, evidenciam contradições interessantes no filme de Meirelles. Primeiramente, Saraiva 

tenta desvencilhar um equívoco recorrente da crítica inicial do filme, especialmente de críticos 

estrangeiros, que, em uma leitura de primeira impressão, o associaram prontamente ao gênero de 

gangster127. O crítico explica que aproximação imediata com este gênero fílmico tipicamente 

                                                 
127 Esse equívoco pode ser explicado se examinarmos um dos meios de divulgação do filme no exterior. Em um dos 
trailers internacionais, o narrador enumera brevemente as belezas naturais e atrações turísticas do Rio de Janeiro 
para, logo em seguida, dizer que “a 15 milhas desse paraíso, existe um lugar onde duas gangues rivais estão em 
confronto e que é a missão de um homem infiltrar-se nessa guerra para contar ao mundo esta história” 
(http://www.imdb.com/title/tt0317248/). O interessante deste trailer de Cidade de Deus é que ele ainda termina ao 

http://www.imdb.com/title/tt0317248/


158 
 

norte-americano deve-se à estrutura do filme, com seus flashbacks e o distanciamento temporal 

entre o narrador e os fatos narrados. Algo que, segundo ele, sugere uma alusão a filmes como Os 

bons companheiros [Goodfellas,1990e Cassino [Casino, 1995], ambos de Martin Scorcese, e 

cujas histórias sugerem o crime como um reflexo da sociedade. Para Saraiva, porém, as 

semelhanças não passam desse ponto, pois, em Cidade de Deus, “a presença do narrador não 

leva a uma composição épica como no didático Casino”. Por outro lado, no caso de Os bons 

companheiros haveria uma proximidade maior com o filme de Meirelles, uma vez que ambos 

“não apenas tratam a criminalidade como um tema central, mas seu tom mais realista e contínuo 

não é quebrado pelo narrador que apenas o sintetiza e o torna mais sinuoso” (2005, p. 54). 

Contudo, mais uma vez, as semelhanças com Cidade de Deus não avançam, pois o espectador 

está diante de um drama de julgamento em que o narrador fornece um “testemunho do crime na 

forma de uma verdade reprimida, uma negativa imagem da sociedade americana (...) Mas que 

nunca apaga as distinções entre a lei e o crime”. De acordo com Saraiva, seria essa característica 

do narrador o ponto central de diferenciação entre tais filmes. Em outras palavras, em Cidade de 

Deus, a narração de Buscapé é destituída de qualquer julgamento moral, pois “não há nele e em 

nenhum outro personagem atitudes de confronto moral, ou de indivíduos lutando contra um 

ambiente hostil” (ibid., 2005, p. 54). Ademais, o crítico descreve Buscapé como um “narrador 

cool”, cuja perspectiva das personagens narradas limita-se aquelas que são também cool (a 

exemplo de Bené) das que não são (Zé Pequeno). Nesse quadro maniqueísta, porém, de acordo 

com o crítico, desprovido de uma dramatização moral, o narrador Buscapé seria o integrante 

exclusivo de uma terceira categoria: a daqueles que oscilam entre a esfera da legalidade, da 

ordem, e os domínios da criminalidade. Infelizmente, Saraiva não explora essa problemática na 

estrutura narrativa do filme.  

Contudo, Saraiva observa que, se por um lado, o ponto de vista de Buscapé “vai contra a 

tendência de um filme dramático, com nuances de thriller, na qual personagens ficam limitadas 

às ações” (ibid., 2005, p. 55), por outro, a redução do número de personagens e o alinhamento 

coeso entre suas respectivas histórias reduz consideravelmente a fragmentação e as 

ambiguidades concernentes às vidas da pletora de personagens contidas no livro de Paulo Lins. 

O crítico aponta para esse problema já no primeiro seguimento do filme, na cena do assalto ao 

                                                                                                                                                             
som da Metamorfose ambulante, notadamente, uma canção icônica na cultura popular brasileria, mas cuja letra não 
tem nenhuma relação com a sinopse do filme descrita no trailer. 
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caminhão de gás pelo Trio Ternurinha. Segundo ele, ao priorizar a fluidez da narrativa, o filme 

“concentra-se nas cenas de ações criminais e em seus protagonistas”, em detrimento de um laço 

dramático forte que possibilite explorar os conflitos entre tais personagens. Ademais, nota-se que 

a redução do número das personagens e a sua singularização é uma regra típica do cinema 

padrão, com vistas a estabelecer uma conexão entre os integrantes da história de modo que o 

espectador possa acompanhar a linha narrativa sem se perder no emaranhado de conflitos e 

personagens. Naturalmente, não se espera do filme um alto grau de fidelidade em relação ao 

romance de Lins. Contudo, Saraiva aponta uma questão bastante pertinente, interessante e pouco 

explorada pela crítica. No livro, a violência é um dos principais elementos que constitui o tecido 

social da história narrada, sendo ubíqua e variando em múltiplas formas e níveis a ponto de 

transformar a morte em um simples dado banal. Com efeito, a morte assume diferentes funções 

no livro e no filme. Enquanto, no primeiro, o excesso e a gratuidade na ocorrência das mortes 

convertem-se “em material para uma reflexão geral” acerca de sua banalização, no segundo, ela 

serve de mecanismo para dar “fim às histórias pessoais” (ibid., 2005, p. 56). 

Embora Saraiva não forneça ou explore tal argumento a partir de trechos do livro ou 

cenas no filme, considero que sua interessante observação necessite ser reelaborada e examinada 

mais detidamente. De fato, em relação ao argumento de que, no filme, a morte funcione 

predominantemente como um mecanismo que encerra as histórias pessoais das personagens, 

Saraiva está inquestionavelmente correto. Não faltam exemplos em Cidade de Deus que 

comprovem tal afirmação: o assassínio da mulher de Paraíba, dando fim ao romance adúltero 

com Cabeleira; a morte de Cabeleira pela polícia, que sela não apenas o fim das ações do Trio 

Ternura, mas também marca a transição para o seguimento dos anos 70; a morte de Bené, que 

acirra ainda mais o confronto entre as gangues rivais de Zé Pequeno e Cenoura; e, no final, a 

morte de Zé Pequeno, que fecha o círculo da história da Cidade de Deus narrada por Buscapé. 

Por outro lado, a morte como um dado banal, apontada no livro de Lins por Saraiva, pode 

também ser observada ao longo do filme. Isso, porém, ocorre apenas em relação à personagens 

que não foram individualizadas pelo roteiro. Tanto o assassinato dos clientes e funcionários do 

motel por Zé Pequeno (quando ainda era apenas o menino Dadinho), quanto o tiro na cabeça que 

Zé Pequeno dá de súbito na cabeça de Tuba (Paulo Jacaré César), após o confronto com Mané 

Galinha (Seu Jorge), são apenas dois notórios exemplos de “banalização e gratuidade da morte” 

no filme. Há ainda outra cena bastante chocante em que, a narração em voice-over de Buscapé 
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acerca do adensamento da guerra entre as gangues de Zé Pequeno e Cenoura – fato que, segundo 

ele, transformou a favela em um campo de guerra, “um Vietnam” – é acompanhada de imagens 

de corpos espalhados sobre os canaletes de esgoto, enquanto os demais moradores da favela, 

incluindo crianças, transitam normalmente, ocupados em suas atividades cotidianas. 

Mas é, sem dúvida, o esforço de linearização da narrativa em Cidade de Deus o ponto de 

maior crítica de Saraiva. De acordo com o crítico, se, por um lado, o filme vale-se de um 

narrador com uma posição moral dúbia, que oscila entre as esferas da legalidade e do crime com 

vistas a produzir um movimento dialético no curso da diegese fílmica, por outro, há uma série de 

cenas em que essa tensão é enfraquecida ou mesmo anulada. Para Saraiva, um exemplo dessa 

simplificação diegética é a cena do batismo de Zé Pequeno, que revela “uma tentativa de 

linearização da história, uma impressão de espetacularização que produz um dos momentos mais 

infortúnios [do filme]. No mesmo estilo de concentração máxima de espetacularização visual há 

também a gota transcendental da conversão de Alicate” (ibid., 2005, p. 56). Mais uma vez, a 

observação de Saraiva é pertinente, porém, incompleta, pois não explora este argumento em sua 

totalidade. Analisemos primeiramente a questão da espetacularização visual referente à cena da 

conversão de Alicate: a) ela é um desdobramento do confronto com os policiais no qual Alicate 

escapa “milagrosamente” após o assalto ao motel; b) a cena da gota d'água, aludindo ao batismo 

e conversão da personagem, funciona como elemento desencadeador de uma sequência de 

espetacularização visual muito maior, mostrada mais adiante no filme – o modo incólume pelo 

qual Alicate passa diante dos policiais após retornar convertido da mata. Seu andar confiante 

confere à personagem ares de super-herói destemido e infalível. Tal aura de invencibilidade é 

confirmada quando o tiro disparado pelos policiais para forjar um crime e acobertar a morte de 

um morador inocente ricocheteia pelas vielas da Cidade de Deus, acertando em cheio o porta 

espelho de um carro onde a imagem de Alicate é refletida. Tanto o encontro de Alicate com os 

policiais quanto o tiro que não o atinge são exemplos de como o filme constrói uma falsa 

expectativa de um confronto da personagem com seus algozes. A fórmula de estruturação da 

cena é bastante conhecida e oferece uma gama de indícios que leva o espectador a antecipar o 

destino fatídico da personagem que, por algum elemento surpresa, não se realiza. No caso do 

desfecho de Alicate, o filme explora essa formulação ao máximo, intercalando duas cenas em 

que o confronto com os policiais e a morte da personagem não acontecem. Porém, fosse apenas o 

uso de estratégia de uma expectativa frustrada no caso do confronto com os policiais, a 
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espetacularização visual envolta na cena da gota d'água/conversão/batismo a que se refere 

Saraiva não tomaria grandes proporções. O problema é que tal espetacularização visual é 

complementada por uma pirotecnia ainda maior na sequência em que a câmera assume a posição 

subjetiva da bala – uma emulação do mesmo estilo visual da famosa flecha de Robin Hood – o 

príncipe dos ladrões [Robin Hood – prince of thieve, 1991], no filme de Kevin Costner. 

Já em sua função de modular uma linearidade narrativa, a cena do batismo de Zé 

Pequeno, por sua vez, deve ser examinada também tanto em sua relação com a sequência 

anterior quanto com o seguimento posterior. Vale ressaltar que, nesse ponto do filme, a narração 

de Buscapé faz um “recuo” no curso da diegese, que já se encontra nos anos 70, para explicar a 

maneira pela qual o menino Dadinho transformou-se no bandido Zé Pequeno. Nesse sentido, o 

didatismo e linearidade dessa sequência iniciam de fato um pouco antes da cena do batismo, 

quando a narração de Buscapé volta, mais uma vez, aos anos 60 para explicar o que aconteceu 

com Dadinho depois do assalto ao motel (uma ação que, diferentemente das outras tramas e 

histórias, não foi totalmente encerrada na primeira parte do filme). Se existe em Cidade de Deus 

um exemplo de “uma concentração máxima de espetacularização visual” que sintetiza as 

estratégias de linearidade narrativa na forma de um conjunto de imagens, este pode ser 

encontrado na violenta sequência de dez quadros consecutivos em que o espectador testemunha a 

partir do ponto de vista da vítima a passagem de Dadinho da infância para a fase adulta. 

Contudo, por mais explícito e linear que seja, o conjunto de imagens fornece ao espectador 

apenas a transformação física, a passagem da infância para a vida adulta, ao mesmo tempo em 

que sublinha e reforça o caráter vil de uma personagem monocromática – Dadinho não fez outra 

coisa da vida senão matar. Mesmo assim, em consonância com os procedimentos de filmes 

mainstream, a sequência de imagens parece não ser suficientemente elucidativa para explicar ao 

espectador todos os detalhes envolvidos na transformação do menino em homem, e ainda carece 

de outra cena em que o novo codinome, Zé Pequeno, seja desnecessariamente explicado – daí a 

razão de mais uma vez o didatismo da cena do batismo. 

Por fim, essa estruturação linear é completada com a sequência posterior em que Buscapé 

dá seguimento à narração dizendo que “foi assim que Dadinho virou Zé Pequeno e caiu 

matando” (cena 13 – 46min16sec). Nas imagens seguintes, a possibilidade de jogo de palavras na 

frase de Buscapé é eliminada para literalmente se traduzir em uma sequência de quadros de 

matança aleatória que configurou a investida do bando de Zé Pequeno para conquistar e dominar 
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as demais bocas da favela. Diante do exposto, a crítica de Saraiva parece não atentar para o fato 

de que, se a narração de Buscapé é didática e linear, em termos visuais o ponto de vista da 

câmera segue o mesmo procedimento ao repetir várias cenas em que a gangue mata o líder das 

bocas – ou ainda assumindo a subjetiva no trajeto da bala no caso de Alicate. A fim de fixar na 

retina do espectador a constância e recorrência da ação, ao longo da sequência, a câmera 

permanece na mesma posição, em plano superior, visto de cima. Contudo, o mais curioso na 

crítica de Saraiva é que, mesmo diante das críticas apontadas porém pouco exploradas, no final 

de seu ensaio ele também se engaja no espírito laudatório que permeia todo o livro City of God in 

several voices (2005) e avalia que os problemas, e mesmo as contradições, de Cidade de Deus 

são resultados de “uma audácia em sua execução”. Uma audácia que foi, segundo ele, 

“impulsionada pela necessidade de lançar luz sobre uma questão séria no cinema brasileiro 

contemporâneo” (ibid. 2005, p. 56). 

Todavia, desde seu lançamento em 2002, um contingente considerável de críticos e 

“formadores de opinião” saiu em defesa de Cidade de Deus, rebatendo qualquer crítica que 

apontasse falhas, sobretudo no tratamento de questões políticas ou ideológicas. Em algumas 

dessas críticas, no entanto, vê-se claramente que o foco do debate desviou-se da discussão sobre 

os méritos e fraquezas do filme para centrar-se numa rusga de cunho político-ideológico. O 

exemplo mais marcante desse tipo de disputa foi o texto “A universidade quer a miséria só para 

si”, de Matthew Shirts, publicado no jornal Folha de São Paulo, em 9 de setembro de 2002. 

Nele, fica patente o interesse de Shirts em dirigir um ataque à tendência marxista que permeia o 

discurso universitário, especialmente na área de Humanas. Em um momento mais beligerante, 

Shirts escreve: “O cinema está andando na frente da crítica do país. Consegue falar da miséria 

melhor que do que a Universidade. Fazia tempo que isso não acontecia. É bom ver isso”. 

Em linhas gerais, os argumentos em defesa do filme de Meireles advogam justamente em 

favor do seu alinhamento com uma linguagem cinematográfica moderna, na qual Cidade de 

Deus seria um índice emblemático da superação de padrões cinematográficos ultrapassados e 

datados como o do Cinema Novo: uma espécie de divisor de águas na passagem para a idade 

adulta do cinema nacional. O cineasta e crítico cultural Arnaldo Jabor afirma em tom eufórico 

que “não assistimos a este filme, ele é que olha para a gente (...). O filme é um soco no nosso 

senso de normalidade (...). Cidade de Deus rompe com as regras do espetáculo tradicional, trai a 

indústria cultural e joga nas nossas caras não uma mensagem, mas uma sentença” (apud. VIERA, 
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2005, p. iv). Do mesmo modo, tal posicionamento é exposto já nas primeiras linhas da crítica “O 

olhar de Cidade de Deus”, do conhecido e respeitado crítico Ely Azeredo128. Nele, Azeredo vale-

se do respaldo dos cinquenta anos de experiência como crítico de cinema para afirmar que 

Cidade de Deus “instaura um novo olhar no cinema brasileiro”. Um olhar que, para ele, é ao 

mesmo tempo “sedutor, desconcertante, às vezes chocante, sem que os choques perturbem a 

receptividade do espectador”. A mensagem aqui é claramente àqueles que reclamam a não 

vinculação do filme a uma forma de tratamento da violência pautada nos parâmetros das 

“estéticas” cinemanovistas. Ele inclusive se vale de uma estratégia retórica para justificar a 

incapacidade da crítica, dada a proximidade histórica, em reconhecer as qualidades de Cidade de 

Deus, já que ele mesmo, envolto na emoção da estreia, “não soube avaliar a importância enorme 

de Rio, 40 Graus (...), apesar dos clichês de seu protesto social”. Em sua opinião, mesmo com os 

problemas causados pela forte posição marxista de Nelson Pereira dos Santos, típica daquela 

geração, o cineasta estava “bosquejando seu mapa do futuro”. Ele conclui dessa forma que, “se o 

Brasil tem casamatas de uma indústria cinematográfica, deve a epopeia, em grande parte, à 

‘estética errada’, de Rio, 40 Graus” (2009, p. 26). De modo geral, em vários momentos de sua 

crítica, fica claro o argumento de que ele também não compactua com as tendências estéticas e 

éticas da encenação e espetacularização da violência e da miséria no cinema contemporâneo. 

Porém, assim como “a estética errada” de Rio, 40 graus resultou em um filme-inspiração para 

muitos cineastas que viriam a fazer parte do Cinema Novo129, por mais condenável que seja a 

espetacularização no tratamento da violência em Cidade de Deus, ela seria desculpável diante 

dos avanços que seu marco representaria para a cinematografia nacional. 

Não há como também não observar em sua crítica um tom laudatório em relação ao 

caráter de entretenimento do cinema, expresso de maneira fatalista e, até certo ponto, 

celebradora, pois “vivemos numa época de política-espetáculo, de mídia-espetáculo, até de 

religiosidade-espetáculo” (p. 25). Dessa forma, atualmente o status de espetacularização da arte, 

no geral, desobriga o cineasta a “abordar temas de sua escolha segundo cânones do cinéma-vérité 

                                                 
128 AZEREDO, E. “O olhar de Cidade de Deus”, texto publicado originalmente em 11 de setembro de 2002, no 
Jornal do Brasil. Uso aqui a versão coligida posteriormente na seleta de ensaios do crítico Olhar Crítico – 50 anos 
de cinema brasileiro. Instituto Moreira Sales, 2009, p. 25-29. 
129 Em Nelson Pereira dos Santos – um olhar neo-realista?, a rigorosa análise que Mariarosa Frabis faz de Rio, 40 
graus e Rio Zona Norte aponta como a excessiva emulação neo-realista do primeiro filme serve como um exercício 
estético para Nelson, que, já no segundo filme, sente-se mais livre para imprimir uma marca mais autoral em seu 
trabalho (1994, p. 78-82). Se considerarmos esse movimento evolutivo na filmografia de Nelson Pereira dos Santos, 
Vidas secas (1963) poderia ser considerado o paroxismo desse exercício de liberdade criativa. 
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(ou do cinema direto), do ensaísmo antropológico ou do documentarismo engajado”. Por outro 

lado, assim como muitos críticos defensores do filme, Azeredo mantém uma posição de que, em 

alguns momentos (embora não mencione quais), Cidade de Deus consegue romper com a 

miríade de influências e referências cinematográficas, emergindo com algo original. Essa 

‘singularidade’ seria expressa, segundo ele, “na criação de um tempo dramático próprio” (p. 29). 

Para explicar o que seria esse conceito que escapa à estruturação de protocolos cinematográficos 

sobre a qual Cidade de Deus se constrói e a forma pela qual ele afeta o espectador, Azeredo 

compara-o à noção de “experiência viva propiciada pelo cinema” que, segundo o cineasta russo 

Andrei Tarkovski, atrairia o espectador para a sala escura130. Por fim, na conclusão de seu 

ensaio, o crítico faz uso de um argumento com valor mais retórico que de fato analítico, mas que 

lança as diretrizes daquilo que vai ditar o tom das críticas favoráveis a Cidade de Deus. Ele pode 

ser resumido da seguinte forma: a despeito do eixo central do filme fundar-se na sintomática 

representação estilizada da violência e das agruras sociais, intensamente propagandeadas e 

naturalizadas pela mídia visual em geral131, o sucesso do filme seria explicado tanto “pela busca 

[quanto] pelo encontro” da experiência viva de que fala Tarkovski. Em outras palavras, haveria 

em Cidade de Deus algo de provocador e instigante, justamente por ser de fácil acesso e 

compreensão e, sobretudo, porque expõe as mazelas sociais do Brasil em uma linguagem visual 

muito próxima daquela dos filmes norte-americanos de ação que o brasileiro está acostumado a 

assistir nos DVDs piratas comprados em camelôs132. 

Seguindo um argumento semelhante ao de Azeredo, em sua introdução do livro City of 

God in several voices, Vieira aprofunda essa questão afirmando que, por ser constituído de 

vários discursos, Cidade de Deus “pode ser descrito como um mosaico de imagens ou um 

palimpsesto de vozes no qual o acréscimo de novos sentidos não apaga os anteriores” (VIEIRA, 

                                                 
130 Nas palavras de Tarkovski, esta motivação estaria associada ao tempo que, para ele, “leva as pessoas ao cinema: 
o tempo perdido, consumido ou ainda não encontrado (...) o espectador está em busca de uma experiência viva, pois 
o cinema, como nenhuma outra arte, amplia, enriquece e concentra a experiência de uma pessoa – e não apenas a 
enriquece, mas a torna mais longa, significativamente mais longa” (in: AZEREDO, 2009, p. 29). 
131 Meirelles rejeita veementemente a visão de que o filme espetaculariza a violência. Toda vez que é confrontado 
com a questão da representação do mesmo ele assevera que a intenção do filme sempre foi fornecer justamente uma 
perspectiva dessas questões radicalmente diferente do discurso (visual e argumentativo) construído e veiculado pelos 
meios de comunicação visual em geral. Contudo, o que se observa, tanto na leitura das críticas quanto nas respostas 
dos espectadores de modo geral é que a noção de “realidade” expressa nas hiper-doses de violência do filme é 
factível, pois está próxima do coletivo de imagens sobre a violência veiculadas pela TV, especialmente em 
programas de tom sensacionalista. 
132 O fenômeno, sem precedentes, dos mais de onze milhões de espectadores dos DVDs piratas de Tropa de Elite 
certamente confirmaria essa hipótese. 
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2005, p. vii). Para a crítica, o filme de Meirelles é pontuado por uma série de estratégias que, de 

maneira análoga à obra de arte, intentam buscar várias formas de “desfamiliarização” 

[ostranenie]133 daquilo que se tornou comum à percepção por meio de um deslocamento do 

objeto de seu ponto de vista habitual. Nesse sentido, Vieira considera que existe em Cidade de 

Deus uma estrutura de representação que faz com que a experiência do espectador seja modulada 

a partir da alternância entre situações de reconhecimento, não reconhecimento e 

desconhecimento ao longo de todo o filme. 

A autora enumera três exemplos de recursos de estranhamento encontrados logo nos 

minutos iniciais de Cidade de Deus: 1) o fluxo do som de uma voz sem corpo sobreposto à tela 

completamente escura, enquanto os créditos iniciais são apresentados; 2) o súbito flash da 

câmera fotográfica do narrador Buscapé, que tira uma foto da plateia; 3) a galinha cujos atributos 

humanos rementem às fábulas (ibid., 2005, p. ix). Para ela, no primeiro caso, o elemento de 

estranhamento é a voz destituída de corpo que encontra posteriormente seu referente na 

personagem sanguinária de Zé Pequeno – nome por ele mesmo escolhido em seu ritual de 

passagem para a vida adulta. Segundo Vieira, citando Nagib (2005), tal apelido, bem como os 

das demais personagens que povoam o filme, “sintetizam as vidas das personagens e as 

imobilizam dentro da hierarquia da pobreza ao mesmo tempo em que refletem os preconceitos de 

uma vida feita de frases prontas” (ibid., 2005, p. xvi). Já a câmera fotográfica e o papel da 

tecnologia são a segunda a estratégia de desfamiliarização inicial do filme a serem analisados por 

Vieira. Em sua interpretação, embora a função de narrador aproxime Buscapé do espectador e o 

convide a observar o universo ficcional a partir da sua perspectiva quase documental, e por isso 

realista, “a câmera se torna uma arma contra a violência do não reconhecimento e do 

desconhecimento” (ibid., 2005, p. xviii). Contudo, essa metáfora cinematográfica do papel 

transformador da tecnologia na vida e no destino do protagonista é ampliada para a função da 

tecnologia dentro do filme de Meirelles. Vieira considera que, em relação ao uso de aparatos 

tecnológicos, o cineasta afasta-se radicalmente da concepção de cinema rudimentar dos filmes 

circunscritos à estética do Cinema Novo, para instaurar “uma nova concepção de representação 

na qual o uso de tecnologias sofisticadas fornecem um visual realista aos aspectos mais 

inatingíveis da cultura” (ibid., 2005, p. xviii). Para ilustrar este argumento, a critica menciona a 

forma envolvente com que o som do samba modula a cena de abertura, sugerindo um tom festivo 

                                                 
133 Em seu argumento, Viera fundamenta-se no conceito de desfamiliarização do formalista russo Victor Shklovsky. 
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ao churrasco feito na laje de uma favela por um grupo de amigos para, em seguida, ser 

abruptamente transformado em um som de perseguição da galinha, acompanhado por tiros, e do 

confronto ao final com a polícia. Cabe observar aqui que a leitura que proponho nas próximas 

seções reconhece essa tensão entre procedimentos estéticos familiares e não familiares como 

uma estratégia constante do filme. A discordância em relação a interpretação de Vieira, contudo, 

está no fato de que, por mais rupturas que o filme proponha, tais quebras são prontamente 

neutralizadas por procedimentos familiares. 

O terceiro e último argumento de Vieira explora a função da galinha como um elemento 

de desfamiliarização da percepção. De acordo com a autora, há nesta cena de abertura uma 

dimensão que vai além do significado simbólico atribuído à galinha de representar a condição de 

milhares de brasileiros traumatizados pela violência e excluídos socialmente. A aparente 

trivialidade e familiaridade de uma cena tão comum aos brasileiros – o preparo de uma galinha 

ao molho pardo – é brutalmente rompida no momento em que o “destino da galinha” tem seu 

curso repentinamente alterado e, ao invés de terminar na panela, o espectador testemunha uma 

perseguição na qual Zé Pequeno e seu bando são apresentados em ação e posterior confronto 

com a polícia. Em relação à modulação de diferentes pontos e percepções engendradas neste 

processo de estranhamento, Vieira observa que enquanto o público britânico teve sua percepção 

aguçada ao assistir a uma história familiar [o confronto entre gangues] alocada em um cenário 

não familiar, para os espectadores brasileiros, a ambientação familiar foi modificada e 

desfamiliarizada pela mudança na linguagem e nos protocolos cinematográficas (VIEIRA, 2005, 

p. xix). Ademais, Vieira considera que o ponto de vista conferido à galinha nesta cena emula os 

efeitos produzidos pelas fábulas em que animais incorporam qualidades e características 

humanas com vistas a provocar um distanciamento reflexivo em relação a fatos da vida 

cotidiana. 

A articulação desses três elementos, segundo a crítica, vai além de incitar o espectador a 

mergulhar no universo da favela, particularmente o espectador brasileiro, que experiencia um 

cenário familiar a partir de uma estética cinematográfica radicalmente diferente, para então 

convidá-lo a participar de uma experiência dialética de reconhecimento e estranhamento. Assim 

como outros críticos, Vieira conclui que tal processo convida o espectador a olhar a favela com 

“outros olhos [fresh eyes] e logo a desenvolver uma posição crítica em relação à situação” (ibid., 

2005, p. xix). 
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Menos preocupada em condenar ou defender veemente o filme de Meirelles, o ensaio 

“The Brazilian Godfellas: City of God as gangster film?” de Miranda Shaw examina uma série 

de questões e fatores que explicariam o sucesso internacional de Cidade de Deus. O aspecto 

inovador na crítica de Shaw está no fato de apontar para o papel preponderante que a crítica e as 

resenhas nos principais meios de comunicação no Reino Unido e Estados Unidos, durante o 

período de 2002 e 2003, modularam coletivamente uma interpretação particular de Cidade de 

Deus dentro da categoria do gênero de filme de gangster. Ao mesmo tempo, Shaw também 

reconhece a notória distinção na recepção crítica do filme produzida no Brasil daquela feita nos 

Estados Unidos e Europa (particularmente Inglaterra). Em linhas gerais, enquanto a primeira 

enfatiza a agenda social do filme bem como seu papel na revitalização da estética do Cinema 

Novo, a crítica internacional tende a categorizar o filme de acordo com um modelo interpretativo 

de gênero do cinema mainstream. 

Não é necessário muito esforço para compreender as razões que levaram a crítica 

internacional, especialmente a norte-americana, a tal aproximação. Primeiramente, Shaw lembra 

que a noção de gangster, bem como a pletora de filmes circunscritos a esse gênero, é resultado 

de uma conjuntura histórica que marcou profundamente a vida dos norte-americanos nas 

primeiras décadas do século XX: “o horror e o fascínio pelas mazelas sociais dentro do próprio 

país, as contradições do capitalismo e a inversão do sonho americano” (SHAW, 2005, p. 60). Por 

mais irônico que pareça, “ao alcançar sucesso, na forma de riquezas, por meio do esforço e 

ambição pessoal, porém infringindo e desrespeitando as leis”, o gangster epitomiza as falhas e 

contradições basilares do capitalismo. Todavia, Shaw observa que, por serem regulados por 

órgãos censores, a exemplo do Hays Code e CLD134, os filmes de gangsters norte-americanos 

das primeiras décadas do cinema preocupavam-se em tomar cuidado para não glamorizar a 

figura do infrator da lei. Ou seja, por sucumbir à ganância e alcançar o sucesso por meio da 

desobediência aos princípios morais que regem a sociedade norte-americana, filmes precisavam 

incluir em seu final a punição (geralmente a morte), evitando assim a mitificação do tal fora da 

lei. Algo que, por sua vez, deixava justamente de evidenciar e denunciar as contradições do 

sistema capitalista contidas nas bases do sonho americano. 

                                                 
134 Sobre a questão dos códigos de censura nas primeiras décadas do cinema norte-americano, ver FELIX, 2004, p. 
50-4.  
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Por essa razão, é inegável o papel do cinema hollywoodiano na sedimentação da figura 

mítica do gangster a ponto de este ainda representar um éthos de identificação para o povo norte-

americano no sentido de personificar ao mesmo tempo “suas frustrações, seus desejos, seus 

fracassos e seus sucessos” (ibid., 2005, p. 60). Sem deixar de mencionar ainda a importância 

dessas variáveis no estabelecimento e manutenção do sistema capitalista. Esse dado histórico é 

um importante elemento para se entender, ao menos do ponto de vista da estruturação narrativa, 

os problemas em categorizar Cidade de Deus como um filme de gangster de per si. Segundo 

Shaw, uma primeira questão diz respeito ao fato de que, diferentemente do protestantismo norte-

americano, a forte inflexão da tradição católica advinda dos portugueses nos princípios 

identitários da nação brasileira estabelece uma relação completamente diferente no que 

concernem conceitos como sucesso individual e lucro. Com efeito, enquanto a figura do gangster 

ocupa um papel subversivo, “expressando uma faceta da psique norte-americana que rejeita as 

qualidades e demandas vida moderna, que, por sua vez, rejeita o American Way of Life” 

(Warshow, apud in SHAW, 2005, p. 60). Já os traficantes e marginais de favelas como Cidade de 

Deus e tantas outras espalhadas pelas grande cidades do Brasil são incontestáveis produtos do 

abandono social. 

O papel e a relação com a cidade é um outro aspecto importante na diferenciação entre o 

gênero de filme de gangster e Cidade de Deus analisados por Shaw. Embora, assim como no 

filme brasileiro, nos filmes de gangster a cidade frequentemente desponte como um organismo 

vivo, um personagem com características próprias e definidas, Shaw lembra que, no gênero 

norte-americano, o gangster encontra-se completamente integrado à cidade, bem como à vida e 

ao tecido social – basta lembrar a intensa vida social de gangsters icônicos do cinema como 

Tony Montana (Al Pacino) [Scarface, 1983], James Conway (Robert De Niro) [Os bons 

companheiros/ Goodfellas, 1990], Sam Ace Rothstein (Robert De Niro) [Cassino/Casino, 1995], 

e, mas recentemente na televisão, Tony Soprano (James Gandolfini) [Os Sopranos/ The 

Sopranos, 1999/2007]. Em todos esses filmes, tal integração permite ainda que o gangster seja 

capaz de manter, sem grandes problemas, uma vida social, morando nos subúrbios, frequentando 

bares e cafés, ou levando os filhos a escolas respeitadas, ao mesmo tempo em que conduz 

negócios ilícitos – geralmente na periferia da cidade, ou em ambientes de fachada. 

Por sua vez, em sua crítica, Shaw ressalta que, “apesar de sabermos que a favela onde 

ação do filme ocorre é parte de uma grande estrutura urbana”, o espaço da Cidade de Deus é 
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fundamentalmente um gueto (ibid., 2005, p. 60). Por essa razão, as personagens do filme 

encontram-se confinadas dentro dos limites topográficos da favela como uma estratégia de 

enfatizar a condição de excluídos da estrutura social e legitimada da grande cidade. 

Recentemente, essa dualidade entre os vários e distintos espaços que compõem as grandes 

cidades voltou a ser um tema recorrente no cinema nacional, a exemplo de Cidade baixa (2005). 

No entanto, para Shaw, essa limitação espacial funciona como uma espécie de grande prisão que 

imobiliza e nega aos moradores das favelas o direito à vida na cidade. Em Cidade de Deus, 

Buscapé é a única personagem a cruzar a fronteira entre esses dois espaços. Mesmo assim, Shaw 

chama a atenção para o fato de que, na maior parte da ação, ele se encontra aprisionado no prédio 

do Jornal do Brasil, onde trabalha, vendo o exterior da cidade apenas através de pequenas frestas 

nas cortinas das janelas. Uma observação não inteiramente correta, pois, no filme, as primeiras 

incursões de Buscapé por cenários mais conhecidos da cidade do Rio de Janeiro ocorrem já na 

transição da fase dos anos 60 para os anos 70, quando ele vai à praia com seus amigos. Logo, 

espaços como as praias da Zona Sul representam um uma alternativa de diversão e escape à 

personagem. 

Sobre a relação dos indivíduos com a cidade, Shaw conclui que tanto em filmes de 

gangster, a exemplo de Os bons companheiros, quanto em Cidade de Deus, as personagens 

excluídas constituem um grupo oposto à sociedade. Contudo, dada a mobilidade e dupla vida do 

gangster, este faz uso do espaço social para se esconder, enquanto a localização literalmente 

marginal da favela brasileira não permite a mobilidade dos indivíduos para espaços além dos 

seus limites – algo que a configura como uma prisão (ibid., 2005, p. 61). Ou seja, ao contrário 

dos gangsters que, por terem livre acesso à vida social da cidade, usufruem das riquezas 

advindas de suas contravenções, o montante de dinheiro oriundo do tráfico de drogas não altera 

em nada a condição e o estilo de vida dos traficantes das favelas cariocas, pois a condição de 

marginalizados permanece determinada pelo confinamento espacial. Ademais, Shaw salienta que 

justamente por se tratar de um espaço de confinamento, Cidade de Deus expõe de maneira crua 

uma topografia da favela quase nunca antes mostrada aos brasileiros, particularmente à classe 

média135. 

                                                 
135 Vale ressaltar que esse quadro foi consideravelmente alterado nos últimos anos, tanto no que se refere à favela 
tornar-se um espaço de livre trânsito graças aos programas governamentais de pacificação (estejamos de acordo com 
eles ou não) quanto à maior exposição midiática desses lugares.  
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Mas é sobre a questão da representação e tratamento da violência que Shaw vê diferenças 

marcantes entre os filmes norte-americanos de gangster e Cidade de Deus. Para ela, no caso em 

particular de Os bons companheiros, o grau de violência não extrapola os limites a ponto de 

incomodar a plateia (e.g. somente aos 13 anos de idade que o personagem principal, James, 

testemunha pela primeira vez alguém levando um tiro). Já em Cidade de Deus, a violência é 

ubíqua e nenhuma personagem, especialmente as crianças (e consequentemente a plateia), é 

poupada de uma exposição intensa a toda sorte de violência. Além disso, enquanto James 

(Roberto De Niro) vê com certo fascínio o universo da contravenção, do crime e da violência – 

uma possibilidade de brincar e encenar de maneira mais realista o imaginário mítico do cinema 

dos papéis de mocinho e bandido, pois “ele será protegido pelos seus companheiros de gangue” 

(ibid., 2005, p. 63), para as crianças da Cidade de Deus, a imersão no crime nunca é uma questão 

de escolha, mas, sim, a falta dela. Na prática, a realidade da violência não é nem um pouco 

glamourosa como nos filmes norte-americanos. Sem mencionar que os laços de companheirismo 

e camaradagem entre os membros das gangues são tênues e sucumbem facilmente às pressões 

pela sobrevivência individual. Por essas razões, Shaw considera que a violência em Cidade de 

Deus é gráfica e perpassa o filme de maneira ubíqua e indelével a ponto de afetar profundamente 

o espectador. De acordo com a crítica, o mérito desse êxito está justamente no modo exímio com 

que Meirelles utiliza vários recursos técnicos cinematográficos: angulação de câmera com vistas 

a potencializar a vilania de Zé Pequeno; o uso de diferentes tonalidades de cores nas três fases da 

história como forma de marcar a “evolução” do desenvolvimento da violência; a mobilidade da 

câmera que reflete o caos, “a volatilidade e instabilidade” que rege a vida das personagens (ibid., 

2005, p. 64). Para ela, recursos cinematográficos como a descontinuidade na montagem, 

utilizados na sequência de abertura do filme, por exemplo, “despertam nossos sentidos e nos 

encorajam a refletir sobre o significado da imagem” (ibid., 2005, p. 65). Esse mesmo convite à 

introspecção acerca da realidade nacional, segundo ela, não é proporcionado por filmes de 

gangsters como Os bons companheiros. 

Na última seção do ensaio de Shaw fica evidente que o cotejo entre o filme de Martin 

Scorcese e Cidade de Deus intenta comprovar a tese de que o sucesso internacional deste último 

não decorre de uma mera emulação (ao menos nos aspectos técnicos) de um filme típico de 

gênero hollywoodiano, mas pela maneira inaudita que ele absorve e reelabora elementos 

estéticos do Cinema Novo. Shaw afirma que “o filme de Meirelles contribui para a ideologia 
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social da Estética da Fome e da violência de Glauber Rocha” (ibid., 2005, p. 66). O principal elo 

entre Cidade de Deus e os princípios ideológicos do Cinema Novo consiste na similaridade do 

tratamento de questões como a exclusão, o abandono social, a fome e a violência, pois a 

exposição de tais feridas sociais tenciona provocar reflexão nos espectadores e, possivelmente, 

encorajá-los a agir. 

Já no âmbito técnico, Shaw aponta outras similaridades como a sempre citada seleção de 

elenco de atores não profissionais – realizada nos moldes de um projeto social de teatro 

intitulado Nós do Cinema. Algo que, no cotejo com Os bons companheiros, se difere dos 

procedimentos de seleção de estrelas já estabelecidas no cinema norte-americano, a exemplo de 

Robert De Niro e Joe Pesci. Tal procedimento de seleção, segundo ela, permitiu também um 

maior espaço para improvisação por parte dos atores e, consequentemente, uma maior 

naturalidade e espontaneidade na atuação136. A preferência por locações ao invés de cenários é 

outro fator de aproximação com os filmes do Cinema Novo. No caso em particular da favela, 

esse espaço, juntamente com o sertão, possui uma força simbólica na tradição cinematográfica 

brasileira, pois representa “o último lugar de humanidade, onde as pessoas foram esquecidas, 

escondidas e forçadas a criar o seu próprio submundo como forma de reação a um mundo que e 

as esqueceu” (ibid., 2005, p. 67)137. 

Por essas razões, Shaw afirma ser um equívoco interpretar Cidade de Deus a partir de 

códigos estético-narrativos de um gênero cinematográfico norte-americano como o filme de 

gangster. Segundo ela, essa tendência, especialmente observada na crítica internacional do filme, 

resvala em uma longa tradição crítica que, citando o crítico literário Silviano Santiago, “reduz a 

criação de artistas latino americanos à condição de parasitas” (SANTIAGO, 1978, p. 20). Um 

enquadramento que nos colocaria sempre na condição de imitadores de tudo aquilo que é 

produzido em centros culturais como Europa e Estados Unidos138. Do mesmo modo, Shaw 

também ressalta que embora Cidade de Deus seja melhor cotejado com os princípios estéticos do 

Cinema Novo do que com os filmes de gangster norte-americanos, não se deve esquecer que 

esse filme destaca-se por sua singularidade como obra do cinema, pois trata-se de “um estudo 
                                                 
136 Esse argumento será questionado/refutado na próxima seção, a partir do exame detalhado de uma cena em 
particular. 
137Contudo, Shaw não fornece um exame detalhado da questão da relação do espaço em Cidade de Deus e a estética 
do Cinema Novo. Abordarei mais adiante essas questão, também a partir do exame de cenas específicas. 
138 Vale ressaltar aqui que a emulação de estéticas importadas de “centro culturais” não é forma de crítica que faço 
nesta tese, uma vez que o cerne da crítica à indústria cultural advoga que a padronização estética de produtos 
culturais ocorre de maneira ubíqua e independentemente de fronteiras geográficas ou temporais. 
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admirável, bem escrito e visualmente estimulante de um apartheid social no Brasil” (ibid., 2005, 

p. 69). 

Como se pôde observar, a rigor, o debate crítico em torno de Cidade de Deus centra-se 

em torno de dois argumentos: 

 

a) a combinação inaudita de elementos de dois protocolos cinematográficos historicamente 

antagônicos (o cinema padrão hollywoodiano e o cinema realista e político e socialmente 

engajado) pode, sim, resultar em um filme com potencial provocador e de mobilização para a 

tomada de consciência social, transpondo os limites da esfera do puro entretenimento a ponto de, 

inclusive, contrapor-se e desmobilizar o discurso de imagens televisivas. Em sua cuidadosa 

leitura do filme, por exemplo, Nagib concorda que “a violência, seja do enredo ou da linguagem, 

não deixa de produzir o mesmo resultado visado pelo cinema comercial americano, isto é, a 

catarse ilusionista. O ritmo alucinante do romance aqui se traduz no corte rápido da montagem 

digital, à maneira da publicidade e do videoclipe”. Todavia, ela sustenta que “o filme, tanto 

quanto o livro, foge de tal esquema pela importância conferida à narrativa” (NAGIB, 2006, p. 

150). Contudo, ela só consegue chegar a essa conclusão baseada em ideia otimista de forma, 

baseada no “potencial narrativo do mito”, enquanto que a história da modernidade tardia pode 

ser compreendida como uma tentativa óbvia de rejeitar tanto a organicidade quanto o aspecto 

conciliatório da forma. 

 

b) essa articulação é uma estratégia puramente retórica e destituída de qualquer projeto político 

(diferentemente da experiência do Cinema Novo e movimentos congêneres) e produz não mais 

que uma forma de excitação sensorial nas plateias, uma vez que a incorporação de protocolos 

fílmicos da tradição realista do cinema não assegura sua validade enquanto recurso de 

distanciamento; perde-se assim um pressuposto fundamental da estética realista: a articulação de 

operações fílmico-narrativas, denominada por Xavier (2008, p. 9) de “transparência”, que visem 

a “reforçar a consciência da imagem como efeito de superfície, tornar a tela opaca e chamar a 

atenção do espectador para o aparato técnico e textual que viabiliza sua representação”. 

Embora antagônicos à primeira vista, os dois argumentos procedem. Cidade de Deus traz 

marcas indeléveis de ser produto de seu tempo e não pestaneja em expor suas características 

assumidamente pós-modernas. O filme incorpora à maneira de citação uma porção de referências 
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ao próprio cinema, articula sem pudor técnicas da publicidade139 e do videoclipe juntamente com 

a linguagem do cinema documental e, além de tudo isso, dialoga com o universo televisivo. 

Todas essas características são enumeradas ad infinitum nos ensaios e críticas sobre o filme 

acima exposto. O problema é que, em sua maioria, são assertivas decorrentes de uma impressão 

geral do filme e não advindas de uma leitura imanente. Todavia, essa ausência de proximidade 

com o objeto na crítica não se configura como uma particularidade da fortuna crítica de Cidade 

de Deus e tem suas origens em um fenômeno das humanidades denominado simplesmente de 

Teoria, descrita por Durão como uma formação discursiva contraditória por se apresentar a priori 

sem um objeto específico, porém disposto a ler de maneira indistinta desde textos clássicos até as 

mais banais e efêmeras produções da “cultura pop” (2008, p. 56)140. Sua inflexão nos estudos de 

cinema, contudo, representou um rompimento com as tradições formativa e realista, que 

conferiam a esse campo especificidades técnicas e formais, para diluir-se em um amálgama de 

tendências e aparatos explicativos, cujo objetivo passou a ser a utilização de filmes como índices 

que permitissem a reflexão sobre amplos aspectos da sociedade e da subjetividade. Da mesma 

maneira, o que se observa nas críticas de Cidade de Deus é que elas tomam tais características 

como certas e imanentes ao filme, substituindo uma leitura cerrada por análises centradas no 

conteúdo e não na forma, seja para defendê-lo, compará-lo, ou mesmo condená-lo. Como 

decorrência direta dessa leitura descolada do filme outro problema surge: um uso frouxo e pouco 

problematizado do que vem a ser esse “realismo” exaustivamente propalado pelos dois lados da 

crítica. 

 É evidente que o filme articula, de um lado, uma representação realística de uma esfera 

da vida social brasileira tradicionalmente negligenciada, sendo a favela a síntese desse universo 

caótico e descontínuo onde coexistem tanto a violência gerada pelo tráfico de drogas quanto a 

“normalidade” do cotidiano dos moradores – incongruências expressas na própria estrutura do 

filme; de outro lado, não se pode negar que, em grande parte, o êxito do filme no 

estabelecimento de uma intensa relação do espectador com o mundo visado pela câmera deve-se 

                                                 
139 Não se deve esquecer que a tanto a formação de Meirelles quanto sua relação com os meios audiovisuais deu-se, 
primeiramente, pela publicidade, em que dirigiu inúmeros comerciais para TV. Nos comentários do DVD, o diretor 
menciona alguns momentos de tomadas do filme em que foram usados posicionamentos de câmera utilizados em 
outros comerciais para TV. A exemplo da cena da fulga de Cabeleira em ele empurra o carro, a câmera posicionada 
na janela foi uma ideia extraída de uma propaganda das sandálias Havaianas feita por ele e sua equipe. 
140 Para uma discussão acerca do fenômeno da Teoria e modo como ela, em sua forma ubíqua, afeta todas as áreas 
da produção epistemológica, ver Durão: Breves observações sobre a teoria, suas contradições e o Brasil (2004, 
págs. 81-95) e Giros em falso no debate da teoria (2008, p. 54-69). 
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ao exímio emprego das técnicas “naturalistas’ do idioma estético do cinema mainstream, 

produzindo um “efeito de realidade” através da invisibilidade dos mecanismos que a produzem. 

É justamente o esquadrinhamento acerca do modo pelo qual se dá essa articulação na estrutura 

do filme e suas implicações interpretativas (algo frequentemente negligenciado pela crítica) que 

será a matéria de discussão dos próximos segmentos. 

 

4.3 – Algumas considerações sobre realismo, personagem e status da violência no livro 

Cidade de Deus 

 

 De fato, à primeira vista, o realismo das primeiras imagens de Cidade de Deus é 

impactante e não há nada no filme que possa ser considerado alheio à comunidade retratada em 

particular. A razão mais evidente para a proximidade entre realidade exposta e sua encenação 

mimética está, primeiramente, em seu material de base: o livro de Paulo Lins (1997), do qual o 

filme é baseado. O trabalho de ficção de Lins é um desdobramento de uma pesquisa etnográfica 

(ele próprio morou durante anos na favela de Cidade de Deus) e a experiência acumulada nos 

anos de vivência no cotidiano da comunidade fornece à narrativa um grau de realismo tanto em 

termos linguísticos quanto na acuidade das situações retratadas (cf. SCHWARZ, 2007; DURÃO, 

2007; AREAS, 2007; DUARTE, 2007).  Soma-se a isso, outro dado peculiar e caracterizador da 

cinematografia nacional: semelhante ao que aconteceu com o sertão, a favela voltou a figurar 

como ambiente narrativo no novo cinema da retomada. Nota-se de antemão que os primeiros 

filmes inscritos nessa “nova onda” voltaram a repetir as mesmas idealizações e os clichês da 

favela na forma de um cenário exótico e como ambientação para as seguintes temáticas: 

melodrama romântico (Orfeu, 1999, de Carlos Diegues); crônicas da vida suburbana embaladas 

pelo lirismo musical (Veja essa canção, 1994, também de Diegues); documentos sobre as 

expectativas e sonhos dos moradores da favela com a chegada de um novo ano (Babilônia 2000, 

1999, de Eduardo Coutinho). Em contraste com a maneira romantizada, ‘pacífica’ e branda com 

que esses filmes retratam a favela, não surpreende o impacto que Cidade de Deus provocou ao 

colocar em primeiro plano, com todo aparato técnico, o emaranhado de problemas gerado pelo 

desenvolvimento da criminalidade, cuja gênese encontra-se ligada à situação de abandono social 

que originou a própria favela, passando pelas “bocas de fumo” até o estabelecimento do tráfico 

mais rentável da cocaína. 
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 Além disso, no filme, a descrição didática fornecida pelo narrador Buscapé sobre o lugar, 

enquanto as imagens de dezenas de retirantes vão chegando para povoar a vila, não deixa dúvida 

da escassez e abandono do lugar. Falando diretamente com o espectador, como quem conta uma 

história, ele diz em tom bastante coloquial: “a rapaziada do governo não brincava. Não tem onde 

morar? Manda pra Cidade de Deus. Lá num tinha luz, num tinha asfalto, num tinha ônibus. Mas 

pru governo e os ricos, num importava nossos problemas. Como eu disse, a Cidade de Deus fica 

muito longe do cartão postal do Rio de Janeiro” (cena 2, 09min23seg).  Para um público 

acostumado com a artificialidade dos cenários de favela construídos em estúdio e com a atuação 

pouco convincente de atores globais, a exemplo de Orfeu, Cidade de Deus produz uma forte 

“impressão de realidade” já nas primeiras imagens que constroem o mosaico do lugar e antes 

mesmo da ação iniciar. Nesse sentido, a crítica do filme (defensores e detratores) é unânime em 

afirmar que grande parte do realismo de Cidade de Deus advém, além da força das histórias e 

crônicas da vida na favela contidas no livro, da exímia articulação entre os diálogos afiados do 

roteiro e, sobretudo, da espontaneidade e naturalidade das interpretações dos atores não 

profissionais – conforme vimos, um recurso característico do neorrealismo italiano e do cinema 

documental. Isso tudo adensado pela utilização máxima de locações em favelas, repletas de 

moradores locais com os mais variados tons de pele escura e marcas de trabalho árduo e poucos 

cuidados. 

 Por sua vez, no livro de Lins141, a imagem da favela como um organismo vivo, 

constituído através da sobreposição de personagens, eventos e histórias nunca é algo dado, 

apreendido em um simples contato com sua prosa fragmentada. Diferentemente da divisão 

temporal didática no filme (marcada não apenas por uma caracterização espacial distinta da 

favela entre os anos 60 e 80, mas também pela utilização de recursos cinematográficos como 

fotografia de coloração distinta), o espaço narrativo é construído, lenta e parcialmente, por 

fragmentos advindos das três seções temporais (1. A história de Inferninho; 2. A história de 

Pardalzinho; 3. A história de Zé Miúdo). De certa maneira, a descrição momentânea de um 

determinado cenário no período da formação da comunidade (anos 60) já contém em seu bojo 

um devir. As duas passagens abaixo evidenciam a imbricada relação entre as descrições espaciais 

                                                 
141Assim como no caso do Almoço nu, não pretendo realizar uma leitura interpretativa pormenorizada do livro de 
Paulo Lins visto que a tese tem como objetos centrais de interpretação os filmes e não livros nos quais os roteiros 
foram baseados. Sendo assim, ao longo desse capítulo, as referências sobre Cidade de Deus, o livro, terão apenas a 
finalidade de cotejá-lo com o roteiro de Bráulio Mantovani e o filme de Meirelles. 
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referentes ao tempo narrado em que a comunidade da Cidade de Deus era ocupada e seu estado 

presente nos anos 80: 

 
O Barro Vermelho fora mutilado por pás mecânicas e tratores na ocasião da 
construção das casas e dos primeiros blocos de apartamentos. O barro tirado do 
monte serviu para aterrar parte do charco e para o emboço das primeiras 
moradias. Quando era perfeito, o monte terminava bem próximo à margem do 
rio. Hoje, termina num dos limites do conjunto, onde estão algumas casas de 
triagem, na rua que liga os blocos de apartamentos à praça principal do 
conjunto. De lá de cima dava para ver a lagoa, o lago, o laguinho, o rio e seus 
dois braços, a igreja, o Mercado Leão, o Lazer, as duas escolas e o jardim-de-
infância. O posto médico também dava para se distinguir daquela distância. 
(LINS, 2007, p. 23). 
 
O rio, alegria da molecada, dava prazer, areia, rã e muçum, não estava de todo 
poluído. (ibid., 2007, p. 21). 
 

No primeiro trecho, o narrador fornece detalhes das primeiras ações que deram contornos 

urbanos a um espaço remoto: a retirada de barro do monte local serviu para aterrar o charco onde 

as primeiras moradias foram construídas. Há na narração um tom de nostalgia que sugere uma 

relação harmônica entre a natureza e os primeiros moradores que ocuparam aquele espaço: 

“quando era perfeito, o monte terminava bem próximo à margem do rio”. Contudo, há pouco ou 

nenhum espaço para considerações sobre esse período de harmonia entre ocupantes e espaço, 

pois o advérbio de tempo, “hoje”, que inicia a oração seguinte não deixa dúvida que a evocação 

do passado e a descrição dos primórdios da favela tem uma função apenas contrastiva entre o 

antes e o depois. Assim, o leitor é informado que hoje o monte, que “termina num dos limites do 

conjunto”, fazendo parte de uma larga topografia que constitui a favela da Cidade de Deus, já foi 

um lugar bucólico onde o rio, que não era tão poluído, era a diversão da “molecada”. Chama 

atenção que esse ponto de vista do narrador do livro se contraponha à narração em off que 

Buscapé faz no filme. Contudo, como demonstrei mais adiante, no filme de Meirelles, essa 

perspectiva bucólica dos primórdios da favela é transferida da narração em off para o narrador 

câmera que, na primeira parte do filme por meio da fotografia e angulação de câmera, confere 

uma imagem harmônica à ambientação da favela. 

Outro dado interessante a ser observado no cotejo do livro com o filme é o fato de que, ao 

contrário do roteiro de Mantovani, não há em Cidade de Deus uma personagem principal com 

quem se identificar. O livro consiste em uma sucessão de episódios em que personagens e 

situações são introduzidas e, via de regra, brevemente encerradas por algum ato de violência 
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estúpido e gratuito. Duarte avalia que a “fragmentação dos dramas” que constituem o mosaico de 

crônicas da vida cotidiana é alcançada justamente pela ausência de um protagonista no livro 

(DUARTE, 2007, p. 585). Naturalmente, a fragmentação narrativa de Cidade de Deus, ao 

contrário de vários momentos de Almoço nu, não alcança o paroxismo da ininteligibilidade, do 

nonsense – tampouco flerta com uma experimentação estética. Como bem apontou a fortuna 

crítica de Cidade de Deus, em meio ao emaranhando de pequenas histórias e fragmentos que dão 

substância ao livro, é possível deslindar os vários fios narrativos que compõem os dramas 

consideravelmente extensos de personagens cujas histórias pessoais ocupam o primeiro plano da 

trama. Ademais, a opção de Lins por nomear as três grandes partes que dividem o livro com o 

nome de cada personagem que, de certo modo, sintetiza as diferentes fases no desenvolvimento 

da criminalidade e violência na favela – a marginalidade amadora do Trio Ternura, a 

estruturação do tráfico de cocaína impulsionada por Pardalzinho e seu bando e, finalmente, o 

adensamento das guerras entres as quadrilhas de Zé Miúdo e Zé Bonito – poderia assinalar uma 

sugestiva centralidade nas personagens e logo um senso de agência das mesmas. No entanto, a 

estruturação narrativa do livro preocupa-se muito em vincular explicitamente situações e 

personagens entre si, visto que o elo entre todos consiste em um dado pressuposto pelo lugar que 

habitam: a violência gerada pelo abando social. Ao discorrer sobre esfacelamento que caracteriza 

a cronologia da ação e os recursos narrativos que aproximam eventos e personagens, Arêas 

observa, no plano da narrativa, a função agregadora do rio que corta o lugar. Segundo a autora, 

“é esse rio que abraça todas as sequências quebradas, entremeadas com episódios com 

seguimento ou não” (ARÊAS, 2007, p. 582). A salutar observação de Arêas chama atenção para 

uma peculiar característica do livro de Lins: o espaço – mais do que as personagens e memória 

do narrador – constrói-se e desenvolve-se ao longo da narrativa como uma matéria que agrupa e 

aglutina a miríade de histórias. Assim, por todos se encontrarem confinados no mesmo local, o 

infortúnio que atinge uma personagem poderia afetar qualquer outra indistintamente. 

Ironicamente, já nas primeiras versões do roteiro cinematográfico de Cidade de Deus, 

tanto Meirelles quanto Bráulio Mantovani concluíram que o filme seguiria um outro caminho e 

que o amálgama que ligaria as histórias extraídas do livro seria uma personagem, ou melhor, um 

protagonista. Ao comentar esse processo, Meirelles declara: 

 
Desde o começo, me ocorreu que Buscapé, embora tivesse pouca importância 
no livro, poderia ser o personagem que guiaria o espectador até o final daquela 
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jornada. Bráulio concordou que a empatia de Buscapé seria suficiente para criar 
algum tipo de identificação com o espectador. Buscapé foi então escolhido 
como nosso narrador (MEIRELLES, 2005, p. 13). 

 

Contudo, o potencial de identificação de Buscapé com o espectador faz dele não apenas o 

narrador, uma testemunha ocular, que alinharia o emaranhado de histórias para o espectador, mas 

o eleva à condição de protagonista, fornecendo a ele uma história na qual seu senso de agência o 

leva a escapar da favela e a se tornar um trabalhador honesto. 

Em contraposição aos incontáveis infortúnios e desventuras que assolam as histórias das 

personagens da Cidade de Deus, a boa sorte do indivíduo Buscapé obscurece o fato de que, para 

a comunidade e seus moradores, tudo continua do mesmo jeito. A identificação a que Meirelles 

se refere acima é resultado de uma estratégia narrativa de focalização que, de acordo com os 

códigos do cinema hollywoodiano, estabelece na figura do protagonista o principal elemento 

estruturador da narrativa. Como visto ao longo dessa tese, tal estratégia opera por meio do 

estreitamento do foco diegético em um indivíduo, destacando-o dos demais, ou ainda colocando-

o em contraposição ao antagonista (no caso, Zé Pequeno), em função de estreitar os laços de 

identificação do protagonista com a plateia. 

No filme, a despeito das várias estratégias que engendram essa identificação, há uma 

cena particularmente emblemática: após fotografar os policiais recebendo suborno de Zé 

Pequeno antes desse ser assinado pelo bando de meninos do Caixa Baixa, Buscapé muda de ideia 

e decide entregar para o jornal as fotos do corpo do criminoso baleado, ao invés das iniciais fotos 

do suborno. Em um plano fechado de Buscapé olhando os contatos das fotos (a sequência do 

cadáver de Zé Pequeno e a outra a de Cabeção [Maurício Marques] recebendo dinheiro de Zé 

Pequeno), o protagonista fala em voice-over:“se eu entregar essa foto do bandido, eu consigo 

trabalho. Com essa daqui, fico famoso. Vai sair até em capa de revista. O Pequeno nunca mais 

vai me encher o saco. Mas e a polícia?” (cena 32, 2h02min34seg—59seg). À primeira vista, o 

dilema se apresenta para Buscapé na forma da difícil escolha entre a fama e autopreservação, 

entre a ambição e a prudência do conformismo. Contudo, da maneira como é colocado pelo 

protagonista, tal dilema dissimula o fato de que aquilo que está realmente em jogo não é a 

escolha entre o sucesso profissional ou mesmo a autoproteção, mas sim um projeto individual. 

Em outras palavras, a opção em expor os policiais corruptos poderia ser parte de uma ação ética 

de Buscapé com vistas à mudança da realidade. Todavia, essa possibilidade é simplesmente 
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reprimida no filme e, como o diálogo final entre Buscapé e Barbantinho (Emerson Gomes) 

atesta, ela serve apenas para reforçar o discurso ideológico centrado no indivíduo e em suas 

escolhas pessoais. Na cena em questão (20, 2h02min00seg—46seg), ao ser indagado pelo amigo 

(Barbantinho) se a foto ao menos lhe rendeu um emprego, o protagonista responde: 

 

Buscapé 

Emprego não, estágio. 

Barbantinho 

Pô, estágio, mas tu tá ganhando um dinheirinho, né? 

Buscapé 

É, um dinheiro. É uma merreca, mas porra... 

Barbantinho 

E a jornalista? Tu comeu? É gostosa? 

 

A mudança súbita de assunto do trabalho para o sexo, a despeito do carregado tom chauvinista, 

funciona mais uma vez como um elemento conciliador, pois ajuda a colocar, de uma vez por 

todas, um fim no dilema de Buscapé. Em certo sentido, o discurso que encerra a saga do 

protagonista no filme remete à temática recorrente que caracteriza a literatura do escritor norte-

americano Horatio Alger, nas quais meninos de classes menos abastadas labutam para fugir da 

miséria por meio do trabalho árduo e de uma conduta honesta. Assim como o adolescente 

Ragged Dick do livro Ragged Dick; or, street life in New York with the boot blacks (1868), “a 

virada de página” que marcará o início de uma nova vida para Buscapé, longe dos vícios e 

infortúnios atrelados à condição de pobreza, não decorre exclusivamente em função de seu 

esforço pessoal e de sua conduta moral, mas da ajuda de outrem que testemunha algum ato de 

bravura que o protagonista realiza: no caso do herói de Cidade de Deus, o ponto de virada não se 

deve necessariamente a um ato de bravura, mas de esperteza em entregar ao jornal apenas a foto 

de Zé Pequeno morto, mas não a de Cabeção recebendo suborno – algo que, segundo o próprio 

Buscapé, poderia colocá-lo na mira dos policiais denunciados pela fotografia. 

Vale notar ainda que o filme estrutura-se com vistas a justificar a escolha pessoal do 

protagonista em salvar a própria pele: o diálogo entre Buscapé e Alicate é entrecortado pelo 

refrão da música “O caminho do bem”, ao mesmo tempo em que a câmera deixa de seguir a 
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dupla de personagens, que caminham em direção ao horizonte por uma rua aberta e ampla (uma 

tentativa evidente de transformar em imagens a letra cantada por Tim Maia na música extra-

diegética). Em contraposição à imagem final de Buscapé que, acompanhado de seu fiel amigo, 

deixa a história e, consequentemente, a favela pelo “caminho do bem”, a atenção do espectador é 

sutilmente desviada para o bando do Caixa Baixa que irrompe na tela e segue em sentido 

literalmente contrário ao do protagonista – uma viela suja e tortuosa convertida em uma metáfora 

visual do “caminho do mal”. Assim, mais uma vez, o desvio súbito do foco de Buscapé para o 

bando de meninos responsáveis pela morte do vilão do filme tem uma dupla função: de um lado, 

assinala o binômio protagonista do bem versus antagonistas do mal (o singular do primeiro e o 

plural do segundo atestam justamente o argumento que venho desenvolvendo sobre a 

centralidade do protagonista no cinema mainstream); por outro, reforça novamente a estratégia 

conciliadora que justificaria o sucesso/superação de apenas um indivíduo em relação a toda uma 

comunidade cujo status quo permanece inalterado. O índice mais sintomático desse discurso é 

constatado na última fala de Buscapé, após os meninos do Caixa Baixa desaparecerem nas ruas 

da Cidade de Deus: “Aí, esqueci de dizer. Ninguém mais me chama de Buscapé. Agora eu sou 

Wilson Rodrigues, fotógrafo”142(20, 2h04min48seg). Ao salientar essa última informação ao 

espectador, agora sobre ele mesmo e não mais sobre os moradores da Cidade de Deus, Buscapé, 

ou melhor, Wilson Rodrigues, faz questão de enfatizar sua posição não apenas como narrador da 

história, mas como o protagonista capaz de, ao longo da narrativa, passar incólume pelas mazelas 

e pela violência que assolam a comunidade. 

No livro de Lins, por sua vez, a ausência de uma personagem com contornos de 

protagonista faz com que, na questão da violência, por exemplo, todos estejam no mesmo plano, 

variando apenas o lado em que momentaneamente se encontram (no papel de agressor ou de 

agredido). Não há dúvida de que, em um primeiro plano, a trama do desenvolvimento da 

criminalidade inicial e do posterior desdobramento em ações do tráfico de drogas fornece 

subsídios incontestáveis para se explicar e compreender os motivos que engendram a violência: 

os constantes assaltos ao caminhão de gás e ao motel realizados pelo Trio Ternura no primeiro 

livro; a truculenta ocupação e domínio dos pontos de venda de drogas no segundo livro; a 

rivalidade estabelecida na guerra entre as quadrilhas de Zé Miúdo e Cenoura que marca boa parte 

da trama do terceiro livro. Todavia, em um plano secundário, o catálogo da violência que dá 

                                                 
142 Um nome e uma profissão, exatamente como William Lee na segunda parte de Mistérios e paixões. 
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substância a Cidade de Deus é sobretudo composto por uma miríade de episódios marcados por 

intensa brutalidade não relacionados diretamente com as vicissitudes da criminalidade. Alguns 

desses eventos chocam tanto pela repulsa do conteúdo narrado quanto pela forma objetiva e sem 

floreios com que são descritos pelo narrador: sirva de exemplo a morte acidental de Haroldo, 

logo nas primeiras páginas do primeiro livro, que levou um tiro no “olho esquerdo e teve a íris 

despedaçada” ao se deparar com uma ação policial liderada por Cabeça de Nós Todo e com a 

qual não tinha nenhuma relação – “era um bom malandro, aquele que não atrasava ninguém, que 

morrera sem ter nada a ver com nada” (LINS, 2007, p. 46), pondera o narrador–, ou então a série 

de brigas entre os amigos Marisol e Thiago, disputando a atenção da mulata Adriana, que servem 

ao narrador como ensejo para fornecer uma espécie de síntese dos diversos níveis de confronto 

ocorridos na favela, indo do mero insulto verbal, “Thiago xingava Marisol”, passando pelo 

diletantismo das lutas corporais “com os punhos cerrados pulava para lá e para cá”, até chegar ao 

uso de armas de fogo “sacou a garrucha, engatilho-a e apontou-a para Thiago, dizendo que o 

mataria” (ibid., 2007, p. 47). Além disso, a narração do episódio é dotada de certa comicidade e 

leveza tanto pela maneira patética pela qual o duelo é descrito,“[Marisol] corria com a língua 

exposta no canto da boca”, quanto pelo ar de espetáculo que o confronto adquire ao mobilizar 

uma plateia entusiasmada de moradores locais que se juntou para “rir e incentivar” e que, ao 

final de uma tarde toda nessa rusga, “deram a briga como empatada” (ibid., 2007, p. 47). 

Já em outros momentos, a despersonalização das personagens envolvidas na ação 

funciona também como estratégia da narração com vistas a converter a violência em um dado 

banal. É o caso do episódio em que o marido, denominado apenas de “um bicho-solto”, vê no 

filho de pele clara a prova cabal da traição da esposa, pois “não aceitava que seu filho fosse 

branco, já que era negro e a desgraçada da mulher também” (ibid., 2007, p. 85). O evento é 

descrito pelo narrador com uma riqueza de detalhes que revelam ao leitor tanto a instabilidade 

emocional da personagem, “seu sentimento era uma caldeira pinguepongueando nas duas abas de 

seu coração”, “pensou em voltar atrás por um segundo”, “o espírito assassino travava uma luta, 

mas não admitia a hipótese de parar aquela empreitada”, quanto os percalços enfrentados durante 

a execução do feito, “teve dificuldade em atravessar o osso, apanhou o martelo embaixo da pia 

da cozinha e, com duas marteladas na faca, concluiu a primeira cena daquele ato” (ibid., 2007, p. 

84). Do mesmo modo, o narrador justapõe, em um mesmo parágrafo, um trecho de intensa carga 

dramática – quando do momento em que o bicho-solto conclui sua vingança revelando o 
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assassínio à mulher que, “num gesto impulsivo, puxou um dos braços da criança de dentro da 

caixa”, para descobrir que “apenas um fio de sangue o ligava ao resto do corpo do bebê” – 

seguido por um desfecho abrupto que dá a conclusão da ação um tom de crônica: “a mulher 

desmaiou, o homem fugiu. Dias depois foi preso” (ibid., 2007, p. 85). A economia narrativa143 

que caracteriza tanto este quanto o sem-número de dénouements que compõem os pequenos 

episódios de violência ao longo do livro não deixa dúvida da predileção e interesse do narrador 

pela ação/fato, pela truculência nela contida, e não pela figura de personagens individualizados, 

dotados de nomes e contextos com os quais o espectador venha a se identificar. Nesse sentido, 

Cidade de Deus é pontuado por episódios que emulam o discurso conciso da crônica policial, a 

exemplo do caso do marido, assim denominado pelo narrador, que, após seguir a esposa adúltera 

e confirmar a traição, prepara uma emboscada para se vingar de ambos (“a esposa e o 

Ricardão”). Assim como a brevidade dos fragmentos descritos acima confere um delineamento 

episódico aos fatos, não havendo espaço para qualquer aprofundamento ou particularização das 

personagens, a proximidade com o desfecho trágico é sinalizada ao leitor pela enumeração 

pontual da ação, reduzida a um sequência de períodos curtos , “ajeitou a foice na mão direita, 

agachou-se, esperou que ele passasse (...) saiu nas pontas dos pés pelas suas costas e, com a 

apenas um golpe, decepou-lhe a cabeça”, e cuja resolução abrupta termina na descrição de um 

ato de violência extrema, “tirou um saco plástico de dentro do bolso da calça, colocou a cabeça 

ensanguentada com os olhos esbugalhados no saco, foi para casa e jogou-a no colo da adúltera” 

(ibid., 2007, p. 86), e que, diante da sordidez do ato, exime o narrador de aventurar-se em 

especulações analíticas acerca das personagens envolvidas no infortúnio. 

Vale ressaltar que a repetição ad infinitum dessa estruturação narrativa de breves 

episódios de violência excessiva protagonizados por personagens desprovidas de qualquer 

singularização opera como um recurso de conversão da violência em uma força motriz que rege 

e regula a vida das personagens de Cidade de Deus em todas as instâncias e de maneira ubíqua. 

Sem dúvida, o episódio mais sintomático do grau de indistinção que a violência adquire no livro 

é o que se lê abaixo: 

 
Deram a primeira paulada na orelha esquerda, depois baixaram a lenha pelo 
corpo todo. A cabeça ficou perfurada pelos golpes de um pedaço de pau com 
um prego na ponta. A íris esquerda saltou do olho. Os quatro membros foram 

                                                 
143 Note-se a preferência do narrador tanto pelo uso de orações coordenadas assindéticas quanto por verbos, 
restringindo a descrição da ação a um mínimo de palavras. 
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quebrados em diversos lugares. Não pararam enquanto não entenderam como 
inapelável a morte daquele fugitivo arisco. Uma mulher ainda pediu clemência. 
Não deram bola. Colocaram o cadáver dentro de um saco plástico, atravessaram 
a ponte dos Âpes, entraram na rua dos Milagres, quebraram a sua primeira viela. 
– O bruto está se mexendo – avisou o que carregava. 
Jogaram o saco no chão, retomando os golpes sem nenhuma compaixão. (LINS, 
2007, p. 120-121). 

 
Assim como os inúmeros fragmentos do livro, o narrador inicia o relato do incidente enfatizando 

a vilania da ação sem identificar tanto os algozes quanto a vítima em questão. A exemplo dos 

fragmentos anteriores, a violência é gráfica e, como em cortes cinematográficos, a exposição da 

personagem ocorre a partir de flashes em que a parte do corpo exposta está subordinada à ação 

descrita, “deram a paulada na orelha esquerda”, “a cabeça ficou perfurada pelos golpes de 

pedaço de pau com prego na ponta” e “a íris esquerda saltou do olho”. Também à semelhança 

dos demais fragmentos do livro em que as personagens não são singularizadas, o narrador refere-

se à vítima do episódio por meio de termos vagos como “corpo”, “quatro membros quebrados”, 

“fugitivo arrisco”, “cadáver” e “o bruto”. Diante da série de pequenas ocorrências que pontuam o 

livro até este fragmento, não há nele nenhum elemento, seja no conteúdo narrado ou na forma de 

exposição, com que o leitor já não tenha se deparado anteriormente. Ao contrário, a repetição da 

estruturação da prosa parece validar a tese de que a não singularização das personagens deve-se 

ao argumento já exposto de que, no livro, a violência atinge a todos indistintamente. Neste caso, 

a amplitude da violência não se limita a todos, mas também a tudo, pois, como o final do 

fragmento revela, a vítima em questão é um gato, encomendado por Zé Miau, que “tinha ainda 

que arrancar o rabo e a cabeça para cortar a carne em cubos, temperá-la, enfiá-la no palito” 

(ibid., 2007, p. 121). 

Ainda no plano da narração, essa sucessão de pequenas crônicas do cotidiano dos 

moradores da favela, valendo-se em muitos momentos do discurso direto livre para expor a 

singularidade da “linguagem da favela”144 como elemento distintivo daquele lugar, é intercalada 

por um discurso analítico do narrador/autor, revelando traços da inflexão do trabalho etnográfico 

a partir do qual a obra ficcional se fez. Cabe lembrar que as histórias que compõem o livro são, 

em grande parte, dados coletados durante anos para um projeto de pesquisa de cunho 

etnográfico, coordenado pela antropóloga e pesquisadora Alba Zaluar sobre a “Criminalidade no 

                                                 
144 No texto “Talking Bullets: the language of violence in City of God” (2005), Lúcia Nagib considera “precisa e ágil 
a sintaxe” dos moradores da favela, especialmente a reproduzida nos diálogos do livro de Lins – o principal 
elemento revelador de seu realismo, segundo a autora (p. 32-33). 
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Rio de Janeiro”145 e, como observa Schwarz, “foram ficcionalizadas do ponto de vista de quem 

era objeto de estudo” (2007, p. 569). Nesse sentido, na composição narrativa do livro fulguram, 

no intervalo entre as ações episódicas, momentos em que a prosa intercala-se entre a 

recapitulação do passado e a exploração analítica do presente. 

A consonância entre conteúdo e forma do livro é outro recurso explorado pela escrita de 

Lins como tentativa de colar-se mimeticamente ao universo retratado da favela, fazendo com que 

a comunidade seja um ambiente cuja força gravitacional seja não apenas capaz de atrair para si 

toda a sorte de pessoas e coisas, mas, sobretudo, de amalgamá-las em um único corpo. Logo, 

tanto a heterogeneidade de registros linguísticos quanto a oscilação de estilos narrativos 

conferem ao livro um tom de escrita pós-moderna. Em relação ao primeiro, a prosa não se limita 

apenas ao exercício da transcrição da fala popular, extremamente enxuta e, por vezes, 

monossilábica146, o discurso direto livre, mas assimila por vezes o tom sensacionalista da 

linguagem dos noticiários, conforme podemos ver na passagem seguinte: 

 
A guarnição rumou para o Outro Lado do Rio, onde outro bicho-solto fumava um 
baseado na beira do rio. Tinha acabado de assaltar um comerciante e estuprado a 
filha do assaltado. Contava o dinheiro roubado com fumaça de maconha na 
cabeça e com o revólver na cintura. Estava tão entretido na contagem do dinheiro 
que não viu o caminhão da polícia se aproximar. Não deu para desfazer-se dos 
flagrantes. Seu único recurso foi disparar contra os policiais. Acertou na testa do 
que vinha na frente, porém os outros encheram seu corpo de bala. Ele gritou que 
um tinha ido com ele e estrebuchou e rolou e chorou e sangrou e caiu na água do 
rio e morreu arrastado pela correnteza, misturando-se aos galhos das árvores, 
latas de óleo e outros objetos que, na certa, seriam aparados pelos meninos Lá 
Embaixo (sic). (LINS, 2007, p. 95). 

 

Do mesmo modo, a conjunção de estilos narrativos que compõem a prosa do livro pode 

ser observada na alternância entre os padrões narrativos realista, predominante nos episódios da 

ação vistos acima, e naturalista – como recurso analítico-explicativo que disseca os fatos 

narrados: “através de brigas, jogos de futebol, bailes, viagens diárias de ônibus, da frequência aos 

cultos religiosos e às escolas, uma nova comunidade surgiu efusivamente” (ibid., 2007, p. 37). 

Embora o impacto imediato da impressão de realidade almejada pela narrativa advenha, por 

razões óbvias, do primeiro, é no tom dissertativo desse último que fica evidente a procedência do 

                                                 
145 Sobre os resultados dessa pesquisa, ver dois livros da pesquisadora: Condomínio do Diabo (1994) e Da revolta 
ao crime S. A. (1996). 
146 Marcadores discursivos como “- Valeu!”, - “Hã-ram!” são recorrentes nos diálogos (p. 384).  
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livro como um desdobramento da pesquisa de campo. Nesses trechos, o tom analítico das 

situações descritas confere-lhe um tratamento não mais de matéria ficcional, mas sim de dados 

coletados. A abordagem então passa a ser uma análise sociológica com vistas à elaboração de 

explicações para a violência e criminalidade, análise muito próxima dos protocolos que 

permeiam o discurso científico. Vale adiantar que essa característica da prosa do livro é menos 

evidente no filme de Meirelles, mas ela pode ser encontrada, muito sutilmente, na narrativa em 

off de Buscapé, mesmo que a principal explicação para o uso desse recurso, segundo alegação do 

diretor e do roteirista, seja tornar o enredo mais compreensível ao espectador. No geral, as falas 

do narrador-protagonista não deixam de ter um caráter conclusivo. 

 

 

4.4 - Manufaturando a realidade: Cidade de Deus e a espontaneidade ensaiada 

 

 Feitas tais considerações sobre o livro, não há dúvida de que, em grande parte, o espírito 

etnográfico do texto de Lins encontra nas atuações do elenco a mais apurada via de expressão do 

realismo. Em entrevistas147 sobre as características que procurava para compor o elenco do filme, 

Meirelles afirma que, desde o início da produção, estava muito claro que o realismo e a 

organicidade daquele ambiente da favela retratado no livro só poderia ser transposto para a tela 

do cinema através de uma “atuação espontânea”. Uma forma de atuação realista que, em sua 

opinião, nenhum ator ou atriz com formação cênica poderia realizar. As implicações acerca dessa 

peculiaridade foram justificadas de várias maneiras por Meirelles. Quando perguntado, por 

exemplo, sobre sua relutância em utilizar qualquer rosto conhecido na história, ele explica: “Eu 

queria que o expectador olhasse o Zé Pequeno e enxergasse o Zé Pequeno e não algum ator 

fazendo o Zé Pequeno”148. A justificativa para tal escolha pauta-se sempre na “verdade” que as 

interpretações de pessoas desconhecidas do universo da mídia em geral deveriam provocar no 

público. Observa-se que o princípio fundamental da atuação da estética neorrealista italiana, a 

espontaneidade interpretativa, continua valendo como um recurso de contraposição ao 

“naturalismo” do cinema mainstream. Contudo, a simples assimilação desse aspecto, destituída 

                                                 
147 Neste trabalho, uso tanto os depoimentos de Meirelles contidos no longo documentário do DVD, “Oficina de 
atores” quanto os comentários em áudio sobre o filme, feitos para essa edição e que contam com a participação do 
roteirista Bráulio Mantovani e do cinematógrafo César Charlone. Além das informações sobre o processo de 
adaptação do livro contidas em Cidade de Deus – O roteiro do filme, Ed. Objetiva, 2003, p. 9-13.   
148Cidade de Deus, documentário “Oficina de atores”, DVD (8min20seg). 
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das demais características constitutivas do movimento italiano, fornece os indicativos do tipo de 

lógica assimiladora na qual se inscreve não apenas Cidade de Deus como também uma série de 

filmes nessa linha que virão a seguir149. 

Assim, exceto pelo ator Matheus Nachthergaele, já conhecido do grande público, e a atriz 

Alice Braga (em início de uma carreira que viria a atingir um patamar internacional), todos os 

atores e atrizes do núcleo principal do filme são moradores de favelas, ou de comunidades, do 

Rio de Janeiro. O trabalho de descoberta, recrutamento e “treinamento” desses atores exigiu da 

equipe de produção cerca de um ano e culminou em projeto de oficina de atores, batizado de 

“Nós do Cinema”150, em um processo seletivo muito parecido com as tradicionais “peneiras” 

feitas pelos grandes clubes de futebol para selecionar jovens com potencial inato para o esporte. 

A primeira etapa do processo escolheu quatrocentos entre um contingente de dois mil candidatos 

de diversas escolas de teatro nas periferias do Rio de Janeiro para participarem de um workshop 

realizado pela produção. Ao final de alguns meses de trabalho, os escolhidos foram alocados em 

dois grandes grupos: um grupo composto de sessenta atores e atrizes, que assumiriam os papéis 

principais do filme, e um outro constituído por mais cento e cinquenta pessoas das mais diversas 

faixas etárias e tipos para papéis menores e figuração. 

A ironia de todo esse árduo e minucioso processo de seleção é que ele tem pouco a ver 

com o ‘espírito’ de espontaneidade que, em tese, o motivou. Um forte indicativo da falácia dessa 

‘espontaneidade’ e de verdadeira produção em moldes de manufatura está no fato, reconhecido 

pelo próprio diretor, de que, mesmo possuindo um “talento nato” para representar de forma 

realística seus personagens, atores e atrizes precisavam ser “lapidados”151. Justamente nesse 

momento da produção entrou em cena o trabalho da prestigiada preparadora de atores, Fátima 

Toledo. O trabalho de Toledo vem se notabilizando cada vez mais nas artes cênicas brasileira, 

em especial em veículos de maior prestígio como televisão (elenco da Rede Globo) e cinema, 

sobretudo por valer-se de um método (tido por ela como próprio) que extrai o máximo de 

realismo nas performances de atores tanto profissionais quanto daqueles com pouca ou nenhuma 

                                                 
149Tropa de Elite (2008), no Brasil, e Quem quer ser um milionário, uma produção entre Ásia, Europa e Estados 
Unidos, são os exemplos mais conhecidos de filmes inscritos nessa lógica.  
150 Ver o artigo “The We in Cinema Project: Film-Making by and for Marginalized Youth”. In: City of God in 
several voices – Brazilian social cinema as action. Ed. Else R. P. Vieira, 2005, p. 135-139.  
151 Cidade de Deus, documentário “Oficina de atores”, DVD (7min40seg). 
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experiência no campo das artes cênicas152. Em síntese, segundo o relato dos atores submetidos ao 

seu trabalho de preparação, o realismo na atuação advém de um excessivo (e doloroso) trabalho 

de sondagem e reelaboração da memória emocional do ator com finalidades de uso na 

representação. Assim descrito, a forte influência psicanalítica de sua técnica aproxima-se mais do 

método de Strasberg do que do sistema proposto por Stanislavski; este, por sinal, era muito mais 

cauteloso em utilizar-se apenas desse recurso na preparação de atores153. 

Além do notório desempenho do elenco, a precisão dos diálogos do filme é também um 

elemento de fundamental importância no adensamento do realismo desejado pelo diretor. Ele 

próprio reconhece que foram as contribuições dos atores que “acabaram dando o tom quase 

documental ao filme” (MEIRELLES, 2003, p. 12). Pode se dizer, de fato, que o roteiro do filme 

é resultado do trabalho de ambos (roteirista e atores), embora, na prática, esse reconhecimento 

não aconteça, visto que apenas o nome de Mantovani é creditado tanto no final do filme quanto 

na capa do DVD, ou ainda, no livro do roteiro, lançado posteriormente. Sem deixar de mencionar 

ainda a sua indicação ao Oscar de melhor roteiro original em 2004, que lhe abriu as portas como 

roteirista no mercado cinematográfico internacional. 

Percebendo o rico material que poderia ser extraído dos atores no ensaio, Meirelles conta 

que optou por nunca mostrar o material escrito por Mantovani aos atores. Nos ensaios, eles eram 

apenas informados sobre os eventos envolvidos na cena em questão e, a partir disso, eram 

encorajados a improvisar de acordo com “os próprios sentimentos”. Segundo o diretor, o modo 

mais efetivo de averiguar a precisão de uma fala ou situação descrita no roteiro era propor aos 

atores uma situação descrita no roteiro e, em seguida, observar suas reações. Se, por alguma 

razão, eles não respondessem de modo positivo ou espontâneo, tinha-se a certeza da 

incongruência entre a cena proposta e seu referencial no universo representado. Assim, conclui 

Meirelles, “eles eram, ao mesmo tempo, atores e o público-alvo do filme” (2003, p. 13). 

O impacto desse procedimento no refinamento do roteiro de Mantovani foi imensurável, 

tanto que, no início das filmagens, o texto já se encontrava na décima segunda versão, e 

                                                 
152 Embora Toledo tenha uma longa carreira que remonta à preparação de atores de Pixote: a lei do mais fraco 
(1981, de Hector Babenco), cuja temática disserta sobre o mesmo universo de abandono social e de violência de 
Cidade de Deus, é inegável que a nova onda de realismo que o filme de Meirelles instaurou no cinema da retomada 
capitalizou consideravelmente seu trabalho. Seu nome é frequentemente visto nos créditos de filmes centrados em 
temáticas correlatas às de Cidade de Deus, a saber: Central do Brasil (1998), Cidade Baixa (2005), O céu de Suely 
(2006), Tropa de Elite (2008), Linha de passe (2008), Tropa de Elite 2 (2010). 
153 Ver o depoimento de atores como Wagner Moura e Carla Ribas sobre o processo de preparação de atores de 
Fátima Toledo em seu site oficial: http://www.studiofatimatoledo.com.br/.  

http://www.studiofatimatoledo.com.br/
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alterações continuaram até o final das filmagens. Meirelles admite que só se deu conta da 

potência e precisão dos diálogos e da interferência dos atores nas falas originais do roteiro na 

época em que estas foram transcritas para a confecção das legendas em inglês e francês. Para ele, 

“as sentenças que usam são sempre muito curtas, telegráficas, repetidas duas ou três vezes, e 

cada linha é entremeada por interjeições e palavrões. Um roteirista pode tentar, mas dificilmente 

vai conseguir criar este tipo de construção sentado na frente de seu computador” (ibid., 2003, p. 

13)154. O fato é que a naturalidade das interpretações e a fluidez dos diálogos, em grande parte, 

advêm do trabalho de improvisação dos atores. O índice mais cabal disso pode ser observado em 

uma pequena cena em que este recurso foi “desrespeitado” e os diálogos do livro155 transpostos 

de forma literal para o roteiro. Na cena em questão (cena 7, 22min05seg-23min45seg.), 

Cabeleira, visivelmente interessado em seduzir Berenice, ensaia várias vezes o início de uma 

conversa com a moça, enquanto ela lava a louça. O diálogo dá-se da seguinte forma: 

 

 

BERENICE 

O que foi, Cabeleira? O gato comeu sua língua, é? Cê fica aí o tempo 

todo atrás de mim, tá me deixando nervosa. 

CABELEIRA 

Calma aí, que eu tô escolhendo o que é que eu vou te falar ainda. 

BERENICE 

Além de tudo, escolhedor. Gente assim não se dá bem na vida, não, hein. 

CABELEIRA 

É que meu coração te escolheu, morou? Quando ele escolhe, meu, eu 

vou onde ele quer. 

BERENICE 

Tá de sacanagem comigo? 

CABELEIRA 

Cê nunca ouvir falar em amor à primeira vista? 

                                                 
154 A fala de Meirelles certamente nos remete ao mito da inimitabilidade e irreprodutibilidade das falas populares 
como um dos elementos mais atuantes no nosso imaginário a respeito da prosa de Guimarães Rosa, a quem se 
imagina coletando (e não produzindo) a fala de cada um dos seus personagens. 
155 LINS, P. Cidade de Deus, 2007, p. 59-60. 
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BERENICE 

Ah, malandro não ama, malandro sente desejo. 

CABELEIRA 

Ah, tudo que eu falo tu mete a foice. 

BERENICE 

Malandro não fala, malandro manda uma letra. 

CABELEIRA 

Porra, vou parar de gastar meu português contigo, que tá foda. 

BERENICE 

Malandro não pára, malandro dá um tempo. 

CABELEIRA 

Falar de amor contigo é complicado, hein, Berenice? 

BERENICE 

Que amor, que nada, cara. Tu tá de 171 comigo. 

CABELEIRA 

O otário aqui te ama. 

BERENICE 

Assim você vai acabar me convencendo, sabia? 

 

É inegável a carga dramática dessas falas, especialmente se considerarmos que a precisão e 

agilidade de sua composição fornecem não apenas uma síntese, em tom quase epigráfico, dos 

meandros da vida de um malandro, mas, sobretudo, uma curiosa amostragem da inventividade no 

uso da linguagem. O uso criativo de gírias, que engendra um falar quase próprio, produz um 

linguajar sintético, certeiro e ágil como um “tiro-rápido”, característico e expressivamente colado 

à realidade dos moradores daquela favela. Como visto na seção anterior, no livro, a 

expressividade do diálogo contrapõe-se diretamente às descrições e comentários do narrador, 

cuja linguagem distingue-se daquele universo. A consequência mais evidente dessa 

contraposição na composição narrativa do livro configura-se justamente no realismo que advém 

da sensação de autenticidade causada pelo impacto da expressividade da linguagem oral. 

 No filme, todavia, há um conjunto de fatores que contribuem para produzir um efeito de 

artificialidade nessa sequência, contrariando, assim, o aspecto realista e espontâneo que permeia 
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as atuações e os diálogos no restante do filme156. O primeiro aspecto que chama atenção é o da 

duração do plano: a cena é feita em plano sequência com a câmera fixa, (algo raro mesmo para 

essa parte do filme, marcada, como veremos adiante pelo predomínio de uma cinematografia 

clássica), plano próximo (cintura e busto) e tomada frontal (atores representando de frente para a 

câmera seguindo o modelo do palco teatral italiano). A predominância da frontalidade do 

enquadramento e a ausência de outro ponto de vista pela falta de cortes acentuam a sensação da 

quarta parede do teatro, adensada ainda mais pela enunciação dos diálogos anteriormente 

descritos, que funcionam como um duelo (de conquista) entre os personagens. Além disso, a 

atenta observação da cena revela a marcação das falas. Algo que por si só, já elimina a 

naturalidade da atuação, já que cada fala deve respeitar posições específicas dentro do espaço 

cênico de modo a realçar o conteúdo dos diálogos, bem como o estado emocional das 

personagens. 

Nesse aspecto, o cenário da cozinha da casa de Berenice (Roberta Silva) e posição da 

atriz no espaço, marcadamente à frente e no centro do plano (ver imagens 4.1, 4.2 e 4.3), 

evidenciam sua posição de vantagem que será logo confirmada por sua “exímia” habilidade com 

as palavras, capaz de desbancar a investida tacanha de Cabeleira (Jonathan Haagensen): “Porra, 

vou para de gastar meu português contigo, que tá foda”, diz ele. Embora o quadro esteja 

proporcionalmente iluminado, de maneira a destacar a totalidade do cenário, a luz, vinda da 

direita, incide predominantemente sobre Berenice157 até praticamente o desfecho da cena. A 

profundidade de campo também chama a atenção nessa sequência, pois nenhum objeto ou pessoa 

(nem mesmo Cabeleira e seus deslocamentos) sai de foco. Com efeito, o nítido delineamento que 

cada objeto de cena recebe nesses enquadramentos permite ao espectador conhecer 

pormenorizadamente o universo da personagem: sua ocupação como dona de casa confirmará 

seu desejo de casar-se e constituir família (embora a personagem tenha pouco destaque na 

história e apareça muito pontualmente, ela se “casa” duas vezes no filme); o pequeno quarto cor-

de-rosa ao fundo do plano, modestamente decorado com figuras na parede e boneca e bichos de 

pelúcia na cama, sugere a pouca idade, ou ainda, a recém-saída da adolescência; a infinidade de 
                                                 
156 Nos comentários do DVD, Meirelles aponta para vários momentos em que, diante de um acontecimento que não 
estava previsto na cena, a criatividade e improvisação dos atores conferiram um tom natural e espontâneo à cena que 
fugia do roteiro prescrito.    
157 Esse posicionamento da luz, juntamente com a profundidade de campo, confirma a centralidade de Berenice na 
ação, pois, como observam Jullier e Marie em Lendo as imagens do cinema (2009, p. 31) “a profundidade de campo 
permite, às vezes, operar seleções na imagem que dirigem a atenção do espectador: seu olhar pousará sempre 
primeiro, por uma questão de reflexo, na zona clara”. 
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santos na parede sinaliza a forte devoção e religiosidade; por fim, a ausência da figura paterna, 

como apenas uma memória distante, é sugerida pela foto antiga e desbotada no porta-retrato, 

cuidadosamente colocado sobre a máquina de costura (figuras 4.3- 45). 

Por sua vez, o desconforto de Cabeleira, no confinamento daquele ambiente e situação, é 

antecipando, antes mesmo de travar o diálogo, na forma pela qual ele circunda Berenice (figuras 

4.1, 4.2 e 4.3). Enquanto ela ocupa confortavelmente sua posição no centro, ele caminha de um 

lado para o outro, parecendo não encontrar um melhor posicionamento. Suas mãos, antes 

habilidosas no manuseio das armas, estão agora vazias, e ele não sabe ao certo onde enfiá-las 

(figuras 4.1 e 4.2). O diálogo só se inicia quando Cabeleira finalmente encontra uma posição 

atrás da moça, que, sem pestanejar, rebate com respostas prontas e curtas todas as investidas 

inseguras do pretendente, sem com isso deixar de se ocupar, com a mesma segurança, da tarefa 

doméstica. As posições só se invertem quando Cabeleira, finalmente cansado de ser retrucado 

por Berenice, dá-se por vencido e recua ao fundo do plano, assumindo uma posição visivelmente 

inferior diante do tamanho e da grandeza de Berenice, que permanece intocável em primeiro 

plano (figura 4.3). Só a partir desse momento, quando se encaminha para o final da cena, as 

posições rapidamente se invertem: dá-se início ao batuque do tamborim da música Alvorada de 

Cartola, cujo ritmo evoca uma atmosfera típica de roda de samba e malandragem; Cabeleira, que 

até então se encontrava acuado no fundo da cena, levanta-se e gradativamente, no mesmo ritmo 

em que a música cresce, aproxima-se de Berenice, tornando-se nitidamente maior do que ela 

(figura 4.4); a câmera se move em direção a ele, retirando a centralidade de foco da moça, 

levemente deslocada para o lado, deixando a luz incidir sobre Cabeleira. Ele agora domina a 

situação, e ela se rende dizendo: “assim você vai acabar me convencendo, sabia?”. A cena 

termina com o beijo sensual dos jovens ao som da batucada, agora mais ritmada. O corte que 

fecha essa “longa cena” é de dissolução suave do fade out, que é sucedida lentamente por uma 

sequência de panorâmicas da Cidade de Deus, em planos abertos e de câmera parada (figura 4.6). 

O tom que impera é de romantismo, estabelecido na relação inocente e pueril do jovem casal, já 

que as imagens que seguem exibem uma atmosfera bucólica onde os tons avermelhados dos 

telhados das casas se misturam ao amanhecer na favela. A sugestão é de que a harmonia do 

casal, mesmo que efêmera, estende-se por toda a comunidade, tranquilamente a dormir. Do 

mesmo modo, a letra da música de Cartola descreve exatamente o sentimento de calmaria que as 

imagens seguem mostrando. A letra diz: “Alvorada lá no morro, que beleza. Ninguém chora, não 
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clássicos, acentuando estados emocionais específicos e a utilização da música como fechamento 

de cena corroboram para deixá-la muito mais alinhada à estética de cinema mainstream que 

justamente caracteriza a primeira “fase” do filme. Contudo, mais interessante do que chamar a 

atenção para essa “desacordo”, ou deslize, do realismo na estruturação narrativa do filme, será 

tomá-lo como ponto de partida para a hipótese já apontada. Isto é, de que maneira a contínua 

assimilação de diversas estéticas cinematográficas em Cidade de Deus resulta, vez ou outra, em 

um material que escapa ao controle de um rigoroso e meticuloso processo de produção? Pergunta 

especialmente importante quando se percebe que esse empenho colossal pauta-se pelo projeto de 

contar uma história da forma mais “colada” à realidade, sem no entanto abandonar fórmulas 

consagradas do cinema mainstream. 

 

 

 

4.5 - Estruturação do roteiro em as três fases: favela/sertão (anos 60) e a cinematografia 

clássica 

 

 Na seção 4.4, o cotejo entre o livro de Lins e o filme de Meirelles delineou os principais 

indicativos das estratégias gerais utilizadas pelo roteirista Bráulio Mantovani para estruturar o 

roteiro cinematográfico e tornar possível a história de Cidade de Deus no cinema. Obviamente 

não se trata de tarefa fácil, pois as quase seiscentas páginas do livro são povoadas por nada 

menos do que duzentos e cinquenta e dois personagens, distribuídos em dezenas de histórias 

muitas vezes sem relações diretas entre si. Como já se sabe, entrecortando as pequenas crônicas 

que dão formas e contornos às vidas dos moradores da favela estrutura-se, por assim dizer, o 

principal objetivo do livro: narrar de forma progressiva, junto com o crescimento da 

comunidade, o desenvolvimento do tráfico e, consequentemente, da violência. Nesse sentido, 

dadas as limitações óbvias na transposição para a linguagem cinematográfica, o filme esmera-se, 

à sua maneira, em buscar meios de manter-se “fiel ao conteúdo” do livro, não à sua forma. 

Contrário àquilo que se convencionou afirmar sobre o filme, sua linha narrativa é muito mais 

linear do que aparenta ser à primeira vista, posto que as propaladas digressões, saltos temporais e 

fragmentações das histórias são de número bem menor do que aparenta, e encontram-se todas 

alinhavadas a uma estruturação coesa creditada à meticulosa articulação entre elementos técnicos 
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como montagem, edição e roteirização. Aliás, a impressão de que o filme é um complexo 

emaranhado de situações fragmentadas e de difícil compreensão é devida justamente à forma 

pela qual a progressiva aceleração da edição provoca uma “sensação” de excitação e euforia no 

espectador médio159 diante de uma ação incessante. Não é por menos que a cena de abertura do 

filme, sempre a mais lembrada e comentada, seja uma típica sequência de perseguição. Mais do 

que um prólogo para a história que, de fato, começa somente com o recuo aos anos 60, ela tem a 

função de preparar o “espírito” e os sentidos do espectador para o padrão narrativo de cinema de 

ação que dará o tom e o ritmo progressivo do filme. 

 Assim, semelhante às três partes que compõem o livro, a estruturação narrativa e 

temporal do filme divide-se em três décadas (fases) distintas: anos 60, 70 e 80. Com efeito, no 

livro, a transição de uma época (história) para a seguinte é marcada por uma notável aceleração 

na narrativa que, ao final, se encerra com o econômico relato do destino trágico de cada 

personagem dos respectivos capítulos (Inferninho, Pardalzinho e Zé Miúdo). Já para Meirelles, o 

deslocamento do foco nas personagens-capítulos para as épocas/ambientações em si “daria uma 

certa cara de saga e deixaria o filme mais didático, mostrando o desenvolvimento do tráfico no 

Rio de Janeiro” (MEIRELLES, 2003, p. 11). Para isso, no filme, o emprego de uma série de 

recursos cinematográficos, como velocidade de edição, mudanças na paleta da fotografia, usos 

de diferentes tipos de lentes, das posições e angulações de câmera, é o que irá demarcar a 

transição entre uma fase e outra. 

Embora raramente observada de maneira mais detida pela crítica, é também sobre essa 

divisão que se estrutura a predominância de estéticas e linguagens cinematográficas distintas e, 

sobretudo, é dessa articulação que advém a tensão do filme entre um sintomático produto de 

entretenimento ou uma obra com potencial provocador, ou ainda, entre o idioma tecnicamente 

controlado do cinema e a espontaneidade criativa do cineasta/diretor. O curioso é que, embora 

primeiramente pensado como recurso estético com fins de situar o espectador nos saltos e 

passagens temporais, os protocolos fílmicos que caracterizam cada fase revelam também uma 

forma de “progressão didática” entre estéticas cinematográficas, indo do cinema clássico (anos 

60), passando pelo cinema marginal e contra-cinema (anos 70), e chegando à “estética da 

                                                 
159 Mesmo sabendo dos problemas dessa classificação, faço uso dela aqui para me referir ao típico espectador que 
busca em uma sessão de cinema mero entretenimento, desprovido de qualquer esforço crítico. Em linhas gerais, 
como visto no capítulo sobre Mistérios e Paixões, esse seria o espectador ideal, pois, em sua total entrega ao 
universo narrativo, reage a contento a todos os “comandos” produzidos pela estruturação narrativa do filme. 
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assimilação”, marcada pela utilização constante de todos os recursos e mídias160. Entendidas 

como recortes, cada fase seria, na concepção de Meirelles, um filme quase que independente, 

mas com reverberações nas partes seguintes, é claro. Contudo, embora esse tenha sido o desejo 

do diretor e de sua equipe, uma observação mais pormenorizada de cada segmento evidencia que 

esse modus operandi extrapola a rigidez e controle de produção, criando fissuras entre as 

distinções propostas para as três partes, obviamente, nem sempre tão evidentes ao espectador. 

Essa espécie de “síntese” das contradições estéticas do filme encontra-se justamente na cena 

descrita no início deste capítulo e será discutida pormenorizadamente na última seção. 

Em se tratando da crítica a essa estruturação narrativa de Cidade de Deus, Lúcia Nagib 

foi quem elaborou uma proposição interpretativa para tal característica do filme baseada no 

argumento de “potencial narrativo do mito”. Em seu capítulo “A utopia interrompida”161 (p. 141-

59), a crítica sugere que uma estruturação mítica de “Paraíso”, “Purgatório” e “Inferno” ajudaria 

a compreender a evolução da favela na narrativa tanto do livro quanto do filme. Embora o 

argumento, à primeira vista, pareça uma hipótese de leitura interessante, na prática ele não passa 

de um recurso retórico com pouca sustentação interpretativa, pois a correlação entre a moldura 

interpretativa e o objeto em si (filme) dá-se nos seguintes termos: 

Na parte inicial, que chamei de Idade de Ouro, temos convenientemente, o 
predomínio da luz dourada do sol que se liga ao alaranjado das ruas de terra 
batida de Cidade de Deus. Predominam também as tomadas externas, a câmera 
estável, os diálogos longos. Na segunda parte aumentam as tomadas internas e 
noturnas. Na medida em que se avolumam as mortes, a câmera se desvencilha 
do tripé e, no assassinato de Bené, as imagens se tornam indeterminadas pela 
posição pouco privilegiada da câmera e a fragmentação da luz estroboscópica 
do baile onde se dá a cena. A última parte, sobre a vingança de Mané Galinha 
contra Zé pequeno, que estuprou sua namorada e matou os membros de sua 
família, é a mais sombria (...). O final do filme, como no livro, mostra a Caixa 
Baixa (as crianças delinquentes) tomando o poder de Zé Pequeno e planejando 
uma série de assassinatos que indicam suas próprias mortes prematuras e o 
encolhimento ainda maior da história das gerações futuras (p. 151-52). 
 

Como fica evidente nesse excerto, a leitura proposta por Nagib não pretende aprofundar a 

relação entre as diferentes fases do desenvolvimento (seja como comunidade, ou mesmo 

expresso através do tratamento de questões como violência e o tráfico) na Cidade de Deus. O 

simples cotejo entre recursos técnicos do filme, a exemplo da paleta dourada como índice do 

                                                 
160 Ao menos, essa é a proposta de Meirelles; na prática, há vários momentos em que essa delimitação escapa ao 
controle dos “meios de produção”. 
161 Nagib, L. A utopia no cinema brasileiro, 2006. 
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status paradisíaco da comunidade, não explica muito e torna-se, no mínimo, uma metáfora 

extravagante e exagerada. Seria necessário muito esforço para aceitar que, mesmo diante dos 

vários recursos cinematográficos que tornam as imagens da favela dos anos 60 mais aprazíveis, 

ou mesmo de certo lirismo no livro de Lins (cf. SCHWARZ, 2007, p. 571), a Cidade de Deus, 

com toda sua violência, miséria e completo abandono, seja comparada ao paraíso. 

Naturalmente, a descrição que Nagib faz dos elementos técnicos predominantes em cada 

fase é correta, mas seu notável desinteresse em aprofundar a leitura de cada um no próprio 

modelo interpretativo que propõe, acaba por revelar seu principal objetivo: a elaboração de um 

aparato teórico-explicativo, no caso, as várias formas de estruturação utópica que caracterizam a 

produção do cinema contemporâneo brasileiro. Logo, sua proposição interpretativa revela que tal 

estrutura mítica “propícia de fato o surgimento de uma nostalgia de aspecto romântico” (p. 152). 

Esta nostalgia, para ela, converte-se no elemento de ligação de boa parte dos filmes brasileiros 

recentes, que “deixam transparecer a nostalgia de um passado em que o pensamento utópico era 

possível” (p. 152). No seu esforço em deslindar a matéria da utopia no cinema brasileiro 

contemporâneo, Nagib não se interessa em aprofundar as questões e a tradição que aproximam 

sertão e favela. No caso de Cidade de Deus, “a visão da favela como um espaço rural, embora 

inserido num contexto urbano”, é simplesmente explicada como um sintoma dessa nostalgia. 

Diante desse contexto, o aspecto de favela-sertão, mais presente no livro que no filme, segundo 

ela, seria apenas um espaço dado, desprovido de relações históricas, cuja função seria afirmar o 

télos utópico, interrompido pela “modernização representada pela introdução da arma de fogo” 

(p. 152). Em suma, sua leitura visa a assinalar Cidade de Deus como uma “utopia interrompida”, 

posto que, em sua gênese, seus contornos de “mundo rural” representaram um paraíso no sentido 

de “lugar ideal” descrito por Thomas Morus. Deste modo, a favela-sertão não se realiza enquanto 

promessa, funcionando apenas no plano mítico, já que fora soterrada com a inauguração da neo-

favela (NAGIB, 2006, p. 127). 

A meu ver, a construção que Meirelles faz da favela-sertão é mais ampla, pois, em 

primeiro lugar, incide diretamente sobre a forma do filme, em seus procedimentos narrativos e 

estéticos, para, posteriormente, reafirmar a exímia capacidade desta em absorver e sintetizar todo 

um conjunto de questões relativas a problemas sociais que marcaram o projeto do Cinema Novo; 

por exemplo, a apropriação e reelaboração de procedimentos estéticos vinculados a um projeto 

político e seu confinamento em estética de cinema mainstream. Conforme dito anteriormente, 
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além das especificidades dos protocolos fílmicos que caracterizam cada uma das três fases de 

Cidade de Deus, a estruturação narrativa sobre a qual elas se baseiam, resulta, praticamente, em 

histórias independentes. Dessa maneira, além de ser necessário, a cada nova fase, conduzir o 

espectador nos desdobramentos das várias linhas narrativas e nos desenvolvimentos das 

personagens, é também igualmente preciso enfatizar as transformações ocorridas na 

ambientação. Por essa razão, fica evidente a escolha em iniciar o filme (fase anos 60) recorrendo 

aos protocolos estéticos e narrativos do cinema hollywoodiano, fundamental para atrair a massa 

“média” de espectadores, em geral, propensos a rejeitar prontamente quaisquer experimentos 

narrativos e estéticos mais complexos. 

Assim, passado o frenesi e a agitação provocada pelas dezenas de cortes que compõem os 

3 minutos e 24 segundos da sequência inicial da perseguição da galinha, o filme, em seu sentido 

literal, inicia-se apresentando tempo, espaço, personagens e enredo. Do ponto de vista da 

narração, essa sequência segue à risca a cartilha da narração clássica do cinema hollywoodiano, 

operando como uma inteligência editorial que seleciona certas porções de tempo para um 

tratamento a fundo, ao mesmo tempo em que recorta e elimina outros acontecimentos de parca 

relevância para o desenvolvimento da história. Dessa maneira, ao transportar “magicamente” o 

espectador, juntamente com Buscapé, para outro tempo (anos 60) e espaço (a favela-sertão), o 

filme retoma o controle das rédeas rompidas pela sequência inicial e pode, desse modo, contar a 

história em uma linguagem cinematográfica bem familiar ao espectador. Esse escape do frenesi e 

do desconforto causado pela sequência inicial tem razões e desdobramentos diferentes tanto para 

a personagem quanto para o espectador. Para o primeiro, esse salto espaçotemporal possui uma 

dupla função: no nível da trama do filme, o de adiar momentaneamente, e mais uma vez, o 

inevitável confronto com Zé Pequeno, que, conforme veremos nas primeiras cenas da fase dos 

anos 60, vem sendo postergado desde quando ambos eram crianças (cena no campo de futebol); 

no nível da estruturação narrativa, o recuo permite a Buscapé assumir a função de narrador-

protagonista do filme e contar a história a partir de sua gênese, sempre um pouco à margem 

daquele lugar. Para o espectador, esse recuo significa afastar-se, também momentaneamente, do 

impacto causado pela estética fragmentada e acelerada que o filme alcançará no final, depois da 

rápida “amostragem” da cena de abertura. Em princípio, o recuo é muito menos temporal e mais 

estético, pois é no modo de estruturação narrativa dos anos 60 que o espectador encontra uma 

forma de cinema mais familiar e acessível. 
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Uma interessante maneira de comprovar essa afirmação está na comparação entre as duas 

primeiras sequências de perseguição do filme: a da galinha, cena de abertura (anos 80) e a do 

assalto ao caminhão de gás, alguns minutos depois (anos 60). A primeira funciona apenas como 

um prenúncio ao espectador sobre aonde a história vai chegar na total falta de controle e do caos 

que configuram os anos 80. Ela procura dizer ao espectador, nas palavras do próprio Meirelles, 

que “esta é uma história sobre a perda do controle” (p. 186). É com essa ideia em mente que o 

cineasta abre o filme; uma sequência frenética de imagens, desprovida de diálogos. Nenhum 

personagem (ao menos humano) ou intriga é apresentado de antemão, apenas uma galinha em 

vias de encontrar seu destino final: a panela. Sem nenhuma prévia explicação, além da aparente 

festa na laje, vê-se apenas a galinha (figura 4.7) e seu olhar de “desespero” com o prospecto da 

morte próxima, que vai sendo confirmada pelos “cortes” progressivos, mostrando outras galinhas 

sendo abatidas, ao som da batida do samba. Aliás, há uma semelhança desconfortante no modo 

brutal com que os “planos” e as “aves” são cortados. A intenção da montagem é claramente 

estabelecer uma rápida identificação entre personagem-galinha e espectador. Para isso, o 

ambiente é mostrado através da subjetiva da própria galinha (figuras 4.8, 4.9 e 4.10). Ambos 

testemunham juntos, através do mesmo ponto de vista, o que se passa. Quando observados na 

lentidão do quadro a quadro e das imagens congeladas, é possível perceber detalhadamente a 

violência e o curso de sua progressão: o corte da faca abrindo o pescoço da galinha na figura 4.8, 

a desfiguração do corpo, já em pedaços e com as vísceras sendo arrancadas por uma mão (sem 

rosto) na figura 4.9, e, por fim, o desaparecimento das aves, restando somente as penas banhadas 

no sangue162. Em meio a essa confusão, o zoom da câmera chama a atenção do espectador para o 

pé da galinha, que se encontra amarrado, “sob controle”, e a iminente possibilidade de fuga. 

                                                 
162 Por uma questão de escolha nas cores da paleta da fotografia, que explicarei adiante, Meirelles preferiu o tom 
azulado para esta fase; assim, com a predominância do azul, o vermelho perde intensidade, ficando sempre muito 
escuro. 
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se esperasse mais uma ordem do líder do bando. Mais do que um comando, a fala soa quase 

como um tiro que desencadeia a perseguição. 

Contudo, percebe-se que esse corte no desenvolvimento da ação tem a função de mudar o 

curso dos acontecimentos e introduzir as sequências (progressivas) de perseguição que se 

seguirão ao longo do filme. Além disso, à medida que a caçada da galinha avança, a atual 

geografia da Cidade de Deus vai sendo revelada. Os planos fechados, recurso mais utilizado 

nessa sequência, reforçam a ideia da favela-labirinto. Mesmo em um dos raros planos abertos 

(figura 4.11), o desenquadramento no posicionamento da câmera sugere a situação de 

desequilíbrio de um espaço extremamente caótico e poluído visualmente, onde as personagens 

encontram-se espremidas entre muros, fios elétricos e caixas d’água. A locomoção é difícil, pois 

é preciso subir e descer escadas neste espaço labiríntico onde, mesmo em um plano aberto, não 

há, literalmente, horizontes. Os vários níveis e a irregularidade que compõem a topografia do 

terreno remetem à caótica arquitetura das celas de presídios e, uma vez que se trata da fase do 

filme em que o tom documental predomina, a profundidade de campo do plano permite a fácil 

visualização dos mínimos detalhes do quadro. Isso potencializa o aspecto realista com o qual o 

filme se inicia e encerra. A paleta da fotografia, alternando tons de azul, cinza e preto, é fria e 

monocromática, o que anula a diferenciação entre os personagens e os funde com o próprio 

ambiente. A posição da luz, que incide por detrás dos personagens e do cenário, cria um efeito de 

sombras que realça apenas os contornos dos corpos, mas apaga e indetermina possíveis 

diferenciações faciais.   
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À medida que a sequência avança, a duração dos cortes diminui, tornando-se mais rápida e 

intensa, a ponto de, em alguns planos, a imagem consistir apenas em uma fugaz tremulação entre 

outros dois planos (flickering): como no voo da galinha, que dura o tempo de um piscar de olhos, 

filmado em uma angulação de câmera baixa total. Além disso, a posição inconstante de outros 

elementos de ambientação também não deixa muito espaço para o estabelecimento de um ponto 

de ligação entre os planos. A cada novo corte, a posição da luz entra no plano por lugares 

diferentes: ora pela direita, ora pela esquerda, por cima, ao fundo, e, em alguns momentos, 

desaparece, deixando a viela escura. Dada sua situação de “perseguida”, tanto pelo bando quanto 

pela câmera, e sua constante posição no centro do plano, o encadeamento de alguns planos 

permite à galinha ocupar a posição de único elemento de ligação entre eles. Entretanto, essa 

fluidez é logo quebrada pelo desvio do foco para closes de Zé Pequeno, das armas nas mãos do 

bando, ou ainda, em partes dos corpos de transeuntes que vêm em sentido contrário, tornando a 

perseguição ainda mais caótica. Esses novos elementos de mise-en-scène vão sendo incorporados 

pela montagem, impedindo que a repetição de qualquer das figuras centrais (galinha e bando), 

estabeleçam-se como pontos de ligação entre os cortes, uma vez que as demais convenções 

narrativas de cinema são continuamente subvertidas e desrespeitadas. 

Curiosamente, a música configura-se com o único elemento constante na sequência. Ela 

consiste em um samba instrumental, uma batucada relativamente rítmica e ao estilo do que é 

tocado nas quadras de escola de samba, no qual o som da cuíca predomina sobre os demais 

(todos instrumentos de percussão). Por se tratar de uma sonoridade produzida por batidas, 

raspagens e agito (como os chocalhos), nas cenas, esse tipo de ritmo (som extradiegético) vai 

sendo incorporando sem grandes problemas aos sons da perseguição (som intradiegético). Ou 

seja, as vozes e os gritos dos personagens, os sons dos tiros dos revólveres, o cacarejo 

desesperado da galinha em fuga163, as batidas das tampas das panelas do vendedor de rua, as 

buzinas dos carros, todo esse agito é assimilado quase que imperceptivelmente pela música que 

segue sem quebras, conferindo fluidez e ligação à sequência, simultaneamente negada pela 

montagem e demais elementos fílmicos. Nesse sentido, o ritmo de “sacolejo” da música arranja e 

harmoniza o descompasso produzido pela quebra na montagem. Sua função, nas palavras do 

                                                 
163 Cabe frisar que, enquanto metáfora visual, a galinha ocupa uma posição simbólica, um elemento visual e 
conceitual que percorre o filme, seja na sequência inicial, quando ela aparece como vítima literal da violência, seja 
nas conotações de “covardia” da palavra, seja no “frango” que Buscapé toma logo ao começo, seja na personagem 
Mané Galinha, que se contrapõe a Zé Pequeno. 
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próprio Meirelles, “é apenas para criar um clima” (2003, p. 186). Dessa forma, se, por um lado, 

todo o trabalho de câmera e montagem de mise-en-scène tenciona criar uma aproximação com a 

crueza e a barbárie da realidade da favela, provocando um impacto no espectador, já na 

sequência de abertura do filme, por outro lado, a sobreposição de uma “sonoridade conciliadora” 

não cumpre outra função que não a de arrefecer qualquer desconforto produzido pelo primeiro. 

Cabe lembrar que, dentre os procedimentos técnicos que caracterizam a estética realista, muito 

utilizados por Meirelles e sua equipe no que diz respeito à montagem, a utilização de músicas 

extradiegéticas é um recurso desaconselhado justamente para evitar o estabelecimento de “um 

clima” que torne, de algum modo, a observação da cena “agradável aos olhos e ouvidos”. Assim, 

mesmo que o objetivo da cena seja antecipar para espectador “o estilo predominante do filme, e 

prepará-lo para o ritmo frenético de violência (daí, sim, com perseguições e mortes), no final, a 

cena visa a excitar mais os sentidos ao evocar uma simples sequência de ação nos moldes 

comuns ao cinema mainstream do que efetivamente produzir, conforme vocifera a crítica 

defensora do filme, uma representação realista. Sobre essa questão, o crítico Zuenir Ventura 

descreve da seguinte forma o impacto realista do filme: “Se o livro já era extraordinário, o filme 

não fica atrás. Ressuscita em todos nós os clichês para o impacto: soco no estômago, porrada, 

choque. Considerando que Cidade de Deus é baseado em histórias reais, nenhum programa de 

candidato ao governo deveria ser feito sem antes assistir ao filme (...). Assistir a Cidade de Deus 

é um dever cívico”164. 

 Insisto no argumento de que a observação mais detalhada da sequência inicial é 

fundamental para se compreender a estruturação narrativa e as escolhas estéticas centrais do 

filme (os três grandes períodos que compõe a história como um todo). Como também já afirmei, 

o esquadrinhamento dos principais elementos fílmicos da sequência inicial permite uma 

compreensão da lógica sobre a qual o filme se estrutura: a alternância entre uma excitação dos 

sentidos do espectador e a produção de uma impressão de realidade, criadas, sobretudo, por uma 

articulação entre o estilo documental (como as técnicas de uso de câmera e montagem do cinéma 

verité) e as convenções narrativas do cinema mainstream.  A leitura da primeira sequência 

sugere que a abertura do filme tenciona impactar o espectador no sentido de colocá-lo em 

contato direto com um universo inaudito, desprovido de direcionamento, no sentido estético e 

narrativo, para, em seguida, colocá-lo novamente no conforto de uma estruturação narrativa sem 

                                                 
164 Cf. http://cidadededeus.globo.com/criticas, acesso em 10.05.09. 

http://cidadededeus.globo.com/criticas
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grandes demandas ou esforço para compreensão. Caso contrário, o filme seria prontamente 

rejeitado pelos espectadores por sua inacessibilidade e hermetismo, engendrados pelo excesso de 

esteticismo das imagens165. 

 Dessa forma, pode-se dizer que, passada a excitação criada pelo “vislumbre” da 

sequência de abertura, a narrativa do filme entra rapidamente nos eixos. Se no primeiro 

momento, coube apenas à música a função de conferir unidade à fragmentação da montagem, a 

fase dos anos 60 é caracterizada pela inversão em que a totalidade da narrativa se estrutura 

segundo os protocolos naturalistas da cinematografia clássica166, sem deixar de utilizar, é claro, 

alguns recursos realistas, mas de maneira bem menos evidente. Com essa linguagem fílmica a 

Cidade de Deus dos anos 60 é apresentada ao espectador. Já nas primeiras imagens, antes da 

apresentação didática e ordenada das personagens (Buscapé e Dadinho, respectivos protagonista 

e antagonista, e os integrantes do “Trio Ternura”, personagens centrais nesta fase) e da ação 

(assalto ao caminhão de gás), fica patente a mudança de estilo do filme. A fotografia é, 

obviamente, o elemento mais lembrado nesta transição, o que facilmente se explica pelo notório 

contraste causado pela súbita mudança do tom excessivamente azulado e frio da abertura para o 

quente do alaranjado ocre da nova fase. Contudo, a observação da crítica acerca desse câmbio de 

tons não vai muito além de uma explicação do modo pelo qual essa tonalidade da fotografia 

confere a esse período uma aura romântica e estilizada de um passado distante e nostálgico (cf. 

BENTES, 2005, p. 88; NAGIB, 2006, p. 152-3). 

Estas observações são de fato pertinentes, visto que a paleta ocre compõe praticamente 

toda a ambientação desta fase, com exceção apenas de umas poucas cenas noturnas. O que 

parece não ser observado nessas leituras do filme é como a articulação de vários elementos 

cinematográficos, em que certamente a fotografia é a mais patente, visa a recriar a favela a partir 

de um imaginário (cinematográfico) do sertão. Em contraste com o labirinto que se tornará, nos 

anos 80, mostrado no único plano aberto na sequência inicial do filme (figura 4.11), a cidade 

                                                 
165 Como nos casos já citados de A Terra Treme (1948), de Visconte ou mesmo Terra em Transe (1967), de Glauber 
Rocha. Para Visconte, ver Frabis, Nelson Pereira do Santos – um olhar neorealista, 1994, p. 28. Para Glauber 
Rocha, ver Azeredo, Olhar Crítico – 50 anos de cinema brasileiro, 2009, p. 293-96. 
166 Ao discutir a forma pela qual o realismo crítico representou um posicionamento contrário à “estética da 
falsidade” do naturalismo no cinema, Ismail Xavier observa que “o uso do termo naturalismo não significa aqui uma 
vinculação estrita com um estilo literário específico, datado historicamente, próprio de autores como Zola”. É 
justamente sobre o princípio do naturalismo cinematográfico que a estrutura narrativa e estética central de Cidade de 
Deus se constrói na medida em que se esforça em apresentar ao espectador um universo novo, constituído de matéria 
espetacular, ao mesmo tempo em que, para não sobrecarregar demais a plateia, busca sua naturalização. 
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grau de realismo das cenas já é suficientemente convincente, dispensando, assim, recursos 

realistas, como a profundidade de campo. Ao contrário, a intenção é justamente chamar a 

atenção do espectador para um grupo específico de pessoas anônimas, já que as outras são todas 

iguais. Dessa maneira, enquanto o foco de nitidez concentra-se prioritariamente em um grupo de 

figurantes à frente e no centro do plano, os demais, ao fundo, permanecem fora de foco; um 

recurso que, nesse caso, ainda potencializa a impressão de uma grande multidão que segue ao 

fundo. 

 Diante dessas observações, é no mínimo curioso que Cidade de Deus, em seu empenho 

em contar a história de uma grande favela carioca, utilize-se justamente de um espaço cênico 

muito mais próximo do imaginário do sertão do que das imagens convencionais de favela. Para 

isso, basta compará-las com as imagens de uma favela dentro de um contexto urbano dos filmes 

de Nelson Pereira dos Santos, Rio 40 graus e Rio Zona Norte. Naturalmente, essa afirmação 

pode ser contra-argumentada pela assertiva de que, em seus primórdios, a comunidade de fato 

tivesse um aspecto predominantemente rural, embora estivesse alocada próxima a um grande 

centro urbano. O próprio Meirelles afirma que se baseou em fotografias da comunidade daquela 

época para se manter fiel ao espírito do lugar. Todavia, como o que interessa na leitura desse 

filme é a maneira pela qual ele de fato se apresenta enquanto objeto, e quais possíveis gestos 

interpretativos emergem de sua estruturação, o elo entre sertão e favela não parece mero acaso. 

Ou ainda, um simples recurso estético sem relações diretas com o próprio modus operandi do 

filme. O que quero dizer é que, dada a sua estruturação visivelmente assimiladora, ao ligar os 

dois espaços, hoje aparentemente distintos, talvez irmanados apenas pela miséria e abandono, 

Cidade de Deus restabelece um vínculo que é não apenas histórico (incluindo aqui a 

historiografia do cinema nacional), mas também semântico. 

 Como já observado no início deste capítulo, para os cineastas engajados nos projeto do 

cinema, preocupados em promover, através do cinema, uma reflexão sobre a estrutura profunda 

do país, esses dois lugares representaram um lugar privilegiado para se observar e realizar uma 

análise crítica da realidade nacional. Em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1996, p. 

103), o crítico Paulo Emílio Salles Gomes sintetiza o “espírito” desse projeto: 

Apesar de ter escapado ao seu círculo, a significação do Cinema Novo foi 
imensa: refletiu e criou uma imagem visual e sonora, contínua e coerente, da 
maioria absoluta do povo brasileiro disseminada nas reservas e quilombos, e 
por outro lado ignorou a fronteira entre o ocupado dos trinta e dos setenta por 
cento. Tomado em seu conjunto, o Cinema Novo monta um universo uno, 
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único e mítico, integrado por sertão, favela, subúrbio, os vilarejos do interior 
do país e da praia, gafieira e estádio de futebol. Esse universo tendia a se 
expandir, a se completar, a se organizar em modelo para a realidade, mas o 
processo foi interrompido em 1964. (...) Nunca alcançou a identificação 
desejada com o organismo social brasileiro, mas foi até o fim o termômetro fiel 
da juventude que aspirava ser a intérprete do ocupado. (GOMES, 1996, p. 
103). 

 

A despeito da não continuidade e aprofundamento deste grande mapeamento social pelo Cinema 

Novo, a legitimidade do exame de Gomes é, sem dúvida, comprovada pelos filmes emblemáticos 

que definiram temática e esteticamente este movimento e que, como mencionado acima, 

empenhava-se em retratar as histórias das populações alocadas tanto na paisagem árida do 

nordeste169 quanto aglomeradas nos morros às margens das metrópoles170. Naturalmente, não se 

pode pensar esse mapeamento como um projeto sistematizado, concebido a priori. Sua 

estruturação é fruto de uma reflexão posterior, mas que, contudo, possui uma considerável 

relevância quando confrontada com o caráter de síntese e com o gesto “reconciliador” que 

Cidade de Deus realiza ao juntar novamente os dois lugares em sua favela-sertão. Esse 

argumento adquire ainda mais força quando se constata que uma parcela de filmes do cinema da 

retomada nos anos 1990, voltam-se, separadamente, é óbvio, a estas duas ambientações171 

míticas do cinema brasileiro. De um lado, conforme observa Oricchio (2003, p. 122), o sertão 

volta ser ambientação para filmes como Baile perfumado (1997), Corisco e Dadá (1996), O 

cangaceiro (1997), Guerra de Canudos (1997), Abril despedaçado (2001), etc., enquanto a 

favela adquire novos contornos em filmes como Orfeu (1999), Babilônia 2000 (2000) e Uma 

onda no ar (2000). De outro lado, porém, enquanto cada um desses filmes se debruça sobre uma 

temática central, a favela-sertão de Cidade de Deus procura aglutinar de maneira extremamente 

sintética, ou ainda, na forma de referências visuais e temáticas, traços de cada um desses filmes. 

Nela se pode encontrar a solidariedade de gente pobre e honesta como os pais de Buscapé, ou a 

senhora Maracanã, que acolhe Cabeleira em sua fuga da polícia – “solidariedade entre os 

                                                 
169Deus e o Diabo na Terra do Sol, Vidas Secas e os Fuzis, só para mencionar os mais significativos. 
170Rio 40 graus, Rio Zona Norte e Cinco vezes favela. 
171 Ver a apurada análise que Oricchio (2003, p. 121-160) faz dos “filmes da retomada” que se ambientam tanto no 
sertão quanto na favela. Cabe ressaltar que o crítico fornece uma contextualização histórica muito esclarecedora 
acerca dos dois eixos de filmes do Cinema Novo e, quando pertinente, fornece ainda uma análise crítica da nova 
conjuntura de ambos nesse recente contexto da produção cinematográfica brasileira. Contudo, dado o caráter quase 
catalográfico que suas leituras possuem, ele, por sua vez, não se aprofunda em uma leitura pormenorizadas dos 
filmes, o que explicaria talvez o fato de ele próprio não ter percebido como Cidade de Deus, à sua maneira, 
completa esse sistema reaproximando os dois ambientes. 
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habitantes da favela” é o tema central em Uma onda no ar. Os ciclos intermináveis de vinganças 

que se iniciam nos anos 60 (Dadinho se vinga de Marreco; Paraíba se vinga de Cabeleira) e 

atingem seu paroxismo nas fases dos anos 70 e 80 – tema central de Abril despedaçado. Além 

dos pequenos furtos e atos de violência, ao estilo do cangaço, praticados por “foras da lei”, como 

os rapazes do “Trio Ternura”, remetendo a filmes como Baile perfumado, Corisco e Dadá, O 

cangaceiro. 

  Se, no aspecto temático, a favela-sertão de Cidade de Deus sintetiza o universo 

aprofundado individualmente por esses filmes da retomada, no âmbito estético a referência 

também não deixa de ser evidente e, no mínimo, sugestiva. Os enquadramentos abertos que 

exibem uma vista panorâmica da comunidade da Cidade de Deus (figura 4.19), ou mesmo a série 

de planos dos retirantes chegando para povoá-la (figuras 4.17 e 4.18), possuem uma similaridade 

considerável com o espaço cênico do sertão construído pelo filme Guerra de Canudos (1997), de 

Sérgio Resende (figuras 4.20). 
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durante as campanhas. O nome do morro advinha do fato de haver ali uma grande quantidade de 

uma planta, típica do sertão, com essa alcunha. Com o fim da guerra, os soldados que voltaram 

ao Rio de Janeiro ganharam terrenos para construírem suas casas como gratificação dada pelo 

governo republicano aos serviços prestados na campanha. Esses terrenos eram de baixo valor 

imobiliário, localizados nos morros cariocas. Por isso, não demorou muito para se estabelecer 

uma analogia com o morro da Favela do sertão baiano e batizarem assim esses povoamentos nos 

morros cariocas, no início do século XX. Logo, aquilo que fora, primeiramente, o nome de uma 

planta sofre uma dessemantização e passa a designar o conjunto de habitações modestas, moradia 

de gente pobre da periferia e longe dos centros urbanos. 

 Em contraste com a favela-sertão do filme, a etimologia da palavra consegue ser ainda 

mais sintética e expressiva que a narração em off de Buscapé ao explicar as origens da Cidade de 

Deus: sua designação inicial remonta ao sertão de Canudos, evocando a situação da grande 

população que se deslocou para o arraial na esperança de melhores condições de vida, que, por 

sua vez, equipara-se à situação dos soldados rasos em suas novas casas e, por fim, ecoa na 

própria história da fundação da Cidade de Deus. O elo entres esses lugares, tempos e grupos ao 

mesmo tempo tão distintos e comuns surge nas palavras de Buscapé ao dizer que “a gente 

chegou na Cidade de Deus com a esperança de encontrar o paraíso” (DVD, cena 4, 9min09seg.). 

Da mesma forma, seu novo sentido não deixou de descrever a situação histórica dos três grupos, 

também expressa pelo narrador-protagonista: “não tem onde morar? Manda pra Cidade de 

Deus”. Basta substituir a locução Cidade de Deus por Canudos, ou ainda, os novos loteamentos 

dos soldados, que toda a conjuntura de miséria e abandono social continua sendo exatamente a 

mesma de mais de um século atrás. Em suma, a favela de Cidade de Deus, recupera a etimologia 

original da própria palavra, reatando os laços, tanto no plano estético quanto temático, com a 

história de Canudos e a dos soldados que na guerra lutaram – todos ecoados na história da 

própria comunidade, uma vez que “favela”, conforme bem observa Orrichio, parafraseando as 

palavras finais de Brás Cubas, torna-se sinônimo de “pobres combatendo pobres e recebendo, 

como prêmio, a parte marginal da cidade onde poderão perpetuar, geração após geração, o 

legado de sua miséria” (2003, p. 122-23). 
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4.6 - Assalto ao caminhão de gás e cinematografia clássica 

 

 Feitas as considerações sobre as dimensões da ambientação da favela no período dos anos 

60 do filme, pode-se partir agora para uma interpretação mais pormenorizada da primeira 

sequência de ação desse momento que, como já antecipado, baseia-se inteiramente nos 

protocolos narrativos da cinematografia clássica, sobretudo nas técnicas de decupagem 

naturalistas. Como também já mencionado, diferentemente da sensação de descontrole produzida 

pelas constantes quebras de regras de montagem e outros dispositivos fílmicos vistos na cena de 

perseguição da galinha, o assalto ao caminhão de gás reelabora a ação da perseguição anterior de 

maneira muito mais didática e compreensível. A estruturação narrativa repete praticamente os 

mesmos elementos da primeira cena, porém, as quebras de eixo são eliminadas, os 

enquadramentos são abertos de maneira que a ação possa ser vista em sua totalidade, de maneira 

linear e fluida, sem confusão. No plano temático, a violência também é consideravelmente 

arrefecida, pois a sugestão é de que, nesta fase, criminalidade e violência ainda se encontram em 

estado embrionário. Em termos de estratégia de exposição da trama, pode-se dizer que, uma vez 

produzida no espectador a excitação pela cena de abertura, é preciso primeiramente arrefecer as 

“doses de estímulo” para avançar de forma gradativa. Assim, nada mais natural que sua 

estruturação siga meticulosamente as convenções do cinema mainstream. 

 Além disso, o objetivo desta sequência é fornecer ao espectador um acontecimento-

síntese acerca das formas (menores) de má conduta e violência que permeiam o cotidiano da 

comunidade. Para isso, além da constância no emprego dos recursos fílmicos, a sequência ainda 

dispõe da narração em off de Buscapé, que apresenta ao espectador os detalhes dos três 

personagens centrais da ação: Cabeleira, Marreco e Alicate. Além deles, Zé Pequeno, ainda sob a 

alcunha de Dadinho, também é apresentado, juntamente com Bené. O recurso de apresentação, 

porém, já antecipa uma particularidade marcante do próprio narrador-protagonista: todos os 

cinco personagens têm suas imagens congeladas em um efeito fotográfico, prenunciando o fato 

de que a perspectiva do narrador Buscapé, no futuro, estará atrelada à fotografia que, como é 

sabido, será também seu passaporte para escapar daquele lugar. 

 A observação mais pertinente neste momento diz respeito ao modo pelo qual a 

perseguição ao caminhão estrutura-se de acordo com os protocolos de montagem paralela – um 

recurso que remonta às primeiras estruturações do cinema narrativo desenvolvido no começo do 
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século XX pelo cineasta americano D. W. Griffith. Ao comentar a importância desse recurso, 

Ismail Xavier (2008, p. 29-30) salienta que, dada a sua capacidade de focalizar acontecimentos 

simultâneos, a montagem paralela estabeleceu o modelo clássico de montagem de perseguições. 

No caso da sequência em questão, a ação é iniciada na forma de mais uma digressão, conduzida 

pela narração em off de Buscapé que, direcionada ao espectador, anuncia que “para contar a 

história da Cidade de Deus, é preciso antes contar a história do ‘Trio Ternura’”. Nesse momento, 

a imagem novamente congelada da bola de futebol, lançada no ar e acertada por um tiro de 

Marreco, funciona como os créditos iniciais de uma nova (micro) narrativa dentro de outras já 

iniciadas. Já é possível perceber aqui a estrutura mise en abîme que irá definir a composição de 

quadros adiante (última seção deste capítulo). Em seguida, o convite de Cabeleira (Jonathan 

Haagensen) e Alicate (Jefechander Suplino) a Marreco (Renato de Souza) para, juntos, 

assaltarem o caminhão de gás, as trocas de camisas e a saída de costas do campo de futebol em 

direção ao fundo do plano (figura 4.21) antecipam o plano seguinte em que o próprio veículo é 

mostrado, vindo exatamente no sentido contrário ao que o bando seguirá. Neste esquema, a ação 

instaura um tipo de situação que solicita uma montagem que estabeleça uma sucessão temporal 

de planos correspondentes a fim de sinalizar ao espectador sua simultaneidade. Com efeito, por 

ser este um recurso extremamente corriqueiro no cinema padrão, o espectador, diferentemente da 

incerteza instaurada pelo caos produzido pela quebra na montagem na perseguição da galinha, já 

sabe que, nesta sequência, o desenvolvimento da ação será constante e progressivo: no final tudo 

caminhará para a convergência entre as ações e, naturalmente, entre os espaços. 

 A sequência de imagens abaixo permite uma melhor visualização desse percurso. Nas 

figuras 4.21 e 4.22 tem-se o estabelecimento das ações simultâneas; em cada plano os agentes 

(bando em um, caminhão no outro) estão posicionados nos quadros em sentidos opostos, 

sugerindo que caminham para um encontro certo. De um lado, os rapazes ainda se preparam; do 

outro, o caminhão faz o percurso tranquilamente; nos dois, as pessoas ao redor, envoltas em suas 

atividades, parecem quase alheias ao centro da ação. A luz, na posição esquerda, manterá sempre 

a mesma posição. Cabe chamar atenção aqui para outro detalhe que será explorado adiante: a 

posição de Dadinho sempre à frente do bando. Embora aparentemente irrelevante, esta marcação 

de cena do ator-mirim não tem nada de natural ou casual, ela já indica a posição de “líder” e 

mentor intelectual dos roubos que o menino assumirá logo em seguida. 
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também já se encontram Dadinho e Bené. Dessa forma, a corrida de Marreco em direção ao 

caminhão, vindo da esquerda e centralizado, sinaliza o desfecho e a convergência das duas ações. 

Sendo a montagem paralela um tipo de estruturação narrativa cinematográfica dotada de 

uma carga de emoção que caracteriza, sobretudo, os desfechos na base da corrida contra o 

tempo172, a mise en scène do filme assimila elementos cênicos típicos de gêneros fílmicos em 

que este tipo de perseguição é recorrente, a exemplo do gênero western. No caso em questão, 

considerando que a ambientação da favela emula o espaço cênico do sertão, onde perseguição e 

assalto ocorrem de maneira bastante “artesanal”, amadora, a construção dos planos e o conjunto 

da sequência remetem ao estilo de ação típico de filmes do gênero faroeste, ou ainda, em casos 

mais caricatos, do western spaghetti173. Tal referência pode ser observada não apenas pela 

fluidez da sequência que, mais uma vez, comparada à fragmentação da perseguição da galinha, é 

feita de modo que os fatos representados pareçam evoluir por si mesmos, organicamente, mas 

também pela própria caracterização e marcação de cena dos atores. Em relação ao primeiro, tem-

se a camisa amarrada ao rosto, no que emula um acessório típico dos bandidos de faroeste. O 

segundo aspecto é mais técnico e reforça a hipótese de que essa sequência emule a típica ação do 

gênero, em que bandidos mascarados (às vezes substituídos por índios furibundos) tomam de 

assalto e roubam uma carruagem/diligência em pleno deslocamento. Nesse caso, a referência 

pode ser observada na articulação expressa entre as posições de câmera e as marcações dos 

atores durante a ação, especificamente em dois momentos: 

 

1) após mostrada a diligência que segue seu percurso (figura 4.21 e 4.22), o plano 

seguinte exibe os bandidos em passo de perseguição e se aproximando do alvo, 

enquanto o alvo segue tranquilamente ao fundo (figura 4.23 e 4.24); 

 

2) uma vez que ação e espaço finalmente convergem, o deslocamento da posição de 

câmera fica livre para executar mudanças mais bruscas, como quebra de eixo. Isso 

acontece, por exemplo, em um plano em que a câmera, na parte superior e traseira da 

                                                 
172 No caso desta sequência em particular, a emoção do espectador imerso na suspensão de descrença é baseada na 
seguinte pergunta: “conseguirão nossos bandidos/heróis alcançar o caminhão de gás a tempo?”. 
173 Sobre isso, ver a excelente análise feita por Jullier e Marie em Lendo as imagens do cinema, “A era pós-moderna 
– Cidade de Deus”, 2009, p. 255-262). Contudo, o foco da leitura desses críticos diverge da que faço aqui, pois eles 
estão mais interessados em observar o ritmo ágil da cena, seu efeito clipe, e não aprofundam os efeitos de sentido 
produzidos pela montagem paralela. 
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A mudança de plano promove uma leve quebra de eixo que funciona análoga a uma sequência de 

plano contra plano, colocando “os dois rivais” um de frente para o outro. A posição da câmera 

abaixo do eixo nessa imagem potencializa o tamanho do personagem em relação à máquina, 

como se essa assumisse a posição simbólica de um animal em vias de ser tomado e abatido. 

Aliás, o modo como o bando toma de assalto o caminhão, chamando os transeuntes que por ali 

passam para aproveitarem a situação e carregarem um botijão de gás para si, sugere algo de 

Robin Hood, dada a forma pela qual os frutos do roubo são partilhados com população. Mas as 

semelhanças param por ai, pois a motivação do grupo não se baseia em ações para o bem 

comum. Contudo, considerando a forma como os moradores se atiram no caminhão a fim de tirar 

um “lasca” de proveito daquela situação, a imagem traz muitas semelhanças com a cena final de 

Os fuzis, de Rui Guerra, em que um boi é sacrificado para, em seguida, uma multidão de 

famintos se apinharem por cima do animal morto para, com as próprias mãos, arrancarem 

pedaços de carne para matar a fome. Mais um aspecto dessa fase que assinala as semelhanças 

com a iconografia do sertão. 

 

4.7 - Do desaparecimento do sangue: oscilação entre excitação e arrefecimento da violência 

em Cidade de Deus 

 

Até o presente momento, o esforço interpretativo expresso na leitura de Cidade de Deus 

priorizou observar os detalhes que compõem sua estruturação em múltiplos aspectos, 

tencionando compreender a maneira pela qual o filme assimila e harmoniza as mais diversas, por 

vezes dissonantes, linguagens e protocolos narrativos cinematográficos, além de outras 

referências visuais. É também foco dessa leitura discutir como estas operações de ordem de 

estruturação do filme afetam as questões da representação da realidade e da violência. Viu-se, 

dessa forma, que em cada uma das grandes fases que encerram a narrativa, diretor e sua equipe 

empenham-se em diferenciá-las através do emprego de um conjunto de estilos e protocolos 

cinematográficos distintos, tencionando não apenas produzir uma consonância entre estilos e 

épocas, mas, sobretudo, representar o desenvolvimento da violência de maneira progressiva. 

É notável que o êxito dessa demarcação de fronteiras de estilos pode ser facilmente 

observável na impecabilidade do emprego de técnicas cinematográficas ao longo de todo o filme. 

Êxito esse traduzido tanto no rigor e controle característicos da uma cinematografia mainstream, 
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empregada na fase dos anos 60 (ambientação da favela-sertão, sequência do assalto ao caminhão 

de gás), quanto na exímia utilização de técnicas de estilo documental da fase anos 80 (sequência 

de abertura: perseguição da galinha). Sem deixar de mencionar ainda, a transição entre ambas, 

feita a partir de uma emulação do estilo do cinema marginal dos anos 70. Dessa forma, um filme 

com tamanha precisão técnica no manejo de estilos tão distintos produz, inevitavelmente, uma 

série de tensões e descontinuidades, mas que, dado seu status de mercadoria cultural, são 

ocultadas pelo trabalho da montagem e de outros dispositivos fílmico-narrativos que buscam 

produzir um efeito-janela, criando uma relação de cumplicidade e suspensão de descrença no 

espectador em relação ao mundo visado pela câmera174. Conforme já observado, é função da 

própria disposição e ambientação da sala de cinema assegurar que, “na experiência da sala 

escura” o espectador tome aquele universo como dotado de uma existência “autônoma”, posto 

que “parecer verdadeiro” é um princípio fundador dessa experiência. 

Como em todo e qualquer filme, há em Cidade de Deus uma série de detalhes 

“reveladores” que, certamente, escapam ao esforço do controle técnico envolvido em sua 

produção. Por sua vez, são justamente esses “escapes”, ou falhas na ordem de estruturação da 

coesão de um filme que expõem e chamam a atenção para uma ordem fabricada e artificialmente 

naturalizada, cujo principal objetivo é anular e arrefecer qualquer evidência que aponte para o 

trabalho de representação. Considerando ainda a velocidade da projeção na tela do cinema, esses 

detalhes são também imperceptíveis para olho do espectador e somente podem ser acessados em 

outra forma de experienciar o filme, aquela propiciada pelas pausas, zooms, recuos e avanços de 

cenas dos equipamentos de vídeo, DVDs e congêneres. 

Dessa forma, a atenta observação da cena abaixo “revela” mais do que os olhos podem 

captar diante da frenética sucessão de imagens e, dessa forma, só pode ser observada e 

interpretada pela pausa e captura dos quadros. O fragmento a seguir é constituído de três partes 

específicas, todas da mesma cena, porém, e encadeados em três planos consecutivos. Na cena em 

questão, depois de iniciada a surra que Zé Pequeno dá em Neguinho, o líder do bando joga o 

rapaz contra a parede e, de um ponto de vista do quarto de Bené, os dois são mostrados, ao 

fundo, em um plano aberto. Mesmo à distância e em meio de uma série de objetos de cena, é 

possível testemunhar a continuação da violência, cujo sinal mais emblemático é a mancha de 

sangue na camisa de Neguinho (figura 4.27). 

                                                 
174 Estruturação semelhante ao da alucinação como procedimento narrativo visto em Mistérios e Paixões. 
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sentido posto pelos formalistas russos) os dispositivos de estruturação que conjuram a realidade 

criada pelas imagens, esta falha pode ser interpretada como um detalhe que mostra mais do que 

fissuras na totalidade do objeto. Certamente, tais rupturas no raccord de olhar estão longe de 

serem consideradas elementos nobres dentro da terminologia conceitual que compreende os 

estudos fílmicos. Por isso, não seria nenhuma surpresa que a alegação de que tais rupturas de 

coesão na estruturação de um filme podem ser consideradas dispositivos cognitivamente 

relevantes para a interpretação e leitura dos mesmos seja recebida com espanto, ou mesmo com 

suspeita, por críticos e pesquisadores desse campo. É possível enumerar no mínimo duas razões 

para isso: em primeiro lugar, goofs são frequentemente vistos como passatempos de cinéfilos 

que, sobretudo, querem provar sua superioridade em relação ao objeto à sua frente, expondo 

falhas que escapam ao esforço de criação de um universo coeso por parte do diretor e sua equipe; 

essa característica, por sua vez, leva ao segundo ponto: como o goof não é um elemento cuja 

natureza visa a chamar a atenção para si, e uma vez que todos os filmes possuem algum “tipo de 

falha”, não seria forçado afirmar que é possível que aficionados vejam e interpretem 

(corretamente) como goof algo que inicial e intencionalmente não era.  

Não obstante, outras duas razões podem ser acrescentadas, ao menos parcialmente, para 

argumentar sua relevância e pertinência como dispositivo interpretativo: 

 

a) elas implicam uma forma de olhar de natureza totalmente diversa daquela que tem 

como princípio-base a suspensão da descrença. Qualquer pessoa que tenha passado algum 

tempo procurando tais falhas (ou mesmo tentando confirmá-las como tal) está, certamente 

e, de algum modo, mais consciente do que o “espectador médio” acerca da rapidez e 

fugacidade com que estas imprecisões se apresentam quando projetadas na tela; 

 

b) pode-se dizer ainda que o gesto de observação, e até mesmo de apreciação, de um 

filme inscrito em uma dinâmica de desaceleração do ritmo e movimento das imagens no 

quadro a quadro produz um outro tipo de objeto; algo inaudito que se encontra entre a 

pintura e as imagens em movimento do filme durante a exibição na sala de cinema. 

 

Uma experiência desse tipo configura-se como algo a ser pensado e considerado na 

interpretação de um filme. Além disso, um aprofundamento nessa questão certamente acarretará 
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no imperativo de diferenciarmos os goofs de acordo com os possíveis significados que eles 

possam ocasionalmente produzir, considerando que, na maioria das vezes, eles não passam de 

mera curiosidade sobre o filme – revelando trivialidades como a incompetência de um ator que 

se move, após ter sido considerado morto176. Em outros casos, contudo, eles podem apontar para 

uma possibilidade de sentido que é relevante para compreender o que está em jogo no próprio 

filme. É exatamente nesse sentido que o goof descrito na cena acima pode ser tomado como uma 

possibilidade interpretativa, especialmente na maneira pela qual assume o caráter sintomático 

daquilo que chamaríamos de “dialética da violência” e que, em certo sentido, resume o “espírito” 

do próprio filme. 

Nesse sentido, os três planos devem ser comparados, não por revelarem uma imprecisão 

no raccord de olhar, mas por englobarem uma miríade de outras questões de ordem da própria 

estruturação temática e estética do filme: em relação à primeira, destaca-se a peculiar forma com 

que este intercala/oscila, entre outras questões, com a problemática da representação da violência 

(ora explícita, realista e gratuita, ora mitigada e estilizada) e da própria realidade em sua 

totalidade (mesma oscilação entre interpretações/ações realistas e, em outros momentos, 

teatralmente encenadas)177. No plano estético, essa “dialética” pode ser evidenciada na forma 

pela qual a junção de três planos tão distintos, e por vezes opostos, reencena e sintetiza em uma 

microestrutura a lógica de assimilação, harmonização e controle técnico que opera no plano 

macro da estrutura tanto narrativa quanto estética de Cidade de Deus. 

Em termos de composição de planos, não há dúvidas de que os três podem ser lidos como 

expressões de “opressão”, especialmente se considerado o fato de que, em dois deles, o ato de 

violência não ocupa o espaço do quadro por inteiro. Algo que facilmente apontaria para um gesto 

interpretativo, e até certo ponto muito legítimo do ponto de vista da narração, de que a violência 

das gangues, personificada desde o início do filme na figura de Zé Pequeno, é ubíqua e, logo, 

oprime toda a comunidade. Uma observação mais atenta, no entanto, sugere que o primeiro 

plano (figura 4.27) inverte as dimensões convencionais estabelecidas pela cinematografia 

mainstream: conforme visto, este é padrão cinematográfico predominante na fase dos anos 60, 

justamente por produzir uma representação mais arrefecida da violência na comunidade. Nele, 

                                                 
176 Outro goof bastante conhecido de Cidade de Deus (cena: 32 - 2h02min16sec.): quando Buscapé se afasta, após 
ter fotografado o corpo de Zé Pequeno, o braço deste contrai-se levemente. Tipo de goof: revealing mistakes. Fonte: 
http://www.imdb.com/title/tt0317248/goofs acesso em 18.10.10. 
177 Isso já foi explicitado nas leituras das sequências dos anos 60. 

http://www.imdb.com/title/tt0317248/goofs
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embora se trate de um plano aberto, a cena principal encontra-se restrita a um pequeno espaço no 

centro do plano; o eixo horizontal, muito explorado na fase dos anos 60, é invertido e encontra-se 

espremido numa verticalidade extrema, destacando no centro e, ao mesmo tempo, relegando ao 

fundo do plano a ação de violência. Enquanto isso, na parte frontal do quadro, as outras imagens 

(periféricas) formam uma grande moldura, que ocupa a maior parte do espaço do campo. Cabe 

notar que, ao mesmo tempo em que funciona como uma moldura para a ação representada ao 

fundo, ela também acrescenta uma série de elementos e informações visuais, por exemplo: a 

figura de uma mulher nua que, enquadrada na parede, remete a um fragmento (ampliado) de 

película de filme, normalmente cortado de cenas ousadas e/ou proibidas por censores e que acaba 

deixado no chão na sala de edição; uma parte da parede quebrada e descascada, além de entulhos 

espalhados por toda a cena; uma tremenda poluição visual. Em conjunto, esses elementos 

assinalam certamente o tom documental almejado pelo cineasta e sua equipe na última parte do 

filme. Ademais, o contraste criado entre claridade e escuridão, um típico chiaroscuro, também 

corrobora para adensar a sensação de realismo do plano. Em outra palavras, o contraste 

produzido pelo emprego do chiaroscuro na fotografia do plano, onde a luz excessivamente clara 

vinda da lâmpada fica restrita ao quarto (quadro do fundo), cria uma sensação de 

tridimensionalidade, ou seja, de realismo; sem deixar de mencionar que ela também funciona 

como uma metáfora visual, já que ecoa um tipo de holofote usado em sessões de tortura, bastante 

sugestivo para a cena. Ainda na configuração desse plano, vale ressaltar o tubo do abajur de 

Bené que, fora de foco, encontra-se “convenientemente” posicionado na frente do quadro, mas 

em uma posição a qual impede que a arma na mão de Zé Pequeno seja vista. Assim, diante dessa 

composição, ele perde a função originaria de objeto cênico, funcionando como as tarjas usadas 

para cobrir certas partes “inapropriadas” da cena; uma típica emulação de um recurso muito 

utilizado em filmes nas décadas de 1960 e 1970, quando os censores liberavam certas cenas dos 

filmes, mas impunham a utilização dessas tarjas por considerarem que as cenas continham 

imagens moralmente impróprias para os espectadores (cf. RAMOS, 1987). Em suma, por todos 

esses elementos, contidos em um único plano, essa imagem pode ser facilmente considerada uma 

imagem-síntese do estilo e da estética de cinema marginal (ou contra-cinema) que predomina na 

fase anos 70 em Cidade de Deus. Não há dúvidas de que é também a esse aspecto, alcançado 

sobretudo na emulação desse estilo de cinema, que várias críticas favoráveis creditam o potencial 

contestador do filme. 
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O próximo plano (figura 4.28), por sua vez, estrutura-se de maneira radicalmente oposta, 

uma vez que ele é composto através de um típico exemplo de cinema mainstream, no estilo 

cinemascópio178. Nele, a composição do quadro ocorre da seguinte forma: o branco excessivo da 

imagem da mesa adensa a sensação de horizontalidade característica de quadros de composição 

ao estilo cinemascope. O resultado mais imediato dessa inversão radical em relação ao plano 

anterior não acontece por mero acaso e ecoa a mais característica diretriz dos códigos estéticos 

do cinema padrão: a manipulação, o controle e abrandamento de qualquer imagem repulsiva ao 

nível do tolerável. Assim, se por um lado o close-up extremo do rosto e do sangue de Neguinho 

expõem os efeitos da violência de maneira crua e explícita, inscrevendo-a como a única 

informação visual do plano e, consequentemente, não deixando outra opção ao espectador que 

não o confronto com a imagem explícita, por outro, essa mesma configuração de plano resulta 

em um efeito exatamente oposto, à medida que a brancura e limpeza do quadro (contrastado com 

a poluição visual do estilo documental anterior) promovem um arrefecimento da brutalidade e do 

grau de verossimilhança da ação, justamente por destituí-lo de todas as demais informações 

visuais e periféricas que compunham o plano antecedente.  Em certo sentido, o close-up extremo 

produz assim um efeito enganador e irreal de hiperexposição da violência, especialmente se 

pensarmos que seu diretor afirma ter pensado no filme como uma representação progressiva da 

brutalidade. O mesmo argumento vale para a problemática da exposição da realidade que, de 

acordo com os protocolos fílmicos utilizados em cada fase, partiria de um estilo narrativo padrão 

de cinema (anos 60) até o radicalismo e realismo do documentário (anos 80). Naturalmente, 

quando visto em um primeiro momento, o deslocamento da posição de câmera do plano aberto (e 

poluído) para a aproximação abrupta ao centro (limpo) da ação produz, de fato, uma impressão 

de progressão em direção ao paroxismo da violência, dada a proximidade da exposição. 

Entretanto, a volta a um formato convencional de código cinematográfico, no caso, um padrão 

formal de plano como o cinemascope, não faz mais do que aliviar o impacto e, 

consequentemente, arrefecer o realismo da cena retratada. Logo, uma primeira assertiva já pode 

ser extraída da interpretação desses planos e ela serve também, de certa maneira, para explicar a 

lógica do filme como um todo, conforme venho argumentando: o que o primeiro plano “avança” 

em termos de exposição realista da violência, o segundo limita e ajusta aos padrões familiares ao 

                                                 
178 Ver Mattos, A. C. Do cinetoscópio ao cinema digital – breve história do cinema americano (2006). 
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espectador (consideremos “familiar” aqui também no seu sentido moral, uma diretriz reguladora 

muito comum na indústria cinematográfica, a exemplo dos family films). 

Por fim, no terceiro e último plano (figura 4.29), a composição da imagem alcança aquilo 

que pode ser descrito como um “meio-termo”. Ou uma alternativa traduzida em um plano-

equilíbrio diante do antagonismo instaurado pela oposição dos planos anteriores. Dessa vez, o 

abrandamento da violência e seu ajuste aos padrões de exibição comercial residem não apenas 

exclusivamente na “metáfora visual” que representa, justamente nesse quadro, o 

desaparecimento do sangue da camisa e do rosto de Neguinho, mas, sobretudo, pela maneira 

sintomática pela qual a composição do quadro ecoa o formato de uma tela de TV. O que chama 

atenção nessa imagem em particular é a maneira pela qual ela se constrói na forma en abîme, ou 

seja, um quadro dentro de outro quadro (a frame-within-a-frame)179. Esse alinhamento assinala 

uma nova configuração e reposicionamento de todos os elementos pictóricos já apresentados nos 

planos anteriores. Com efeito, cada um desses três quadros que compõe esse último quadro 

aloca, por sua vez, cada um dos personagens da trama (Neguinho, Bené e Zé Pequeno), em uma 

ordenação similar à posição que cada um ocupa na resolução da cena. Isto é, Neguinho, à frente 

do plano, é banido da favela por Bené, mas escapa praticamente “ileso” (consideremos nesse 

momento o peso do desaparecimento do sangue para essa hipótese interpretativa; definitivamente 

o dado de falha técnica perde razão de ser aqui); além disso, a posição de Neguinho, na parte 

externa do apartamento, também reitera e assinala sua situação de pária a partir de então, já que 

ele é, literalmente, expulso dos limites do território de atuação180 de Zé Pequeno (sua casa e 

também a área de comando na favela). O segundo quadro dessa imagem é delimitado pelo 

batente da porta do apartamento, formando uma moldura na qual Bené se encontra centralizado. 

Essa posição intermediária entre os planos da frente (Neguinho) e do fundo (Zé Pequeno) é 

também bastante indicativa da função que caracteriza o personagem de Bené não apenas nesta 

cena, na qual sua intervenção impede que Neguinho seja assassinado, mas no filme como um 

todo: ele é uma espécie de contraparte de Zé Pequeno, representando aspectos positivos que 

faltam a esse personagem como piedade, compaixão, sensatez, tolerância. Por fim, o terceiro 

                                                 
179 Lembrando que essa disposição de história dentro de outras histórias também caracteriza a estrutura narrativa de 
Cidade de Deus, com suas várias linhas narrativas que se entrelaçam; as várias digressões; as três fases que se 
sobrepõem umas às outras, mas que, volta e meia, estão sempre ressurgindo. 
180 No filme, há uma cena muito interessante em que o território de atuação de Zé Pequeno é mostrado através de 
fotogramas negativos, ampliados por uma lupa e com a narração em off de Buscapé (cena 13, 43min32seg-
46min42seg). 



233 
 

quadro mostra Zé Pequeno ao fundo, menor e fora de foco. Da mesma forma, a imagem descreve 

o desfecho da situação já que a interferência de Bené nesta situação, tirou-lhe um pouco do poder 

e autoridade, além da vontade gratuita de matar – um traço definidor de sua personalidade no 

filme. Assim, da mesma forma que sua presença ameaçadora perde, gradativamente, força no 

curso dessa cena, na figura 4.27 ele encontra-se em pé e com a arma apontada para Neguinho e, 

na figura 4.28, ele já desaparece, restando apenas a voz e a ponta da arma. Por fim, na 

composição final desse quadro en abîme (figura 4.29) e em mais uma metáfora visual, ele fica 

relegado ao último plano, lugar em que seu corpo perde os contornos, literalmente fora de foco. 

Como observado inicialmente, a justaposição desses três quadros encontra-se circundada 

por um outro quadro ainda maior, o do plano. É ele que assume agora um sugestivo formato de 

televisão. Em contraste com a extremidade dos planos anteriores (extremo vertical no primeiro, 

efeito que alonga e torna Zé Pequeno maior, mais poderoso, e o achatamento criado pela 

horizontalidade do formato cinemascope no segundo, indicando o acossamento de Neguinho), a 

disposição das linhas verticais e horizontais do quadro no formato televiso convencional 

converte-se em uma metáfora visual para a resolução desta cena. Novamente, em contraste com 

os planos precedentes, nela os eixos verticais tomam as partes laterais do quadro por um efeito 

de sombras, afastando-se do achatamento criado pelo formato cinemascope (figura 4.28), sendo 

o lado direito levemente maior do que o esquerdo, mas que também não chega a torná-la uma 

angulação predominantemente vertical (figura 4.27). Conforme se percebe, essa disposição de 

“meio-termo” é também um traço bastante indicativo daquilo que representa ideologicamente a 

televisão, em particular, a brasileira. Não seria por acaso, então, que a resolução do conflito 

representado nesta cena termina em uma espécie de “final feliz”. Após uma exposição realista e 

violenta, adensada pela emulação de uma estética de cinema marginal do primeiro plano, não 

haveria meio mais adequado para “encerrar” a representação da violência que o formato 

televisivo, notoriamente conhecido por sua exímia capacidade de assimilar e acomodar qualquer 

coisa dentro de um esquema de reificação. Tal hipótese torna-se mais conclusiva quando 

considerada a influência (de toda ordem) da televisão na vida dos brasileiros. Ela é, de longe, o 

mais amplo e, por vezes, o único meio pelo qual uma considerável parcela da população tem 

acesso às informações (factuais e ficcionais). Por essa razão, ao longo do seu desenvolvimento, 

ela se estabeleceu como um potente meio dotado, acima de tudo, de um caráter altamente 

adaptativo, análogo à lógica que Adorno (2006, p. 67) observa em sua crítica à cultura de massa, 
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que, segundo ele, “funciona como um filtro monopolizador, impedindo qualquer raio de 

influência externa”, representando, dessa forma, um eficiente canal de ajuste e controle a tudo 

aquilo que será ofertado aos consumidores em geral. 

Em certo sentido, a “progressão” na representação da violência, descrita na configuração 

estética dos três planos (cinema marginal, cinema mainstream, formato televisivo) pode ser lida 

também como um pontual exemplo de uma lógica maior sobre a qual Cidade de Deus opera. Ou 

seja, sua capacidade de absorver e assimilar os mais diversos códigos e convenções fílmicas. 

Logo, sua falaciosa representação verossímil da realidade encontra-se estruturada em uma 

configuração que, constantemente, favorece o contato imediato do espectador através de técnicas 

e linguagens do cinema documental, produzindo um impacto de aproximação com a realidade 

em sua totalidade. Pode-se dizer que isso ocorre tanto num plano macro da estruturação narrativa 

do filme (o impacto do realismo documental da cena que abre o filme – perseguição da galinha) 

quanto na estrutura interna das cenas, o plano micro (o estilo realista de composição de quadro 

que na figura 4.27 intensifica a ação/violência). Contudo, à medida que a ação desenrola, 

qualquer dispositivo ou estética cinematográfica mais arrojada é inevitavelmente tomado e 

ajustado por uma estruturação narrativa/estética convencional. 

Nesse ponto, Cidade de Deus de fato impressiona por sua exímia habilidade em 

manipular essa transição e ajustar tanto a forma quanto o conteúdo daquilo que discorre. Com 

efeito, enquanto a primeira imagem abre com o impacto de um enquadramento caracterizado 

pela irregularidade de os todos os elementos de mise en scène, um recurso que expressa a 

sensação de que a crueldade da realidade não está apenas na ação em si (o acossamento de 

Neguinho e a possibilidade de sua morte), mas encontra-se em direta sintonia com a própria 

ambientação (a desordem e o desleixo do apartamento decadente); o segundo plano rompe com 

essa configuração realista de representação, introduzindo a simetria do cinema mainstream que, 

por sua vez, opera numa lógica inversa que aproxima o espectador do centro da ação, mas, ao 

mesmo tempo, elimina qualquer elemento realista produzido pela junção entre ambientação e 

ação; o último plano caracteriza-se como uma nova quebra, dessa vez, porém, não de ruptura, 

mas de busca de equilíbrio e ajustamento pela tensão criada entre os planos precedentes, pois, 

tradicionalmente, é no formato televisivo que a representação de temáticas indigestas como 

violência e brutalidade operam de acordo com convenções fundadas, sobretudo, em princípio e 

valores morais. 
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De modo análogo às cenas de sexo em filmes eróticos exibidos regularmente nas 

madrugadas nos canais de TV por assinatura (e alguns abertos), crueldade e violência nesse 

formato de mídia podem ser sugeridas e amplamente exploradas mas nunca mostradas na íntegra 

– pode-se dizer que esta é também a lógica que rege o curso pelo qual a ação se desenvolve. No 

plano do conteúdo do filme, uma vez exposta à violência realista tencionada a excitar o 

espectador, a figura de Bené surge como um elemento apaziguador (ao modo do formato 

televisivo). Sua interferência no curso da ação/violência busca encontrar uma forma de 

negociação que resulte em uma resolução do tipo “bom para todas as partes”; outra emulação da 

mediação feita pela cultura do capital. Assim, tanto o formato televisivo desse último plano 

quanto o conveniente desaparecimento dos vestígios de sangue181 atestam a maneira pela qual 

crueldade/violência devem ser prontamente mitigados e filtrados no processo de adequação para 

exibição pública. 

Em suma, o sangue apresentado (síntese do tratamento realístico da violência e 

congêneres) é realisticamente manufaturado, justamente por sofrer um processo de revitalização 

pelas vias de uma estética vanguardista. Mas não se trata de um sangue verdadeiro, real 

conforme quer Meirelles em seu desejo de que a história do filme seja “descolada” e, ao mesmo 

tempo, esteja “colada à realidade”. Esse tratamento realista de sangue/violência não pode ser 

representado como tal, e seu desaparecimento/ausência na camisa de um habitante da favela no 

final da cena aponta para um sinal de “real” que não está lá, visto que, conforme assinalamos, o 

elenco recrutado veio majoritariamente de favelas, incluindo pessoas da Cidade de Deus, nas 

falhas e imperfeições técnicas do filme também surgem como eles de fato são, da maneira que 

eles nunca seriam, se qualquer meio de expressão tentasse representá-los realisticamente. Logo, 

é na explosão, ou melhor, na descontinuidade da realidade dessa forma de realismo 

manufaturado que se pode, talvez, irromper os imperativos da manipulação e controle técnico, 

causando de fato a ruptura para um escape da armadilha circular na qual o filme está inserido. Se 

o real não está lá, ele ao menos se faz sentir por uma ausência imperceptível aos olhos, mas que 

só pode surgir como resultado de um esforço considerável de visão. 

                                                 
181 Se fica algum vestígio desse sangue, ele se dissolve como eco/lembrança na cor vermelha da camisa de 
Neguinho. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

 Ao longo desta tese procurei, por meio de uma leitura interpretativa dos objetos, 

examinar como as questões relativas ao caráter industrial da produção cinematográfica afetam e 

determinam significativamente as dimensões estéticas dos filmes, subscrevendo-os à lógica da 

mercadoria cultural – independentemente do lugar e do momento de sua produção. Nesse 

sentido, as considerações acerca da padronização da linguagem e da estética cinematográfica por 

meio do desenvolvimento e estabelecimento de um idioma tecnicamente controlado retomam e 

validam a por vezes contestada crítica de Adorno e Horkheimer à indústria cultural. 

Naturalmente, é inegável o grau de pessimismo contido em uma postulação que subordina as 

práticas culturais, sejam elas altas ou baixas, boas ou ruins, a um sistema de exploração, 

dominação e integração regido pelo estágio mais recente do capitalismo e reduzido a uma única 

finalidade: produzir espectadores ávidos pelo consumo incessante de mercadorias. O argumento 

adquire contornos ainda mais sombrios se considerarmos que o modus operandi da indústria 

cultural estrutura a experiência estética nos moldes do capital e reduz toda expressão artística a 

mera propaganda e entretenimento. Nessa perspectiva, qualquer tentativa de confrontamento e 

subversão desse sistema está fadada ao fracasso, uma vez que toda e qualquer proposição estética 

contrária a ele é prontamente assimilada, sem contudo afetar ou alterar as bases desse sistema.  

 Em linhas gerais, as “conclusões” a que chego ao final desse trabalho não têm como mero 

propósito validar algumas das muitas considerações que permearam as reflexões de Adorno e 

Horkheimer sobre a matéria da indústria cultural e que retomo um pouco mais adiante. Contudo, 

antes de avançar para as considerações mais conclusivas sobre o tema e objetos em questão, 

penso que um breve relato acerca do processo e do desenvolvimento desta tese faz-se necessário 

a fim de que se possa ter uma compreensão mais efetiva das questões que abordei nos capítulos 

anteriores. Desde sua gênese, essa pesquisa nunca foi guiada pelo desejo de chancelar e, 

sobretudo, submeter indistintamente os objetos aqui examinados a qualquer postulação teórica 

(leia-se, teoria crítica, indústria cultural e congêneres) com vistas a comprovar a legitimidade 

desta enquanto instrumento interpretativo. Ao contrário, tanto o argumento central exposto nas 

primeiras linhas da introdução quanto as hipóteses interpretativas que articularam as leituras dos 

dois filmes não surgiram na já consagrada forma de uma “problema/pergunta de pesquisa 
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investigativa”, comuns aos trabalhos desse gênero, e que, a rigor, se antepõe ao contato direto 

com os objetos. Felizmente, neste caso, a estruturação, tema, hipótese interpretativa e 

considerações finais desta pesquisa resultaram de um processo investigativo inteiramente alheio 

à proposta inicial do projeto de tese que submeti na ocasião do meu ingresso no doutorado. Não 

que haja algo de extraordinário neste câmbio em si, visto que modificações e ajustes de toda 

ordem são praticamente uma norma constitutiva no decurso de uma pesquisa deste porte. A boa 

sorte a que me refiro aqui diz respeito ao fato de a matéria que gerou e deu forma a este trabalho 

ter surgido em um outro lugar, configurando-se posteriormente um daqueles casos fortuitos em 

que, nas palavras de Durão, “o fundamental surge em outro lugar (...) em decorrência de um 

encontro fugaz, a fagulha que transborda um campo em algo de inesperado” (2007, p. 217)182. 

Explico-me: tanto Mistérios e paixões quanto Cidade de Deus não foram em princípio pensados 

enquanto objetos de investigação de minha pesquisa183. Ironicamente, a motivação de escrita do 

primeiro surgiu de um convite para participar de uma coletânea de ensaios justamente sobre 

cineastas cujos filmes rompem e desafiam as convenções estético-narrativas do cinema padrão, 

propondo assim formas inauditas de se fazer cinema. Já Cidade de Deus nasceu de um proposta 

de escrever um breve ensaio sobre goof para uma publicação na Alemanha sobre o mesmo tema. 

Por razões óbvias, o que se encontra nestes textos publicados é apenas uma fração ínfima tanto 

dos argumentos quanto das hipóteses interpretativas que pude pensar e desenvolver ao longo 

dessa tese. 

 Com efeito, foi justamente do esforço em aproximar-me dos objetos/filmes a fim de 

travar um conhecimento que gerasse um argumento interpretativo de acordo com as propostas e 

temáticas sugeridas pelas publicações que despontaram as hipóteses de leitura de Mistérios e 

paixões e Cidade de Deus. Mais uma vez, a ironia está no fato de que, no caso do primeiro, 

quanto mais me empenhava em construir um argumento interpretativo sobre o filme que 

confirmasse a singularidade de Cronenberg como um cineasta fora do circuito mainstream184, 

                                                 
182 É com este argumento que Durão abre um provocativo e instigante ensaio intitulado “Da crítica como 
performance na indeterminação: ensaio de John Cage”. O caso torna-se mais interessante ainda agora, ao final de 
quatro anos de convivência acadêmica, quando me dou conta de que foi por meio deste texto que se deu meu 
primeiro contato com o professor. A razão da leitura do ensaio ocorreu também em função do meu interesse em 
conhecer seu trabalho e suas ideias para, no caso de haver uma afinidade intelectual e de pensamento, propor um 
projeto de doutorado.   
183 Tanto o projeto de ingresso no doutorado como as leituras e tentativas de escrita da tese nos dois primeiros anos 
voltaram-se à discussão da representação do corpo nos filmes de David Cronenberg. 
184 Uma tarefa visivelmente fácil, considerando a enorme fortuna crítica existente que eleva o nome do cineasta 
canadense à categoria de diretor-autor. 
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mais evidente se tornava a hipótese de que, em Mistérios e paixões, a experiência alucinatória de 

William Lee estruturava-se na forma de uma trama de mistério pautada sobretudo nas 

convenções de personagem e ação análogas ao cinema padrão. Já no caso de Cidade de Deus, a 

dificuldade inicial foi o desafio de colocar em perspectiva as debatidas e exploradas questões 

concernentes à representação da violência e tipo de realismo engendrado pelo filme, ou ainda, de 

retomar o debate sobre o impasse em categorizá-lo ou não como mais um produto cultural que 

explora a violência de forma estilizada com vistas a torná-la aprazível. Aqui, novamente, foi da 

proximidade com o objeto, particularmente na forma como a montagem costurava os três 

quadros esteticamente díspares na sequência do desaparecimento do sangue na roupa da 

personagem Neguinho, que surgiu a hipótese de que existe em Cidade de Deus uma constante 

tensão interna entre estruturações estéticas de diversas ordens, tensão capaz de gerar críticas e 

opiniões tão distintas sobre um mesmo objeto. Foi precisamente o fenômeno de confluência entre 

expressões estéticas díspares que despontou como um índice de que os dois filmes eram regidos 

por um princípio cômpar. Em outras palavras, ao mesmo tempo em que se observa em ambos um 

gesto/esforço de ruptura com as convenções estético-narrativas prescritas pelo cinema comercial, 

nota-se também uma força proporcionalmente contrária operando dentro da estrutura dos dois 

filmes com vistas a arrefecer, domesticar, sem nunca apagar totalmente, o tal gesto/potencial, ou 

ainda, momento transgressor do qual fala Bordwell (1985, p. 81). É a partir dessa suspeita que 

estabeleci a hipótese185 de que nestes filmes as subversões e rupturas da sintaxe do idioma 

padrão cinematográfico operam em uma lógica que se apropria e reelabora o todo gesto 

transgressor, convertendo-o em aparato que revitaliza e fornece um novo sopro às fórmulas 

estético-narrativas desgastadas, o que teria como propósito entregar ao espectador e, 

consequentemente, ao crítico um produto cultural dotado do mesmo status da obra de arte 

autônoma. 

Diante disso, por se tratarem de filmes “baseados” assumidamente em livros, as 

particularidades da linguagem cinematográfica e as contingências que se impõem ao processo de 

                                                 
185 Embora este argumento esteja sendo apresentado aqui na sua versão mais atual, devo dar o sempre merecido 
crédito ao meu orientador, o primeiro a vislumbrar sua gênese. A certa altura do doutorado e em razão da minha 
pesquisa sobre “as representações do corpo nos filmes de Cronenberg” não avançar, me encontrei naquele típico 
momento de crise pela qual passam mestrandos/doutorandos. Foi então que o professor Fabio Durão, que 
acompanhava o desenvolvimento dos dois textos para os projetos das publicações, me escreveu dizendo que a leitura 
que eu fazia dos dois filmes apontava para algo em comum entre ambos. Ou seja, havia algo lá, não sabíamos ainda 
o que era ao certo, mas a questão instigava a uma investigação mais detalhada. Eis o nascimento de uma tese. Ou, 
como costumo dizer aos amigos, meu orientador vislumbrou minha tese antes de mim. 
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adaptação do texto literário para o cinema despontaram como  questões cruciais a serem 

cuidadosamente consideradas no escopo de pesquisa. No caso específico dos dois filmes, outra 

indagação que logo despontou como questão investigativa foi a do embate entre o controle 

(limitações/imposições técnicas) contido na própria natureza industrial do cinema e à liberdade 

de criação do cineasta enquanto artista – uma questão tematizada no próprio enredo de Mistérios 

e paixões e de fundamental importância para entender os meios de representação realista e 

modulação da violência em Cidade de Deus. O tema me era caro e familiar, pois, em minha 

pesquisa de mestrado, investiguei as limitações de ordem técnica (encenação teatral vs. 

linguagem cinematográfica) e histórica (as imposições dos códigos de censura nos Estados 

Unidos nos anos de 1950) enfrentados por Elia Kazan na adaptação da peça Um bonde chamado 

desejo para o cinema. Contudo, a questão aqui me parecia mais complexa e desafiadora, pois 

tratam-se de dois filmes realizados fora do contexto de produção cinematográfica hollywoodiana. 

Feito este preâmbulo, penso que seja o momento de retomar as considerações de ordem 

teórica sobre o impasse entre controle técnico e impulso artístico que permeou tanto os capítulos 

iniciais quanto aqueles dedicados às leituras dos filmes, a fim de que se possa chegar a algumas 

“considerações finais”, porém sempre parciais, acerca das questões aqui examinadas. 

Naturalmente, sabe-se que a interseção entre o impulso artístico e as limitações e contingências 

impostas pela tecnologia industrial não surgiu juntamente com o advento das imagens em 

movimento e tampouco limita-se à esfera do cinema. Todavia, como os capítulos I e II desta tese 

assinalam, desde seus primórdios a dependência do cinema para com a tecnologia industrial – 

tanto como um meio de produção/reprodução mecânica quanto de sua circulação – dominou, 

subordinou e, inúmeras vezes, atrasou o desenvolvimento artístico de diretores e cineastas186. O 

impasse advindo da relação entre tecnologia industrial e técnica artística foi também um ponto 

nodal nas reflexões de Adorno sobre as questões da estética do filme – embora seus escritos 

atestem que seu interesse em pensar a relação entre ambas não se restrinja exclusivamente ao 

cinema, abarcando notadamente as artes em geral. Em sua Teoria estética, Adorno considera que 

a relação entre a dimensão interna da técnica (no sentido da habilidade artística) e uma dimensão 

externa da tecnologia são histórica e dialeticamente mediadas, tendo em vista que em ambas 

                                                 
186 A exemplo do som e, posteriormente, das cores, questão discutida no capítulo I. Penso que atualmente o mesmo 
problema se aplica ao uso da tecnologia 3D. O recente filme A invenção de Hugo Cabret [Hugo, 2011], de Martin 
Scorcese, teve suas escolhas estéticas determinadas pelo uso do 3D. Ver documentário “Fabricando Hugo Cabret”, 
DVD, 2011. 
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reside tanto o gesto de negação/resistência da obra de arte quanto a força antagônica que 

neutraliza tal poder de resistência (1997, p. 33)187. Talvez por essa razão, em vários momentos de 

seus escritos, ao falar em dimensão técnica Adorno parece mais aproximar do que afastar a 

antinomia existente entre o fazer artístico e os procedimentos mecânicos e industriais. Ao longo 

da Dialética do esclarecimento, por exemplo, o próprio termo Technik refere-se indistintamente 

tanto aos princípios e meios de controle quanto ao domínio da natureza, sejam eles a dimensão 

industrial capitalista, a esfera do trabalho artesanal ou a dimensão do mito188. Em termos 

conceituais, a mesma proximidade entre ambas pode ser encontrada também nas considerações 

sobre indústria cultural no ensaio “The schema of mass culture”, no qual Adorno argumenta que 

são as técnicas mecanizadas dos gêneros populares e a fetichização do virtuosismo técnico que 

garantem a livre circulação da mercadoria cultural (2008, p. 82-83). Vale ressaltar, contudo, que 

a insistência de Adorno no argumento de uma unidade conceitual entre técnica artística e 

procedimentos técnico-industriais deve-se ao fato de que o desenvolvimento daquela está 

intimamente ligado e subordinado ao avanço desta. Ao mesmo tempo, ele pondera que “o 

antagonismo no conceito de técnica como algo determinado interna e esteticamente e como algo 

desenvolvido externamente às obras de arte não deve ser concebido como absoluto”189 (1997, p. 

33). Ou seja, a dinâmica na relação/tensão entre esses dois domínios dependerá sempre de 

contingências históricas. 

 A questão de como a arte moderna negocia a dialética histórica entre técnica artística e 

tecnologia industrial é mediada, segundo Adorno, por duas categorias: experiência e mundo das 

imagens. Embora Adorno se refira à arte de modo geral, essa reflexão é bastante pertinente para 

a compreensão do impasse entre controle técnico e impulso artístico em Mistérios e paixões e 

Cidade de Deus. Sobre a primeira, o crítico considera que “a arte é moderna quando, tanto pelos 

seus modos de experiência quanto como expressão da crise da experiência, absorve aquilo que a 

industrialização desenvolveu por meio de dadas relações de produção”190 (1997, p. 34). Assim 

                                                 
187 Teoria estética, “Modern art and industrial production”, 1997, p. 33. 
188 Devo essa interessante observação à professora Jeanne Marie Gagnebin que, durante a disciplina sobre a 
Dialética do esclarecimento, assinalou que a questão da proximidade conceitual entre técnica artística e tecnologia 
mecânica transparece nesse livro também como traço linguístico já que o termo Technik em alemão refere-se às 
práticas tanto industriais e mecânicas quanto às pré-industriais, ou seja, artesanais. 
189 “The antagonism in the concept of technique as something determined inner-aesthetically and as something 
developed externally to artworks, should not be conceived as absolute”. 
190 “Art is modern when, by its mode of experience and as the expression of the crisis of experience, it absorbs what 
industrialization has developed under the given relations of productions”. 
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como a categoria da experiência, a noção correlata de mundo das imagens possui um substrato 

coletivo e uma matéria fundada no inconsciente e nos estados de pré-consciente, seja em sonhos 

ou em devaneios [daydream]. Mais adiante na Teoria estética, Adorno retorna à questão e define 

o status de tais imagens, sejam elas imagens mentais pré-estéticas ou estéticas, em oposição ao 

conceito de Klages e Jung de inconsciente coletivo de imagens como uma realidade imutável 

(ibid., 1997, p. 85). Ele argumenta que as imagens têm suas realidades estabelecidas em 

processos históricos nos quais elas se sedimentam, refratando-se no nível da experiência. Nesse 

sentido, seria mais apropriado pensar a experiência cinematográfica (uma experiência pautada 

fundamentalmente pelas imagens e expressa na relação entre o espectador e o filme/conjunto de 

imagens), como um processo cercado por contingências históricas e, portanto, marcado pela 

singularidade. Ou seja, a ideia do cinema como um meio único e totalizante cederia lugar à 

noção do filme como objeto particularizado e que precisa e deve ser considerado em sua 

singularidade. Essa é talvez a primeira conclusão mais geral a que chego ao final dessa pesquisa 

acerca da área que venho estudando nos últimos anos. Embora tal conclusão possa soar um tanto 

contraditória, já que minha leitura dos filmes chame atenção para as convenções de um cinema 

padrão, só é possível falar sobre um conjunto de normas prescritivas que caracterizariam um 

conceito um tanto abstrato de cinema padrão a partir do exame de filmes em particular. Assim, 

para aqueles que por ventura me acusem de fazer formulações generalizadoras ou que desfechem 

a pergunta capciosa “essa tensão entre o controle técnico e o gesto de ruptura com tais 

convencionalidades se aplicaria a um conjunto de filmes em particular ou a todos os filmes de 

um modo geral?”, minha resposta é que somente uma investigação de fôlego e feita de forma 

pormenorizada poderia responder. 

 Por essa razão, é mais do que compreensível que as considerações teóricas e conceituais 

que Adorno propõe acerca da imbricada relação entre técnica artística e tecnologia industrial são 

constantemente postas à prova e desafiadas diante da proliferação sem precedentes dos 

procedimentos industriais e tecnológicos envoltos nos domínios da cultura e da arte. E, como 

sabemos, desde o capítulo sobre a indústria cultural na Dialética do esclarecimento, Adorno 

sempre declarou sua incredulidade diante do argumento de Benjamin (1969) de que a reprodução 

em massa fosse capaz de, em algum ponto de seu desenvolvimento, produzir algum tipo de 

estatuto formal imanente. Para Adorno, o domínio tecnológico característico dos meios de 

reprodução em massa conseguem permanecer à parte da própria organização/esfera artística dos 
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objetos/produtos culturais que constitui. Ele pondera que “mesmo no filme, os elementos 

industriais e esteticamente artesanais divergem diante das pressões socioeconômicas”191, visto 

que “a industrialização radical da arte, em sua insubordinada adaptação aos padrões de avanço 

técnico, contrapõe-se àquilo que na arte resiste à integração”192 (ibid., 1997, p. 217). No breve 

ensaio “Culture industry reconsidered” (1963; 2008), Adorno até mesmo desconsidera o status 

de técnica artística àqueles elementos que constituem um objeto e são considerados frutos 

advindos da habilidade artística: “a tecnologia [Technik] da indústria cultural é, desde seus 

primórdios, a da distribuição e da reprodução mecânica e por essa razão permanece sempre 

externa ao seu próprio objeto” (2008, p. 101). Nesse sentido, a primazia da tecnologia industrial 

impediria, ou ao menos limitaria, o desenvolvimento de uma técnica individual no sentido 

estético, entendida como um controle livre e consciente do artista sobre os meios estéticos. 

Foi a essa conclusão que, nos dois primeiros capítulos desta tese, a discussão acerca do 

desenvolvimento e estabelecimento dos protocolos estético-narrativos do cinema padrão nos 

levou. No primeiro capítulo, o exame dos procedimentos a partir dos quais se estabeleceu o 

conjunto de protocolos visuais do cinema mainstream (composição de quadro, montagem coesa 

de forma a garantir a passagem suave de um quadro para outro, sonorização, iluminação de três 

pontos, etc.) elucidou o caráter essencialmente técnico que definira as bases da produção 

cinematográfica em modelo análogo ao da produção industrial. Contudo, como a discussão do 

segundo capítulo assinalou, o estabelecimento de tais convenções estéticas, diferentemente do 

modelo industrial padronizado no qual se baseia, sempre esteve aberto a pequenas modificações 

e rearranjos em sua estrutura de modo a mantê-la estável, porém nunca estática. Mais uma vez, 

Adorno reconsidera essa questão em “Culture industry reconsidered”, reconhecendo a 

similaridade entre os dois modelos de produção, chamando atenção, porém, para o fato de que, 

no caso da indústria cultural, tal processo de padronização e racionalização da mercadoria 

cultural não se limita apenas ao processo de produção: 

Embora no filme, o setor central da indústria cultural, o processo de produção 
assemelha-se aos moldes técnicos de operação na ampla divisão do trabalho, o 
emprego de máquinas e a separação entre os trabalhadores e os meios de 
produção – expresso no perpétuo conflito entre os artistas ativos na indústria 

                                                 
191 “Even in film, industrial and aesthetic-craftsmanlike elements diverge under socioeconomic pressure”. 
192 “(…) the radical industrialization of art, its undiminished adaptation to the achieved technical standards, collides 
with what in art resists integration”. 
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cultural e aqueles em controle dos meios de produção – formas individuais de 
produção são, não obstante, mantidas. (2008, p. 100-101)193.  

 

Como se pode constatar, a crítica de Adorno expõe e sintetiza a maneira como ocorre, na prática, 

a tensão/paradoxo entre controle técnico e expressão artística na lógica da indústria cultural. Se 

por um lado a adoção de um modelo de produção cinematográfica pautado pelos moldes de 

produção em série da indústria (“divisão do trabalho, emprego de máquinas e separação entre os 

trabalhadores e o meios de produção”) assegurou a padronização que conferiu ao cinema o 

mesmo status de mercadoria – especialmente no sentido em que tal processo apaga quaisquer 

traços de sua natureza manufaturável –, por outro, o mesmo esquema regido por protocolos 

tecnicamente controlados exige a busca de uma constante renovação/revitalização que assegura a 

perpétua livre circulação das mercadorias, fazendo com que este idioma seja continuamente 

modificado apenas em sua superfície. É nesse sentido que Adorno considera que, mesmo diante 

da rigidez engendrada neste esquema de produção altamente controlável e dotado de pouco 

espaço para inovação, as “formas individuais de produção” precisam ser mantidas.  

No cinema, e aqui me refiro ao cinema como processo industrial geral, essa dimensão 

individual é convencionalmente atribuída ao trabalho e à persona do cineasta, que, 

diferentemente do diretor, imprimiria ao seu filme uma carga de singularidade, transformando-o 

em objeto individualizado e capaz de expressar sua visão criativa e particular. Como se sabe, 

embora a conceitualização da noção de cineasta autor tenha surgido fora do, e em oposição ao, 

sistema/modelo padronizado característico da produção industrial cinematográfica norte-

americana, mais especificamente na França dos anos de 1950, com os teóricos e cineastas que 

escreviam para a revista Cahiers du Cinéma194, a ideia de um cineasta cuja personalidade e visão 

artística imprimem ao filme uma dimensão estética autônoma esteve sempre presente na lógica 

de produção do cinema comercial, justamente com vistas a conferir uma dimensão singular, um 

rótulo personalizado, à massa de filmes homogeneizados produzidos por esse sistema195. Para 

Adorno, “tal individualidade serve apenas para reforçar a ideologia”, pois, toda vez que um 

                                                 
193 Although in film, the central sector of the culture industry, the production process resembles technical modes of 
operation in the extensive division of labour, the employment of machines and the separation of the labourers from 
the means of production – expressed in the perennial conflict between artists active in the culture industry and those 
who control it – individual forms of production are nevertheless maintained. 
194 Ver “La politique das auteurs”, in: Gillian A. Le cinema selon François Truffaut, 1992, p. 69-78.  
195 Nomes os de cineastas autoriais marcam a história do cinema comercial norte-americano desde os primórdios, 
como o de D. W. Griffith, passando por Alfred Hitchcock e chegando a Martin Scorsese e Steven Spielberg. 
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cineasta/filme subverte e reelabora as normas dos protocolos da linguagem cinematográfica, 

reforça-se no espectador (e também no crítico) a ilusão de que ele finalmente se encontra diante 

de uma obra cujas rígidas dimensões reificadas da maquinaria que a produziu sucumbiram ao 

ímpeto criativo e visionário de um único indivíduo. 

 No que tange aos filmes dos dois diretores/cineastas aqui examinados, essa foi uma 

questão que, ao longo de todo o percurso desta pesquisa196, despontou como um ponto de 

reflexão importante. Considerando a tensão entre o ímpeto criativo e o controle técnico contido 

nos protolocos estético-narrativos do cinema, teriam Cronenberg e Meirelles conseguido, dentro 

da estrutura interna de seus filmes, subverter os procedimentos formais e as convenções fílmicas 

padronizadas que utilizaram a ponto de conferir a Mistérios e paixões e Cidade de Deus uma 

organização interna autônoma e dotada de uma lógica interna própria, fazendo destes dois filmes 

exemplos inauditos de objetos emancipados? Nestes dois casos, a resposta imediata parece ser 

sempre um enfático e assertivo, sim. Tal reação pode ser explicada pelo impacto resultante do 

primeiro contato com ambos. Logo, a experiência de assisti-los pela primeira vez, ou uma única 

vez, é algo a ser considerado com certa cautela, pois tratam-se de filmes, cada qual por razões 

próprias, inegavelmente impactantes à primeira vista. No caso de Mistérios e paixões, não há 

dúvida que a presença de figuras e situações típicas do universo literário de Burroughs, como 

traficantes e usuários de drogas, criaturas surreais e grotescas (Mugwumps e máquinas de 

escrever fundidas a insetos), vilões melodramáticos e caricaturais, imbui o filme de uma aura 

singular que facilmente o afastaria do rótulo padrão e das salas de cinema comercial. Ademais, a 

apropriação que Cronenberg faz de tais elementos ficcionais dos escritos de Burroughs para 

“reescrever” Almoço nu, fazendo dele uma cinebiografia alucinante do escritor na qual eventos e 

passagens de sua vida fundem-se à sua produção ficcional, confere ao trabalho do cineasta 

justamente uma dimensão autoral que assinalaria de maneira incontestável o triunfo do ímpeto 

criativo do artista sobre o controle técnico da linguagem cinematográfica. 

Nesse sentido, Mistérios e paixões justapõe momentos em que o trabalho do cineasta 

executa um jogo duplo, oscilando entre o emprego exímio das convenções e técnicas narrativas 

do cinema padrão e a subversão das mesmas. Essa ambivalência já está posta na cena de abertura 

do filme, que se inicia com a indeterminação do ponto de vista subjetivo: em princípio ele parece 

ser de uma terceira pessoa, mas a inserção da sombra de William Lee sobre a porta vermelha 

                                                 
196 Incluindo este momento em que escrevo as considerações finais. 
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desloca parcialmente essa perspectiva, aproximando-a do protagonista e, consequentemente, do 

espectador197. A indeterminação deste ponto de vista se mantém até a próxima cena, já que a 

abertura da porta que permite a entrada do protagonista exclui a entrada de uma segunda 

personagem em cena, na qual veem-se jatos do veneno em pó sendo aplicados sob uma 

perspectiva ainda indefinida. É somente quando o rosto de William Lee aparece de frente que 

ocorre o câmbio para uma forma de ponto de vista mais convencional. É notável a maestria com 

que Cronenberg vale-se da recusa em estabelecer um ponto de vista narrativo convencional como 

estratégia formal, colocando assim já na abertura do filme a problemática da percepção como um 

desafio ao espectador. Como apontei nas seções 3.4 e 3.5 do capítulo III desta tese, Mistérios e 

paixões é pontuado por “intromissões” que visam a desmobilizar a coerência narrativa 

alinhavada e construída na esfera da alucinação. Todavia, mesmo diante da ambivalência 

engendrada pelo emprego de tal estratégia técnica, não é possível dizer que o filme atinge um 

estado de indeterminação da perspectiva tamanho que “se torna quase impossível afirmar ou 

mesmo conjecturar o que está acontecendo no filme”, como declara Beard (2006, p. 280). A 

questão de Mistérios e paixões não estaria, desse modo, em seu insucesso em construir um 

encadeamento alucinatório capaz de criar pontos de indeterminação extrema que resistiram a 

qualquer gesto e esforço interpretativo. O ponto central do filme é que, enquanto em Almoço nu 

Burroughs vale-se justamente das rupturas com as convenções narrativas literárias como 

estratégia para mimetizar a experiência alucinatória – recusando-se sobretudo a oferecer ao leitor 

uma relação de causa e efeito convencional em relação aos episódios narrados –, Cronenberg 

opta justamente por ordenar tal experiência a partir dos mecanismos e protocolos do cinema 

padrão, deslocando para um plano periférico (à exceção do início do filme, quando ocorre de 

maneira mais acentuada) todo e qualquer elemento que por ventura promova alguma ruptura ou 

indeterminação na relação de causa e efeito que estrutura a trama de mistério. 

De modo análogo, em Cidade de Deus, é da maestria com que Meirelles domina, articula 

e, sobretudo, emprega os preceitos estéticos do cinema realista em conjunção com os 

procedimentos técnicos do cinema padrão que advém o propalado grau de realismo do filme – 

particularmente no que se refere à representação e tratamento da violência. Assim como em 

Mistérios e paixões, a cena de abertura do filme, caracterizada pela ruptura excessiva, e até certo 

                                                 
197 Mais adiante, discutirei como a proximidade entre a perpectiva e o ponto de vista de Lee serve tanto para a 
identificação entre ele e espectador quanto para atribuir ao protagonista a função de narrador em primeira pessoa (ao 
menos na esfera da alucinação). 
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ponto radical198, com os códigos narrativos do cinema padrão, funciona como um prólogo que, 

de súbito e de maneira frenética, informa o espectador que este está prestes a embarcar em “uma 

história sobre a perda de controle” (nas palavras do próprio cineasta [2003, p. 186]). No que 

tange à articulação de estéticas cinematográficas distintas, a opção de Meirelles em empregar 

convenções díspares não deve ceder à tentação da fácil explicação que circunscrevia o filme 

dentro de uma lógica de produção pós-moderna, lógica que o tornaria um receptáculo dotado de 

uma força centrífuga para onde convergem toda sorte de expressão artística e cujas reverberações 

são prontamente entendidas como “pastiche” disso ou daquilo. Contrário a essa noção que atribui 

a Cidade de Deus uma lógica interna autônoma maior do que a que ele realmente possui, a 

escolha de utilizar procedimentos estético-narrativos diferentes nas três fases do filme não 

apenas é altamente consciente e cuidadosamente pensada e planejada, como atesta Meirelles em 

vários momentos (2003, p. 20, p. 68, 186), mas, sobretudo, desponta como uma tentativa de 

emular visualmente as transformações observadas na prosa do livro de Lins. Ou seja, os 

protocolos estético-narrativos da cinematografia clássica utilizados na fase dos anos 60 

funcionariam como equivalentes visuais da prosa mais lenta, marcada por “orações mais longas e 

estiradas” (ARÊAS, 2007, p. 583) da primeira parte do livro, enquanto os cortes rápidos, a 

edição frenética e a quebra de eixo que rompem com uma noção espacial ordenada serviriam de 

metáfora visual para as frases curtas e os fragmentos breves que caracterizam a aceleração do 

ritmo da ação e, por conseguinte, do passo da violência no final do livro199.  

De fato, em um plano geral, a tensão interna que caracteriza Cidade de Deus reside no 

domínio da técnica (controlada ou não) e do idioma cinematográficos, tensão epitomizada pela 

polaridade entre a primeira e última parte do filme (anos 60 e anos 80). Em relação à técnica, a 

observância do conjunto de regras e protocolos do cinema padrão (predominância de plano 

médio, câmera estática em tripés ou em carrinhos, fotografia marcada por tons claros e 

decupagem respeitando regras de montagem como continuidade e eixo, a exemplo da cena do 

assalto ao caminhão de gás) permite ao cineasta e sua equipe imprimir, ao menos no plano 

estético, uma unicidade orgânica à comunidade retratada. Já no plano da experiência 

cinematográfica per se, a adoção deste conjunto de regras aloca o espectador em um espaço que 

                                                 
198 Ou ao menos para os modestos padrões estéticos em que se encontrava o cinema brasileiro da época, ainda em 
processo de “retomada”. 
199 Arêas quantifica essa progressão como forma de ilustrar a modificação e aceleração vertiginosa no rítmo da prosa 
de Cidade de Deus. Segundo ela, “o livro de Inferninho tem 93 fragmentos e 194 páginas, o de Pardalzinho, 148 
fragmentos e 183 páginas, e o de Zé Miúdo 2002 fragmentos em 169 páginas” (2007, p. 583). 
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lhe é esteticamente familiar, arrefecendo e regulando, assim, o impacto causado pela 

fragmentação e ruptura que a sequência de abertura do filme pode causar. Considerando ainda o 

propalado desejo do filme de colar-se à realidade, há dois aspectos salutares a serem examinados 

nesta primeira parte de Cidade de Deus no que tange à tensão entre controle técnico e 

espontaneidade: se, por um lado, o emprego do conjunto de regras da cinematografia clássica 

assegura que a representação da violência não escape ao controle – tanto em termos estéticos 

(coerência na continuidade) quanto em relação ao conteúdo narrado (os bandidos são românticos, 

mais inocentes e menos cruéis, não se vê ninguém matar ninguém, a exemplo da cena do assalto 

tanto do caminhão de gás quanto do motel) –, por outro, essa mesma “força reguladora” refreia a 

“naturalidade e espontaneidade” da performance dos atores (como examinado na seção 4.4 do 

capítulo IV desta tese, quando viu-se que a tentativa de produzir um diálogo supostamente 

espontâneo pelo atores sucumbiu diante das demonstrações do controle técnico, a marcação de 

cena por exemplo, tornando a atuação dos atores excessivamente artificial diante da câmera 

parada). Na contraface disso, a última parte de Cidade de Deus é marcada pela inversão dessas 

valências em que o tom da perda total de controle modula tanto o conteúdo narrado da história 

quanto o domínio sobre o aparato técnico. O aspecto documental desta parte, logo 

convencionalmente mais realista, é expresso na falta de marcação de cena para os atores, 

deixando-os livres para movimentarem-se de modo espontâneo, já que nessa parte do filme é a 

câmera e os demais aparatos técnicos que precisam se ordenar em “função dos acontecimentos”. 

O equilíbrio e a harmonia da composição de quadros da primeira parte dão lugar a locações 

visivelmente poluídas, repletas de lixo, restos de cartazes e objetos largados. O predomínio das 

cores frias como cinza, azul e preto, deixa essa sequência do filme monocromática e permeada 

por uma escuridão que favorece a ambivalência do espaço e das personagens. A montagem, por 

sua vez, não respeita nenhuma regra de continuidade, fazendo com que o espectador se perca em 

meio aos confrontos travados entre as gangues rivais de Zé Pequeno e Cenoura. 

Nesse sentido, o contraste entre as convenções estético-narrativas que caracterizaram as 

diferentes fases da história evidencia também as distinções no modo de produção e execução de 

cada uma. O próprio Meirelles admite que o emprego de diferentes protocolos narrativos em 

cada diferente de Cidade de Deus fez o processo de produção parecer que se tratavam de três 

filmes distintos (2003, p. 20). Essa afirmação confirma a suspeita de que as distinções e 

disparidades, visivelmente expressas no plano estético do filme, revelam também uma 
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diferenciação no processo de produção do mesmo. Isso explicaria, por exemplo, o insucesso de 

uma performance mais “espontânea” dos atores não profissionais quando estes são colocados 

para atuar diante de aparato cinematográfico altamente técnico (com marcação de cena, câmera 

posicionada, etc.). Em relação à performance desses atores, a distinção entre as cenas que 

envolvem ação (trocas de tiros, perseguições, etc.)  e as cenas em que um diálogo mais longo é 

travado despontam como um interessante nicho para se observar a oscilação entre momentos de 

atuação espontânea, convincente e, portanto, realista, e momentos em os atores estão 

visivelmente desconfortáveis, fazendo com que seus diálogos soem como frases decoradas. Essa 

constatação torna-se ainda mais salutar quando se observa que os momentos de insucesso da 

performance dos atores não profissionais não se limitam apenas à primeira parte do filme, em 

que prevalece o emprego dos protocolos técnicos do idioma controlado do cinema padrão, 

examinados na seção 4.4. desta tese. Um olhar mais atento aos diálogos de Buscapé e 

Barbantinho, tanto na cena de abertura do filme quanto na sequência final200, revela certa falta de 

naturalidade dos dois jovens atores ao proferirem falas, cujo objetivo é apresentar brevemente ao 

espectador o protagonista (Buscapé) e o antagonista  da história (Zé Pequeno), além das questões 

que cercam cada um deles. No caso do primeiro, a apresentação visa a explicitar o desejo de 

Buscapé em conseguir um emprego que o tire da favela (“se essa foto ficar boa, cara, eu vou 

conseguir emprego no jornal”); no caso do antagonista, salientar que Zé Pequeno, já apresentado 

na sequência de abertura da galinha, é de fato o bandido que ameaça a todos (“você acha que eu 

gosto de ficar cara a cara com aquele bandido filho da puta”, diz Buscapé a Barbantinho). Por 

outro lado, observa-se que, nas inúmeras cenas de perseguição e confronto, quando os atores 

estão livres para atuarem e se movimentarem independentemente de posição de câmera, a 

suspensão das restrições impostas pelo aparato técnico permite maior grau de espontaneidade na 

performance desses atores. Acresce-se a isso o fato de que, também nessas cenas, os diálogos são 

mais curtos, limitando-se na maior parte dos casos a enunciados breves, ditos de maneira 

espontânea e motivados pelo calor da emoção – e.g. falas de Zé Pequeno como: “Aí, Cabeção! 

Seu viado! Saí fora, rapa, com as suas dondoca, seu filho da puta”. 

Visto sob essa perspectiva, Meirelles parece desejar que a mesma progressão que, no 

plano temático da diegese, acompanha o desenvolvimento da criminalidade, indo da 

marginalidade diletante, porém controlada, até o paroxismo da violência ubíqua e sem controle, 

                                                 
200 Que é, em relação ao conteúdo do diálogo travado, uma continuação da primeira cena. 
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também se realize no plano estético do filme. Ou seja, espera-se que, na parte final de Cidade de 

Deus, as rupturas e o desrespeito aos protocolos cinematográficos sejam dotados de uma força 

implosiva análoga à da violência retratada e capaz de desmantelar as diretrizes  estéticas do 

cinema padrão que modularam as normas na primeira parte do filme. Não é necessário muito 

esforço interpretativo para constatar que, então, estariam nesses aspectos formais, advindos de 

movimentos cinematográficos empenhados em propor uma reflexão sobre a realidade social no 

cinema, o impulso desestabilizador de todo e qualquer sistema prescritivo. Nesse sentido, a 

última parte de Cidade de Deus segue à risca a cartilha das diretrizes estéticas de movimentos 

cinematográficos como o Neorrealismo italiano e congêneres, cartilha que prega a recusa por 

efeitos visuais, a preferência por cores monocromáticas, a utilização de atores não profissionais, 

os diálogos curtos e improvisados, a pouca utilização da decupagem, abrindo espaço para a 

improvisação e incorporação de eventos não previstos no roteiro. Sem dúvida, a articulação 

desses elementos, absorvidos e reelaborados por meio do filtro artístico do cineasta, injeta em 

Cidade de Deus uma dimensão realista que se contrapõe à unidade estilística da primeira parte, 

produzindo uma tensão constante entre o ímpeto da liberdade criativa e a rigidez do controle 

técnico. 

O problema, contudo, está na perda da perspectiva histórica, que atribui a tais elementos a 

mesma força desestabilizadora que estes tiveram há seis décadas na forma de expressões 

artísticas dispersas e singularizadas, mas com um objetivo comum de contrapor-se ao cinema 

padrão norte-americano. Para aceitar o argumento de que tais recursos estilísticos 

cinematográficos ainda possuem a mesma força contestadora que, em um dado momento e 

contexto histórico, converteram-nos no prontuário de uma arte engajada e comprometida com a 

reflexão e a mudança social, seria preciso desconsiderar ao menos dois princípios históricos que 

grosso modo regem a dinâmica das artes: 1) a de que o cerne da produção cultural per se é 

modulado por uma lógica que incorpora e modula as contradições de toda ordem, assimilando 

elementos historicamente contraditórios com vistas a produzir uma nova forma de expressão que 

não nega as oposições, mas as conduz a uma síntese que se sobrepõe à soma das partes; 2) na 

lógica da indústria cultural, a institucionalização de expressões artísticas que, em sua origem, 

visavam a antepor-se às normas estéticas prescritivas, subtrai daquelas seu poder desestabilizador 

e converte tudo aquilo que outrora configurava-se em um gesto individual de um artista em um 

conjunto de normas cristalizadas a serem seguidas por aqueles que desejam imprimir um status 
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de obra de arte em seu trabalho. Ou seja, ao elevar expressões artísticas contestadoras (a exemplo 

dos experimentos estéticos cinematográficos realistas) à categoria de princípios fundamentais de 

uma forma de arte geral (cunhando um conjunto de regras para uma estética realista), a indústria 

cultural transforma vanguardas em tradições de caráter normativo, criando sistemas de 

dominação e controle que excluem as diferenças sob a égide do valor artístico historicamente 

estabelecido. 

Nesse sentido, se existe alguma maestria a ser conferida ao trabalho de Cronenberg e 

Meirelles, ela está na forma como Mistérios e paixões e Cidade de Deus encenam, no plano 

estético, um embate entre o controle endêmico a uma arte mediada por aparatos técnicos e o 

ímpeto criativo. O resultado mais imediato dessa tensão é a elaboração de um produto cultural 

dotado de um refinamento e sofisticação estética capaz de emular as mesmas tensões internas da 

obra de arte. Neste ponto, é oportuno voltar mais uma vez para, ainda na Dialética do 

esclarecimento, a crítica de Adorno ao modus operandi da indústria cultural, a fim de assinalar 

que as leituras interpretativas dos dois filmes feitas nessa tese, ao mesmo tempo em que ratificam 

o diagnóstico inicial da impossibilidade de se conceber o cinema como uma arte emancipadora,  

invalidam as reconsiderações posteriores do crítico sobre os mecanismos de controle exercidos 

pela indústria cultural em relação aos meios de massa. Ao constatar o grau de sofisticação que a 

mercadoria cultural atingia em razão dos avanços técnicos, Adorno pondera que o fetichismo 

pela perfeição dos produtos da indústria cultural (chamada por ele de “compulsão pelo idioma 

tecnicamente condicionado”) é de natureza estilística e, logo, produz “nuanças tão finas que elas 

quase alcançam a sutileza dos meios de uma obra de vanguarda” (2006, p. 106). Contudo, duas 

décadas depois, de volta à Alemanha e, portanto, em contexto histórico e cultural bem distinto 

daquele em que a Dialética do esclarecimento foi produzida, Adorno passa a reavaliar em seus 

escritos a dimensão emancipadora dos meios de massa em geral e a creditar um valor artístico ao 

cinema em particular. No ensaio “Transparencies on film”201 (1966), retorna à questão do 

fetichismo pela perfeição técnica expressa no idioma controlado do cinema padrão, 

vislumbrando nas produções independentes uma via de ruptura com a ordem padronizada da 

indústria cinematográfica. Se até a década de 1950, período em que, de acordo com Bordwell, as 

convenções do cinema clássico de Hollywood se estabeleceram, as diretrizes estéticas do cinema 

                                                 
201 Um texto que pode ser considerado muito mais um apanhado de reflexões sobre o cinema do que propriamente 
um ensaio. 
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padrão pautavam-se pelo fetichismo da perfeição técnica, o advento de inúmeras vanguardas 

cinematográficas que eclodiram ao redor do mundo contrapôs-se a essa ordem vigente, elegendo 

a imperfeição técnica como procedimento estético central. 

Analisando o contexto específico da produção cinematográfica alemã, Adorno vê na 

“imperfeição técnica” e no estilo propositalmente amadorista dos filmes da jovem geração de 

cineastas alemães [Junge Deutsche Film] (Wolker Schlondorff, Edgar Reitz e Kluge) uma via de 

transformação que converteria o cinema em uma expressão genuinamente artística, rompendo 

com a lógica da mercadoria cultural. Em suas considerações, o crítico confere às falhas e 

deficiências técnicas um status subversivo com poder de transformar os meios de massa em 

“algo qualitativamente diferente”, uma vez que os “filmes em que ainda não há um predomínio 

completo do controle técnico são dotados de uma qualidade libertadora, pois trazem em si algo 

de consoladoramente incontrolável e acidental” (2006, p. 178-79). Naquele contexto, a ausência 

de um virtuosismo e controle técnico despontavam como estratégias que poderiam conferir aos 

filmes realizados sob a égide do “cinema independente” a possibilidade de desenvolver “outras 

formas de produzir imediaticidade”. Assim, a estratégia central dessa lógica de produção não 

industrial seria a improvisação em que “o planejado/controlado cederia lugar ao acaso sem guia” 

(ibid., 2006, p. 179). 

De fato, acaso e aleatoriedade são diretrizes estéticas fundamentais partilhadas tanto pela 

produção literária anti-establishment quanto pela constelação de movimentos cinematográficos 

de vanguarda de inspiração anti-hollywoodiana que caracterizam e agitaram a cena cultural ao 

redor do mundo nas décadas de 1950 e 1960. Seja na literatura de Burroughs, em que Almoço nu 

desponta como a expressão máxima da imprevisibilidade, ou em filmes do Cinema Novo e afins, 

improvisação e acaso convertem-se em mecanismos com vistas a engendrar rupturas na sintaxe 

normativa (literária e cinematográfica), promovendo descontinuidades em sistemas narrativos 

avessos à indeterminação e falta de controle. O que cineastas, escritores, ou mesmo críticos não 

poderiam certamente antecipar é a capacidade da indústria cultural em absorver e incorporar 

inovações estéticas contrárias às suas normas sem, contudo, alterar suas bases e princípios. As 

leituras de Mistérios e paixões e Cidade de Deus feitas nessa tese buscaram examinar justamente 

como a lógica ordenadora desses filmes (seu idioma controlado) é capaz de absorver e incorporar 

em sua estrutura a dimensão do acaso, do imprevisto, realizando um jogo duplo que, ao mesmo 

tempo em que subtrai destes seu potencial desestabilizador, os converte em meros dispositivos 
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cujos efeitos conferem aos filmes uma aura de estranhamento prontamente entendida como um 

traço inovador e genuinamente artístico. 

No caso de Cidade de Deus, este modus operandi pode ser observado em dois níveis: em 

um primeiro, entendido como um nível macro, impera um contínuo movimento, realizado na 

estrutura interna do filme, em que ora os gestos de improviso e espontaneidade são abarcados 

pela dimensão controlada (e.g., atores não profissionais forçados a atuar “naturalmente” em um 

esquema de marcação de câmera, luz, etc.), ora é a maquinaria técnica que precisa ser adaptada 

em função do acaso dos acontecimentos (os dois exemplos mais sintomáticos e irônicos dessa 

dimensão são o imprevisto técnico que forçou a equipe a, literalmente, improvisar artifícios para 

filmar a galinha na abertura do filme202 e o puro acaso que fez com que a mesma galinha, mais 

adiante, passasse ilesa por baixo das rodas do camburão da polícia203); no segundo nível, a 

mesma dinâmica de oscilação entre os polos controle/improvisação vem à tona na interpretação 

da sequência dos três quadros (seção 4.7 do capítulo IV), repetindo, agora em um nível micro, a 

mesma lógica interna operante em Cidade de Deus de acomodar uma representação vanguardista 

da violência, modulando-a pelas convenções do cinema padrão. Mas é certamente no terceiro 

quadro dessa sequência que se encontra o índice mais sintomático da hipótese de leitura que esta 

tese propõe: uma composição de quadro que não apenas converte os ecos dos contornos do 

formato televisivo em síntese visual reconciliadora da tensão existente entre o antagonismo das 

forças estéticas que compõem o filme, mas que eleva uma falha técnica, a do desaparecimento do 

sangue, ao patamar de metáfora visual de uma lógica que apaga e reconcilia qualquer tensão 

dialética entre controle técnico e liberdade criativa. 

Se, no caso de Cidade de Deus, o desaparecimento involuntário do sangue e o 

enquadramento análogo ao formato televisivo despontam como dois índices de que tanto a falha 

técnica quanto o improviso podem ser subsumidos pela força abarcadora da indústria cultural, 

perdendo seu poder desestabilizador e operando em favor desta, em Mistérios e paixões, falha e 

acaso convertem-se, paradoxalmente, em dispositivos notadamente controlados. A força 

                                                 
202 Meirelles comenta, no DVD de Cidade de Deus, que usou alguns “truques caseiros” para conseguir deixar a 
câmera no mesmo plano da galinha e assim obter vários ângulos da perseguição da ave. Dentre tais “recursos”, os 
mais inusitados são a câmera amarrada à ponta de um cabo de vassoura com uma “fita crepe” e a galinha presa a um 
carrinho com a câmera na frente. 
203 O episódio, aparentemente banal, mas fortuitamente captado pela câmera e incorporado ao filme no processo de 
edição, toma proporções prenunciativas na diegese de Cidade de Deus, já que a posição da galinha acossada será 
rapidamente associada à do protagonista Buscapé. Assim, seu escape por um fio das rodas do camburrão antecipará 
o destino do protagonista ao final da história. 
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ordenadora que estrutura a esfera da alucinação confere um senso agônico a personagens, objetos 

e lugares com vistas a imprimir uma funcionalidade e harmonia àquele universo, opondo-se 

assim à lógica do acaso e do aleatório observada tanto em Almoço nu quanto na primeira parte de 

Mistérios e paixões. Por sua vez, a conversão de uma série de elementos desconexos em partes 

constitutivas da trama de mistério (veneno para baratas/narcótico alucinatório; barata-

máquina/agente secreto; escritos/relatórios; Nova Iorque/Interzona; Fadela/Dr. Benway; Joan 

Lee/Joan Frost, etc.) modula e estrutura a alucinação a partir das convenções de filmes de 

conspiração (personagens, música, fotografia, enredo). Considerando a força dessa unidade 

diegética, o filme emprega confortavelmente uma sucessão de dispositivos (paisagem do Central 

Parque no restaurante em Interzona; Mugwriter como uma máquina de escrever quebrada; a 

estação de metrô de Nova Iorque em meio aos transeuntes na Interzona) com a função de intervir 

e desestabilizar o fluxo coeso dessa narrativa. Logo, em Mistérios e paixões, as falhas que, no 

curso da narrativa de um filme e que, segundo Adorno, constituíam uma força disruptiva capaz 

de desestabilizar a compulsão pelo idioma tecnicamente controlado do cinema, são agora 

convertidas em dispositivos controlados, cuja principal função é produzir um efeito estilístico, 

porém inócuo, pois o que prevalece na esfera da alucinação é a trama de mistérios e paixões. 

Nesse sentido, tanto em Cidade de Deus quanto em Mistérios e paixões nota-se que, à 

primeira vista, a profusão de pequenas rupturas (advindas de falhas técnicas, improvisação, 

acaso, etc.) parecem produzir descontinuidades que confeririam aos filmes um grau de 

indeterminação e imprevisibilidade contrário à ordem do cinema padrão – dando margem a se 

pensar, nesses filmes, o predomínio da dimensão artístico-criativa sobre o controle técnico. 

Contudo, como as leituras interpretativas dos filmes atestam, a incorporação e o controle dessas 

falhas não passam de uma estratégica emulação em que tais detalhes não interagem com sua 

totalidade, prometendo mas não realizando um verdadeiro movimento interno de tensão 

dialética, sendo, no final, subsumidos pelo conjunto das convenções do idioma tecnicamente 

condicionado. Diante dessa lógica, essas falhas poderiam ser facilmente cambiadas por outros 

elementos sem que a sintaxe dos filmes fosse de fato alterada. 

Ainda em relação a esta inquebrantável e potente estruturação que caracteriza as 

convenções do cinema mainstream, dois elementos dessa sintaxe se destacaram nas leituras dos 

filmes: a centralidade da estruturação narrativa e da personagem/protagonista. Diferentemente 

das fontes literárias nas quais foram baseados, observa-se que, no plano da narrativa, os roteiros 
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de Cidade de Deus e Mistérios e paixões empenham-se em desalinhavar, enxugar e ordenar a 

miríade de fios, muitas vezes desconexos, que caracterizam a prosa de Almoço nu e Cidade de 

Deus. Assim, a sequência de eventos desconexos narrados de forma pouco convencional204 no 

sem-número de fragmentos que compõem os dois livros, transmuta-se em histórias moduladas 

pela unidade da ação e alinhavadas por um encadeamento linear dos eventos. Além disso, nos 

dois filmes é patente as relações entre causa e efeito que estruturam os eventos narrados (e.g., 

Lee mata acidentalmente a esposa, foge para Interzona, onde se torna um agente secreto e onde a 

trama de mistério se desenrola; em Cidade de Deus, cada ação de Zé Pequeno e das demais 

personagens, a rigor, desdobra-se em um outro acontecimento, que, por sua vez, impulsiona um 

movimento ascendente na sequência de eventos interligados que compõe a narrativa). Enfim, os 

roteiros dos dois filmes são estruturados por meio de um arco narrativo definido e ascendente 

para o clímax e consequente resolução. 

Mas é, sem dúvida, na maneira como os dois roteiros optam por estruturar a ação em 

torno de uma personagem central que a inflexão das convenções do cinema padrão se torna mais 

patente. Não fosse a ausência de um protagonista traço marcante e sintomático nos dois livros, o 

argumento de que os filmes são modulados a partir do idioma do cinema mainstream certamente 

não teria a mesma força. Contudo, o que se vê nos dois filmes são duas personagens centrais 

dotadas de um delineamento moral que, a despeito de alguns momentos de indeterminação ou 

hesitação, no final da narrativa não deixa dúvida de sua posição como típico protagonista, visto 

que suas escolhas corretas são prontamente recompensadas (e.g., Lee consegue recuperar Joan 

Lee/Frost e tornar-se escritor, enquanto que Buscapé finalmente consegue se livrar de Zé 

Pequeno, sem precisar sujar suas mãos, e ainda ganha o emprego que impulsionará sua ascensão 

social). 

Contudo, há ainda duas peculiaridades em relação à composição de tais personagens que 

as aproxima das típicas formulações de protagonista do cinema padrão. No caso de Cidade de 

Deus, Buscapé não apenas desempenha a função de protagonista, mas também é o narrador da 

história, embora, à primeira vista, pareça existir certa disparidade no desempenho dessa dupla 

função, sendo a tarefa de narrador sobreposta à de protagonista. Em outras palavras, falta a 

Buscapé uma força agônica que o coloque no epicentro dos episódios e que o faça confrontar 

                                                 
204 Naturalmente, esse traço é mais visível em Almoço nu. Contudo, a discrepância entre a inflexão formal que 
caracteriza a prosa do narrador em Cidade de Deus produz também um descompasso inaudito entre os momentos de 
discurso direto e indireto no livro. 
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diretamente seu rival (Zé Pequeno)205. Ao contrário disso, ele permanece sempre à margem dos 

ocorridos, mas em uma zona de conforto suficientemente próxima para permitir uma perspectiva 

dos eventos a serem narrados. Nos comentários do DVD, Meirelles confessa ter percebido essa 

“falha” na estruturação do herói da história, já que ele sentia que o protagonista estava “apagado 

e sem ação”, quando comparado às demais personagens (mesmo aquelas que entravam 

brevemente na narrativa). Segundo o cineasta, a solução encontrada para solucionar essa apatia e 

assegurar uma empatia entre protagonista e espectador foi dar-lhe uma namorada. Entretanto, o 

que Meirelles falha em perceber no protagonista que criou é que, no plano da narrativa, Buscapé 

cumpre seu papel de agente como um indivíduo que, ao colocar-se à margem dos eventos, não se 

deixa contaminar pelas determinações que o contexto e o espaço impõem a todos, e que, por ter 

escolhido “o caminho do bem”, chega ao final da jornada são, salvo e recompensado. 

Mas é a função de Buscapé como narrador que mais contribui para o alinhamento das 

descontinuidades que caracteriza a prosa do livro de Lins. Sua narração em voice-over é marcada 

por um didatismo e um domínio dos eventos narrados que impõem-se como força estruturadora 

da aparente desordem que constitui a miríade de histórias de Cidade de Deus, livro e filme. 

Nesse sentido, é no plano da narração que Buscapé mais desempenha a função de agente: desde 

o início do filme, ele se apresenta ao espectador como um guia que conduzirá a plateia pela 

sinuosa topografia da Cidade de Deus, apresentará seus moradores e contará suas histórias. À 

semelhança da montagem, sua narração tem um caráter editorial, selecionando, ordenando e 

alinhando o conjunto fragmentado de crônicas da vida dos moradores da comunidade. Além 

disso, esse esforço de unidade e coesão é evidenciado pela sintonia entre o conteúdo narrado e as 

imagens mostradas. Ou seja, não há nada que Buscapé enuncie que não seja prontamente 

validado pelas imagens exibidas, não havendo contradição entre o narrado e o mostrado pelas 

imagens206. Se por um lado, tal estratégia faz dele um narrador altamente confiável no plano da 

diegese, por outro, essa unidade atua em função de reparar a discrepância de estilos que 

                                                 
205 Sobre essa ausência de sentido agônico no protagonista de filmes comerciais, o filme O pianista [The pianist, 
2002], do cineasta Roman Polanski, foi extremamente criticado por eleger como personagem central um indivíduo 
que sobrevive às agruras do holocausto e da Segunda Guerra não lutando de forma heróica, a exemplo de O regaste 
do soldado Ryan [Saving private Ryan, 1998], mas se escondendo e agindo o mínimo possível. 
206 Uma discrepância que abalaria o pacto ficcional entre narrador voice-over e/ou narrador-câmera e o espectador. 
No cinema, um exemplo interessante desse descompasso é a ironia e o sarcamo da narração em voice-over de Alex, 
protagonista de Laranja mecânica [A clockwork orange, 1971], que tem sua fala contradita o tempo todo pelo 
narrador-câmera, fazendo com que, a rigor, o espectador confie mais no que é mostrado pelas imagens do que 
contado pelo narrador (cf. PONTE, 2003). 
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caracteriza a prosa do narrador do livro (marcada pelo tom formal e analítico do discurso indireto 

livre) das falas das personagens (expressa pela informalidade do discurso direto livre). Assim, 

em Cidade de Deus, a narração em voice-over do protagonista opera como o principal 

mecanismo de controle a imprimir uma unidade, tanto no plano da forma quanto no do conteúdo, 

à uma história sobre a “perda do controle”. 

De modo análogo, em Mistérios e paixões, William Lee também desempenha a dupla 

função de protagonista e, de certo modo, de narrador da história. Em relação à primeira, a leitura 

do capítulo III examinou os elementos que, na passagem para a esfera da alucinação, forneceram 

à personagem um sentido agônico, ausente na primeira parte do filme (e.g., Lee transforma-se 

em agente secreto, aceita a missão investigativa oferecida pela empresa Interzone Inc., desvenda 

o mistério, expondo o vilão). Embora a estruturação diegética que emula as convenções do 

gênero noir imbua certa dubiedade e indeterminação em seu status de protagonista, é também a 

partir de sua atuação na esfera da alucinação que Lee reestabelece a sintonia perdida há tempos 

com a escrita e com a esposa, redimindo-se assim tanto como artista quanto como indivíduo. Já a 

posição de William Lee como “narrador” de Mistérios e paixões advém do uso de um recurso 

cinematográfico bem mais sofisticado do que o voice-over de Cidade de Deus, ou seja, ela se dá 

pela focalização em primeira pessoa que modula toda percepção do estado alucinatório da 

personagem. A leitura interpretativa do filme assinala tanto a presença de Lee em todas as cenas 

na Interzona quanto a intromissão de elementos externos à sua experiência alucinatória, dois 

elementos importantes a atestar essa hipótese. Cronenberg já havia utilizado esse recurso em 

Videodrome, colocando o protagonista Max Renn em todas as cenas do filme de modo que “não 

há informação que saibamos que Max também não saiba” (GRÜNBERG, 2006, p. 68). No caso 

de Mistérios e paixões, a chegada de Lee na Interzona (ou a entrada de Lee na esfera da 

alucinação) põe fim à oscilação entre vários pontos de vista, oscilação que confere certo grau de 

indeterminação à primeira parte do filme. Desse modo, assim como Max, todo o curso da trama 

conspiratória de Mistérios e paixões é filtrado pelo ponto de vista em primeira pessoa de Lee – 

com exceção dos momentos em que os elementos elencados atuam como dispositivos de 

intromissão, produzindo cisões na costura da trama conspiratória e contradizendo por meio de 

imagens a perspectiva de Lee.  

Por fim, tanto Mistérios e paixões quanto Cidade de Deus ofereceriam uma experiência 

genuinamente anticonvencional ao espectador caso a tensão engendrada entre as duas esfera 
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resultasse em dissonâncias capazes de desestabilizar e implodir a estruturação erigida pelas 

convenções do cinema mainstream. Entretanto, o que se vê são dois exemplos de filmes em que 

o ímpeto criativo, o acaso e a aleatoriedade perdem seu poder desestabilizador ao serem 

reduzidos a dispositivos com função meramente estilística. 
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Chico Díaz; Dira Paes; Chico Alves. Roteiro: Rosemberg Cariry. [S.I.]: p1996 (112 min), son., 
color. 
 
CORPO FECHADO = UNBREAKABLE. Direção: M. Night Shyamalan. Produção: Barry 
Mendel; Sam Mercer; M. Night Shyamalan. Intérpretes: Bruce Willis; Samuel L. Jackson; Robin 
Wright. Roteiro: M. Night Shyamalan. [S.I.]: Touchstone Pictures; Blinding Edge Pictures; 
Barry Mendel Productions; p2000 (106 min), son., color. 
 
CORPOS ARDENTES = BODY HEAT. Direção: Lawrence Kasdan. Produção: Fred T. Gallo. 
Intérpretes: William Hurt; Kathleen Turner; Richard Crenna. Roteiro: Lawrence Kasdan. [S.I.]: 
Ladd Company, The; p1981 (113 min), son., color. 
 
CRASH - ESTRANHOS PRAZERES = CRASH. Direção: David Cronenberg. Produção: David 
Cronenberg; Andras Hamori; Robert Lantos. Intérpretes: James Spader; Holly Hunter; Elias 
Koteas. Roteiro: J.G. Ballard; David Cronenberg. [S.I.]: Alliance Communications Corporation; 
Movie Network; The (TMN); Recorded Picture Company (RPC); p1996 (100 min), son., color. 
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CRAZY MAMA. Direção: Jonathan Demme. Produção: Julie Corman. Intérpretes: Cloris 
Leachman; Stuart Whitman; Ann Sothern. Roteiro: Robert Thom; Frances Doel. [S.I.]: New 
World Pictures; p1975 (83 min), son., color.  
 
CRIMES DA ALMA = CRONACA DI UN AMORE. Direção: Michelangelo Antonioni. 
Produção: Stefano Caretta; Franco Villani. Intérpretes: Lucia Bosé, Massimo Girotti and 
Ferdinando Sarmi. Roteiro: Michelangelo Antonioni; Michelangelo Antonioni; Daniele D'Anza. 
[S.I.]: Villani Film; p1950 (98 min), son., p&b. 
 
CRÔNICA DE UMA FUGA = CRÓNICA DE UMA FUGA. Direção: Adrian Caetano. 
Produção: Óscar Kramer; Hugo Sigman. Intérpretes: Rodrigo De la Serna; Pablo Echarri; 
Nazareno Casero. Roteiro: Adrián Caetano; Esteban Student; Julian Loyola. [S.I.]: 20th Century 
Fox de Argentina; Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA); K&S Films; 
p2006 (103 min), son., color. 
 
CRONICAMENTE INVIÁVEL. Direção: Ségio Biachi. Produção: Sergio Bianchi; Alvarina 
Souza e Silva; Gustavo Steinberg. Intérpretes: Umberto Magnani; Cecil Thiré; Dira Paes. 
Roteiro: Sergio Bianchi; Beatriz Bracher; João Emanuel Carneiro; Gustavo Steinberg. [S.I.]: 
Agravo Produções Cinematográficas; p2000 (101 min), son., color. 
 
CUBA BAILA. Direção: Julio García Espinosa. Intérpretes: Tete Blanco; Vivian Gude; Alfredo 
Perojo. [S.I.]: p1963 (87 min), son., p&b. 
 
CUT-UPS, THE. Direção: Antony Balch. Produção: Antony Balch. Intérpretes: William S. 
Burroughs; Brion Gysin. Roteiro: Antony Balch; William S. Burroughs. [S.I.]: p1966 (19 min), 
son., p&b. 
 
DAMA DO LAGO, A = ADY IN THE LAKE. Direção: Robert Montgomery. Produção: George 
Haight. Intérpretes: Robert Montgomery; Audrey Totter; Lloyd Nolan. Roteiro: Steve Fisher; 
Raymond Chandler. [S.I.]: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM); p1947 (105 min), son., p&b. 
 
DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL. Direção: Glauber Rocha. Produção: Jarbas Barbosa; 
Luiz Augusto Mendes; Glauber Rocha; Luiz Paulino Dos Santos. Intérpretes: Geraldo Del Rey; 
Yoná Magalhães; Othon Bastos. Roteiro: Walter Lima Jr.; Glauber Rocha; Paulo Gil Soares. 
[S.I.]: Banco Nacional de Minas Gerais; Copacabana Filmes; Luiz Augusto Mendes Produções 
Cinematográficas; p1964 (115 min), son., color. 
 
DEZ MANDAMENTOS, OS = TEN COMMANDMENTS, THE. Direção: Cecil B. DeMille. 
Produção: Cecil B. DeMille. Intérpretes: Charlton Heston; Yul Brynner; Anne Baxter. Roteiro: 
Dorothy Clarke Wilson; J.H. Ingraham; A.E. Southon. [S.I.]: Paramount Pictures; Motion Picture 
Associates; p1956 (220 min), son., color. 
 
DISCIPLINE OF D.E., THE. Direção: Gus Van Sant. Produção: Gus Van Sant. Intérpretes: 
David Worden. Roteiro: Gus Van Sant; William S. Burroughs. [S.I.]: p1982 (9 min), son., p&b. 
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DOCES PODERES. Direção: Lúcia Murat. Intérpretes: Marisa Orth; Antônio Fagundes; José de 
Abreu. Roteiro: Lúcia Murat. [S.I.]: Taiga Filmes; p1997 (102 min), son., color. 
DOIS CÓRREGOS: VERDADES SUBMERSAS NO TEMPO. Direção: Carlos Reichenbach. 
Produção: Maria Ionescu; André Montenegro; Rui Pires; Sara Silveira. Intérpretes: Carlos 
Alberto Riccelli; Beth Goulart; Ingra Liberato. Roteiro: Carlos Reichenbach. [S.I.]: Dezenove 
Som e Imagem; TV Cultura; p1999 (112 min), son., color. 
 
DR. FANTÁSTICO = DR. STRANGELOVE OR: HOW I LEARNED TO STOP WORRYING 
AND LOVE THE BOMB. Direção: Stanley Kubrick. Produção: Stanley Kubrick. Intérpretes: 
Peter Sellers; George C. Scott; Sterling Hayden. Roteiro: Stanley Kubrick; Terry Southern; Peter 
George. [S.I.]: Columbia Pictures Corporation, Hawk Films; p1964 (95 min), son., p&b. 
 
DRÁCULA = DRACULA. Direção: Tod Browning. Produção: Tod Browning; Carl Laemmle Jr. 
Intérpretes: Bela Lugosi; Helen Chandler; David Manners. Roteiro: Bram Stoker; Hamilton 
Deane; John L. Balderston; Garrett Fort. [S.I.]: ; p1931 (75 min), son., p&b. 
 
DRAGÃO DA MALDADE CONTRA O SANTO GUERREIRO, O. Direção: Glauber Rocha. 
Produção: Claude-Antoine; Glauber Rocha. Intérpretes: Maurício do Valle; Odete Lara; Othon 
Bastos. Roteiro: Glauber Rocha. [S.I.]: ; p1969 (100 min), son., color. 
 
E O VENTO LEVOU = GONE WITH THE WIND. Direção: Victor Fleming. Produção: David 
O. Selznick. Intérpretes: Clark Gable; Vivien Leigh; Thomas Mitchell. Roteiro: Margaret 
Mitchell; Sidney Howard. [S.I.]: Selznick International Pictures; Metro-Goldwyn-Mayer 
(MGM); p1940 (238 min), son., color. 
 
EMAK-BAKIA. Direção: Man Ray. Produção: Man Ray. Intérpretes: Kiki of Montparnasse; 
Jacques Rigaut. Roteiro: Man Ray. [S.I.]: p1927 (18 min), mudo, p&b. 
EMPIRE. Direção: Andy Warhol. Produção: Andy Warhol. Intérpretes: The Empire State 
Building; Andy Warhol. Roteiro: . [S.I.]: p1964 (485 min), mudo, p&b. 
 
ENCOURAÇADO POTEMKIN, O = BRONENOSETS POTIOMKIN. Direção: Sergei M. 
Eisenstein. Intérpretes: Aleksandr Antonov; Vladimir Barsky; Grigori Aleksandrov. Roteiro: 
Nina Agadzhanova. [S.I.]: Goskino; p1925 (75 min), mudo, p&b. 
 
EXISTENZ. Direção: David Cronenberg. Produção: David Cronenberg; Andras Hamori; Robert 
Lantos. Intérpretes: Jude Law; Jennifer Jason Leigh; Ian Holm. Roteiro: David Cronenberg. 
[S.I.]: Alliance Atlantis Communications; Canadian Television Fund; Harold Greenberg Fund, 
The; p1999 (97 min), son., color. 
 
EXORCISTA, O = EXORCIST, THE. Direção: William Friedkin. Produção: William Peter 
Blatty. Intérpretes: Ellen Burstyn; Max von Sydow; Linda Blair. Roteiro: William Peter Blatty. 
[S.I.]: Warner Bros. Pictures; Warner Bros. Pictures; Hoya Productions; p1973 (132 min), son., 
color. 
 
EXTERMINADOR DO FUTURO 2, O = TERMINATOR 2: JUDGEMENT DAY. Direção: 
James Cameron. Produção: James Cameron. Intérpretes: Arnold Schwarzenegger; Linda 
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Hamilton; Edward Furlong. Roteiro: James Cameron; William Wisher Jr. [S.I.]: Carolco 
Pictures; Pacific Western; Lightstorm Entertainment; p1991 (137 min), son., color. 
 
FILHOS DO MEDO, OS = BROOD, THE. Direção: David Cronenberg. Produção: Pierre David; 
Claude Héroux; Victor Solnicki. Intérpretes: Oliver Reed; Samantha Eggar; Art Hindle. Roteiro: 
David Cronenberg. [S.I.]: Canadian Film Development Corporation (CFDC); Elgin International 
Films Ltd.; Mutual Productions Ltd.; p1979 (92 min), son., color. 
 
FINZAN. Direção: Cheick Oumar Sissoko. Intérpretes: Oumar Namory Keita; Koti; Bala 
Moussa . Roteiro: Cheick Oumar Sissoko. [S.I.]: Kora Films; p1992 (107 min), son., color. 
 
FRANCIS FORD COPPOLA - O APOCALIPSE DE UM CINEASTA = HEARTS OF 
DARKNESS: A FILMMAKER’S APOCALYPSE. Direção: Fax Bahr; George Hickenlooper; 
Eleanor Coppola. Produção: Les Mayfield; George Zaloom. Intérpretes: Dennis Hopper; Martin 
Sheen; Marlon Brando. Roteiro: Fax Bahr; George Hickenlooper. [S.I.]: American Zoetrope; 
Cineplex-Odeon Films; p1991 (96 min), son., color. 
 
FUZIS, OS. Direção: Ruy Guerra. Produção: Jarbas Barbosa; Gilberto Perrone. Intérpretes: 
Maria Adélia; Joel Barcellos; Leonidas Bayer. Roteiro: Ruy Guerra; Pierre Pelegri; Miguel 
Torres. [S.I.]: Copacabana Filmes; Daga Filmes; Inbracine Filmes; p1963 (80 min), son., p&b. 
 
GABINETE DAS FIGURAS DE CERA, O = WACHSFIGURENKABINETT, DAS. Direção: 
Leo Birinsky, Paul Leni. Produção: Leo Birinsky; Alexander Kwartiroff. Intérpretes: Emil 
Jannings; Conrad Veidt; Werner Krauss. Roteiro: Henrik Galeen. [S.I.]: Neptune-Film A.G.; 
p1924 (65 min), mudo, p&b. 
 
GABINETE DO DR. CALIGARI, O = CABINET DES DR. CALIGARI, DAS. Direção: Robert 
Wiene. Produção: Rudolf Meinert; Erich Pommer. Intérpretes: Werner Krauss; Conrad Veidt; 
Friedrich Feher. Roteiro: Carl Mayer; Hans Janowitz. [S.I.]: Decla-Bioscop AG; p1920 (78 min), 
mudo, p&b. 
 
GÊMEOS - MÓRBIDA SEMELHANÇA = DEAD RINGERS. Direção: David Cronenberg. 
Produção: Marc Boyman; David Cronenberg; Carol Baum. Intérpretes: Jeremy Irons; Geneviève 
Bujold; Heidi von Palleske. Roteiro: Bari Wood; Jack Geasland; David Cronenberg; Norman 
Snider. [S.I.]: Mantle Clinic II; Morgan Creek Productions; Téléfilm Canada; p1989 (116 min), 
son., color. 
 
GLÓRIA DE UM COVARDE, A = RED BADGE OF COURAGE, THE. Direção: John Huston. 
Produção: Gottfried Reinhardt; Dore Schary. Intérpretes: Audie Murphy; Bill Mauldin; Douglas 
Dick. Roteiro: Stephen Crane; John Huston; Albert Band. [S.I.]: Metro-Goldwyn-Mayer 
(MGM); p1951 (69 min), son., p&b. 
GRANDE GATSBY, O – ATÉ O CÉU TEM LIMITES = GREAT GATSBY, THE. Direção: 
Elliott Nugent. Produção: Richard Maibaum. Intérpretes: Alan Ladd; Betty Field; Macdonald 
Carey. Roteiro: F. Scott Fitzgerald; Owen Davis; Cyril Hume; Richard Maibaum. [S.I.]: 
Paramount Pictures; p1949 (91 min), son., p&b. 
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GRANDE ROUBO DO TREM, O = GREAT TRAIN ROBBERY, THE. Direção: Edwin S. 
Porter. Intérpretes: Gilbert M. 'Broncho Billy' Anderson; A.C. Abadie; George Barnes. Roteiro: 
Edwin S. Porter; Scott Marble. [S.I.]: Edison Manufacturing Company; p1903 (11 min), mudo, 
p&b. 
 
GREVE, A = STATCHKA. Direção: Sergei M. Eisenstein. Produção: Boris Mikhin. Intérpretes: 
Grigori Aleksandrov; Maksim Shtraukh; Mikhail Gomorov. Roteiro: Sergei M. Eisenstein; 
Grigori Aleksandrov; Ilya Kravchunovsky; Valeryan Pletnyov. [S.I.]: Goskino; Proletkult; p1925 
(82 min), mudo, p&b. 
Guerra de Canudos. Direção: Sérgio Rezende. Produção: Mariza Figueiredo; Mariza Leão; José 
Wilker. Intérpretes: José Wilker; Cláudia Abreu; Paulo Betti. Roteiro: Paulo Halm; Sergio 
Rezende. [S.I.]: Columbia Pictures Television Trading Company; Morena Films; Riofilme; 
p1997 (170 min), son., color. 
 
GUERRA NAS ESTRELAS = STAR WARS. Direção: George Lucas. Produção: Gary Kurtz. 
Intérpretes: Mark Hamill; Harrison Ford; Carrie Fisher. Roteiro: George Lucas. [S.I.]: Lucasfilm; 
Twentieth Century Fox Film Corporation; p1977 (121 min), son., color. 
 
HARRY, O AMIGO DE TONTO = HARRY AND TONTO. Direção: Paul Mazursky. Produção: 
Paul Mazursky. Intérpretes: Art Carney; Ellen Burstyn; René Enríquez. Roteiro: Paul Mazursky; 
Josh Greenfeld. [S.I.]: Twentieth Century Fox Film Corporation; p1974 (115 min), son., color. 
 
HIT MAN. Direção: George Armitage. Produção: Gene Corman. Intérpretes: Bernie Casey; Pam 
Grier; Lisa Moore. Roteiro: Ted Lewis; George Armitage. [S.I.]: Penelope Productions Inc.; 
p1972 (90 min), son., color. 
 
HORA DA ZONA MORTA, A = DEAD ZONE, THE. Direção: David Cronenberg. Produção: 
Jeffrey Chernov; Debra Hill; Dino De Laurentiis. Intérpretes: Christopher Walken; Brooke 
Adams; Tom Skerritt. Roteiro: Jeffrey Boam; Stephen King. [S.I.]: Dino De Laurentiis 
Company; Lorimar Film Entertainment; p1983 (103 min), son., color. 
 
INIMIGO PÚBLICO = PUBLIC ENEMY, THE. Direção: William A. Wellman. Produção: 
Darryl F. Zanuck. Intérpretes: James Cagney; Jean Harlow; Edward Woods. Roteiro: Kubec 
Glasmon; John Bright; Harvey F. Thew. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; p1931 (83 min), son., 
p&b. 
 
INVADIDOS, OS = LOS INUNDADOS. Direção: Fernando Birri. Produção: Carlos Alberto 
Parrilla. Intérpretes: Pirucho Gómez; Lola Palombo; María Vera. Roteiro: Fernando Birri. [S.I.]: 
p1961 (87 min), son., p&b. 
 
JANELA INDISCRETA = REAR WINDOW. Direção: Alfred Hitchcock. Produção: Alfred 
Hitchcock. Intérpretes: James Stewart; Grace Kelly; Wendell Corey. Roteiro: John Michael 
Hayes; Cornell Woolrich. [S.I.]: Paramount Pictures; p1954 (112 min), son., color. 
 
JFK – A PERGUNTA QUE NÃO QUER CALAR = JFK. Direção: Oliver Stone. Produção: A. 
Kitman Ho; Oliver Stone. Intérpretes: Kevin Costner; Gary Oldman; Jack Lemmon. Roteiro: 



281 
 

Oliver Stone; Zachary Sklar; Jim Garrison; Jim Marrs. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; Canal+; 
Regency Enterprises; p1991 (189 min), son., color. 
 
JULES E JIM - UMA MULHER PARA DOIS = JULES ET JIM. Direção: François Truffaut. 
Produção: François Truffaut. Intérpretes: Jeanne Moreau; Oskar Werner; Henri Serre. Roteiro: 
Henri-Pierre Roché; François Truffaut; Jean Gruault. [S.I.]: Les Films du Carrosse; Sédif 
Productions; p1962 (105 min), son., p&b. 
 
JURASSIC PARK – O PARQUE DOS DINOSSUAROS = JURASSIC PARK. Direção: Steven 
Spielberg. Produção: Kathleen Kennedy; Gerald R. Molen. Intérpretes: Sam Neill; Laura Dern; 
Jeff Goldblum. Roteiro: Michael Crichton; David Koepp. [S.I.]: Universal Pictures; Amblin 
Entertainment; p1993 (127 min), son., color. 
 
L’ÉTOILE NOIRE. Direção: Djingareye Maiga. Intérpretes: Moustapha Alassane; Aissa Indji; 
Bernard Louno. Roteiro: Djingareye Maiga. [S.I.]: p1976 (95 min), son., p&b. 
 
LADRÕES DE BICICLETA = LADRI DI BICICLETTE. Direção: Vittorio de Sica. Produção: 
Giuseppe Amato; Vittorio De Sica. Intérpretes: Lamberto Maggiorani; Enzo Staiola and Lianella 
Carell. Roteiro: Luigi Bartolini; Cesare Zavattini; Vittorio De Sica. [S.I.]: Produzioni De Sica; 
p1948 (93 min), son., p&b. 
 
LADY CHATTERLY. Direção: Pascale Ferran. Produção: Kristina Larsen; Gilles Sandoz. 
Intérpretes: Marina Hands; Jean-Louis Coullo'ch; Hippolyte Girardot. Roteiro: Roger Bohbot; 
Pascale Ferran; D.H. Lawrence; Pierre Trividic. [S.I.]: Maïa Films; Saga Film; arte France 
Cinéma; p2006 (168 min), son., color. 
 
LARANJA MECÂNICA = A CLOCKWORK ORANGE. Direção: Stanley Kubrick. Produção: 
Stanley Kubrick. Intérpretes: Malcolm McDowell; Patrick Magee; Michael Bates. Roteiro: 
Stanley Kubrick; Anthony Burgess. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; Hawk Films; p1971 (136 min), 
son., color. 
 
L'ARROSEUR ARROSÉ. Direção: Louis Lumière. Produção: Louis Lumière. Intérpretes: 
François Clerc; Benoît Duval. [S.I.]: Lumière; p1895 (1 min), mudo, p&b. 
 
LAST MOVIE, THE. Direção: Dennis Hopper. Produção: Paul Lewis. Intérpretes: Dennis 
Hopper; Stella Garcia; Julie Adams. Roteiro: Dennis Hopper; Stewart Stern. [S.I.]: Alta-Light; 
p1971 (108 min), son., p&b. 
 
LE RÉTUOR À LA RAISON. Direção: Man Ray. Produção: Man Ray. Intérpretes: Kiki of 
Montparnasse. Roteiro: Man Ray. [S.I.]: p1926 (3 min), mudo, p&b. 
Leonera. Direção: Pablo Trapero. Produção: Youngjoo Suh; Pablo Trapero. Intérpretes: Martina 
Gusman; Elli Medeiros; Rodrigo Santoro. Roteiro: Alejandro Fadel; Martín Mauregui; Santiago 
Mitre; Pablo Trapero. [S.I.]: Matanza Cine; Patagonik Film Group; Cineclick Asia; p2008 (113 
min), son., color. 
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LES TAMS TAMS SE SONT TUS. Direção: Philippe Mory. Intérpretes: Amélie Joktane; 
Philippe Mory; Gisèle Revigne. Roteiro: Philippe Mory. [S.I.]: p1972 (80 min), son., color. 
LOLITA. Direção: Stanley Kubrick. Produção: James B. Harris. Intérpretes: James Mason; 
Shelley Winters; Sue Lyon. Roteiro: Vladimir Nabokov. [S.I.]: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM); 
Seven Arts Productions; A.A. Productions Ltd.; p1962 (152 min), son., p&b. 
 
M. BUTTERFLY. Direção: David Cronenberg. Produção: David Henry Hwang; Gabriella 
Martinelli; Philip Sandhaus. Intérpretes: Jeremy Irons; John Lone; Barbara Sukowa. Roteiro: 
David Henry Hwang. [S.I.]: Geffen Pictures; Miranda Productions Inc.; p1993 (101 min), son., 
color. 
 
MÁGICO DE OZ, O = WIZARD OF OZ, THE. Direção: Victor Fleming. Produção: Mervyn 
LeRoy. Intérpretes: Judy Garland, Frank Morgan and Ray Bolger. Roteiro: Noel Langley; 
Florence Ryerson; Edgar Allan Woolf; Noel Langley; L. Frank Baum. [S.I.]: Metro-Goldwyn-
Mayer (MGM); p1939 (101 min), son., p&b. 
 
MAGNÓLIA = MAGNOLIA. Direção: Paul Thomas Anderson. Produção: Paul Thomas 
Anderson; JoAnne Sellar. Intérpretes: Tom Cruise; Jason Robards; Julianne Moore. Roteiro: 
Paul Thomas Anderson. [S.I.]: Ghoulardi Film Company; New Line Cinema; Magnolia Project, 
The; p1999 (188 min), son., color. 
 
MATRIX = MATRIX, THE. Direção: Andy Wachowski; Lana Wachowski. Produção: Joel 
Silver. Intérpretes: Keanu Reeves; Laurence Fishburne; Carrie-Anne Moss. Roteiro: Andy 
Wachowski; Lana Wachowski. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; Village Roadshow Pictures; p1999 
(136 min), son., color. 
 
MATRIX RELOAD = MATRIX RELOAD, THE. Direção: Andy Wachowski; Lana 
Wachowski. Produção: Joel Silver. Intérpretes: Keanu Reeves; Laurence Fishburne; Carrie-Anne 
Moss. Roteiro: Andy Wachowski; Lana Wachowski. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; Village 
Roadshow Pictures; p2003 (138 min), son., color. 
 
MATRIX REVOLUTION = MATRIX REVOLUTION, THE. Direção: Andy Wachowski; Lana 
Wachowski. Produção: Joel Silver. Intérpretes: Keanu Reeves; Laurence Fishburne; Carrie-Anne 
Moss. Roteiro: Andy Wachowski; Lana Wachowski. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; Village 
Roadshow Pictures; p2003 (129 min), son., color. 
 
MENINA SANTA = LA NIÑA SANTA. Direção: Lucrecia Martel. Produção: Lita Stantic. 
Intérpretes: Mercedes Morán; Carlos Belloso; Alejandro Urdapilleta. Roteiro: Lucrecia Martel; 
Juan Pablo Domenech. [S.I.]: La Pasionaria S.r.l.; R&C Produzioni; Teodora Film; p2004 (106 
min), son., color. 
 
METRÓPOLIS = METROPOLIS. Direção: Fritz Lang. Produção: Erich Pommer. Intérpretes: 
Brigitte Helm; Alfred Abel; Gustav Fröhlich. Roteiro: Thea von Harbou. [S.I.]: Universum Film 
(UFA); p1927 (153 min), mudo, p&b. 
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MILAGRE EM MILÃO = MIRACOLO A MILANO. Direção: Vittorio de Sica. Produção: 
Vittorio De Sica. Intérpretes: Emma Gramatica; Francesco Golisano; Paolo Stoppa. Roteiro: 
Cesare Zavattini; Cesare Zavattini; Vittorio De Sica. [S.I.]: Ente Nazionale Industrie 
Cinematografiche (ENIC); Produzioni De Sica; p1950 (100 min), son., p&b. 
 
MISTÉRIOS E PAIXÕES = NAKED LUNCH. Direção: David Cronenberg. Produção: 
Gabriella Martinelli; Jeremy Thomas. Intérpretes: Peter Weller; Judy Davis; Ian Holm. Roteiro: 
William S. Burroughs; David Cronenberg. [S.I.]: Film Trustees Ltd.; Naked Lunch Productions; 
Nippon Film Development and Finance; p1991 (115 min), son., color. 
 
MOBY DICK. Direção: John Huston. Produção: John Huston. Intérpretes: Gregory Peck; 
Richard Basehart; Leo Genn. Roteiro: Herman Melville; Ray Bradbury; John Huston; Norman 
Corwin. [S.I.]: Moulin Productions Inc.; p1956 (116 min), son., p&b. 
 
MOINHO DE PÓ, O = IL MULINO DEL PO. Direção: Alberto Lattuada. Produção: Carlo 
Ponti. Intérpretes: Carla Del Poggio; Jacques Sernas; Mario Besesti. Roteiro: Riccardo Bacchelli; 
Federico Fellini; Tullio Pinelli. [S.I.]: Lux Film; p1949 (96 min), son., p&b. 
 
MONTANHA DOS SETE ABUTRES, A = ACE IN THE HOLE. Direção: Billy Wilder. 
Produção: Billy Wilder. Intérpretes: Kirk Douglas; Jan Sterling; Robert Arthur. Roteiro: Billy 
Wilder; Lesser Samuels; Walter Newman; Victor Desny. [S.I.]: Paramount Pictures; p1951 (111 
min), son., p&b. 
 
MOSCA DA CABEÇA BRANCA, A = FLY, THE. Direção: Kurt Neumann. Produção: Kurt 
Neumann; Robert L. Lippert. Intérpretes: David Hedison; Patricia Owens; Vincent Price. 
Roteiro: George Langelaan; James Clavell. [S.I.]: Twentieth Century Fox Film Corporation; 
p1958 (94 min), son., p&b. 
 
MOSCA, A = FLY, THE. Direção: David Cronenberg. Produção: Stuart Cornfeld. Intérpretes: 
Jeff Goldblum, Geena Davis and John Getz. Roteiro: George Langelaan; Charles Edward Pogue; 
David Cronenberg. [S.I.]: Brooksfilms; p1986 ( min), son., color. 
 
MUITO ALÉM DO JARDIM = BEING THERE. Direção: Hal Ashby. Produção: Andrew 
Braunsberg. Intérpretes: Peter Sellers; Shirley MacLaine; Melvyn Douglas. Roteiro: Jerzy 
Kosinski. [S.I.]: BSB, CIP; Lorimar Film Entertainment; p1979 (130 min), son., color. 
 
NA CÚPULA DO CIRCO = GROßE VERHAU, DER. Direção: Alexander Kluge. Intérpretes: 
Vinzenz Sterr; Maria Sterr; Sigi Graue. Roteiro: Alexander Kluge. [S.I.]: Kairos-Film; p1971 (86 
min), son., p&b. 
 
NASCIMENTO DE UMA NAÇÃO, O = BIRTH OF A NATION, THE. Direção: D. W. Griffth. 
Produção: D.W. Griffith. Intérpretes: Lillian Gish; Mae Marsh; Henry B. Walthall. Roteiro: 
Thomas F. Dixon Jr.; D.W. Griffith; Frank E. Woods. [S.I.]: David W. Griffith Corp.; Epoch 
Producing Corporation; p1915 (190 min), mudo, p&b. 
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NIBELUNGOS - A MORTE DE SIEGFRIED, OS = NIBELUNGEN: SIEGFRIED, DIE. 
Direção: Fritz Lang. Produção: Erich Pommer. Intérpretes: Paul Richter; Margarete Schön; 
Theodor Loos. Roteiro: Fritz Lang; Thea von Harbou. [S.I.]: Decla-Bioscop AG; Universum 
Film (UFA); p1924 (140 min), mudo, p&b. 
 
NIBELUNGOS - A VINGANÇA DE KRIEMHILD, OS = NIBELUNGEN: KRIEMHILDS 
RACHE, DIE. Direção: Fritz Lang. Produção: Erich Pommer. Intérpretes: Gertrud Arnold; 
Margarete Schön; Theodor Loos. Roteiro: Thea von Harbou. [S.I.]: Decla-Bioscop AG; 
Universum Film (UFA); p1924 (129 min), mudo, p&b. 
 
NOITE DO IGUANA, A = NIGHT OF THE IGUANA, THE. Direção: John Huston. Produção: 
Ray Stark. Intérpretes: Richard Burton; Ava Gardner; Deborah Kerr. Roteiro: Tennessee 
Williams; Anthony Veiller; John Huston. [S.I.]: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM); Seven Arts 
Productions; p1964 (125 min), son., p&b. 
 
NOIVA DE FRANKENSTEIN, A = BRIDE OF FRANKENSTEIN. Direção: James Whale. 
Produção: Carl Laemmle Jr. Intérpretes: Boris Karloff; Elsa Lanchester; Colin Clive. Roteiro: 
Mary Shelley; William Hurlbut; John L. Balderston. [S.I.]: Universal Pictures; p1935 (75 min), 
son., p&b. 
 
NOIVA E O PROCONCEITO, A = BRIDE AND PREJUDICE. Direção: Gurinder Chadha. 
Produção: Gurinder Chadha. Intérpretes: Martin Henderson; Aishwarya Rai Bachchan; Nadira 
Babbar. Roteiro: Jane Austen; Paul Mayeda Berges; Gurinder Chadha. [S.I.]: Pathé Pictures 
International; UK Film Council; Kintop Pictures; p2004 (101 min), son., color. 
 
NOIVO NEURÓTICO, NOIVA NERVOSA = ANNIE HALL. Direção: Woody Allen. 
Produção: Jack Rollins. Intérpretes: Woody Allen; Diane Keaton; Tony Roberts. Roteiro: Woody 
Allen; Marshall Brickman. [S.I.]: Rollins-Joffe Productions; p1977 (93 min), son., color. 
 
NOSFERATU = NOSFERATU, EINE SYMPHONIE DES GRAUENS. Direção: F.W. Murnau. 
Produção: Enrico Dieckmann; Albin Grau. Intérpretes: Max Schreck; Greta Schröder; Ruth 
Landshoff. Roteiro: Henrik Galeen; Bram Stoker. [S.I.]: Jofa-Atelier Berlin-Johannisthal; Prana-
Film GmbH; p1922 (94 min), mudo, p&b. 
 
ODOR DO MISTÉRIO, O = SCENT OF MYSTERY, THE. Direção: Jack Cardiff. Produção: 
Michael Todd Jr. Intérpretes: Denholm Elliott; Peter Lorre; Beverly Bentley. Roteiro: Gerald 
Kersh; Kelley Roos; William Rose. [S.I.]: p1960 (125 min), son., p&b. 
 
ORFEU. Direção: Carlos Diegues. Produção: Daniel Filho; Paula Lavigne; Renata Almeida 
Magalhães; Flávio R. Tambellini. Intérpretes: Toni Garrido; Patrícia França; Murilo Benício. 
Roteiro: João Emanuel Carneiro; Vinicius de Moraes; Carlos Diegues. [S.I.]: Cine-Source; 
Globo Filmes; Rio Vermelho Filmes Ltda.; p1999 (110 min), son., color. 
 
OUTUBRO = OKTYABR. Direção: Sergei M. Eisenstein; Grigori Aleksandrov. Intérpretes: 
Boris Livanov; Nikolay Popov; Vasili Nikandrov . Roteiro: Sergei M. Eisenstein; Grigori 
Aleksandrov. [S.I.]: Sovkino; p1928 (103 min), mudo, p&b. 
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PACTO DE SANGUE = DOUBLE INDEMNITY. Direção: Billy Wilder. Produção: Joseph 
Sistrom. Intérpretes: Fred MacMurray, Barbara Stanwyck and Edward G. Robinson. Roteiro: 
Billy Wilder; Raymond Chandler; James M. Cain. [S.I.]: Paramount Pictures; p1944 (107 min), 
son., p&b. 
PAISÀ. Direção: Roberto Rossellini. Produção: Rod E. Geiger; Roberto Rossellini; Mario Conti. 
Intérpretes: Carmela Sazio; Gar Moore; William Tubbs. Roteiro: Sergio Amidei; Klaus Mann; 
Federico Fellini. [S.I.]: Organizzazione Film Internazionali (OFI); Foreign Film Productions; 
p1946 (120 min), son., p&b. 
 
PECADO MORA AO LADO, O = SEVEN YEAR ITCH, THE. Direção: Billy Wilder. 
Produção: Charles K. Feldman; Billy Wilder. Intérpretes: Marilyn Monroe; Tom Ewell; Evelyn 
Keyes. Roteiro: Billy Wilder; George Axelrod. [S.I.]: Charles K. Feldman Group; Twentieth 
Century Fox Film Corporation; p1955 (105 min), son., p&b. 
 
PRIMEIRA NOITE DE UM HOMEM, A = GRADUATE, THE. Direção: Mike Nichols. 
Produção: Lawrence Turman. Intérpretes: Dustin Hoffman; Anne Bancroft; Katharine Ross. 
Roteiro: Calder Willingham; Buck Henry; Charles Webb. [S.I.]: Lawrence Turman; Embassy 
Pictures Corporation; p1967 (106 min), son., p&b. 
 
PRÍNCIPE, O. Direção: Ugo Giorgetti. Produção: Malu Oliveira. Intérpretes: Eduardo Tornaghi; 
Bruna Lombardi; Ricardo Blat. Roteiro: Ugo Giorgetti. [S.I.]: SP Filmes de São Paulo; p2002 
(102 min), son., color. 
 
PRISIONEIRO DE ZENDA, O = PRISONER OF ZENDA, THE. Direção: Richard Thorpe. 
Produção: Pandro S. Berman. Intérpretes: Stewart Granger; Deborah Kerr; Louis Calhern. 
Roteiro: John L. Balderston; Noel Langley; Wells Root; Anthony Hope. [S.I.]: Metro-Goldwyn-
Mayer (MGM); p1952 (96 min), son., p&b. 
 
PSICOSE = PSYCHO. Direção: Alfred Hitchcock. Produção: Alfred Hitchcock. Intérpretes: 
Anthony Perkins; Janet Leigh; Vera Miles. Roteiro: Joseph Stefano; Robert Bloch. [S.I.]: 
Shamley Productions; p1960 (109 min), son., p&b. 
 
REGRA DO JOGO, A = LA RÈGLE DU JEU. Direção: Jean Renoir. Produção: Jean Renoir. 
Intérpretes: Marcel Dalio; Nora Gregor; Paulette Dubost. Roteiro: Jean Renoir; Carl Koch. [S.I.]: 
Nouvelles Éditions de Films (NEF); p1939 (110 min), son., p&b. 
 
RELÍQUIA MACABRA = MALTESE FALCON, THE. Direção: John Huston. Produção: Henry 
Blanke; Hal B. Wallis. Intérpretes: Humphrey Bogart, Mary Astor and Gladys George. Roteiro: 
John Huston (screenplay), Dashiell Hammett. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; p1941 (100 min), 
son., p&b. 
 
RIO 40 GRAUS. Direção: Nelson Pereira dos Santos. Produção: Mario Barros; Ciro Freire Cúri; 
Louis-Henri Guitton. Intérpretes: Modesto De Souza; Roberto Bataglin; Jece Valadão . Roteiro: 
Nelson Pereira dos Santos; Arnaldo de Farias. [S.I.]: Equipe Moacyr Fenelon; p1955 (100 min), 
son., p&b. 
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RIO ZONA NORTE. Direção: Nelson Pereira dos Santos. Produção: Mário Aldrá; Ciro Freire 
Cúri; Nelson Pereira dos Santos; Roberto Santos. Intérpretes: Grande Otelo; Jece Valadão; Malu 
Maia. Roteiro: Nelson Pereira dos Santos. [S.I.]: Nelson Pereira dos Santos Produções 
Cinematográficas; p1957 (90 min), son., p&b. 
 
ROMA, CIDADE ABERTA = ROMA, CITTÀ APERTA. Direção: Roberto Rossellini. 
Produção: Giuseppe Amato; Ferruccio De Martino; Rod E. Geiger; Roberto Rossellini. 
Intérpretes: Anna Magnani; Aldo Fabrizi; Marcello Pagliero. Roteiro: Sergio Amidei; Federico 
Fellini; Roberto Rossellini. [S.I.]: Excelsa Film; p1945 (100 min), son., p&b. 
 
ROSA PÚRPURA DO CAIRO, A = PURPLE ROSE OF CAIRO, THE. Direção: Woody Allen. 
Produção: Robert Greenhut. Intérpretes: Mia Farrow; Jeff Daniels; Danny Aiello. Roteiro: 
Woody Allen. [S.I.]: Orion Pictures Corporation; p1985 (82 min), son., p&b. 
 
SANTO FORTE. Direção: Eduardo Coutinho. Produção: Cláudius Ceccon; Elcimar de Oliveira; 
Dinah Frotté. Documentário. Roteiro: Eduardo Coutinho. [S.I.]: Centro de Criação de Imagem 
Popular (CECIP); p2002 (80 min), son., color. 
 
SCARFACE - A VERGONHA DE UMA NAÇÃO = SCARFACE. Direção: Howard Hawks; 
Richard Rosson. Produção: Howard Hawks; Howard Hughes. Intérpretes: Paul Muni; Ann 
Dvorak; Karen Morley. Roteiro: Armitage Trail; Ben Hecht. [S.I.]: Caddo Company, The; p1932 
(93 min), son., p&b. 
 
SENHOR DOS ANÉIS: A SOCIEDADE DO ANEL, O = LORD OF THE RINGS: THE 
FELLOWSHIP OF THE RING, THE. Direção: Peter Jackson. Produção: Peter Jackson; Barrie 
M. Osborne; Tim Sanders; Fran Walsh. Intérpretes: Elijah Wood; Ian McKellen; Orlando 
Bloom. Roteiro: J.R.R. Tolkien; Fran Walsh; Philippa Boyens; Peter Jackson. [S.I.]: New Line 
Cinema; WingNut Films; Saul Zaentz Company, The; p2001 (178 min), son., color. 
 
SENHOR DOS ANÉIS: AS DUAS TORRES, O = LORD OF THE RINGS: THE TWO 
TOWERS, THE. Direção: Peter Jackson. Produção: Peter Jackson; Barrie M. Osborne; Fran 
Walsh. Intérpretes: Elijah Wood; Ian McKellen; Viggo Mortensen. Roteiro: J.R.R. Tolkien; Fran 
Walsh; Philippa Boyens; Peter Jackson; Stephen Sinclair. [S.I.]: New Line Cinema; WingNut 
Films; Saul Zaentz Company, The; p2002 (179 min), son., color. 
 
SENHOR DOS ANÉIS: O RETORNO DO REI, O = LORD OF THE RINGS: THE RETURN 
OF THE KING, THE. Direção: Peter Jackson. Produção: Peter Jackson; Barrie M. Osborne; 
Fran Walsh. Intérpretes: Elijah Wood; Viggo Mortensen; Ian McKellen. Roteiro: J.R.R. Tolkien; 
Fran Walsh; Philippa Boyens; Peter Jackson. [S.I.]: New Line Cinema; WingNut Films; Saul 
Zaentz Company, The; p2003 (201 min), son., color. 
 
SENHORES DO CRIME = EASTERN PROMISES. Direção: David Cronenberg. Produção: 
Robert Lantos; Paul Webster. Intérpretes: Naomi Watts; Viggo Mortensen; Armin Mueller-Stahl. 
Roteiro: Steven Knight. [S.I.]: Focus Features; BBC Films; Astral Media; p2007 (100 min), son., 
color. 
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SEXTO SENTIDO = THE SIXTH SENSE. Direção: M. Night Shyamalan. Produção: Kathleen 
Kennedy; Frank Marshall; Barry Mendel. Intérpretes: Bruce Willis; Haley Joel Osment; Toni 
Collette. Roteiro: M. Night Shyamalan. [S.I.]: Barry Mendel Productions; Hollywood Pictures; 
Kennedy/Marshall Company; p1999 (107 min), son., color. 
 
SEXY E MARGINAL = BOXCAR BERTHA. Direção: Martin Scorsese. Produção: Roger 
Corman. Intérpretes: Barbara Hershey; David Carradine; Barry Primus. Roteiro: Ben L. Reitman; 
Joyce Hooper Corrington; John William Corrington. [S.I.]: American International Pictures 
(AIP); p1972 (88 min), son., color. 
 
SHAFT. Direção: Gordon Parks. Produção: Joel Freeman. Intérpretes: Richard Roundtree; 
Moses Gunn; Charles Cioffi. Roteiro: Ernest Tidyman; John D.F. Black. [S.I.]: Metro-Goldwyn-
Mayer (MGM); Shaft Productions Ltd.; p1971 (100 min), son., color. 
 
SINAIS = SIGNS. Direção: M. Night Shyamalan. Produção: Frank Marshall; Sam Mercer; M. 
Night Shyamalan. Intérpretes: Mel Gibson; Joaquin Phoenix; Rory Culkin. Roteiro: M. Night 
Shyamalan. [S.I.]: Touchstone Pictures; Blinding Edge Pictures; Kennedy/Marshall Company; 
p2002 (106 min), son., color. 
 
SPIDER - DESAFIE SUA MENTE = SPIDER. Direção: David Cronenberg. Produção: 
Catherine Bailey; David Cronenberg; Samuel Hadida. Intérpretes: Ralph Fiennes; Miranda 
Richardson; Gabriel Byrne. Roteiro: Patrick McGrath. [S.I.]: Odeon Films; Capitol Films; Artists 
Independent Network; p2000 (98 min), son., color. 
 
STAR WARS, EPISÓDIO VI - O RETORNO DO JEDI = STAR WARS: EPISODE VI - 
RETURN OF THE JEDI. Direção: Richard Marquand. Produção: Howard G. Kazanjian. 
Intérpretes: Mark Hamill; Harrison Ford; Carrie Fisher. Roteiro: Lawrence Kasdan; George 
Lucas. [S.I.]: Lucasfilm; p1983 (134 min), son., color. 
 
STAR WARS: EPISÓDIO I - A AMEAÇA FANTASMA = STAR WARS: EPISODE I - THE 
PHANTOM MENACE. Direção: George Lucas. Produção: Rick McCallum. Intérpretes: Ewan 
McGregor; Liam Neeson; Natalie Portman. Roteiro: George Lucas. [S.I.]: Lucasfilm; p1999 (136 
min), son., color. 
 
STAR WARS: EPISÓDIO V - O IMPÉRIO CONTRA-ATACA = STAR WARS: EPISODE V - 
THE EMPIRE STRIKES BACK. Direção: Irvin Kershner. Produção: Gary Kurtz. Intérpretes: 
Mark Hamill; Harrison Ford; Carrie Fisher. Roteiro: Leigh Brackett; Lawrence Kasdan; George 
Lucas. [S.I.]: Lucasfilm; p1980 (124 min), son., color. 
 
SUBLIME OBSESSÃO = MAGNIFICENT OBSESSION. Direção: Douglas Sirk. Produção: 
Ross Hunter. Intérpretes: Jane Wyman; Rock Hudson; Agnes Moorehead. Roteiro: Lloyd C. 
Douglas; Robert Blees; Wells Root. [S.I.]: Universal International Pictures (UI); p1954 (108 
min), son., p&b. 
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SUPERMAN – O FILME = SUPERMAN. Direção: Richard Donner. Produção: Alexander 
Salkind; Pierre Spengler. Intérpretes: Christopher Reeve; Margot Kidder; Gene Hackman. 
Roteiro: Jerry Siegel; Joe Shuster; Mario Puzo. [S.I.]: Alexander Salkind; Dovemead Films; Film 
Export A.G.; p1978 (143 min), son., color. 
 
TEMPO DAS DILIGÊNCIAS, NO = STAGECOACH. Direção: John Ford. Produção: John 
Ford. Intérpretes: John Wayne; Claire Trevor; Andy Devine. Roteiro: Ernest Haycox; Dudley 
Nichols; Ben Hecht. [S.I.]: Walter Wanger Productions; p1939 (96 min), son., p&b. 
 
TERRA DE NINGUÉM = BADLANDS. Direção: Terrence Malick. Produção: Terrence Malick. 
Intérpretes: Martin Sheen;; Sissy Spacek; Warren Oates. Roteiro: Terrence Malick. [S.I.]: 
Warner Bros. Pictures; Pressman-Williams; Jill Jakes Production; p1973 (94 min), son., color. 
 
TERRA EM TRANSE. Direção: Glauber Rocha. Produção: Glauber Rocha. Intérpretes: Jardel 
Filho, Paulo Autran and José Lewgoy . Roteiro: Glauber Rocha. [S.I.]: Mapa Filmes; p1967 (106 
min), son., p&b. 
 
TERRA ESTRANGEIRA. Direção: Walter Salles; Daniela Thomas. Produção: Flávio R. 
Tambellini; António da Cunha Telles. Intérpretes: Alberto Alexandre; Fernando Alves Pinto; 
Alexandre Borges. Roteiro: Marcos Bernstein; Millor Fernandes; Walter Salles; Daniela 
Thomas. [S.I.]: VideoFilmes; p1996 (100 min), son., color. 
 
TERRA TREME, A = LA TERRA TREMA: EPISODIO DEL MARE. Direção: Luchino 
Visconti. Produção: Salvo D'Angelo. Intérpretes: Luchino Visconti; Antonio Pietrangeli; 
Antonio Arcidiacono. Roteiro: Giovanni Verga. [S.I.]: Universalia Film; p1948 (160 min), son., 
p&b. 
 
THANKSGIVING PRAYER. Direção: Gus Van Sant. Produção: Gus Van Sant. Intérpretes: 
William S. Burroughs. Roteiro: Gus Van Sant; William S. Burroughs. [S.I.]: p1991 (3 min), son., 
p&b. 
 
THREE THE HARD WAY. Direção: Gordon Parks Jr. Produção: Harry Bernsen. Intérpretes: 
Jim Brown; Fred Williamson; Jim Kelly. Roteiro: Eric Bercovici; Jerrold L. Ludwig. [S.I.]: 
Allied Artists Pictures; Three C's Service Comp; p1974 (89 min), son., color. 
 
TIRI DIÉ. Direção: Fernando Birri. Produção: Edgardo Pallero. Intérpretes: Guillermo Cervantes 
Luro; María Rosa Gallo; Francisco Petrone. Roteiro: Fernando Birri; Juan Carlos Cabello; María 
Domínguez. [S.I.]: Instituto de Cinematografía de la Universidad Nacional del Litoral; p1960 (33 
min), son., p&b. 
 
TIRO DE ESCAPE = GETAWAY, THE. Direção: Sam Peckinpah. Produção: Mitchell Brower; 
Gordon T. Dawson; David Foster. Intérpretes: Steve McQueen; Ali MacGraw; Ben Johnson. 
Roteiro: Walter Hill; Jim Thompson. [S.I.]: First Artists; Solar Productions; Foster-Brower 
Productions; p1972 (122 min), son., color. 
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TITANIC. Direção: James Cameron. Produção: James Cameron; Jon Landau. Intérpretes: 
Leonardo DiCaprio; Kate Winslet; Billy Zane. Roteiro: James Cameron. [S.I.]: Twentieth 
Century Fox Film Corporation; Paramount Pictures; Lightstorm Entertainment; p1997 (194 min), 
son., color. 
 
TOWERS OPEN FIRE. Direção: Antony Balch; William S. Burroughs. Produção: Antony 
Balch. Intérpretes: Antony Balch; William S. Burroughs; David Jacobs. Roteiro: William S. 
Burroughs. [S.I.]: ; p1963 (10 min), son., p&b. 
 
TUBARÃO = JAWS. Direção: Steven Spielberg. Produção: David Brown; Richard D. Zanuck. 
Intérpretes: Roy Scheider; Robert Shaw; Richard Dreyfuss. Roteiro: Peter Benchley; Carl 
Gottlieb; Peter Benchley. [S.I.]: Zanuck/Brown Productions; Universal Pictures; p1975 (124 
min), son., color. 
 
ÚLTIMA GARGALHADA, A = DER LETZTE MANN. Direção: F.W. Murnau. Produção: 
Erich Pommer. Intérpretes: Emil Jannings, Maly Delschaft and Max Hiller. Roteiro: Carl Mayer. 
[S.I.]: Universum Film (UFA); p1924 (77 min), mudo, p&b. 
 
ÚLTIMA INVESTIGAÇÃO, A = LATE SHOW, THE. Direção: Robert Benton. Produção: 
Robert Altman. Intérpretes: Art Carney; Lily Tomlin; Bill Macy. Roteiro: Robert Benton. [S.I.]: 
Lion's Gate Films; Warner Bros. Pictures; p1977 (93 min), son., color. 
 
ÚLTIMA SESSÃO DE CINEMA, A = LAST PICTURE SHOW. Direção: Peter Bogdanovich. 
Produção: Stephen J. Friedman. Intérpretes: Timothy Bottoms; Jeff Bridges; Cybill Shepherd. 
Roteiro: Larry McMurtry; Peter Bogdanovich. [S.I.]: Columbia Pictures Corporation; BBS 
Productions; p1971 (118 min), son., p&b. 
 
UM CÃO ANDALUZ = UN CHIEN ANDALOU. Direção: Luís Buñuel. Produção: Luis 
Buñuel. Intérpretes: Pierre Batcheff; Simone Mareuil. Roteiro: Salvador Dalí; Luis Buñuel. 
[S.I.]: p1929 (16 min), mudo, p&b. 
 
UM PEQUENO ROMANCE = A LITTLE ROMANCE. Direção: George Roy Hill. Produção: 
Robert Crawford Jr.; Yves Rousset-Rouard. Intérpretes: Laurence Olivier; Diane Lane; 
Thelonious Bernard. Roteiro: Claude Klotz; Allan Burns. [S.I.]: Pan Arts; Trinacra Films; p1979 
(108 min), son., color. 
 
UM ROMANCE AMERICANO = AN AMERICAN ROMANCE. Direção: King Vidor. 
Produção: King Vidor. Intérpretes: Brian Donlevy; Ann Richards; Walter Abel. Roteiro: King 
Vidor. [S.I.]: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM); p1944 (151 min), son., p&b. 
 
UM TIRO NA NOITE = BLOW OUT. Direção: Brian De Palma. Produção: George Litto. 
Intérpretes: John Travolta; Nancy Allen; John Lithgow. Roteiro: Brian De Palma. [S.I.]: Cinema 
77; Geria Productions; Filmways Pictures; p1981 (107 min), son., color. 
 
UMA ONDA NO AR. Direção: Helvécio Ratton. Produção: Tininho Nogueira Da Fonseca; 
Simone Magalhães. Intérpretes: Alexandre Moreno; Babu Santana; Adolfo Moura. Roteiro: 
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Jorge Durán; Helvecio Ratton; Eid Ribeiro. [S.I.]: Quimera Produções; p2002 (92 min), son., 
color. 
 
UMA RUA CHAMADA PECADO = A STREETCAR NAMED DESIRE. Direção: Elia Kazan. 
Produção: Charles K. Feldman. Intérpretes: Vivien Leigh; Marlon Brando; Kim Hunter. Roteiro: 
Tennesse Williams; Oscar Saul. [S.I.]: Charles K. Feldman Group; p1951 (122 min), son., p&b. 
 
UMBERTO D.. Direção: Vittorio de Sica. Produção: Giuseppe Amato; Vittorio De Sica; Angelo 
Rizzoli. Intérpretes: Carlo Battisti; Maria Pia Casilio; Lina Gennari. Roteiro: Cesare Zavattini. 
[S.I.]: Rizzoli Film; Produzione Films Vittorio De Sica; Amato Film; p1952 (89 min), son., p&b. 
 
UPTOWN SATURDAY NIGHT. Direção: Sidney Poitier. Produção: Melville Tucker. 
Intérpretes: Sidney Poitier; Bill Cosby; Harry Belafonte. Roteiro: Richard Wesley. [S.I.]: First 
Artists; Verdon Productions Limited; p1974 (104 min), son., color. 
 
VEJA ESTA CANÇÃO. Direção: Carlos Diegues. Produção: Elano De Paula; Elano De Paula. 
Intérpretes: Catarina Abdala; Karen Acioly; Carla Alexandar. Roteiro: Carlos Diegues. [S.I.]: 
Banco Nacional; Mapa Filmes; TV Cultura; p1994 (104 min), son., color. 
 
VENCEDOR, O = BREAKING AWAY. Direção: Peter Yates. Produção: Peter Yates. 
Intérpretes: Dennis Christopher; Dennis Quaid; Daniel Stern. Roteiro: Steve Tesich. [S.I.]: 
Twentieth Century Fox Film Corporation; p1979 (101 min), son., color. 
 
VIAJANTE, O. Direção: Paulo César Saraceni. Produção: Anna Maria Nascimento Silva. 
Intérpretes: Roberto Bonfim; Priscila Camargo; Nelson Dantas. Roteiro: Lúcio Cardoso; Otávio 
de Faria; Alejandro Pose; Paulo Cesar Saraceni. [S.I.]: p1999 (100 min), son., color. 
 
VIDAS SECAS. Direção: Nelson Pereira dos Santos. Produção: Luiz Carlos Barreto; Herbert 
Richers; Danilo Trelles. Intérpretes: Átila Iório; Maria Ribeiro; Orlando Macedo. Roteiro: 
Nelson Pereira dos Santos; Graciliano Ramos. [S.I.]: Luiz Carlos Barreto Produções 
Cinematográficas; Sino Filmes; p1963 (103 min), son., p&b. 
 
VIDEODROME. Direção: David Cronenberg. Produção: Claude Héroux. Intérpretes: James 
Woods; Deborah Harry; Sonja Smits. Roteiro: David Cronenberg. [S.I.]: Canadian Film 
Development Corporation (CFDC); Famous Players; Filmplan International; p1983 (89 min), 
son., color. 
 
VILA, A = THE VILLAGE, THE. Direção: M. Night Shyamalan. Produção: Sam Mercer; Scott 
Rudin; M. Night Shyamalan. Intérpretes: Sigourney Weaver; William Hurt; Joaquin Phoenix. 
Roteiro: M. Night Shyamalan. [S.I.]: Touchstone Pictures; Blinding Edge Pictures; Scott Rudin 
Productions; p2004 (108 min), son., color. 
 
VIVOS E OS MORTOS, OS = DEAD, THE. Direção: John Huston. Produção: Wieland Schulz-
Keil; Chris Sievernich. Intérpretes: Anjelica Huston; Donal McCann; Dan O'Herlihy. Roteiro: 
James Joyce; Tony Huston. [S.I.]: Channel 4; Delta Film; Liffey Films; p1987 (83 min), son., 
color. 



291 
 

 
WAR REQUIEM. Direção: Derek Jarman. Produção: Don Boyd. Intérpretes: Nathaniel Parker; 
Tilda Swinton; Laurence Olivier. Roteiro: Wilfred Owen. [S.I.]: Anglo International Films; 
British Broadcasting Corporation (BBC); Liberty Films; p1989 (92 min), son., p&b. 
 


