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RESUMO

Expressdo mais sintomadtica do sistema capitalista, a inddstria cultural opera em uma légica que
incorpora e harmoniza expressdes estéticas antagdnicas, emulando uma tensdo dialética andloga
as obras de arte. O cinema, dada sua natureza industrial, desponta como uma das esferas da
industria cultural a atingir o mais alto grau de sofisticacdo e controle técnico, firmando padrdes
estético-narrativos rigidos seguidos ndo apenas por filmes convencionalmente chamados de
comerciais, mas também por aqueles circunscritos ao circuito alternativo e independente. Assim,
considerando o argumento de que filmes produzidos fora do esfera comercial estariam mais
propensos a romper e subverter a hegemonia do idioma tecnicamente controlado do cinema
padrdo, a proposta deste trabalho é examinar os filmes Mistérios e paixoes [Naked lunch, David
Cronenberg, Canadd, 1991] e Cidade de Deus [Fernando Meirelles, Brasil, 2002], a fim de
verificar como se estabelece a tensdo entre as convengdes do idioma tecnicamente controlado do
cinema padrdo e os gestos que visam a sua desestabilizacdo. A primeira parte estd dividida em
dois capitulos correlatos, cujo objetivo € discutir como as convengdes estético-narrativas do
cinema mainstream de Hollywood sintetizam de maneira sui generis o idioma tecnicamente
controlado da inddstria cultural. O primeiro capitulo investiga os procedimentos a partir dos
quais o conjunto de protocolos visuais do cinema norte-americano (composicao de quadro,
montagem, sonorizacdo, etc.) estabeleceu um modelo diegético prescritivo de bases rigidas,
convertendo-se na norma-padrio para a cultura cinematogréfica ao redor do planeta. O segundo
capitulo discute a maneira pela qual esse mesmo modelo de cinema, movido por tendéncias do
mercado e objetivando alcancar um status de obra de arte, absorve inovacdes estéticas advindas
justamente de movimentos cinematograficos contrdrios a sua norma estética sem, contudo,
alterar suas bases. A segunda parte estd dividida em dois capitulos voltados as interpretagdes dos
filmes. O terceiro capitulo aborda o cardter autoral e transgressor na filmografia de Cronenberg
em relacdo ao cinema padrdo a partir da problemdtica do embate entre controle técnico e
espontaneidade na criagdo artistica. A hipdtese interpretativa centra-se no argumento de que
Mistérios e paixoes apropria-se da defesa de Burroughs acerca da intoxicacdo como um
mecanismo de subversdao de convengdes artisticas para forjar uma estrutura de narrativa filmica
que inverte a oposi¢do entre as categorias de alucinagdo e sobriedade. Como resultado, a
inversdo dessas valéncias converte a alucinagdo em procedimento narrativo modulado justamente
por féormulas e convencdes do cinema padrdo de Hollywood. O quarto capitulo investiga como a
tensdo entre controle técnico e liberdade criativa engendra em Cidade de Deus uma nova forma
de realismo filmico contemporineo em que estéticas e procedimentos cinematograficos
historicamente revoluciondrios sdo absorvidos pela maquinaria do cinema dominante. Essa tese é
discutida a partir de uma leitura cerrada de algumas cenas do filme que evidenciam a fabricacdo
de uma espontaneidade programada, na qual a cinematografia cldssica € utilizada para recompor
um imaginario da favela com ecos do sertdo do Cinema Novo. A discussdo assinala ainda como,
em sua estruturacdo narrativa e estilistica, Cidade de Deus acomoda uma representacao
vanguardista da criminalidade e violéncia juntamente com uma estética padrdo de cinema e
televisdo, apagando qualquer traco de tensdo histérica entre ambas. O resultado das
interpretacdes aponta para o fato de que, nos dois filmes, a forca do impeto criativo, expresso por
meio do acaso, aleatoriedade e improviso, € incorporada pelo idioma tecnicamente controlado do
cinema, ndo apenas perdendo seu poder desestabilizador, mas também reduzindo esse impeto a
mero dispositivo com funcao estilistica.
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ABSTRACT

The culture industry, a central expression of the capitalistic system, operates through a logic that
incorporates and conciliates antagonistic aesthetic expressions by emulating a dialectic tension
akin to artworks. Cinema, given its industrial nature, stands out as one of the domains of culture
industry to achieve the highest level of sophistication and technical control, establishing stable
aesthetic-narrative patterns followed by not only the so-called mainstream films (produced by
Hollywood film industry) but also by those labelled as independent. Thus taking into account the
argument that films produced out of the mainstream production system are more likely to break
with and subvert the hegemony of the technical controlled language of mainstream cinema, the
objective of this dissertation is scrutinize the films Naked lunch [David Cronenberg, Canada,
1991] e City of God [Cidade de Deus, Fernando Meirelles, Brasil, 2002], in order to verify how
the tension between the cinematic protocols of mainstream cinema and the artistic expressions
that operate against it is established. The first part of this work is divided into two correlated
chapters which aim at discussing how the aesthetic-narrative conventions of mainstream
Hollywood cinema particularly epitomize the technical controlled language of culture industry in
general. Chapter one investigates the procedures upon which the bulk of the mainstream cinema
visual protocols (frame composition, montage, sound-system, etc.) set up a stable prescriptive
diegetic framework which ends up being the parameter for cinematic culture worldwide. Chapter
two discusses the way in which the very type of cinema, triggered by marketing tendencies and
aiming to reach the same status of artwork, absorbs aesthetic innovations engendered by
cinematic movements contrarious to its aesthetic norms without altering its rigid aesthetic
principals. The second part is divided into two chapters devoted to the interpretations of both
films. The third chapter focuses on Cronenberg’s status as an auteur filmmaker as well as his
transgressions with regards to mainstream cinema taking into account the tension established
between technical control and spontaneity in the artistic process. The interpretative hypothesis
states that Naked Lunch incorporates Burroughs’ well-known claim about the intoxication as a
means to subvert artistic conventions in order to create a narrative film structure that inverts the
opposition between the categories of hallucination and sobriety. The outcome of such inversion
transforms the hallucinating experience into a narrative procedure shaped by mainstream
cinematic conventions. Chapter four investigates how, in City of God, the tension between
technical control and creative freedom results in a new type of film realism in which both
aesthetic and cinematic protocols historically revolutionary is absorbed by the mainstream
cinematic language. Such argument is discussed through a series of close readings of the film's
scenes which evince the forging of a controlled spontaneity in which the classic cinematic
conventions are employed to recreate an imagery of the favela that echoes the Cinema Novo
portrait of wilderness. The discussion also points out how the narrative and stylistic structure of
City of God adjust an avant-gardist depiction of criminality and violence alongside with both
cinematic mainstream and television aesthetics, effacing any trace of historical tension between
them. In a nutshell, these film interpretations conclude that the power of creative impulse,
materialized in elements such as chance and improvisation, is incorporated by cinematic
technical controlled language in a way that it does not only wanes their disruptive powers but
converts them into sheer stylistic devices.

Keywords: Technical control, artistic freedom, mainstream cinema, Naked Lunch, City of God.
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INTRODUCAO

A inddstria cultural, expressdo mais sintomdtica do sistema capitalista, funciona como um
potente operador que, de maneira ubiqua, acomoda e harmoniza as mais diversas expressoes
antagonicas arrefecendo e, via de regra, eliminando a tensdo imanente dos objetos e obras de
arte. Ja nas primeiras linhas de “A industria cultural: o esclarecimento como mistificagdo das
massas”, Adorno e Horkheimer observam que esta “unidade” forjada sintetiza um modelo de
cultura marcado pela “falsa identidade do wuniversal e do particular” (ADORNO;
HORKHEIMER, 2006, p. 100). Com efeito, através do fluxo incessante de mercadorias que
produz, a industria cultural alimenta continuamente a ideia de que o individuo e o todo se
encontram reconciliados quando na verdade, tal sistema € um poderoso instrumento para gerar
lucros a0 mesmo tempo em que exerce um tipo de controle social. Ademais, a elaborada
estruturacdo que configura a inddstria cultural permite que ela decomponha aquilo que o
individuo percebe em suas partes elementares e reorganize-as de um modo que lhe seja mais
conveniente, adquirindo assim o inaudito poder de influir no modo como as pessoas percebem a
realidade sensivel, em particular, € o mundo, em geral. Segundo os criticos frankfurtianos, foi
particularmente o advento do filme sonoro, descrito por eles como a “sintese do rddio com o
cinema”, que potencializou ainda mais a ilusdo de um mundo que ndo ¢ exatamente o que a
consciéncia humana pode apreender espontaneamente, mas sim o que interessa ao sistema
econdmico no qual a industria cultural esté inserida.

Nesse sentido, o cinema, dada a natureza essencialmente industrial de sua produgdo, é
uma das expressoes da industria cultural em que o desenvolvimento de uma estruturacio rigida
de controle tanto do processo da mercadoria cultural quanto dos individuos que a consomem
atinge seu paroxismo. Todavia, se por um lado, o cinema, tal qual a industria cultural,
fundamenta-se a partir de um “idioma tecnicamente controlado” cuja padronizagdo engendra
uma miriade de filmes homogéneos com pouco, ou nenhum, espago para a inovagao, por outro,
sua natureza essencialmente comercial, regida pela pressdo da ripida circulagao de mercadorias
no sistema capitalista, exige que esse idioma seja constantemente modificado em sua superficie
com vistas a criar a continua ilusdo de novidade. Nesse meio, a novidade, geralmente forjada

através de uma série de detalhes, ndo passa de um estratagema, literalmente um artificio, em que



pequenas altera¢des produzem a impressdo de que algo mudou, quando, de fato, trata-se apenas
de mais um dos indmeros procedimentos para a manutencao do seu status quo.

Por sua vez, o alto grau de sofisticacdo alcancado por uma mercadoria cultural como o
cinema parece afetar ndo apenas o espectador de modo geral, sempre dvido a consumir a
novidade do préximo filme, mas também a critica especializada, que, paralelamente ao
desenvolvimento da inddstria cinematografica, procurou legitimar e distinguir um segmento de
filmes cujas singularidades estéticas estariam mais proximas de uma obra de arte genuina e
afastada dos propdsitos meramente comerciais daqueles filmes notadamente padronizados.

Indo na contramdo de um tipo de critica mainstream de cinema que postula e assevera a
existéncia de possibilidades de expressdes cinematograficas genuinamente capazes de romper,
subverter e contrariar a hegemonia do idioma tecnicamente controlado do cinema mainstream,
esta tese pretende fazer um exame minucioso de dois filmes, Mistérios e paixoes [Naked lunch,
David Cronenberg, Canada, 1991] e Cidade de Deus [Fernando Meirelles, Brasil, 2002], a fim de
verificar de que maneira os principios estéticos € o conjunto de protocolos do cinema padrao
desenvolvidos pela indistria cinematografica de Hollywood estdo presentes na linguagem e
estrutura dos filmes e em sua forma em geral, independentemente da singularidade assinalada
pela marca autoral que um diretor possa imprimir, ou ainda, das especificidades histérico-
temporais, do contexto de produ¢do em que tais filmes estao inseridos.

Se por um lado, a primeira vista, o escrutinio e cotejo desses dois filmes possa parecer
incongruente e até mesmo demasiadamente forcado, considerando as diferencas evidentes entre
ambos, por outro, estas mesmas distingdes convertem-se em elementos fundamentais a serem
examinados com vistas a langcar uma luz sobre o imbricado modus operandi da industria cultural,
cujo refinamento e sofisticacdo estética sdo capazes de emular as mesmas tensdes internas de
uma obra de arte, iludindo ndo apenas o espectador leigo, mas, sobretudo, a critica especializada
que legitima sua singularidade em relagdo as demais mercadorias culturais. Como pretende-se
observar ao longo desse trabalho, o principal elemento desta diferenciacdo falaciosa a ser
investigado ¢ a nogdo de “estilo”, com base no argumento de Adorno e Horkheimer de que,
enquanto nas obras de arte, o estilo surge de uma reconciliagdo do seu todo com seus elementos
particulares, no cinema a tensdo estabelecida entre os polos € arrefecida, ou mesmo eliminada,
através da “falsa identidade entre o particular e o universal”, definidora da industria cultural. No

caso de Mistérios e paixoes e Cidade de Deus, o dado mais significativo, entretanto, nem sempre



facilmente perceptivel dessa estratégica emulagdo estd no fato de que os detalhes interagem com
a sua totalidade, emulando uma falsa tensao dialética, mas que, na verdade, sdo subsumidos pelo
conjunto das convenc¢des do idioma condicionado, podendo assim ser substituidos por outros
elementos sem que sua estrutura de base (sua sintaxe) se modifique propriamente.

Em um segundo plano, é também objetivo deste trabalho recuperar, a partir da
interpretacdo dos filmes em questdo, uma forma de abordagem voltada aos aspectos formais que
constituem os cddigos e as convengdes cinematograficas. Tal escolha justifica-se em grande
parte pela constatacdo de que, a rigor, a critica contemporanea de cinema raramente se detém no
exame minucioso dos elementos formais dos filmes como objetos de escrutinio. Assim, 0 nao
aprofundamento nos detalhes — advindos de uma leitura cerrada do objeto — revela a maneira
pela qual, nos ultimos tempos, a énfase nos temas e conteidos do filmes ocupou o espaco da
critica centrada tanto na forma quanto na linguagem cinematografica. Desse modo, a tensao entre
o idioma tecnicamente controlado do cinema padrdo e as formas que visam a uma ruptura com
tais convengoes serd examinada a partir dos elementos que compdem a forma do filme ao longo
de todas as secdes desta tese, conforme a divisdo por capitulos a seguir.

A primeira parte estd dividida em dois capitulos correlatos, cujo objetivo € examinar
como o0s protocolos e convengdes estético-narrativas do cinema mainstream de Hollywood
sintetizam de maneira sui generis o idioma tecnicamente condicionado caracteristico da industria
cultural. A primeira se¢do, intitulada “Por uma gramatica cinematogréfica: o estabelecimento da
linguagem padrdao do cinema mainstream e a formacdo do olhar do espectador”, examina os
procedimentos através dos quais o conjunto de protocolos visuais do cinema norte-americano
(composicdo de quadro, montagem, sonorizacdo, etc.) estabeleceram, ao longo das primeiras
décadas do século XX, um modelo diegético prescritivo de bases rigidas e que, dada a ascensao
dos Estados Unidos como poténcia econdmica e “cultural” mundial no pés-guerra, converter-se-
1a na norma-padrdo para a cultura cinematografica ao redor do planeta. Um modelo de bom
cinema a ser seguido e amplamente copiado. Essa secdo discute ainda as estratégias de
apropriacdo pela inddstria do cinema de elementos da tradi¢do cldssica (decoro, harmonia
formal, etc.) que, ao serem incorporados a um modelo de produ¢ao industrial, objetivam apagar
quaisquer tracos da natureza manufaturdvel do cinema, forjando assim uma mercadoria cultural

que ndo apenas imita a realidade apreensivel com precisdo mas, sobretudo, intenta aperfeicod-la.



J4 o segundo capitulo, intitulado “Estdvel, porém nunca estdtico: principios de ajustes e
modificagdes nas convengdes filmicas do cinema padrao”, investiga a maneira pela qual esse
mesmo modelo de cinema, movido por tendéncias do mercado e objetivando alcancar um status
de obra de arte, incorpora e absorve inovagdes estéticas advindas justamente de outros
movimentos cinematogréaficos contrarios a sua norma estética sem, contudo, alterar suas bases e
principios. Além disso, partindo da critica de Adorno e Horkheimer sobre a industria cultural, o
capitulo examina alguns filmes de diretores iconoclastas norte-americanos a fim de observar
como a ruptura com as normas da linguagem do cinema de Hollywood ndo passa de uma
estratégia endémica a propria natureza da industria cultural.

A segunda parte estd dividida em dois capitulos voltados a interpretacdo dos filmes. O
terceiro capitulo, intitulado “Da dialética da intoxicacdo em Mistérios e paixdes”, aborda
inicialmente o cardter autoral e, até certo ponto, “transgressor” da filmografia de David
Cronenberg em relagdo ao cinema padrdao a partir da problemdtica do embate entre controle
técnico espontaneidade na producdo artistica — algo tematizado no proprio filme. Nesse sentido,
o rompimento com convengdes mainstream de representacao configura-se como um ponto nodal
na literatura de Burroughs, na qual Almoco nu (1959) alcanca seu paroxismo tanto pelo conteddo
quanto por sua forma. Ou seja, do mesmo modo que o livro de Burroughs choca por sua
irrefredvel descricdo e representacdo de todas as formas de obscenidade e abjecdo (elementos
também recorrentes no universo filmico de Cronenberg), seu experimentalismo estético
alcancado a partir do constante uso de uma virtuosa técnica de ruptura da sintaxe textual,
imediatamente associada a transgressao da escrita modernista, confere a Almo¢o nu um status de
obra cujo sentido ndo pode ser facilmente apreendido. A secdo seguinte deste capitulo centra-se
na discussdo acerca do processo de transposi¢do do filme para o livro, tendo como base os
depoimentos do préprio Cronenberg sobre seu processo de livre reescrita (mutacdo) e
interpretacdo do livro de Burroughs, bem como as respostas geradas pela fortuna critica do filme.
Em seguida, a discussdo volta-se a0 modo como, a partir do escrutinio de Mistérios e paixoes, €
possivel observar uma série de dispositivos filmicos que favorece uma acessibilidade de sentido
(negada prontamente pelo livro) fundamental para garantir a ampla circulacdo e consumo de toda
e qualquer mercadoria cultural. A argumentacdo procura demonstrar que, enquanto a obra de
Burroughs pode ser sintetizada no mote “nada ¢ verdade: tudo ¢ permitido”, a versdo filmica de

Cronenberg apropria-se inicialmente da defesa de Burroughs acerca da intoxicacdo como um



meio para se alcancar um verdadeiro patamar de liberdade no processo de criagdo literdria para,
em seguida, desenvolver uma estrutura de narrativa filmica que inverte a oposicdo entre as
categorias de alucinacdo e sobriedade — algo marcante nas artes e movimentos de contracultura
nos anos de 1950-60.

Assim, o resultado dessa inversdo traduz-se em uma tensdo entre duas esferas opostas,
nas quais o estado de alucinacdo do protagonista ordena-se por meio de uma estruturacdo
narrativa andloga aos procedimentos narrativos do cinema padrdo de Hollywood, operando a
partir de férmulas de filmes de conspiracdo e de géneros, a exemplo do filme noir. Nesse
sentido, por meio de uma leitura cerrada de cenas e de componentes estruturais do filme (edi¢ao,
fotografia, musica etc.), busca-se evidenciar o modo pelo qual a esfera da alucinacdo esforga-se
para forjar um padrdo narrativo coeso, produzindo, com isso, “uma impressdo de realidade”
(tanto para o protagonista, em particular, quanto para o publico, em geral). Em uma simbdlica
reencenagao do dilema representado pelo embate entre o controle técnico e a liberdade de criagdao
apontados inicialmente, esta forjada “impressao de realidade”, por sua vez, ¢ desestabilizada ao
longo do filme por interferéncias menores que emulam tipicas “falhas técnicas”, normalmente
encontradas no mainstream, € colocam em risco a estabilidade da verossimilhan¢a do universo
ficcional construido. Por fim, depois de apontar a maneira pela qual a esfera alucinatdria
constroi-se a partir das convengdes e procedimentos estético-narrativos do cinema padrdo norte-
americano, o capitulo conclui que a naturalizacdo coercitiva das imagens sintetizadas nessa
esfera é andloga aos procedimentos de homogeneiza¢ao da percepcdo da realidade apontados na
critica da industria cultural.

O quarto capitulo, intitulado “Realismo e a dialética da violéncia em Cidade de Deus”,
parte de uma cena do filme para discutir a questdo da representacdo da realidade e da violéncia
no filme de Meirelles. Com o objetivo de melhor compreender as nuances da “forma de realismo
cinematografico” em Cidade de Deus, o texto traca um panorama das questdes envolvidas na
representacao da realidade no cinema a partir da maneira pela qual elas foram estabelecidas em
movimentos cinematograficos, a exemplo do Neorrealismo italiano e Cinema Novo brasileiro,
observando tanto seus elementos estéticos quanto a producdo tedrica advinda deles (ambos
comprometidos, sobretudo, com mudancas sociais). O objetivo € fazer um resgate histérico do
realismo cinematografico para, em seguida, observar a maneira pela qual Cidade de Deus

desponta como um exemplo sintomatico de uma nova forma de realismo filmico contemporaneo,



terminantemente estruturado pela l6gica de apropriacdo de estéticas e formas cinematograficas
historicamente revoluciondrias pela maquinaria da inddstria cinematografica dominante. A
comparacdo do filme de Meireles com producdes emblemdticas do Cinema Novo, por exemplo,
revela que o retrato estilizado da violéncia e das mazelas sociais, por mais verossimil e
impactante que seja a primeira vista, possui, de fato, pouca relagio com qualquer tipo de
expressao artistica comprometida com o pensamento critico. Essa tese é discutida a partir de uma
leitura cerrada de algumas cenas do filme que evidenciam a fabricacdo de uma espontaneidade
programada, na qual a cinematografia cldssica € utilizada para recompor um imagindario da favela
com ecos do sertdao do Cinema Novo. Em sintese, a discussd@o procura observar como, em sua
estruturacao narrativa e estilistica, o filme acomoda pacificamente formas e linguagens filmicas
historicamente antagodnicas (realismo critico vs. cinema dominante), retirando, de um lado, o
potencial critico do primeiro e, de outro, revitalizando férmulas estético-narrativas desgastadas
do segundo, repetindo com isso o procedimento tanto da industria cultural em geral quanto do
cinema padrdo em particular. Por fim, o capitulo retoma a cena inicialmente apresentada com
vistas a observar o modo pelo qual a sequéncia de trés fotogramas que, chamando a aten¢do para
uma falha técnica de descontinuidade, sintetiza, tanto em sua forma quanto em seu contetido, a
l6gica interna operante no filme de acomodar uma representagcdo vanguardista da criminalidade e
violéncia juntamente com uma estética padrdo de cinema e televisdo, apagando assim qualquer
traco de tensdo histdrica entre ambas.

Por fim, o dltimo capitulo retoma as reflexdes tedricas e conceituais de Adorno acerca
dos impasses produzidos na relagc@o entre técnica artistica e tecnologia industrial com o objetivo
de aprofundar as principais consideragdes sobre essa questdo levantadas ao longo da tese. Em um
primeiro momento, a discussdo pretende recuperar o desenvolvimento desse tema no pensamento
de Adorno, mostrando que, como adverte o critico em seus vdrios escritos sobre o assunto, a
tensdo existente entre o fazer artistico e os procedimentos mecanicos e industriais s6 pode ser
pensada dialeticamente. Em um segundo momento, os desdobramentos dessa reflexdo sao
examinados a partir dos principais argumentos desenvolvidos na interpretacdo dos dois filmes,
assinalando, grosso modo, duas conclusdes gerais. A primeira aponta para a faldcia do
argumento que considera que o trabalho de um cineasta seja capaz de imprimir uma dimensao
estética autonoma ao filme, uma vez que as formas individuais de producdo sdo estratégias

contidas na propria 16gica da produ¢do do cinema padrao, em particular, e da industria cultural,



em geral. Na segunda, nota-se a maneira como, em Mistérios e paixoes e Cidade de Deus,
improviso, acaso e falha técnica perdem seu potencial desestabilizador ao serem abarcados e

modulados pela dimensao técnica e altamente controlada do cinema padrao.






PARTE I — A INDUSTRIA CULTURAL E O IDIOMA TECNICAMENTE
CONTROLADO DO CINEMA PADRAO

A film is difficult to explain because is easy to understand.

Christian Metz!

1. Por uma Gramatica Cinematografica: O Estabelecimento da Linguagem do

Cinema Mainstream e a Formacao do Olhar do Espectador

Parece ndao haver duvidas acerca do proeminente status alcancado pela industria
cinematografica de Hollywood no século passado. J4, como antecipa a epigrafe de Metz, explicar
e entender os principais fatores que transformaram do conglomerado de estudios, situados na
costa Oeste dos Estados Unidos, em um império de producdo visual, cultural e de entretenimento
€ sempre uma tarefa ardua considerando as imbricadas e complexas relacdes entre o modo de
producdo e o de distribuicdo, vinculados as questdes estéticas e ideoldgicas. Todavia, cabe
assinalar jd nas primeiras linhas desta tese a espirituosa observacdo de Langford de que “todo
mundo — criticos [scholars], jornalistas, romancistas, poetas, eruditos e, principalmente, cineastas
— sabem que Hollywood ¢ um mito” (2010, p. 10). Ou seja, como sublinha mais adiante o
prorpio Langford, o termo “ndo passa de uma metonimia: o uso de uma parte para designar um
todo que, nesse caso em particular, € incomensuravelmente grande e intricado” (ibid., p. 10).
Segundo o critico, a subsun¢do da totalidade da inddstria cinematogréfica norte-americana ao
nome de um bairro da cidade de Los Angeles, nos Estados Unidos, converteu-se,
convenientemente, em “uma estenografia que obscurece a maior parte daquilo que denota” (ibid.,
p. 10), visto que reduz a uma tnica dimensdo geogrifica uma maquinaria industrial que, ha
muito tempo, deixou suas bases na Califérnia, para operar em qualquer parte do planeta onde as

condi¢des de producdo (leia-se financeiras) sejam mais vantajosas — em outras palavras, uma

' Citado em How to read a film, (MONACO, 1981, p. 128).
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epitome literal do estdgio mais recente do capitalismo descrito por Jameson (cf. JAMESON,
1991). A dimensao e imprecisdo do termo pode ser ainda ampliada quando se admite que, sob a
inddstria cinematografica hollywoodiana, aqui um sindnimo de norte-americana, existe ainda
uma dimensio “estética™, comumente chamada apenas de cinema de Hollywood, que
estabeleceu os padrdes e termos da cultura cinematografica global. Serd particularmente sobre
essa dimensao estético-narrativa mainstream que estarei me referindo quando, inimeras vezes ao
longo desta tese, aludir a Hollywood e seus congéneres3 — ndo que fatores histérico-econdmicos
estejam excluidos da discussdo. A énfase aqui visa a demarcar de maneira incisiva o recorte
(necessério diante da complexidade e amplitude do tema) que fago sobre a dimensdo da forma do
filme hollywoodiano padrdo a fim de explicar, nos capitulos seguintes, como esta estrutura
encontra-se impregnada de maneira ubiqua tanto em filmes considerados fora do circuito
mainstream (Mistérios e paixoes) quanto realizados fora do territério de Hollywood (Cidade de
Deus).

Mesmo diante da precariedade ou da multiplicidade de termos que a designam, falar de
Hollywood (metonimicamente) € referir-se a uma forma de filme que, a exemplo do que bem
sintetiza na epigrafe de Metz acima, todos entendem (criticos e leigos), mas que nem sempre €
facil de explicar (mesmo para os primeiros). E, a despeito da pletora de movimentos, acoes e
esforcos que, de tempos em tempos, surgem para contrapor € combater a hegemonia de sua
linguagem padronizada, sua influéncia, ainda hoje, parece pouco ou nada abalada. A razdo mais
evidente desta incontestavel resiliéncia estd no fato de que a dimensdo fundamental e
mantenedora do sucesso duradouro de Hollywood justifica-se, sobretudo, pela sua surpreendente
capacidade de — assim como o sistema econdmico que o gerou — habilmente absorver, incorporar
e adaptar tragos, caracteristicas e inovacdes técnicas e estilisticas advindos das mais diversas
fontes. Especialmente daqueles “oponentes diretos”, estejam eles nos primérdios do surgimento
do cinema narrativo (pré Primeira Guerra Mundial), como a Escandindvia, Russia e até a
Republica de Weimar (cf. FINLER, 2003, p. 18), ou, apds a década de 1960, na onda do cinema

europeu e demais movimentos cinematograficos mundiais, inflamados pelas ideias e principios

% As aspas aqui pretendem colocar em evidéncia o qudo delicado, sendo contradit6rio, problemdtico ou, por vezes,
inapropriado, o termo se torna a medida que a discussdo sobre os protocolos filmicos do cinema de Hollywood sdo
delineados.

? Mais adiante a questdo da nomenclatura ficard ainda mais precdria, quando se observar que, por razdes a serem
explicadas, convencionou-se na critica de cinema a chamar de “cinema classico de Hollywood” essa dimensdo
estético-narrativa.
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da esquerda (cf. HENNEBELL, 1978, p. 63), ou ainda, mais recentemente, nos novos centros
emergentes que parecem querer competir com Hollywood apenas no dominio de mercado, mas
nao na forma: Bollywood (Asia) e Nollywood (Africa) (cf. MELEIRO, 2007, p.5).

Essa intrigante e desafiadora capacidade do cinema norte-americano de absorver e
acomodar expressdes estéticas diversas e, por vezes, antagdnicas, sem, contudo, alterar suas
bases, ja fora identificada por Adorno e Horkheimer (2006, p. 99-138) em sua critica da
industrial cultural como uma das caracteristicas mais contundentes das mercadorias culturais fout
court. Tal modus operandi modulou os principios visuais de narracdo filmica estabelecidos pela
induastria cinematografica de Hollywood ja nas primeiras décadas do século XX, durante a
chamada “Era dos Estudios” (cf. GOMERY, 2005, p. 82), quando as bases das convengdes
estético-narrativas ainda nao haviam se estabelecido inteiramente. Durante as primeiras décadas
do século XX testemunhou-se o surgimento e consolida¢do de tais protocolos filmicos que, a
posteriori, viriam a definir a “linguagem do cinema” norte-americano como um sistema de bases
rigidas e conservadoras, centradas fundamentalmente no desenvolvimento linear da acdo e das
personagens, produzindo assim um conjunto de objetos culturais polidos, acessiveis e
potencialmente venddveis que se denominaria apenas de cinema cldssico de Hollywood (cf.
BORDWELL, STAIGER, THOMPSON, 1985). Ao mesmo tempo, em consonancia com a logica

do mercado que faz da “novidade™

uma mola propulsora, a industria cinematogrifica de
Hollywood dessa época era gerida por homens de negdcios que estavam interessados em lotar os
teatros de exibicdo de filmes (movie theaters) atraindo as plateias com a promessa de oferecer-
lhes algo “novo”. Logo, pode-se dizer que o filme hollywoodiano e, consequentemente, na larga
extensdo de cinemas que este influenciou, € constituido, entre outras coisas, por uma tensao
dialética entre uma estética conservadora, que procura manter sua plateia dentro da zona de
conforto do compreensivel e familiar’, e por uma dimensdo estética que traz na novidade um
artificio de surpresa — particularmente através do detalhe.

Porém, antes de examinar essa tensdo mais detidamente, € necessario fazer algumas
consideracOes sobre as bases desses protocolos filmicos, a comecar pela prépria natureza

problemdtica da sua denominagdo: o cldssico. J4 nas primeiras péaginas de The classical

Hollywood cinema — film style and mode of production to 1960 (1985), — um livro que

4 A esse respeito, ver PONTE, 2011.
> O duplo sentido desse conceito serd explorado no capitulo sobre Cidade de Deus.
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representou um marco nos estudos das bases e estruturas do cinema mainstream norte-americano
— Bordwell, Staiger ¢ Thompson explicam que o uso do termo ‘classico’ para descrever a
producdo cinematogrifica norte-americana durante a era dos estudios derivou-se de uma
conhecida declaracdo de André Bazin, tedrico francé€s de cinema que, em um ensaio do inicio
dos anos 50, defendeu que, a0 momento da eclosdo da Segunda Guerra Mundial, o filme sonoro
nos Estados Unidos (e na Franga, por extensao) “alcangou um estado de perfeicao classica” (cf.
BORDWELL, 1985a, p. 3). Para Bazin, os filmes de cineastas como John Ford e William
Whyller, entre tantos outros cineastas da era dos estiidios, conferiram ao cinema “seu perfeito
equilibrio, sua forma ideal de expressdao” através do estabelecimento de solidos paradigmas e
protocolos de género, estilo visual e edigcdo — uma completa harmonia entre imagem e som que, a
seu ver, sintetizava “todas as caracteristicas da arte classica” (cf. BAZIN, 1967, p. 29-30). Como
fica patente no ensaio, Bazin ndo estd interessado em especificar ou mesmo sistematizar o
conceito de ‘cinema cldssico’; em geral, suas elucubragdes acerca da questdo ndo avancam para
além das generalizagdes acima transcritas. Proceder distinto ¢ o de Bordwell, Staiger e
Thompson, que em seu livro assumem a tarefa de, através de uma minuciosa e proficua andlise
de um conjunto de mais de cem filmes produzidos pelos estidios de Hollywood entre os anos de
1915 a 1960, descrever e examinar em detalhes os protocolos e paradigmas que configuraram o
modus operandi do cinema hollywoodiano em suas primeiras cinco décadas de existéncia.
Segundo os autores, o principal e certamente mais conhecido procedimento estético-
narrativo nesse tipo de cinema orienta-se a partir de um regime de estabilidade temporal e
espacial, alcancado através da obediéncia rigida aos principios de continuidade e a um
comprometimento geral, porém ndo absoluto, as regras de transparéncia estilisticas. Essas, por
sua vez, operam no filme em func¢do de uma narrativa linear e, sobretudo, centram-se na figura
do personagem: certamente, o elemento mais sintomdtico que viria a persistir de modo indelével
no cinema em geral. Ja ‘classicismo’, nesse modelo de producdo cinematografico, refere-se a
utilizacdo no filme dos mesmos elementos da tradicdo artistica que a critica convencionou
chamar de cléssicos: decoro, harmonia formal, respeito pela tradicdo, mimesis, maestria no
controle de técnicas narrativas. Em linhas gerais, tal esquema tem como fung¢@o principal ocultar
quaisquer tracos de metalinguagem que possam chamar a atencao da plateia para a artificialidade
da linguagem/imagem, objetivando assim, por meio da suspensdo da descrenga, o controle

absoluto das respostas e reacdes do espectador (ibid., 1985a, p. 5). Além disso, a busca por um
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efeito mimético objetiva ndo apenas uma emulacdo verossimil da realidade, mas, sobretudo, seu
aperfeicoamento.

Nesse sentido, os filmes circunscritos ao cinema classico de Hollywood pautam-se pela
busca do equilibrio, da proporcio e da simetria. Evidentemente, o que parece passar
despercebido para Bordwell e seus coautores estd no fato de que, para a industria
cinematografica de Hollywood, a busca por um refinamento técnico que conferisse aos filmes
uma “perfeicdo classica” nunca esteve genuinamente associada aos principios da tradicao
classica de beleza® e harmonia para promover um meticuloso estudo da cultura cldssica per se, e,
sim, para produzir um ‘objeto’ transparente, potencialmente vendéavel, lucrativo e de fécil apelo
para as massas. Ademais, o processo mecanico de naturalizacdo da linguagem cinematogréfica
através do apagamento de quaisquer tracos de sua natureza manufaturdvel é justamente o
elemento que potencializa seu fetiche, no sentido elaborado por Marx’, transformando-o em um
objeto inanimado que parece ter vida propria, cuja existéncia independe tanto do controle
daqueles que o produzem quanto dos que o consomem.

Além disso, a op¢ao de Bordwell e seus coautores por definir ‘classico’ como uma
categoria estilistica e ndo histérica é um tanto problematica, pois, ao excluirem a dimensdao
histérica do termo, simplesmente repetem uma estratégia capitalista de utilizar uma rubrica
determinada apenas com a finalidade de agregar valor ao produto (cf. PONTE, 2011, p. 30).
Além disso, até que ponto o conjunto de elementos estilisticos que assinalaram um padrio
narrativo nos filmes hollywoodianos produzidos na era dos estidios exibe de fato decoro,
proporcionalidade de enquadramento etc. — caracteristicas descritas pelos autores como
‘classicas’? Nesse sentido, qudo ‘classico’ € o cinema classico de Hollywood? Para Langford
(2010, p. 8), mesmo a noc¢do de classicismo acima descrita ndo é capaz de abarcar a variedade
estilistica dos filmes de Hollywood, expressa em épicos biblicos com trés horas de duracdo (por
exemplo, Os dez mandamentos [The ten commandments, 1956]), adaptacOes de textos
shakespeareanos (Hamlet [Hamlet, 1948]), ou ainda, westerns musicais (Ardida como pimenta
[Calamity Jane, 1953]). Do mesmo modo, Cowie argumenta que também problemadtica seria a

N

énfase conferida a narrativa como a categoria determinante par excellence do estilo filmico

® Uma tradicdo problemdtica em sua prépria natureza.

" Em uma conhecida passagem de O capital (1994, vol 1. p. 88), Marx aponta que o fetiche pela mercadoria advém
do fato de seu cardter de coisa esconder as relacdes sociais, de explora¢do do trabalho alheio, que a produzem na
realidade.
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hollywoodiano (cf. COWIE, 1998, p. 185). Diante desse impasse e precariedade terminoldgica,
opto por me referir a essa forma de cinema como padrio hollywoodiano, dominante, ou
mainstream ao longo desta tese, ndo por serem mais precisos, mas por serem mais proximos da
diretriz estética que domina e orienta a producao cinematogréfica global.

Feitas tais considera¢des conceituais, podemos prosseguir nas questdes da forma do
cinema mainstream. De todos os ‘protocolos estilisticos’ que constituem um filme
hollywoodiano, o mais facilmente notdvel € o equilibrio — na acep¢do mais ampla que o termo
possa adquirirg. Em sua acepcdo mais geral, ele é uma diretriz primordial que perpassa todas as
instancias de concep¢do e producdo de um filme mainstream, indo desde a composicao de
quadro, modulando a forma cuidadosa e atrativa que a edi¢cdo e continuidade se estruturam,
ordenando de maneira coesa, fluida e ‘racional’ a narrativa filmica que se apresentara ao
espectador. Por mais estranho que o termo “racionalismo” possa parecer, definitivamente, ndo ¢
uma diretriz comumente associada a industria de Hollywood. Porém, de acordo Fawell, se existe
alguma forma de arte em Hollywood, ela pode ser descrita como “a arte da racionalidade, a arte
da sobriedade, do equilibrio e da equanimidade” (2008, p. 42). J4 em um sentido mais especifico,
a configuracdo visual mais distinta sobre a qual se pauta a no¢do de equilibrio nesta forma de
cinema € a composicdo de quadro: rigidamente articuladas a partir de trés ou mais figuras (via de
regra, mas nem sempre, atores) cuidadosamente enquadradas [framed] nos limites da moldura
retangular da tela de maneira que nenhuma esteja maior, ou menor (simetria e propor¢ao),
tampouco, mais a frente, ou atrds, que as demais (balango na profundidade de campo).

Naturalmente, este tipo de composi¢do de quadro padronizado pode ser encontrado nas
formas mais variadas, em pequenas ou grandes escalas, em um sem-numero de filmes, sejam
hollywoodianos ou ndo, independentemente do género em que se enquadram. Diretores como
Alfred Hitchcock e John Ford, ao longo de suas carreiras, foram considerados eximios mestres
na maneira meticulosa com que buscavam alcancar um perfeito equilibrio nos quadros e
situacOes mais banais de seus filmes. O quadro abaixo (figura 1.1), extraido de uma cena do
filme iconico de John Ford, No tempo das diligéncias [Stagecoach, 1939], fornece um salutar
exemplo de como essa forma de composi¢dao de quadro orienta-se em parametros de equilibrio e

propor¢do assinalados pela arte pictdrica renascentista quando comparado, por exemplo, com o

8 . A .1 et )y . . . .
Em inglés, o termo comumente utilizado pela critica é balance: usarei equilibrio, sem, contudo, perder de vista que
ele compreende também no¢des como propor¢do e harmonia.
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conhecido quadro de Rembrandt, Aula de anatomia (1632) (figura 1.2). Um primeiro aspecto que
chama a atencdo em ambos os quadros é a sensacdo de profundidade produzida pela luz. A
claridade, proporcionalmente refletida sobre as paredes do plano de fundo, a0 mesmo tempo que
exibe pequenos detalhes, a exemplo da janela e dos chifres, no primeiro quadro, e, no segundo,
do certificado pendurado e dos detalhes das colunas, confere uma sensa¢do de profundidade e
amplitude de espaco onde as personagens se encontram. Do mesmo modo, outro ponto de luz
ilumina o plano frontal do quadro, de modo que tanto as expressdes faciais quanto a posi¢ao das
maos das personagens possam ser perfeitamente observadas. Mais impressionante ainda € a
simetria na distribuicdo e posi¢do de cada pessoa nas cenas respectivas. Com o intuito de
capturar igualmente as expressoes faciais de todas as personagens, a marcagdo de cada individuo
na cena € feita de modo que estejam posicionados da seguinte forma: as personagens do primeiro
plano aparecem sentadas, enquanto as de um plano intermedidrio tem as faces levemente
projetadas para frente e as do plano de fundo estdio em pé. Por fim, outro detalhe de
posicionamento reitera o conteddo da a¢cdo: em ambos os quadros, o contraste na posi¢cao do
rosto das personagens assinala, a0 menos no contexto destas acdes em particular, uma distin¢ao
hierdrquica entre elas. Ou seja, tanto no quadro do filme de John Ford quanto na pintura de
Rembrandt, a personagem que discursa encontra-se numa posi¢do inversa a do grupo que a
escuta. Tal oposicdo, juntamente com outros detalhes de mise en scéne (o chapéu e a
diferenciag¢do na roupa da figura do orador no quadro de Rembrandt ou a auséncia do mesmo no
filme de Ford de maneira a sublinhar a idade/sabedoria através da calvicie do senhor), objetiva

reiterar a posi¢do de destaque que estes dois individuos ocupam em seus respectivos grupos.
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Figura 1.1 — Cena com a distribuicao exata de cada personagem segundo sua funcio no

filme No tempo das diligéncias [Stagecoach, 1939]

Figura 1.2 — quadro classico de Rembrandt, Aula de anatomia (1632)

Nesse sentido, o equilibrio na composicdo de quadro € uma diretriz estilistica vigorosa que,
independentemente da cena retratada, assegura que nogdes de beleza, graca e elegincia sejam

mantidas. Naturalmente, pode-se argumentar que, ao contrdrio da pintura de Rembrandt, tais
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detalhes e mintcias que constituem a composi¢dao de quadro tanto do filme de Ford quanto de
tantos outros filmes de Hollywood passem desapercebidos diante do espectador dada a natureza
dinamica e ndo estdtica do cinema — literalmente constituido por uma sequéncia de imagens em
movimento (motion pictures, em inglés). Contudo, cabe ressaltar que foi justamente através do
desenvolvimento e do uso extensivo em filmes que tais composi¢des tornaram-se protocolos
visuais de modo que, segundo Bronlow, “toda cena que se examine em um filme de Hollywood,
independente de qual seja, serda um quadro previamente arranjado” (1990, p. 42).

Ademais, como bem observa Finler, a dimensdo da influéncia dessa padronizagao estética
nos filmes de Hollywood torna-se ainda maior quando se constata que uma pequena parcela
desses filmes foram realizados por cineastas de vigor artistico admiravel e formacao intelectual
considerdvel, a exemplo de John Ford, Alfred Hitchcock ou Frank Capra, s6 para citar alguns
nomes influentes e cujos filmes, mesmo quando menores, sdo considerados sindnimos de
‘qualidade’ — ao menos no que diz respeito a forma (FINLER, 2003, p. 91). Em geral, grande
parte dos filmes hollywoodianos, especialmente aqueles produzidos nos primordios da industria
cinematografica, foram produtos de um esfor¢o coletivo de profissionais (diretores e técnicos)
com pouca formacdo intelectual. Era pouco provével que tais profissionais fossem dotados de
uma autoconsciéncia artistica a ponto de que eles proprios fossem capazes de propor ou romper
com determinados protocolos estéticos estabelecidos por seus pares mais proeminentesg. Por
mais irénico que pareca, o predominio de tais protocolos reforca a tese de que justamente a
limitacdo, seja intelectual ou artistica das equipes de producao, ajudou a consolidar na industria
cinematografica um modelo de producdo de escala industrial cujos niveis de controle técnico
fossem tdo rigidos a ponto de ndo permitir que um elemento como a composi¢do de quadro
recebesse a mesma atencdo que os demais elementos filmicos. Soma-se a isso o fato de que a
conversao da produgdo cinematogrifica em uma grande industria do entretenimento cultural, em
meados da década de 1920, fez com que “a adog¢do de um modelo de técnicas fordistas de
producdo em massa'’ consolidasse tais convengdes estéticas ja bem sucedidas através de uma

maquinaria industrial padronizada” (LANGFORD, 2010, p. 26). Consequentemente, a

% Sobre essa questdo, ver Who the devil made it? (1997), de Peter Bogdanovitch.

10 Langford chama a atenc@o para o limite dessa analogia, pois a producdo cinematogréfica baseia-se em uma nogao
de variedade, por mais restrita que esta seja, enquanto a manufatura de bens durdveis exige uma uniformidade
padronizada rigorosa (ibid., 2010, p. 26). Por essa razdo, Janet Staiger, em seu capitulo em The classical Hollywood
cinema, adota o termo ‘manufatura serial’ de Marx, ao invés de ‘produgdo em massa’, para descrever o modelo de
producdo cinematogréfico de Hollywood (1985, p. 92).
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padronizacdo da forma de um elemento que envolve a orquestracio de uma série de
componentes, como a composicdo do quadro filmico, por exemplo, forjado a partir de um
modelo de producdo industrial, pode ser entendida como uma, porém nio a tnica, das principais
razdes para a nem sempre facil distingdo entre um bom e um fraco filme de Hollywood. Ou seja,
em termos técnicos, os filmes do cinema mainstream norte-americano sdo, a rigor, quase sempre
impecdveis. Desse modo, sendo a forma do filme hollywoodiano suprema em relagdo ao seu
conteddo, e sendo ela um imperativo absoluto na maneira que o padrdo estético cinematografico
norte-americano se estabeleceu como umas das mais influentes mercadorias culturais ao longo
do ultimo século, o apagamento da diferenciacdo, ao menos estética, entre os filmes ndo apenas
opera como uma potente estratégia que enfraquece e impossibilita a elaboragdo de uma critica de
valor, mas confere a qualquer filme hollywoodiano (ou aqueles produzidos fora das fronteiras
norte-americanas porém guiados pelos mesmos principios estéticos) uma aura de beleza,
habilidade e solidez profissional, fazendo dele tanto um produto atrativo para as horas de lazer
quanto um objeto passivel de estudo.

Igualmente, ponto de vista e coesdo da continuidade sd@o convengdes filmicas pautadas no
modelo de Hollywood que recebem enorme aten¢do e cuidado. A manutencdo de uma unidade
de coesdo atrelada ao ponto de vista € ponto fulcral dos protocolos cinematograficos,
especialmente daqueles mais diretamente afetados pela continua incorporagdo de novos recursos
e técnicas na estrutura estético-narrativa do padrdo hollywoodiano. Por essa razdo, mesmo
cineastas dotados de uma forte estilistica visual tinham o cuidado de usar os efeitos visuais com
bastante moderacdo, compondo meticulosamente cada quadro a fim de evitar possiveis
discrepancias gritantes entre os quadros no momento de alinhavé-los na sala de edi(;f?lo11 (cf.
MORDENN, 1988, p. 52). Os filmes de Hitchcock estdo entre aqueles que fornecem bons
exemplos do equilibrio impecdvel alcangado entre a incorporagdo moderada de novidades visuais
estéticas e, a0 mesmo tempo, o proposito de evitar rupturas nos protocolos do cinema padrao.
Janela indiscreta [Rear window, 1954], por exemplo, possui a0 menos um momento de flerte do
diretor com a estética expressionista: em uma das sequéncias de maior tensdo do filme, o

personagem Jeff (James Stewart) dispara flashes de sua camera fotografica para se defender do

" Por essa razdo, surge dentro da linha de producio a figura do continuista, cuja tnica fun¢@o € olhar atentamente a
todos os detalhes de um quadro e assegurar que, na mudanca entre planos, tais detalhes (pecas nos cendrios, cabelos
ou roupas dos atores e atrizes, etc.) ndo sejam alterados, pois tais incongruéncias poderiam se tornar ruidos que
chamariam a atencdo do espectador para a descontinuidade inerente ao processo de feitura de um filme. Esse
elemento, apelidado de goof (erro crasso), serd um dos pontos centrais da minha interpreta¢do de Cidade de Deus.
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assassino Lars Thorwald (Raymond Burr), deixando a tela repleta de explosdes de um forte tom
alaranjado que provocam desconforto na retina do espectador. Nao obstante, mesmo com uma
recatada ruptura estilistica em sua sequéncia final, Janela indiscreta segue a risca os principios
de coeréncia de edicdo do cinema hollywoodiano, exibindo uma edi¢do paciente e
meticulosamente trabalhada — a despeito de ser considerado um dos filmes mais metalinguisticos
de Hitchcock (tido por muitos como uma homenagem ao cinema). Nesta pequena sequéncia, a
seguinte estratégia de edicdo € adotada para levar o espectador a testemunhar a acdo de perto:
cena 1 — Jeff pega a camera para observar seu vizinho; cena 2 — corta para um plano aberto em
que o alvo (vizinho) € mostrado de longe, enquadrado em sua janela; cena 3 — o corte volta para
mostrar a reacdo de Jeff e, através de sua expressdo facial, sugere o que ele estd pensando acerca
do que testemunhou; cena 4 — o corte volta novamente para o vizinho, agora, porém, visto em um
plano médio (menor que o primeiro, aberto); cena 5 — novamente volta-se para Jeff, que reafirma
a mesma expressdo facial do plano anterior; cena 6 — o corte volta uma ultima vez para o
vizinho, agora visto em close-up. Desse modo, a edicdo zelosa de Hitchcock objetiva, em
primeira instancia, ndo deixar ddvida ao espectador de onde ele (o espectador) se encontra do
ponto de vista da narrativa. Ou seja, ele estd segura e confortavelmente alocado ao lado do
protagonista Jeff e, juntamente com ele, testemunhard o que ocorre do lado de fora de sua janela
em uma sequéncia intercalada por trés cortes, sem perder de vista, contudo, o observador (Jeff) e
seu contexto mental. Um segundo objetivo é fazer com que o espectador partilhe,
concomitantemente, o mesmo ponto de vista do protagonista. Para isso, a edi¢do opera de
maneira a aproximd-lo gradualmente do vizinho/suspeito através de trés planos que avangam do
geral (plano aberto), passando pelo intermedidrio (plano médio), para o mais especifico (plano
fechado ou close-up). Cabe ressaltar aqui a auséncia de modificacdes no tamanho dos planos de
Jeff, pois justamente a constancia da exposicdo do protagonista em trés planos médios é que
indica ao espectador a “estabilidade” e solidez do lugar onde este se encontra.

Desse modo, uma das virtudes mais cultuadas entre os procedimentos estético-narrativos
do filme padrio hollywoodiano é a das técnicas que possibilitem a invisibilidade de sua
maquinaria de producdo. Algo que faz do cinema uma arte pautada na dissimulacio e opacidade.
Desde seus primoérdios, o cinema hollywoodiano buscou desenvolver e aprimorar técnicas
narrativas que proporcionassem bem-estar e conforto ao espectador. Logo, qualquer forma de

expressdo visual que demandasse algum esforco (fisico e, sobretudo, intelectual) deveria ser
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prontamente evitada, posto que o filme, assim como qualquer mercadoria cultural, era um
produto para ser consumido nos momentos de O6cio. O objetivo principal era cunhar
procedimentos que ativassem os sentidos do espectador de maneira que este se sentisse movendo
suave e prazerosamente pelo espaco virtual do filme, explorando esse universo lddico durante o
tempo que durasse a projecdo, com o minimo ou nenhuma consciéncia de que estava inserido em
um mundo artificial.

Assim que tais protocolos e técnicas se estabeleceram como diretrizes de uma maneira
correta, apropriada e, sobretudo, elegante de narrar histérias em meio visual, os estudios de
Hollywood passaram entdo a treinar diretores durante as décadas de 1930 e 1940 a fim de
assegurar a correta utilizacdo e emprego preciso de técnicas de composi¢cdo de quadro,
montagem e sonorizacdo que ndo chamassem atencdo para si (cf. SENNETT, 1994, p. 209).
Bordwell observa que, ja no final da década de 1920, Hollywood tinha alcangado consideravel
desenvolvimento e incorporado, na ordem de produgdo dos filmes, técnicas que ‘suavizavam’ e
obliteravam a transi¢cdo de uma cena para outra a ponto de os diretores'? J4 ndo precisarem se
preocupar tanto que determinado ator/atriz ocuparia 0 mesmo lugar na composi¢ao de quadro
quando da passagem de um plano para outro (THOMPSON, 1985, p. 235). Segundo o critico, a
preocupacio, ou os desafios estéticos, concentravam-se em como minimizar a “fadiga do olhar
do espectador” provocada por rupturas ou inconsisténcias oriundas da montagem das cenas
(ibid., 1985, p. 235). Ou seja, se os olhos do espectador fossem levados para a esquerda ao final
de uma cena, entdo a cena seguinte deveria iniciar-se pela esquerda. Se uma determinada
sequéncia terminasse iluminada, era desaconselhavel iniciar a préxima com pouca luz. Logo, os
manuais de cinema daquele periodo aconselhavam que “o ritmo pictorico deveria causar uma
impressao de oscilacdo de cena para cena, deveria deslocar-se naturalmente de uma para outra e
deveria variar o suficiente para evitar monotonia” (ibid., 1985, p. 235). De acordo com
Bogdanovich, era isso que o diretor Howard Hawks parecia ter em mente, além do engajamento
ao principio de opacidade da técnica que regia a estética hollywoodiana, ao aconselhar jovens
diretores a “sempre fazer o corte de cena no momento em que publico esteja menos atento”

(1997, p. 250).

2 Naturalmente, a implementacdo desse modus operandi nio foi prontamente bem recebida por todos os diretores.
Sobre essa questdo, Bordwell salienta que “a maior parte dos diretores viram no estilo padronizado uma ferramenta
util na forma de fazer cinema e nao uma restricdo. Aqueles que consideravam tais normas limitantes — especialmente
Eric von Stroheim, e numa escala menor Rex Ingram, Maurice Tourneur e Joseph Von Sternberg — em algum
momento, foram forcados a deixar a industria mainstream” (ibid., 1985b, p. 235).
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Contudo, a narracao de histérias estd no centro dos protocolos estilisticos do cinema
padrao de Hollywood, sendo os elementos acima descritos apenas artificios técnicos que operam
em sua fun¢do. Em certo sentido, o vinculo do cinema norte-americano com a narrativa antecede
até mesmo a ascensdo dos conglomerados industriais de cinema na Califérnia em relagdo aos
demais centros de producdo em outras partes do planeta (Russia, Alemanha e Franca), sendo este
um dado primordial para explicar o monumental processo de refinamento técnico pelo qual
passou o cinema em menos de duas décadas'®. Neste curto espaco de tempo, o rdpido
desenvolvimento e padroniza¢do de um sélido sistema narrativo fizeram com que aquilo que
viria a ser conhecido como cinema saisse rapidamente da mera condicao de novidade tecnoldgica
(inicialmente considerada apenas uma forma viédvel e, sobretudo, acessivel de entretenimento no
inicio do século XX para uma grande classe proletdria em centros urbanos) para consolidar-se,
de forma absoluta, como a mais importante e influente mercadoria cultural até o advento da
televisdo na década de 1950. Mesmo curtas-metragens com apenas uma cena, a exemplo de
L’arroseur arrose, 1895, de Louis Lumiere, possuem uma dimensdo, mesmo que rudimentar, de
narrativa. Contudo, a mudanga para filmes mais longos e mais complexos, “no sentido de
ordenar agdes lineares e integracdo de eventos paralelos, ocorre apenas a partir de 1906~
(COWIE, 1998, p. 178) — coincidindo com o advento e popularizacio do fendmeno do
nickelodeon' — e o consequente aumento da demanda por filmes por parte dos exibidores. Em
resposta a este emergente crescimento de mercado, produtores e estidios passaram a acelerar a
producdo de filmes pautados em pequenas e compreensiveis historias. A maioria desses filmes
eram narrativas ficcionais que, rapidamente, substituiram atracdes outrora populares e
predominantes como os sketches de vaudeville, os “jornais de noticias cinematograficos” [news-
reel] ou pequenos curtas em que truques de mégica eram exibidos (cf. HANSEN, 1999, p. 62).
Se houve um momento em que o espectador esteve em posicao de escolher entre as diferentes
categorias de exibi¢do visual acima enumeradas, este momento niao durou muito, pois, de acordo
com Belton, a demanda do mercado para a manutencdo de uma produgdo regular de filmes,

manufaturados sob condicdes de um controle rigoroso e, sobretudo, dentro de uma margem de

13 0 periodo a que me refiro compreende 1896 — primeira série de projecdes publicas de imagens em movimentos
que se tem registro — até o lancamento de um dos mais ambiciosos épicos do cinema, O nascimento de uma nacdo
[The birth of a nation, 1915], de D. W. Griffth.

' Corruptela da palavra niquel [nickel], equivalente a cinco centavos de délar, nickelodeon foi o nome dado aos
teatros usados para diversos propositos, que se tornaram muito populares entre 1900 e 1914. Inicialmente utilizados
para apresentacdes de pecas e shows, esses teatros se tornaram os principais espagos de exibicdo dos primeiros
filmes, ou ainda, imagens em movimento [motion pictures].
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custos mensuraveis, “criou as bases para a realizacdo de filmes de ficcdo, feitos em estidios
construidos especificamente para esse fim, eliminando assim as despesas e dificuldades de
gravacdo de eventos reais suficientemente interessantes para atrair a atengdo do publico”
(BELTON, 1992, p. 12).

Nesse contexto, em conjunc¢do com o desenvolvimento técnico que lhe deu forma, a
industria cinematografica de Hollywood encontrou na literatura e no teatro do século XIX e
inicio do século XX o material/contetido narrativo'® adequado para adaptd-los a linguagem do
cinema que, aos poucos, se estabelecia. Tais fontes incluiam ndo apenas os principios das
técnicas narrativas realistas populares no romance burgués, particularmente o vitoriano, €
congéneres como contos, novelas e pecas de teatro, mas também incorporaram um conjunto de
estratégias de encenagﬁo16 e composicdo de cendrio ao estilo do palco italiano — sempre
conferindo aten¢@o extrema aos detalhes com vistas a reforcar a ilusdo de realidade. De acordo
com Heisner, a imediata e eficiente incorporagdo de férmulas narrativas e modelos de encenagao
aos filmes de Hollywood deve-se em particular “ao fato de que os grandes estidios nao
pouparam esforcos em contratar pessoas ligadas tanto a producdo técnica teatral (diretores,
atores, cendgrafos, iluminadores, figurinistas, maquiadores) quanto ao material escrito
(dramaturgos e escritores”)”, (HEISNER, 1990, p. 158).

J4 a normatizagdo da estrutura narrativa do cinema hollywoodiano foi erigida fortemente
sobre os elementos essenciais da tradicdo literdria. Tais diretrizes, segundo Bordwell, Staiger e
Thompson (1985), pautavam-se essencialmente em conceitos normativos como: unidade da acdo
através de um encadeamento linear dos eventos; relagdes claras entre causa e efeito na
estruturacdo dos eventos narrativos; personagens com delineamento moral claro de modo a ndo
deixar didvidas ou nuances que interferissem na compreensdo direta e objetiva da acgdo;

antagonistas e protagonistas atuantes e centrados no desempenho de seus respectivos papéis e

"> Em uma analogia com a produgdo industrial, tais fontes literdrias e teatrais representariam a matéria-prima (nesse
caso, incomensuravelmente abundante e diversificada) que a industria precisava para colocar sua maquinaria em
funcionamento.

1® Razdo pela qual a atuacdo dos atores e atrizes até os anos de 1950 é carregada por um excesso melodramatico
oriundo do teatro.

7 Vale ressaltar aqui que a notéria resisténcia inicial por parte de atores de teatro e escritores em terem seus nomes
vinculados a uma midia essencialmente voltada para classes populares foi superada logo nas primeiras décadas. A
partir dos anos de 1930 em diante, escritores de prestigio no universo literdrio, como William Faulkner, assinavam
roteiros de indimeros filmes, como por exemplo A beira do abismo [The big sleep, 1946]. Outros, a exemplo de
Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald e John Steinback, passaram a vender, sem muita resisténcia, os direitos
autorais de seus livros para serem adaptados para as telas.
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fungdes; comprometimento com o ‘realismo’, verossimilhanca, no wuniverso ficcional
representado; arco narrativo definido e ascendente para o climax e consequente resolucao. Ou
seja, uma histéria com comeco, meio e fim facilmente percebidos.

Com efeito, tal estruturagdo narrativa ndo esconde suas bases aristotélicas em relacdo a
ordenacdo da unidade da acdo nos termos cldssicos de exposicdo, complicacdo e resolucao (cf.
ARISTOTELES, 1952, p. 23). Esses trés estdgios da estruturacdo narrativa foram prontamente
convertidos na conhecida férmula de escrita de roteiros cinematogrificos chamada de
“constru¢do em trés atos”. Contudo, a consolidacdo desta “gramatica narrativa” nao ocorreu
apenas com sua aplicacio ad nauseam em todo e qualquer filme produzido nas primeiras décadas
em Hollywood, mas foi também “teorizada” rasteiramente em um manual intitulado Writing the
Script — a practical guide for film and television, escrito pelo entdo famoso roteirista Wells
Root'®, que se tornou imensamente popular entre jovens aspirantes a escritores. J4 no capitulo
introdutdrio, sob o titulo autoexplicativo “Tell me a story: the beginning, the middle and the
end”, Root delineia didaticamente em uma tabela os trés passos da seguinte forma: primeiro ato
(comeco): 1) apresente sua personagem (star character); 2) coloque-o diante de um problema; 3)
apresente seu antagonista (the bad guy); 4) introduza o “fator sendo” [or-else factor] ou uma
alternativa extrema; segundo ato (meio): intensifique o problema do her6i com complicagdes; ato
trés (final, ou lendario The End): resolva os problemas do heréi de maneira afirmativa ou tragica
(ROOT, 1979, p. 2).

Que a tabela de Root seja uma sintese primdria, ao ponto de parecer ingénua, ndo é
nenhuma novidade; contudo, o que realmente chama a atencdo € o fato de que o roteirista
acrescente no primeiro ato o curioso “fator sendo”. Neste ponto, Roots aconselha que, ao
desenvolver uma personagem ou conflito, o escritor/roteirista deve tomar o cuidado de definir
claramente ndo apenas as capacidades e os objetivos de seu protagonista/antagonista, mas,
sobretudo, “salientar o que estd em jogo para essas personagens” (ibid., 1979, p. 3). Ou seja,
deve ficar claro aquilo que as personagens tém a perder caso o conflito ou problema ndo se
resolva de forma satisfatéria. Nota-se aqui a introdu¢do de uma diretriz reparadora visando a

evitar que tanto personagens quanto conflitos percam seus contornos claros e objetivos e

'8 Seus roteiros mais conhecidos para o cinema foram O Prisioneiro de Zenda [The Prisioner of Zenda, 1952] e
Sublime obsessdo [Magnificent obsession, 1954].
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adquiram nuances ambiguas e obscuras que possam deixar os espectadores em divida quanto a
inclinagdo moral das personagens ou do encadeamento das acdes tomadas por elas'.

Por outro lado, Root salienta que “este principio de divisdo de uma histdria em trés atos
ndo ¢ uma estrutura rigida” (ibid., p. 11). E por se tratar de uma estrutura “eclética e flexivel”,
pode ser remodelada em uma centena de formas. Contudo, na prética, isso contrariava justamente
a légica produtiva de filmes em escala industrial sobre a qual o cinema de Hollywood se
consolidou. Se existe alguma variacdo e diversidade no conjunto de filmes produzidos pelo
cinema padrdo hollywoodiano, ela ocorreu dentro dos limites das categorias de género filmico —
romance, drama, horror, comédia, suspense, acao, e, nas ultimas décadas, variacdes advindas de
juncgdes entre essas categorias, sendo a comédia-romantica a mais bem sucedida entre todas essas
formulacdes (cf. LANGFORD, 2005). Tais formulagdes sdo utilizadas ainda hoje de forma
massiva e, até certo ponto, efetiva, com vistas a guiar o espectador, dando a este uma falsa
sensa¢do de que, ao decidir entre assistir a um filme de acdo ou a um drama, estd exercendo seu
poder de escolha. Contudo, conforme os capitulos seguintes pretendem demonstrar,
independentemente da miriade de rupturas e inovacdes estéticas que os filmes comerciais podem
oferecer — ¢ mesmo aqueles rotulados de ‘alternativos’ ou fora do padrao hollywoodiano —,
filmes estruturados de acordo com as convengdes de género possuem uma natureza formulaica
de concepg¢do e producdo e sdo regidos, sobretudo, por uma légica baseada na tipificacdo de
personagens, constituidos de caracteres morais claros, e na solucdo/resolucio de conflitos*".

Ao mesmo tempo, a transposi¢ido e adaptacdo de narrativas ficcionais de outras midias
(literatura e teatro) imp0Os ao cinema o desenvolvimento de um sistema préprio de organizacio
das relacdes espacotemporais dentro do espaco filmico. Em parte, isso se deveu ao fato de que

uma considerdvel parcela do material ficcional levado para as telas por Hollywood ndo era de

' Esse fator também era reforcado pelos c6digos de censura que vigoravam na época, impostos por dois orgdos
reguladores: a Motion Pictures Association of America (MPAA) e a Catholic Legion of Decency (CLD), obviamente
a mais severa das duas. A versdo cinematografica da peca Uma rua chamada pecado [A streecar named Desire,
1951] de Tennesse Williams, dirigida por Elia Kazan, é um interessante exemplo das reacOes inusitadas produzidas
naqueles censores/espectadores completamente formatados a tais protocolos simplistas de representacdo de
personagens e conflitos. No texto de Williams, a constru¢do das personagens, bem como o rumo de suas agdes, é
fortemente pautada por uma desordem moral e psicolégica que obliterava o maniqueismo entre protagonistas e
antagonistas. Confusos diante dessa incerteza, os censores exigiram que vdrias cenas fossem reescritas de modo a
deixar mais claro que Stanley era o vildo da histéria e que Blanche era a vitima. Certamente o exemplo mais
concreto, e que denota essa diretriz moral salientada por Root em seu manual, foi o fato de os censores sugerirem
que a maneira de ndo deixar dividas na plateia acerca do cardter vil de Stanley seria punindo-o no final da histéria
(cf. FELIX, 2004, p. 29-52).

%% Sobre a questio de como as férmulas de género ordenam a forma do filme de maneira a permitir pouca variacio,
ver Ponte (2011).
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roteiros originais, mas advinha majoritariamente tanto do teatro quanto da literatura (leia-se,
essencialmente textos em prosa popularizados no género romance/conto). Apesar de essas fontes
oferecerem um proficuo material ficcional para o cinema, algumas especificidades, mais da
literatura do que do teatro naturalmente, impuseram-se como grandes desafios para os roteiristas
(cf. BLUESTONE, 1996). Histérias muito longas, repletas de personagens secunddrios, agdes
ocorrendo em diversos lugares e enredos elaborad0521, impunham, em termos praticos, os
seguintes desafios: um grande nimero de cenas separadas e sequéncias para serem filmadas,
editadas de maneira coesa; a decomposi¢ao do espago narrativo em “espacos individuais” através
da edicdo; a necessidade de delinear, mesmo que rasteiramente, alguns tracos
psicoldgicos/caracteres das personagens; e, por fim, a organizacdo, alinhamento e justaposicao
(novamente coesa) de espacos diferentes no curso da acdo (montagem paralela). Tais desafios
exigiam o desenvolvimento de estratégias e protocolos filmicos que organizassem
sequencialmente a narrativa e representassem de modo inteligivel o espago da acdo dentro dos
limites do quadro da tela de forma a guiar o espectador efetivamente através da historia (cf.
FELIX, 2005, p. 73-88). Além disso, a ado¢@o de conteido e forma advindos da literatura e do
teatro burgués serviu também para elevar o cinema a um status de arte séria, mitigando assim seu
estigma inicial de mero entretenimento de massas e, consequentemente, atraindo uma plateia
social e culturalmente mais diversificada.

Basta um breve exame dos filmes hollywoodianos das primeiras décadas do século XX
para se constatar que, no ambito da forma, tanto as técnicas de composi¢cao de quadro da pintura
classica, demonstradas acima, quanto a cenografia de teatro vitoriano e modelos de encenacao
converteram-se em elementos primordiais para ajustar a acdo dramdtica dos filmes dentro do
espago de duas dimensdes da tela. Contudo, Bluestone salienta que, desde 1906, se observa a
implementacdo de técnicas de exploracdo dindmica do espaco filmico de maneira distinta
daquelas dos fableaux estiticos da pintura cldssica ou dos estilos de representacdo gestual
advindos do teatro vitoriano, especialmente importantes para expressar “ideias” e situagdes de
maneira clara no cinema mudo (BLUESTONE, 1996, p. 42). Assim, pautadas no objetivo
comum de forjar um sistema efetivo de continuidade narrativa que fornecesse ao espectador, sem

muitas delongas, o essencial da histdria, os estidios das primeiras décadas do século XX, em sua

I A exemplo dos romances de Charles Dickens, Jane Austen, Charlotte e Emily Bronte, ou as pecas de Shakespeare,
sO para citar os romancistas e dramaturgo ingleses mais adaptados (reduzidos, modificados, atualizados, etc.) para o
cinema ao longo do século XX.
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16gica de operacdo industrial, desenvolveram e aprimoraram ainda mais o conjunto de protocolos
narrativos que definiria 0 modo norte-americano de fazer filmes como um padrdao mundial.

Para Thompson, esse sistema de regras, ou “montagem continuativa”, justamente por
alinhar/alinhavar os planos em uma sequéncia continua e suave, praticamente invisivel e
imperceptivel aos olhos do espectador, criava a ilusdo de se estar imerso em uma realidade coesa
(1985, p. 155). Mais especificamente, o alcance dessa totalidade coesiva que ligava suavemente
um quadro e outro estava subordinado a orquestracao e modulacio precisas das seguintes regras:
a) match in action — ao cortar uma ac¢do em curso, o montador deve atentar para que o plano
seguinte comece exatamente no segundo posterior ao da acdo correspondente no plano anterior —
assim o corte serd suavizado, ndo chamando atencdo para si; b) os deslocamentos ao longo do
espacgo cénico, feitos através dos cortes, devem seguir um angulo de 30° a fim de evitar que se
produza um “salto” espacial, facilmente percebido pela plateia (aumentado ainda mais pela
propor¢do gigantesca da tela do cinema, deve-se frisar); c) outra regra fundamental para a nio
violacao do espaco filmico € a conhecida regra dos 180°, em que a camera deve respeitar a linha
imagindria dos 180° ou o eixo da ac¢do, pois caso haja um deslocamento de cimera maior que
este eixo na mudanca de um quadro para outro, todos os elementos do quadro (objetos de cena e,
principalmente, personagens) aparecerdo de forma invertida, dando a impressdao de que mudaram
abruptamente de lugar (a confusdo pode ser ainda maior se, no plano seguinte, voltar a posi¢ao
anterior, fazendo com que os objetos filmados saltem continuamente de uma posicao para outra);
d) os planos de referéncia (establishing/reestablishing shots) sdo protocolos que operam na
ordenacdo geral de um novo espago — toda vez que uma sequéncia apresenta um novo local, essa
mudanca deve ser sinalizada para o espectador, seguindo uma ordem que vai do geral para o
mais especifico (e.g., comumente inicia-se com uma panoramica, ou imagem externa do local
onde a cena se passa, em seguida corta-se para o espacgo interno, local em que se encontram as
personagens da acdo, para s6 depois passar para um plano mais proximo, com um close-up da
personagem que fala). Segundo Thompson, a estruturacdo dessas convengdes formaram a
gramdtica do chamado cinema classico de Hollywood e foram essenciais para o estabelecimento

~ .. . - . ~ 22 .i .
de relacdes espaciais que, hoje, parecem tao comuns aos olhos da plateia contemporanea™ (ibid.,

2 . . . . ) . S
O capitulo sobre Cidade de Deus explorard a maneira como o filme de Meirelles desrespeita inicialmente essas
convengdes na sequéncia de abertura (anos 80) para, em seguida (anos 60), segui-las a risca.
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1985, p. 214-31). No entanto, sua naturalizacio deu-se através de uma repeti¢do ad infinitum até
que o espectador estivesse familiarizado com todos os espacos da agao.

Ja no ambito da relacdo espacial entre duas ou mais personagens em uma cena, a
manutencdo do sentido de direcdo € regida por trés protocolos bdsicos: eyeline match,
shot/reverse shot (ou plano e contraplano) e matching screen direction. O primeiro estabelece
que, quando duas personagens que estdo olhando uma para outra sio mostradas em planos
diferentes, uma deve ser filmada olhando para a direita enquanto a outra para a esquerda, pois
essa contraposicdo fornece uma clara indicac@o da posi¢do em que cada uma se encontra na cena
e impede que o espectador perca a no¢do do espaco cé€nico. O plano e contraplano podem ser
considerados, em certo sentido, um desdobramento do eyeline match, pois orientam que, em
cenas de dialogo, as duas personagens devem ser enquadradas fixamente em posi¢des opostas a
fim de que, durante a montagem, a alternancia entre um quadro e outro ndo desloque as
personagens de seu lugar. J4 o terceiro protocolo, matching screen direction, enfatiza que,
quando alguém deixa o quadro por um lado (direita, por exemplo), seu retorno deve ser feito pelo
lado contrdrio (esquerda); isto evita que o espectador tenha a impressdao de que houve uma
mudanca na direcao para qual a pessoa se desloca.

Do mesmo modo, a construcdo/representacdo do corpo através de protocolos
cinematograficos formais € outro aspecto que alcanga propor¢des inauditas se comparadas com
as do teatro e da literatura, por exemplo. Considerando que o cinema padrao de Hollywood, além
das convengdes espago-temporais, centra-se fundamentalmente na figura da personagem, uma
série de estratégias formais foram desenvolvidas para amplificar, ou valorizar, a0 maximo, tracos
como a beleza (no caso dos protagonistas) ou demais atributos fisicos. Nesse sentido, os corpos
de atores e atrizes sdo meticulosamente filmados sob os angulos especificos que mais valorizem
sua beleza®. Enquadramentos em close-up de seus rostos asseguram os mais diversos tipos de
olhares e feicOes: sedutores, misteriosos, destemidos, gentis, inocentes, impiedosos,
aterrorizantes, etc. A intencdo em tamanha aproximagdo € justamente causar empatia e
identificacdo (ou repulsa, no caso dos vildes) imediata por parte da plateia. Tais caracteristicas
podem ainda ser reforcadas pelo enquadramento de outras partes dos corpos em particular como:

peito e bracos torneados para os homens e pernas, pesco¢os € maos para as mulheres. Além

 Naturalmente, o padrdo de beleza estabelecido por Hollywood era tdo artificialmente forjado que até mesmo suas
estrelas precisavam de truques para se adaptar a ele. O mais curioso de todos era (e ainda €) a quantidade de atores e
atrizes que usam proteses para deixar os dentes alinhados e um sorriso perfeito.
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disso, enquanto a utiliza¢do de uma iluminagao de trés pontos, descrita acima no enquadramento
do filme No tempo das diligéncias, confere um tom mais “natural” a artificialidade dessas
imagens, o uso de tonalidades das cores da pelicula vai depender do tipo de estado emocional
que se pretende produzir na plateia. Por fim, esse conjunto de estratégias € ainda entrecortado
pela trilha sonora, utilizada em momentos especificos da acdo com vistas a exacerbar no
espectador o estado emocional desejado.

Na prética cinematografica, a efetiva orquestracdo desses protocolos que envolvem a
constru¢do da representacdo do espaco e personagem (protagonista/antagonista) ocorre de forma
retroalimentativa, tornando-os interdependentes na estrutura narrativa do filme padrao de
Hollywood. A dinamizacio do espaco, por sua vez, através das agdes e atitudes da personagem
central ordena e, sobretudo, modula a narrativa de acordo com tais protocolos que, ao se
estabelecerem como convengdes, fundam o conhecido “género filmico” com sua identidade
distintiva (cf. GRANT, 2007). Em linhas gerais, no filme de género hollywoodiano, o processo
de dinamizacdo de oposi¢Oes/confrontos culturais — podendo ser encapsulado tanto por uma
personagem quanto por um coletivo delas — ocorre em um ou outro dos seguintes
contextos/espacos: no primeiro, a oposi¢ao/antagonismo (em geral, uma comunidade indigena,
um grupo de bandidos, etc.) € inerente ao proprio local e responderd sempre violenta e
fisicamente diante de qualquer confrontamento*. A rigor, esses antagonistas/obstaculos sdo
confrontados e solucionados tanto por um her6i individual (tipificados de acordo com o género
do filme: caubdi/western, policial/gangster, detetive/noir) quanto por um coletivo que assume a
fun¢do bdsica de um individuo, resolvendo, em geral, um conflito fisico (guerra). Em um
segundo contexto, o antagonismo ndo € determinado pela disputa espacial entre dois grupos
distintos em si, mas pelas atitudes conflitantes das relagdes interpessoais dos ocupantes do
mesmo espaco (tipicos em géneros como musical, comédia romantica e melodrama familiar).

Logo, a ambientacdo em um género filmico, determinada por um espaco especifico, opera
literalmente como uma arena simbolica da agcdo. Segundo Bordwell (1985, p. 16-18), no cinema
padrao de Hollywood, esta arena converte-se em um espaco iconografico especifico, definido
visual e tematicamente de acordo com convencdes estabelecidas através de intensiva utilizacao

em um sem-nimero de filmes (a cidade escura e tortuosa no noir, o vasto deserto aberto dos

** Esses exemplos serdo explorados mais detidamente em Mistérios e paixdes, na figura do Dr. Benway, e em
Cidade de Deus, na gangue de bandidos liderada por Z¢ Pequeno.
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faroestes, a escola/baile na comédia roméntica, a casa no drama familiar, etc.). E neste espago,
dotado de um sentido convencionalmente pré-estabelecido, que o individuo, ou um grupo
representativo, entrard no inicio da agdo, e € dai que ele partird, apds finalmente ter confrontado
e solucionado os obstidculos/antagonismos inerentes aquele lugar. Nao obstante, esta
caracterizacdo temdtica de entrada/saida é muito mais marcada e conspicua em géneros em que
prevalece o herdi individual: no faroeste, o filme inicia-se com o caubdi solitario em seu cavalo
cavalgando em direcdo ao pdr do sol, cujo exemplo mais iconico € Os brutos também amam
[Shane, 1953]; no noir, o detetive aceita o caso em seu escritdrio e, no final, volta a recolher-se
nele, como se pode ver em Reliquia macabra [The maltese falcon, 1941]; no gangster, o bandido
€ alocado inicialmente em um centro urbano para, no final da a¢do, ser morto ou colocado na
prisdo pela sociedade (representada pelo incansdvel e destemido policial), como em O grande
Gatsby — Até o céu tem limites [The great Gatsby, 1949]%.

Em cada um desses exemplos, o her6i individual personifica posi¢cdes ideoldgicas rigidas
e marcadas que regem dinamicamente o espago ficcional que ele habita. Nocdes ideoldgicas
populistas, por sua vez, foram a espinha dorsal no desenvolvimento e sedimentagcdo de conceitos
de individualidade do herdi sobre o qual se constréi a estrutura narrativa do cinema de
Hollywood. Assim, mesmo que haja uma variagdo nas agdes de cada protagonista de filme para
filme, ou género para género, o principio bésico, sua atuacdo digna na resolucdo dos obstaculos,
permanece a mesma. Segundo Belton, o conceito de individualidade a que Bordwell se refere em
seu exame acerca das personagens do cinema hollywoodiano tem suas origens no “pensamento
intelectual e politico do Iluminismo e Romantismo, que enfatizavam a primazia do individuo”
(BELTON, 1996, p. 11). Para o critico, no caso dos Estados Unidos, tais valores foram
apropriados e reelaborados através do discurso de politicos fundadores do estado democrético
norte-americano, conferindo a nocdo de individualidade uma posicdo central no conceito de
nacionalidade americana. Belton ainda argumenta que é esse mesmo principio ideoldgico que
“rege os comportamentos e as agdes dos personagens centrais encontrados no cinema

Americano” (ibid., 1996, p.11)*.

 Por mais inacreditdvel que pareca, essa primeira versio para o cinema de Hollywood do livro de F. S. Fitzgerald
(1925) foi reduzida a uma historia de gansgter.

% Um argumento que perpassa todos os capitulos do livro mais recente de Bordwell, The way Hollywood tells it:
story and style in modern movies (2006).
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Naturalmente, a0 menos no ambito tedrico, a precariedade do principio de uma
individualidade sélida e absoluta ji se tornou um axioma. Jameson (1996) atribui duas
explicacdes possiveis para essa questdo: na primeira, postula que a nogdo de um ‘sujeito
individual’ como apanégio caracteristico da burguesia, materializado na forma de classe social
hegemonica no periodo do capitalismo competitivo, ndo passou de “um produto de sua
aparelhagem economica” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 128); ja na segunda, assevera
que tal nogdo tenha sido apenas um mito, “uma mitificagdo filoséfica e cultural que procurou
convencer as pessoas de que elas ‘tinham’ sujeitos individuais e possuiam essa identidade
pessoal tnica” (JAMESON, 1996, p. 189). Contudo, a verdade ¢ que, no ambito de midias de
representacao visual e intenso apelo as massas, a exemplo do cinema e da televisdo, tal
concepgdo tipificada de personagem permanece e estrutura-se de maneira analoga aos filmes de
género das primeiras décadas de Hollywood. Em certo sentido, um conceito que persiste
alimentando as plateias com nocdes de singularidade, autonomia e senso de ac@o — caracteristicas
que serdo observadas mais amplamente nas personagens dos filmes a serem discutidos nos
préximos capitulos.

O detalhamento desses véarios protocolos cinematograficos formais acima descritos
fornece uma instigante dimensd@o do empenho monumental pelo qual o cinema norte-americano
das primeiras décadas passou a fim de cunhar e desenvolver uma linguagem que ndo apenas o
diferenciasse da linguagem teatral, mas que oferecesse ao espectador um espeticulo mais
dinamico e realista que as artes cénicas. Nesse sentido, a pratica do fazer cinematogrifico,
realizada nos estidios por uma volumosa equipe técnica, foi rapidamente fundamentada por
teorizagdes que advogavam em favor dessa nova e inventiva forma de narrativa. Uma das
incursdes pioneiras nesta seara foi o trabalho do psic6logo alemdao Hugo Munsterberg, intitulado
The film: a psychological study (1915; 1970), que saiu na frente em defesa de uma linguagem
cinematografica autbnoma e contra o argumento de que filmes nao passavam de teatro filmado
[canned theater]. Ja nas primeiras linhas de seu ensaio, Munsterberg considera que a “evolucdo
do teatro filmado [photoplay] nao caminhou em dire¢do ao aperfeicoar deste, mas o afastou da
linguagem teatral” (p. 17). A data da publicacdo do livro do Munsterberg coincide com o
lancamento do primeiro grande sucesso de bilheteria da histéria do cinema norte-americano, O
nascimento de uma nagdo [The birth of a nation, 1915], de D. W. Griffth e, na esteira da boa

receptividade do filme, explica que o engajamento massivo de publico no primeiro filme-evento
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da histéria do cinema s6 poderia ser resultado de inovacdes técnicas e novidades como variagdes
de enquadramento de camera e edi¢do, demarcando assim a distin¢cdo da linguagem do cinema
em relacdo as demais midias narrativas”’. A capacidade de envolver grandes massas de
espectadores era para Munsterberg o aspecto mais singular do cinema. Ele observa que, ao criar
a ilusdo de movimento através de uma veloz exibi¢do sequenciada de fotografias, o cinema
exigia que a plateia “investisse” certo esfor¢o na constru¢do mental de imagens filmicas,
convertendo a projecdo da luz sobre o espago bidimensional da tela em imagens reais e
tridimensionais (ibid., p. 23).

Contudo, segundo o tedrico, as qualidades mais distintivas do cinema em relagdo as
demais formas narrativas da época estavam na estruturacao individual das cenas dramaticas. Ao
observar as técnicas narrativas cinematograficas recém elaboradas, ele considera, por exemplo,
que o close-up seria um equivalente formal ao ato mental da atenc@o. Mais do que ser um mero
correspondente a tal processo, esse recurso cinematografico teria, para ele, a capacidade de
modular e “objetificar” a percepcdo e o estado mental de atencdo das plateias (ibid., p. 25). A
singularidade da narrativa cinematogréifica estaria em sua capacidade de objetificar processos
mentais através de sua estruturacdo narrativa e, deste modo, cativar e envolver o espectador.
Munsterberg examina vdrias técnicas narrativas acima descritas, da montagem paralela as
transi¢des elipticas (transi¢Oes espacio-temporais), para concluir que cada uma delas reforca sua
tese da objetificacdo.

Munsterberg ndo € o tnico a teorizar positivamente sobre a estrutura narrativa do cinema
norte-americano, muito embora grande parte de seu trabalho sé tenha sido publicado depois dos

anos de 1930. Diversos tedricos e cineastas europeus, durante os anos de 1920, teceram

70 curioso é que, ao longo do século XX e primeira década do século XXI, a novidade tecnolégica continuou
sendo o carro-chefe do chamados filmes-evento e nao o conteido de suas histdrias. O colorido de O mdgico de Oz
[The wizard of 0z,1939], e os efeitos especiais, cada um em seu tempo, de filmes como Os dez mandamentos [The
ten commandments,1956], as trilogias de Guerra nas estrelas [Star wars, 1977; Star wars — the empire strikes back,
1980; Star Wars — return of the Jedi, 1983] e Matrix [The matrix,1999; The matrix reloaded, The matrix revolution,
2003), além dos dois filmes mais recentes do James Cameron, Titanic [Titanic, 1997] e Avatar [Avatar, 2010].
Contudo, a capitaliza¢do em torno de um novo dispositivo tecnolégico ndo se restringe apenas a maneira como ele é
usado no filme que o lanca ou nos intimeros genéricos que o copiam em seguida: um filme de sucesso pode também
voltar a ser relancado nos cinemas incorporando um recurso tecnolégico que ndo existia na época de seu
langamento. H4 alguns anos, varios filmes célebres foram colorizados, a exemplo de Psicose [Psycho, 1960]. No
momento em que escrevo esse capitulo, o episédio I da nova trilogia de Guerra nas estrelas — a ameaga fantasma
[Star wars — the phantom menance, 1999] e Titanic [Titanic, 1997] estdo sendo exibidos nos cinemas na versao 3D.
Na época de seu lancamento, em 1999, o grande dispositivo tecnoldgico para a divulgacdo do filme foi a projecao
digital criada por George Lucas e que dispensava o uso dos antigos projetores da pelicula. Todos os seis filmes da
série serdo relangados em 3D nos cinemas em sequéncia cronoldgica.
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consideracdes muito similares, sendo o russo Sergei Eisenstein (1949; 1986) um dos mais
influentes tanto por seus filmes quanto por sua teoria de montagem. Nao obstante, na Europa, foi
o trabalho do poeta e romancista hingaro Béla Baldzs que mais se aproximou das consideragdes
tedricas de Munsterberg, tanto nos esforcos em sistematizar as diferengas entre o teatro filmado
da linguagem cinematogréfica quanto na crenca do potencial do cinema em engajar o espectador.
Sobre a primeira questdo, em um ensaio intitulado “A new form-language” (1924), Balazs
resume da seguinte maneira os principios que devem guiar a narrativa filmica: 1) a fim de se
evitar o congelamento do quadro, uma sequéncia deve ser composta por uma variedade de
quadros que oscilem na distancia entre o espectador e a cena; 2) variacdo de angulacdo da
camera — uma sequéncia deve ser construida a partir de uma ordenacao de diferentes pontos de
vista; 3) a montagem ndo deve apenas privilegiar a ordenacdo das acdes em sequéncia
cronoldgica e coesa, mas também ndo descuidar nos detalhes na composi¢ao de quadros, de
modo a compor um grande e harmonioso mosaico (BALAZS, 1970, p. 30).

Assim como Munsterberg, Baldzs considera que tais técnicas distinguiam o modo de
narracdo do cinema em relacdo ao teatro e a literatura, por exemplo, pela capacidade inaudita
com que ele envolve o espectador. Além disso, afirma ele, a esséncia do cinema ndo estd em sua
capacidade de representar a realidade de maneira verossimil (embora, como se viu acima, esta
seja a premissa basilar do cinema padrio de Hollywood), tampouco contar histdrias
dramaticamente expansivas (ndo seria exatamente a dramaticidade o que todo espectador espera
quando vai assistir a uma adaptacdo para o cinema de canones da literatura romantico-vitoriana,
como por exemplo em Orgulho e preconceito ou Oliver Twist?). Para Balazs, tal esséncia estaria
na capacidade do cinema de encorajar os espectadores a responder emocionalmente a condi¢io
humana — quase sempre com atengdo dada ao “detalhe””®. Sobre essa questdo, ele escreve: “o
novo tema revelado pela arte do cinema nao foi um furacao no mar ou a erupcao de um vulcao:

mas foi talvez uma solitaria lagrima brotando vagarosamente no canto de um olho humano”?

* A fungdo ‘dialética’ do detalhe, seja como um elemento de ruptura do fluxo de ordenagdo coesiva de narrativa
mainstream, ou justamente como elemento de sedimentacdo dessa l6gica ordenadora, serd uma das questdes de
exame e discussao nos capitulos sobre Mistérios e paixdes e Cidade de Deus.

* Um fato curioso na histéria do cinema norte-americano em relagdo a lagrima como detalhe ocorreu nas filmagens
de Uma rua chamada pecado [A streetcar named Desire, 1951]. Na cena em que a personagem Blanche (Vivian
Leigh), segurando um volume de papeis e cartas, alega dramaticamente sua inocéncia na perda da propriedade
herdada por ela e sua irma Stella (Kim Hunter), o diretor Eliza Kazan queria que a lagrima de Leigh caisse de seus
olhos exatamente no momento em que ele dissesse a palavra “capable hands” (cena, 5 — 28min43sec). Obviamente
o resultado s6 foi conseguido depois de muitas tentativas. Considerando-se, porém, que o filme € preto e branco e a
cena filmada em plano médio (e ndo em close-up), este detalhe parece ndo ter grande dimensdo no momento da
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(ibid., 1970, p. 31). Essa consideracdo reforca notadamente a defesa, até certo ponto efusiva, de
Munsterberg do close-up como a caracteristica essencial da narrativa filmica. Baldzs, todavia,
aprofunda suas consideragdes sobre como a variacdo da distancia, através de diferentes pontos de
vista em uma mesma sequéncia, produz um efeito de imersdao na esfera ficcional da acgdo,
fazendo com que o espectador sinta-se dentro do espaco dramdtico cinematogréfico. Para ele,
“no cinema, a camera leva o espectador para dentro da tela”; logo, “nds vemos a partir de dentro
como se estivéssemos cercados pelas personagens do filme” (ibid., p. 48). Nesse sentido, o
espectador ndo apenas se encontraria proXimo a personagem, mas seria capaz de assumir, em
momentos-chave da narrativa, a perspectiva da mesma — a exemplo do que se ilustrou logo acima
na cena de Janela indiscreta. A partir de tais consideragdes, Baldzs estaria cunhando um
elemento fundamental na teoria do cinema referente a “uma nova psicologia de efeito” — a
“identificacdo”, na nomenclatura do autor.

Pode-se dizer que Munsterberg e Baldzs abriram o caminho para um tipo de abordagem
tedrica de bases psicanaliticas que se tornaria bastante popular nos estudos de cinema a partir da
década de 1970 em uma tendéncia denominada por Bordwell (2005, p. 27) de teoria de posicao-
subjetiva, cujas principais caracteristicas foram a preocupacao em investigar as funcdes psiquicas
e ideoldgicas do cinema e sua inflexdo na noc¢do de sujeito como categoria de conhecimento,
definida a partir da relacdo de identificagdo do sujeito com os objetos € com os outros. Nessa
corrente, os ensaios da critica inglesa Laura Mulvey (1975; 1981) foram extremamente
influentes e inscreveram um novo estatuto ao que viria a ser a fungao do filme e sua teorizacao
no bojo das teorias pés—estruturalistas30. Em seu trabalho, o tratamento das questdes formais
desloca-se dos elementos intrinsecos e formais do filme®' para uma formulacdo de bases
psicanaliticas, com objetivo de investigar os dispositivos cinematograficos como uma maquina
tecnoldgica, institucional e, sobretudo, ideolégica com profundos efeitos na identificacao
espectatorial. Anterior ao trabalho de Mulvey, contudo, o ensaio “Cinema: efeitos ideologicos
produzidos pelo aparelho de base” (1970; 2003, p. 383-99), de Jean-Louis Baudry, aparece como

um sintomatico exemplo dessa tendéncia, denominada posteriormente “teoria do dispositivo”.

exibi¢do do filme, pois raramente € notado pelo espectador imerso no turbilhdo de emocdes produzidas pela cena. A
relevancia desse detalhe, contudo, adquire outra dimensdo, a de informacdo privilegiada, no momento em que o
filme passa ser abordado minuciosamente como um objeto de estudo e investigacdo interpretativa.

% Sobre essa questdo, ver a interessente critica de Bordwell a teoria contemporanea do cinema em “Estudos de
cinema hoje e as vicissitudes da grande teoria” (2005, p. 25-70).

*! Campo/contracampo, plano sequéncia, profundidade de campo, espago/som fora de campo, montagem paralela,
raccord, falso raccord, primeiro plano, entre outros.
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Nele, Baudry parte de uma considera¢do ampla acerca da falsa neutralidade dos aparelhos 6ticos
para discutir questdes como a participacdo afetiva, o jogo das identificacdes e a constituicdo do
espectador como sujeito. Essas questdes sdo articuladas a partir de uma esquematizacdo que
aproxima referenciais lacanianos (a fase do espelho) e althusserianos (os aparelhos ideolégicos) a
fim de examinar o chamado “aparelho de base” do cinema: o sistema integrado entre
camera/imagem/montagem/projetor/sala escura. Em linhas gerais, a descri¢do de Baudry acerca
dessa maquinaria em operagdo revela, para ele, a existéncia de um “‘substrato inconsciente”
profundo na identificagdo do espectador com as imagens projetadas na tela® (ibid., p. 385).
Logo, a sessdo de cinema, com seu dispositivo de simulagcdo, produziria uma espécie de
regressao andloga ao conceito lacaniano de “fase do espelho”, entendida como a matriz
origindria das experiéncias de identificacdo e na qual a crianca pensa reconhecer a si mesma no
espelho, iniciando um processo de definicdo do seu ego narcisisticamente como um corpo
unificado e visivel. O autor argumenta que essa reativagdo do ‘efeito-sujeito’, recriada pelos
aparatos cinematograficos, caracteriza-se como aparelho psiquico substitutivo com o qual nos
identificamos com prazer, concluindo, dessa forma, que o cinema “aparece como uma espécie de
aparelho psiquico substitutivo, respondendo ao modelo definido pela ideologia dominante”
(ibid., p. 385). Vale ressaltar que, dado seu interesse em discutir € apontar como o cardter
essencialmente ideolégico engendrado na experiéncia cinematografica recria uma forma de
identificacdo altamente manipuldvel, Baudry parece muito mais empenhado em explicar os
complexos mecanismos do aparelho psiquico da base lacaniana do que o modo como os aparatos
filmicos simulam essa ‘falsa’ identificagdo. Influenciado pelas teorizacdes de Munsterberg,
Baudry demarcaria de maneira incisiva uma forma de se pensar o cinema a partir de questdes da
experiéncia do espectador na segunda metade do século XX, elevando o dispositivo filmico e a
maquinaria do cinema como elementos determinantes dessa experiéncia e autbnomos a qualquer
forma de narrativa. Um tipo de abordagem que, juntamente com as teorias culturalistas em voga
nas ultimas duas décadas, privilegiariam o interesse por questdes do conteido (ideoldgico) ou do
espectador em detrimento de aspectos formais do cinema.

Por sua vez, deve-se notar aqui que outros estudiosos de cinema interpretam esse
processo de padronizagdo narrativa das primeiras décadas do cinema americano como um

fendmeno de natureza dialética. Para Schatz (1983, p. 12), a produ¢do em escala industrial de

?* Baudry vale-se de um grafico para explicar esse funcionamento (p. 385).
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filmes pelos estidios, pautada fortemente em um sistema de férmulas e convencdes narrativas,
ndo estava inteiramente submetida aos principios mais bdsicos que regem a ldgica de producio
capitalista, em que o barateamento da produ¢do de uma mercadoria € resultado de uma eficiente
estruturacdo de producdo, mas, também, segundo o critico, em resposta aos “valores e crengas
coletivos do publico”. Nao ha duvida que em seu argumento reverbera a defesa de Munsterberg
em favor de uma dimensdo artistica do cinema de Hollywood, em especial ao sugerir que
cineastas experimentavam e testavam invariavelmente diversas técnicas narrativas até que eles
conseguissem ‘ajustar’ os movimentos subjetivos a mente de suas plateias.

E exatamente o argumento falacioso que procura justificar a profusdo infinddvel de
produtos culturais como demandas oriundas de “necessidades sociais espontaneas” o que Adorno
e Horkheimer atacam logo na primeira secdo da “Industria cultural — o esclarecimento como
mistificacdo das massas” (2006, p. 99-103). Muito antes de qualquer estudioso ou historiador de
cinema, os criticos identificaram sagazmente que a transformacdo do objeto em mercadoria
cultural, através de um processo de organizagdo fabril da arte, usurpa dela tanto sua autonomia
quanto sua singularidade. Ao examinarem a configuracdo da industria cultural nos Estados
Unidos, particularmente da industria cinematografica de Hollywood, eles asseveram que, nesta
ordem de produgdo, hd pouco ou nenhum espaco para “duvida[r] quanto a necessidade social de
seus produtos”, uma vez que “as cifras publicadas de seus rendimentos”, a exemplo dos bons
resultados de bilheteria, atestariam tal demanda (ibid., p. 100). Vale ressaltar aqui que, em sua
critica, Adorno e Horkheimer reconhecem que os individuos anseiam por uma esfera
transcendente que seja condizente com sua autocompreensao, enquanto seres diferenciados da
natureza. Porém, o que a indlstria cultural faz ¢ forjar uma demanda “espontdnea” por
mercadorias culturais especificas, baseadas na aceitacdo sem resisténcia dos consumidores,
oferecendo assim “bens padronizados para a satisfagdo de necessidades iguais™ (ibid., p. 100).

Certamente, um indice notdvel do éxito dos protocolos narrativos cinematograficos
hollywoodianos na ‘formacdo’ do olhar do espectador pode ser constatado no fato de que os

. . . , , 33 . - .
filmes da primeira década do século XX, estruturados a partir dessas convencdes narrativas,

33 Existe certa unanimidade entre os criticos e estudiosos em histéria do cinema de que o primeiro filme narrativo
norte-americano seja O grande roubo do trem [The great train robbery, 1903], de Edwin S. Porter. Em A history of
narrative film (1981, p. 23), David A. Cook salienta que, enquanto os filmes dos irmdos Méli¢s eram basicamente
uma forma de teatro fotografado, com cada cena filmada separadamente com uma tnica cimera em posi¢do estética,
reforcando a forma de tableau, Porter introduziu uma linguagem distinta ao novo aparato visual com uma série de
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possuem uma linguagem muito mais préxima, e por isso, compreensivel ao espectador
familiarizado com o formatado dos protocolos narrativos do cinema mainstream, do que aqueles
(poucos) filmes anteriores a esse periodo. Mas, se por um lado a gramdtica narrativa de
Hollywood sempre foi estdvel, por outro, estdtica ela nunca foi (cf. BORDWELL, 1985, p. 4;
LANGFORD, 2010, p. 77). Erigida e modulada a partir da mesma natureza flexivel e adaptativa
do capitalismo, o cinema norte-americano, da mesma maneira que o sistema econdmico que o
gerou e ainda o sustenta, assimilou sem grandes problemas as modificac¢des (técnicas e estéticas)
de cada novo periodo sem comprometer, contudo, suas bases essenciais: a produ¢cdo de uma
mercadoria cultural de apelo e consumo f4cil e, sobretudo, altamente lucrativa.

No ambito estético, por exemplo, os fatores externos que infligiram consideraveis
modifica¢des na linguagem do cinema de Hollywood sdo intimeros e vao desde a incorporagdo
de técnicas vanguardistas importadas do cinema europeu, particularmente o alemao (porém,
apropriadamente ajustadas), passando pelo advento da televisdo e, mais recentemente, pela
emergéncia de outros mercados cinematogrificos ao redor do planeta, como Bollywood.
Contudo, como a préxima secdo e os capitulos subsequentes desta tese pretendem mostrar, a
despeito da miriade de transformacdes e influéncias, os protocolos bdsicos narrativos de
Hollywood (que visam, sobretudo, a simplificagdo no modo de contar uma histdria centrada em
uma personagem/her6i) persistem e resistem até hoje, convertendo-se ao redor do mundo na
linguagem normativa da narrativa filmica em particular e visual em geral. Enquanto esta sec¢io
examinou os processos e aspectos formais envoltos na estruturacdo dos protocolos
cinematograficos do cinema padrao hollywoodiano, o proximo segmento pretende tecer algumas

consideragdes acerca do carater adaptativo e flexivel dessa forma de cinema.

recursos técnicos nunca antes vistos: quebra de sequéncias de eventos e intercalacdo entre duas acdes de modo a
desenvolver linhas narrativas distintas em paralelo.
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2. Estavel, porém nunca Estatico: Principios de Ajustes e Incorporacoes nos

Protocolos Filmicos do Cinema Padrao

No inicio da década de 1940, o estrondoso sucesso de bilheteria e critica de dois filmes, o
Magico de Oz [The wizard of Oz, 1939] e E o vento levou [Gone with the wind, 1939],
confirmaram de maneira incontestivel a capacidade do cinema hollywoodiano para superar
habilmente novos desafios técnicos, incorporar modificacdes inicialmente alheias e avessas a sua
linguagem e, ao mesmo tempo, consolidar os protocolos narrativos visuais desenvolvidos nas
trés primeiras décadas. No caso de Mdgico de Oz, o apelo de suas cancdes e a intercalacdo
equilibrada entre numeros musicais e acdo dramadtica, sem didlogos excessivos ou canhestros,
mostrou que duas dificuldades técnicas enfrentadas na década anterior haviam sido superadas:
primeiro, o desafio de sincronizar a imagem projetada na tela com o som da gravacdo das vozes
dos atores; ja o segundo dava conta da formacdo de uma nova categoria profissional de trabalho
— a do roteirista que ndo apenas fosse capaz de conceber o argumento de uma historia, mas que
também escrevesse didlogos adequados ao formato do cinema. O fato de E o vento levou’ nido
ser um musical foi ainda mais significativo, pois atestava que a bem sucedida incorporacdo do
som s6 fez acrescentar o efeito de realismo a gramdtica narrativa do cinema norte-americano,
iniciado pelos recursos de montagem e composicao de quadro3 >, Ademais, enquanto o género de
filme musical permitiu que os recursos sonoros recentes fossem testados e ajustados
exaustivamente durante a década de 1930, a transi¢do para o género melodrama, a exemplo de E
o vento levou, atestava a maturidade e confiabilidade desses ajustes, podendo agora ser usados

indiscriminadamente nos demais géneros filmicos populares a época (western, noir). Por sua vez,

a transposicao do volumoso livro de Margaret Mitchell, ganhador do prémio Pulitzer de 1936,

3 Cabe ressaltar que esse reconhecimento de realizag¢@o técnica (e artistica, dirdo alguns criticos, SCHATZ, 1983;
FAWELL, 2008) foi ainda validado por uma recém-criada forma de selo de garantia de qualidade do produto e,
talvez a mais longa e duradora estratégia de amplificacdo da divulgacdo e projecdo de um filme, a premiagdo do
Oscar (26 de maio de 1929). No caso em questdo, os dois filmes foram indicados, além de varias categorias técnicas,
ao prémio de melhor filme, levando, como se sabe, E o vento levou. J4 O mdgico de Oz ganhou apenas melhor trilha
sonora original e melhor cangdo original: Over the Rainbow, composta por Harold Harlen (musica) e E. Y. Harburg
(letra). http://www.imdb.com/title/tt0032138/awards, acessado em 13/02/2012.

% Nzo surpreende que, por essa razdo, E o vento levou tenha recebido também os prémios técnicos de melhor
fotografia (Ernest Haller e Ray Rennahan), direcdo de arte (Lyle R. Wheeler), montagem (Hal C. Kern e James E.
Newcom) e roteiro (Sidney Howard), http://www.imdb.com/title/tt0031381/awards, acessado em 13/02/2012.
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provou que Hollywood ja dispunha de um aparato técnico e de um time de roteiristas com
expertise suficiente para adaptar 2s telas do cinema, sem muitos percalcos, narrativas em prosa’®
— independentemente de sua extensdo e complexidade.

Contudo, nas décadas seguintes (1950-60) Hollywood, mais uma vez, ndo passaria
incélume diante das profundas transformacdes (politicas, econdmicas, sociais, tecnoldgicas, etc.)
provocadas pelo pds-guerra e seus inimeros desdobramentos. Criticos apontam uma série de
fatores correlatos que convergiram durante esse periodo, afetando significativamente o status, até
entdo absoluto, de entretenimento de massas que o cinema de Hollywood desfrutara por quase
meio século (cf. SCHATZ, 1983; STEVE, 1985; BARRY, 2001; FINLER, 2003; MALTBY,
2003, FAWELL, 2008, LANGFORD, 2010). O advento e rdpida popularizacdo da televisao,
comprovada nas décadas seguintes como a midia mais ubiqua e influente da segunda metade do
século passado, mostrou-se uma forma mais barata e pratica de lazer — ndo era mais preciso sair
de casa, e a variedade de programas oferecida pela grade de programacdo ao longo do
dia/semana abrangia os interesses € gostos de toda a familia indistintamente. Além disso, os
canais de televisdao passaram a investir macicamente na producao de telefilmes e séries de longa
duracdo, em geral com or¢camento relativamente modesto, permitindo, assim, um maior nimero
de producdes — deve-se frisar, contudo, que utilizando exatamente as mesmas convencoes visuais
de narrativa ja estabelecidas pelo cinema hollywoodiano. A explosdo do setor imobilidrio,
resultado do acelerado crescimento econdmico no pds-guerra, fez surgir um novo tipo de
moradia: os suburbios. Esses, por sua vez, tornaram-se a expressao maxima do modo americano
de vida [the American way of life]. Ter uma casa no suburbio (acompanhada de um carro,
televisdo e cachorro) converteu-se um simbolo absoluto de ascensdo social. Consequentemente,
o deslocamento das familias para longe do centro das cidades, drea onde se encontrava a maior
parte das grandes salas de exibicdo, fez com que a ida ao cinema®’ se tornasse pouco vidvel, além

de relativamente cara.

*® Naturalmente que esse desafio advinha, em grande parte, nio da complexidade ou elaboracdo na prosa de
Mitchell, mas pela ainda recente relacdo do cinema com a literatura no que tocava a transposi¢do da prosa literdria
para a linguagem cinematogréfica, pois, como visto na se¢do anterior, a natureza de linearidade narrativa do cinema
¢ fortemente baseada nos protocolos narrativos da literatura romantica/vitoriana do século XIX. O caso fica
realmente interessante e, logo, passivel de exame, justamente quando o material de origem adaptado para o cinema
rompe com cédigos padrdes desse tipo de prosa, a exemplo de Almogo nu, de W. S. Burroughs, ou ainda de Cidade
de Deus, de Paulo Lins.

37 Essa questdo de logistica seria superada nas décadas seguintes com a invencdo das novas salas de exibicdo: os
cinemas multiplex, como ficariam conhecidos, inseriram as salas de cinema, geralmente menores, mas mais
confortdveis e aparelhadas com a mais alta tecnologia, nos novos templos de consumo, os shoppings centers,
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Em sua prépria estrutura interna, a induistria do cinema norte-americano, no inicio da
década de 1950, enfrentou problemas de ordem diversa que enfraqueceram gradual e
consideravelmente o sélido e lucrativo sistema de producdo, distribui¢do e exibi¢do sobre o qual
os cinco grandes estidios de Hollywood (Fox Film Corporation, Metro-Goldwyn-Mayer,
Paramount Pictures, RKO Radio Pictures, Warner Bros.) se erigiram entre os anos de 1910 e
1930. Schatz aponta, em particular, o caso do golpe sofrido em 1948, quando a Suprema Corte
dos Estados Unidos, em um julgamento lendario na historia do cinema, conhecido como o “Caso
Paramount”, pois esse foi o primeiro estudio a sofrer a acdo, julgou que o entdo estabelecido
“sistema de estidio” de Hollywood configurava uma forma de monopdlio e, portanto, deveriam
“renunciar” a ao menos um dos trés segmentos que compunham sua forma de operacdo de
negécios (SCHATZ, 1983, p. 18). Em suma, os estddios ndo poderiam mais produzir os filmes
(ou fitas, como eram popularmente chamados) e alugid-los as companhias de distribuicao
(controladas por eles) que os repassavam para as grandes salas de exibicdo [movie theaters],
também sob seu controle. Juntamente a esse golpe, tal periodo coincidiu com a morte ou
aposentadoria da “primeira grande geracdo” de diretores (Ford, Hawks, Sirk, Capra, Walsh),
cujos filmes foram essenciais para o desenvolvimento e solidificacdo dos cddigos narrativos
visuais do cinema padrdo norte-americano. Enquanto isso, surgia uma nova geracao de cineastas
dispostos a fazer filmes mais ousados na temdtica e inovadores na forma (cf. CORRIGAN, 1998,
p. 38-63)*. Por fim, pela primeira vez em sua histéria, Hollywood testemunhou o surgimento de
vérios movimentos de cinema tanto na Europa quanto na América Latina®, fortemente
inclinados a contestar sua soberania estética e mercadoldgica e rivalizar com ela. A despeito das
particularidades estéticas de cada um desses movimentos cinematograficos em geral, todos
partilhavam a mesma premissa de buscar alternativas estético-narrativas (fosse no contetido ou

na forma) que rompessem com o ‘realismo forjado’ pelos padrdes normativos do cinema de

tornando assim obsoletos os movie theaters. No Brasil, como se sabe, essas grandes salas foram logo ocupadas pelas
igrejas neopentencostais.

* No documentédrio Cem anos de cinema — uma viagem pessoal através do cinema americano [ A personal journey
with Martin Scorsese through American movies, 1995], o diretor Martin Scorsese aponta Elia Kazan, Billy Wilder e
Stanley Kubrick como trés cineasta iconoclastas que, entre os anos de 1950 e 1960, revigoraram a entfio saturada
férmula de cinema padrdo de Hollywood através da ousadia tematica de filmes como Uma rua chamada pecado [A
streetcar named Desire, Kazan, 1951), Clamor do sexo [Splendor in the grass, Kazan, 1961, A montanha dos sete
abutres [Ace in the hole, Wilder, 1951], Lolita [Lolita, Kubrick, 1962], Dr. Fantdstico [Dr. Strangelove or? how I
learned to stop worrying and love the bomb, Kubrick, 1964], 2001: uma odisséia no espaco [2001: a space odyssey,
Kubrick, 1968].

¥ As implicacdes estéticas e o impacto desses movimentos na estrutura do cinema narrativo serdo discutidos mais
detidamente em uma das se¢des do capitulo sobre Cidade de Deus.
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Hollywood e que, em vdrios paises, jid havia se consolidado como modelo de fazer
cinematogréfic04o. Por sua vez, a quebra do monopdlio junto as salas de exibicdo permitiu uma
entrada de filmes estrangeiros“ nunca antes vista nos Estados Unidos, jad que os exibidores nao
estavam mais subordinados aos ditames dos estidios, podendo negociar filmes com aluguel mais
barato de outros distribuidores (COOK, 1998, p. 11-37).

Diante da evidente queda nas bilheterias de seus filmes, a inddstria cinematografica
norte-americana precisou contra-atacar imediatamente, buscando alternativas e desenvolvendo
novidades capazes de atrair novamente os espectadores para as salas de exibicdo. A diversidade
dos tipos de aparatos técnicos entdo inventados (os famigerados gimmicks) sugerem a propor¢ao
do empenho, e do desespero, dos estudios para seduzir e atrair as plateias, indo da intensificagio
das cores da pelicula (cinemacolor) e novos formatos de tele/exibicdo (3D, cinerama,
cinemascope ¢ Vista Vision*?) até o artificio medonho conhecido como smell-on-vision™.
Contudo, com a sucessao de tentativas malfadadas de recuperar as plateias, em meados dos anos
de 1960 ficou evidente para a industria cinematografica de Hollywood que o contra-ataque mais
eficiente e capaz de ‘arrancar’ as grandes massas de espectadores da frente da tela da televisao,
fazendo-os deixar o conforto de suas novas e seguras ‘comunidades’, os subtrbios, seria através
de um novo formato estratégico de filme: o arrasa quarteirdao [blockbusters] (cf. BALIO, 1990 p.
42-3). Dava-se inicio, assim, a um ‘novo’ periodo em que épicos melodramaticos de grande
orcamento viriam a se tornar fendmenos sociais44, cujo inflacionamento dos valores dos
ingressos resultaria nas maiores arrecadagdes de bilheteria da histéria do cinema norte-
americano”.

Em linhas gerais, pode-se dizer que a principal transformacdo do cinema nesse periodo
refere-se a mudanga na concepgao do que seria uma grande massa de espectadores e, logo, na sua
forma de tratamento/abordagem. Nesse sentido, o investimento na diversidade temadtica dos

filmes aparentou ser inicialmente uma solucdo vidvel a indudstria cinematografica que poderia,

0 Sobre essa questdo, Leite (2005) faz um interessante exame de como os filmes dos estidios da Vera Cruz no
Brasil buscavam alcancgar em seus filmes um alto padriao de qualidade baseado nas convengdes estético-narrativas de
Hollywood, a exemplo de O cangaceiro (1953).

I Algo impensdvel nas décadas anteriores.

*2 Para cada uma delas, ver STAM. R.; BURGOYNE, R.; FLITTERMAN-LEWIS, S., 1992.

* Era um sistema que liberava odores durante a projecdo de um filme para que o espectador pudesse literalmente
cheirar o que estava acontecendo na historia. A técnica foi criada por Hans Laube e lancada no filme com o
sugestivo titulo The scent of mistery [O odor do mistério, 1960].

* Sobre filmes-evento, ver a discussdo de Ezra e Rowden (2006) sobre o fendmeno Star wars.

S Ver http://boxofficemojo.com/alltime/adjusted.htm, acessado em 04/03/2012.
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portanto, oferecer ao espectador uma gama tdo variada de opcdes de filmes quanto a
proporcionada pela grade de programacdo televisiva. Diferentemente dos filmes da primeira
metade do século, cuja centralidade temdtica era consideravelmente limitada aos géneros de
drama, western e musicais (atingindo um publico majoritariamente adulto e genérico), as
producdes cinematograficas norte-americanas passaram entdo a investir em filmes pensados para
grupos de espectadores especificos e com gostos e interesses particulares. Logo, os titulos dos
filmes langcados nesse periodo fornecem uma ideia do tipo de grupo social visto pelos estidios
como potenciais consumidores. A variedade é imensa e impressiona o grau de subdivisdo em que
uma unica categoria poderia desdobrar-se. A julgar pelos filmes de artes marciais e lutas em
geral, voltados para um publico jovem, masculino e de educacido formal bdsica/elementar, ou
ainda, pelos filmes protagonizados por personagens negros e centrados em tema € universo
congéneres, a industria do cinema modulou e passou a, literalmente, ‘explorar’ um género muito
especifico de filme que ficou conhecido como “exploitation™*®. Uma outra categoria de filmes
menos conhecida fora dos Estados Unidos, ou mesmo nas grandes cidades, justamente por seu
grau de especialidade pelo publico ao qual se destinava, foram os filmes bizarros de “acidentes
automobilisticos nas estradas”, em geral, destinados as plateias do interior (cf. SCHATZ, 1983,
p- 24) . Especialmente em grandes centros urbanos, outro grupo de jovens de classe média alta,
com maior educacdo formal, juntamente com cinéfilos e intelectuais®’, requeria filmes mais
‘experimentais’, particularmente ao estilo de movimentos cinematograficos emergentes (Europa,
Asia e América Latina). Ndo obstante, enquanto o apetite de criticos de cinema, intelectuais,
professores e estudantes universitarios era parcialmente saciado com algumas incursdes mais
inovadoras e experimentais, ‘vendendo’ literalmente a ilusdo de que Hollywood podia também
produzir um cinema diversificado e plural em seu contetido e forma, filmes “arrasa quarteirdao” e

outros géneros dirigidos a um publico especifico mostraram-se ainda ‘“mais protocolares e

* De todas as formas de exploitation no cinema, a mais conhecida e popular foi a blaxploitation or blacksploitation.
A rigor, uma distin¢g@o geografica caracterizou esses filmes. Quando se passam em centros urbanos da costa leste ou
oeste dos Estados Unidos, tais filmes retratam histérias centradas em cafetdes, crimes, matadores profissionais e
traficantes de drogas, a exemplo de [The black angels, 1970], [Shaft, 1971], [Hit man, 1972], [Black Caesar, 1973],
[Abby, 1974]. Ja quando ambientados no sul, os temas focam em questdes locais como escraviddo e miscigenacao.
Além disso, este género ainda emulou em sua prdpria temdtica outras categorias de gé€nero ja estabelecidas, a
exemplo de acdo/artes marciais [Three the hard way, 1974], westerns [Boss nigger, 1975], horror [Blacula, 1972],
[Abby, 1974], comédia, [Uptown Saturday night, 1974] (cf. GRANT, 2007, p. 27-49).

7 Cabe lembrar que a partir dos anos de 1960, filmes despertam o interesse de professores universitdrios ¢ comegam
a ser incorporados nos cursos de gradua¢do na drea de humanas em vdrias universidades norte-americanas. Ver
Bordwell, 2005. p. 25-70.
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conservadores na forma, recrudescendo e solidificando ainda mais os cdédigos e férmulas
narrativas criadas pelo cinema padrao de Hollywood” (LANGFORD, 2010, p. 139).

Contudo, do ponto de vista formal®, entre esses dois segmentos populares de filmes, o
que mais se pautou e explorou as convencdes estético-narrativas do cinema padrdo de maneira
efetiva foram os filmes ‘arrasa quarteirdao’, justamente por acrescentarem a essas formulas
estabelecidas um apurado refinamento técnico. O carro chefe de tais aparatos foram, certamente,
os efeitos especiais que caracterizaram toda uma leva de filmes do género — O Exorcista [The
exorcist, 1973], Tubardo [Jaws, 1975], Guerra nas Estrelas [Star wars, 1977], Contatos
Imediatos do Terceiro Grau [Close encounters of the third kind, 1977], Superman — o filme
[Superman, 1978]. J4 o espirito dessa nova geracdo de cineastas que imprimia um novo folego a
producdo cinematografica, conhecida como a primeira egressa das escolas de cinema, foi
sintetizado da seguinte maneira por James Monaco em uma critica bastante apurada e mordaz:

Fica evidente agora, também, que a geracdo de estudantes de cinema —
Bogdanovich, Friedkin, Lucas, Spielberg, DePalma, Scorsese, entre outros —
aprendeu tudo sobre cinema, e nada sobre a vida. O resultado disso tem sido um
cinema que € formal e extraordinariamente sofisticado ao mesmo tempo em que
¢ intelectualmente pré-adolescente. (MONACO, 1979, p. 50).

Monaco ainda sugere que os filmes dessa “nova Hollywood” sdo dominados tematica e
formalmente pelo mecénico e inumano. Era o prenuncio de uma era que seria dominada por
naves espaciais, extraterrestres, seguida por parques de dinossauros, Titanics, Matrixes,
chegando, até onde se viu recentemente, ao universo colorido de neon e multissensorial dos
avatares. Em todos esses filmes, e em seus incontaveis derivados, o refinamento do técnico
operou (e continua operando) em funcdo de um tnico objetivo: a excitacdo absoluta dos
sentidos*®. Em sintese, a0 comprar um ingresso para um filme, o espectador estava adquirindo
um passe para experienciar o mundo de forma extrassensorial e, logo, muito mais intensa do

qualquer evento no mundo exterior poderia ser. Notadamente, hd na critica de Monaco ecos do

* Considerando minha escolha pela questio da forma do filme, ndo me deterei aqui acerca das jd conhecidas e
amplamente debatidas dimensdes referentes a singularidade que envolvem as estratégias de publicidade que
caracterizam os filmes ‘arrasa quarteirdo’ (cf. KING, 2000; SUTTON; WOGAN, 2009). Contudo, nunca ¢ demais
ressaltar que, juntamente com o refinamento das técnicas formais, esses filmes estabeleceram um novo padrdo de
publicidade e divulgacdo de um produto cultural através de campanhas massivas e diversificadas, denominadas
posteriormente de “virais”, pelo modo, muitas vezes invisivel, com que contagiavam e ainda contagiam tudo e a
todos.

* Esse argumento serd explorado mais detidamente ao longo dos capitulos sobre Mistérios e paixdes e Cidade de
Deus.
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pensamento de Adorno e Horkheimer no que concerne ao modo como a industria cultural,
mediante a utilizacdo de recursos tecnoldgicos cada vez mais sofisticados, engendra um novo
tipo de mimesis que reelabora formalmente a realidade representada, pois a promessa do cinema,

assim como das outras mercadoria culturais™

, € de oferecer\vender um substitutivo para a
experiéncia sensivel que se tem e que se pode ter do mundo. E também muito salutar na critica
de Monaco, mais uma vez em sintonia com o pensamento de Adorno e Horkheimer, a
observacdo de que a infantilizacdo das plateias (ou regressdo, para remeter a critica dos
pensadores frankfurtianos) deve-se justamente ao alto grau de sofisticacdo da forma e ndo aos
produtos culturais de qualidade visivelmente inferior e canhestra’’. O argumento acerca da
sofisticacdo da forma dos produtos culturais como um imperativo para sua efetividade € uma

constante nos escritos de Adorno sobre os procedimentos da inddstria cultural, procedimentos

que sdo descritos do seguinte modo na Teoria estética (1997):

Form works like a magnet that orders elements of the empirical world in such a
fashion that they are stranged from their extra-aesthetic existence, and it is only
as result of this strangement that they master the extra-aesthetic essence.
Conversely, by exploiting these elements the culture industry all the more
successfully joins slavish respect for empirical detail, the gapless semblance of
phostzographic fidelity, with ideological manipulation (ADORNO, 1997, p. 226-
27y

Nesse sentido, a realidade forjada pelo sofisticado aparato técnico do cinema de Hollywood
objetiva ser mais sensorialmente real que o mundo experienciado fora das salas de projecao,
orquestrando minuciosamente uma forma de representacdo invisivel que nao chama atencdo para
si a0 mesmo tempo em que guia, através da atenc@o ao detalhe mais préximo do real, o olhar (e a
mente) do espectador em processo de continua imersdo™. No universo do filme, o detalhe opera
em funcdo de reduzir os espacos c€nicos as suas esséncias, visando apenas oferecer a plateia a

promessa de um mundo idealizado. Essa realidade manufaturada, através da maquinaria

% Atualmente os jogos de video games sdo os maiores simuladores de realidade e um fendmeno viral entre jovens.

>! Refiro-me aqui as séries televisivas, extremamente populares nas décadas de 1960/70/80, sobre os mesmos temas,
universos e, muitas vezes, personagens (Star trek, Superman, Batman, Twilight zone, entre outros), posteriormente
teorizadas sob a “perspectiva estética” denominada camp. Sobre essa questdo, ver Leite, 2011.

32 Uso aqui a traducio de Hullot-Kentor da Teoria estética para o inglés.

>3 Desde o final da década de 1980, o advento da tecnologia de imagens geradas por computagdo grafica [ CGI] deu
uma dimensao ainda maior ao conceito de realidade virtual, substituindo maquetes de cenarios (2001 — uma odisséia
no espaco) e marionetes (Guerra nas estrelas) por cendrios e personagens criados inteiramente por programas de
computador, a exemplo de O exterminador do futuro 2 [Terminator 2: judgement day, 1991], Jurassic park — O
parque dos dinossuaros [Jurassic park, 1993] e Avatar [Avatar, 2010].
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tecnoldgica de que fala Monaco, por sua vez, produz uma impressdo de realidade limitada,
pautada essencialmente em dispositivos técnicos como o espago tridimensional e, sobretudo, no
respeito as leis de continuidade.

Todavia, se, por um lado os protocolos estético-narrativos do cinema padrdao de
Hollywood firmaram-se como modelo de narrativa visual gracas a expertise técnica de uma
geracdo de cineastas que refinou ainda mais os procedimentos estabelecidos ao longo das
primeiras décadas, por outro o fortalecimento e solidificacdo desse modus operandi surge
justamente do confronto com movimentos estéticos cinematograficos que tencionavam romper
com essa soberania e fazer filmes subsumidos a uma légica ndo de produgcdo comercial
manufaturada, mas sim artistica. Desde seus primdrdios, a industria do cinema norte-americano
foi confrontada por experimentos artisticos que desrespeitavam sua sintaxe estético-narrativa.
Ironicamente, parte da vitalidade do cinema de Hollywood advém da maneira como as mais
variadas técnicas desenvolvidas em outros centros cinematogrificos foram, por um processo de
selecdo e modulacdo, prontamente incorporadas, de modo que ficassem submetidas, sem se
deixar obliterar, aos protocolos estético-narrativos do cinema padrao, fornecendo assim um novo
folego a tais técnicas — uma tipica renovagdo de mercadorias ja saturadas.

Bordwell observa, por exemplo, o modo como filmes, ainda durante o periodo de
desenvolvimento dos protocolos narrativos (1905-1940), incorporaram uma variedade de
técnicas artisticas do cinema europeu (como a dissonancia da miusica), das fotografias do
Expressionismo alemao e da montagem soviética. Usadas em pequenas sequéncias, em particular
em filmes noir nas décadas de 1930 e 1940, a dissonidncia da musica atonal tornou-se um
elemento convencional para provocar nas plateias a sensacdo de desorientacdo e aumentar a
tensdo da cena (cf. BORDWELL, 1985a, p. 72-77). A fotografia expressionista caracteristica dos
filmes alemaes (Nosferatu [Nosferatu, 1922], O gabinete do doutor Caligari [Das Cabinet des
Dr. Caligari, 1920], Metropolis [Metropolis, 1927]) foi prontamente assimilada e emulada nos
filmes de horror dos estidios da Universal (Drdcula [Dracula, 1931], A noiva de Frankenstein
[The bride of Frankenstein, 1939]). J4 naqueles momentos em que se desejava sugerir um ponto
de vista subjetivo, desorientagdo psicoldgica das personagens, ou estado de alucinacdo
consciente, a angulacdo de camera, de filmes de cineastas como G. W. Pabst (A udltima
gargalhada [Der Letzte Mann, 1925]), foi o recurso adotado, tanto que recebeu o nome técnico

de “Ufa shot” (cf. LANGFORD, 2010, p. 78). A influéncia da montagem do cinema soviético,
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particularmente nos filmes de Sergei Eisenstein (A greve, [Statchka, 1924], O encouracado
Potemkin [ Bronenosets Potiomkin, 1925], Outubro [Oktiabr, 1927]) converteu-se em um recurso
estilistico para suprimir a temporalidade da ac¢do e foi incorporado em momentos nos quais o
diretor queria chamar a atencdo da plateia para situagdes de intensidade dramadtica e horror,
quando a percepcao das personagens era acelerada em um ritmo mais frenético.

Segundo Bordwell, todas essas técnicas foram incorporadas e “acomodadas” dentro do
sistema desenvolvido pela industria cinematografica de Hollywood, porém nunca estiveram a
ponto de romper ou afetar a estrutura geral desse sistema. O critico ainda aponta que outros
aspectos técnicos do cinema expressionista alemdo, a exemplo da narrativa mais episddica
(Nibelungos, [Die Nibelungen, 1924], O gabinete das figuras de cera [Das
Wachsfigurenkabinett, 1924]) e com o final aberto a interpretacdes, afetavam diretamente os
principios de economia temporal e simplificagdo da narrativa e, portanto, ndo foram
incorporados. Nesse sentido, os primeiros confrontamentos do cinema padrdo de Hollywood com
procedimentos estéticos alheios a sua légica foram essenciais para o estabelecimento de um
“procedimento seletivo de incorporacdo” que, em face a eclosio de movimentos
cinematograficos deliberadamente anti-hollywoodianos nas décadas seguintes, asseguraria seu
status quo como padrio estético-narrativo cinematografico global. Em sintese, diante de novas
possibilidades técnicas advindas de outros centros cinematogréficos, os filmes de Hollywood
“incorporariam aquilo que poderia estender e elaborar seus principios sem afetd-los em sua base”
(BORDWELL, 1985a, p. 73).

Dessa fase inicial do cinema norte-americano, certamente o exemplo mais sintomatico
desse modo de apropriacdo e “domesticacdo” de técnicas estético-narrativas avessas ao padrio
hollywoodiano € Aurora [Sunrise, 1927], o primeiro filme do cineasta alemdo, F. W. Murnau,
feito nos Estados Unidos. Segundo Rochester, apesar de seu arrebatador Nosferatu [Nosferatu,
1922] ser uma grande licdo dada sobre a maneira pela qual o cinema poderia adaptar uma prosa
literaria sem ficar subordinado a ela®, Aurora é considerado por muitos uma obra prima do
expressionismo (ironicamente, realizado em solo americano e dentro da estrutura dos grandes

estidios) (cf. ROCHESTER, 2003). Contudo, o mais impressionante em Aurora ¢ o modo como

> Como se sabe, Nosferatu é uma adaptacdo do livro Drdcula, de Bram Stoker. Por nio conseguir os direitos do
livro, Murnau foi obrigado ndo apenas a mudar o nome da personagem central, mas afastar-se 0 maximo possivel da
historia de Stoker. Esse fato, por sua vez, deu-lhe muito mais liberdade de cria¢do e inovagdo; especialmente quando
seu filme é comparado com a enfadonha e, até certo ponto, risivel, adaptacdo do livro para o cinema de Tod
Browning (1931).
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as técnicas do expressionismo sdo subsumidas e operam apenas em funcdo dos principios
narrativos de Hollywood. H4 poucos momentos em que a posicdo de camera produz um
descompasso na histéria, como na montagem de imagens da sequéncia inicial, momento em que
a transi¢do do espago urbano para o rural acontece. Ao contrdrio, tanto a montagem quanto os
efeitos oniricos operam em fun¢do do desenvolvimento da narrativa, a exemplo dos closes do
rosto da Mulher da Cidade (Margaret Livingston) que s@o inseridos lado a lado aos do
protagonista (George O'Brien). Ironicamente, os momentos € cenas mais impressionantes do
filme de Murnau sdo justamente aqueles menos impressionistas. Além disso, a continua e
extensa utilizacdo desses protocolos em um sem-nimero de filmes nas décadas seguintes
tornaram esses efeitos tao triviais a ponto de ndo causarem o mesmo impacto inicial. O que mais
impressiona em Aurora sdo os cendrios e composicoes de quadro, carregados de elementos de
mise en scene, meticulosamente elaborados por Murnau mas modulados de acordo com os
padrdes de continuidade e ritmo encontrados em qualquer filme de Hollywood da época, ndo se
diferenciando, portanto, de diretores do calibre de Griffith ou Chaplin.

Contudo, foi nas décadas de 1950 e 1960 que ocorreu, em vdrios paises da Europa e
America Latina, um levante de movimentos cinematogrificos, notadamente de esquerda55 ,
dispostos a contrapor-se ao imperialismo capitalista epitomizado pelo cinema norte-americano.
O espirito daquele momento foi sintetizado nas palavras do critico francés Guy Hennebelle, que,
nas primeiras linhas de seu livro Os cinemas nacionais contra Hollywood™®, expressa da seguinte
maneira a relacdo entre o sistema capitalista norte-americano € o cinema hollywoodiano: “a
concepg¢do de cinema atualmente dominante foi, incontestavelmente, originada em Hollywood.
Ora, Hollywood ndo existiria sob esse aspecto sem o império americano do qual €, afinal de
contas, fiel servidora” (HENNEBELLE, 1978, p. 27). Diga-se de passagem, o livro de
Hennebelle representa ainda hoje um marco no mapeamento amplo e, a0 mesmo tempo,

minucioso das diversas vanguardas cinematograficas que despontaram em varios paises em meio

> A fundamentacdo tedrica que, através de vérios escritos e manifestos, caracterizou e tencionou explicar as
premissas estéticas, teoricas e ideoldgicas desses movimentos serdo discutidas mais detidamente no capitulo sobre
Cidade de Deus.

% 0O ttulo original em francés, Quinze ans de cinéma mondial, 1960-75, expressa bem tanto o recorte temporal
quanto o foco nas cinematografias nacionais emergentes ao redor do globo. No preficio para a nova edic¢do de 1977,
Hennebelle faz o seguinte comentério em relagao ao titulo dado na traducdo do livro para a edi¢do brasileira: “Fiquei
feliz ao saber que o titulo da edicdo brasileira esclarece um mal-entendido que o da edicdo francesa poderia suscitar.
Meu propésito, com efeito, era justamente colocar em evidéncia as novas correntes de cardter nacional e popular que
— inegavelmente — surgiram no cinema mundial a partir da década de 60, e exaltar sua inspiracdo anti-
hollywoodiana” (ibid. 1978, p. 19).
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a uma mirfade de movimentos revoluciondrios de esquerda e que marcaram os anos de 1960.
Diferentemente da aparente auséncia de um contraponto configurador de uma identidade prépria
que caracteriza a conjuntura do cinema contemporaneo, cuja expressao mais significativa sao os
filmes produzidos em centros financeiramente independentes do capital americano, como
Bollywood”” (Asia) e Nollywood™® (Africa), naquela época, movimentos como o Neorrealismo
italiano, a Nouvelle Vague francesa, o free cinema inglés, o Junge Deutsche Film, o Cinema
Imperfeito cubano, o Cinema Novo brasileiro, para citar os de maior expressdo e influéncia

159

internacional”, eram movidos por uma inspiracdo notadamente anti-hollywoodiana — inscrita,

sobretudo, em seu carater nacionalista e revoluciondrio, dotado de uma agenda politica, e em seu

37 Os epitetos Bollywood e Nollywood sdo os sintomas mais cabais de que esses centros de producdo cinematografica
tentam emular ndo apenas o modelo de producido de Hollywood (até mesmo porque seus recursos financeiros sdo
inifitamente menores e incomparaveis aos da industria norte-america), mas também os tipos de filme produzidos:
muitos sdo adaptacdes/versdes indianas do caAnone ocidental, como o popular musical A noiva e o preconceito [Bride
and prejudice, 2004] — uma bizarra adaptacdo do livro de Jane Austen Orgulho e preconceito, em que 0s Unicos
elementos indianos e ndo ocidentais acrescentados a histéria sdo o colorido dos figurinos e as dangas e musicas
locais.

> Dada as contingéncias histéricas, marcadas tanto pela caréncia de politicas culturais e cinematogréficas quanto
pelo notdério contexto de economias cronicamente subdesenvolvidas, o continente africano recentemente vem
despontando, segundo alguns criticos, como o lugar no planeta onde mais ocorre a renovacdo estilistica de uma
linguagem cinematografica pautada sob a égide da “diversidade” e da “pluralidade”. Esse grande panorama foi
tracado recentemente em um artigo de Ferid Boughedir (2007, p. 37-56), que busca estabelecer as relacdes entre o
cinema africano e a ideologia a fim de elaborar um painel dos grandes temas e tendéncias recorrentes na producao
cinematografica africana contemporanea. Em meio as categorias tematicas listadas como “a luta contra o
colonialismo”, “os traumas infantis da independéncia”, “desilusdes”, “o &xodo rural”, “situacdo das mulheres
africanas”, “classicismo versus vanguarda”, o autor chama a aten¢do para uma contradi¢do de cunho ideoldgico
entre duas tendéncias dominantes. De um lado, filmes histéricos exibem notadamente uma ideologia mais
progressista, condenatoria dos abusos do passado colonial e cujo “principal objetivo ¢ a conscientiza¢ao do publico
em relacdo as estruturas que o condicionam”, incitando-o assim a “exigir mudangas ¢ melhorias no sistema social”
(2007, p. 42). Segundo o autor, essa tendéncia pode ser observada na maioria dos filmes do cineasta senegalés
Ousmane Sembene, como Campo de Thiaroye [Camp de Thiaroye, 1988], ou ainda, The garbage boys [Nyamanton,
1987] e Finzan [Finzan, 1992], do maliense Cheick Oumar Sissoko, que se destaca pelo engajamento politico,
conciliando comédia com dentincia social. Por outro lado, assinala Boughedir, nem mesmo uma relativa “autonomia
estética”, favorecida pela auséncia de uma produgdo cinematografica aos moldes industriais, é capaz de impedir o
surgimento de uma corrente de filmes de género ao estilo do cinema norte-americano; a0 menos no plano temético,
uma vez que sua andlise é desprovida de qualquer mencdo a forma dos filmes citados. Via de regra, esses filmes se
enquadram no formato de género comédia e até mesmo musical, fortes na producdo da Nigéria e do Zaire e
predominantemente dotados de uma ideologia conservadora e moralista. Particularmente no que diz respeito a
condicdo e ao tratamento conferido a figura da mulher africana, retratada com perucas e roupas européias — uma
representacdo maxima da degradagdo moral. Boughedir aponta filmes como L ’étoile noire [L étoile noire, 1975], do
cineasta Djingareye Maiga, do Niger, e Les Tams Tams se sont tus [Les Tams Tams se sont tus, 1972], de Philippe
Mory, do Gabdo. Segundo o autor, o her6i desses filmes € sempre confrontado com o dilema de ter que se decidir
entre duas mulheres — em geral, personificadas nos estereétipos da moca pura e ingénua do campo em oposi¢do a
mulher “modernizada” da cidade. Seguindo os preceitos morais tipicos da formulagdo do cinema mainstream, a
opg¢ao pela mulher moderna encapsula a metafora moralista da ganancia e busca pelo sucesso financeiro que, por sua
vez, corrompe o individuo, afastando-o dos valores puros e nobres contidos na tradigao.

> O livro ainda traca panoramas interessantes de movimentos cinematogrificos em paises drabes (Egito, Libano,
Siria, Iraque e Kuwait) e na Africa (Marrocos, Argélia e Africa subsariana, ou negra) e Asia (fndia, China e Japao).
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compromisso com experimentacdes estéticas que fizessem do cinema uma expressao
genuinamente artistica e nio uma mercadoria cultural pautada apenas no lucro, segundo o
modelo de producdo norte-americano.

No ambito da forma, a critica aos filmes de Hollywood recaia especialmente sobre o
cardter ilusionista do naturalismo forjado (e ndo realismo®), cujo principal objetivo era alienar os
espectadores através de técnicas de ‘“envernizamento ¢ embelezamento da realidade”, da
utilizacgdo de um  sofisticado  processo de  “mecanizacdo da  criatividade”,
disseminando/vendendo, portanto, para os estadunidenses e para o resto do mundo o “sonho
americano”, segundo o qual “todos os homens teriam de saida, os mesmos trunfos para ter
sucesso na vida, mas se dividiriam ao longo da escala social somente devido a sua coragem e
competéncia”, expressos em filmes como Um romance americano® [An american romance,
1944], de King Vidor (HENNEBELLE, 1978, p. 43-44).

Com efeito, esse mascaramento da realidade caracteristico do cinema padriao de
Hollywood ¢ tdo abrangente e ubiquo a ponto de que “o mundo inteiro seja for¢cado a passar pelo
filtro da industria cultural”, e cujos efeitos na percepgao, segundo Adorno ¢ Horkheimer, fazem
com que “a velha experiéncia do expectador do cinema” o leve “a perceber a rua como um
prolongamento do filme que acabou de ver, porque este pretende reproduzir rigorosamente o
mundo da percep¢ao quotidiana” (cf. ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 104). Foi justamente
o impeto de romper com essa “norma de producdo” a qual se refere com insisténcia Adorno e
Horkheimer ao longo de sua critica ao modus operandi da industria cultural que, durante as
décadas que se seguiram ao pds-guerra, impulsionou tais movimentos cinematograficos fora do
territério americano a pensar € experimentar novas possibilidades estéticas de representacdo da
realidade, comprometidas agora com a reflexdo e o incitamento de um espirito de posi¢ao critica
por parte das plateias, a exemplo do que Brecht propunha no teatro.

Para esses movimentos, em linhas gerais, os principios estéticos a serem combatidos e

subvertidos eram bastante claros. Cada cineasta (Rossellini, De Sica, Zavattini-Visconte na

% 0O conceito de realismo cinematogréfico que fundamentou esses movimentos serd discutido no capitulo sobre
Cidade de Deus.

" O melodrama conta a trajetéria um imigrante de origem tcheca que ascende ao almejado starus de cidaddo bem
sucedido, apo6s anos de dura labuta. Segundo Hennebelle, nem todos os filmes, obviamente, “monstram tal
impudéncia, mas muitos alimentam a mesma ilusdo por vias mais sutil’(1978, p. 44). Para o autor, o corolario
“realce exacerbado do individualismo”, expresso na forma em que os filmes de Hollywood centram-se no
personagem, seria a via pela qual ¢ difundida “essa concepgdo de ideologica eminente favoravel a ética capitalista”
(ibid., p. 44).
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Italia; Truffaut e Godard, na Franca; Pereira dos Santos e Glauber Rocha, no Brasil, entre outros)
encontrava-se comprometido em propor formas alternativas para a linguagem cinematogréfica,
sobretudo através de experimentagdes estilisticas. Pode-se dizer que o pontapé inicial para essa
nova incursdo ja havia sido dado em todas as outras principais esferas da arte (pintura, musica,
teatro, danga e literatura) com a pletora de movimentos vanguardistas que marcaram o inicio do
século XX. No cinema, contudo, a rdpida incorporagdo pelo sistema ¢ modelo de produgao
industrial capitalista, transformando-os em uma efetiva mercadoria cultural, fez com que
experimentos vanguardistas no campo visual ficassem limitados a incursdes de artistas de cunho
pessoal. Nesse sentido, poetas, artistas plasticos, fotografos e bailarinos passaram a usar cameras,
bem como demais aparatos e recursos visuais, para expressar € dar vazao a suas ideias mais
fantasiosas. A prépria natureza experimental e espontinea dessas expressdes altamente
individuais — um fator diferencial se comparado com o controle imposto a equipe de técnicos no
sistema de producgdo industrial cinematografico — permitiu uma maior experimentagado artistica, o
que levou tais filmes ora a se aproximarem estética e conceitualmente de movimentos e
tendéncias vanguardistas, como futurismo (René Clair, Jean Epstein, Abel Gance), dadaismo
(Marcel Duchamp, [Anémic cinéma, 1926]; Man Ray [Emak Bakia, 1916; Le rétuor a la raison,
1926]), surrealismo (Luis Buifiuel, Um cdo Andaluz, [Un chien Andalou, 1928]), ora fossem
apenas um meio de expressao individual associado a um artista em particular (a exemplo dos cut-
ups filmes feitos por Burroughs em parceria com Antony Balch®, ou os filmes de longos planos,
com duragdo de até oito horas, de Andy Warhol [Empire, 1964]) (cf. DIXON; FOSTER, 2002;
NOGUEIRA, 2010).

A despeito do carater inegavelmente individual desses e demais filmes experimentais, no
ambito formal as técnicas e emprego de recursos visuais, via de regra, assemelham-se: cortes
secos, descontinuidade na edicdo, descompasso e quebra no ritmo da edicdo (algumas vezes
muito rdpida, outras excessivamente longa), ruptura de uma ldgica espacio-temporal,
sobreposi¢cdo de peliculas, etc. Contudo, a utilizagdo desses recursos tencionavam, sobretudo,
enfatizar a ndo subsun¢do a um enredo linear, tipico do cinema padrao de Hollywood. Se, no
cinema mainstream norte-americano, os protocolos estéticos narrativos operam no sentido de

orquestrar e harmonizar os eventos dramdticos de maneira a parecerem continuos e ininterruptos,

62 . . . ~ . . s . . ~ . ~
Alguns desses filmes experimentais serdo discutidos no proximo capitulo, na se¢do em que as incursdes
cinematogréficas de Burroughs serdo cotejadas com os filmes de Cronenberg.
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no cinema experimental a proximidade se dd justamente pelo flerte com o inapreensivel e
ininteligivel do universo onirico, recriando através de imagens aspectos e experiéncias
circunscritas apenas as esferas da subjetividade e da psique humana (fantasias fetichistas,
esquizofrenia, projecdes fantasmagoricas, etc.). Cabe lembrar que a natureza experimental e,
sobretudo, a posi¢do transgressora assumida por estes artistas (particularmente em relagdo ao
mainstream em seu sentido mais geral, na forma de suas mercadorias culturais) fizeram com que
o cinema experimental (desde seus primérdios e ao longo do século XX%) estivesse longe de
representar uma ameaca direta ao modelo estético-narrativo de cinema estabelecido pela
industria de Hollywood.

O mesmo nao se pode dizer da miriade de movimentos cinematograficos que eclodiram
em diversas partes do globo no pés-guerra. Na introducdo da segunda parte de seu livro, antes de
apresentar as caracteristicas e o contexto de cada movimento em particular, Hennebelle descreve

da seguinte maneira o contexto histérico em que essas cinematografias surgiram:

Ap6s a ofensiva multiforme do cinema americano — principalmente a sua versao
hollywoodiana —, posterior a ascensdo dos Estados Unidos ao posto de primeira
poténcia mundial em 1945, um vasto movimento de resisténcia, diversificado
mas relativamente convergente, se esbogou pouco a pouco pelo mundo.
(HENNEBELLE, 1978, p. 63).

A tirar pelo tom das palavras do critico francé€s, além das experimentacdes estético-narrativas
que marcaram as vanguardas cinematograficas, como a Nouvelle Vague, o Neorrealismo italiano,
o Cinema Novo e afins, esse movimentos pautavam-se, sobretudo, em uma agenda politicamente
engajada contra o imperialismo norte-americano, o que € caracteristico do binarismo da
conjuntura politico-econdmica que, durante a Guerra Fria, redesenhou e dividiu o planeta em
dois blocos. Seria este o ponto de convergéncia ao qual Hennebelle se refere acima: no dmbito da
forma, cada movimento, ou melhor, cada cineasta estava comprometido em encontrar
solucdes/expressoes estéticas que assegurassem e conferissem uma singularidade artistica a seus
filmes ja que, na avaliacdo de Jean Luc-Godard, fazer um filme havia se tornado sinénimo de
“contar uma historia tal como ¢ contada em Hollywood”, uma vez que o cinema chegou a um

ponto em que “todos os filmes se parecem” (apud HENNEBELLE, 1978, p. 25). Diante desse

% Entre as décadas de 1970 e meados de 1990, até sua morte, o artista inglés Derek Jarman produziu uma dezena de
filmes (curtas e longas) experimentais que, sobretudo, propunham uma linguagem cinematografica livre de c6digos
e convencdes narrativas tradicionais [ War requiem, 1989; Blue, 1993].
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quadro, o cineasta francés conclamava os demais cineastas ao redor do planeta a fazer um
cinema que os libertasse “dessas cadeias de imagens impostas pela ideologia imperialista por
meio de seus aparelhos: imprensa, radio, cinema, discos, livros” (ibid., 1978, p. 25). Esse
argumento reverberou nos diversos manifestos publicados ao longo da década de 1960 por vérios
cineastas, como Glauber Rocha, advogando por um cinema novo no Brasil, ou entdo o cubano
Julio Garcia Espinosa, propondo as bases estéticas e ideologicas do ele denominava de “cinema
imperfeito” — consideragdes tanto estéticas quanto ideoldgicas sobre esses movimentos e
respectivos cineastas serdo feitas no capitulo sobre Cidade de Deus.

Por sua vez, do mesmo modo que esses movimentos cinematograficos comungavam uma
mesma agenda politica e ideoldgica (antiamericana no geral, anti-hollywoodiana no particular),
em sua forma € possivel também observar alguns procedimentos estético-narrativos afins: a
quebra no ritmo da montagem, em oposicdo a cadéncia estabelecida pelo cinema cldssico,
tornou-se a estratégia mais frequente para representar subjetividade (tanto da personagem quanto
do ponto de vista da narrativa, a exemplo de Acossado [A bout de souffle, 1959]; Deus e o diabo
na terra do sol, 1964); a ruptura com as convengdes espacio-temporais que caracterizam
majoritariamente os filmes de Hollywood (Na ciipula do circo [Der Grosse Verhau, 1971]; Terra
em transe, 1967); a justaposicio de imagens e som (algumas poucas vezes, musica)
deliberadamente ndo sincronizada de modo a produzir uma tensao dialética e um anticlimax (7iri
dié, 1958; Cuba baila, 1960); o deslocamento do foco da narrativa da agdo/personagem para uma
esfera mais abstrata em que estados/sentimentos (angustia, revolta, sofrimento, perda, etc.)
ocupassem posicao central na historia (Roma, cidade aberta [Roma, Citta Aperta, 1945]; Terra
treme [La terra trema, 1948]; a preferéncia por estruturas narrativas ndo lineares, ambiguas,
finais abertos, temporalidade fragmentada e complexa (O dragdo da maldade contra o santo
guerreiro, 1969); a utilizacdo de atores ndo profissionais, sem treinamento formal em encenacao,
como forma de se contrapor a artificialidade dramdtica e a identificacdo com as estrelas de
Hollywood, o mesmo se aplicando a ambientagdo, que priorizava as locacOes (Ladroes de
bicicleta [Ladri di biciclette, 1948]; Paisa [Paisa, 1946]). Em relacdo ao contetdo desses filmes,
em geral constata-se a preferéncia em abordar de maneira direta ou pouco convencional
temas/questoes tabus como violéncia, sexo, iniquidade social; op¢do por personagens de cardter

dabio, amorais, cinicos, cujas agdes e propdsitos no ambito da narrativa nem sempre fossem
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claras, definidas ou bem explicadas ao publico (Os cafajestes, 1962; Os fuzis, 1964) (cf.
HENNEBELLE, 1978; ROBINSON, 1981).

Essa breve descricdo das principais caracteristicas comuns a esses movimentos
cinematograficos declaradamente anti-hollywoodianos sugere que, particularmente em relacao
aos aspectos formais, a ruptura com os protocolos estético-narrativos do cinema padrao de
Hollywood reencenou (tardiamente) a mesma quebra nos procedimentos formais ocorrida na
transi¢cdo do romantismo para o modernismo das artes em geral. Ademais, considerando que os
protocolos narrativos do cinema de Hollywood sdo inteiramente fundamentados por nocdes de
verossimilhanca, linearidade, unidade e coesdo espdcio-temporal, ndo surpreende que tais
vanguardas cinematogrificas seguiam o0s mesmos principios estéticos e estilisticos do
modernismo; especialmente no que tange a fragmentacdo como o principal recurso estético-
narrativo a contrapor-se a “modelos de representacao artistica dados a representar o mundo de
maneira unificada e coesa” (cf. WILK, 2006, p. 8). Logo, da mesma forma que os principios
modernistas operaram na literatura, pintura e demais artes, no sentido de reestabelecer o status da
obra de arte genuina — corrompida pelo romantismo burgués (cf. EAGLETON, 2008) —, a
utilizacdo de recursos formais andlogos pelos movimentos cinematograficos de vanguarda na
década de 1960 buscava formas alternativas de expressao filmica que assegurassem ao cinema o
mesmo status de obra de arte dotada de singularidade artistica, mas que ndo se afastasse das
massas, sendo politica e socialmente engajado com questdes sociais. Somente uma mudanca de
paradigma na forma do filme como essa, argumenta Schatz, seria capaz de contrapor-se a e
rivalizar com a “ortodoxia estilistica e convencionalismo do cinema suavizante e belo de
Hollywood” (SCHATZ, 1983, p. 223).

Diante desse novo confrontamento, somado a crise provocada pelo advento da televisao,
pelo esfacelamento da estrutura de producgao dos estidios e demais fatores observados, a resposta
da industria cinematografica de Hollywood ndo tardou a chegar, e sua estratégia de ataque foi,
mais uma vez, incorporar o que havia de novo. Criticos e historiadores de cinema consideram
que a emulacdo desses novos recursos estético-narrativos pelo cinema comercial norte-americano
ocorreu no final da década de 1960 e foi observada inicialmente em filmes que provocaram certo
estranhamento na plateia pela sua forma pouco usual e, até certo ponto, “ousada” (a0 menos para
a época). A primeira noite de um homem [The graduate, 1967], Uma rajada de balas [Bonnie

and Clyde, 1967] foram os primeiros dessa leva a incorporarem recursos estilisticos que
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rompiam com as convengdes espacio-temporais e desarmonizarem a estrutura de composicao de
quadro e posicionamento de camera (cf. LANGFORD, 2010, p. 133-134). A despeito da inflexao
dessas incorporagdes, o fluxo do encadeamento da acdo dramdtica, no entanto, parece pouco
afetado ou modificado, pois em ambos os filmes, mesmo em meio as quebras de convengdes, o
espectador ainda pode identificar claramente personagens e desenvolvimento progressivo da
acdo tipicos de filme de género: policial/perseguicdo (Uma rajada de balas) e comédia
roméntica (A primeira noite de um homem)®*. Uma vez confirmada a eficdcia da estratégia de
“revitalizacdo” das convengoes estético-narrativas de Hollywood, sem grandes alteracdes em sua
estrutura, nos anos seguintes a modulacdo e fusdo entre tais estéticas (inicialmente dispares)
seriam aplicadas, experimentadas e reelaboradas em uma série de filmes que marcaram a
passagem da década de 1960 para 1970 e que se tornariam emblemas desse periodo, a saber:
2001 — uma odisseia no espago [2001: a space odyssey, Kubrick, 1968], A ultima sessdo de
cinema [Last picture show, 1971], The last movie [The last movie, 1971], Laranja mecdnica [A
clockwork orange, 1971], A conversagcdo [The conversation, 1974], Noivo neurdtico, noiva
nervosa [Annie Hall, 1977], Apocalipse now [Apocalypse now, 1979]. Obviamente, a intensidade
no uso e aplicacdo desses recursos esteve subordinada, em grande parte, ao impeto de cineastas
que, mais uma vez influenciados pelas concepgdes/teorias francesas em voga de fazer cinema,
estavam dispostos a imprimir uma marca “autoral” em seus filmes (cf. MAZDON, 2000). No
entanto, vale ressaltar que, por mais sélida que fosse a reputacdo dessa nova safra de cineastas,
cyujos filmes, a0 mesmo tempo em que davam um novo foélego a linguagem cinematografica
hollywoodiana, alcancavam também sucesso nas bilheterias, eles ainda dependiam do
financiamento dos estidios®.

Por fim, se ha um consenso entre os criticos e estudiosos de cinema acerca do modo
como tais inovacoes estéticas foram prontamente assimiladas pelos filmes de Hollywood nesse
periodo®, o mesmo nao acontece em relagdo a forma como eles interpretam tais transformagoes.

Robert Ray foi categérico ao afirmar que a incorporacdo de técnicas atraentes aos olhos [eye-

% Nao irei me aprofundar nessa questdo aqui, visto ndo ser o objetivo do trabalho. Mas, a titulo de observacdo, é
interessante notar a “tradi¢ao” que se estabaleceu, no Brasil, de traduzir os titulos de filmes com frases ou
expressdes que praticamente sintetizam o mote da histéria. Os titulos dos dois filmes em questdo comprovam essa
tendéncia a auto-explicagdo.

% Um exemplo bastante conhecido dessa época foram as dificuldades (financeiras, entre outras) enfrentadas por
Francis Ford Coppola durante as filmagens de Apocalipse now. Ver o documentdrio Heart of darkness: a
Sfilmmaker’s apocalypse (1991).

% Denominado de “Renascenca de Hollywood”, para, mais uma vez, usar um termo “classico”.
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catching] ndo fez mais que expandir o léxico da linguagem padrdao de Hollywood, ndo afetando
em nada a estrutura de sua sintaxe, pois o que se viu foi uma miriade de filmes permeados por
“uma exuberancia estilistica superficial, que deixou os paradigmas hollywoodianos
fundamentalmente intocados” (RAY, 1985, p. 287).

O contra-argumento desse tipo de critica, por sua vez, acusa os detratores e incrédulos
incorrigiveis de sucumbirem a mentalidade mainstream, pois dirigem a critica somente a filmes
de considerada bilheteria e projecdo critica (cf. SCHATZ, 1983, p. 213). Schatz, por exemplo,
lamenta que um grupo de filmes considerados “menores” e de cunho mais pessoal, mas que
imprimiram uma dimensdo mais artistica € menos comercial ao cinema norte-americano seja
desconsiderada por criticos, como Thompson e Monaco. O critico enumera uma lista
diversificada de filmes que vai do género exploitation sexy e marginal ([Box-car Bertha, 1972],
Crazy mama [Crazy mama, 1975]), passando por filmes mais sérios e de baixo orcamento
(Caminhos perigosos [Mean street, 1973], Terra de ninguém [Badlands, 1973] e Coragoes e
mentes [Hearts and minds, 1974]) até filmes mais padronizados (Cidade das ilusoes [Fat city,
1972], Amargo pesadelo [Deliverance, 1972], Harry, o amigo de Tonto [Harry and Tonto,
1974], The late show [The late show, 1977], O vencedor |Breaking away, 1979], Caminho da
gloria [Bound for glory, 1979], Muito além do jardim [Being there, 1979], Cinzas no paraiso
[Days of heaven, 1979], Um pequeno romance [A little romance, 1979], Corpos ardentes [Body
heat, 1981]) e que, segundo ele, souberam conciliar, de maneira equilibrada, “engajamento
emocional e intelectual, estimulando os espectadores a apreciarem a virtuosidade
cinematografica mas também a natureza da condicdo humana” (ibid., 1983, p. 213). Todavia,
Schatz também nao fornece uma leitura da maneira pela qual a forma e o conteudo desses filmes
promovem tal equilibrio e tampouco de como o espectador seria afetado.

Ja Langford admite que, na maior parte dos filmes do periodo 1960/70, a incorporacio de
técnicas de vanguarda em filmes mainstream serviram apenas para produzir um efeito estilistico.
Ele cita o exemplo da sequéncia inicial do filme 007 — a servigo secreto de Sua Majestade [On
Her Majesty's secret service, 1969], em que uma série de cortes secos sao usados apenas para
“energizar uma luta corporal”; ou ainda, que a cena de passeio de bicicleta no faroeste Butch
Cassidy [Butch Cassidy and the Sundance Kid, 1969] emula na forma de pastiche Jules e Jim
[Jules et Jim, 1962], do cineasta franc€s Truffaut. Porém, segundo o critico, ha vérios filmes

“menores” em que as técnicas de vanguarda ndo sdo naturalizadas pelos protocolos do cinema de
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Hollywood, pois, sendo emuladas em sua totalidade, ficam em primeiro plano. Langford
comenta dois filmes em particular; o primeiro, A cacada sddica [The hunting party, 1971] é

descrito da seguinte forma:

... um filme faroeste derivado do estilo spaghetti, sem contudo ser apologético,
inicia-se com uma cena de close-up de uma vaca tendo a garganta cortada (de
verdade) — a sequéncia € intercortada por uma cena ndo correlata em que
Candice Bergen ¢ bruta e sexualmente violentada por Gene Hackman. Ambas as
imagens provocam um impacto chocante, especialmente por serem cenas de
abertura (e aqui nao ha alinhamento convencional de planos) de modo que sua
justaposi¢do sugere uma analogia dspera e brutal da mulher como animal de
criacdo, ou bem pessoal. (LANGFORD, 2010, p. 137).

Langford lamenta que esta montagem didatica, sub-Eisensteiniana, tenha sido convertida apenas
em um dado estilistico de um filme de género nao aclamado, feito por um diretor menor, e que a
critica ndo perceba que o diretor estabelece uma estrutura de montagem altamente fora do padrao
do cinema hollywoodiano, cujos efeitos mais diretos produzem uma edi¢do externa a
estruturacdo diegética, assumindo o papel de uma “presenca comentadora”, operando através da
forma como meio de comentar o conteido do filme (ibid., p. 137). No segundo exemplo, o
critico analisa o thriller Tiro de escape [The getaway, 1972], do cultuado diretor da geracdo da
renascenca de Hollywood, Sam Peckinpah, mas considerado um filme menor em sua carreira.
Novamente, Langford observa a cena de abertura, os oito minutos iniciais do filme, em que sete
espacos diferentes sdo mostrados descontinuamente, ilustrando cenas de como a monotonia e
rotina da vida na pris@o experienciadas pelo protagonista Doc (Steve McQueen) sdo mentalmente
corrosivas. A progressdo da montagem dessa sequéncia vai acelerando gradativamente a ponto
de as imagens passarem a ser repetidas de modo frenético, culminando em rompante de colapso
nervoso em que Doc quebra uma maquete que construia pacientemente em sua cela (ibid., p.
137-38). O critico reconhece que, passado o frenesi da sequéncia de abertura, Tiro de escape
segue o curso convencional do cinema padrdo norte-americano. Todavia, surpreendentemente,

sua conclusdo a-histérica de que:

ao invés de continuarmos insistindo na questdo da continuidade e/ou mudanca
na estrutura dos filmes de Hollywood, devemos simplesmente notar que entre os
anos de 1971-2 técnicas modernistas de descontinuidade na montagem como
estas se tornaram parte da caixa de ferramentas dos filmes de género
mainstream. (LANGFORD, 2010, p. 138)
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Ao que parece, tal ilacdo de Langford atesta a tese generalizadora de Bordwell de que, seja em
filmes de grande or¢amento e sucesso de publico, ou em producdes menores, “em Hollywood
ndo ha filmes subversivos, apenas momentos subversivos” (1985, p. 81). Note-se, os exemplos
citados por Langford, incluindo o filme de James Bond, fornecem um dado peculiar no que se
refere a um “novo estabelecimento™ de estratégias de implementagdo e incorporacao de técnicas
alheias a sintaxe do cinema padrdo de Hollywood: quando usados em sua totalidade (e ndo em
pequenos e, por vezes, imperceptiveis detalhes ao longo do filme), os recursos e toda sorte de
efeitos diferentes da linguagem padrdo do filme mainstream aparecem, via de regra, na
sequéncia de abertura®. A explicacdo para este dado pode ser encontrada nas proprias
vicissitudes historicas que afetaram o cinema norte-americano acima discutidas. Com a inclusdo
do espectador de faixa etdria juvenil, cujo tempo de aten¢do costuma ser relativamente curto,
portanto, mais dificil de atrair e manter-se, a op¢do por uma sequéncia inicial relativamente
frenética e, portanto, mais atraente, se mostrou mais eficiente na maneira de iludir as plateias
com a promessa de algo novo, sem contudo se mostrar estranho a ponto de ser inalpreensl’vel68
(algo que certamente provocaria uma rejeicdo imediata do espectador).

Mas é David Bordwell, legitimado por uma carreira académica dedicada ao estudo da
forma e do conteido do cinema mainstream de Hollywood, cujo trabalho bibliogrifico cobre
minuciosamente a producdo cinematografica norte-americana dos seus primordios até os ultimos
sucessos de bilheteria como a trilogia do Senhor dos anéis [The lord of the rings, 2001, 2002,
2003]%, o critico mais contundente, ferrenho e cético em relacio 2 tese de que, em algum ponto
de sua historia, o cinema de Hollywood abandonou ou modificou sua estrutura estilistico-

narrativa.

7 No cinema contemporineo, essa estratégia se tornou uma regra quase absoluta, independente do género do filme
ou do lugar onde ele € feito, a exemplo do que serd observado no capitulo sobre Cidade de Deus sobre a montagem
acelerada e descontinua na abertura do filme de Meirelles.

% Pude testemunhar essa experiéncia recentemente em uma sessio do filme A drvore da vida [The tree of life, 2011],
de Terrence Malick, em que, ao longo do filme, vdrias pessoas da plateia saiam ultrajadas por conta da
fragmentacdo, grandes elipses temporais e nenhuma linearidade na narrativa. Algumas chegaram a indagar “que
diabos ¢ iss0?”. Obviamente que a grande parte dos espectadores compraram os ingressos com base na premissa de
se tratar de “um filme estrelado por Brad Pitt” e certamente ndo tinham nenhum conhecimento das resenhas criticas
que o filme recebera como sendo pouco convencional para o cinema padrio hollywoodiano.

% Se no volumoso The classical Hollywood cinema — film style and mode of production to 1960 (1985), Bordwell e
seus colaboradores tracam um amplo e meticuloso panorama do desenvolvimento e estrutura¢io da forma dos filmes
mainstream norte-americanos, em seu mais recente livro, The way Hollywood tells it — story and style in modern
films (2006), mais uma vez o pesquisador busca comprovar a tese da persisténcia dos protocolos estético-narrativos
do cinema classico, como ele se refere, nos filmes norte-americanos mainstream hodiernos.
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No dltimo capitulo de The classical Hollywood cinema, por exemplo, Bordwell examina
o celebrado filme A conversagcdo [The conversation, 1974], do entdo ja respeitado cineasta
Francis Ford Coppola, a época considerado por muito criticos um promissor diretor auteur de
Hollywood. Baseado no mesmo argumento de Ray (1985), o objetivo de Bordwell é demonstrar
que a safra de filmes realizados pelos entao chamados cineastas da “Renascenca de Hollywood”
permanecem conservadores no estilo e engessados nas regras e férmulas de género filmico; algo
que, segundo ele, impediria que técnicas vanguardistas incorporadas de outros movimentos
cinematograficos produzissem uma ruptura genuina nos protocolos do cinema padrdo de
Hollywood (p. 367). Para demonstrar esse argumento, o critico coteja A conversagdom com
Depois daquele beijo”’ [Blow-up, 1966], um cultuado filme de arte europeu no qual Coppola se
inspira72, com vistas a demonstrar, através do minucioso exame de elementos formais do filme
(montagem, planos e, sobretudo, estrutura narrativa), como as ambiguidades e elipses que
permeiam o filme de Michelangelo Antonioni do inicio ao fim, nas maos de Coppola,
convertem-se em meros dispositivos enigmaéticos tipicos de um filme do gé€nero thriller.

Ademais, argumenta Bordwell, embora A conversacdo incorpore notadamente elementos
e recursos estéticos do cinema de arte (a exemplo de alguns momentos de ambiguidade no ponto
de vista subjetivo, em que ndo se sabe se aquelas imagens sdo focalizadas pela personagem ou
pela narracdo da histéria), € no seu tratamento final e resolucdo dos mistérios que o filme
“funciona dentro das bases do cinema classico” (p. 376). Ou seja, enquanto em Depois daquele
beijo o espectador nunca € informado acerca dos métodos, motivacdes e, principalmente,
resolucdo da conspiragdo em que a protagonista (talvez) tenha se envolvido, ao final do filme de
Coppola todo esse emaranhado € detalhadamente explicado por meio de uma tipica reviravolta
impactante — uma estratégia que se tornou, recentemente, uma “marca registrada”, ou um recurso

cliché, no final dos filmes do diretor M. N. Shyamalan (Sexto sentido [The sixth sense, 1999];

O filme conta a histéria de um perito em investigacio e espionagem, Harry Caul (Gene Hackman), cujas suspeitas
acerca de sua mais recente investigacdo (algo que o espectador é propositalmente encorajado a acreditar juntamente
com ele) o levam a um estado de parandia, fazendo com que abandone a profissdao e todos os relacionamentos
pessoais a fim de alterar o curso dos eventos (segundo seu ponto de vista).

I Neste filme, Thomas (David Hemmings) é um fotografo de moda entediado e cansado do assédio de jovens que o
perseguem a fim de se tornarem modelos famosas. Certo dia, Thomas resolve tirar fotos aleatérias em um parque em
Londres e, ao revela-las, descobre que pode ter documentado um assassinato.

72 Brian de Palma, diretor notério por “prestar homenagens” em seus filmes a cineastas famosos, sendo Hitchcock o
mais referido em sua filmografia, também emulou a mesma histdéria de Depois daquele beijo em Um tiro na noite
[Blow-up, 1981], cambiando a pista da imagem acidental do filme de Antonioni pela gravacio, também acidental, de
um som.
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Corpo fechado [Unbreakable, 2000]; Os sinais [Signs, 2002]; A vila [The village, 2004]. O
critico admite que a mudanga repentina no final do filme era consideravelmente fora do comum
para o cinema de Hollywood da época, pois revelava que uma acdo objetiva/factual foi
inteiramente modulada a partir da focalizagdo “equivocada” do protagonista durante todo o curso
da narrativa, “esclarecendo” ao espectador que toda a acao testemunhada ao longo do filme
deveria ser desacreditada. J4 em Depois daquele beijo, nenhuma explica¢dao é fornecida e, no
final, o protagonista simplesmente abandona a investigacdo e deixa o “caso” ndo resolvido.
Nesse sentido, Bordwell reconhece que, em A conversagdo, a autoridade do narrador/focalizador
da histdria, convencionalmente creditada ao detetive protagonista no género noir, € subvertida —
ou ao menos, temporalmente comprometida, jid que certa dose de contradicdo formal ¢é
acrescentada a histéria com a revelacdo da ndo confiabilidade, até entdo, insuspeita da narrativa.
Porém, mesmo diante dessa ruptura, ou “inovagdo” no padrio narrativo do cinema
hollywoodiano, de acordo com MacCabe, “as contradi¢des introduzidas na estrutura do filme
classico sdo rapidamente resolvidas em beneficio de uma realidade maior, € nao contraditéria”
(MACCABE, 1974, p. 7-27).

No caso de A conspiracdo, o perito em investigacao se engana em seu julgamento, mas,
do mesmo modo que Edipo, o predecessor da figura do investigador na tradi¢do literdria
ocidental, acaba por alcancar no final, embora tarde demais para evitar seu fim tragico, um grau
de consciéncia de seu erro através do seu proprio esforco investigativo. Com base nesta leitura
do filme de Coppola, Bordwell procura ilustrar o argumento de que, ao incorporar seletivamente
determinados recursos estético-narrativos dos filmes de arte realizados pelos mais diversos
movimentos cinematograficos no pds-guerra, os filmes hollywoodianos das décadas de 1960 e
1970 estavam repetindo o mesmo procedimento de “assimilagdo estilistica” que permitiu que
Hollywood absorvesse, adaptasse e, sobretudo, acomodasse determinadas inovagdes técnicas e
narrativas do cinema expressionista alemdo ou da montagem soviética em suas primeiras décadas
—, confirmando assim a tese de que seu modus operandi é baseado ndo na ruptura, mas na
“persisténcia de um molde de producao filmica” (1985, p. 372-7).

Muito antes, contudo, da conspicua onda de assimilacdo das novas técnicas de
vanguardas por Hollywood nas décadas de 1960 e 1970, Adorno e Horkheimer ja haviam
identificado esse trago, aparentemente contraditério, como um potente operador da industria

cultural par excellence. Os criticos apontam que a “obrigatoriedade universal de estilizacdo” ¢
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um imperativo basilar na 16gica de producdo das mercadorias culturais. Por mais paradoxal que
pareca a primeira vista, dentro da sintaxe rigida e protocolar de “um idioma tecnicamente

condicionado””

por exemplo, existe uma parcela de espagco para a insercdo/assimilacdo de
elementos dissonantes. Nesse sentido, a série de rupturas com as normas da linguagem do
cinema de Hollywood observadas nos filmes do periodo da “renascenca” nao se configuram
como um momento de quebra e, consequentemente, de renovagdo dos protocolos estético-
narrativos do cinema que, através do trabalho de cineastas criativos e autorais, teriam elevado,
finalmente, o cinema norte-americano a categoria de filme de arte, como muitos especialistas e
criticos da area advogam (SCHATZ, 1983; SENNETT, 1994; ABERDEEN, 2000; FAWELL,
2008). Falando a partir do contexto de producdo dos anos de 1940, enquanto escreviam o
capitulo sobre a industria cultural, Adorno e Horkheimer identificam essa estratégia de ruptura
programada da norma padrdo ndo como resultado de um confronto com outras estéticas
antagOnicas, ou mesmo externas, a exemplo do que Bordwell constata, e sim como uma forca
endémica a propria natureza da industria cultural, no geral, e do cinema, em particular. A
despeito das criticas recebidas ao longo de décadas por referirem-se especificamente ao cineasta
Orson Welles como epitome dessa l6gica, o argumento de Adorno e Horkheimer de que as
“infragdes cometidas”, “enquanto incorre¢des, apenas confirmam ainda mais zelosamente a
validade do sistema”, ganha ainda mais for¢a e propriedade quando, na virada do século, em
todas as listas se constata que Cidaddo Kane [Citzen Kane,1941], desponta como a grande obra-
prima do cinema (mundial) do século XX, deixando para trds, por exemplo, o francés A regra do
jogo [La regle du jeu, 1939], na maior parte das listas™.

Por sua vez, Adorno e Horkheimer observam que a compulsdo por um idioma
perfeitamente controlado (inclusive em suas imperfeicdes’”) confere um grau de complexidade e
sofisticacdo a mercadoria cultural, cujo resultado mais sintomético é o apagamento das fronteiras
entre aquela e a obra de arte genuina. Na esfera da producdo cinematogréfica, o surgimento do
segmento de “filmes de arte”, ou anti-mainstream, no bojo da prépria industria cinematografica

de Hollywood a partir da década de 1960 s6 fez adensar o oximoro contido no conceito de

" Essa l6gica se aplica, obviamente, tanto ao cinema quanto as demais mercadorias culturais existentes e as que
ainda est@o por vir.

™ Cf. http://www.infoplease.com/ipea/A0760906.html;  http://www.listal.com/list/bravo-100-filmes-essenciais;
http://coreymandell.net/blog/screenwriting-resources/the-100-most-essential-films-of-all-time/ (acessado em
09/03/2012).

™ A questio de como pequenas “falhas” e tropegos técnicos convertem-se exatamente em elementos que operam em
favor da validade de uma l6gica ordenadora serd o mote central da leitura interpretativa de Cidade de Deus.
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inddstria cultural’®. Para Adorno e Horkheimer, isso se torna distintamente evidente no que tange
ao elemento particular, o detalhe, na composi¢do de uma mercadoria cultural. Ele representa
justamente o momento imprevisto, a ruptura com a norma de estruturacao que, assim mesmo, é
assimilado em funcdo de sua reciprocidade com relacdo ao todo. Os criticos frankfurtianos
observam que “a industria cultural desenvolveu-se com o predominio que o efeito, a performance
tangivel e o detalhe técnico alcangaram sobre a obra, que era outrora o veiculo de Ideia e com
essa foi liquidada” (ibid., 2006, p. 104) (grifo meu). Logo, o detalhe, que, “do romantismo ao
expressionismo”, se firmara “como expressdo indomita, como veiculo de protesto contra a
organiza¢do” ¢ entdo subsumido pela industria cultural que, ao incorpora-lo e submeté-lo a sua
“formula”, arrefece seu carater rebelde e insubordinado, resultando em uma logica estruturadora
e, sobretudo, homogeneizante na qual “o todo e o detalhe exibem os mesmos tragos, na medida
em que entre eles ndo existe nem oposi¢do nem ligagdo”. Assim, particularmente no cinema,
tanto as subversoes na sintaxe do idioma cinematogrifico quanto a possivel tensdo engendrada
no alinhamento de estéticas antagOnicas sdo harmonizadas de maneira que a potencialidade
transgressora contida na violacdo da norma estética, o detalhe, seja prontamente convertido em
um recurso/aparato que revitaliza convencdes estético-narrativas saturadas, fornecendo ao filme
uma aura de singularidade e autonomia anédloga a da obra de arte.

Recentemente, em The way Hollywood tells it: story and style in modern movies (2006),
Bordwell insiste no argumento de que a industria cinematografica hollywoodiana produziu uma
s6lida e resiliente tradi¢do estético-narrativa que ainda persiste e opera de maneira inequivoca
nas bases dos filmes mainstream norte-americanos contemporaneos. Nao ha duvida de que a
pertinéncia e relevancia do trabalho de Bordwell estdo no fato de que o minucioso exame de
filmes recentes de considerdavel sucesso de critica e bilheteria como JFK — A pergunta que ndo
quer calar [JFK, 1991], Magndélia [Magnolia, 1999] e Amnésia [Memento, 2000] elimina
qualquer duvida acerca da tese de que inovagdes estéticas, ou de demais ordem, nos filmes norte-

americanos excluem o emprego de convengdes do idioma cinematografico padrdo, conferindo

® Nessa seara, deve-se destacar ainda o papel que a critica de cinema desempenhou na maneira com que
especialistas e criticos de cinema, em grande parte alocados dentro das universidades, comecaram a escrever e
publicar livros e artigos sobre uma “nova Hollywood”, cujo elemento mais inovador era a capacidade de conciliar
entretenimento e arte. Livros como Old Hollywood/New Hollywood — ritual, art and industry (SCHATZ, 1983), The
hidden art of Hollywood — in defense of studio era (FAWELL, 2008); Hollywood film 1963-1976: years of
revolutions and reaction (CASPER, 2011) defendem fortamente a tese de que o esfacelamento do sistema de estidio
permitiu a transicdo de um modelo de cinema fortemente comercial para expressdes mais artisticas em Hollywood.
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assim uma dimensdo muito mais artistica do que comercial a esse produto cultural’’. Caberia,
todavia, indagar a poténcia e o grau dessa inflexdo estruturadora tanto naqueles filmes
considerados, por diversas razdes, fora do circuito mainstream (Mistérios e paixdes) quanto
daqueles alegadamente sem nenhuma relacdo direta com o cinema de Hollywood (Cidade de
Deus).

Nesse sentido, considerando o argumento de que a natureza de mercadoria cultural do
cinema engendra uma tensdo dialética naqueles filmes que a priori ndo estariam diretamente
ligados estética e tematicamente ao cinema de Hollywood, os préximos capitulos pretendem
examinar de que forma tais convengdes afetam e modulam filmes de maneira indistinta e ubiqua,
particularmente no embate entre controle técnico e impeto criativo, independentemente de

contingéncias estéticas ou de contexto de producdo em que estes se encontram.

77 e . . o .
Apesar de, a0 mesmo tempo, Bordwell insistir na premissa de que, mesmo dentro da estrutura estético-narrativa
de Hollywood, h4 sempre espaco para um considerdvel e varidvel grau de inovagao.
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PARTE II - A TENSAO ENTRE CONTROLE TECNICO E LIBERDADE
CRIATIVA

3. Da dialética da intoxicacao em Mistérios e paixies

Na sequéncia inicial de Mistérios e paixbes (Naked lunch, 1991), filme de David
Cronenberg e uma adaptagdo livre do livro Almogo nu’® (Naked lunch, 1959), de William S.
Burroughs, chama a aten¢@o o contetido do didlogo entre Hank e Martin (Nicholas Campbell e
Michael Zelniker), em uma cena que pode ser descrita como trivial se comparada a profusdo de
criaturas, personagens e alucinagdes bizarras que povoam o filme. Nessa cena, dois amigos
aspirantes a escritor expdem, acaloradamente, suas visdes dispares acerca do processo de escrita.
Para o primeiro, a singularidade da experiéncia, reengendrada pelos e nos procedimentos de
composig¢ao literaria, s6 pode ser devidamente descrita/escrita se, € somente se, o texto nao sofrer
alteracdo (como a filtragem proporcionada pelo trabalho de edicdo e/ou reescrita) que interfira
em sua espontaneidade e no ritmo das palavras. Martin, por sua vez, acredita que somente por
meio da reescrita continua e laboriosa um texto pode atingir seu estado pleno de exceléncia — “de
equilibrio”, em suas palavras.

De fato, ndo € necessario esfor¢o para identificar nesse breve episédio uma reencenagio
do confronto entre as concepgdes antagOnicas a orientar as estéticas vanguardistas, confronto
esse que marcou as primeiras décadas do século passado: de um lado, o desejo pelo controle
absoluto do processo de composi¢do literdria, fruto de um obstinado e diligente trabalho de
depuracdo da escrita, alude ao estilo de escritores modernistas como James Joyce, Virginia
Woolf e T. S. Eliot. Em contrapartida, a op¢do pelo acaso e pela aleatoriedade como
procedimentos centrais no processo de criacdo, além de remeter aos notdrios movimentos
Dadaista e Surrealista, também aponta para a ressonancia e influéncia que tais experimentos
estéticos exerceram sobre as geracdes seguintes de escritores, denominada, ndo por acaso, como

neovanguarda, a exemplo de John Cage. No caso de Burroughs em particular, a bricolagem do

" Em inglés, o titulo do filme é o mesmo do romance. Preferi, por essa razdo, identifica-lo pelo titulo adotado no
Brasil, tanto para distingui-lo mais facilmente do livro de Burroughs quanto porque essa renomeacao remete, talvez
voluntariamente, a um traco importante da recriacdo filmica de Cronenberg (e central em meu argumento), a saber,
seu imbricado didlogo com o género noir.
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chamado método cut-up79 representou um vigoroso meio de ruptura com a sintaxe formal e coesa
do texto. Esse procedimento, que consiste em uma compilagao aleatéria de uma série de frases e
textos independentes, foi exaustivamente utilizado pelo escritor como principal recurso para
coligir os fragmentos de escrita que conferem a Almoco nu, € a outros escritos posteriores, a
insignia da descontinuidade e da obscuridade de sentido.

J4 no que se refere especificamente a adaptagdo de Cronenberg (1991), a dissonincia
produzida por meio do choque de tracos estilisticos distintos, como fragmentacdo e ruptura em
face de uma estruturacdo narrativa tradicional e dos cddigos e convengdes do cinema
mainstream, configura-se como o vortice de uma potente matéria formada por forcas dispares a
partir da qual Mistérios e paixdes se estrutura e, sobretudo, pode ser “lido”. Essa tensdo assinala
uma das possibilidades de interpretacdao do filme, bastante distinta daquela critica (BEARD,
2006; ROSENBAUM, 2000) que concebe a adaptacdo do livro, feita pelo cineasta canadense,
como uma espécie de roman a clef, isto €, como uma representacdo do processo de intoxicagdo e
dos efeitos alucinatdrios experienciados por Burroughs e posteriormente convertidos em matéria
literaria em Almoco nu (Naked lunch, 1959). De acordo com essa interpretacdo, estabelece-se
entre trés eventos distintos uma continuidade de ordem teleoldgica: a experiéncia do escritor com
narcdéticos, sua conversao em matéria literaria e a posterior adaptacao filmica. Ao mesmo tempo,
nota-se que, em um primeiro momento no filme de Cronenberg, a tensdo contida no desacordo
entre Hank e Martin, sugere um prentincio daquilo que pode ser descrito como o mote do filme,
em particular, e um tema recorrente na filmografia de Cronenberg, em geral: a fragilidade da
no¢do de realidade entendida como uma categoria estdvel, potencialmente ordenada a partir de
uma experiéncia coletiva e dotada fundamentalmente de coesdo e sentido tangivel. De fato, a
realidade em Cronenberg estabelece-se a partir de uma arrebatadora configuracdo da existéncia,
forjada pelo consumo irrefredvel de toda espécie de substincias quimicas e plasmada na
individualizacdo da experi€ncia perceptiva, na fragmentacdo desta e na consequente auséncia de
ordenacdo factual. Essa dltima esfera, por sinal, é andloga a premissa de espontaneidade como
principio de composicao literdria advogada por Hank e adotada por Burroughs.

Contudo, o que parece igualmente intrigante € a maneira pela qual a tensdo entre o desejo

pelo controle do processo de composi¢do e a busca por uma instancia criativa, regida unicamente

" Cf. BURROUGHS, W. S. “Letter to Rosenthal” (1960). In: Naked Lunch: Burroughs texts annexed by the editors.
GRAUERHOLYZ, J., MILES, B. (ed.); Grove Press, New York, 2001.
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pelo gesto de recusa a uma facil estruturacdo de sentido, ndo se constitui apenas como elemento
temdtico deste filme. Na filmografia do cineasta, essa tensdo se estabelece também como um
principio formal e um procedimento criativo. Nesse sentido, a escolha de Cronenberg em néo
fazer de Mistérios e paixoes uma mera e convencional adaptacdo de Almoco nu, mas, também,
em incorporar uma infinidade de outras fontes relacionadas a obra de Burroughs — além de
recriar, sob a forma de uma inusitada licenca poética, alguns acontecimentos e dramas veridicos
da tumultuada vida do autor — pode ser interpretada como um dos indices da forma e contetddo
ambivalentes do filme. Nesse sentido, ndao se pode conceber a adaptacdo de Cronenberg como
uma cinebiografia alucinante e, até certo ponto, estilizada da vida do escritor, conforme se
constatara adiante em sua fortuna critica. Ademais, se, por um lado, o préprio processo de leitura
subjacente a adaptagdo ja pressupde a inteligibilidade do texto (nem sempre garantida), gerando,
por principio, uma atividade ordenadora de sentido — ordenacdo pouco ou ndo fornecida pelo
livro Almogo nu — em contraposicao, essa mesma estruturacdo aponta para a fragilidade latente
no sentido proposto. Ironicamente, como pretendo demonstrar ao longo desse capitulo, a mesma
ambivaléncia que no filme abarca enredo e caracterizacdo das personagens, simula o estilo do
género noir, no qual nada é, de fato, o que aparenta ser — um gesto formalmente aporético de
constante negacdo dessa estruturacdo e de insubmissao a qualquer forma de controle formal.

Do mesmo modo, a propalada proximidade do cineasta com o universo ficcional de
Burroughs nao se limita apenas a um projeto de recriagdo cinematografica, mas assinala o inicio
de uma questdo ainda pouco explorada por Cronenberg até aquele momento em sua carreira: a
incursdo no terreno da adaptacdo de obras literdrias. Tal incursdo resultou na produgdo de trés
filmes consecutivos: Mistérios e paixoes [Naked lunch, 1991], M. Butterfly [M. Butterfly, 1993],
baseada na peca homdénima do dramaturgo David Henry Hwang e Crash — estranhos prazeres
[Crash, 1996], adaptacdao do livro de J. G. Ballard, somando quase uma década de trabalho
dedicada a projetos voltados a literatura contemporanea. Além disso, a despeito de alguns filmes
anteriores baseados em outras fontes — por exemplo, Na hora da zona morta [The dead zone,
1983], adaptacdo do livro de Stephen King; Gémeos — morbida semelhanca [Dead ringers,
1988], baseado no livro de Barry Wood e Jack Geasland; e A mosca [The fly, 1986], um bem

sucedido remake do filme A mosca da cabegca branca [The fly, 1958], assim como seu primeiro
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sucesso comercial — um dos tracos distintivos da filmografia de Cronenberg estd justamente em
seu interesse e predilecdo por filmar material préprio, conforme atestam seus primeiros filmes®.

Evidentemente, tal caracteristica o apartou do séquito de cineastas que, dvidos por uma
narrativa que se ajuste facilmente as convengdes, as férmulas e aos cdédigos do cinema
mainstream, buscam na literatura uma fonte segura e abundante de histérias com alto potencial
de transposic@o para a midia do cinema. O diretor norte-americano John Huston desponta como
um tipico exemplo de cineasta dessa categoria, dada sua afeicdo em dirigir solenes adaptacoes
cinematograficas das mais célebres obras e escritores da literatura anglo-americana, por
exemplo, A gléria de um covarde [The red badge of courage] (1951), de Stephen Crane; Moby
Dick (1956), de Herman Melville; Adeus as armas [A farewell to arms] (1957), de Ernest
Hemingway; A noite do iguana [The night of the iguana] (1964), de Tennessee Williams; e Os
vivos e os mortos [The dead] (1987), de James Joyce, s para mencionar os titulos mais
candnicos. Igualmente notdvel é o fato de que, mesmo diante da infinidade de procedimentos
pelos quais o cinema se apropria da literatura, esses filmes citados indubitavelmente carregam
em si — tanto por seus distintivos titulos quanto pela estruturacdo narrativa, que se esforca em
emular a literatura — a aura e o peso das obras que os originaram. De fato, sdo exemplos
peremptdrios de uma categoria de adaptagdo filmica, como definida por Andrew (2000, p. 32),
que prezam pela ‘fidelidade de transformacao’ [fidelity of transformation], na qual a fidelidade a
fonte € mantida, ao menos no que se refere a estrutura narrativa. Em geral, essa escolha pela
fidelidade deve-se ao fato da prosa do romance ou do conto fornecer um nimero consideravel de
informacdes acerca do contexto, além, € claro, dos elementos bésicos da narracio que modulam
as convengOes do ponto de vista do narrador-camera no cinema, ja discutidos no primeiro
capitulo desta tese.

As adaptacdes literdrias feitas por John Huston apresentam-se, também, como excelentes
exemplos para se observar as implicagdes engendradas pelas adaptacdes que buscam operar o
minimo de interferéncia na versao filmica do texto. Tome-se, por exemplo, o caso de seu ultimo
e celebrado filme, Os vivos e os mortos [The dead, 1987], a primeira versao cinematografica do
conto de James Joyce, Os mortos (The dead, 1914). Empenhado em imprimir um alto grau de

N

realismo tanto a atmosfera temporal quanto as personagens tipicamente dublinenses que

%0 livro de Peter Morris, David Cronenberg: a delicate balance (1994), esboca um apanhado minucioso da
formacdo e das principais influéncias do cineasta, além de fornecer uma profunda e detalhada andlise de seus
primeiros trabalhos.
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participam do tradicional recital/baile/jantar anual na casa das irmds Kate e Julia, Huston
recrutou um elenco de atores locais, genuinamente irlandeses. Além disso, o diretor fez questao
de filmar na prépria cidade de Dublin — mesmo que grande parte das cenas tenha sido realizada
em estidio e ndo em locagdo. A transposicio do conto para roteiro cinematogréfico,
supervisionada pelo préprio diretor, foi feita por seu filho e esfor¢ou-se por recriar, literalmente,
todas as cenas e episddios presentes no conto; muitas falas, de fato, sdo reprodugdes literais do
texto de Joyce.

Todo esse aparato resulta, ironicamente, em um efeito contrario ao almejado pelo diretor,
culminando no afastamento entre filme e livro e ndo na desejada aproximagdo entre ambos. A
razdo de tal dissonancia pode ser explicada pela falha de Huston em supor que uma emulagdo do
estilo do escritor poderia ser mais efetivamente operada por meio da utilizacdo de elementos e
dispositivos filmicos equivalentes a linguagem da narrativa do conto. O diretor poderia, por
exemplo, em sua transposi¢cdo do texto para imagens, emular/buscar a singular conjun¢do entre
precisdo realista e a impressionante carga simbélica, marcante na prosa joyceana (cf. DURAO,
2009, p. 76). Ao invés disso, Huston prefere concentrar-se fidedignamente no realismo expresso
na estrutura narrativa e acaba reproduzindo, quadro a quadro, cada sequéncia de episddios,
incluindo grande parte das falas contidas nos didlogos das personagens de maneira literal.

Mas €, sem divida, no tipo de narrador-cimera adotado por Huston que,
indiscutivelmente, o filme se distancia do estilo caracteristico do narrador joyceano, deixando
escapar uma excelente oportunidade para experimentacdo e ruptura com o idioma e c6digos
filmicos do cinema padrdo de Hollywood. Conforme aponta a critica especializada do escritor,
um dos tracos inovadores em sua prosa reside no desenvolvimento de uma técnica narrativa que
engendra um narrador altamente mutdvel — chamado por Hugh Kenner de “Principio do Tio
Charles” [1978] — que se deixa contaminar pelos usos verbais dos personagens que estdo em
destaque (a exemplo do literally da frase inicial do conto: “Lily, the caretaker's daughter, was
literally run off her feet.” [JOYCE, 2006, p. 152]). Essa particularidade do narrador em Joyce,
traco distintivo de sua prosa a assinalar a extraordindria oscilagdo entre o literal e o simbdlico,
ndo encontra nenhum equivalente em Os vivos e os mortos. Ao contrario, a variacdo de planos
(aberto, médio e longo) quase inexiste, predominando os planos médios. Com efeito, o
acompanhamento das personagens ao longo das cenas a partir de um ponto de vista estavel, isto

¢, a partir do ponto de vista do narrador-camera, restringe ou mesmo elimina a possibilidade de
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desvio da atencdo do espectador para algo além da acdo dramatizada diante de si, visto que se
busca equilibrar o plano das emocdes das personagens, tornando-as constantes e estdveis.
Destarte, acdo e personagens afiguram exatamente aquilo que a camera mostra. Dito de outro
modo, hd pouca ou nenhuma abertura para ambivaléncias ou oscilacdes, mas sim uma
tangibilidade de sentido muito caracteristica do cinema padrdo norte-americano.

Nao surpreende, assim, que Huston tenha feito sua versdo filmica do conto ao estilo
padronizado do cinema de Hollywood — uma convencdo estética predominante nos filmes do
diretor (cf. BARRY, 2001). Em linhas gerais, a aplicacdo de procedimentos e cédigos filmicos
que primam pela inteligibilidade do enredo, evitando possiveis ambivaléncias e fissuras na
coesao narrativa, faz com que Os vivos e os mortos seja tudo menos um filme préximo ao estilo
joyceano de escrita. Em outra palavras, a adaptacdo de Huston representa uma espécie de
traducdo literdria para outro idioma, na qual o impeto em transpor o eixo central da narrativa
para que se preserve, ilusoriamente, uma unidade de sentido justificaria a omissdo ou a
precaucdo em ndo ousar qualquer inovagdo estética no idioma-alvo. Nesse sentido, o uso que
Huston faz do idioma cinematografico e dos padrdes estéticos, familiares aos espectadores, para
lhes apresentar uma histdria, também ja familiar, elimina qualquer forma de estranhamento —
justamente o estranhamento que fez de Joyce, Joyce.

Nota-se que o caso acima esbocado se caracteriza como um tipico exemplo de
estruturacdo, digamos, mais tradicional, a partir da qual a relacdo entre cinema e literatura
estabeleceu suas bases. E sabido, ainda, que estudiosos da 4rea de adaptacdo cinematogréfica
apontam constantemente, € com toda razdo, para uma mirfade de abordagens diversas em que a
vinculagdo entre texto literdrio (em toda a amplitude de sua defini¢cdo) e cinema pode ser
concebida para além das nogdes de fidelidade & obra-fonte®': amostras de incursdes inovadoras
sdo igualmente abundantes, como a propria filmografia de Cronenberg atesta. Contudo, nao ha
como negar que a existéncia de uma grande demanda do publico por adaptacdes, seja do ultimo
best-seller seja de um cléssico da literatura — demanda que fetichiza o texto-fonte e exige a sua
representacao de maneira a mais literal possivel —,impulsione a produ¢do em escala industrial.

As consideragdes sobre o padrdo dominante nas adaptacdes de textos literdrios pelo

cinema mainstream sao extremamente pertinentes para o cotejo com os procedimentos e escolhas

81 Sobre essa questdo, ver: MacFarlane, B. Novel to Film: an introduction to the theory of adaptation. New York:
Oxford University Press, 1996.
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feitas por Cronenberg em sua abordagem referente ao material nfo escrito por ele. Nao obstante,
ndo h4 ddvidas de que temas recorrentes nas obras de Burroughs, Hwang e Ballard — a exemplo
da constante indeterminacdo entre realidade e alucinacdo, ou da dilatacdo das esferas da
sexualidade perante a tecnologia — encontram-se em sintonia com os temas de interesse do
cineasta. Ao mesmo tempo, o tratamento dado pelo cineasta a esses textos em suas adaptagcdes
evidencia o desejo irresoluto de tomd-los como ponto de partida para a exploragdo e
aprofundamento dessas questdes, desobrigando-o a manter qualquer tipo de comprometimento
com a estrutura formal dessas obras. Sob esse prisma, a vinculacdo firmada por seu cinema com
a literatura destaca-se pelo impulso essencial para a experimentagdo artistica, e ndo para a feitura
de um produto com potencial descabidamente lucrativo e vasta mas pobremente explorado por
outra midia, como é de praxe na industria cinematografica mainstream. Ademais, vale ressaltar,
a predilecdo por essa via menos convencional desencadeou uma série de transtornos para a
carreira do diretor: os trés filmes mencionados foram fracassos retumbantes tanto de publico
quanto de critica — Crash chegou a ser banido de varias salas de cinemas em Londres. Como
consequéncia, mesmo apds Cronenberg ter se firmado como um diretor de prestigio, os
financiamentos para seus filmes seguintes praticamente desapareceram.

Mesmo assim, a cada novo filme, David Cronenberg reafirma a tese de que as questoes
mais caras a literatura, a exemplo dos meandros e ambivaléncia da subjetividade, sdo também o
eixo tematico de seus filmes. O préprio cineasta, ao discorrer acerca de suas influéncias literarias
mais significativas e de sua relacdo com a literatura, reitera sua sujeicao a ideia, até certo ponto
esquizofrénica, do  artista plasmado a partir de uma substdncia literdria
romantica/existencialista/modernista (cf. BEARD, 2006, p. 123), uma conjun¢do de heroi,
explorador e transgressor — em particular, das formas mais inauditas de transgressdo. Nao
surpreende, assim, que sua notéria afeicdo pela obra de Burroughs o tenha, ao longo de sua
carreira, levado a emular o intrincado e, por vezes, indigesto escritor norte-americano, em uma
tentativa de conceber histdrias que, por meio do caos associativo caracteristico do universo de
Burroughs, explorem de forma incisiva as facetas mais reconditas da desordem psiquica de suas
personagens.

Nada mais natural que, por se tratar de um filme cunhado diretamente da obra de
Burroughs, Mistérios e paixoes figure uma série de elementos que avalizam a interpretacio desse

filme como um esfor¢o, a0 mesmo tempo extremo e virtuoso, de emulacdo, do ponto de vista
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tanto do conteddo quanto da forma literdria de Burroughs. Logo, o esfor¢o do diretor em forjar
uma narrativa pautada pela ruptura com a objetividade — por meio da imersao em um império de
desordem psiquica e da transmutagdo abjeta (advindos em primeira instancia da intoxicacdo do
protagonista, William Lee) — dramatiza, certamente, os procedimentos de composi¢cao de
Burroughs. Em contraposi¢do, um aspecto aparentemente pouco explorado dessa intoxicacdo,
para além de seu patente potencial em constituir-se como um canal capaz de dragar o individuo
para outra esfera (totalmente transformada) da percepcdo, estd em examinar quiao proxima esta
ultima dimensdao da realidade, de fato, se¢ encontra de uma estruturagdo do “mundo

.. 8
administrado”

. Isso acontece particularmente quando os ditos espacos de ruptura — igualmente
constituidos de formas, sons e imagens — sdo tematizados pelo proprio cinema, um meio no qual
a propria natureza encontra-se historicamente vinculada a esse potencial de transformacgdo da
percepgio por meio de aparatos técnicos. E exatamente essa questdo, dentre outras, tdo presente

no universo filmico do cineasta, que as proximas secoes deste capitulo vao discutir.

3.1 — “Nada é verdade: tudo é permitido” — a ruptura com as convencoes narrativas e o

sentido em Almogo nu

O livro Almog¢o nu, publicado em 1959, tornou-se, em poucos anos (especialmente apos
vencer um tumultuado processo judicial de censura), referéncia para toda uma geracao de leitores
que nele viam a expressdo de uma escrita modernista transgressiva (cf. ROSENBAUM, 2000),
cunhada sobretudo a partir do procedimento de colagem fragmentada e aleatdria de frases e
trechos de textos. Um procedimento que, por obstruir a instauracdo de um sentido univoco,
multiplica o nimero de interpretacdes possiveis. Em termos estruturais, o livro é destituido de
uma linha narrativa coesa e, contrario ao filme de Cronenberg, ndo possui uma personagem
central — embora William Lee seja o personagem-narrador de alguns capitulos iniciais e finais de
Almocgo nu. No geral, sua estruturagdo consiste fundamentalmente de uma sequéncia de esquetes,
denominados por Burroughs, em sua extensa correspondéncia com Ginsberg e Kerouac, de

‘rotinas’ (BURROUGHS, 1994, p. 287). Dada a brevidade quase episodica de cada esquete, as

82 Adorno utiliza tal expressdo para descrever o modo como, na sociedade capitalista, as relagdes sociais sdo, cada
vez mais, tomadas por um processo de mercantilizacdo e reificacdo. Além disso, o cardter altamente competitivo
dessa configuracdo de mundo burocritico modula todas as esferas da vida social, forjando um tipo de mentalidade
em consonancia com esse sistema.
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poucas personagens com algum delineamento, como Dr. Benway e Joselito, por exemplo, sdo
desprovidas de qualquer densidade psicoldgica, visto que a trama ndo se desenvolve de modo
agonico, levando-os a complicacdes, conflitos, climax e resolucdes. Outras personagens sao
denominadas exclusivamente pela funcdo que ocupam: ‘o lider do partido’, ‘o técnico’, ‘o
paciente’, ‘o tenente’, e assim por diante. Todas sdo estilizadas beirando, por vezes, a caricatura:
enquanto Dr. Benway € descrito, por exemplo, como maquiavélico e manipulador, Hassan
personifica a perversdo e a lascivia. Ndo obstante, essa estruturagdo narrativa € entrecortada por
um humor de cunho satirico e cruel, quase nonsense, assim como por uma modulacdo
descontinua, caracteristica da escrita modernista, e tour de force da literatura pés-moderna.

Ao contrdrio da obscuridade inicial do filme de Cronenberg, o capitulo de abertura de
Almoco nu € um dos segmentos mais bem estruturados e, logo, compreensiveis do livro de
Burroughs. Nele, sem grande esforco, o leitor encontra uma estrutura narrativa
consideravelmente clara — embora as razdes que expliquem a fuga de William Lee sejam
reveladas apenas na ultima secdo — de maneira que os eventos sdo descritos em ordem
cronoldgica e ndo de modo fragmentado. Nota-se nesse trecho um importante elemento formal
do livro, uma espécie de chave ou indice a permitir ao leitor uma possibilidade de significacdo
do contetdo do texto. Dito de outro modo, é por meio dos poucos momentos de configuracio
relativamente ordenada da estrutura narrativa de Almogo nu — em oposi¢do ao constante estado
de delirio que domina a diegese — que se torna possivel estabelecer uma conexao com a “esfera
do real”. Tais momentos sinalizam, assim, as parcas ocasides em que o narrador, ou narradores,
do livro também estabelecem essa conexdo. Do mesmo modo, a medida que a narragdo dos
eventos avanca e adentra em uma esfera permeada pela fantasia, pela alucinagdo e pela ruptura
com toda sorte de controle, a estruturacdo narrativa ordenada e apreensivel cede lugar a um estilo
de escrita igualmente fragmentado, obscuro e, sobretudo, pouco convencional — recuperando
certa convencionalidade narrativa apenas naquelas situagdes em que Lee retorna, brevemente, ao
estado de sobriedade da “esfera da realidade”.

Por essa razdo, € possivel identificar prontamente no capitulo inicial alguns temas que
permeardo a narrativa. Primeiramente, Lee ndo hesita em fazer claras distingdes entre si e as
demais pessoas que o cercam na estacao de trem. Ele os despreza e os considera inferiores nio
apenas por desconhecerem o submundo e a cultura das drogas, mas por fingirem, com o intuito

de parecerem modernos e “antenados”, familiaridade com tal universo: “um careta querendo
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passar por hip... Fala de 'magonha’ e puxa um fumo uma vez ou outra, tem sempre algum pra
oferecer pros espertinhos de Hollywood” (BURROUGHS, 1984, p. 16). Ainda nas primeiras
linhas desse capitulo, é possivel perceber uma enfatica distin¢do entre a sociedade convencional,
“normal”, da qual a personagem tenta escapar, ¢ a esfera da ruptura (drogas e homoerotismo)
para a qual ela caminha — e para a qual convida o leitor a partir da leitura dos préximos
capitulos/secdes. E justamente nas secOes seguintes do livro que a narragd@o recriard um padrao
ndo convencional de representacdo e percepcdo da realidade, tanto do ponto de vista da forma,
com a ruptura da sintaxe tradicional pelo método cut-up, quanto do contetido, nos quais lugares
exoticos servirdo de cendrio para as mais perversas fantasias, em que drogas, tortura e demais
abjecoes sdo tratadas como lugar-comum.

A segunda secdo, por sua vez, marca a transi¢do entre as duas esferas que permeiam
Almogo nu. A rotina, intitulada “O vigilante”, pode ser entendida como uma analise critico-
descritiva do estilo de vida do viciado em drogas, assim como do modo pelo qual os hébitos de
um dependente quimico passam a ser determinados pelas substincias que ele consome — algo
explorado tematicamente a exaustdo no livro anterior de Burroughs, Junky (1953; 2010). Neste
caso, no entanto, Burroughs vale-se de uma metédfora visual para sintetizar o cambio entre os
estados de sobriedade e alucinacdo: a magreza/esguiez do “vigilante” sinaliza que ele ou esta
abastecido ou tem livre acesso as drogas: “a carne que se desvanece no toque silencioso da droga
(...) cinco quilos perdidos em cinco minutos de pé com a seringa numa mao e a outra segurando
as calcas” (ibid., 1984, p. 21); se o vigilante, por outro lado, se encontra bem nutrido, logo, esta
privado do uso das substancias.

E também possivel observar, neste episédio, uma caracteristica que se estabelecera como
um padrio constante em relacdo a maneira pela qual os narradores de Almog¢co nu descrevem a
inflexdo da dependéncia quimica. Segundo o narrador em “O vigilante”, seja sob a influéncia da
droga, seja pelos efeitos causados pela privacdo desta, as formas humanas vao se

metamorfoseando no processo de entrada no estado de alucinagdo:

emergindo por sobre o tecido frouxo, borrando os tragcos humanos... No lugar
em que habitam, de total escuriddo, boca e olhos formam um 6rgio que salta
para morder com dentes transparentes... mas nenhum 6rgdo tem fungdo ou
posicdo constantes... orgdos sexuais brotam em qualquer lugar... retos se abrem,
defecam e se fecham... e todo o organismo muda de cor e consisténcia em
ajustamentos de décimos de segundos (ibid., 1984, p. 21)
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Desse modo, fica posto logo no inicio do livro que as personagens da narrativa ndo partilham
tracos, caracteristicas ou necessidades das pessoas comuns, pois nido se estabelece ponto de
reconhecimento, fato que as coloca na posi¢do de pdrias sociais. Cabe antecipar aqui que, no
filme de Cronenberg, tragos como a desconexao com “o mundo real” e a condi¢do de parias das
personagens sdo mais evidentes na parte inicial do filme, justamente quando Lee e sua esposa
Joan ainda ndo adentraram totalmente na esfera de delirio.

Do mesmo modo, a terceira se¢do do livro aprofunda-se no universo fantéstico e surreal
da histéria, fornecendo mais detalhes sobre a cultura do consumo de drogas e sua mirfade de
conexodes e desdobramentos. Em certo sentido, a distingdo entre o submundo das drogas e a
“normalidade do mundo s6brio”, apresentada no primeiro capitulo, ¢ retomada. Assim como em
Junky, o narrador parece mais interessado em informar ao leitor sobre as mintcias e sutilezas de
detalhes que envolvem o universo dos narcéticos do que, de fato, em narrar alguma trama ou
evento. Por meio de uma pormenorizada descricdo dos passos, estiagios e formas de alucinagdo, o
narrador mostra um conhecimento enciclopédico sobre o tema. Ao mesmo tempo, a descricao
quase metddica e pragmadtica do universo das drogas € entrecortada por relatos e exemplos de
como dependentes acabam mutilando tanto a si mesmos quanto aos seus “pares” devido ao
extremo de seus hdbitos. No caso da se¢do em questdo, Rube, dentre outras tantas personagens
do livro, € assassinado a sangue frio € por um motivo tolo. Do mesmo modo, a dependéncia de
Jane, assim como seus experimentos com drogas, levam-na a uma morte prematura (ibid., 1984,
p. 34). Contudo, nada disso € descrito em tom espetacular, j4 que o narrador simplesmente
sintetiza tanto o relato de suas experi€ncias pessoais quanto os eventos vividos por seus amigos e
conhecidos de maneira direta e indiferente, assinalando sua total falta de conexdo afetiva por
qualquer um deles.

Os territorios de Annexia e Freeland sao dois exemplos sintomdticos de como, em
Almog¢o nu, a estruturagdo do espaco funciona como um mecanismo sistemdtico de controle
fisico e mental dos seres humanos. Dr. Benway, por sua vez, representa uma figura-chave para se
entender a dualidade e as contradi¢des que caracterizam as personagens do livro de modo geral:
na esfera publica, ele é descrito como um respeitado doutor, responsavel por gerenciar um
conjunto de hospitais sofisticados; na esfera privada, no entanto, ele e seus colegas praticam
todas as formas de experimentos com drogas e estdo pouco interessados no bem-estar de seus

pacientes. Tanto Dr. Benway quanto varios outros médicos brevemente mencionados ao longo de
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Almogo nu agem como se estivessem acima da lei e como se fossem dotados de total liberdade
para manipular e destruir outros seres humanos em funcdo de seus interesses pessoais e/ou
cientificos. Joselito, um jovem camponés mexicano diagnosticado com tuberculose por um
“médico alemao”, €, por exemplo, uma das muitas personagens secundarias do livro que depende
de profissionais da saide para tomar decisdes acerca de sua vida. Entretanto, tanto o doutor
alemdo quanto seu assistente Carl ignoram o pobre doente em suas discussdes. Ao considerar
qual seria a melhor forma de tratamento para Joselito — dar-lhe medicamentos apropriados ou
envid-lo a um sanatério — Carl esquece por completo o paciente e, sob o efeito de drogas, passa a
alucinar: imagens e cenas de sua vida misturam-se a rotina e ao cendrio do sanatério desenhando
um mosaico de eventos sem nenhuma relacdo direta com Joselito, que por sua vez §é
completamente posto de lado.

A partir desse ponto, a narrativa de Almogo nu passa a ser modulada por uma série de
episddios que, a cada nova se¢do, estabelecem pouca ou nenhuma relagdo conectiva entre si — a
exemplo do episodio intitulado “A carne negra”, em que o Marinheiro encontra com um Fat
Terminal para juntos organizarem a venda de drogas em tubos e em ovos. Ademais, a introdugao
dos Mugwumps, ou Répteis, adensa o tom nonsense e o cardter libertino desse universo,
refor¢ando o argumento j& sugerido nos capitulos iniciais de que a perda da “esséncia humana”,
por meio de uma mutacdo fisica, seja a principal consequéncia de uma experiéncia intensa com
substancias quimicas. Nesse sentido, os Mugwumps — criaturas nao humanas dotadas de corpos e
comportamentos estranhos e bizarros — podem ser interpretados como o paroxismo do estado de
entorpecimento.

E interessante notar que, ao intensificar o tom fantasioso das situacdes e episédios a cada
nova sec¢do, Burroughs parece interessado em literalmente transcrever suas alucinagdes e seu
estado mental durante a experiéncia alucinatdria, isto €, em fornecer ao leitor um relato em
linguagem técnica e, até certo ponto, didatica, como a apresentada em Junky. Esse argumento
pode ser comprovado pelo modo como a descri¢ao individualizada de cada uma dessas criaturas
sugere uma referéncia a determinados aspectos peculiares na subcultura das drogas — a exemplo
de como os vdrios grupos de dependentes quimicos interagem entre si ou usam um ao outro para
satisfazer suas necessidades mais imediatas.

Do mesmo modo que a figura fantasiosa dos Mugwumps reelabora a experiéncia com as

drogas a partir de uma perspectiva ficcional — e ndo como relato documental, didatico e
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confessional, caso de Junky — a ficticia doenca Bang-Utot representa uma sugestiva conexao
entre a cultura das drogas e os problemas sociais referentes aos padrdes de comportamento
sexual aceitaveis — também abordados de maneira menos ficcionalizada em Queer (1953; 2010).
No episédio/rotina intitulado “Lazaro volta pra casa”, drogas sdo usadas com o proposito de
controlar a libido dos usudrios contaminados, pois essa doenga transforma o desejo sexual em
uma arma letal — infectados morrem durante erecdo noturna. Por esse motivo, a personagem NG
Joe aplica injecdes de heroina em si a fim de evitar tal “infortinio”:

As vitimas frequentemente ndo sabem que vao morrer, expressam o medo de
que seus pénis entrem neles mesmos e os matem. As vezes, eles se agarram em
seus pénis em estado de ululante histeria enquanto pedem socorro aos outros
para que seus pénis ndo escapem e perfurem seu corpo. Erecdes, tais como
normalmente ocorrem durante o sono, sdo consideradas especialmente perigosas
e capazes de provocar um ataque fatal... Um homem inventou um aparelho do
tipo Rube Goldberg para evitar erecdes noturnas. Mas ele mesmo morreu de
Bang-Utot. (ibid., 1984, p.73-74).

O absurdo dessa situacdo sugere uma critica as por vezes excessivamente dristicas medidas
tomadas pelas instituicdes governamentais para controlar o comportamento sexual dos
individuos. Ainda nesse episddio, o temor das personagens em relacdo a essa doenca ficticia €
adensado pelo medo de outras doencgas venéreas reais. Estas acabam por ser monitoradas por
agentes do governo de Freeland, chamados de “oficiais do estilo”, responsaveis por monitorar e
identificar individuos que transgrediram a norma sexual padrao.

Em relacdo a forma, nesse ponto de Almog¢o nu impera um amdlgama de estilos de escrita,
constituido pelas diferentes vozes das vdrias personagens que entram e saem de cena, sem muitas
introducdes ou delongas. Além disso, esse episddio marca uma mudanga no foco da temética em
relacdo as secodes precedentes do livro, cambiando do universo das drogas e seus efeitos para o
tema das perversdes sexuais. Nos capitulos seguintes — “O quarto de esculacho de Hassan”,
“Campus da universidade de Interzona”, “A festa anual de A. J.” — as até entdo recorrentes linhas
narrativas cedem lugar a um catdlogo infindavel de perversdes sexuais, marcado por um tom que
emula o erotismo pornografico dos escritos do Marqués de Sade, combinado a elementos do
fantastico e do absurdo. Muitas dessas cenas sdo carregadas de elementos de pedofilia, incluindo
descri¢des pormenorizadas de estupros de jovens de diferentes grupos étnicos.

Em “O quarto de esculacho de Hassan”, por exemplo, o narrador descreve em minticias

uma grande orgia que acontece em seu quarto, chamado de “Saldo da Liberdade”. Trata-se de
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uma genuina bambochata™ de propor¢des épicas em que toda forma de perversdo e abjecdo é

retratada no estilo de um tableau:

casais presos em selas barrocas, com asas artificiais, copulam no ar, berrando
como caricaturas”, “equilibristas chupam-se uns aos outros, equilibrados em
varas perigosas”, “salva-vidas nus carregam pulmdes-de-aco cheios de jovens
paralisados”, “dois jovens drogados e doentes a caminho do Hospital de
Lexington arrancam suas calcas em convulsdes de luxiria. Um deles ensaboa o
pau e mete-o dentro do cu do outro em movimentos de saca-rolha”, “as
hemorroidas de uma velha mae gritam cruas e sangrentas pela Merda Preta”.

(ibid., 1984, p. 73-75).

Repetindo a estratégia dos Mugwumps, a distin¢do étnica de cada personagem sugere um tipo de
conotacgdo e individualizacdo sexual, de maneira que diferentes rapazes € meninos incorporem e
representem e praticas erdticas distintas que, por sua vez, sdo explorados/usados por aqueles que
controlam a situacdo — em geral, por Dr. Benway e seus parceiros. Nao bastasse o quadro de

abjecOes, a maior parte dos atos sexuais descritos nesse episddio culminam na morte dos rapazes.

7z

O episdédio € ainda pontuado por um tom fantdstico que caracteriza, sobretudo, a longa e

pormenorizada descricdo do sadico estupro e assassinio de um rapaz por um Mugwump:

Um Mugwump do Oriente Préximo senta-se despido num banco de bar coberto
de seda cor de rosa. Com uma lingua comprida preta, lambe mel morno numa
taca de cristal. Seus genitais sdo perfeitamente formados — caralho circuncidado,
pelos pubicos negros e brilhantes. Seus labios sao finos e azul-ptrpura como os
ldbios de um pénis, olhos inexpressivos e calmos como os de um inseto. O
Mugwump coloca o laco na cabeca do garoto e aperta o nd carinhosamente atras
da orelha esquerda. O pénis do garoto esta retraido, as bolas tensas. Olha para
frente e respira fundo. O Mugwump se move em volta do garoto, excitando-o e
acariciando seus genitais em hieréglifos de escdrnio. Vai para trds do garoto e
com uma série de sacudidelas, enfia o caralho no rabo dele. Ali fica, movendo-
se em rotacdes circulares. Os convidados cochicham, se cutucam e riem (...). O
garoto cai com um suave murmurio de succio visceral através de um labirinto
de saldes de fliperama e fotografias obscenas. De seu cu brota bruscamente um
duro cagalhdo (...). O Mugwump puxa o garoto de volta contra seu pénis. O
garoto estremece, empalado como um peixe arpoado. O Mugwump balanga-se
nas costas do garoto e seu corpo se contrai em ondas fluidicas. O sangue flui
pelo queixo do rapaz, brota da boca entreaberta, doce e austera da hora da
morte. O Mugwump cai com um ruido fluidico e saciado. (ibid., p. 76-78).

83 Termo derivado do italiano, bambocciata, uma variagdo de bamboccio, que designa menino gorducho, pessoa
simpléria, fantoche, desenho grosseiro e tosco de figura humana. Convencionou-se a chamar de Bambocciata o
género de composi¢do pictdrica inspirado em cenas populares e burlescas, popularizado nos quadros do pintor
holandés Pieter Van Laer (1592-1642).
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Em alguns momentos, o sexo e a perversdo continuam mesmo apds a morte do rapaz. A
combinacdo de tais elementos do surreal a praticas perversas, descritos na cena acima, pdem em
xeque e revertem o conceito de norma e desvio, dada a “naturalidade” com a qual esses atos
sexuais sdo descritos, isto €, como se fossem o padrdo, estabelecido por aqueles que estdo no
comando.

Do mesmo modo, no capitulo “Campus da universidade de Interzona”, ¢ o professor
universitario que se converte em uma figura de tons alegdricos para demonstrar o quanto as
ideias e argumentos do universo académico, socialmente aceitas, podem ser distorcidas e
transformadas em uma nova “norma padrao”. O episédio em questdo narra uma aula realizada
em um campus universitdrio repleto de animais como porcos, cavalos e galinhas. Um professor
universitario, grosseiro ¢ rude, d4 uma palestra somente para alunos do sexo masculino: “E
agora, cavalheiros — acredito que ndo haja nenhum travesti presente, he he — e sois cavalheiros
por lei do Congresso, assim sendo s6 falta estabelecé-los como machos humanos (ibid., 1984, p.
85). Nesse tom, o professor faz das suas proprias experiéncias e aventuras sexuais a matéria de
discussdo, a0 mesmo tempo em que encoraja os alunos a expressarem sua sexualidade
abertamente, usando, literalmente, seus proprios corpos: “com movimentos preguicosos eles
abrem as barguilhas. Um deles exibe uma enorme ere¢ao” (ibid., 1984, p. 85).

Sexualidade € também a chave de leitura interpretativa usada pelo professor para discutir
com os alunos o poema candnico The rime of the ancient mariner, de Samuel Taylor Coleridge,
poeta romantico inglés. Como era de se esperar, nesse universo de total ruptura com qualquer
forma de convencionalidade, ao invés de assinalar as caracteristicas estilisticas e temdticas que
fazem de The rime of the ancient mariner um dos poemas mais cultuados e enigmaticos do
romantismo inglés, o professor tece sua andlise a partir de digressdes a respeito de suas
experiéncias, como os varios comentdrios negativos que elabora acerca da personagem titulo do

poema:

A Rima do Velho Marinheiro, pelo poeta Coleridge... Eu gostaria de chamar
vossa atencdo para o simbolismo do préprio Velho Marinheiro (...) Desse modo
chamar a atengdo para sua prépria e desagradavel pessoa (...) O que o Velho
Marinheiro diz na realidade ndo é importante... Ele pode ser dispersivo,
irrelevante, primitivo até, e extremamente senil (...). (ibid., 1984, p. 86-87).

Apesar do tom nonsense da aula, pontuada por diversas alusdes sexuais sem relacdo direta entre

si, o capitulo termina em tom solene e, até certo ponto, profético: uma vara de porcos adentra a
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sala e “o professor entorna baldes de pérolas numa gamela”, ao que o mais gordo dos porcos diz
ao professor: “Eu nao sou digno de comer os seus pés”, comentario que faz o professor encerrar
a aula/secdo com a seguinte frase: “De qualquer modo, sdo de barro” (ibid., 1984, p. 87). O tom
de encerramento dessa se¢do conspicuamente critica a assertividade caracteristica do universo
académico™, seja por meio das referéncias biblicas e judaico-cristds — “eu ndo sou digno” — a
sugerir que os protocolos ritualisticos do universo académico ndo se diferenciam em muito do
religioso; seja pela equiparacdo sarcastica da figura do professor a do messias que professa a
“palavra sagrada”, no caso de Almogo nu, profana; ou, ainda, por mostrar como as bases da
cultura universitdria, assim como das demais esferas da vida social, sdo mais questiondveis e
incertas do que de fato aparentam, pois suas fundagdes sao frageis: “pés de barro”.

Contudo, chama-nos a atenc¢do a maneira pela qual o episddio recria, em termos formais,
justamente aquilo que seu conteudo alude: o poema de Coleridge. Em The rime of the ancient
mariner, a despeito da regularidade de sua forma (cf. MASON, 2007, p. 177), as digressdes do
conteudo narrado fazem com que, a cada nova estrofe, seu sentido se torne mais obscuro® — uma
estruturacdo andloga ao livro de Burroughs. O relato do velho marinheiro acerca de suas
aventuras em alto-mar, contado a um grupo de pessoas que vai a um casamento, sdo pontuadas
por uma digressdo espicio-temporal marcante: iniciada no porto, no momento em que o grupo é
interpelado pelo velho marinheiro, passa ao equador (mundo natural) — local das aventuras dos
marujos — e se estende até o universo mistico e fantasmagorico do navio comandado pela figura
da Night-mare Life-in-death (mundo espiritual/fantasioso). Do mesmo modo, no episédio em
Almoc¢o nu, Burroughs recria um universo que emula o cambio entre a esfera do cognoscivel (o
mundo académico, a aula de poesia romantica na universidade) e a do incognoscivel, mas um
incognoscivel ndo mais transcendente, espiritual: a esfera dos instintos bésicos (a sexualidade, a
narracdo das experiéncias mais pessoais). Além disso, hd uma similaridade impressionante entre
as figuras do velho marinheiro e do professor universitario. Cada um, a seu modo, ocupa o papel
de contador de histéria — nos dois casos, ambos falam a uma plateia forcada a ouvi-los:
“ESTUDANTES: Ougam! Ougam!” (BURROUGHS, 1984, p.85). Coleridge, por sua vez,

descreve a histéria narrada pelo velho marinheiro como um ensinamento, “to him my tale I

% Vale lembrar que o préprio Burroughs foi aluno no curso de Inglés na prestigiada universidade de Harvard em
1932.

% Ao comentar a fortuna critica do poema, Mason assinala que “nem todos os criticos concordam que o poema seja
passivel de uma intepretagdo tangivel em primeiro lugar” (Cf. MASON, 2007, p. 178).
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teach” (COLERIDGE, 2007, parte VII, verso 582, p. 203), e acrescenta que ele possui “strange
power of speech” (ibid., 2007, parte VII, verso 584, p. 203). Esse “estranho poder de oratoria”
caracteriza também a maneira pouco ortodoxa e convencional pela qual o professor conduz sua
palestra. A divagacdo na narrativa é outro elemento partilhado pelas duas personagens: do
mesmo modo que o velho marinheiro, no poema de Coleridge, sente-se compelido a contar sua
experiéncia mistica a um grupo de ouvintes, o professor de Burroughs ndo consegue se fixar no
tema da aula — o poema de Coleridge — constantemente deslizando para a narrativa de suas
experiéncias sexuais.

Por fim, as similaridades, bem como o papel que ambos desempenham como narradores,

sdo tao evidentes que o proprio professor as reconhece, mesmo que indiretamente:

. considerem o Velho Marinheiro sem curare, lago, bulbo capnina ou camisa
de forca e ainda capaz de capturar uma plateia atenta... Ao contrario dos
chamados artistas de nossa época, ele ndo aborda qualquer um, infligindo
imerecido tédio e sofrimento a esmo... Ele s6 aborda aqueles que sdo obrigados
a ouvir devido a uma relagdo preexistente entre O Marinheiro (embora velho) e
o ah Convidado do Casamento... (BURROUGHS, 1984, p. 87).

O tom irdnico no final da citag¢do, “e o ah Convidado (...)”, ndo deixa dividas de que, como em
diversos momentos ao longo do episddio, o professor discorre sobre si € ndo sobre o poema em
questdo. Ademais, ndo ha nenhuma relacdo “preexistente” entre o narrador do poema de
Coleridge e seus ouvintes — ao contrdrio dos papeis preestabelecidos na relacdo entre o professor
universitario e seus alunos deste episddio.

A politica, outro tema explorado por Burroughs em Almoco nu, € representada a partir de
uma dimensdo alegorica, inicialmente apreensivel, como no capitulo “Homens e mulheres
comuns,” para, nas se¢oes seguintes, cambiar para situacoes nonsense. Interzona € o lugar onde
tal configuracdo politica se desenrola. Como a maioria das personagens, os lideres politicos niao
possuem nomes, sendo definidos apenas por seus titulos. Tal estratégia permite que o foco e, por
consequéncia, a critica sejam mantidos sobre o absurdo das situacdes em si € ndo sobre quem as
realiza. No caso em questdo, a critica dirige-se a natureza das agdes politicas per se e ndo as
vantagens e desvantagens de sistemas politicos em particular. Todavia, o cariter alegdrico e
estereotipado das personagens permite que estas reflitam e sintetizem uma variedade de
problemas sociais tipicos da vida moderna. Um exemplo disso € o programa de rddio em que o

Dr. Berger examina ao vivo pacientes com problemas mentais, incluindo um convidado que se
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diz um homossexual curado, mote para os responsdveis pelo programa concluirem que
homossexuais sdo pessoas doentes e perigosas. O mesmo se aplica a uma série de outros
comportamentos desviantes da norma padrao, tais como diferengas étnicas e de classe social, que
os lideres do partido usam para justificar seus atos de manipulacio das massas e assim
manterem-se no poder.

Enquanto a secdo anterior explora questdes politicas de maneira geral e alegérica, o
capitulo intitulado “Islam sociedade andnima e os partidos da Interzona” representa os grupos e
acoes politicas de forma mais absurda e fantasiosa — uma sintomadtica sugestao de que as formas
e estratégias de resisténcia politica podem ser tdo radicais quanto as doutrinas e sistemas
politicos estabelecidos, qui¢d mais perigosas e nocivas. Os grupos radicais, denominados nessa
secdo de Liquefacionistas, Divisionistas, Transmissores e Fatualistas, ilustram exemplos
absurdos de um futuro distépico. Em geral, lutam uns contra os outros e recorrem a todas as
formas de poder para alcancar seus objetivos — os Transmissores querem conectar OS seres
humanos a um mecanismo de controle cerebral; os Divisionistas, por sua vez, desejam cortar
partes dos proprios corpos a fim de produzirem novos seres, chamados de réplicas; os Fatualistas
opdem-se a todos e os denominam de “virus humanos” (ibid., 1984, p. 152). Em sintese, todos
esses grupos compartilham as mesmas nocdes patéticas de poder e, por isso, sua agenda politica
nao difere daquela adotada pelo Partido Politico da Interzona, descrita no capitulo anterior, ao
qual eles supostamente se opdem. Ao contrdrio, suas nocdes e agdes sdo ainda mais absurdas.
Por essa razdo, a elevacdo no tom da representacdo do absurdo refor¢ca ainda mais a critica de
que toda a forma de controle (nesse caso em particular, governamental e politico) é
essencialmente destrutiva e, logo, formas de combate ou alternativas de contraposi¢do, quando
ndo inoperantes, podem ser ainda mais perniciosas.

Os capitulos finais de Almogo nu, por sua vez, convertem-se em um conjunto de eventos
impressionistas, essencialmente fragmentados (tanto no conteddo dos episoédios quanto na forma
da narrativa) com pouca ou nenhuma relagdo entre si: um grupo de viciados entra em uma
“viagem” e suas visOes alucinantes sdo descritas por vérios narradores; um marinheiro volta ao
estado de sobriedade enquanto espera na fila para adquirir mais drogas; um homem atrds de um
balcdo descreve as alucinagdes das pessoas que usam cocaina; o exterminador € acusado por
encontrar varios agentes de “extermina-los”; “Fats Terminal, o Gordo, veio dos Tanques de

Pressdo da Cidade onde jorros vitais lancam milhdes de formas imediatamente devoradas, os que
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os devoram sdo alunados pelos policiais do tempo negro...” (ibid., 1984, p. 186); dois agentes
revelam suas identidades secretas. A cidade — ndo se pode mais identificar se Interzona, Annexia
ou Freeland — é descrita em total destruicdo e desordem. Dessa maneira, a medida que o livro
caminha para o final, até mesmo os elementos tematicos (drogas, alucinagdo, sexo, perversao,
formas de controle social e individual do corpo e da mente), que conferiam certa unidade de
sentido e significacdo a Almogo nu, cedem lugar a uma sequéncia frenética de eventos confusos e
incompreensiveis. Nota-se que a intensificacdo dessa fragmentacdo tem como objetivo principal
arrefecer o potencial interpretativo de tais elementos tematicos recorrentes no livro, de modo
que, no final, essa recusa de sentido garanta a intensidade da experiéncia da leitura. Dito de outro
modo, o final, ao negar ao leitor a possibilidade de dotar a narrativa de um sentido tangivel e
absoluto, torna a “experiéncia” de leitura mais intensa e significativa do que o conteudo lido.
Contudo, em um dos ultimos capitulos, “Hauser e O'Brien”, os eventos do primeiro
capitulo sdo retomados, fechando, em certo sentido, o enredo. Hauser e O'Brien trabalham para o
esquadrdo de narcéticos da cidade e sdo designados para prender William Lee que, no inicio do
livro, fugia da policia. Assim como na se¢do inicial, este capitulo € marcado por uma estrutura

N

narrativa relativamente linear. Tal “retorno” — ao linear e a narrativa — é frequentemente
interpretado como um retorno a esfera da realidade/lucidez, acrescendo/impondo certo tom
moralista a prosa por ndo permitir que a narrativa termine sob o império da esfera da fantasia e
da negacao do sentido (cf. HOLTON, 2009, p. 32-33). Ironicamente, em um jogo que parece nao
ter fim, Burroughs fecha o capitulo com uma cena aberta que novamente destréi a certeza
estabelecida no inicio desta sec¢do: Lee liga para o departamento de policia e pede para falar com
os policias que ele acabou de matar (Hauser e O'Brien), mas ouve, surpreso, que nao ha pessoas
com esses nomes a trabalhar 14. A indeterminagcdo de sentido da narrativa permanece, pois
instaura-se a divida: serd que os parcos fatos apreendidos ao longo da confusa narrativa foram
realmente vividos pelo narrador? Ou serd que, como na leitura interpretativa mais popular do
livro, dada a precariedade de sentido e sua escrita irregular, as secdes sdo um registro imediato
das alucina¢des de Burroughs durante o consumo de narcéticos?

Por fim, o dltimo capitulo de Almoco nu, intitulado de “Prefacio atrofiado”, rompe com o
universo ficcional do livro e fala diretamente com o leitor. Nele, Burroughs fornece informacao
complementar, quase documental, sobre a vida de William Lee: o protagonista e seu amigo Bill

Gaines vao ao Panama e, de 14, seguem para a América do Sul. Seu final permaneceria incerto e
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aberto, pois, segundo o autor, a Embaixada norte-americana ndo fornece nenhum tipo de
informacao além do fato de que ele estaria morto e enterrado em um cemitério americano. Ao
mesmo tempo em que insiste na ficcionalidade da personagem, Burroughs muda, subitamente, o
assunto do preficio e, em tom enigmatico e por vezes levemente sarcastico, a emular o ensaio de
Edgar Allan Poe®® sobre o processo de escrita de O corvo (The raven, 1845), passa a discorrer e,
supostamente, “explicar” sua “filosofia de composi¢ao” do livro.

Em suas palavras, Almoco nu é uma obra aberta e inacabada, “uma fotocopia, um manual
de instrucdes” sobre as drogas que, em parte, descreve suas aventuras durante os anos que viveu
em Ténger, no norte da Africa, local no qual teria encontrado a maior parte das personagens
descritas no livro. Segundo o autor, por conta desse cardter episodico e fragmentado, o leitor
pode ler ou, em suas palavras, “entrar em Almoco nu em qualquer ponto de interse¢do”, pois,
assim como este, ele escreveu “muitos prefacios” (ibid., 1984, p. 201). Desse modo, Burroughs,
em alguns trechos, parece interessado em fornecer ao leitor alguma chave de leitura e/ou
direcdo/sentido para a narrativa, tratando vdrias questdes nebulosas relativas tanto a forma
quanto ao conteido de maneira direta e até mesmo diddtica. Tal intencdo torna-se
particularmente clara quando o autor sugere que muitos dos elementos obscuros do livro podem
ser entendidos a partir da experiéncia com — e mesmo da dependéncia de — substancias quimicas.

Em geral, o preficio é marcado por um tom dissertativo: em varios momentos, tece-se
consideragdes acerca do papel da dependéncia quimica na sociedade moderna. Como
contraponto irdnico, Burroughs fornece vérias descri¢des de suas impressdes durante momentos
de alucinacdo. Logo, em sintonia com o “espirito” ndo convencional do livro, esse “prefacio”
também subverte e rompe os protocolos e convencdes do género textual que o intitula, pois, ao
mesmo tempo em que fornece informagOes factuais acerca do material e do processo de
composicdo do livro — escrito em registro e tom documentais — apresenta uma série de
entrecortados eventos ficticios, descritos em termos poéticos, incluindo novas informagdes sobre
Lee e a Interzona. Embora seja, estruturalmente, a tltima se¢do do livro, “O prefacio atrofiado”
funciona como mais um elemento narrativo excéntrico em um livro nada convencional, uma
maneira sagaz e, sobretudo, ambigua e enigmatica de criar um udltimo ponto de virada para a
personagem William Lee, assim como de sugerir uma chave de leitura — ndo confidvel, € claro —

para o livro sem, contudo, fornecer conclusdes definitivas.

% Ver POE, “The philosophy of composition”, p. 1597-1605, 2003.
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Destoando da nogdo tradicional do romance — concebido como o contar organizado de
uma histéria — e destituido de uma sequéncia légica de fatos acessiveis, Almo¢co nu pode ser
assim facilmente enquadrado como uma seleta de fragmentos distintos cuja forma varia
consideravelmente ao longo das pdginas dedicadas a cada esquete. Em relacdo ao conteddo dos
mesmos, trata-se de situacdes distintas e obscuras, quase sempre sem nenhuma relagdo direta
entre si, embora contenham algumas personagens recorrentes. Em uma carta enderecada ao
editor Irving Rosenthal, datada de 1960, contendo instru¢des acerca da desejada disposicdo que
os titulos dos capitulos deveriam trazer, Burroughs ja adverte para a impossibilidade de tratar o
livro como um romance no sentido tradicional do termo. Para ele, Almogo nu deveria refletir a
forma fragmentada de seu processo de composi¢do, pois as secdoes que compdem o livro foram
produzidas individualmente sendo, mais tarde, compiladas sequencialmente de maneira aleatoria,
no formato de bricolagem. Por essa razdo, o registro e o tom desses fragmentos oscilam entre os
mais diversos estilos de escrita dos géneros da tradicdo literaria, indo da prosa livre até a forma
mondlogo, ou didlogo teatral, evidenciando uma forte carga dramatica, como no episédio
“Homens e mulheres comuns” (ibid., 1984, p. 115-133).

O tom episddico constitui, de fato, a espinha dorsal de Almoco nu. Em varios escritos,
cartas e entrevistas, Burroughs enfatiza que as secdes do livro foram pensadas e escritas de modo
independente, a ponto de, anos mais tarde, seu amigo, assistente e colaborador até sua morte,
James Grauerholz, descrevé-las como “uma forma de soliloquio absurdista” (GRAUERHOLZ;
MILES, 2001, p. 242). Independente da forma pelas quais as secdes/capitulos/rotinas sdo
definidas, o fato € que, em seu processo criativo, Burroughs as usou inicialmente como meio de
superar uma resisténcia natural a escrita. Juntamente com as rotinas, a criagdo do alter ego
William Lee serviu como potente mecanismo de liberacdo, uma vez que a figura/lhomem dessa
persona, alocada fundamentalmente em uma esfera teatral e fantasiosa, poderia ajudéd-lo a
explorar todas as excentricidades nao permitidas na esfera social Vigenteg7. A importancia desse
canal de expressdo era tdo grande para Burroughs que ele descreveu seus escritos para seu amigo
Allen Ginsberg como “incontrolaveis, imprevisiveis e dotados de um potencial de perigo”

(BURROUGHS, 1994, p. 83). Tal exercicio de escrita, por consequéncia, permitia-lhe acesso as

%7 Sobre essa questdo, ver o interessante livro de entrevistas, With Williams Burroughs — private conversations with
modern genius (1997), editado por Victor Bockris, no qual se transcreve inimeras conversas que Burroughs teve
entre o final dos anos de 1970 e inicio dos anos de 1980 com os maiores artistas da cena cultural de Nova Iorque da
época, como Allen Ginsberg, Debbie Harry, Lou Reed, Andy Warhol, Christopher Isherwood, Tennessee Williams,
Mick Jagger, Patti Smith, Terry Southern, Samuel Beckett e Susan Sontag.
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regides e esferas mais reconditas e turbulentas do seu subconsciente, posteriormente convertendo
essa experiéncia de introspeccdo em matéria basica de Almoco nu. Sobre a questao de como tais
rotinas estruturam-se, Skerl (2009, p. 171) observa que, embora “sob forma narrativa, Burroughs
utilize personagens, acdo e espaco para desenvolver os episddios”, tais elementos sdo
secunddrios na estruturacao do livro, pois ha pouca relagc@o entre eles; o que prevalece, no final,
s@o as ideias advindas da experiéncia da escrita.

Ao refletir sobre como o processo de escrita seguiu um curso ndo preestabelecido e
planejado, Burroughs admite que, originalmente, chegou a considerar a escrita de Almog¢o nu na
forma de um romance no sentido convencional, tendo Interzona como unico espaco da agdo
(BURROUGHS, 1994b, p. 32). Porém, pondera o autor, essa ideia explica-se pelo fato de ele
estar fortemente influenciado pela atmosfera exdtica da cidade de Tanger — um lugar que, nos
idos de 1950, por conta do uso indiscriminado de drogas, do sexo livre, assim como da boemia,
tornou-se um ambiente que atraia toda sorte de descontentes com os principios morais de ordem
e controle da sociedade moderna. Ademais, Burroughs também considera que a possibilidade do
desenvolvimento da narrativa em um udnico lugar o encorajou a conceber os quatro partidos
politicos (Liquefacionistas, Divisionistas, Transmissores e Fatualistas) que aparecem nas secoes
finais de Almogo nu. Mas, ele conclui, no final, tais grupos parecem artificiais e ndo funcionam
direito. Por essa razio, Burroughs percebeu que o tnico meio para o livro funcionar seria desistir
de impor qualquer forma de estrutura¢do narrativa convencional. Segundo Harris em “The
beginnings of Naked Lunch, and endless novel”, um instigante ensaio sobre a génese de Almogo
nu, o que torna esses fatores relevantes ¢ o “modo como eles se relacionam com a longa e
tortuosa historia de escrita do livro. Tanto na forma quanto no conteudo, os efeitos da
espontaneidade podem ser vistos e sentidos em cada pagina de Almoco nu”*® (HARRIS, 2009, p.
23).

Assim, diante de um material literario composto por sec¢des relativamente independentes
entre si, mas com potencial para serem organizadas de maneira inaudita, Burroughs opta pela
auséncia de estrutura, pela aleatoriedade, como forma de expressdo artistica e criativa.

3

Grauerholz define a criagdo dessa voz como “um homem adentrando um territério literdrio
inexplorado” e considera que a diversidade e inovacdo de tais elementos sdo comparaveis ao

estilo impetuoso e avassalador dos exploradores ingleses do periodo vitoriano quando

88 ..
Grifo meu.
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adentravam territérios ndao explorados (GRAUERHOLZ; MILES, 2001, p. 239). De acordo com
Gingsberg, o “grande estilo” que faz de Almogco nu uma obra literdria singular resulta do
amdlgama que orquestra os mais diferentes personagens, tipos, cendrios e situagdes: o viciado
urbano; a cena do consumo de drogas; o intelectual académico que se utiliza de um jargdo
cientifico repleto de termos tedricos para explicar os experimentos mais absurdos e surreais; o
maniaco cOmico capaz de articular a linguagem em um grau de sofisticacdo capaz de dar uma
forma e ritmo préprios ao que antes era um discurso fragmentado, da mesma maneira que,
através da improvisacdo do jazz, o musico orquestra € converte em musica uma série de sons e
ruidos aparentemente descontinuos e desordenados (cf. BOCKRIS, 1997, p. 174).

Ja o tom ambivalente, enigmatico e concomitantemente reflexivo que confere ao
“Prefacio atrofiado” uma autoconsciéncia tipica da literatura pés-moderna, funciona também
como uma espécie de sintese temdtica e formal de Almogo nu. Tal recurso permite a Burroughs
comentar, refletir e tecer consideracdes sobre seu processo de criacdo, a0 mesmo tempo que
continua a jogar com as possibilidades infinitas que o material ficcional fornece. A respeito da
forma aberta e inacabada de Almoco nu, Skerl considera que a ac@o no livro de Burroughs
estrutura-se como “um fluxo de consciéncia”, sendo a voz da consciéncia pura expressao literaria
da mente do homem que escreveu o livro (2009, p. 174). Como se pode confirmar nas conversas
entre Burroughs e Christopher Isherwood, registradas por Victor Bockris em um jantar em 1979,
o autor de Almo¢co nu ndo apenas conhecia bem a obra de Beckett, mas sabia que, a despeito de
ambos estarem na busca por motifs similares, na esséncia, a literatura produzida pelos dois tinha
pouca relacdo em comum (BOCKRIS, 1997, p. 207-15).

Certamente, com exce¢do dos experimentos literdrios de James Joyce, tanto em Ulisses
(1922; 1996) quanto em Finnegans wake (1939; 2000), hd muito pouco em termos de expressao
literaria que se compare aos experimentos de Burroughs. Em certo sentido, as afinidades eletivas
de Almogco nu estariam mais proximas de outras expressdes artisticas como a pintura
expressionista abstrata de Jackson Pollock, ou a bricolagem visual de Wassily Kandinsky, Kurt
Schwitters, FranktiSek Kupka, entre outros pintores, ou, ainda, a musica, composta a partir do
acaso e da improvisagdo, caracteristicos do free jazz de Ornette Coleman. No caso do cinema em
particular, a fragmentacio de Almog¢o nu certamente remete as incursdes cinematograficas pouco
convencionais de artistas como Marcel Duchamp, [Anémic cinéma, 1926]; Man Ray [Emak

Bakia, 1916; Le rétuor a la raison, 1926]), do surrealismo (Luis Bufiuel, Um cdo Andaluz, [Un
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chien Andalou, 1928]) e de Antony Balch, que chegou a ser parceiro criativo de Burroughs®. J4
na literatura, a producdo de toda uma leva de escritores, denominados posteriormente de Geragao
Beat, é a prova mais cabal da influéncia de Burroughs no sentido de propor e inspirar uma
expressao literdria que ousasse ir muito além dos limites da convencionalidade. As inovagdes e
invengdes tanto de Almoco nu quanto dos livros escritos nos anos se:guintes90 colocariam o nome
de Burroughs entre aqueles artistas que mais desafiaram as convencdes estético-narrativas no
século XX.

Contudo, como visto no primeiro capitulo, as relagdes entre convencionalidade e
iconoclastia, seja no cinema, na literatura ou nas artes de modo geral, sdo, a rigor, caracterizadas
por uma tensdo dialética que, a0 mesmo tempo em que as afasta, também as aproxima. Assim,
feitas tais consideracdes sobre os principais gestos de ruptura de Almogo nu com as convengdes
literarias padrdes, as proximas se¢Oes examinardo as vicissitudes envoltas no processo de sua

apropriacdo pelo idioma tecnicamente controlado do cinema.
3.2 — Almogo nu e Mistérios e paixdes: mutacoes na escrita

Conforme se pdode observar na se¢do anterior, além da experimentacdo formal de Almogo
nu, sua temética obscena e pornografica também figurou como obsticulo para a adaptacdo aos
codigos e convengdes do cinema mainstream. Em certo sentido, seu conteido — temas ainda
considerados inapropriados para o cinema nas décadas de 1950 e 1960, como intoxicacdo pelo
uso irrefreado de entorpecentes, trafico de drogas, contravencdes variadas, bem como uma
infinidade de orgias, principalmente de orientacdo homossexual — estd mais proximo de uma
estética do cinema underground de cineastas considerados malditos como Stan Brakhage e
Kenneth Anger. Nao surpreende, portanto, que Almoco nu tenha sido prontamente algcado,
juntamente com o Ulisses, de James Joyce, aquele grupo de textos comumente classificados
como representantes do chamado Alto Modernismo, cuja l6gica de estruturagdo se traduz no
conceito de um objeto autdonomo que deliberadamente resiste a qualquer forma de redugdo e/ou

paréfrase (cf. HARRIS, 2009, p. 20).

% As concepgdes estéticas dessa parceria serdo tema de discussdo na secdo seguinte.

% £ na chamada Nova trilogy, composta por The soft machine (1961), The ticket that exploded (1962) e Nova
express (1964), que Burroughs de fato radicaliza no uso do método cut-up e na fragmentacio da sintaxe a ponto de,
em muitos momentos, o sentido ser completamente inapreensivel.
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Apesar dos desafios em relagdo a adaptabilidade do livro, € espantoso que este nao tenha
passado incélume aos olhos da inddstria cinematogréfica norte-americana. De acordo com o
critico canadense William Beard (2006, p. 277), houve, ja na década de 1960, uma série de
projetos para adaptd-lo, dentre os quais at¢é mesmo uma versdo a ser dirigida pelo préprio
Burroughs. Com efeito, a resisténcia de um livro como Almogo nu tanto a uma redugdo de seu
sentido, algo tradicionalmente intrinseco ao processo de adaptacdo filmica, quanto a uma
transposicao literal a outra midia opera, a0 mesmo tempo, como potente indicador de uma via
dupla para aborda-lo. Essa via, por sua vez, configura-se, também, como a chave de leitura mais
adequada para se compreender o trabalho de Cronenberg em Mistérios e paixdes, uma vez que
seu tratamento dos mais diversos escritos de Burroughs materializa-se como um exercicio de
reescrita que articula duas instancias: de um lado, o filme percorre as agruras e os tormentos
envoltos no processo de escrita do proprio Burroughs; de outro, funciona como particular
posicdo do cineasta na condi¢do de orquestrador do universo (ficcional e biografico) do escritor.

Conforme j4 mencionado, a influéncia do universo ficcional de Burroughs na filmografia
de Cronenberg ndo se deu apenas de maneira indireta. Em uma entrevista a Serge Griinberg
(2006, p. 110-12), o cineasta revela que o projeto de adaptacdo da obra de Burroughs sempre
esteve em seus planos. Contudo, segundo o cineasta, somente em 1984, juntamente com o
produtor Jeremy Thomas, a decisdo de adaptar o livro foi tomada. Em 1985, na companhia de
Burroughs, o produtor e o cineasta visitaram Tanger em busca de possiveis locagdes para o
filme, mas o trabalho de escrita dos primeiros esbocos do roteiro s6 viria mesmo a se consolidar
em 1988, apds Thomas assegurar o financiamento do filme. De acordo com Mathijs (2008, p.
163), durante esse periodo, tornou-se evidente para o cineasta a melhor forma de tratar o material
literario de Burroughs. Ao invés de tentar uma transposi¢ao fiel e literal do livro, o filme deveria
se centrar naquilo que Almogo nu possui de mais inovador e peculiar: os meandros do processo
de criacdo e escrita. Cronenberg assim descreve essa decisdo:

Eu tive que abandonar o projeto de uma transposi¢do direta, sabendo que isso
seria impossivel, para que, no fim, pudesse ser realmente fiel ao texto. Tive que
me fundir com Burroughs para que pudesse trazer algo de Almoco nu para as
telas. Eu j4 podia ouvir algum produtor/diretor critico dizendo isso, mas, na
verdade, querendo de fato dominar a producdo e impor sua prépria visdo ao
material, pois ele estaria seguro em ser fiel ao livro. Mas esse ndo era o
caminho a ser seguido. (RODLEY, 1997, p. 161).
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Quando confrontado com as dificuldades impostas pela natureza do material literario, o diretor
aproxima o tema da mutagdo fisica, presente em sua filmografia, ao da mutacdo literdria que,

para ele, € intrinseca ao processo de criagdo:

(...) € oportuno que o filme Mistérios e paixdes, que é fundamentalmente sobre
o processo de escrita e novas realidades produzidas a partir do processo
criativo, me apresente novamente o problema da metédfora. Isso é algo com que
me confronto o tempo todo. O uso da metédfora na literatura € crucial, e ndao ha
equivalente direto na tela do cinema. (BROWNING, 2007, p. 121).

Ainda sobre a natureza da escrita, em outra entrevista a Prudence e Silverberg, Cronenberg faz a

seguinte ponderacao:

Era 6bvio que, por razdes artisticas e praticas, eu faria a minha prépria versao
de Almog¢o nu — uma fusdo da minha proépria escrita com a de Burroughs. (...)
Contudo, o filme ainda tem algo que o justifica ser chamado de Almoco nu,
especificamente no que diz respeito ao tom de Burroughs, ao que sua vida
representa, e aquilo que é sua obra — uma combinagdo entre o material
burroughsiano, posto em uma estrutura nem um pouco burroughsiana. Esta foi
basicamente minha abordagem. (PRUDENCE; SILVERBERG, 1992, p. 57,
65).

Como consequéncia dessa escolha na forma de abordar a matéria literaria de Burroughs,
Cronenberg passou boa parte do ano de 1990 reescrevendo o roteiro e planejando a produgdo do
filme: o plano inicial previa filmé-lo na Argélia, mas, devido a invasdo do Kuwait pelo Iraque e
das consequentes tensdes politicas na regido, os planos precisaram ser modificados. Esse dado
nos aponta que o filme, provavelmente, concebia caminho diferente a percorrer, ja que a escolha
por locagdes no norte da Africa sugere, por parte da producio, a busca de um cendrio e
ambientacdo mais realista, desejo, como veremos mais adiante, contrdrio a natureza ilusodria,
manufaturada e artificial da Interzona experienciada nos delirios de William Lee. Por conta dessa
contingéncia, a producgdo foi reprogramada e transferida para Toronto. O atraso causado por essa
modificacdo chegou a causar certa especulagio quanto 2 realizacdo do filme (cf. GRUNBERG,
2006, p. 116). Contudo, o contratempo acabou por se tornar uma tremenda vantagem para a
caracterizacdo que Cronenberg imprimiu ao filme. Ao invés de estar sujeito as demandas de uma
representacao realista, o cineasta e sua equipe puderam recriar o universo ficcional de Burroughs

a partir do zero. Como se observard adiante nas leituras de sequéncias do filme, as filmagens nos
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cendrios de Toronto conferiram uma artificialidade que adensou o tom extravagante tanto das
personagens quanto da prépria ambienta¢do em que estas se inserem. Ademais, este aspecto veio
diretamente ao encontro das inten¢des do cineasta em reelaborar de maneira autoral o material
literdrio de Burroughs e niao simplesmente transpd-lo, de forma literal, para as telas do cinema.
Dito de outro modo, tais percalcos possibilitaram ao cineasta por em perspectiva a tematica da
criacdo artistica, uma tonica em sua filmografia e, assim, avancar na exploracdo de tropos como
os limites e os sentidos de questdes tais quais ‘descoberta’ e ‘invencao’ diante da maquinaria da
atual sociedade de producdo e consumo. Algo j4 abordado nas obsessdes com a criagdo de
personagens como Seth de A mosca (1986), os gémeos Beverly e Elliot Mantle de Gémeos —
morbida semelhanga (1988), Vaughan de Crash — estranhos prazeres (1996).

A tese de que Mistérios e paixbes ndo deve ser compreendido como uma adaptagdo do
livro de Burroughs tem sido, também, matéria de constante discussdo na fortuna critica gerada
pelo filme de Cronenberg. Em linhas gerais, o argumento prevalecente € o de que o filme
desloca-se do conteudo diegético e tematico do livro para se concentrar na historia do homem
que escreveu Almoco nu. O que se percebe nessas criticas € a forte rejeicdo ao aspecto biografico
que a histéria adquire uma vez que, por meio de cotejos e explicacdes, eventos e passagens da
vida de Burroughs sdo absorvidos e transmutados pelo “filtro artistico” do cineasta, recontados a
partir da narrativa da genialidade artistica, na qual o artista transgressor se redime por meio da
arte (cf. BEARD, 2006, p. 287-93; SKERL; LYDENBERG, 2009, p. 171).

Em geral, parte da critica reagiu positivamente a ‘“‘apropriacdo criativa” feita pelo
cineasta, tanto da figura mitica de Burroughs quanto de seus temas, especialmente na maneira
como essa abordagem pouco convencional resulta em um “experimento” que, de acordo com
Browning, “ao mover-se velozmente em espiral e totalmente fora de controle, afeta direta e
positivamente o espectador” (2007, p. 127). Para Mathijs, o filme seria em sua estrutura um
manifesto sobre a escrita e o poder das palavras e, a exemplo de Almoco nu, desafiaria o
espectador, tirando-o da posi¢do de consumidor passivo ao exigir-lhe um esfor¢o fora do comum
para interpretar as vdrias camadas de subtexto que, segundo ele, sdo recriadas na tela do cinema
(2008, p. 164). Nessa mesma linha, Mark Blagrave define o filme como uma “adaptacdo
transformativa”, pois resulta em uma “obra paralela” na qual os signos verbais de Burroughs sio
eficazmente substituidos por signos visuais — algo caracteristico do universo filmico de

Cronenberg —, recriando “a esséncia do livro de Burroughs: sua ambivalente relagdo com o
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leitor/espectador” (2006, p. 53-54). Quanto a este dltimo, o indicativo mais salutar dessa
ambivaléncia estd, conforme se observard nas proximas se¢des, na maneira como, na primeira
parte do filme, a fragmentacdo e a descontinuidade narrativa, produzidas pelos lapsos de
alucinacdo de Lee, colocam o espectador em uma posicio de distanciamento para,
posteriormente, tornd-lo participante do universo bizarro de Interzona através da identificagao
com o protagonista.

Outros criticos, por sua vez, interpretaram essa “proposta criativa” de Cronenberg como a
mais pura expressdo da despolitizacdo, desistorizacdo e desradicalizacdo da obra de Burroughs.
Para Richard Dellamora, a “narrativa artistica/autoral” de Cronenberg ndao faz mais do que
desistorizar a biografia de Burroughs, normalizando os aspectos radicais e inovadores de sua
arte, e, sobretudo, estereotipando canhestramente as personagens femininas como mulheres-
objeto a partir de uma modulacio narrativa psicoldgica de orientagdo heterossexual (1995, p.
148). Tal interpretacdo, diga-se de passagem, pauta-se pelos argumentos desenvolvidos por
Laura Mulvey acerca dos esquemas operantes no cinema mainstream, os quais reforcam uma
ordem simbdlica caracterizadora da figura feminina como objeto (2003, p. 448-51). Dellamora,
contudo, assinala um importante paralelo entre o filme de Cronenberg e a literatura de
Burroughs: ambos exploraram o jogo de indeterminacdo entre masculino e feminino na esfera
corporea (ibid., 1995, p. 154). Notavelmente pautado por um aparato analitico de orientacao
culturalista, Nicholas Zurbrugg critica a “Disneyficagdo” que, segundo ele, Mistérios e paixoes
faz do livro de Burroughs ao conferir aos Mugwumps um aspecto de marionetes tipicos dos
parques de diversdao da Disney. Além das objecdes as caricaturas dos elementos visuais,
Zurbrugg é um dos tnicos comentadores do filme a observar, sagazmente alids, a maneira pela
qual o convencionalismo de uma narrativa biografica opera como um “censor puritano” que
elimina todo e qualquer traco do humor satirico burlesco das “rotinas” de Almog¢co nu (1999, p.
102). Timothy S. Murphy, analogamente, mas a partir de uma critica de orientacdo marxista,
acusa Cronenberg de estetizar o impacto politico radical de Almo¢o nu ao converter uma
narrativa descontinua em Bildungsroman linear, engendrando uma narrativa romantica sobre um
artista cult (1993, p. 113-24). Para o critico, a consequéncia mais imediata dessa mutagao resulta
na conversdo de um “objeto” autdbnomo e resistente a apreensdo em um outro dotado de alto
potencial de produto, facilmente incorporado a légica da comodificacdo que transforma o artista

em mera celebridade. Segundo Murphy, tanto Almog¢o nu quanto os demais textos de Burroughs
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refutam veementemente esta incorporacdo, dado seu notdavel potencial de critica radical e de
criacdo de novas individualidades e subjetividades coletivas.

Conforme se observa, a fortuna critica gerada por Mistérios e paixoes retoma, a0 menos,
dois aspectos da recepcao critica de Almoco nu’’. Na primeira, de orientacdo psicanalitica e/ou
biogréfica, criticos como Beard, Zurbrugg, Rosenbaum e Dellamore atestam e reforcam o
continuo fascinio pela figura mitica, legenddria e, até certo ponto, exética tanto de Burroughs,
em particular, quanto da Geracdo Beat, em geral92. Esse enfoque permeia a critica tanto de
defensores do filme de Cronenberg quanto de seus detratores. Enquanto para os primeiros (Beard
e Rosenbaum) a transformacao de Almogo nu em um filme sobre o processo de criacdo artistica
resulta em uma composi¢cdo misteriosa, amalgamando em uma sO narrativa a interface de duas
personalidades (a do escritor e a do cineasta), outros criticos, como Dellamore, veem nesse tipo
de abordagem “criativa” uma ameaca capaz de corromper tanto a biografia de Burroughs quanto
sua obra, gerando um outro subproduto indcuo — um simulacro de ambos (ibid., 1985, p. 160). O
segundo aspecto da critica (Creed, 2000, p. 84-101; Browning, 2007, p. 113) advoga que o
conteido perversamente sexual e homoerdtico do livro — mesmo ausente ou mitigado na versao
de Cronenberg — configura-se uma matéria potente e, sobretudo, desestabilizadora, capaz de
subverter as estratégias normalizadoras do cinema padrdo adotadas por Cronenberg.

Por fim, em meio a fortuna critica do filme, parece oportuno destacar os comentérios e
reacoes do proprio Burroughs acerca da absorc¢do de sua obra pelo cinema. A despeito de sua
experiéncia com esta midia ter ocorrido por um viés tdo experimental e pouco convencional
como sua literatura, a reacdo de Burroughs a abordagem de Cronenberg pode ser considerada
positiva. Na introducdo que escreveu para o livro The making of Naked Lunch (1992), de Ira
Silverberg, Burroughs observa que, escrito por um cineasta, “o roteiro de David Cronenberg é
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fiel a sua verdadeira ‘Musa’”. O escritor parece compreender que uma versao de seu livro para o
cinema estaria, sob muitos aspectos, condicionada as vicissitudes da linguagem deste meio.
Quando afirma que o cineasta criou um “brilhante thriller” (p. 14) a partir de elementos de
Almoco nu e de outras de suas matérias literdrias, o escritor reconhece a conversao do livro em

uma narrativa mais préxima aos cédigos e géneros do cinema mainstream. Todavia, Burroughs

1 Sobre essa questdo, ver PLOG (2009, p. 123-132) e SCHEIDERMAN (2009, p. 188-197).

%2 Em The birth of the beat generation: visionaries, rebels, and hipsters 1944-1960, Steven Watson (1998, p. 174-
75) discute como, entre varios aspectos, a primeira fase da fortuna critica da Geragdo Beat, imbuida pelo espirito dos
movimentos de contracultura da década de 1960, adensou o status de celebridade desses escritores ao estreitar
excessivamente os vinculos entre as obras e o estilo de vida de escritores como Burroughs, Kerouac e Ginsberg.
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ndo deixa de fazer ressalvas quanto a alguns aspectos do filme. Sua impressdo sobre Mistérios e
paixoes, em linhas gerais, pode ser sintetizada na seguinte formulacdo: “interpretagdo
admissivel” de Almogo nu e da personagem William Lee. Por outro lado, o escritor discorda
tanto da licenca poética pela qual Cronenberg retrata o assassinato de Joan Lee quanto da
conversdo das experiéncias homossexuais do protagonista em mero estratagema em prol de sua
atuacdo como agente secreto na trama (p. 14). Contudo, o indice mais sintomético da resposta de
Burroughs aos limites postos a abordagem critica de seu livro pelo filme de Cronenberg estd na
alusdo que ele faz a um comentdrio do escritor Raymond Chandler acerca das adaptagdes
filmicas de seus livros. Citando Chandler, Burroughs reafirma que “Hollywood ndo fez nada
com eles. Eles continuam exatamente 14, nas prateleiras” (p. 15).

Escrito em tom confessional, Almogo nu caracteriza-se por ser uma narrativa alucinatéria
que de antemao exige do cineasta um apurado esforco interpretativo a fim de converter em
imagens o relato altamente subjetivo. Ademais, as personagens, repulsivas e lascivas, envolvidas
em repetitivos atos de sadismo a pontuar o livro do inicio ao fim, impedem que o leitor
estabeleca qualquer forma de empatia e identificacdo. Como forma de contornar esse obstaculo e
produzir um engajamento dramdtico entre personagens e espectador, Cronenberg, em Mistérios e
paixdes, combina tanto o material literario quanto o biogréafico de Burroughs. Ao discorrer sobre
esse amdlgama de referéncias, Rodley (1997, p. 42) considera que o produto final possui,
indiscutivelmente, caracteristicas mais pertinentes ao universo filmico de Cronenberg que da
ficcdo de Burroughs (1997, p. 171). Sobre a questdo das fontes — literdrias e biograficas — de
Mistérios e paixoes, o critico avalia que “o filme assemelha-se mais a uma adaptacido da
biografia de Burroughs escrita por Ted Morgan’s”, intitulada Literary outlaw — the life and times
of William S. Burroughs (1990), do que a uma transposi¢do direta das experimentacdes
estilisticas produzidas em Almoco nu através do emprego constante do método cut-up.

Nesse sentido, talvez a via mais eficaz para se elaborar uma critica acerca das
confluéncias e divergéncias estéticas entre o estilo filmico de Cronenberg e o literdrio de
Burroughs néo esteja no cotejo entre o cinema do primeiro e a producao literaria do outro, mas
na observacao da breve, porém frutifera, experiéncia de Burroughs com o meio cinematografico.
Nesse ambito, o experimento mais proximo, em termos estéticos, ao estilo de escrita de
Burroughs €, sem duvida, a série de curtas experimentais feitos durante os anos 1960, na

Inglaterra, resultado de uma parceira entre o escritor — que tomou parte também como ator — e 0
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cineasta experimental inglés Antony Balch. Estes curtas, compilados posteriormente sob o titulo
de Three films, podem ser entendidos como uma tentativa de aplicacdo literal dos principios
formais da escrita de Burroughs (fragmentacdo narrativa e ruptura da sintaxe padrdo) a
linguagem visual do cinema. Dois exemplos interessantes dessa experimentacdo sao os curtas
Towers open fire (1963) e The cut-ups (1966): ambos possuem a mesma estrutura, constituindo-
se de uma série de imagens e sons desconexos que, ao serem repetidos e acrescidos de outras
(novas) tomadas na forma de sobreposi¢do, produzem um conjunto narrativo que refuta qualquer
gesto interpretativo totalizador.

Em The cut-ups, por exemplo, esse mosaico desconexo de imagens é composto em sua
base por trés sequéncias que, intercaladas com outras tomadas rdpidas, repetem-se e se
sobrepdem, alternadamente, ao longo do curta. E interessante notar que a articulacdo entre elas,
feita por meio de uma edicdo frenética, tenciona, sobretudo, romper com as obviedades e
“facilidades interpretativas” produzidas pelas convengdes de unidade entre tempo, espaco e acao
do cinema padrdo. Essa operagdo ocorre da seguinte forma: das tr€s sequéncias, somente uma
(figura 3.3), apesar de estar seccionada pelas outras duas sequéncias, conforma-se aos padroes
narrativos do cinema mainstream, pois seu conjunto unitdrio estrutura-se sobre as bases de uma
espécie de “inteligéncia editorial” que seleciona determinadas unidades de tempo e acdo. Dito de
outro modo, quando vista separadamente das demais sequéncias que compdem o curta, ela narra
um conjunto de a¢des sequenciadas e progressivas: a cimera segue o rapaz em seu passeio pelas
vielas e ruas da cidade. Por sua vez, a desvinculagcao do filme de Balch e Burroughs as férmulas
e convengoes narrativas do cinema padrdo se d4 na maneira pela qual a coeréncia e o sentido da
sequéncia acima descrita sdo arrefecidos e abarcados pela forca injuntiva das sequéncias 1 e 2.
Nestas, ao contrdrio da sequéncia 3, o que prevalece € a ruptura com ordem narrativa sequencial
e progressiva. Na primeira (figura 3.1), tem-se a repeticio da mesma tomada, um close-up do
rosto do mesmo rapaz que aparece nas trés sequéncias. O diferencial desta sequéncia esta na nao
progressdo: a imagem ndo avanga, € constantemente repetida. Diante da frenética sobreposi¢ao
de imagens repetidas nessa sequéncia, o efeito produzido ¢ de um “eterno” retorno ao ponto zero
da diegese. J4 no ambito da progressao narrativa, a sequéncia 2 também difere das demais ao
operar em uma estruturacdo propria. Sua “acdo” centra-se no encontro do jovem com outro
homem (figura 3.2). Embora o quadro seja marcado pela constancia da posicdo da camera —

parada — e ambos os quadros estejam em plano médio, a edi¢do e apresentacdo desse encontro,
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no entanto, quebra constantemente qualquer tentativa de linearidade, constincia ou progressao
fornecida pela constancia da posi¢do de cdmera. Em outras palavras, quando intercalada as duas
sequéncias descritas, o encontro mostrado na segunda “quebra-se” em momentos distintos:
algumas vezes, ja estd in medias res; em outras, no inicio, quando o jovem ainda ndo chegou; por

vezes, no momento de sua saida, ou, ainda, essas variagdes alternam-se e se repetem.

Figura 3.2- The three cut-ups
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Figura 3.3 - The three cut-ups

Além dos trés eixos narrativos acima descritos, ha ainda uma infinidade de outras
imagens que se juntam ao conjunto dessa edi¢do: panoramicas da cidade, vista em um
enquadramento de cimera de eixo baixo, bem como formas cilindricas que correm em frente a
camera, entre outras. Note-se: na escrita de Burroughs, a colagem de duas ou mais ‘metades’ de
sentencas resulta em um novo texto no qual qualquer trago de intencionalidade autoral torna-se
impraticavel; analogamente, nesse curta-metragem, o trabalho da edicdo, ao possibilitar as mais
diversas combinacdes de imagens, faz com que a atencdo do espectador se descole do eixo de
unidade coesa de sentido, forjada pela “inteligéncia editorial”, para perder-se na mirfade de
quadros e imagens sem conexao estabelecida a priori.

Além das possibilidades oferecidas pelas técnicas de edicdo para subverter qualquer
estruturacdo de imagens que forjem um sentido prévio, hd ainda nesse curta-metragem dois
outros recursos técnicos que adensam a sensacdo de aleatoriedade e indeterminacio do sentido.
O primeiro refere-se ao emprego de uma maquina chamada Dreamachine, desenvolvida por
Gysin e Ian Summerville em 1960. Esse aparelho, feito com uma espécie de cilindro em relevo,
cria os mais variados efeitos estroboscopicos, permitindo ao usudrio produzir imagens andlogas

as provocadas pela alteracdo da percepcao pelo uso de substancias psicotropicas (figura 3.4).
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Figura 3.4 - Dreamachine

O segundo recurso diz respeito aos efeitos sonoros do filme. O conjunto de imagens acima
descrito € acompanhado por uma constante e infinddvel sequéncia de frases, pronunciadas e
repetidas a ponto de se tornaram um mantra. Palavras como ‘yes’, ‘hello’, ‘thank you’ ‘good’,
‘look that picture!’, ou ainda perguntas como ‘where are we now?’, ‘does it seem to be
persistent?’, ‘how does it seem to you now?’ sdo pronunciadas e repetidas ad nauseam, com
poucas variacdes na entonagdo, durante os dezenove minutos de duracdo do filme. Em um
primeiro momento, as infinitas combinacdes desse conjunto de palavras e frases produzem um
efeito andlogo ao word-play do ‘poema’ modernista If I told him: a completed portrait of Pablo
Picasso (1924), da escritora norte-americana Gertrude Stein. Assim como no poema de Stein, o
conjunto de palavras acima transcrito — e recitado pelo préprio Burroughs com a entonagio
ritualistica de um mantra — funciona como elemento aglutinador que, paralelamente, agrega-se ao
conjunto de imagens fragmentadas, tencionando produzir no espectador um estado de transe
andlogo a alteracdo da percep¢ao causada pelo consumo de substancias psicotrépicas%.

Em sintese, a transposi¢cdo do método cut-up por Balch e Burroughs para a midia do
cinema objetiva intervir na rigidez das convengdes da linguagem cinematografica padrdo a fim

de produzir aquilo que Burroughs define como “acidente da espontaneidade”. Para ele, esse

% Em Mistérios e paixdes, Cronenberg faz uma répida alusio ao modo como Burroughs e seus parceiros utilizavam-
se da leitura na forma de récita dos textos produzidos pelo método cut-up. Na cena 2 (23min 23seg-24min 10seg),
Martin recita um conhecido trecho de Almog¢o nu (O mercado”, p. 106), enquanto Hank e Joan fazem sexo.
Embalados pelo mantra recitado por Martin, os trés parecem em transe e ndo percebem a chegada de William Lee no
apartamento.
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procedimento forneceria outras possibilidades e dimensdes ao filme, uma vez que a maquinaria
do fazer cinematografico deixa pouco espago para “espontaneidade” e que esta, em certo sentido,
ndo pode ser guiada ou controlada®. Todavia, como Balch e Burroughs procuram demonstrar em
seus filmes, tais procedimentos podem introduzir na linguagem cinematografica o fator da
imprevisibilidade e do acaso, alterando-a com uma simples tesoura na mesa de edicao.

A explanagdo acima acerca das incursdes experimentais de Burroughs no cinema
funciona certamente como uma importante via para melhor se compreender a maneira pela qual
Cronenberg se apropria e transforma a matéria literdria do autor. Antes de discutir
detalhadamente o trabalho do cineasta, é salutar ressaltar que a abordagem de Cronenberg nao
pode ser caracterizada como uma precisa aplicacdo dos principios do cut-up de Burroughs, a
exemplo da feita pelo autor em parceria com Balch, nem tampouco como uma adaptacdo literal
de seus textos, a exemplo dos dois curtas-metragens que o cineasta Gus Van Sant dirigiu a partir
de textos de Burroughs. O primeiro, intitulado The discipline of DE (1978), reproduz em
imagens trechos de um ensaio homOnimo de Burroughs. Ndo hd nada de inovador ou
experimental nesse filme, j& que as cenas mostradas, basicamente atividades cotidianas, sdo
meras reproducdes imagéticas dos textos-fonte. Ja em Thanksgiving prayer (1991), o diretor
parte de um texto irobnico de Burroughs, recitado por ele mesmo, para exibir um conjunto de
imagens clichés das tradi¢Oes e preceitos morais norte-americanos para, em seguida, transforma-
los em uma “parada” de imagens de todos os horrores e contradigdes produzidos pela sociedade
estadunidense. Diante do exposto, a abordagem de Cronenberg pode ser melhor compreendida
como “uma absor¢do de certos principios e textos de Burroughs em uma cosmologia e estilo

particular do cineasta” (ROSENBAUM, 2000, p. 218).

3.3 — Do noir a trama de mistério: a confluéncia de géneros cinematograficos em Mistérios e

paixoes

Diante do exposto na secdo anterior, fica claro que, neste processo de deliberada

recriagdo cinematogréfica, a despeito do titulo do filme em inglés, Naked lunch, sugerir uma

% Cf. BURROUGHS, W. S. Letter to Rosenthal (1960), 2001, p. 249-251.
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relacdo univoca com o livro™, o que permanece de Almoco nu em Mistérios e paixoes sao apenas
alguns elementos pontuais: a) alguns eventos: a fuga de William Lee (interpretado pelo ator Peter
Weller) dos Estados Unidos, procurado pela policia apds o assassinato da esposa Joan Lee (Judy
Davis); uma sugestiva menc¢do as festas e as orgias frequentadas pelo protagonista; b) lugares
(settings): Estados Unidos, embora ndao haja nenhuma referéncia explicita a Nova lorque no
livro; Interzona ou Téanger; Annexia; o mercado (market place); c) substancias exdticas: a carne
preta (the black meat), o sumo extraido dos Mugwumps — tudo isso, vale ressaltar, em um
contexto narrativo consideravelmente distinto daquele que o livro oferece, pois, como veremos,
tais elementos sdo encenados a partir de uma estruturagdo narrativa padrio, particularmente
proxima ao estilo de género noir’

Em Mistérios e paixoes, algumas personagens, como Dr. Benway e os Mugwumps, sdo

mantidas, tendo, contudo, suas caracteristicas e funcdes alteradas. Todavia, a mudanca mais

% A década de 1990 foi marcada por uma onda de adaptacdes cinematogrificas de obras candnicas da literatura
inglesa, como Drdcula de Bram Stoker (1992), Frankenstein de Mary Shelley (1994), Hamlet (1996), Henrique V
(1989), O morro dos ventos uivantes (1992). O tragco comum a essas adaptagdes estd no empenho para evitar
qualquer tipo de “licenga poética” ou impeto criativo que resultasse em mudangas no encadeamento narrativo das
histérias contadas. Devido ao fato de um sem-nimero de adaptacdes desses titulos ter criado uma galeria de figuras
e narrativas icOnicas que em nada retomavam as personagens e/ou enredos das obras fonte, a exemplo de Drdcula e
Frankenstein, nota-se que esses filmes se valeram de uma estratégia comum para informar o publico de antemdo de
que ndo se tratava de uma “nova versdo” do livro em questdo. Em outras palavras, os titulos dos filmes buscavam
assegurar que aqueles filmes retratavam, de fato, o Drdcula de Bramstoker ou o Frankenstein de Mary Shelley, e
ndo uma histdria cuja Unica relagdo ou semelhanga com livro fosse apenas o titulo. Esse, definitivamente, ndo foi o
caso de Mistérios e paixdes, ou, melhor dizendo, Naked lunch.

% De acordo com Chopra-Grant, em sua génese do sistema de produgio estético-narrativo de Hollywood, os filmes
de género noir revisitaram as dimensdes temadtico-estilisticas dos filmes cldssicos de gangsters, reelaborando-as a
ponto de dar-lhes uma atmosfera mais obscura e cinica (CHOPRA-GRANT, 2005, p. 86). A respeito dessa questao,
Dimendberg observa que a principal modificagc@o nesta apropriagdo de um gé€nero por outro ocorreu particularmente
na estruturagdo narrativa e no delineamento do protagonista. Segundo o autor, a empatia pela figura dos gangsters —
que se tornaram fcones em filmes do género nos anos de 1930 por sua virilidade, ambic¢éo e crueldade, a exemplo de
Tom Powers (James Cagney em Inimigos piiblicos [The public enemy, 1931]) ou Tony Camonte (Paul Muni em
Scarface, [Scarface, 1932]) — cedeu lugar as narrativas tourtuosas e centradas em protagonistas sem grande apelo ou,
até mesmo, contraventores amadores, com tons patéticos e cujas acdes ora eram motivadas por um desejo sexual
transgressor como Walter Neff (Fred MacMurray) em Pacto de sangue [Double indemnity, 1944], ora por simples
erros, como o protagonista de Almas perversas [The scarlet street, 1945] (DIMENDBERG, 2005, p. 13). Contudo, o
elemento que mais caracterizou o gé€nero noir no cinema norte-americano foi a figura do detetive, presente em
Reliquia macabra [The Maltese falcon, 1941], A beira do abismo [The big sleep, 1945] e A dama do lago [Lady in
the lake, 1944], dentre outros. Nesses filmes em particular, nota-se que a estruturagdo da narrativa ocupa-se menos
com a resolucio de um crime intrincado e complexo do que com o mistério, centrando-se na exacerbagdo deste e nos
meandros do processo de solucdo do mesmo. Ademais, como se observard no filme de Cronenberg, tal processo,
encabecgado pela figura de um detetive circunspecto em um espaco urbano claustrofébico e enigmadtico, opera como
um filtro que intenta captar e expor as atitudes e as acdes conflitantes dos individuos na sociedade contemporanea.
Cabe ressaltar aqui que, por uma questdo de delimitacdo de minha discussdo, detenho-me apenas as caracteristicas
do género noir no cimena de Hollywood. Sobre as especificidades estético-narrativas desse género em outros
centros de producdo cinematogréficos (Franca e Alemanha, por exemplo), ver Cameron, The movie book of film noir
(1993) e Buss, French film noir (1994).
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evidente refere-se a condensacdo de muitas das personagens e vozes indeterminadas do livro na
figura de uma tnica personagem, o protagonista do filme, William Lee (também pseuddnimo de
Burroughs). A centraliza¢do da narrativa em um protagonista é, certamente, o sinal mais evidente
da inflex@o dos cédigos e convencdes de género do cinema padrdao norte-americano em Mistérios
e paixoes. Evidencia-se, sobretudo, na maneira como, ja nas primeiras cenas do filme, William
Lee emula ndo apenas o phisique du role tipico do detetive noir, mas também sua dimensao
psicolc’)gica97.

Diferentemente da obscuridade e imprecisdo que assinalam as secdes inicias de Almoco
nu’®, hd em Mistérios e paixdes uma preocupacio latente em situar o espectador de imediato
acerca de elementos como tempo, espaco e acdo — a despeito do inevitdvel estranhamento diante
daquele universo. A primeira cena do filme indica que a acd@o transcorre em 1953, na cidade de
Nova lorque, onde William Lee trabalha como exterminador de insetos e se encontra dependente
de um inseticida denominado de piretro, consumido por ele e, aparentemente, pelos demais
colegas de trabalho. Nessa sequéncia de abertura, o espectador é também informado de que Lee
estd com um problema, pois alguém misteriosamente vem roubando seu inseticida em p6. Nao
tarda até ele descobrir que sua esposa estd por trds do desaparecimento, pois ela, assim como as
demais personagens na historia, vem usando o veneno como droga. L.ogo nas primeiras cenas do
filme se constata a maneira pela qual, em seu processo de recriacdo da narrativa a partir de
fragmentos da obra de Burroughs, Cronenberg compde Mistérios e paixoes: uma bricolagem do
universo ficcional do escritor que, de certa forma, emula seus procedimentos de composi¢ao.

A apresentacdo de Lee como funciondrio de uma empresa de exterminio de insetos, a
discussdo com seu patrdo, que esbraveja por Lee precisar de mais suprimentos de veneno, além
da visita a uma residéncia para realizacio do trabalho sdo, por exemplo, eventos extraidos de um
conto de Burroughs chamado “Exterminator!” (1962). Contudo, diferentemente do efeito
produzido pelo método cut-up, a jungdo de linhas narrativas distintas engendra, na totalidade da
narrativa do filme, uma sintaxe coesa e dotada de um sentido e ndo um gesto de ruptura, como
observado ao longo dos capitulos de Almoco nu.

Cabe ressaltar que, apesar da fragmentagao e da constante esquiva a linearidade narrativa

produzida pelo método cut-up, ndo € possivel para um escritor escapar e se libertar totalmente da

97 . ~ . . .
Esses dois aspectos serdo tratados mais detidamente logo adiante.
% Com excecdo da primeira se¢io do livro, conforme assinalado na secdo 3.1 do capitulo desta tese.
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dependéncia da palavra escrita. Em seu estilo, Burroughs substitui, de certa forma, um conjunto
de possibilidades gramaticais por outro. Isso pode ser implicitamente percebido em seu
depoimento a Eric Mottram, no qual admitia haver, em sua tetralogia, “um excesso de
indiferenciado material de cut-up” (MOTTRAM, 1997, p. 95). Logo, a linearizacdo que
Cronenberg faz de Almogo nu, reflete, de certo modo, a propria mudanga de estilo na escrita de
Burroughs a partir do inicio dos anos 1980, momento em que o autor abandona as
experimentagdes do método cut-up para abracar um estilo de escrita e narrativa mais linear””.
Nesse sentido, uma das poucas alusdes que Cronenberg faz a bricolagem caracteristica do
método cut-up em Mistérios e paixoes ocorre logo nos créditos iniciais, momento no qual os
titulos e nomes sdo apresentados por meio de placas coloridas em varias formas pontiagudas
(quadrados, retangulos e linhas), deslizando sobre uma tela preta em trés dire¢des distintas ao
som do free jazz fragmentado e improvisado de Ornette Coleman. A disposi¢do destas formas
nos créditos iniciais alude aos créditos de abertura do filme O pecado mora ao lado (The seven
year itch, 1957), embora Cronenberg afirme se tratar de uma homenagem ao designer visual Saul
Bass. De acordo com o cineasta, isso se deve ao fato de a histéria do filme se passar na década de
1950, época em que Bass trabalhava como designer grifico e também dirigia sequéncias de
créditos iniciais para outros cineastas (cf. GRUNBERG, 2006, p. 110). Apos essa sequéncia de
abertura, surgem na tela duas citacdes extraidas de Almogo nu e que funcionam como epigrafe do
filme: na primeira, 1€-se “nada ¢ verdade; tudo ¢ permitido”, atribuida a Hassan I Sabbah'®. Essa
frase, se imediatamente associada a aleatoriedade sugerida pelos créditos iniciais, decerto reitera
a alusdo a forca criativa e libertdria que permeard o filme. Do proprio Burroughs, a segunda
citacdo por sua vez assevera, em tom de conclamacdo: “Desafiadores do mundo, ha uma marca
que ndo pode ser atingida. A marca interna...”, um contraponto ao contetido da primeira. Dito de
outro modo, se a primeira citacdo assinala uma impressao imediata de liberdade e mesmo

hedonismo, a segunda estabelece uma perspectiva diametralmente oposta, a de um mundo

% Essa fase na obra de Burroughs é denominda de Red night trilogy e composta pelos seguintes livros: Cities of the
red light (1981), Place of the dead roads (1983) e The western lands (1987).

10 Hassan 1 Sabbah, ou Hasan Sabbah (1050-1125), foi fundador da ordem de assassinos Ismaelina. De acordo com
Morgan (1990, p. 305), Burroughs soube a respeito dessa figura através de seu amigo e colaborador Brion Gysin,
enquanto trabalhava na escrita de Almogo nu. Beard (2006, p. 530), por sua vez, observa que Burroughs se apropria
de figura histérica de Sabbah para tornd-la ficcional, uma vez que sua compreensdo da figura mitica ¢é
consideravelmente imprecisa e se apoia principalmente em relatos miticos que datam dos tempos das Cruzadas,
recontados, no século XIX, em pelo menos dois textos de Nietzsche: Assim falava Zaratustra (se¢dao IV, A sombra,
pag. 341-344) e Genealogia da Moral (Terceira dissertacdo, secio 24, p. 138).
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marcado pela predeterminagdo, controle e destino. Como se v€, € a partir dessa tensdo que
Mistérios e paixoes oscilara.

O filme, também na exposi¢do das personagens e da trama, amplifica a dissonancia
incessante que se acentuard, progressivamente, ao longo da narrativa. Embora as primeiras cenas
sugiram que tanto a figura de Lee quanto sua vida sejam, de fato, destituidas de qualquer
perturbacdo e mistério, caracteristicos de um thriller, todo o seu entorno por mais ordindrio que
pareca alude a um tom de mistério andlogo as narrativas noir. O aspecto mais evidente dessa
contradi¢cdo fica patente na caracterizagdo do préprio protagonista. Como se pode observar na
figura 3.5, durante todo o filme Lee veste-se a carater, usando sempre casaco € chapéu que o
fazem parecer com um tipico investigador. Além disso, sua postura grave e circunspecta, ao
estilo das personagens interpretadas por Humphrey Bogart (figura. 3.6) em filmes como Reliquia
macabra (1941) e A beira do abismo (1946), adensa a aura de personagem envolta em uma

trama de investigacao policial.

Figura 3.5: William Lee (Peter Weller) ao lado de Figura 3.6: O famoso

um Mugwump. detetive Sam Spade de
Reliquia macabra,
interpretado por Humphrey
Bogart.

N3ao obstante, essa caracterizagdo € enganosa, uma pista falsa, pois, ao contririo do que parece, o

personagem leva de fato uma vida mondtona, desprovida de qualquer excitagdo ou mistério.
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Sua relacdo com a policia se dd por uma via contrdria, ligada ao seu passado como
usudrio de drogas. Nao tarda até que seja levado por dois policiais a uma sala de interrogatdrio
com ar bastante decadente, cujas paredes sdo pintadas em um tom de verde-vOmito. Trancado
nessa sala, Lee experiencia a primeira de uma série de alucinagdes ao se deparar com um icoénico
besouro gigante, dotado de um volumoso anus dorsal falante, que se apresenta como agente
secreto e o incumbe de matar sua esposa, Joan, sob a alegacdo de que ela é, na verdade, uma
agente disfarcada a servico de uma corporacao conhecida como Interzona. Além disso, o inseto
sugere que ela talvez nem seja humana. As alusdes, por vezes um tanto caricatas, a0 universo
literdrio de Kafka permeiam também toda a atmosfera inicial do filme: o estilo de vida
mondtono, enfadonho e até certo ponto burocrético, tanto do trabalho quanto da vida pessoal de
Lee, as alucinagdes provocadas pelo veneno de baratas, as quais a prépria esposa de Lee, Joan,
refere-se como uma “viagem kafkiana”; a forma abrupta e desorientada pela qual ele ¢ levado
pela policia, desconhecendo as causas de sua prisdo, a sugerir situacdo analogamente vivida pela
personagem Joseph K. de O processo; mas, sem duvida, a mais kafkiana de todas as referéncias
é, de fato, o besouro falante com o qual Lee se depara — besouro este que sofrerd vdrias
metamorfoses ao longo do filme.

Em certo sentido, uma leitura interpretativa que busca reconhecer e explicitar referéncias
literdrias pode, a primeira vista, parecer uma contradi¢cao diante de um argumento que tenciona
reconhecer o status de Cronenberg como um cineasta autoral. Contudo, conforme as préprias
referéncias a Kafka demonstram, hd uma maneira de se sobrepor a esse desacordo. Embora o
cineasta tenha mencionado Kafka esporadicamente em entrevistas, foi a partir de 1983 que a
referéncia a influéncia do escritor tcheco tornou-se uma constante nas falas de Cronenberg. Tal
fato deve-se a duas questdes em particular: a primeira, como inspiracdo literdria que direciona
sua busca pelo tratamento de seus temas favoritos de maneira inovadora; a segunda, que
direciona a recep¢do do filme por parte dos espectadores e criticos — as referéncias ao escritor
funcionando como um mecanismo de defesa contra interpretacdes de cunho politico de seus
filmes. Nesse ultimo caso, Cronenberg evoca Katka e o “inferno do universo burocrata kafkiano”
como um argumento contra as iniciativas de censura que estabeleceram no Canada leis
reguladoras da producao artistica (cf. MENDIK, 2000, p. 168-85).

Todavia, o elemento instigante dessa cena estd no enigmatico didlogo com o inseto: ao

longo deste, Lee descobre que a estranha criatura se alimenta justamente do inseticida que
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deveria extermind-la; em um apelo explicitamente sexual, o inseto implora para Lee esfregar um
pouco do pdé ao redor dos seus ldbios (anais). H4, nessa cena, uma notdvel mistura entre um
convencional ponto de vista objetivo-onisciente € um sugestivo ponto de vista subjetivo — uma
clara sugestdo que indetermina (e de certo modo antecipa os desdobramentos futuros) a respeito
da natureza das cenas que o espectador testemunha: sdo eventos dentro ou fora da consciéncia de
Lee? Por outro lado, essa indeterminacao (aparente) ndo deve ser motivo para se abrir mao de
um posicionamento critico em relac@o aos dois eixos de estruturacdo narrativa do filme, como o
faz Beard ao afirmar que “¢é quase impossivel dizer ao certo ou mesmo adivinhar o que estd
acontecendo no filme” (BEARD, 2006, p. 280). Analogamente ao estado de consciéncia instavel
de Max Renn (James Woods), em Videodrome, o qual Beard também admite achar confuso, em
Mistérios e paixoes o espectador é gradualmente levado, pelo emprego de uma série de recursos
filmicos'”!, a perceber que testemunha uma narrativa a partir da perspectiva interna de um
protagonista que, por sua vez, € potencialmente falivel. Um dos aspectos mais singulares da
estrutura do livro de Burroughs € justamente a capacidade de ndo fornecer ao leitor uma
estruturacao narrativa pautada nas convencdes de causa e efeito.

Pelo que foi descrito, pode-se perceber que, na primeira parte do filme, Cronenberg nio
incorpora e emula prontamente essa modulacdo e tampouco a refuta inteiramente: mesmo
quando hd uma vaga sugestdo de relagdo causal entre motivagdo e consequéncia, essa “coesdo
narrativa” ¢ desfeita imediatamente. Um exemplo dessa “oscilagdo” entre estruturagdes de
determinacdo e indeterminacdo de sentido pode ser observado na cena na qual Lee chega ao seu
apartamento apos ter “escapado” do primeiro encontro com o inseto. Nesse momento, Joan
observa e cheira profundamente algumas baratas que andam pela parede. Seu olhar
compenetrado durante a atividade absurda sugere que ela (também) andou ingerindo o pé de
baratas. Diante da sugestdo do estado alucinatério de ambos, se considerada apenas essa primeira
cena (e ndo a totalidade alucinatéria que sera Interzona), torna-se, entdo, impraticavel determinar
se 0 encontro com o inseto falante na cena na delegacia ndo passou apenas de um delirio — como
muitos que ainda se seguirdo. Esse estado de indeterminacdo fica mais evidente no didlogo com
Joan, no qual Lee reconhece a possibilidade de estar alucinando. Ainda nesta cena, Lee admite

ndo ter certeza de como conseguira escapar daquela situacdo e sugere que Joan e ele deveriam

101 . .~ o L. PN . . ,
O modo pelo qual Mistérios e paixdes se utiliza de uma série de cédigos de filme mainstream serd aprofundado
na dltima secdo deste capitulo.
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fugir, pois ambos haviam sido “descobertos” — algo que s6 faz sentido se algum deles, ou ambos,
tivessem cometido algum tipo de crime ou ato ilicito. Em certo sentido, essa acdo como um todo
“revela” ao espectador um mistério cuja funcgdo especifica € criar uma situacio narrativa na qual
ele ndo consiga suspender qualquer descrenga frente aquele universo ficcional e, conforme se
verd na segunda parte do filme, passe a confiar plenamente no ponto de vista do protagonista.

Deve-se notar também que, nesta cena no apartamento do casal, Lee encontra a esposa
tomada pela “droga” e que ela, como o besouro, pede a ele para passar o p6 alucinante em seus
ldbios; a cena entdo se repete, seguida de uma sugestiva copula do casal. Mais tarde, ciente de
que a visao do besouro falante € consequéncia da alucinagdo advinda de sua dependéncia do po e
aconselhado por um colega de trabalho, ele decide procurar ajuda médica, consultando-se com o
misterioso Dr. Benway, o qual lhe receita uma droga/antidoto'** chamada “carne negra” (black
meat), elaborada, segundo o excéntrico médico, a partir de um tipo de centopeia aquética
brasileira. Novamente, as alusdes ao carater dubio, tanto das personagens quanto dos elementos
do filme, intensificam-se nessa cena, pois de acordo com as instru¢des do Dr. Benway a
droga/antidoto, misturada ao proprio pé para baratas, agird de modo imperceptivel, como um
agente infiltrado. Uma evidente sugestdo que aumenta a desconfianca de Lee tanto em relacdo a
esposa Joan quanto a trama conspiratoria. Nao por acaso, quando retornar ao seu apartamento,
Lee “acidentalmente” matard Joan com um tiro na cabeca ao propor-lhe uma brincadeira de
“Guilherme Tell”.

Esta cena marca o momento a partir do qual a entdo patente oscilacdo de Lee entre estado
de vigilia e delirio, caracterizada como a primeira parte do filme, passa a ser progressivamente
obliterada, desencadeando uma série de eventos surreais que se configuram como um grande
processo de alucinacdo. Com efeito, apds o assassinato da esposa, Lee encontra-se em um bar

gay com outra figura bizarra, um Mugwump'®, que lhe entrega um bilhete de viagem sugerindo-

192 Um verdadeiro pharmakon no sentido derridiano do termo.

19 Segundo Beard (2006), o termo mugwump deriva da lingua das tribos dos povos algonquinos e se forma a partir
da justaposicao de duas palavras “memekw” (esperto, vivo) e “apew” homem. Originalmente, o termo era usado para
designar um grande guerreiro, porém, a partir de 1884 passou a ser usado para definir uma pessoa que, em uma
disputa politica, estd comprometida com os dois lados, ou com lado nenhum. No universo ficcional de Cronenberg,
Beard define da seguinte forma essa dualidade da figura do Mugwump: “uma criatura ambivalente que, sentando em
cima de um muro, encontra-se com sua cara “mug” de um lado e seu traseiro “rump” de outro” (ibid., 2006, p. 314).
Certamente, a op¢do tanto de Burroughs quanto de Cronenberg por esse termo para designar uma criatura cuja
racionalidade (cara/mug) encontra-se separada de sua (homo)sexualidade (anus/rump) sugere e reforca a tendéncia
de ambos na busca de uma ambivaléncia ubiqua que permeia tanto a literatura de um quanto o cinema de outro.
Além disso, cabe ressaltar que, em Almogo nu (se¢do “Carne negra”), Burroughs fornece a seguinte descri¢do dos
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lhe fugir para Interzona — uma versdo muito particular da cidade de Tanger, localizada no norte
da Africa, préxima ao estreito de Gibraltar, onde Burroughs de fato viveu por algum tempo.
Antes de viajar, no entanto, Lee é aconselhado pela criatura, que possui as formas de um
alienigena, a comprar uma mdquina de escrever, uma Clark-Nova, a fim de poder enviar
“relatorios” sobre suas atividades na Interzona. Tais relatérios incluiriam detalhes sobre o
assassinato de Joan, jd que, com a acdo executada, Lee tornou-se efetivamente um agente dotado
de uma missdo secreta, envolta em uma conspira¢cdo da qual ele préprio, assim como o publico,
nao dispde de muitas informagdes. Ha alguns detalhes curiosos na sequéncia na qual Lee compra
a maquina de escrever em uma loja de artefatos diversos e antiguidades. Primeiro, sem dinheiro
para comprar a Clark-Nova, ele a adquire em permuta da arma com a qual matou a esposa: uma
sugestiva aproximacdo entre a belicosidade da arma e da escrita — no inicio do filme, o préprio
Lee confessa aos amigos que, ainda aos dez anos de idade, desistiu de escrever por perceber o
alto grau de periculosidade da escrita. O segundo elemento, também dotado de forte carga
simbolica, € o objeto com o qual o vendedor preenche o espaco deixado pela maquina de
escrever comprada por Lee: uma espécie de objeto decorativo talhado na madeira na forma de
um patibulo onde se encontra pendurado um boneco na figura de um homem nu que estd sendo
enforcado, a0 mesmo tempo em que, em suas costas, um Mugwump pendurado potencializa

ainda mais seu sofrimento (figura 3.7):

Mugwumps: “Sentado em bancos cobertos de branco cetim sentam-se, nus, os Mugwumps que bebem translicidos
xaropes coloridos em canudos de alabastro. Os Mugwumps néo tém figado e se alimentam exclusivamente de doces.
Os labios finos, azul-purpura, cobrem um bico de osso negro afiado (...). Essas criaturas secretam de seus pénis
eretos um fluido que vicia e prolonga a vida desacelerando o metabolismo (...). Os viciados do fluido dos
Mugwumps sdo conhecidos como Répteis” (BURROUGHS, 1984, p. 58-9). No livro, ha ainda uma outra aparicio e
descricdo dessa criatura na sec¢do intitulada “O quarto de esculachado de Hassan” (p. 74). Como se pode observar
pela descri¢do encontrada em Almogo nu, o Mugwump de Mistérios e paixdes €, a0 menos em seu aspecto fisico,
uma reprodugdo fiel a descri¢@o do livro.
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Figura 3.7: Artefato em que um Mugwump suga,
literalmente, a vida de sua vitima.

A imagem figura como um simbolo, um recurso filmico-narrativo cliché que, sutilmente,
prenuncia uma sequéncia de tormentos e incertezas a se interpor no caminho do protagonista,
bem como sua posi¢do de joguete na trama conspiratdria. Além disso, a substituicdo da miquina
de escrever pela figura do Mugwump, com sua forte representacdo simbdlica de um estado de
alteracdo mental, equipara, em termos narrativos, esses dois elementos. Para Beard, em sua
leitura do filme como uma viagem as recOnditas esferas da psique, € a partir da total imersdo
nesse estado de alteracdo que surgem, com toda for¢a, as repulsivas maquinas de escrever
falantes como indices da dissolu¢do das barreiras entre o consciente e inconsciente — configurada
na segunda parte do filme. Segundo o critico, esse momento resultaria na abertura de um canal
entre o caos dos desejos inconscientes € o poder consciente de expressdo (ibid., 2006, p. 315).
Como a préxima secdo demonstrard, se hd algo de surpreendente e astucioso em Mistérios e
paixoes, este elemento estd na maneira pela qual Cronenberg elabora a segunda parte do filme,
intensificando a sobreposicdo entre os pares vigilia/alucinacdo, controle/liberdade e

inebriamento/sobriedade para, entdo, inverter as tais valéncias.
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3.4 — Um caos ordenado: a alucinacio como procedimento narrativo em Mistérios e paixoes

Naquela que pode ser designada como a segunda parte do filme, Lee, ja instalado no
cendrio onirico e surreal de Interzona, povoado por criaturas insectoides ainda mais bizarras
assim como por formas organicas de maquina de escrever, embarca definitivamente em uma
trama obscura de espionagem. O tom expositivo desta nova ambientacdo, bem como dos
personagens e enredo, ndo deixa ddvida de que se trata de uma nova trama. As primeiras
sequéncias dao conta de representar Lee como outra personagem (o tipico detetive de filme noir)
sem nenhuma semelhanca com o exterminador de insetos da primeira parte. Sua ocupacgdo €
preencher “relatérios” para os indistintos controladores das atividades da corporagao Interzona.
Ao mesmo tempo, Lee enfrenta alternadamente lapsos de panico, desorientagdo e uma soliddao
esmagadora. Neste novo cendrio ele encontra também outra versdo de sua esposa Joan Lee,
interpretada pela mesma atriz Judy Davis, que agora encarna a escritora Joan Frost, mulher do
escritor Tom Frost (Iam Holme).

Se, na primeira parte do filme, Joan era uma dona de casa entediada, entregue ao
consumo desenfreado de substincias quimicas em um apartamento sujo, infestado de baratas,
vestindo um roupdo velho e sem maquiagem (figura 3.8), nesta nova trama ela encarna o
esteredtipo da femme fatale (outra tipica personagem de dupla orientacdo do género noir). Além
da transformacgdo externa — cabelos arrumados, roupas alinhadas e sugestivamente sensuais,
cigarro sempre a mao, rosto maquiado com destaque para os ldbios vermelhos (figura 3.9) — sua
personagem, assim como Lee, adquire uma fun¢do especifica na histdria. Ela ndo é mais a
simples e entediada dona de casa, entregue ao vicio e a toda sorte de narcéticos, mas uma
escritora norte-americana, cosmopolita, de espirito livre, aventureiro e independente, cujo
casamento com um homem mais velho ndo a impede de estar aberta a todo tipo de
experiéncia104. Por essa razdo, ela serve como uma isca perfeita para atrair Lee para o jogo de

intrigas, mistérios e paixdes tramados pelo Dr. Benway.

10 triangulo formado por um casal de americanos que se junta a outro compatriota, em um pafs de costumes
estranhos e exdticos como o Marrocos, jd havia sido explorado pelo cineasta Bernardo Bertolucci em O céu que nos
protege (1990). Neste filme, o deslocamento para uma terra estrangeira aparece como o elemento primordial para o
desencadeamento de uma sondagem da psique das personagens (tipicamente americanas), ja que, longe de seu pafs,
elas poderiam se despir de quaisquer amarras de referencial moral e social para “explorarem” sua subjetividade na
totalidade. Essa caracteristica, no entanto, ndo se aplica inteiramente a Mistérios e paixdes, pois tanto a
caracteriza¢do da ambientacdo quanto o delineamento do enredo e das personagens jd se apresentam ao espectador
como um fim e ndo como um meio.
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Figura 3.8: Joan Lee com a barata em seu apartamento na primeira parte do filme.

Figura 3.9: Joan Frost — uma femme fatale nos delirios de Lee na Interzona.

Todavia, como uma tipica femme fatale, sua condicdo de mulher emancipada ndo a impede de,
a0 mesmo tempo, estar envolta em uma situagdo de mistério e seducdo, demandando a presenca
de uma figura masculina protetora que, no final da trama, devera resgata-la. Deve-se considerar,
contudo, que Joan Lee ndo aparece suficientemente no filme para que se possa delinear algo mais

preciso sobre sua personalidade — o mesmo também se aplica as demais personagens secunddrias
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(Ives Cloquet, Tom Frost e Kiki). Sua participagdo mais destacada na narrativa ocorre como um
prolongamento da alucinagcdo de Lee: Joan Frost é uma idealiza¢do da Joan que ele perdeu e,
justamente por isso, mais perfeita e mais proxima ao idedrio de musa entronado pelo cinema.
Nesta condi¢do, e de forma condizente com seu “estado de morta”, ela se apresenta mais contida
e recatadalos, dotada de um olhar por vezes melancédlico, e, embora elevada a condicao de
escritora, assim como Lee ela ainda é dependente, posto que ele a seduz, refor¢cando o esteredtipo
da femme fatale que precisa ser “dominada” e conquistada pelo heroi-protagonista.

Essa tese é uma das revelagdes feitas quando a verdadeira identidade masculina de Fadela
€ descoberta — Fadela é, na verdade, Dr. Benway; antes disso ser descoberto, ela era mulher e
lésbica. Cabe lembrar que, embora tanto Fadela quanto Joan sejam produtos da alucinacio de
Lee, ambas sdo estruturadas a partir de arquétipos de cédigos cinematograficos padrao e, logo,
ocupam funcdes bastante especificas em relagdo aos codigos da narrativa filmica do cinema
mainstream, a saber: vila (ou vildo) e mocinha. Esses dois tipos ndo estdo presentes na primeira
parte do filme j& que, além da auséncia do vildo/vild, Joan Lee, uma esposa viciada, estd longe
do tipico modelo feminino de mocinha do cinema. Em sua incisiva leitura de orientacdo
psicanalitica e biografica, Beard argumenta que Joan Frost e Fadela sdo, de fato, projecdes da
psique de Lee, porém “Fadela configura-se como uma materializagdo de seus impulsos anti-
femininos fruto de seu estado alucinatorio” e, consequentemente, ‘“uma melodramatizacdo de
seus conflitos internos” (2006, p. 326). Para ele, a necessidade de Joan ser resgatada das maos de
Fadela é explicada como um indice de uma representacdo simbdlica que esconderia a verdadeira
formulacdo deste resgate. Ou seja, para o critico, sendo Fadela uma projecdo do préprio Lee,
Joan precisa ser resgatada da por¢do miségina do protagonista. Conforme se vé€, a leitura de
Beard reflete uma tendéncia constante, da parte de outros criticos, nas interpretacdes de
Mistérios e paixoes — por exemplo, Browning (2007), Wesel (1992) e Creed (2000), cujo
argumento insiste na tese da misoginia de Lee como sintoma da homossexualidade reprimida do
protagonista, interpretacdo da qual, como visto, o proprio Burroughs discorda. Nao obstante,
para os criticos citados encontrar tracos de misoginia ¢ homossexualidade na caracterizacdo do
protagonista de Mistérios e paixdes, algo inegavel e frequente na literatura de Burroughs,

validaria automaticamente a tese de que, no filme de Cronenberg, William Lee € de fato uma

19 550, cabe frisar, quando comparada com a Joan Lee da primeira parte do filme, que se encontra em um estado de
total falta de controle. Além disso, jd na primeira aparicdo de Joan no filme, ela admite para Lee ndo conseguir parar
de experimentar “coisas estranhas” (cena 1 — 8min50seg).
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versdo ficcionalizada de Burroughs — como assevera Rosenbaum (2000, p. 215). Contudo, as
explicitas e inimeras alusdes que o filme faz as referéncias homossexuais t€ém a funcdo de
adensar o cardter ambivalente tanto das personagens quanto do enredo — trago tipico de
narrativas noir — ¢ ndo a de conferir ao filme o mesmo tom de perversidade e lascivia
sintomaticos em Almoco nu.

Um possivel modo de se comprovar essa argumentacio € observar a maneira pela qual a
“nova” versdo de Joan se configura como mais um elemento retomado da primeira parte do filme
e cuja func¢do, na esfera de delirio de Lee, é produzir um encadeamento de repeti¢des de outras
personagens oriundas do dominio de realidade, como Dr. Benway e o delicado homossexual
Kiki. Enquanto, na primeira parte, essas personagens ndo possuiam uma ligacdo direta entre si,
estando apenas alocadas cada qual em um lugar distinto do compartimentado cotidiano do
protagonista — casa, trabalho e lazer —, no dominio do delirio todas se encontram entrelagadas por
um unico fio condutor, atuando e participando conjuntamente na mesma trama de mistério.

De sua parte, Lee segue desempenhando progressivamente o papel de agente secreto em
um universo conspiratério no qual a funcio exata das personagens parece importar pouco diante
da pujanca de eventos que, mesmo fragmentados e incompletos, sustentam e impulsionam a
trama de suspense e mistério do filme. O tom de mistério e conspiracdo, por sua vez, constitui-se
como a principal poténcia dessa esfera, traduzindo-se em um enredo de intrigas que obriga Lee a
assumir uma identidade homossexual para se infiltrar na vida social de Interzona e ter acesso
mais direto tanto ao excéntrico casal Frost quanto ao enigmatico Yves Cloquet (Julian Sands).
Logo, a trama remete as formulas dos filmes de espionagem nos quais o clima de mistério é
adensado pela constante sugestdo de que forcas ocultas, manobradas por propésitos escusos de
corporagdes, precisam ser investigadas por um integro agente secreto que nao medird forcas para
trazer, ao final da histdria, a revelac@o e a verdade sobre os fatos. Esse impeto de Lee em assumir
prontamente seu papel de agente secreto explicaria sua disposicdo em flertar e adentrar, sem
nenhum reserva, no universo homossexual da trama, sendo este um mero estratagema de seu
trabalho como agente secreto e ndo traco de sua personalidade, uma vez que, fosse esse o trago,
confirmaria o cardter biografico do filme, como insistem as criticas citadas. Com isso,
Cronenberg aborda outro tema bastante recorrente em sua filmografia: a impoténcia do individuo
diante das grandes corporagdes — especialmente no que tange ao potencial destas em alterar a

nossa percepc¢do da realidade, tema mais claramente identificdvel em Videodrome.
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No cotejo entre esses dois filmes, todavia, deve-se notar um elemento particularmente
distintivo e novo acerca da configuracio e do papel da corporacdo em Mistérios e paixoes. Em
Videodrome, a transformacdo da percepcdo da realidade apresenta-se como produto de um
esquema criado por uma voraz e inescrupulosa corporacgdo, a Spectacular Optical, corporificada
na figura do intelectual demente e idealista Brian O’Blivion, cujo proposito visava alterar
vicariamente as bases da percepcao da realidade. Este esquema sinalizava que o destino da
personagem central, Max Renn (James Woods), ndo estava em suas maos. Por outro lado, em
Mistérios e paixoes, a presenca de uma grande e misteriosa corporac¢do configura-se como parte
integrante do processo alucinatorio e ndo como elemento externo, controlador e, principalmente,
desencadeador deste.

Em principio, tal constatag@o reitera uma importante distin¢do entre esses dois filmes no
que tange, em particular, a questdo da manipulacdo da percepcdo do individuo por agentes
externos. O traco mais marcante na estruturacdo narrativa de Videodrome consiste em conjurar
uma orquestracao de elementos filmicos — como edi¢do, fotografia e trilha sonora — a fim de que
o espectador tenha poucos subsidios para distinguir precisamente os momentos de delirio do
protagonista daqueles em que uma experiéncia de percep¢do coletiva da realidade impera.
Embora ndo reste dividas de que, em Videodrome, Max Renn encontra-se imerso em um
processo alucinatério, dado o grau de mutagdes ocorridas ao seu redor (sua TV e a fita de
videocassete tornam-se objetos organicos e dotados de vida) e em seu proprio corpo (a fenda
vaginal em seu abdome, a transformacdo da arma em objeto organico e sua fusdo ao corpo de
Max), a disposi¢do desses elementos filmicos ao longo da narrativa evita fornecer indicativos
diretos de distin¢do entre os momentos de vigilia e delirio. Por essa razdo € dificil, por exemplo,
precisar em qual momento comeca a alucinacdo de Max. Enquanto em Spider — desafie sua
mente (2000) a informacdo de que o enredo emula uma teia construida pela desordem psiquica
em que se encontra a personagem Dennis Cleg (Ralph Fiennes) € revelada somente no final, em
eXistenZ (1999) essa indeterminacdo entre as duas esferas alcanga o paroxismo, ja que a propria
no¢ao de existéncia e realidade, como a conhecemos, é colocada em jogo: ao final do filme, ndo
fica claro se os protagonistas Allegra Geller (Jennifer Jason Leigh) e Ted Pikul (Jude Law), apds
passarem por inimeras esferas de simulacros da realidade, finalmente se encontram no “grau

zero” da realidade ou se essa simplesmente deixou de existir. Nesses filmes, observa-se a recusa
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do diretor em empregar quaisquer recursos e convengdes filmicas frequentemente utilizados para
sinalizar  plateia uma dicotomia perceptivel entre tais dominios'*°.

Justamente por essa recorrente escolha pela indeterminacdo permear o universo ficcional
de Cronenberg — seja nos dominios da sexualidade, da corporeidade ou dos procedimentos de
percepc¢ao da realidade, entre outros — chama a atencao que, em Mistérios e paixdes, ocorra uma
inversao radical no tratamento dessa questdao. Em outras palavras, um conjunto de dispositivos
filmicos € acionado a fim de sinalizar as distin¢cdes entre uma perspectiva/realidade externa a
alucinacdo de Lee, como, por exemplo, o ponto de vista destoante daquelas personagens nao
envoltas diretamente no universo alucinatério experienciado de forma inteiramente solipsista
pelo protagonista. Todavia, as sequéncias mais notdveis dessa dissonincia entre os estados de
“inebriamento” e “sobriedade” sdo evidentemente aquelas nas quais algum dispositivo periférico
da cena contradiz e nega o fluxo de “veracidade” estabelecido pelo encadeamento narrativo da
trama de mistério.

Em geral, essa “autosabotagem” da ordenacdo narrativa acontece de maneira mais
contundente quando Lee abraga a percep¢do concebida como delirio e mediada pela intoxicacao,
a qual, por sua vez, torna-se o principio estruturador dessa experi€ncia. Nesse sentido, o
empenho mais notdvel da forca contraria a essa estruturagdo consiste em negar que as imagens
apresentadas ao espectador sejam produtos da percepc¢do e experi€éncia do mundo real do
protagonista. Tal ocorréncia pode ser facilmente identificada em diversas instancias do filme, em
termos da configuracdo espacogeogrifica, dentre outras, como por exemplo a inexisténcia de
Interzona como um lugar concreto, ja que, conforme se verd mais adiante, a observacdo de
pequenos detalhes nesta parte do filme indica que Lee jamais deixou seu apartamento em Nova
Iorque; ou, ainda, na impossibilidade de antropomorfizacdo de objetos como mdquinas de
escrever ou mesmo insetos — ja sugeridas pelo proprio Lee, na primeira parte do filme, como
possiveis sintomas de um estado alucinatério (cena 2 — 16min 12seg.).

Em certo sentido, a atuacdo dessa negacdo ocorre de forma ascendente no filme, embora
jé& seja notada logo nas primeiras manifestacdes de delirio do protagonista, isto €, antes mesmo

dele “embarcar na viagem” para Interzona. Ainda na primeira parte do filme, Lee, ao ser

1% Certamente, o caso mais peremptério e recente da utilizacio de um recurso filmico para demarcar a distingio
entre esferas da realidade e virtualidade, por exemplo, € o iniciado no primeiro filme da trilogia Matrix (1999), por
sinal, lancado no mesmo ano de eXistenZ (1999). Naquele, a utilizacio de uma fotografia esverdeada para o
universo virtual, em contraposicdo a paleta azulada para a realidade, tornou-se praticamente um estilo padrio,
copiado de formas variadas por filmes de diversos géneros.
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abordado por seu colega Martin — a sua procura para avisd-lo de que a policia o decretara
foragido por ter assassinado a propria esposa —, tranquiliza-o dizendo ter tudo planejado, pois
dispde de um bilhete de navio para Interzona; quando perguntado sobre o bilhete, Lee exibe a
seringa usada contendo a mistura de drogas anteriormente preparada pelo Dr. Benway.

Mas € sem duvida na mudanca de ambienta¢do, de Nova lorque para Interzona, que se
pode constatar o modo pelo qual a sobreposi¢cao dos dois estados mentais e, até certo ponto,
emocionais de Lee compde uma paisagem esquizofrénica. Embora as sequéncias iniciais
busquem assinalar ao espectador, especialmente por meio do dispositivo de suspensdo de
descrenca, que um deslocamento de fato ocorreu, em algumas passagens pela Interzona pode-se
ver claramente, ao fundo, das janelas, lugares que remetem a Nova lorque e ndo ao cendrio
oriental de Tanger, como uma paisagem difusa, mas reconhecivel, do Central Parque, cercado
por prédios enormes em sua lateral direita (figura 3.10), na janela do restaurante onde Lee

conversa com o afetado e extravagante Yves Cloquet:

Figura 3.10: A janela do restaurante em Interzona revela uma vista do Central Park
de Nova Iorque

Como forma de adensar a ambivaléncia entre esses lugares, mais adiante o0 mesmo cendrio do

restaurante transforma-se no apartamento de Tom e Joan Frost (figura 3.11):
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Figura 3.11: Lee observa atentamente detalhes do apartamento do casal Tom e Joan
Frost em Interzona

Contudo, mesmo diante da mudanga 6bvia dos moveis e dos ornamentos na sala do apartamento
do casal, a estrutura e a disposi¢do das quatro colunas, juntamente com a tonalidade das cores,
evidenciam a semelhanca. O interessante na reelaboracdo desses cendrios € que, se na cena do
restaurante a enorme janela ao fundo encontrava-se aberta, chamando a aten¢do, mesmo que
discretamente, para a dissondncia entre ambientagdo interna e externa, no apartamento, agora, no
entanto, a mudancga de ambientacdo feita no mesmo cendrio traz a janela fechada, obliterando
assim qualquer intervencdo externa e confinando a a¢do aos limites daquele cendrio.

A dissonincia expressa na ambientacdo do restaurante ao lado da consondncia no
apartamento, no que se refere ao espago externo, estabelece por sua vez uma relagdo bastante
direta com o encadeamento da agdo, especialmente no que diz respeito a intensidade do estado
alucinatério do protagonista. O encontro de Lee com Cloquet acontece na manha seguinte apds
Lee ter passado a noite em uma orgia na festa de O’Leary. Antes de irem ao restaurante, Lee ¢
encontrado por Cloquet dormindo ao relento, sem nenhuma lembranga da noite anterior. Seu

estado € o de quem se recupera de uma ressaca e recobra, paulatina e progressivamente, a
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memoria e a lucidez. Diante disso, nada mais indicativo de que a oscilagdo entre seu estado de
semi-delirio e semi-lucidez se reflita também na forma pela qual a ambientacdo externa se
constr6i — uma mescla de elementos e paisagens dos dois universos em que o protagonista
transita. Ou seja, o espaco interno do delirio — representado pelo cendrio do restaurante em
Interzona — e o espaco externo da sobriedade — figurado pela cidade de Nova lorque.

No caso da cena em que Lee visita o apartamento do casal Frost, € seu estado de completa
imersdao na esfera alucinatdria que fornece indicios para a percep¢do de uma ambientacio
harmonica, sem espaco para quaisquer dissonadncias. Tal evidéncia € assinalada na sequéncia
precedente a visita, quando Lee se encontra desolado em seu apartamento. Em estado de evidente
desespero e abstinéncia, ele escreve uma carta para cada um de seus amigos, Martin e Hank. Em
sua totalidade, a sequéncia descreve gradativa e progressivamente o desencadeamento do
processo de alucinacdo do protagonista: primeiro, um enquadramento panoramico da camera,
acima da cabeca de Lee, exibe, lado a lado, as duas maquinas de escrever; em seguida, vé-se a
imagem em extreme close-up de Lee, visivelmente atordoado pelo estado de abstinéncia; o
préoximo corte mostra a carta, ainda na maquina de escrever com a seguinte mensagem: “Querido
Martin, por favor, me ajude. Tenho que fugir de Interzona. Estou morrendo de soliddo. Nao
consigo me conectar com ninguém” (cena 5 — 55min05seg); este plano de imagem € intercalado
por outro que mostra a agonia de Lee ao qual se segue, novamente, outra carta, agora para Hank,
em que se l&: “Caro Hank, parece que estou viciado numa coisa que ndo existe. Estou tentando
me livrar e tenho muito medo de quais serdo os sintomas da abstinéncia” (cena 5 — 58min10seg).
Logo, dentro daquilo que venho chamando de estruturacdo da alucinacdo, este pode ser
caracterizado como o momento mais explicito de autoconsciéncia de Lee acerca de seu estado
alucinatério. Contudo, considerando que esta esfera € regida pela dindmica de uma trama
cinematografica, hd pouco espago para acdes autoconscientes, e, desse modo, Lee ndo termina a
escrita das cartas, indo deitar-se em um pequeno cubiculo adjacente a sala. Antes, porém, ele
abre um pequeno frasco de vidro onde se vé uma pifia por¢do restante da substancia carne negra.
Embora a camera ndo mostre, hd uma patente sugestdo de que ele tenha sucumbido e feito uso da
substancia, pois, no plano seguinte, o corte brusco entre um quarto e outro sugere uma
indeterminada passagem de tempo na qual, ja sob o efeito do alucindgeno, Lee ouve um grito
agonizante vindo do outro quarto, onde as duas maquinas de escrever, transformadas novamente

em insetos mutantes, debatem-se em uma luta sangrenta. Assim, posto diante do vigor do embate
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entre as maquinas metamorfoseadas, o protagonista, e o espectador por extensdo, sdo tragados
novamente para a trama alucinatdria/cinematografica que, com seu poder de assimilar e
transformar qualquer evento banal em enredo, recompde rapidamente a fissura causada pelo
rompante de lucidez de Lee na bem amarrada trama de mistério.

Com efeito, se a primeira parte dessa sequéncia fornece indicios suficientes para informar
o espectador acerca do estado alucinatério de Lee, esta segunda parte, em certo sentido, recupera
o descarrilamento e a fissura produzidos na trama alucinatdria pelo subito relance de lucidez do
protagonista. Pode-se dizer que a eficiéncia desta retomada no encadeamento da ag¢do no
universo alucinatorio apoia-se fortemente no didlogo entre Lee e o inseto. Ao contrdrio da
primeira parte do filme, nesta segunda o aspecto surreal do inseto falante e metamorfoseado
incorpora-se facilmente a trama conspiratéria, sendo explicado como um disfarce utilizado pelo
agente para infiltrar-se desapercebidamente em Interzona. Enquanto o breve periodo de lucidez é
marcado pela total auséncia de didlogos, consistindo apenas na sequéncia de imagens acima
descritas, a restauracdo da acdo alucinatoria ocorre principalmente na forma pela qual o didlogo
entre ambos retoma o encadeamento narrativo da trama conspiratdria dessa esfera: a maquina de
escrever Martinelli, emprestada pelo casal Frost, converte-se em um agente inimigo que,
segundo o agente/inseto, deve ser imediatamente destruido, ja que Lee ao, descuidadamente, usa-
la para escrever, “deu acesso a suas vulnerabilidades mais intimas” (cena 5 — 56min56seg).
Dessa forma, todos os indices que, em um primeiro momento, assinalariam o escape de Lee sdo
prontamente convertidos em elementos desta segunda trama. Logo, diante da poténcia da
estruturacdo narrativa ao estilo filme noir, o rdpido lapso que permite a Lee uma breve
autoconsciéncia de seu estado alucinatorio, expresso na carta de pedido de socorro aos amigos, é
convertido imediatamente em elemento da intriga conspiratéria e incorporado ao enredo.

1 e
197 & vai visitar Joan

Consequentemente, Lee incorpora novamente seu “papel de agente secreto’
Frost, que, segundo o agente/inseto, ¢ a “chave” principal da trama.
Segundo observado anteriormente, o detalhamento desta sequéncia fornece alguns
indicios fundamentais para compreensao da légica através da qual se estrutura a sobreposicao
e/ou oscilagdo entre as ambientacdes Nova lorque/Interzona. Vé-se que nas duas cenas acima

detalhadas (restaurante e apartamento do casal Frost), o estado mental de Lee, isto €, seu grau de

1 o e . N
9 Na préxima secdo discutirei a maneira pela qual a restauracio de Lee como uma personagem de trama
conspiratdria afeta diretamente a plateia, configurando-se um recurso fundamental para a ativagdo da suspensdo de
descrenca.
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lucidez/alucinagdo, é assinalado precisamente pela ordenagdo dos elementos de cena. O cotejo
das duas cenas e as ambientacdes em jogo configuram-se como instancias sintomdticas desse
argumento. Na primeira, como descrito, o encontro de Lee com Cloquet ocorre em um momento
em que o protagonista acaba de sair do estado alucinatério — ndo se lembrando, inclusive, de
nenhum detalhe da noite anterior. O didlogo com Cloquet também nao faz nenhuma referéncia a
trama conspiratéria, girando apenas em torno do evidente interesse (sexual) que Cloquet
demonstra por Lee, por pensar que ele também seja gay. A fala de Lee € por sua vez evasiva,
reportando-se apenas a uma das inimeras cenas de orgia e nonsense que pontuam Almoco nu.
Neste caso, Lee reconta a histéria de uma de suas primeiras experiéncias homossexuais em um
clube noturno em Baltimore e de um travesti, Duque de Ventre, que ao ter suas tripas enroladas
acidentalmente na roda do carro em que viajava teve suas visceras e olhos arrancados
(BURROUGHS, 1984, p. 109). Nesse sentido, o restaurante onde ambos se encontram, com uma
grande janela com vista para o Central Park, poderia se tratar simplesmente de um dos inimeros
restaurantes orientais da cidade de Nova lorque. O indicativo mais evidente para esse argumento
encontra-se tanto no jogo de expressdes faciais (mostrados em tomadas alternadas) quanto nas
primeiras falas de Lee quando chega ao apartamento do casal Frost. Diante da notavel
semelhanca entre os dois ambientes, a entrada do apartamento a cAmera focaliza a expressao de
surpresa e espanto em seu no rosto. Em seguida, a montagem corta para panoramica focalizando
a ambientagdo através da visada da personagem que, ao final, comenta: “ha um restaurante em
Nova lorque muito parecido com aquele lugar” (cena 5 — 58min52seg).

Ja as consideragdes sobre a auséncia de elementos dissonantes na segunda ambientacio
podem ser feitas a partir da premissa de que, diferentemente da cena anterior, Lee se encontra
imerso em seu estado alucinatério. Quando, seguindo as instrucdes dadas pelo inseto/agente, ele
vai ao apartamento de Joan Frost, Lee parece ndo ter dividas de que aquela é de fato sua
realidade. Mesmo que a vaga semelhanca com o restaurante em Nova lorque configure-se como
um indicativo da pifia confiabilidade tanto daquele cendrio quanto da situacdo em que ele se
encontra, Lee ndo € capaz de recobrar a consciéncia como fizera na cena das cartas de pedido de
ajuda. Nesse contexto, as portas da varanda, que dao acesso a vista entre os dois cendrios,
funcionam como um elemento de cena de extrema importancia para determinar o grau de
percep¢ao do protagonista sobre seu estado mental. Dito de outro modo, enquanto no restaurante

as portas, que sdo exatamente as mesmas nas duas cenas, encontram-se abertas e com vidros
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transparentes, no apartamento de Joan, além de estarem fechadas e com as (mesmas) cortinas
mais soltas, chama-nos a atenc¢ao a opacidade dos vidros. Sdo eles que, por estarem embacados,
impedem que qualquer dissonancia entre o espago interno e externo seja evidenciada, passando
assim despercebida para Lee — e muito provavelmente para o espectador. Neste momento, ambos
encontram-se novamente imersos na trama de mistério e as desordens provocadas pelos lapsos de
consciéncia de Lee tornam-se ruidos prontamente ignorados pelo protagonista e,
consequentemente, pelo publico.

Ainda em relacdo as referéncias explicitas a cidade de Nova lorque contidas em
Interzona, hé outra passagem do filme em que essa intromissdao ocorre de maneira inusitada, mas
que, diferentemente da cena no restaurante, coloca um problema de indetermina¢@o de ponto de
vista. O episddio ocorre quando Lee e Kiki estdo no carro de Cloquet, que se dirige para sua
mansdo. Lee e Cloquet estdo no banco da frente e, enquanto conversam, observados por Kiki, a
edicdo segue a estruturagdo de campo contra campolog, exibindo os cortes entre os dois
personagens em questdo. A medida que a cena avanca, os planos que exibem Lee e Cloquet sdo
intercalados por imagens da estrada: apesar da noite escura, € possivel ver que se trata de uma
paisagem afastada do centro urbano, cortando uma floresta de vegetacdo exuberante, tipica do
hemisfério norte e, portanto, consideravelmente distinta da atmosfera desértica da Africa do
Norte, onde, supostamente, Interzona estd localizada. Nessas imagens, em sentido andlogo ao
campo contra campo, o posicionamento de camera sugere ao espectador um entrelacamento que
alterna as subjetivas de Lee e Cloquet. Contudo, uma atenta observacdo da progressdo dessa
paisagem ao longo da sequéncia revela uma indeterminacdo entre os pontos de vista dos dois
personagens. Ou seja, se até esse momento a estruturagdo narrativa de Mistérios e paixoes
empenha-se, de forma mais ou menos evidente, em demonstrar a oscilagdo entre os estados de
vigilia e de delirio do protagonista, a alternancia entre os pontos de vista de ambos chega ao
patamar em que um mesmo plano exibe elementos das duas esferas, sobrepondo, em uma mesma
imagem, aquilo que poderia ser tanto a perspectiva (contaminada) de Lee quanto a (ndo
contaminada) de Cloquet acerca do mesmo ponto: a estrada.

Uma atenta observacdo da infinidade de detalhes da sequéncia da estrada fornece os

elementos para que se compreenda melhor essa sutil indeterminacdo entre pontos de vista. Como

1 . . . .

% Conforme visto no capitulo I, o recurso de campo contra campo é um protocolo narrativo bastante comum no
cinema mainstream, pois, ao limitar e concentrar a edicdo de planos dentro do limite de dois personagens em
particular, aprofunda e aproxima a relacdo entre ambos ja desencadeada pelo didlogo.
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ja salientado, hda uma notdvel dissondncia entre a paisagem exibida e aquela na qual,
supostamente, a trama de conspiracdo se passa; basta lembrar aqui as inumeras vielas de
Interzona que emulam a arquitetura de Téanger. Todavia, a despeito de uma ambientacdo
“ocidental” do plano de fundo, o primeiro plano ¢ composto por uma multiddo de transeuntes

vestidos com trajes mugulmanos (figura 3.12):

Figura 3.12: De dentro do carro de Cloquet, a subjetiva (indeterminada) exibe um
grande grupo de transeuntes com trajes muculmanos.

Porém, em paralelo ao desenvolvimento da sequéncia, os planos que exibem o rosto de
Lee mostram um olhar cada vez mais disperso e vazio — e, até certo ponto, condizente com o

109
nonsense do evento que ele narra a Cloquet

. Tal detalhe afeta tanto a caracterizacdo do
ambiente quanto dos transeuntes que vao sutilmente seguindo a mesma metamorfose. Em outras
palavras, apds a exibicao de dois planos em que a via direita da estrada, a0 menos em termos de
personagens, encontra-se em consonancia com a ambientacdo de Interzona, o terceiro plano

insere de subito na mesma paisagem elementos indubitavelmente pertencentes ao cendrio nova-

N

109 Aqui, semelhante a cena de restaurante, Cronenberg reconta literalmente, por meio de Lee, outro episédio
grotesco de Almogo nu: a histéria do homem que ensinou seu anus a falar e que, ao dotar-lhe de vida e vontades
proprias, acabou sendo subjugado por ele (BURROUGHS, 1984, p. 123-25).
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iorquino: o plano em questdo (figura 3.13) inicia com uma tomada da mesma estrada, ainda vista
a partir do mesmo ponto de vista do carro em movimento; desta vez, porém, no primeiro plano
do quadro had um casal, visto de costas, caminhando no mesmo sentido do carro e oposto ao dos
transeuntes mucgulmanos: ambos se vestem com trajes tipicamente ocidentais e caracteristicos da
década do filme (1950). O mais surpreendente, contudo, € que o plano da camera subjetiva deixa
o casal para trds e antecipa ao espectador, mais adiante, o possivel ponto para o qual o casal se

dirige: a entrada do metr6 da Oitava Avenida em Nova lorque (figura 3.13):

Figura 3.13: Entrada do metré da Qitava Avenida a beira de uma estrada
esburacada e sem acostamento em Interzona.

Justamente nesse ponto a dissonancia entre os dois ambientes torna-se ainda mais ambivalente:
personagens das duas esferas — como os tipicos nova-iorquinos de paletd, chapéu e valise e as
personagens vestidas em trajes muc¢ulmanos da figura 3.13 — sdo postos lado a lado. O
comportamento indiferente de todos em relacdo uns aos outros assinala uma naturalidade tipica
de grandes cidades. Porém, como j4 argumentado, devemos considerar que nessa segunda parte
do filme a estruturacdo narrativa emula, entre outras coisas, a ambivaléncia (personagens, enredo

e ambientacdo) do gé€nero noir; logo, as discrepancias de verossimilhanca apontadas tanto na
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sequéncia do restaurante quanto da estrada acabam por converter-se em um elemento
ambivalente necessdrio para a construc¢ao da trama de mistério e conspiragcao, € ndo mais em uma
sintomdtica manifestacdo do estado mental do protagonista. Vale ainda frisar que essa oscilagio
entre referéncias a Nova lorque e a Tanger pontua toda a segunda parte do filme, sempre de
forma sutil e rapida, quase imperceptivel aos olhos do espectador menos atento ou tomado pela
suspensdo da descrencga que o enredo demanda.

Desse modo, as “intromissdes” daquilo que poderiamos denominar de ‘“elementos
pertencentes a um principio de realidade do protagonista” — fundamental tanto para seu
estabelecimento como agente da trama quanto para estabelecer uma identificacdo com o publico
— na esfera em que ocorre o fluxo de alucinagdo ndo sdo pontos de vista do protagonista,
tampouco das outras personagens que povoam seu delirio. Pelo contrario, poderiamos configura-
las como uma modulagdo prépria do filme que, fazendo as vezes de um agente infiltrado no bojo
da estrutura narrativa, de carater predominantemente alucinatdrio, age no sentido de informar ao
espectador acerca da natureza inverossimil daquilo que o filme vem mostrando, ji que a
perspectiva de Lee estd contaminada por seu estado de intoxicacao.

Conforme se observa até este ponto da narrativa, a eficdcia dessas intromissdes no
conjunto do filme € praticamente nula, em particular pelas seguintes razdes: primeiro, por se
configurarem como dispositivos periféricos ndo pertencentes a centralidade conferida a
perspectiva do protagonista, predominante em grande parte da narrativa — logo, atuando como
falhas técnicas de montagem e continuidade, lapsos ou pequenos ruidos e interferéncias que
operam contra uma unidade de verossimilhanca; em segundo lugar, a sutileza desses detalhes é
particularmente avessa a natureza do cinema per se, pois, diante da velocidade com que a
sucessdo de imagens se apresenta ao espectador, a apreensdo desses pormenores requer um alto
grau de concentracdo, contrdrio a fugacidade endémica tanto da experiéncia do cinema, em
particular, quanto da l6gica consumista de qualquer produto tipicamente cultural, em geral. Em
sua critica a industria cultural, Horkheimer e Adorno assinalam que algo se perdeu diante da
poténcia abarcadora de uma totalidade que a mercadoria cultural adquiriu na sociedade moderna.
Para esses autores, “a industria cultural desenvolveu-se com o predominio que o efeito, a
performance tangivel e o detalhe técnico alcancaram sobre a obra, que era outrora o veiculo da
ideia e com essa foi liquidada” (2006, p. 104). Ademais, o estabelecimento de codigos narrativos

e estéticos na forma do idioma cinematogrifico do cinema padrdo, expresso de forma
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sintomdtica em sua formulacdo de géneros filmicos, a exemplo do noir, resultaram em
“invariantes fixos”, cujo “contetido s6 varia na aparéncia” (ibid., 2006, p. 103). Ou seja, no caso
de Mistérios e paixoes nem mesmo o fato de o filme orquestrar e fazer referéncia a um sem-
nimero de fontes da producdo literdria de Burroughs, de buscar uma via menos convencional de
adaptacdo cinematogréifica, ou ainda, de estabelecer uma dicotomia entre as esferas da
sobriedade e entorpecimento com efeitos direto na inversio das valéncias da percep¢do apagam o
fato de que, em sua estrutura bésica, se trate de um filme baseado em férmulas narrativas do
cinema padrao norte-americano.

Assim, considerando que o enredo da alucinagcdo de Lee estrutura-se a partir de um
conjunto de regras narrativas e codigos filmicos desde o inicio, sabemos de antemdo tanto o
percurso que o protagonista/herdi percorrerd quanto seu final, mesmo que, como no caso de
Mistérios e paixdes, esse percurso seja bombardeado por uma miriade de detalhes que tencionam
alertar tanto protagonista quanto espectador para a faldcia daquilo que se percebe como
realidade. Para Horkheimer e Adorno, na légica da totalidade da mercadoria cultural, “os
detalhes tornam-se fungiveis” (ibid., 2006, p. 103). O mesmo detalhe que, segundo eles, ao
emancipar-se, “firmara-se como expressdao inddmita, como veiculo de protesto contra a
organizagdo” (ibid., 2006, p. 104), subsume diante de uma estruturacdo que visa a tudo
harmonizar de maneira homogénea. Logo, de acordo com a critica de Horkheimer e Adorno, a
percepg¢ao de tais detalhes em uma ordem interpretativa que demanda um esfor¢o investigativo e
um escrutinio exaustivo e pormenorizado do objeto tornou-se praticamente impossivel diante da
configuracdo que uma mercadoria cultural como o cinema adquiriu. A resposta a esta indagacao
parece apontar para uma forma de critica que busque justamente nos detalhes, em uma leitura
cerrada, os elementos fulcrais como ponto de partida para um trabalho que revele justamente as
contradi¢des internas da obra e ndo uma forjada unidade/totalidade interna. Em outras palavras,
cabe a critica afastar a obra da obviedade das formulacdes de codigos estéticos estabelecidos. Ao
mesmo tempo, ndo hd como negar que o cambio na forma de procedimento e na abordagem
interpretativa de um objeto altera consideravelmente sua natureza: um filme submetido a um
procedimento interpretativo diferencia-se daquilo que pode ser unicamente experimentado sob
certas condi¢des que so a sala de projecdo propicia.

Nesse sentido, em Mistérios e paixoes, € no dominio de delirio que se pode encontrar a

poténcia e a matriz ordenadora do sentido do filme, mais diretamente acessivel ao espectador.
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Embora advindas da experiencia de intoxicacao de Lee, tal estruturacdo narrativa aponta para
uma forma de modulacdo das bases da percepcdo intrinsecamente andloga a prépria natureza
histérica do cinema como meio poderoso, constituido de sons, formas e imagens capazes de
alterar e criar um conjunto de outras chaves de percep¢do e compreensdo do mundo. Dessa
maneira, o argumento aqui desenvolvido aponta para uma dire¢do radicalmente contrdria as
hipéteses interpretativas comumente elaboradas por criticos e estudiosos dos filmes de
Cronenberg, como Beard (2006) e Rosenbaum (2000). Tais autores defendem a tese de que a
oposi¢do bindria entre as esferas de realidade e alucinacio reproduz a dicotomia entre controle
versus liberdade. Para eles, enquanto a primeira parte desses dois pares (realidade/controle) se
constr6i sobre um principio de ordenagdo, coeréncia e logicidade, a segunda
(alucinagao/liberdade) funda-se em toda matéria e movimento que escapam ao cognoscivel.
Contudo, embora a dicotomia entre as duas esferas seja sempre reiterada pela fortuna critica do
filme, a inversdo de suas valéncias no bojo da narrativa parece passar incélume aos olhos da
critica. E justamente sobre os pormenores dessa inversdo e as implicacdes dela advindas, tanto
para se pensar a questio da percep¢do no cinema quanto sua inflexdao sobre o espectador, o que a

proxima se¢do tratara.

3.5 - Estruturacio da percepcao a partir do cinema mainstream

N3ao ha divida de que vérios filmes de Cronenberg, a exemplo de Videodrome, Mistérios
e paixoes, eXistenZ e Spider tratam de personagens e enredos envoltos em uma matriz de
percepcao vicaria daquilo que precariamente denominamos “realidade”. Podemos ir além e
afirmar que, dada a maneira pela qual o cineasta aborda a questdo da percep¢ao em seus filmes
(seja no ambito das personagens ou mesmo da propria experiéncia do espectador), a no¢ao de
realidade como uma instancia estdvel e apreensivel nio existe de modo univoco, mas apenas na
forma de um contraponto para seu proprio cancelamento. Outro equivoco comum a critica desses
filmes consiste em tratd-los como instancias que escapam a uma ordem e estruturacdo, espagos
dotados de uma poténcia de liberdade, indeterminagdo e resisténcia ao sentido, andlogos aos
procedimentos de escrita literdria de Burroughs. Ademais, € intrigante o fato de que

espectadores, e particularmente a critica, em uma notdvel projecio de seus desejos, vejam

ruptura, fluidez e desordem onde evidentemente nao os hd. Caso Cronenberg se ativessem de
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fato a esses preceitos, Mistérios e paixdes seria um filme tdo inapreensivel quanto Almoco nu,
coisa que definitivamente ndo €. No documentario que acompanha o DVD de Mistérios e
paixoes, Cronenberg confessa que buscou a linearidade narrativa que Burroughs negou a seu
livro. Alids, se hd algum elemento verdadeiramente instigante na maneira pela qual o cineasta
canadense constrdi o filme, este estd além da maestria com que o cineasta orquestra as diferentes
fontes (literdrias e biograficas) de Burroughs: estd na maneira como o diretor aborda o que estd
em jogo quando instincias insonddveis — por exemplo, alucinacdo e delirio — passam a ser
estruturadas a partir de procedimentos narrativos cinematograficos convencionais.

Logo, no caso de Mistérios e Paixoes, a aparente contradi¢do que assinala a inversdo de
polos — a resultar em uma estruturacdo narrativa da esfera alucinatéria aos moldes do cinema

mainstream — pode ser explicada por meio do exame dos seguintes elementos:

a. personagem: o estabelecimento de Lee como uma personagem passivel de identificacido e
empatia por parte do espectador demanda uma raison d’étre realizdvel apenas no dominio da
alucinacdo. A separagdo instaurada na dicotomia entre a experiéncia coletiva e experiéncia
supostamente particular — a alucinacdo — resulta na cisdo de Lee em duas personalidades
distintas. Na primeira, ele € caracterizado apenas por predicativos: ndo passa de um mero
exterminador de insetos, tem um emprego mediocre em uma empresa fim de linha onde é
desrespeitado pelo patrdao e demais funciondrios, € um escritor frustrado e um usudrio de drogas,
possui pouca afinidade intelectual com os amigos e sexual com a esposa. Na segunda, sua
identidade se afirma pelo telos a ele conferido, elevando-o a categoria de protagonista: ele
assume o papel de agente secreto (com a fungdo investigativa de detetive), passa a trabalhar para
uma grande empresa (Interzone Inc.), recupera a escrita como parte central de suas atividades,
empenha-se em investigar e desvendar as conexdes secretas entre a producdo e o trafico da
“carne preta” e do sumo de Mugwump, escapa ileso da armadilha feita pelo agente Mugwump
para elimind-lo e descobre a dupla identidade do Dr. Benway. Por fim, emulando um tipico
herdi, ap6s uma longa jornada repleta de armadilhas e obstdculos, ele resgata e salva a amada das
garras de seus algozes, restabelecendo a sintonia sexual com a mesma.

Nesse sentido, a medida que William Lee mergulha no estado de alucinacdo, a

estruturacdo narrativa de Mistérios e paixdes segue um caminho inverso a fragmentagdo de

Almoco nu, modulando-a aos padrdes e férmulas de filmes do género noir. Nota-se que Lee,
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assim como o tipico detetive noir descrito por Schatz (1983, p. 143-144), ¢ um homem a parte e
sem envolvimento emocional com a trama que o cerca. Ele chega a esse universo apds o inicio
da acdo/crime, mas, diferentemente de detetives iconicos da literatura popular como Sherlock
Holmes, Father Brown, Brother Cadfael ou Hercule Poirot, ndo demonstra qualquer entusiasmo
ou excitacao diante do crime/mistério para o qual foi contratado para resolver. De acordo com
Schatz, essa postura se explica pelo fato de que nesse género “o crime/mistério investigado pelo
detetive noir, em geral, reflete valores sociais basicos e ambi¢des — particularmente relacionados
a dinheiro e sexo — ndo diretamente ligados a um ato isolado, mas a uma série de eventos
interligados” (ibid., 1983, p. 144).

Nesse sentido, a similaridade da trama de Mistérios e paixoes com outro filme noir
iconico, A beira do abismo [The big sleep, 1945], € marcante. Nesse filme, Marlowe (mais uma
vez interpretado por Humphrey Bogart) € contratado para resolver um caso de mistério:
encontrar o acompanhante desaparecido de um senhor rico que vive recluso. Ao longo do curso
das investigacdes, Marlowe é progressivamente empurrado para um universo obscuro de crime e
corrup¢ao — nada diferente do que acontece com Lee. Mesmo diante das evidéncias de que sua
trama de mistério ndo passa do produto de uma mente em estado alucinatério, Marlowe, assim
como Lee, envolve-se em assassinatos e desaparecimentos de pessoas e acaba por descobrir uma
organizacao criminosa envolvida com trafico de drogas e sexo. Ademais, ambos flertam de modo
“romantico/sexual” com mulheres misteriosas, Joan Frost e Vivian Rutledge (Lauren Bacall),
cujas ligacdes permanecem dibias e questiondveis até a resolucao final.

Além disso, outra caracteristica desse tipo de estruturacdo de personagem de gé€nero
descrito por Schatz — e claramente observada em Lee — € o modo pelo qual conflitos genéricos
do protagonista sdo revelados ao longo do processo de investigagdo da trama. Ou seja, de acordo
com o critico, na tentativa de sobreviver em “um mundo moralmente corrompido”, o detetive
noir vende seus talentos (expressos principalmente em caracteristicas externas, como seu estilo e
atitudes) para aquele interessado que pagar mais (ibid., 1983, p. 145). Logo, a satisfacdo do
empregador torna-se a preocupacdo maior nos trabalhos do detetive, colocando em segundo
plano seus esforcos pessoais para, de fato, juntar as pecas do quebra-cabeca e revelar o mistério.
No caso de Lee, a resolu¢do do mistério acontecerd mais por acaso do que por resultado efetivo

de sua investigacgao.
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Com efeito, em um género caracterizado por retratar o tecido social de maneira obscura e
dibia, muito pouco dessa sociedade é, de fato, visto — os cendrios claustrofébicos e
propositalmente artificiais de Mistérios e paixdes evidenciam tal caracteristica. A cidade sombria
e obliqua na qual o detetive trabalha funciona como um espaco simbdlico, um reflexo abstrato de
um emaranhando de corrup¢do e degradacdo moral no qual ele encontra-se enredado e cujos
sentidos ocultos pretende desvelar. Schatz observa que, em geral, nesse género, a visdo do
detetive a respeito desse mundo é extremamente pessoal e subjetiva, perspectiva corroborada em
Mistérios e paixoes pelo notdrio estado alucinatério no qual Lee se encontra. Ademais, segundo
o critico, essa visdo particular afeta a maneira pela qual um individuo que vive a margem da
sociedade esforca-se para construir “um sistema de valores e desenvolver uma postura de
indiferenga e apatia”, imprescindiveis para sua sobrevivéncia em um universo sombrio e dubio.

Nesse sentido, as formulacdes que conferem a William Lee o caréter de protagonista nos
moldes do detetive noir circunscrevem-no como um dos elementos mais sintomaticos do cinema

padrdo norte-americano, definido por Bordwell da seguinte maneira:

individuos caracteristicamente definidos''® e cujos esforcos operam no
sentido de resolver um problema ou atingir objetivos especificos. Ao longo
desse percurso, tal personagem (ou personagens) entra em conflito com outros
ou com circunstancias extremas. A histéria € encerrada com uma vitéria ou
derrota (...) Contudo, o principal agente causal é a personagem, um individuo
distinto e dotado de um conjunto consistente de qualidades, caracteristicas e
comportamentos (BORDWELL, 1985a, p. 18).

Logo, por mais impreciso e obscuro que seja o universo habitado pelo detetive noir, seu
delineamento como personagem ndo o €. Por consequéncia, tampouco o € o de William Lee. O
que um filme centrado em um detetive aos moldes do estilo noir como Mistérios e paixoes
assinala nio € a primazia da lei e da ordem ou do poder do pensamento racional dedutivo, a
exemplo dos detetives icOnicos da literatura acima citados, mas, sim, o estilo de um her6i
individual (as mesmas caracteristicas serdo observadas em Busca-Pé em Cidade de Deus). Em
um meio tdo fortemente marcado pela iconografia da imagem como o cinema, € o estilo (e ndao os
procedimentos de raciocinio dedutivo) que caracteriza o detetive, isto é, seu modo préprio de

lidar com o e de estar em meio ao caos da sociedade contemporanea: em geral, por meio de

110 . - . .. 4. .
Um detetive com uma fun¢do operativa e definida no enredo. Ao contrdrio do William Lee de Almogo nu, que
ndo possui nenhuma caracteriza¢io que o tipifique como personagem e agente da trama.
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trejeitos € maneirismos, como o modo de usar o chapéu e o casaco, ou de tirar o cigarro do bolso
e de olhar de forma blasé para tudo que o cerca.

Cabe ressaltar que, no ambito da narrativa, observa-se ainda uma similaridade marcante
entre Lee e Marlowe. Em ambos os enredos ndo ha de fato um crime/mistério a ser resolvido
pelos detetives, apenas uma progressiva e gradual revelacdo de uma estrutura social que produz
tais crimes e mistérios. Obviamente, ao final da trama, os protagonistas solucionam o
crime/mistério, porém, nos dois casos, a resolucdo revela-se sempre muito aquém da
complexidade prometida ou sugerida pelo modo exacerbado em que o mistério é apresentado ao
longo do filme. No final, Lee e Marlowe descobrem o rosto/nome por tras dos eventos (Dr. Ben e
Eddie Mars [John Ridgely]), mas, mesmo assim, as motivacOes complexas e intricadas dos
algozes e vildes ndo sdo inteiramente explicadas, permanecendo como extensdes enigmdticas
tanto do crime em questao quanto dos universos nos quais ambos os detetives adentraram.

Com efeito, a sintese da trama que compde a alucinacdo de Lee em Mistérios e paixoes
segue uma férmula de estruturacdo de personagem, enredo e espaco que pouco se afasta do
cinema padrdo, tanto em termos da estruturagdo narrativa quanto do idioma estético, com o0s
quais o espectador encontra-se confortavelmente habituado. Diante da forca dessa ordenacdo da
trama alucinatéria modulada a partir dos protocolos narrativos do cinema mainstream, observa-
se que as intromissdes da esfera daquilo que se supunha “uma realidade coletiva de percep¢ao”
na narrativa sdo, no bojo da experiéncia cinematografica, em grande parte desconsideradas pelo
espectador. Alids, cabe frisar que, quanto mais esses “ruidos” sdao ignorados pelo espectador,
mais coeso e univoco o enredo permanece. Esse tipo de trama confirma a méxima de que para a
plateia, seduzida pelo jogo de imagens, importa pouco a relevancia e o grau de densidade das
questdes abordadas pelo filme. O que vale, de fato, € a possibilidade de excitacio propiciada pelo
jogo de conspiracdo e pela acdo por ele engendrada, pois a euforia provocada pela
negacdo/diferimento da revelagdo do mistério possui mais efeito que seu desvelamento,

. ~ . SN b
especialmente quando o que se oculta ndo passa de algo frivolo e in6cuo™ .

111 . . L. PN . . ~ . ,
Talvez o exemplo mais sintomatico nos ultimos tempos desta maneira perversa de excitagdo através da continua

postergacdo de um mistério esteja no fendmeno de histeria coletiva provocado pela série de TV Lost (2004-2010).
Em suas seis temporadas (mais de 120 horas de programa), esta série utilizou-se estrategicamente do esquema
sddico da industria cultural de prometer e ndo cumprir. A cada novo episédio, uma série de novos mistérios era
introduzida, criando uma relag@o de dependéncia dos espectadores iludidos pela falsa promessa de uma “revelagao”.
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b. miisica: a trilha sonora corrobora o antagonismo entre os dois dominios do filme. Para sua
composi¢do, Howard Shore — que assinou praticamente todas as trilhas dos filmes de
Cronenberg, desde Filhos do medo [The brood, 1979] até o recente Senhores do crime [Eastern
promises, 2007] — juntou-se ao saxofonista precursor do Free Jazz, Ornette Coleman. Mais
evidente que a dissonincia e variacdo na paleta da fotografia, como se verd adiante, a musica
adentra o filme ja nos créditos de abertura, inicialmente sob a forma de um jazz composto por
duas partes. A primeira ¢ uma miusica de fundo que segue uma linha tradicional de jazz
orquestral, uma tipica sequéncia de acordes com exposicdo do motivo, sem muita improvisacao,
frequentemente utilizada para criar um clima de mistério e tensdo semelhante a outros filmes
noir poés-modernos, como Blade Runner — O cagador de androides [Blade Runner, 1982]. A
segunda se resume a uma intromissdao do saxofone estridente que entrecorta uma linha melédica
violentamente improvisada, deslocada dos pequenos grupos de sons associados ao Free Jazz. O
evidente descompasso e insubmissdo dessa ultima em relacdo a linha melddica central configura-
se como mais um elemento dissonante do primeiro universo de percep¢do de Lee, em que
pessoas, objetos, situagdes e lugares ndo possuem relacdo direta entre si e operam
independentemente de qualquer injun¢cdo harmonica.

Curiosamente, a medida que o filme caminha para o predominio da narrativa da
alucinagdo, a acentuada dissonédncia produzida pela melodia do saxofone € abrandada por uma
trilha sonora padrao das narrativas cinematograficas, a evidenciar o clima de mistério, em
sintonia com as convencdes dos géneros filmicos ja descritos. Essa trilha padrao, por sua vez, em
consonancia com o encadeamento da narrativa, sofre uma variacdo conforme o desenvolvimento
dos eventos: a musica mais tradicional indica certos tipos de emocdes e reagdes que a plateia
deve manifestar ao assistir a determinada cena, como desconforto diante da intriga e conspiragao
que Lee precisa resolver, ou a intensificacio do clima de mistério nas cenas de tensdo e
incerteza. Nos momentos em que a alucinagdo predomina, a linha de free jazz surge para pontuar
cada novo mistério alucinatério, como, por exemplo, a conversdao de Joan em escrava de Fadela
(Monique Mercure), ou para intensificar a rea¢do de espanto e surpresa por parte do espectador
mediante determinados eventos como o momento em que a maquina de escrever transformada no
formato da cabeca de um Mugwump € mostrada. Obviamente, em uma primeira vista, o
modernismo musical de Coleman — seu total abandono de uma estabilidade harmodnica e sua

crescente dissonancia — pode ser facilmente interpretado como equivalentes do jazz para a
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fragmentacdo modernista da escrita de Burroughs, expressa em seu método cut-up. Contudo, a
aleatoriedade e a imprevisibilidade que caracterizam a linha do free jazz sdo, tal qual a irrefredvel
escrita de Burroughs, subsumidas pelo poder de estruturacdo padronizador da linguagem do
cinema padrdo. Beard aponta para certo anacronismo e dissonincia acerca da presenga do free
jazz de Coleman no filme. Segundo o critico, o tipo de jazz que os membros da Geragdo Beat
estavam ouvindo em 1953 era Charlie Parker — de estilo bebop, altamente dissonante, modernista
e por vezes agressivo, caracteristicas que posteriormente seriam atribuidas ao free jazz, do qual
Parker seria um dos pioneiros. Coleman sé apareceria alguns anos mais tarde. Beard, portanto,
considera anacronica a escolha, ja que, para ele, outros aspectos do filme seguem em dire¢ao
oposta, ou seja, para o passado. O descompasso apontado na leitura de Beard, no entanto, revela
0 quanto o critico ignora a miriade de detalhes destoantes do filme, preferindo concentrar-se em
uma unicidade (temadtica e de estilo) que, como vimos, sé € possivel em um tipo de critica que
desconsidera justamente as tensdes e contradi¢des internas do filme (cf. BEARD, 2006, p. 337).
No final, portanto, a insubmissdo dessa linha de jazz converte-se em mero acessorio,
como a capa e chapéu que dao a Lee aspecto de agente secreto. Ambos nido passam de uma
madscara, de um acessorio que adensa seu telos no papel de protagonista. Logo, no filme, essa
hibridiza¢do arrefece o aspecto subversivo e indomével do jazz, afastando-o da escrita de
Burroughs para converter-se em subproduto cuja funcdo € provocar certo — porém nao excessivo
— estranhamento, conferindo uma aura inovadora e inusitada a uma férmula de estruturacao

narrativa ja consagrada.

C. fotografia: a musica é corroborada pela modulacdo da fotografia, na qual um contraste sutil
mas reconhecivel distingue os dois universos. Todavia, a tipica conven¢do cinematografica de
que a primeira esfera, a da realidade, encontra-se intrinsecamente associada a abundancia de
luminosidade, enquanto qualquer esfera tocada por uma instancia psiquica € tradicionalmente
assinalada pelo escurecimento das imagens e, em geral, composta de quadros envoltos por
sombras, tem aqui seus polos invertidos. Na imagem que abre o filme, logo apds a sequéncia dos
créditos iniciais, a figura de Lee é notadamente imaterial, composta apenas pela silhueta de seu
corpo, projetada pela sombra sobre uma porta de cor vermelha e acompanhada por sua voz.

Embora preto e vermelho sejam as cores predominantes em quase todo o filme, uma atenta
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observacao indica que a intensidade de ambas varia na mesma propor¢ao em que as esferas de
suposta realidade e alucinagao se alternam.

A tonalidade escura predomina particularmente na primeira parte de Mistérios e paixoes
por meio, por exemplo, da parca iluminacdo de ambientes como a empresa onde Lee trabalha, o
restaurante no qual se encontra com os amigos Hank e Martin, seu apartamento em Nova lorque
e, curiosamente, em alguns momentos, em sua residéncia em Interzona. Se, por um lado, a
fotografia do filme é permeada pelo quente da tonalidade marrom, laranja e amarela — que em
muito remete a organicidade da carne e do corpo em Videodrome — por outro, prevalece o
contraste notdvel tipico da técnica chiaroscuro — caracteristica do género noir. Esse contraste,
por vezes agressivo, ao fornecer metaforas imagéticas e clichés polariza o confronto entre as
esferas da claridade e da escuriddo, entre os dominios/estados de sobriedade e entorpecimento.
H4 uma série de exemplos desse contraste na primeira parte do filme: nas cenas iniciais na
empresa onde Lee trabalha, a A. J. Cohen Exterminators, na qual os rostos dos empregados sao
desmedidamente cortados ao meio pelas linhas de luz que separam o brilho berrante da claridade
de uma sombra avermelhada; ou, ainda, no primeiro encontro de Lee com o Dr. Benway, em que
a figura misteriosa deste dltimo é adensada pela sombra em seu rosto, uma vez que ele se
encontra convenientemente posicionado contra a luminosidade advinda da janela. A natureza e a
origem da luz nessas duas cenas, por exemplo, ndo apenas ddao o tom dramdtico ao estilo
expressionista de esculturas e formas esculpidas por meio das sombras, mas, sobretudo, criam
um padrdo preciso de imagens, seja pela ambivaléncia dos personagens (ainda nao mostrados
inteiramente nesta primeira parte), seja pela arquitetura das ambientacdes (janelas, portas e
paredes) que, de modo geral, assinalam uma continuidade entre Nova lorque e Interzona.

Nesse dltimo lugar, todavia, a alternancia de tons se destaca, pois € ali que os poucos
“rompantes de consciéncia” do protagonista acontecem. Por vezes, ele chega a declarar que se
encontra preso em uma cadeia de imagens que dominam sua percep¢do. A escuriddo da cena em
que Lee, j4 imerso no universo alucinatério de Interzona, de seu apartamento escreve cartas
pedindo socorro a Hank e Martin contrasta com a de outra sequéncia na qual, no mesmo
apartamento, a visdo dos dois amigos, nao contaminados pela alucinagdo, possuem em relagao ao
mesmo lugar. Ademais, quando Lee perambula pelos ambientes (internos e externos) de

Interzona a luminosidade se exacerba, em consonéncia com o sol equatorial do suposto norte da

Africa. Trata-se de uma indicacdo de que somente através de uma alteracdo das vias da
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percep¢ao se pode acessar a realidade de forma mais clara e delinedvel, uma vez que o filme
descreve na sua primeira parte uma noc¢do de “realidade” anteposta como excessivamente

obscura, imprecisa e de dificil apreensao.

d. enredo e mise en scene: a agdo € adensada pelo procedimento de desfuncionalizacdo e
automatizacdo alucinante de objetos e lugares. Assim como acontece com Lee, o encadeamento
narrativo do delirio baseia-se em uma légica na qual alguns objetos deslocam-se de sua funcdo
inicial na diegese para assumir um papel central no enredo autonomo da alucinacdo. Dessa
forma, o pé/veneno para baratas transforma-se em narcético alucinatorio e parte central da trama
de mistério; a barata converte-se em uma mutagdo, uma conjun¢do entre inseto € maquina que
funciona como corpo dos agentes superiores a Lee; os escritos aleatérios produzidos pelo
protagonista nos momentos de delirio sdo tratados como relatdrios, contendo informacdes de
fundamental importancia para seu trabalho como agente e para a resolu¢do do mistério; Dr.
Benway traveste-se de Fadela para, no fim, revelar-se como articulador de toda a trama
conspiratdria; a exdtica maquina de escrever Mujahaddin projeta uma série de simbolos félicos,
tornando-se um dispositivo, ou melhor, uma espécie de artefato erético inaudito por meio do qual
Lee restabelece a conexdo sexual com a esposa; esta, por sua vez, morre para transformar-se em
outra pessoa, desta vez a escritora Joan Frost; Nova lorque passa a figurar como cenério distante
e exdtico de Interzona. Por fim, sexo, intoxicacdo e escrita tornam-se elementos altamente
intercambidveis.

A intensa mobilizacdo de pessoas, objetos e lugares na esfera da alucinacao opera com a
fun¢do de conferir unidade e harmonia aquele universo, contrdria assim a légica do acaso e da
aleatoriedade dos mesmos, disposta tanto na primeira parte do filme quanto ao longo de todo o
livro de Burroughs. Ou seja, Mistérios e paixées caminha para uma direcao oposta a de Almoco
nu e frustra qualquer expectativa de que a desfuncionalizacio dos objetos resulte em um
estranhamento por parte do espectador, ji que estes desempenham funcdes alheias a sua
natureza. Com efeito, considerando que, no espago alucinatério, cada um dos elementos acima
enumerados ocupa uma funcido que contribui para a unidade de sentido construida pela trama,
qualquer gesto de ndo suspensdo de descrenga € rapidamente suprimido por uma notdvel
sensagdo de familiaridade com o estilo e os codigos do género “filme de conspiracdo” a partir do

qual o enredo alucinatério se estrutura.
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Vale frisar, no entanto, que, embora a modulacdo da alucinacdo aos moldes e férmulas
filmico-narrativas descritas predomine de maneira “quase” continua na segunda parte do filme, a
primeira experiéncia alucinatéria, ainda em Nova lorque, estrutura-se sob os cédigos tipicos de
filme de género noir. Uma interessante cena para se observar essa questdo refere-se a0 momento
em que, na delegacia, Lee recebe dos detetives a caixa com o inseto. Nessa sequéncia,
Cronenberg recorre a dispositivos filmicos tipicos de thrillers para criar uma atmosfera de
suspense. O recurso utilizado consiste em antecipar o som produzido pelo inseto antes de sua
imagem aparecer, pois a inser¢do de um som — que ndo faz parte do jogo de imagens a que o
espectador assiste — provoca e aguca sua curiosidade: um sintomético preludio da modulacao,
pela qual a excitagdo do espectador serd manipulada pela trama de mistério a partir da qual se
estruturard a alucinacdo de Lee. Mais adiante, ainda na mesma sequéncia, o eixo da camera
desce para uma posi¢do inferior, paralela ao nivel da mesa, para mostrar Lee retirando
lentamente o sapato de modo a sugerir que ele ird esmagar o inseto. Tanto esse recurso de
posicdo de camera quanto a breve hesitacio da personagem, a medida que ele levanta
vagarosamente sua “arma improvisada”, produzem um suspense dramdtico acerca da realizacao
da acdo. Em certo sentido, toda essa orquestracdo de cena emula a nogdo de suspense
estabelecida por Hitchcock em seus filmes; a0 mesmo tempo, tenciona forjar uma empatia por
parte da plateia em relagdo a Lee como uma personagem central da narrativa. Por outro lado,
insetos e mdquinas de escrever, quando separados e em sua funcdo origindria, acentuam a
impressdo de fragmentagcdao e descontinuidade que modula o principio de percepcdo inicial de
realidade de Lee, além de nitidamente destoarem da unidade impressa ao universo alucinatdrio
do protagonista.

Outro exemplo dessa questdo pode ser encontrado em uma cena na qual dois pontos de
vista distintos sobre 0 mesmo objeto sdo contrapostos: no primeiro, a perspectiva contaminada
pela alucinacdo de Lee mostra uma mdquina de escrever (uma Martinelli) que, apds ter sido
destruida, tem seus pedagos fundidos novamente. No entanto, em seu processo de restauracao,
ela adquire o formato da cabeca de um Mugwump, sendo inclusive rebatizada com o sugestivo
nome de Mugwriter (figura 3.14). Alguns instantes adiante, ainda nesta cena, outro ponto de
vista da mesma madaquina € mostrado. Desta vez, porém, um filtro ndo contaminado pela
alucinacdo de Lee revela a maneira pela qual ela de fato teria ficado ap6s o reparo (figura 3.15):

uma simples maquina de escrever que teve seus pedagos fundidos novamente.
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Figura 3.14: Lee escrevendo na Mugwriter sob uma perspectiva
alucinatdria

Figura 3.15: Outra perspectiva revela o atual estado da maquina

Embora aparentemente simples, essa revelacdo fornece uma dimensao interpretativa contraria a
atmosfera de suspense e mistério até entdo criada pelo filme. Ou seja, ela nega a existéncia de
qualquer dispositivo fantdstico, inexplicdvel e conspiratério por trds da trama. Estabelece-se

nesse ponto a certeza de que a vida de Lee segue seu curso normal e ordindrio e este incidente
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pode ser facilmente explicado fora da esfera da alucinacdo: em um momento de delirio,
pensando ser a maquina um agente metamorfoseado na forma de besouro, Lee a destréi para
depois arrepender-se e conserté-la.

Assim, a intromissdo de uma perspectiva externa ao fluxo da alucinacdo, conforme ja
apontado, visaria a chamar atencio do espectador para o pifio grau de confiabilidade no qual a
perspectiva de Lee se encontra, ao mesmo tempo em que busca desestabilizar a coesdao de
encadeamento narrativo de sua alucinac@o. O problema do insucesso desse esforco em revelar a
“inverdade” das imagens que compdem a percepcao do protagonista esbarra, nesse caso, na
sagaz estratégia a partir da qual a narrativa alucinatoria € articulada: a fugacidade e a rapidez
com as quais a mdquina de escrever € mostrada fazem com que ela passe quase sempre
despercebida por qualquer espectador que esteja imerso naquele universo ficcional; por outro
lado, nesse estdgio do filme, a percepcdo do espectador ja se encontra contaminada e alterada
pela suspensdo de descrenga justamente por conta da maquina. Por encontrar-se envolvida em
uma trama de mistério e conspirag¢do, assim como Lee, o espectador também testemunhou a
destruicao da Martinelli, sua reconstru¢do e mutacdo de uma typewriter para uma Mugwriter.
Dessa maneira, o surgimento da mdquina de escrever reparada produz um efeito de
descontinuidade e de estranhamento (isto €, para aqueles espectadores atentos que a perceberam).
De outro lado, ela pode ser interpretada como um simples “ruido”; uma falha nos mecanismos
técnicos de montagem do filme, ou um goof que interfere diretamente na légica interna da
narrativa.

Além disso, o modo pelo qual um evento simples e corriqueiro adquire contornos de um
enredo de conspiracdo coloca em questio o modus operandi do filme em relacio a forma
esquematica pela qual a percepcdo de tais eventos se estrutura. Esta forma de ordenagdo da
alucinacdo assinala, também, uma distin¢cdo entre os procedimentos e posi¢des, tanto estéticos
quanto narrativos, de Burroughs e de Cronenberg sobre essa questdo. Como vimos, na obra de
Burroughs as alucinagdes provocadas pela intoxicagdo configuraram-se como um dispositivo
fundamental para a ruptura com qualquer forma preconcebida de estruturacdo narrativa. A
propria natureza de Almogo nu funda-se no propdsito de rompimento com qualquer padrio,
sendo o estranhamento produzido pela ruptura de sintaxe e o parco encadeamento narrativo as
tonicas do livro. Por sua vez, em Mistérios e paixdes a intoxicagao, ao contrdrio, opera como um

mecanismo complexamente estruturado que articula a percepcao do protagonista, modulando-a
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por meio de procedimentos narrativos padrdes e convengdes estilisticas do cinema mainstream,
como o encadeamento de uma trama de eventos coesa e, sobretudo, dotada de sentido nos limites
de um género filmico estabelecido.

Nao surpreende que a conformidade ao esquema caracteristico da industria cultural
contida nessa proposi¢ao pareca demasiadamente inaudita por contradizer uma série de axiomas
que, tradicionalmente, na histéria da criagdo artistico-literaria, concebeu a intoxica¢do como um
potente canal de libertacdo das amarras, convencgdes e padrdes sociais, ou mesmo estéticos, ao
romper com as formas de percepcdo homogeneizadas. Para a Geragdo Beat, da qual Burroughs
fez parte, ela apresentou-se como um vigoroso dispositivo de alteracdo dos sentidos, fundamental
para uma suposta elevacdo da consciéncia a um grau superior. Sobre essa questdo, Campbell
(1999, p. 247) considera que “a convicgdo no poder criador da alma individual, livre dos
preconceitos, ¢ a base em que se apoiam os interesses principais dessa juventude”. Segundo o
critico, a curiosidade que esses artistas demonstraram pelos entorpecentes seria explicada por
pelo menos duas razdes: a) servir como um canal para adentrar, investigar e explorar o mundo
desconhecido que havia dentro deles; b) possibilitar uma forma de escape das agruras do mundo
exterior.

Com efeito, o0 mesmo principio de liberdade criativa, alcancada por meio da ruptura com
as normas convencionais de expressdo humana, € também a espinha dorsal da produgdo artistica
da Geragdo Beat. Na misica, por exemplo, o jazz é o género musical que mais se aproxima das
no¢des de liberdade interior, improvisacdo, espontaneidade e do poder criador do individuo,
advogados por esse grupo de artistas e pensadores da contracultura norte-americana. Para
Holmes, no ambito literdrio, a mesma diretriz da espontaneidade é emulada particularmente pela
poesia que, segundo ele, ao ser lida em publico “assemelhava-se mais a sessdes de jazz do que a
reunides culturais 2 maneira antiga; os ouvintes, com suas camisas-esporte vistosas, misturavam
os apartes com goles de bebida, enquanto um saxofonista modulava um acompanhamento”
(HOLMES, 1969, p. 27). Mais adiante, o critico acrescenta que, independente do canal de

expressao artistica, sua forma serd determinada por:

somente aquilo que urge ser dito, por menos poético que seja, somente aquilo
que ¢ inalteravelmente verdadeiro para quem o diz, e irrompe dele como um
dildvio, encontrando sua forma literdria 2 medida mesmo em que surge, € digno
de ser dito antes do mais (ibid., 1969, p. 27).
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A avaliacdo de Holmes sintetiza ndo apenas o zeitgeist de toda uma geracdo de artistas em geral,
mas também um dos principios pelo quais Burroughs se pautou ao escrever as rotinas que viriam
compor Almog¢o nu: a ruptura com convengdes estético-narrativas da tradi¢do literdria e com o
que fosse autoconsciente e artificial e que, por consequéncia, separasse a escrita e a literatura da
“vida vivida”.

Ironicamente, conforme a leitura interpretativa desse capitulo procurou demonstrar,
Mistérios e paixoes inverte esse principio. A intoxicacdo, que seria para Lee um meio de ruptura
com um esquema ja dado da percepcdo do mundo, converte-se justamente em uma experiéncia
cinematografica padronizada na qual tanto sua percep¢do quanto sua vida se confundem com
uma trama de filme de conspiracdo: um tipico género noir. Logo, cada pormenor do enredo que
faz dele um protagonista de uma rede conspiratéria conjuga uma totalidade moldada em chaves
de compreensdo estereotipadas pelo modus operandi do cinema mainstream, possibilitando,
apesar das intromissdes mencionadas, uma identificagdo imediata em dois niveis: seja de Lee,
enquanto protagonista, ou ainda da plateia que identifica na trama alucinatdria o sentido (mesmo
que as vezes precdrio) do conjunto negado pelo caos e aleatoriedade da primeira parte do filme.

Note-se bem que o principio ordenador da alucinagdo reduz esta a uma nogdo de
“realidade” forjada a partir de uma naturalizagdo coercitiva das imagens e do idioma estético do
cinema, andloga aos procedimentos homogeneizantes da percep¢do engendrados pela industria
cultural, que, segundo Adorno (2008, p. 61-97), usurpam do individuo sua autonomia para
interpretar dados da realidade fornecidos pelos sentidos. Para critico, dentre os vdrios
mecanismos operantes da industria cultural que usurpam do individuo essa autonomia, o filme
sonoro, com seu advento no final da década de 1920, foi o elemento que adensou a logica ao
subsumir a percepc¢do da vida cotidiana aos ditames da mercadoria cultural, tornando aquela um
mero prolongamento desta. O refinamento das técnicas de duplicacdo dos objetos empiricos pelo
cinema contribuiu também para uma absoluta obliteracdo entre realidade e fantasia, obliteracdo
esta forjada pela orquestragdo entre as técnicas narrativas e os dispositivos cinematograficos, a
tornar seu produto uma méquina tecnoldgica, institucional e, sobretudo, ideoldgica. Além de
produzir efeitos profundos na identificagdo espectatorial, amplamente discutidos por Baudry
(1970; 2003, p. 383-99)''%, essa modulagdo caracterizou-se por forjar uma nogio de “realidade”

pautada na naturalizagdo coercitiva das imagens e do idioma estético do cinema através de

"2 Ver capitulo I, p. 33-35.
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procedimentos homogeneizantes da percep¢do. O efeito mais direto e perceptivel dessa lgica
traduz-se no aparecimento daquilo que Adorno e Horkheimer ji apontavam na Dialética do
esclarecimento (2006, p. 104) como “uma reproducdo simples do espirito” que, seguindo a
mesma légica da reproducdo mecanica do capital, surge na forma do preenchimento daquela
necessidade de “transcendéncia”, desprovida, porém de qualquer elemento que promova um
verdadeiro amadurecimento e a emancipacdo do individuo. Segundo os autores, isso se explica
devido ao fato de que uma mercadoria cultural, um filme, por exemplo, atingiu um patamar de
elaboracdo equivalente as obras de arte mais complexas a ponto de que “a compulsdo do idioma
tecnicamente condicionado, que os astros e os diretores tém de produzir como algo de natural” a
fim de que o espectador possa converté-lo em seu idioma resulta em um produto de nuances tao
sutis que pode facilmente ser tomado como uma obra de vanguarda (ibid., p. 106).

Com efeito, a equivaléncia entre tais procedimentos, falsamente forjada pela industria
cultural, expde uma série de questdes para a compreensdo dos imbricados meandros da
estruturacao narrativa sobre a qual a intoxicag@o se constroi em Mistérios e paixdes. Algo que
confere a experiéncia alucinatéria do protagonista o inegdvel status de produto cultural,
tornando-a destituida de qualquer espirito de vanguarda encontrado na literatura de Burroughs.
Ironicamente, por encontrar-se também estruturada a partir de uma légica da vida social
moderna, a esfera da intoxicagdo revela uma configuracdo de existéncia andloga ao acachapante
mundo burocrético (e administrado) e a vida social (trabalho, esposa etc.) de que o protagonista
busca, desesperadamente, desenredar-se. A configuracdo de realidade forjada pela intoxicagdo
encontra seu maior ponto de interse¢do justamente nesse “escapismo” através da estruturacao
narrativa e do idioma estético cinematografico.

Em Sociedade excitada— filosofia da sensacdo (2010), o critico alemao Christoph Tiircke
fornece uma instigante analise sobre a maneira pela qual “igreja”, “aguardente” e “cinema”
formam uma trindade da intoxicacdo. O argumento de Tiircke baseia-se em uma tese de L.
Trotski, a qual demonstra que, apesar de os trés se encontrarem em posi¢des antagdnicas, todos
“revelam-se intimamente ligados” (TURCKE, 2010, p. 253) porque cumprem a mesma fung¢io
de distrair, divertir e entreter. Contudo, Tiircke assinala que, mesmo diante da equivaléncia entre
os trés, o cardter de entretenimento, sendo este inquestionavelmente um traco caracteristico do
cinema, teria certa vantagem em relacdo aos outros dois. Além disso, sua teatralizacdo da vida

cotidiana, uma poderosa ferramenta, vai ao encontro da “necessidade de o ser humano ter contato
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com o teatral (...), para ver ou ouvir algo que o conduza para o incomum, para o deslumbrante,
para o fora da monotonia da vida”!"? (ibid., 2010, p. 254). Em sua miriade de géneros e formas
de ndo mais contar histérias mas mostrd-las, o cinema oferece um tipo de entretenimento
bastante especifico, até certo ponto inebriante, pois sua promessa de diversdo encontra-se
atrelada a ideia de que, a cada novo filme, novo langamento, haverd algo novo, “algo que ainda
nao existiu” (ibid., 2010, p. 254). Para Tiircke, o que os espectadores buscam na experiéncia das
salas de cinema ¢ “o incomum e o deslumbrante”, ndo porque o inusitado e o inaudito sejam
elementos endémicos ao cinema, mas “sim porque eles possibilitam fazer com que se saia dos
trilhos da mesmice opaca, uma vez que rompem a limitacio, a algema, o carcere da experiéncia
cotidiana” (ibid., 2010, p. 254).

Da mesma forma, a leitura interpretativa de Mistérios e paixoes, proposta neste capitulo,
descreve Lee como uma personagem sintomadtica dessa condi¢cdo de busca extrema da estilizacao
da vida cotidiana em sua conversdo em “roteiro cinematografico”. A ironia dessa constatacao,
contudo, ndo estd no fato de que, para tanto, o protagonista tenha buscado deliberadamente, na
experiéncia cinematogréfica per se, o meio para a desconexdo com a realidade, como faz a
personagem de Cecilia de A rosa puirpura do Cairo [The purple rose of Cairo, 1985], de Woody
Allen. Como vimos, isto ocorre por meio de uma poderosa, complexa e, por vezes, contraditoria
logica, no sentido “dialético”, que penetra e invade as bases da individualidade da subjetividade
humana a ponto de contaminar e dominar com sua poténcia estruturadora de sentido todas as
esferas da existéncia — especialmente aqueles que lhe sdo contrarias ou que lhe fogem ao
controle.

Por fim, essa inversdo de polos constitui-se também em um salutar dispositivo para a
compreensdo de Cronenberg como um cineasta disposto a propor um cinema pouco
convencional. Nesse caso, no entanto, pode-se dizer que, ao tomar o entorpecimento dos sentidos
como meio de ruptura com uma dimensdo de existéncia supostamente pré-concebida, como
advogado por Burroughs, e aproximéd-lo de uma construcao social subordinada aos ditames do
capital, Cronenberg oferece ao espectador uma inusitada chave de leitura de Almoco nu. Por
sinal, muito distinta daquilo que sua fortuna critica até o momento observa. Além disso, a mescla

entre a descontinuidade do universo literario de Burroughs e os c6digos do cinema padrdo, feita

3 1. Trotski, “Schnaps, Kirch und Kino”, citado em Tiicke, C. “Sociedade excitada — Filosofia da sensagdo”.
Campinas, Editora Unicamp, 2010.
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pelo cineasta, sugere que a relagdo entre literatura e cinema pode ir muito além dos padrdes de
transposi¢do estabelecidos pela tradi¢do cinematografica, sempre tencionada a projetar uma falsa
ideia de unidade do livro adaptado, quando ndo se incumbe do papel de mediadora do sentido em
textos marcados pela indeterminagdo, em notdrio gesto de estruturagdo dos mesmos. Sentido este
de vital importancia tanto para a sobrevivéncia do cinema como industria do entretenimento
quanto para a livre circula¢do de qualquer produto cultural. Assim, ao construir uma estruturagao
meticulosamente controlada e dotada de sentido através da intoxicagdo em Mistérios e paixoes e,
a0 mesmo tempo, contrdria ao tipo de escrita insubordinada perseguida por Burroughs,
Cronenberg novamente propde uma reflexdo sobre a poténcia do cinema como um veiculo
naturalizador de imagens. Por fim, é pela maneira eximia que emprega o idioma tecnicamente
controlado do cinema mainstream que o cineasta chama a aten¢ao para quao opacos € enganosos
sdo os parametros que, em um sistema mediado pela proliferacdao incessante de signos e imagens,

distinguem os produtos culturais de obras genuinamente radicais.
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4. Realismo e a dialética da violéncia em Cidade de Deus

Em uma das vérias cenas''* de intensa violéncia em Cidade de Deus (MEIRELLES,
2002), Z¢é Pequeno bate em Neguinho por este ter assassinado sua propria namorada dentro dos
limites de atuacdo do bando na favela. A firia do lider da gangue ndo se deve ao feito em si, mas
ao lugar onde ocorreu. Nas favelas cariocas, o “monopolio da violéncia”, bem como a
comercializacdo das drogas, pertence exclusivamente aos traficantes, pois cabe a eles o direito de
decidir de que modo devem ser punidos os praticantes de agdes contrarias aos “codigos de
conduta” do grupo. Evidentemente, da mesma maneira que na pratica o fluxo de circulagdo e
trafico das drogas escapa ocasionalmente ao controle da complexa e estruturada rede do crime
organizado, seja pelas invasdes da policia aos morros ou pelos confrontos entre gangues
inimigas, a violéncia revela-se também disseminada de maneira ubiqua e fora de controle.
Contudo, a despeito da problemética da violéncia urbana, exaustivamente tematizada e estilizada
por um sem-nimero de filmes brasileiros da chamada “fase da retomada” (cf. ORICCHIO, 2003,
p. 161-204), o que de fato chama a aten¢cdo na cena em pauta ndo é nem mesmo a propalada
exacerbacdo no retrato da violéncia, frequentemente apontada pela critica (cf. BENTES, 2005, p.
82-92), mas o modo revelador pelo qual a literalidade do sangue se apresenta. Conforme
discutirei adiante, o sangue nessa cena &, sobretudo, indicador de uma complexa e imbricada
questdo acerca do realismo e da representacao da realidade nas artes, tanto no terceiro mundo em
geral quanto no cinema em particular. Contudo, antes de aprofundar essa problematica no filme
de Meirelles, € preciso tecer algumas consideracdes sobre o universo representacional do cinema
com o qual Cidade de Deus se relaciona.

A questdo que proponho discutir aqui se centra particularmente em dois aspectos do filme
de Meirelles: o primeiro atenta para a singular e imbricada fusdo que o filme faz entre dois eixos
radical e historicamente antagbnicos — o estético e o, até certo ponto, politico-ideolégico (minha
hipétese de leitura € que Cidade de Deus apresenta, juntamente com a abordagem de temas e
problematicas sociais andlogas a uma tradicdo cinematografica engajada, caracteristicas de um
tipo de cinema de entretenimento que v€ na espetacularizacao da violéncia uma forma de atrair e

provocar catarse); o segundo, também um desdobramento do argumento anterior, toma a

""* Cidade de Deus, DVD, 2004: cena 20, 1h10min00seg—46 seg.
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literalidade na representacdo do sangue da cena acima descrita — e seu posterior desaparecimento
— como o traco mais sintomdtico de uma légica de producdo cinematografica industrial que, ao
modo do cinema padrdo, assimila e manufatura qualquer gesto de expressdo artistico mais
espontaneo da realidade. Ou seja, assim como em Mistérios e paixdes, com sua tensao entre
“liberdade” e “controle” expressa na maneira pela qual liberdade de criacdo e rompimento com
formas de percep¢do preestabelecidas da realidade sdao assimiladas e estruturadas a partir dos
codigos do idioma estético cinematografico padrdao, em Cidade de Deus o que estd em jogo € o
que acontece quando formas de arte engajadas e de cunho politico-social, a exemplo do
“realismo cinematografico”, sio moduladas a partir de procedimentos estéticos padronizados do
cinema mainstream, a exemplo do “naturalismo cinematografico”. Penso que uma discussio
disposta a lancar alguma luz sobre essa imbricada questio deve, primeiramente, buscar
compreender as especificidades, tanto estéticas quanto histéricas, dessas duas formas e
concepgoes distintas de se fazer cinema (realismo e naturalismo cinematografico) para, em
seguida e através de uma leitura cerrada do filme de Meirelles, observar como a tensdo entre
ambas, assinalada em Cidade de Deus, configura-se como uma “dialética da violéncia”, em que
o artificialismo e o espetdculo do sangue e da violéncia confundem-se com uma arte

comprometida com o questionamento e a transformacgdo profunda da realidade social.

4.1 — Por um cinema de bases sociais: realismo cinematografico, neorrealismo italiano,

caracteristicas e influéncias

Em um contexto no qual a realidade é cruel e desumana e a sociedade visivelmente
desigual, o realismo surge como um potente meio de expressao ndo apenas para descrever e
denunciar injusticas, mas sobretudo para mobilizar grupos e pessoas para a mudanca. Em certo
sentido, o sofrimento reforca a sensagdo de que “a verdade” existe e funciona como uma forga
catalisadora que busca na verossimilhanga da representacdo um meio de assegurar a existéncia
das coisas como elas sdo de fato — como se apenas o impacto causado pela descri¢do de uma
aparente condi¢do de iniquidade fosse suficiente para arrefecé-la. Nesse sentido, na esteira do
signo da representacdo pela imagem que dominou o século passado, os meios visuais tornaram-

se rapidamente um potente recurso de luta e dentncia de toda sorte de injusti¢ca social. No
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cinema, foi certamente o refinamento das técnicas de duplicacdo dos objetos empiricos, como o
advento do filme sonoro e, posteriormente, o desenvolvimento da pelicula em cores que
forneceram as condicdes necessdrias para uma discussdo tedrica acerca do cardter mimético e
realista das artes visuais. De certa forma, o surgimento de uma corrente tedrica dentro dos
recém-iniciados estudos de cinema, denominada de “teoria realista do cinema”, representou
também a demarcacdo de uma nova posi¢do tedrica contrdria a tendéncia de orientagdo
formativa'' que dominou esse campo nas primeiras décadas do século XX. Dada a amplitude de
seu escopo, faz-se necessdrio aqui destacar alguns fatores, de ordem histérica e estética,
fundamentais tanto para o aparecimento de um movimento cinematografico de bases realistas
quanto para o desenvolvimento de uma significativa producao tedrica a seu respeito.

Conforme acima observado, se em um contexto de iniquidade social o realismo adquire
um papel fundamental como meio “revelador” da malevoléncia, nada mais natural que, nas
imediacdes do poOs-guerra, as devastagdes e calamidades ocorridas afetassem profundamente as
formas de se conceber a politica de representacdo no cinema. Mas precisamente a contingéncia
histérica, aliada a artificialidade das convencgdes estéticas do predominante cinema norte-
americano, conjurou um solo fértil para a reflexdo acerca do potencial e das vicissitudes da
realidade mediada pelo cinema. Com efeito, a situacdo de devastagdo da Itdlia no pds-guerra € o
surgimento de um movimento cinematogrifico denominado “neorrealista” despontam como
fortes indices para se compreender as motivacdes e as demandas de representacdes verossimeis
da realidade. Ao discorrer sobre esse contexto, Fabris observa que, mesmo diante da desolacdo e
dos evidentes efeitos da guerra, como a fome, o desemprego e o abandono social que
compunham o cendrio das ruas e cidades italianas, a realidade que abarcava essa ambientacao
encontrava-se fragmentada demais a ponto de ndo mais ser percebida em sua totalidade (1994, p.
26). Por essa razdo, era assim preciso “buscar formas de mediacdo que ndo apenas
reconstituissem essa paisagem, mas reintegrassem efetivamente nela o homem italiano” (ibid.,
1994, p. 26). Diante dessa conjuntura histérico-social, uma caracteristica fundamental do

neorrealismo italiano foi, segundo a autora, o voltar-se para tematicas que “transformavam

"5 por “tradi¢io formativa do cinema” entende-se a nocdo de um conjunto de elaboracdes acerca da linguagem do
cinema que norteia os primeiros escritos e teorizacdes de diversos tedricos. Suas afinidades convergem num esfor¢o
comum em cunhar uma tradicdo formativa e de orientacdo mais formal, circunscrita a um conjunto de bases
conceituais préprias e pautadas nas especificidades dos cédigos filmicos, tencionando sobretudo conferir-lhe o status
de uma nova forma de arte, tradi¢do que marcou os trabalhos de toda uma geragdo de pioneiros como Eisentein,
Balazs, Arnheim e Munsterberg. Além disso, para esses primeiros tedricos era justamente na diferenciagdo com a
“realidade” que se fundavam as especificidades artisticas do cinema (cf. ANDREW, 2002, p. 25-90).
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homem e paisagem em protagonistas”, produzindo um cinema de inspiracao direta na realidade
e, sobretudo, pautado em uma necessidade de registro imediato do presente que visasse a dar-lhe
um sentido e unidade (ibid., 1994, p. 26). Contudo, para aproximar-se de maneira efetiva da
realidade a ser retratada, uma representacio cinematografica de fato realista deveria buscar uma
tematizacdo da vida cotidiana e refleti-la de maneira simples e direta, evitando assim cair na
tentacdo de abordé-la de modo estilizado e modulado pelo idioma estético do cinema padrdo. Em
suma, tais transformacgdes exigiam profundas rupturas nas bases de representacdo ja
estabelecidas pelo cinema mainstream, a fim de se refletir a realidade por intermédio de uma
linguagem livre de convengdes artificiais e fugir do modelo de producio industrial no qual se
estabelecera o cinema de entretenimento estadunidense.

Dessa maneira, a0 mesmo tempo em que o movimento do cinema neorrealista atuava
como um mecanismo para a reconstru¢do do sentido de uma identidade nacional, perdida durante
anos de fascismo e pela grande guerra, ele caracterizou-se também como “a primeira afirmacao
coerente de um cinema tipicamente nacional, com vocag¢do popular e tendéncias progressistas”
(HENNEBELLE, 1978, p. 65). Tem-se aqui o “preludio a insurrei¢do anti-hollywoodiana” que
ditaria o tom estilistico da producdo cinematogréafica em varios paises no final dos anos 1950 e
1960. No Brasil, assim como nos demais paises da América Latina, essas vanguardas
cinematograficas exerceram grande influéncia entre jovens cineastas, desejosos de também
fazerem filmes com uma linguagem que tratasse as temadticas e realidades locais e livre das
influéncias do padrdes estéticos do cinema norte-americano, que ja fora prontamente
incorporados com sucesso pela companhia cinematografica Vera Cruz.

Como é consenso na literatura sobre o tema, os filmes dos cineastas da chamada
“trindade neorrealista” (Fabris, 1994, p. 26), Rossellini, De Sica, Zavattini-Visconte, atraiam a
atencdo das plateias italianas e internacionais por oferecerem um novo testemunho acerca das
consequéncias do pds-guerra, rompendo com a tradi¢do filmica caligrafista vigente, chamada de
caméra-stylo. O propésito era de fato romper com o estilo de apresentagdo/representagdo
“naturalizada” de uma realidade que, através de recursos técnicos como montagem, fotografia,
luz, cendrios em estidios e, sobretudo, histérias pertencentes a géneros dotados de convengdes
narrativas de facil compreensio, esfor¢ava-se por “parecer verdadeira” — questdo problematizada
por Metz em “A respeito da impressao de realidade no cinema” (2007, p. 15-28). Ademais, como

discutido no primeiro capitulo, a modulacdo que articula imagem, montagem e som em um
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conjunto coeso, harmdnico e natural opera sob uma légica que busca obliterar a0 miximo
quaisquer indices da presenca tanto do trabalho de representacdo dos atores quanto dos meios de
producdo/reproducdo da realidade. Assim, no plano estético, filmes como Roma cidade aberta
[Roma, citta aperta, 1945], Paisa [Paisa, 1946] e Alemanha, ano zero |Germania anno zero,
1948], de Rossellini, Ladrées de bicicleta [Ladri di biciclette, 1948], de Vittorio de Sica, € Terra
treme [La terra trema: episodio del mare, 1948], de Luchino Visconti, implementam uma série
de recursos que se contrapdem diretamente ao protocolos estético-narrativos do cinema
hollywoodiano.

De acordo com Hennebelle (1978, p. 67), em Le Néoréalisme Italien (1959), Raymond Borde
e André Bouissy enumeram os dez principais elementos estilisticos que caracterizam tais filmes:

1) O constante emprego dos planos de conjunto e dos planos médio; 2) A recusa
dos efeitos visuais como superimpressdo, imagens inclinadas, reflexos,
deformagdes, elipses, comuns no cinema mudo; 3) A preferéncia pelas imagens
acinzentadas, visando uma aproximacdo com a linguagem da tradi¢cdo do
documentério; 4) Montagem sem efeitos particulares; e.g. montagem paralela,
respeito a mudanga de eixo dos 180° graus; 5) Filmagem em locagdes reais, com
a finalidade de evitar a artificialidade dos cendrios nos estidios; 6) Pouca
utilizacdo do recurso de decupagem, favorecendo assim a improvisacdo e
mantendo-se aberto a incorporagdo de eventos e elementos ndo previstos no
roteiro; 7) A utilizacdo de atores ndo profissionais ou sem treinamento de
técnicas de interpretacdo; 8) Simplicidade e naturalidade nos didlogos; 9)
Filmagem de cenas sem gravacdo de voz, deixando a sincronizagdo para ser
realizada posteriormente; 10) A producgao de filmes de baixo or¢amento.

Embora esses pardmetros ndo constituissem um conjunto de regras fixas e tampouco
prescrevessem um decdlogo da estética do cinema neorrealista, como foi, a0 menos em seu
inicio, o recente movimento cinematografico “Dogma 95”, encampado pelos dinamarqueses
Thomas Vintenberg e Lars Von Trier (FILHO, 2008, p. 121-36), tais preceitos representavam de
uma s6 vez uma via radical de mudanga na “arte cinematografica”, cujas implicagdes afetavam
tanto seus aspectos estéticos quanto politicos. Em outras palavras, se por um lado a extrema
simplicidade de recursos, o abandono de ditames rigidos de controle dos grandes estidios e o
alto grau de liberdade artistica em todas as etapas de realizacdo de um filme conferiam ao
“produto final” um ar quase artesanal, contrario a logica de produgdo industrial que abarcou o
cinema nos Estados Unidos logo nas primeiras décadas do século XX, por outro, tanto os
cineastas quanto os tedricos do cinema neorrealista concordavam que era somente através de
uma forma alheia ao sistema de producdo industrial capitalista que se poderia expressar

verdadeiramente a “realidade” da vida cotidiana. Um preceito epitomizado na célebre frase de

145



André Bazin que assinala o duplo mérito do neorrealismo como “uma ética € uma estética da
realidade” (1991b, p. 244).

Imbuidos de um desejo de abordar os problemas e as questdes da realidade cotidiana do
pais e de sua populagdo através de uma linguagem que se aproximasse efetivamente dos temas
tratados, e ndo através de maneirismo ou férmulas importadas do cinema norte-americano, do
ponto de vista temdtico ndo se pode negar, contudo, o exacerbado cariter nacionalista desse novo
cinema italiano. Hennebelle (1978, p. 66) fornece uma longa e ilustrativa lista de temas sobre os
quais os filmes desse movimento tratavam. Convém mencionar aqui apenas os temas € a0 menos
um filme representativo de cada um deles por duas razdes: em primeiro lugar, para termos uma
dimensao da abrangéncia e heterogeneidade das questdes sobre as quais eles se debrucavam e,
em segundo, porque eles permitem tracar um percurso do desenvolvimento desses temas, o que
serd vélido também para o cinema brasileiro. Sdo eles (HENNEBELLE, 1978, p. 66):

- A dentncia do fascismo e a exaltagdo da acdo Partigiani: Roma Cidade
Aberta (1945) e Paisa (1946), de Roberto Rossellini; Cacada Trdgica (Caccia
tragica,1947), de Guiseppe de Santis; - O subdesenvolvimento do
Mezzogiorno''®: Terra Treme (1948), de Luchino Visconti; - O desemprego nas
cidades: Ladroes de Bicicleta (1948) e Milagre em Mildo (Miracolo a Milano,
1950), de Vittorio de Sica; - Os problemas sociais do campo: O Moinho do Po
(Il molino del Po, 1948), de Alberto Lattuada; - O abandono da velhice:
Umberto D. (Umberto D., 1952), de Vittorio de Sica; - A condicdo da mulher:
Crimes d’Alma (Cronaca di un amore, 1950) e As Amigas (Le amiche, 1955),
de Michelangelo Antonioni.

Considerando que o principal proposito desses filmes era esbogcar um quadro completo da
realidade, cabe frisar que a centralidade temadtica descrita nas categorias acima nao exclui desses
filmes, em maior ou menor extensao, uma série de outras questdes da vida cotidiana, como, por
exemplo, a religido, os costumes locais, a delinquéncia nas cidades, ou ainda questdes histdrico-
politicas. Ademais, vale aqui a ressalva de que, embora essa categorizacdo tenda a reduzir os
filmes a segmentos tematicos, fechando sua interpretacdo em gé€neros tipicos do cinema
mainstream, uma atenta correlacdo entre o ano de lancamento desses titulos e suas temadticas
fornece um interessante panorama de seus desdobramentos. Ou seja, observa-se que, embora em
um primeiro momento (1945-47) os filmes fornecam um registro imediato e questionador tanto

da guerra quanto da luta de resisténcia antifascista, em um segundo momento o interesse passa a

" O termo significa “meio-dia”, mas é também utilizado para fins politicos, econdmicos e sociais alocados na vasta
regido sul da Itdlia.
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se diluir na mirfade de microcosmos que constitui a totalidade da na¢do. Logo, de acordo com
Fabris, a diversidade de temas que abarca a “questdo meridional” (1948-55) — da reforma
agréaria ao abandono da infancia e da velhice — configura-se em um grande quadro que visava a
reconstruir o espirito de identidade nacional através da redescoberta da paisagem italiana e da
reintegracdo de seus cidaddaos com a mesma (ibid., p. 26-27). Fica patente, assim, que a dinAmica
da producdo filmica neorrealista encontrava-se atrelada as questdes e problemas mais prementes
da vida social, uma vez que era esta que ditava sobre quais temas e assuntos o cinema deveria se
voltar, e ndo o contrario disso, conforme atestam Adorno ¢ Hokheimer na critica da industria
cultural (2006, p. 104).

A ordem era fugir a tentagdo de qualquer forma de estetizacdo da realidade propiciada
pelo refinamento das técnicas de reproducdo. E € justamente o esforco de ndo subsumir os
conteddos dos filmes as formas rigidas dos cddigos e convencdes do cinema mainstream que,
segundo o cineasta Giuseppe de Santis, sintetiza o espirito do movimento. Para ele, “o que
caracteriza o neorrealismo nao € o modo de narrar, ndo € a camera que passeia na rua ou a
utilizacdo de atores ndo profissionais; € o fato de colocar clara, abertamente, os problemas de
nossa época, de nosso pais” (apud. FABRIS, 1994. P. 26-7). Em suma, o “realismo critico”
postulava que o nivel de verdade atingido por um filme € menos importante se comparado com
as mudancas sociais que ele pode provocar. Tal ideal foi prontamente incorporada as reflexdes
daquele que se tornaria, juntamente com Siefried Kracauer, um dos mais influentes pensadores
da tradicdo realista do cinema, o franc€s André Bazin. Segundo Bazin, o cinema neorrealista se
diferenciava dos demais sistemas dramdticos tradicionais por abarcar uma dimensdo global da
realidade: o “mito do cinema total”. O trecho abaixo, apesar de um pouco extenso, ilustra e
fornece subsidios para compreender como o pensamento tedrico inspirado no cinema neorrealista
contribuiu significativamente para forjar um ideédrio de conciliacdo ideoldgica, essencial para o

projeto de reconstrucao da unidade nacional italiana:

Parece-me que o Neorrealismo se opde essencialmente ndo s aos sistemas
draméticos tradicionais, mas também aos diversos aspectos conhecidos do
realismo — tanto na literatura quanto no cinema — pela afirmacdo de uma certa
globalidade do real. O Neorrealismo ¢ uma descricio global da realidade por
uma consciéncia global. Deste modo, o Neorrealismo se opde as estéticas
realistas que o procederam, notadamente o naturalismo e verismo, porque seu
realismo estd mais implicado na tomada de consci€ncia que nas escolhas dos
assuntos. O que ¢ realista em Paisa € a resisténcia italiana, mas o que € realista
¢é a direcao de Rossellini, sua apresentacdo ao mesmo tempo eliptica e sintética
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dos elementos; em outros termos, o Neorrealismo recusa-se a fazer uma analise
(politica, moral, psicoldgica, 1dgica, social, e tudo mais que vocé quiser) dos
personagens e de suas acdes. Ele considera a realidade como um bloco ndo
incompreensivel, mas indissocidvel (1991b, p. 238).

Nao ¢ dificil identificar no trecho acima a génese de ao menos dois argumentos que
pontuardo suas reflexdes, no livro O cinema (1960), acerca da histéria e da estética da sétima
arte. O primeiro diz respeito ao cardter evolutivo que ele vé€ no realismo cinematografico, quando
comparado com outras formas de representacdo em relagdo a verossimilhanga. Seu argumento,
exposto de modo mais detalhado no capitulo “A evolucao da linguagem cinematografica” (1991,
p. 66-82), analisa as implicacOes e diferencas no sentido do filme engendradas pelas escolhas
estéticas feitas por cineastas que priorizam a “imagem” ou que se voltam para a “realidade”.
Bazin elabora sua critica a primeira categoria, expressa nos recursos de montagem da tradi¢do do
cinema soviético e na exacerbada estilizacdo e distor¢do da perspectiva caracteristica do
expressionismo alemao. Em sua opinido, os recursos de montagem produzem uma fragmentacao
espacio-temporal do mundo, que, além de provocar uma excitacdo, obstruem a criagdo de
multiplos planos da realidade em relevo produzidos, em contraposi¢do, pela sensacdo de
profundidade obtida na longa duracdo de uma plano-sequéncia. Em segundo lugar, pode soar
simplista e até mesmo ingénua a afirmacdo da ultima parte do trecho citado acima, que diz
respeito a certa “neutralidade” dos aparatos cinematograficos. Contudo, as bases de sua
elaboracdo de uma teoria realista do cinema, convencionalmente chamada de “realismo
revelatorio”, baseiam-se no argumento de que “a natureza objetiva da fotografia confere-lhe um
poder de credibilidade ausente em qualquer obra pictorica” (1991, p. 22)'". Logo, contréria a
subjetividade impressa na imagem produzida pela m3o humana na pintura, a fotografia seria
dotada de uma natureza essencialmente objetiva''®, porque o préprio objeto tem sua imagem
indexada na pelicula durante o processo fotoquimico, estabelecendo assim um elo direto entre a
imagem captada e o seu referente. O testemunho da “verdade” de sua existéncia residiria na

materialidade de seus vestigios registrados na pelicula, posto que a realidade do objeto transfere-

""" A questdo das relacdes entre pintura e imagem fotografica é discutida em “Ontologia da imagem fotografica”
(1991, p. 22).

"8 Chamo atencdo aqui para a relevancia desse detalhe da fotografia como meio de “captura do real”, pois, como se
verd mais adiante, em Cidade de Deus, a fotografia assume um papel simbélico, um dispositivo fundamental na
narrativa, através do qual o narrador-protagonista Buscapé “capta” a realidade ao seu redor e a “transmite” ao
espectador.
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se para a imagem capturada que, por sua vez, dada a imparcialidade dos meios de reprodugao,
pode ser oferecida ao espectador na sua ‘esséncia’.

Baseado no principio de que a esséncia do cinema, traduzida literalmente na mecanica
das imagens em movimento, através da reproducdo acelerada de uma sequéncia de fotogramas,
Bazin conclui que “o cinema vem a ser a consecucao no tempo da objetividade da fotografia”
(1991a, p. 24). O emprego de recursos técnicos que prolongariam o tempo de exposicdo da
imagem sem cortes (plano-sequéncia) e a disposi¢ao igualitdria da nitidez de todos os objetos
retratados em um quadro (profundidade de campo) asseguraria, de acordo com ele, a integridade
espacio-temporal do mundo pré-filmico. Em tom quase celebratério, Bazin conclui que “pela
primeira vez, a imagem das coisas € também a imagem da duracdo delas, como que uma mimia
da mutagdo” (ibid., 1991a, p. 24). Com efeito, o carater “revelador” produzido por uma
representacdo mimética mais alongada, vinculada a transparéncia dos objetos enquadrados e
obtida no efeito de profundidade de campo, culminaria em uma nog¢ao politica de democratiza¢ao
da percepc¢do cinematogréfica. Ou seja, diante do fluxo continuo das imagens, ndo interrompido
pelos cortes de montagem, o espectador estaria livre para explorar os multiplos campos (nitidos)
da imagem e, consequentemente, interpretar seus sentidos.

E questiondvel o efetivo alcance desse movimento na transformacdo da vida social
daqueles cidaddos comuns que os filmes retratavam, posto que, em muitos casos, 0S
espectadores, desfamiliarizados com as experimentacdes narrativas e estilisticas do neorrealismo,
nao compreendiam qual era o propdsito do cineasta/filme. Esse é o caso, segundo Fabris, de A
terra treme, em que Visconti leva a cabo a lentiddao das imagens para provocar uma reflexao
critica acerca do imobilismo social ao qual as personagens encontram-se fadadas. Segundo a
autora, soma-se a isso, a incapacidade dos espectadores de outras regides do pais em
compreender o dialeto siciliano falado no filme — uma forma “de expressar rebelides, dores,
esperancas dos habitantes de Acitrezza”, mas que, de fato,evidenciava “a falta de unidade

cultural na vida nacional” (1994, p. 28)'"°. Vé-se que, na pratica, a unidade organica tencionada

19 Sobre essa questdo, Fabris relata um dado irénico e, sobretudo, revelador. Segundo a autora, passada a onda de
novidade dos primeiros filmes neo-realistas, o interesse do publico pelas experimentagdes dos cineastas diminuiu
consideravelmente. Diante dessa conjuntura, no entanto, chama a atengo o trabalho do cineasta Giuseppe De Santis
que, segundo ela, foi um dos poucos de sua geragdo a tentar elaborar uma “épica do cinema nacional” que falasse
diretamente com as camadas populares. Ela diz: “De Santis se dedicava a uma ‘ética dos mass media’, e, nesse
sentido, foi o que mais abertamente se envolveu com o fendmeno da difusdo cultural de massa, pondo-o frente a
frente com cultura popular ainda muito presente na sociedade italiana do pds-guerra. Em seus filmes buscou o
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pelos filmes neorrealistas e teorizada por Bazin como uma “globalidade do real” e a “consciéncia
global” em favor da qual ele advoga era também falaciosa e camuflava contradi¢cdes internas
que, conforme observa Hennebelle, preconizavam “os conflitos ideologicos que iriam surgir
entre os varios partidos politicos ap6s a Libertagdo” (1978, p. 69).

Mesmo diante das contradi¢des e limitagdes (estéticas e tedricas) elencadas acima, deve-
se reconhecer o longo alcance e a significativa influéncia desse movimento, como atesta
Hennebelle, em uma longa lista de paises passando por Japdo, India, Egito, Libano, além de
outros paises da Africa, Europa, América do Norte e América Latina (ibid., 1978, p. 70-1). A
despeito da forma particular pela qual cada lugar assimilou o “espirito” do neorrealismo,
segundo o critico, todos se circunscreviam em ambientes marcados por fortes tensdes politicas
que surgiram pelo mundo, logo nas primeiras décadas apds o fim da grande guerra e inicio do
processo de independéncia das coldnias europeias, a saber: governos ditatoriais, golpes militares,
crescimento de forgas revoluciondrias de esquerda. Em todos esses lugares, a conjuntura social
era sempre marcada por um patente quadro de desigualdade e abandono das classes populares.

Por fim, se por um lado as fraquezas congénitas engendradas pelo tipo de concepcdo de
encenacdo mimética da realidade sdo passiveis de vdrias criticas, por outro, deve-se reconhecer
que o ponto nodal de sua singularidade encontra-se na articulagdo entre uma producao
cinematografica engajada e a vinculag@o a uma consistente produgdo tedrica. O empenho era, de
fato, promover uma estética cinematografica genuinamente comprometida com a dentncia,
reflexdo e a transformagdo social, impulsionada por uma série de escritos que ambicionasse
mobilizar um debate/agdo capaz de extrapolar os ambientes fechados das salas de cinema, algo
até entdo inusitado na producdo cinematografica.

Os efeitos dessa dupla articulacio foram significativamente determinantes para o
desenvolvimento de inimeros movimentos cinematograficos, em especial pela América Latina.
Nesse continente, até os paises que ndo tinham sido afetados de maneira tdo direta pela guerra
partilhavam com a Itdlia um mesmo contexto de fortes demandas sociais — além de também
encontrarem-se impedidos de desenvolver um projeto de cinema nacional, dada a pouca ou total
falta de espaco nas salas de cinema, tomadas pelos filmes norte-americanos. Assim, inspirados

pela vontade de transformacgdo da realidade social do neorrealismo italiano, surge, segundo o

didlogo com o grande publico e para tanto se valeu (as vezes, até excessivamente) dos ensinamentos do cinema
hollywoodiano, no qual o atraia a capacidade de criar o entertainment” (FABRIS, 1994, p.28).
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critico José Carlos Avellar (1995, p. 15), um cinema que ¢, antes de tudo, “um gesto politico
capaz de efetivamente realizar transformacao”.

No plano estético, as experimentacdes dos cineastas italianos sdo rapidamente observadas
e, dessa maneira, a imagem fixa da camera parada de Os invadidos [Los inundados, 1962], de
Fernando Birri, o membro mais expoente da Escola Documental de Santa Fé, ilustra os contornos
adquiridos pelo neorrealismo na Argentina. A maneira dos italianos, em suas reflexdes sobre a
experiéncia dos fotodocumentdrios, ele chama a atencdo para a necessidade de se pensar uma
estética da realidade e sua relacdo com as imagens, afinadas tanto com as questdes regionais
quanto com as especificidades midiaticas locais, com vistas ao desenvolvimento de um cinema

. . . 120
genuinamente latino-americano

. Em 1969, o cineasta cubano Julio Garcia Espinosa, imbuido
do espirito da recente revolucdo no pais, adensou o debate acerca do fortalecimento do cinema
no, entdo, “terceiro mundo”, propondo um manifesto denominado Cinema Imperfeito, em que
demarcava uma posi¢cdo notadamente antiamericana. Os filmes baseados nessa proposicdo logo
extrapolaram o idedrio de se limitar apenas a expressoes filmicas anti-hollywoodianas, buscando
outras possibilidades que respondessem ao anseio de criar “uma forma de arte que demonstre os
problemas na sua totalidade, € ndo um cinema que se contentasse em ilustrar belos conceitos e
ideias ja conhecidas” (AVELLAR, 1995, p. 29).

Este breve panorama, tanto da configuragdo estético-politico-ideolégica do neorrealismo
italiano quanto da incursdo tedrica que ele engendrou, é imprescindivel para se compreender a
recente “onda” da produg¢do nacional que, em filmes como Cidade de Deus, recupera e reelabora
varios desses elementos com vistas a produ¢do de um cinema hibrido e que articula uma linha de
producdo industrial amalgamada a técnicas do cinema documental e realista. Contudo, antes de
observarmos, através de uma leitura cerrada de algumas cenas do filme de Meirelles, a forma

pela qual essa conjuncdo de estéticas antagdnicas opera e se articula na estrutura de Cidade de

Deus (seja no ambito estético ou no temdtico), penso ser necessaria uma breve incursdo através

120 para ele ndo se tratava “de repetir, de copiar sin mas ni mas una acertada experiencia italiana, pero si de saber, de
nosotros mismos, hasta dénde era posible una asimilacién de toda esa experiencia vital con la cual ha tonificado el
arte cinematografico la actitud neo realista. En otras palabras, no se trataba de hacer cine neo realista en Argentina,
pero si de hacer entender — y sobre todo hacer sentir — hasta qué es necesario que el arte cinematografico, en virtud
de sus propios medios expresivos, se afiance en la realidad de las imigenes que caen bajo nuestros ojos, bajo
nuestros objetivos, y hasta qué punto ese realismo, la realidad de esas imagenes, NO PUEDE DEJAR DE SER la
realidad de nuestra misma regién, de nuestra misma nacién, de los temas y problemas que por ser regionales son
también nacionales y en todos los casos urgentemente humanos” (BIRRI, 1995, p. 43).
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das principais caracteristicas que fizeram do Cinema Novo o realismo cinematografico brasileiro.

A préxima secdo tratard especificamente dessas questoes.

4.2 - O realismo cinematografico brasileiro (anos 50 e 60) e seus ecos no cinema nacional

contemporaneo e na fortuna critica de Cidade de Deus

No Brasil, assim como na América Latina, a propria histéria do desenvolvimento de um
cinema nacional em termos de linguagem esteve, e ainda se encontra, fortemente vinculada as
tematicas sociais, independente se sua expressdao seja ficcional, realista, documental, ou uma
miscelanea de todas. Para o momento, penso que o recorte, feito através de uma breve
contextualizacdo do segmento realista na historiografia do cinema nacional, seja suficiente para a
problematizacdo e tratamento da questao do realismo e violéncia em Cidade de Deus.

Porém, antes de me aprofundar a maneira pela qual a influéncia do realismo
cinematografico desloca a temdtica social para um primeiro plano, revolucionando drasticamente
os protocolos cinematograficos da producdo precedente, faz-se necessdrio tecer algumas
consideragdes acerca da questdo espacial que sempre ocupou um papel preponderante, quando
nao desencadeador, no tratamento e representacdo das questdes sociais. Em parte por razdo das
dimensdes continentais do pais e mesmo pelo delineamento no qual se configurou a ocupacao
territorial brasileira, as formas de representacdo como literatura, fotografia, cinema e,
posteriormente, a televisdo foram fundamentais para confinar e convencionar o tratamento de
toda sorte de infortinio, por exemplo, violéncia, pobreza, abandono e atraso social em dois
espagos exclusivos: o sertdo e a favela. Dentre os inimeros esteredtipos e lugares-comuns
decorrentes dessa simplificacdo, o intuito de aproximar-se dos problemas sociais do pais,
expondo-os de modo mais direto, findou por assentar e restringir ainda mais no idedrio nacional

. ~ e 121 . 122
a imagem do sertdo como alguns lugares do nordeste brasileiro = e, a favela, o Rio de Janeiro ~.

121 2 . . . g e 21 .~ . .. .
Ja que seria pedir demais para um brasileiro médio de qualquer outra regido do Brasil distinguir as

especificidades entre o sertdo da Paraiba e o da Bahia.

122 A mesma l6gica se aplica ao caso da favela. Por conta das imagens, vistas principalmente na televisdo, é comum
pensar a imagem do Rio de Janeiro como um belo cartdo postal do Cristo Redentor e Copacabana, cercada por uma
grande e Unica favela. Especificar essa divisdo em referenciais geograficos como concentracdo de pobres na Zona
Norte e ricos na Zona Sul, j4 seria um exercicio de grande elaboragdo, ainda que crie um novo esteredtipo e se faca,
novamente, outra redugﬁo.

152



Por mais problemadtica e reducionista que pareca esta divisdo, o sertdo e a favela ja
haviam servido a literatura, por exemplo, em Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, e O
cortico (1890), de Aluisio de Azevedo, como locais “privilegiados” onde se concentram uma
profusdo de cenas e episddios que favoreceriam o esquadrinhamento dos problemas e injusticas
sociais. Considerando que a expressao literdria ja indicara anteriormente o caminho a ser seguido
na busca da aproximagdo entre arte e realidade, ndo hd nenhuma novidade que o realismo
cinematografico brasileiro aproprie-se e sedimente ainda mais essa dicotomia. Logo, € a partir
desses dois lugares e da mirfade de questdes deles oriundas que se desenvolvem as producdes
cinematograficas (e também tedricas) dos dois mais proeminentes cineastas brasileiros, Glauber
Rocha e Nelson Pereira dos Santos. Seus nomes se tornaram praticamente sindnimos do
movimento cinematografico ao qual pertenceram: o Cinema Novo. Filmes como Rio 40 graus
(1955) e Rio Zona Norte (1957), de Nelson Pereira dos Santos e Barravento (1962) e Deus e o
diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha, a0 mesmo tempo em que promoveram
mudancas radicais nas bases estéticas do cinema nacional, ajudaram a projetar a producdo
cinematografica brasileira, até entdo inexistente, a um patamar internacional referendado até
hoje. Para Robert Stam, uma possivel explicacdo para singularidade do Cinema Novo estd no
fato de que, mesmo tendo surgido a partir de inspiracdes estéticas filmicas europeias, a saber, o
neorrealismo italiano e a Nouvelle Vague francesa, seus cineastas souberam, como em nenhuma
outra empreitada, equiparar os excessos e radicalismos politicos de um e estéticos de outro. Ou
seja, para ele, € na linguagem desenvolvida pelos cineastas do Cinema Novo que se encontra o
perfeito equilibrio entre “o ataque da Nouvelle Vague francesa a afetagdo da ‘tradicdo da

299

qualidade’ e o radicalismo teméatico do Neorrealismo italiano disposto a “mostrar a verdadeira
face da Itdlia do pds-guerra” (2006, p. 165). Da mesma maneira que o conjunto de filmes
produzido pelos cineastas do neorrealismo italiano desejava compor um amplo e complexo
quadro das vicissitudes e problemas da vida social daquele pais, para o critico Oricchio, os
filmes que articulavam um olhar entre sertdo e favela pretendiam tragar “um paradigma do real
brasileiro, um laboratério sociolégico no qual seriam observaveis, in vitro e in vivo, as
contradigdes que organizam o funcionamento do pais” (2003, p. 121).

Tanto nos filmes dos dois cineastas citados acima quanto em Os fuzis (1963), de Ruy

Guerra, a via de aproximagdo do cinema com a realidade brasileira deu-se através de uma

sondagem que relacionou a questdo da violéncia a miséria (fome) e a religiosidade. Seja no
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sertdo ou na favela, o propdsito (politico) dessa “estética da violéncia”, resultante da
provocadora fusdao desses trés elementos, era confrontar e desmistificar um senso comum,
heranga da colonizaco lusitana, acerca de intrinseca cordialidade brasileira'*. Ao comentar essa
questdo, Ismail Xavier observa que estes filmes, em particular o de Glauber Rocha, fornecem
uma visdo contrdria aquela ideia da natureza pacifica e passiva do povo brasileiro, pois o
confrontamento expresso nos levantes dos grupos evidencia uma tradi¢do de movimentos de
resisténcia nunca antes mostrada em nosso cinema (2005, p. 97). Cabe ressaltar que, em linhas
gerais, o delineamento dado a violéncia por esses filmes nas esferas do sertdo e da favela pauta-
se pela tese de que ela € um meio (talvez o tnico e por isso justificdvel) de promover tanto
justica quanto mudancas sociais, argumento compreensivel considerando-se o forte discurso de
revolucdo pela luta armada que permeou o engajamento politico dos anos de 1960.

Todavia, hd uma diferenca reveladora em ambos na forma como a violéncia é abordada.
Nos filmes ambientados no sertdo, denominados “ciclo do cangaco” (cf. LEITE, 2005, p. 149),
ela advém das formas de resisténcias produzidas no confronto entre os trabalhadores explorados
e os donos de largas porcoes de terra, expondo a légica perversa do sistema latifundidrio
brasileiro, e embora nem sempre de maneira tdo explicita ou conscienciosa seu emprego nao €
feito de forma gratuita — a violéncia ndo é um tema em si, mas decorrente de uma contingéncia.
Por sua vez, os filmes ambientados nas favelas, como Rio 40 graus, Rio Zona Norte e Cinco
vezes favela (1962), apresentam duas particularidades na abordagem da violéncia. Em primeiro
lugar, ela seria decorrente do confrontamento entre o universo dos habitantes das favelas e o da
burguesia, embate esse, porém, ndo resultante de um projeto revoluciondrio, fruto por sua vez de
uma posi¢ao ideoldgica engendrada na praxis de uma consciéncia de classe, € sim um embate
puramente acidental e motivado pelas razdes mais torpes. O segundo aspecto diz respeito a uma
idealizacdo e romantizacio da favela como um lugar destituido de violéncia, algo impensédvel no
cinema contemporaneo. Essa forma de romantiza¢do da favela pela auséncia da violéncia pode
ser vista especialmente em Rio Zona Norte (1957). Nesse filme, o empenho de Nelson Pereira
dos Santos em conferir certa humanidade ao ambiente e seus habitantes, transformando-o em um

genuino espaco de cultura popular e de solidariedade entre grupos, finda por eliminar da favela

' Uma problemitica, diga-se de passagem, ja formulada na década de 1930, em Raizes do Brasil, por Sérgio
Buarque de Holanda.
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tracos de uma violéncia endémica, forjando um ambiente asséptico e pouco crivel — um cendrio
atipico e muito distante do realismo caracteristico do Cinema Novo.

Diante da complexidade e da variedade de contornos (estéticos e politicos) engendrados
pela mediacdo da violéncia nesses dois ambientes em particular, o Cinema Novo instaura uma
espécie de ética da violéncia que, nas palavras da critica Ivana Bentes, poderia ser sintetizada em
algo como “nao gozards com a miséria do outro” (2005, p. 83). Esse ¢ o preceito fundador dos
dois principais manifestos escritos por Glauber Rocha e que, de certa forma, modularam o
espirito desse movimento: a “Estética da Fome” (1965) e a “Uma Estética da Violéncia” (1965).
Em ambos, fica patente a proposi¢ao do cineasta baiano de que uma representacdo real do Brasil
deve passar primeiramente por uma intervengdo politica no cinema moderno brasileiro. Era
preciso romper, sobretudo, com os dois paradigmas predominantes de imagens criadas sobre o
pais e sua populacdo tanto pelo cinema internacional quanto pelo nacional. Nessa seara, filmes
como Orfeu do carnaval (Orphée noir, 1959), do francés Marcel Camus, Minha secretdria
brasileira (Springtime in the Rockies,1942), de Irving Cummings, € Romance carioca (Nancy
goes to Rio,1950), de Robert Z. Leonard, estes dois estrelados por Carmem Miranda e feitos nos
Estados Unidos, juntamente com uma série de titulos do estidio carioca Atlantida, construiam e
reforcavam a imagem de um Brasil exdtico e pleno de belezas naturais (incluindo ai as belas
mulatas do carnaval carioca) (cf. DIAS, 1993). Em outro extremo, a estética filmica proposta por
Glauber criticava também uma forte tendéncia do cinema tanto internacional quanto nacional de
transformar temas como fome e miséria em melodramas, produzindo assim uma espécie de
humanismo piegas baseado num “discurso de lagrimas de sofrimento resignado™'** (ROCHA,
1995, p. 72). Diante desse contexto, o desafio auto-imposto pelos cineastas do Cinema Novo era
buscar possibilidades estéticas (e também politicas) de tratamento da pobreza e da conjuntura de
destitui¢do moral e material sem torna-los “produtos” de facil apelo ao consumo imediato, mera
formas de entretenimento ou mercadorias folcldricas.

Além das significativas contribui¢des para o desenvolvimento e fortalecimento de um
cinema nacional em maior contiguidade com a realidade brasileira, o Cinema Novo contribuiu

imensamente ao propor questdes ainda hoje pertinentes e que desafiam as reflexdes acerca dos

124 . . . . N L. .
Um interessante exemplo dessa forma de melodrama que combina elementos circunscritos a tematica da miséria

€ o Cangaceiro (1953), escrito e dirigido por Victor Lima Barreto e com didlogos de Raquel de Queiroz. O filme foi
um grande sucesso de publico e critica em sua época e seu “padrao de qualidade” refletia o projeto do estudio
paulista, Vera Cruz, em conciliar a universalidade dos c6digos narrativos de Hollywood com temas da cultura
nacional.
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rumos seguidos pela producdo nacional. Essas questdes envolvem diretamente tanto as
dimensodes estéticas e éticas dos filmes quanto o real alcance e influéncia desses sobre os
espectadores: como criar uma nova forma de expressdo, entendimento e representacio que
problematize o sofrimento e o abandono de lugares como sertdo e favela e também representar
realisticamente as histrias e dramas de seus personagens sem cair nos dois modelos de
representacdo acima descritos? Para Glauber e muitos dos cineastas do Cinema Novo, a resposta
a essa questde passava pela concepcdo de uma “estética da violéncia” capaz de criar uma
sensacdo de desconforto extremo diante dessas imagens. Assim, ao invés de brandas e idilicas
paisagens clichés da pobreza, os filmes produzidos por esses iconoclastas desafiaram outros
cineastas a encararem o primitivismo constitutivo do Brasil e a serem fiéis as nossas formas
particulares de violéncia. A grande ironia de todo esse projeto reside no fato de que, quase cinco
décadas depois, as mesmas questdes como iniquidade e abandono social ainda assolam a vida
dos moradores das favelas do Rio de Janeiro e seriam, mais uma vez, sintetizadas em um filme
visualmente impressionante e de inclinacdo revoluciondria (no sentido atribuido pelo Cinema
Novo), porém problemdtico quanto a sua incitacdo a critica. Cidade de Deus merece, sem
davida, ser considerado um divisor de dguas na histéria do cinema brasileiro, pois se configura
como uma emblemitica ilustragdo de uma nova forma de realismo, cujas bases e preceitos €ticos
e estéticos encontram-se, no que toca a representacdo artistica, na mais perfeita consonancia com
o modus operandi da 16gica do capitalismo tardio. Essa 16gica se traduz em uma conspicua
incorporagdo dos procedimentos e protocolos estéticos do cinema de orientacdo critica e
revoluciondria aos modos e formulas narrativas do cinema mainstream.

Contudo, passada uma década do seu lancamento nos cinemas, sua aclamac¢ao de publico
expressa em uma bilheteria recorde'>, ou ainda nos trinta e dois prémios internacionais que
recebeu'”®, além de sua inegédvel influéncia encontrada em um sem-ndmero de filmes e séries,
Cidade de Deus ainda se mantém como um objeto aberto a interpretacao, especialmente do ponto
de vista formal. Isso € algo facilmente atestado por sua fortuna critica. Sobre esta fica evidente
que o debate critico em torno do filme caracterizou-se, principalmente, pela discordancia de

opinides dos criticos, marcada tanto pela polarizacdo de posi¢des quanto pelo acirrado debate

125 para aquele ano de 2002, que, segundo Oricchio (2003, p.156), foi de 3,2 milhdes de espectadores. Como se sabe,
durante a década outros filmes superaram esta cifra como Dois filhos de Francisco (2005) e Se eu fosse vocé (2006)
e sua continuacdo em 2009. Nenhum deles, obviamente, gerando polémica ou debate critico, com excegdo, é claro
de Tropa de elite (2007) e Tropa de elite 2, (2010).

126 http://cidadededeus.globo.com/premios acesso em 15.10.10.
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entre detratores e defensores acerca da seguinte questdo: Cidade de Deus seguiria justamente
uma via contraria as proposi¢cdes do Cinema Novo em relagdo as formas de tematizacido e
tratamento das questdes da pobreza, sobretudo em sua espetacularizacdo da violéncia (algo
negado veementemente por Meirelles), criando, assim, uma encenagdo da violéncia pasteurizada
e rasa, sem qualquer vinculo com as tradicionais expressdes de arte engajada. O epitome mais
direto desse posicionamento foi expresso por Bentes em sua critica da maneira pela qual as
formas de tratamento de temas como violéncia e miséria pelos filmes do chamado “cinema da

29 ¢

retomada” “criam um produto que neutraliza qualquer potencial provocador ou de questao ética
que permeia os temas da miséria, pobreza (...), enfatizando apenas o impacto sensorial” (2005. p.
85). Sua critica ficou notdria por conta do impacto causado pela criacio do termo/conceito
“cosmética da fome” — uma reelaborag¢do do conceito criado por Glauber Rocha e que tencionava
problematizar as vicissitudes do atual contexto do tratamento da violéncia pelo cinema, em
particular, e os meios visuais, em geral, em face as questdes problematizadas pelo cineasta
baiano no ja citado manifesto “Estética da Fome”. A despeito do impacto estilistico que o
trocadilho produz, ele ndo diminui a forca e acuidade do argumento articulado por Bentes e
expresso de forma sintética, porém irretorquivel:

“We shift from the ‘aesthetics’ to the ‘cosmetics of hunger’, from an idea in the
head and a camera in the hand (a struggle with the real) to the steadicam, the
camera that surfs through reality, a sign of a discourse that valorizes ‘beauty’
and the ‘quality’ of the image, or still, the mastery of the classical technique and
narrative; an ‘international popular’ or ‘globalised’ cinema whose formula
would be that of a local theme, whether historical or traditional, and an
‘international’ aesthetics” (BENTES, 2005, p. 84).

Do mesmo modo, em uma resenha bastante sintética, Saraiva (2005, p. 53-57) aponta
algumas qualidades de Cidade de Deus que, ao serem observadas lado a lado com seus
problemas, evidenciam contradi¢des interessantes no filme de Meirelles. Primeiramente, Saraiva
tenta desvencilhar um equivoco recorrente da critica inicial do filme, especialmente de criticos
estrangeiros, que, em uma leitura de primeira impressio, o associaram prontamente ao género de

127 s . . ~ . . ~ ” . ..
gangster ~'. O critico explica que aproximagdo imediata com este género filmico tipicamente

127 Esse equivoco pode ser explicado se examinarmos um dos meios de divulgacio do filme no exterior. Em um dos
trailers internacionais, o narrador enumera brevemente as belezas naturais e atra¢des turisticas do Rio de Janeiro
para, logo em seguida, dizer que “a 15 milhas desse paraiso, existe um lugar onde duas gangues rivais estdo em
confronto e que ¢ a missdo de um homem infiltrar-se nessa guerra para contar ao mundo esta historia”
(http://www.imdb.com/title/tt0317248/). O interessante deste trailer de Cidade de Deus é que ele ainda termina ao
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norte-americano deve-se a estrutura do filme, com seus flashbacks e o distanciamento temporal
entre o narrador e os fatos narrados. Algo que, segundo ele, sugere uma alusdo a filmes como Os
bons companheiros [Goodfellas,1990e Cassino [Casino, 1995], ambos de Martin Scorcese, e
cujas histérias sugerem o crime como um reflexo da sociedade. Para Saraiva, porém, as
semelhangas ndo passam desse ponto, pois, em Cidade de Deus, “a presen¢a do narrador ndo
leva a uma composicdo épica como no didatico Casino”. Por outro lado, no caso de Os bons
companheiros haveria uma proximidade maior com o filme de Meirelles, uma vez que ambos
“ndo apenas tratam a criminalidade como um tema central, mas seu tom mais realista e continuo
ndo ¢ quebrado pelo narrador que apenas o sintetiza € o torna mais sinuoso” (2005, p. 54).
Contudo, mais uma vez, as semelhancas com Cidade de Deus ndao avangam, pois o espectador
estd diante de um drama de julgamento em que o narrador fornece um “testemunho do crime na
forma de uma verdade reprimida, uma negativa imagem da sociedade americana (...) Mas que
nunca apaga as distin¢des entre a lei e o crime”. De acordo com Saraiva, seria essa caracteristica
do narrador o ponto central de diferenciagdo entre tais filmes. Em outras palavras, em Cidade de
Deus, a narragdo de Buscapé ¢ destituida de qualquer julgamento moral, pois “ndo ha nele ¢ em
nenhum outro personagem atitudes de confronto moral, ou de individuos lutando contra um
ambiente hostil” (ibid., 2005, p. 54). Ademais, o critico descreve Buscapé como um ‘“narrador
cool”, cuja perspectiva das personagens narradas limita-se aquelas que sdo também cool (a
exemplo de Bené) das que ndo sdo (Z¢€ Pequeno). Nesse quadro maniqueista, porém, de acordo
com o critico, desprovido de uma dramatizacdo moral, o narrador Buscapé seria o integrante
exclusivo de uma terceira categoria: a daqueles que oscilam entre a esfera da legalidade, da
ordem, e os dominios da criminalidade. Infelizmente, Saraiva ndo explora essa problemadtica na
estrutura narrativa do filme.

Contudo, Saraiva observa que, se por um lado, o ponto de vista de Buscapé “vai contra a
tendéncia de um filme dramatico, com nuances de thriller, na qual personagens ficam limitadas
as acdes” (ibid., 2005, p. 55), por outro, a reducdo do numero de personagens e o alinhamento
coeso entre suas respectivas historias reduz consideravelmente a fragmentacdo e as
ambiguidades concernentes as vidas da pletora de personagens contidas no livro de Paulo Lins.

O critico aponta para esse problema ja no primeiro seguimento do filme, na cena do assalto ao

som da Metamorfose ambulante, notadamente, uma cancao icOnica na cultura popular brasileria, mas cuja letra ndo
tem nenhuma relacdo com a sinopse do filme descrita no trailer.
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caminhdo de gés pelo Trio Ternurinha. Segundo ele, ao priorizar a fluidez da narrativa, o filme
“concentra-se nas cenas de agdes criminais e em seus protagonistas”, em detrimento de um lago
dramético forte que possibilite explorar os conflitos entre tais personagens. Ademais, nota-se que
a reducdo do nimero das personagens e a sua singularizacdo ¢ uma regra tipica do cinema
padrdo, com vistas a estabelecer uma conexao entre os integrantes da histéria de modo que o
espectador possa acompanhar a linha narrativa sem se perder no emaranhado de conflitos e
personagens. Naturalmente, ndo se espera do filme um alto grau de fidelidade em relacdo ao
romance de Lins. Contudo, Saraiva aponta uma questdo bastante pertinente, interessante € pouco
explorada pela critica. No livro, a violéncia é um dos principais elementos que constitui o tecido
social da historia narrada, sendo ubiqua e variando em multiplas formas e niveis a ponto de
transformar a morte em um simples dado banal. Com efeito, a morte assume diferentes fungdes
no livro e no filme. Enquanto, no primeiro, o excesso e a gratuidade na ocorréncia das mortes
convertem-se “‘em material para uma reflexdo geral” acerca de sua banalizagdo, no segundo, ela
serve de mecanismo para dar “fim as historias pessoais” (ibid., 2005, p. 56).

Embora Saraiva ndo forneca ou explore tal argumento a partir de trechos do livro ou
cenas no filme, considero que sua interessante observagdo necessite ser reelaborada e examinada
mais detidamente. De fato, em relacdo ao argumento de que, no filme, a morte funcione
predominantemente como um mecanismo que encerra as histérias pessoais das personagens,
Saraiva estd inquestionavelmente correto. Nao faltam exemplos em Cidade de Deus que
comprovem tal afirmacdo: o assassinio da mulher de Paraiba, dando fim ao romance adultero
com Cabeleira; a morte de Cabeleira pela policia, que sela ndo apenas o fim das acdes do Trio
Ternura, mas também marca a transi¢do para o seguimento dos anos 70; a morte de Bené, que
acirra ainda mais o confronto entre as gangues rivais de Z¢ Pequeno e Cenoura; e, no final, a
morte de Z¢é Pequeno, que fecha o circulo da histéria da Cidade de Deus narrada por Buscapé.
Por outro lado, a morte como um dado banal, apontada no livro de Lins por Saraiva, pode
também ser observada ao longo do filme. Isso, porém, ocorre apenas em relagdo a personagens
que ndo foram individualizadas pelo roteiro. Tanto o assassinato dos clientes e funciondrios do
motel por Zé Pequeno (quando ainda era apenas o menino Dadinho), quanto o tiro na cabeca que
Z¢€ Pequeno da de subito na cabeca de Tuba (Paulo Jacaré César), apds o confronto com Mané
Galinha (Seu Jorge), sdo apenas dois notdrios exemplos de “banalizac¢do e gratuidade da morte”

no filme. Ha ainda outra cena bastante chocante em que, a narracdo em voice-over de Buscapé
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acerca do adensamento da guerra entre as gangues de Z¢é Pequeno e Cenoura — fato que, segundo
ele, transformou a favela em um campo de guerra, “um Vietnam” — é acompanhada de imagens
de corpos espalhados sobre os canaletes de esgoto, enquanto os demais moradores da favela,
incluindo criangas, transitam normalmente, ocupados em suas atividades cotidianas.

Mas €, sem duvida, o esfor¢o de lineariza¢do da narrativa em Cidade de Deus o ponto de
maior critica de Saraiva. De acordo com o critico, se, por um lado, o filme vale-se de um
narrador com uma posi¢ao moral dibia, que oscila entre as esferas da legalidade e do crime com
vistas a produzir um movimento dialético no curso da diegese filmica, por outro, hd uma série de
cenas em que essa tensdo € enfraquecida ou mesmo anulada. Para Saraiva, um exemplo dessa
simplificacdo diegética ¢ a cena do batismo de Z¢é Pequeno, que revela “uma tentativa de
linearizacdo da histéria, uma impressao de espetacularizacdo que produz um dos momentos mais
infortinios [do filme]. No mesmo estilo de concentragcdo médxima de espetacularizacdo visual ha
também a gota transcendental da conversdao de Alicate” (ibid., 2005, p. 56). Mais uma vez, a
observacdo de Saraiva é pertinente, porém, incompleta, pois ndo explora este argumento em sua
totalidade. Analisemos primeiramente a questdo da espetacularizacdo visual referente a cena da
conversao de Alicate: a) ela ¢ um desdobramento do confronto com os policiais no qual Alicate
escapa “milagrosamente” apos o assalto ao motel; b) a cena da gota d'dgua, aludindo ao batismo
e conversdo da personagem, funciona como elemento desencadeador de uma sequéncia de
espetacularizacdo visual muito maior, mostrada mais adiante no filme — o modo incélume pelo
qual Alicate passa diante dos policiais apds retornar convertido da mata. Seu andar confiante
confere a personagem ares de super-her6i destemido e infalivel. Tal aura de invencibilidade é
confirmada quando o tiro disparado pelos policiais para forjar um crime e acobertar a morte de
um morador inocente ricocheteia pelas vielas da Cidade de Deus, acertando em cheio o porta
espelho de um carro onde a imagem de Alicate é refletida. Tanto o encontro de Alicate com os
policiais quanto o tiro que ndo o atinge sdo exemplos de como o filme constréi uma falsa
expectativa de um confronto da personagem com seus algozes. A férmula de estruturacdo da
cena é bastante conhecida e oferece uma gama de indicios que leva o espectador a antecipar o
destino fatidico da personagem que, por algum elemento surpresa, ndo se realiza. No caso do
desfecho de Alicate, o filme explora essa formulagdo ao maximo, intercalando duas cenas em
que o confronto com os policiais € a morte da personagem ndo acontecem. Porém, fosse apenas o

uso de estratégia de uma expectativa frustrada no caso do confronto com os policiais, a
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espetacularizacdo visual envolta na cena da gota d'dgua/conversdo/batismo a que se refere
Saraiva ndo tomaria grandes propor¢cdes. O problema é que tal espetacularizagdo visual é
complementada por uma pirotecnia ainda maior na sequéncia em que a camera assume a posi¢ao
subjetiva da bala — uma emulacdo do mesmo estilo visual da famosa flecha de Robin Hood — o
principe dos ladroes [Robin Hood — prince of thieve, 1991], no filme de Kevin Costner.

Ja em sua fun¢do de modular uma linearidade narrativa, a cena do batismo de Z¢
Pequeno, por sua vez, deve ser examinada também tanto em sua relacdo com a sequéncia
anterior quanto com o seguimento posterior. Vale ressaltar que, nesse ponto do filme, a narracdo
de Buscapé faz um “recuo” no curso da diegese, que j& se encontra nos anos 70, para explicar a
maneira pela qual o menino Dadinho transformou-se no bandido Zé Pequeno. Nesse sentido, o
didatismo e linearidade dessa sequéncia iniciam de fato um pouco antes da cena do batismo,
quando a narracdo de Buscapé volta, mais uma vez, aos anos 60 para explicar o que aconteceu
com Dadinho depois do assalto ao motel (uma ac¢do que, diferentemente das outras tramas e
histdrias, ndo foi totalmente encerrada na primeira parte do filme). Se existe em Cidade de Deus
um exemplo de “uma concentracdo maxima de espetacularizagdo visual” que sintetiza as
estratégias de linearidade narrativa na forma de um conjunto de imagens, este pode ser
encontrado na violenta sequéncia de dez quadros consecutivos em que o espectador testemunha a
partir do ponto de vista da vitima a passagem de Dadinho da infancia para a fase adulta.
Contudo, por mais explicito e linear que seja, o conjunto de imagens fornece ao espectador
apenas a transformacao fisica, a passagem da infancia para a vida adulta, a0 mesmo tempo em
que sublinha e refor¢a o caréter vil de uma personagem monocromadtica — Dadinho ndo fez outra
coisa da vida sendo matar. Mesmo assim, em consonancia com os procedimentos de filmes
mainstream, a sequéncia de imagens parece nao ser suficientemente elucidativa para explicar ao
espectador todos os detalhes envolvidos na transformacdo do menino em homem, e ainda carece
de outra cena em que o novo codinome, Z¢& Pequeno, seja desnecessariamente explicado — daf a
razdo de mais uma vez o didatismo da cena do batismo.

Por fim, essa estruturacdo linear € completada com a sequéncia posterior em que Buscapé
da seguimento a narracdo dizendo que “foi assim que Dadinho virou Z¢é Pequeno e caiu
matando” (cena 13 —46minl6sec). Nas imagens seguintes, a possibilidade de jogo de palavras na
frase de Buscapé € eliminada para literalmente se traduzir em uma sequéncia de quadros de

matanca aleatdria que configurou a investida do bando de Z¢é Pequeno para conquistar € dominar
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as demais bocas da favela. Diante do exposto, a critica de Saraiva parece nao atentar para o fato
de que, se a narragdo de Buscapé é didética e linear, em termos visuais o ponto de vista da
camera segue o mesmo procedimento ao repetir varias cenas em que a gangue mata o lider das
bocas — ou ainda assumindo a subjetiva no trajeto da bala no caso de Alicate. A fim de fixar na
retina do espectador a constancia e recorréncia da agdo, ao longo da sequéncia, a camera
permanece na mesma posi¢do, em plano superior, visto de cima. Contudo, 0o mais curioso na
critica de Saraiva é que, mesmo diante das criticas apontadas porém pouco exploradas, no final
de seu ensaio ele também se engaja no espirito laudatério que permeia todo o livro City of God in
several voices (2005) e avalia que os problemas, € mesmo as contradi¢oes, de Cidade de Deus
sdo resultados de “uma auddcia em sua execu¢do”. Uma audicia que foi, segundo ele,
“impulsionada pela necessidade de langar luz sobre uma questdo séria no cinema brasileiro
contemporaneo” (ibid. 2005, p. 56).

Todavia, desde seu lancamento em 2002, um contingente considerdvel de criticos e
“formadores de opinido” saiu em defesa de Cidade de Deus, rebatendo qualquer critica que
apontasse falhas, sobretudo no tratamento de questdes politicas ou ideoldgicas. Em algumas
dessas criticas, no entanto, vé-se claramente que o foco do debate desviou-se da discussao sobre
os méritos e fraquezas do filme para centrar-se numa rusga de cunho politico-ideoldgico. O
exemplo mais marcante desse tipo de disputa foi o texto “A universidade quer a miséria sé para
si”, de Matthew Shirts, publicado no jornal Folha de Sdo Paulo, em 9 de setembro de 2002.
Nele, fica patente o interesse de Shirts em dirigir um ataque a tendéncia marxista que permeia o
discurso universitdrio, especialmente na drea de Humanas. Em um momento mais beligerante,
Shirts escreve: “O cinema estd andando na frente da critica do pais. Consegue falar da miséria
melhor que do que a Universidade. Fazia tempo que isso ndo acontecia. E bom ver isso”.

Em linhas gerais, os argumentos em defesa do filme de Meireles advogam justamente em
favor do seu alinhamento com uma linguagem cinematografica moderna, na qual Cidade de
Deus seria um indice emblematico da superacdo de padrdes cinematograficos ultrapassados e
datados como o do Cinema Novo: uma espécie de divisor de dguas na passagem para a idade
adulta do cinema nacional. O cineasta e critico cultural Arnaldo Jabor afirma em tom eufdrico
que “ndo assistimos a este filme, ele ¢ que olha para a gente (...). O filme ¢ um soco no nosso
senso de normalidade (...). Cidade de Deus rompe com as regras do espetdculo tradicional, trai a

industria cultural e joga nas nossas caras ndo uma mensagem, mas uma sentenca” (apud. VIERA,
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2005, p. iv). Do mesmo modo, tal posicionamento € exposto ja nas primeiras linhas da critica “O
olhar de Cidade de Deus”, do conhecido e respeitado critico Ely Azeredo'**. Nele, Azeredo vale-
se do respaldo dos cinquenta anos de experiéncia como critico de cinema para afirmar que
Cidade de Deus “instaura um novo olhar no cinema brasileiro”. Um olhar que, para ele, ¢ ao
mesmo tempo “sedutor, desconcertante, as vezes chocante, sem que os choques perturbem a
receptividade do espectador”. A mensagem aqui ¢ claramente aqueles que reclamam a nao
vinculacdo do filme a uma forma de tratamento da violéncia pautada nos pardmetros das
“estéticas” cinemanovistas. Ele inclusive se vale de uma estratégia retdrica para justificar a
incapacidade da critica, dada a proximidade histdrica, em reconhecer as qualidades de Cidade de
Deus, ja que ele mesmo, envolto na emog¢ado da estreia, “ndo soube avaliar a importdncia enorme
de Rio, 40 Graus (...), apesar dos clichés de seu protesto social”. Em sua opinido, mesmo com os
problemas causados pela forte posicdo marxista de Nelson Pereira dos Santos, tipica daquela
geracdo, o cineasta estava “bosquejando seu mapa do futuro”. Ele conclui dessa forma que, “se o
Brasil tem casamatas de uma industria cinematogréfica, deve a epopeia, em grande parte, a
‘estética errada’, de Rio, 40 Graus” (2009, p. 26). De modo geral, em varios momentos de sua
critica, fica claro o argumento de que ele também nao compactua com as tendéncias estéticas e
éticas da encenacdo e espetacularizagdo da violéncia e da miséria no cinema contemporaneo.
Porém, assim como “a estética errada” de Rio, 40 graus resultou em um filme-inspiracdo para
muitos cineastas que viriam a fazer parte do Cinema Novo’?’, por mais condenével que seja a
espetacularizacdo no tratamento da violéncia em Cidade de Deus, ela seria desculpavel diante
dos avancos que seu marco representaria para a cinematografia nacional.

N3o ha como também nao observar em sua critica um tom laudatério em relacdo ao
cardter de entretenimento do cinema, expresso de maneira fatalista e, até certo ponto,
celebradora, pois “vivemos numa época de politica-espetdculo, de midia-espetdculo, até de
religiosidade-espetaculo” (p. 25). Dessa forma, atualmente o status de espetacularizacdo da arte,

no geral, desobriga o cineasta a “abordar temas de sua escolha segundo canones do cinéma-vérité

128 AZEREDO, E. “O olhar de Cidade de Deus”, texto publicado originalmente em 11 de setembro de 2002, no
Jornal do Brasil. Uso aqui a versdo coligida posteriormente na seleta de ensaios do critico Olhar Critico — 50 anos
de cinema brasileiro. Instituto Moreira Sales, 2009, p. 25-29.

129 Em Nelson Pereira dos Santos — um olhar neo-realista ?, arigorosa andlise que Mariarosa Frabis faz de Rio, 40
graus e Rio Zona Norte aponta como a excessiva emulacio neo-realista do primeiro filme serve como um exercicio
estético para Nelson, que, jd no segundo filme, sente-se mais livre para imprimir uma marca mais autoral em seu
trabalho (1994, p. 78-82). Se considerarmos esse movimento evolutivo na filmografia de Nelson Pereira dos Santos,
Vidas secas (1963) poderia ser considerado o paroxismo desse exercicio de liberdade criativa.
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(ou do cinema direto), do ensaismo antropoldgico ou do documentarismo engajado”. Por outro
lado, assim como muitos criticos defensores do filme, Azeredo mantém uma posi¢ao de que, em
alguns momentos (embora ndo mencione quais), Cidade de Deus consegue romper com a
miriade de influéncias e referéncias cinematogrificas, emergindo com algo original. Essa
‘singularidade’ seria expressa, segundo ele, “na criacdo de um tempo dramatico proprio” (p. 29).
Para explicar o que seria esse conceito que escapa a estrutura¢do de protocolos cinematograficos
sobre a qual Cidade de Deus se constréi e a forma pela qual ele afeta o espectador, Azeredo
compara-o a no¢ao de “experiéncia viva propiciada pelo cinema” que, segundo o cineasta russo
Andrei Tarkovski, atrairia o espectador para a sala escura’. Por fim, na conclusio de seu
ensaio, o critico faz uso de um argumento com valor mais retdrico que de fato analitico, mas que
lanca as diretrizes daquilo que vai ditar o tom das criticas favoraveis a Cidade de Deus. Ele pode
ser resumido da seguinte forma: a despeito do eixo central do filme fundar-se na sintomatica
representacao estilizada da violéncia e das agruras sociais, intensamente propagandeadas e
naturalizadas pela midia visual em geral'”', o sucesso do filme seria explicado tanto “pela busca
[quanto] pelo encontro” da experiéncia viva de que fala Tarkovski. Em outras palavras, haveria
em Cidade de Deus algo de provocador e instigante, justamente por ser de fécil acesso e
compreensdo e, sobretudo, porque expde as mazelas sociais do Brasil em uma linguagem visual
muito proxima daquela dos filmes norte-americanos de acdo que o brasileiro estd acostumado a
assistir nos DVDs piratas comprados em camelds' .

Seguindo um argumento semelhante ao de Azeredo, em sua introducdo do livro City of
God in several voices, Vieira aprofunda essa questdo afirmando que, por ser constituido de
vérios discursos, Cidade de Deus “pode ser descrito como um mosaico de imagens ou um

palimpsesto de vozes no qual o acréscimo de novos sentidos ndo apaga os anteriores” (VIEIRA,

" Nas palavras de Tarkovski, esta motivagio estaria associada ao tempo que, para ele, “leva as pessoas ao cinema:
o tempo perdido, consumido ou ainda ndo encontrado (...) o espectador estd em busca de uma experiéncia viva, pois
o cinema, como nenhuma outra arte, amplia, enriquece e concentra a experi€éncia de uma pessoa — € nao apenas a
enriquece, mas a torna mais longa, significativamente mais longa” (in: AZEREDO, 2009, p. 29).

B Meirelles rejeita veementemente a visio de que o filme espetaculariza a violéncia. Toda vez que é confrontado
com a questdo da representacdo do mesmo ele assevera que a intenc¢do do filme sempre foi fornecer justamente uma
perspectiva dessas questdes radicalmente diferente do discurso (visual e argumentativo) construido e veiculado pelos
meios de comunicagdo visual em geral. Contudo, o que se observa, tanto na leitura das criticas quanto nas respostas
dos espectadores de modo geral ¢ que a nogdo de “realidade” expressa nas hiper-doses de violéncia do filme €
factivel, pois estd préxima do coletivo de imagens sobre a violéncia veiculadas pela TV, especialmente em
programas de tom sensacionalista.

2 0 fendmeno, sem precedentes, dos mais de onze milhdes de espectadores dos DVDs piratas de Tropa de Elite
certamente confirmaria essa hipétese.
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2005, p. vii). Para a critica, o filme de Meirelles é pontuado por uma série de estratégias que, de
maneira andloga a obra de arte, intentam buscar varias formas de ‘“desfamiliarizacdo”
[ostranenie]'™ daquilo que se tornou comum a percep¢cdo por meio de um deslocamento do
objeto de seu ponto de vista habitual. Nesse sentido, Vieira considera que existe em Cidade de
Deus uma estrutura de representacio que faz com que a experiéncia do espectador seja modulada
a partir da alternincia entre situagcdes de reconhecimento, ndo reconhecimento e
desconhecimento ao longo de todo o filme.

A autora enumera trés exemplos de recursos de estranhamento encontrados logo nos
minutos iniciais de Cidade de Deus: 1) o fluxo do som de uma voz sem corpo sobreposto a tela
completamente escura, enquanto os créditos iniciais sdo apresentados; 2) o subito flash da
camera fotogréfica do narrador Buscapé, que tira uma foto da plateia; 3) a galinha cujos atributos
humanos rementem as fibulas (ibid., 2005, p. ix). Para ela, no primeiro caso, o elemento de
estranhamento € a voz destituida de corpo que encontra posteriormente seu referente na
personagem sanguindria de Zé Pequeno — nome por ele mesmo escolhido em seu ritual de
passagem para a vida adulta. Segundo Vieira, citando Nagib (2005), tal apelido, bem como os
das demais personagens que povoam o filme, “sintetizam as vidas das personagens e as
imobilizam dentro da hierarquia da pobreza ao mesmo tempo em que refletem os preconceitos de
uma vida feita de frases prontas” (ibid., 2005, p. xvi). J4 a camera fotografica e o papel da
tecnologia sdo a segunda a estratégia de desfamiliarizacdo inicial do filme a serem analisados por
Vieira. Em sua interpretacdo, embora a funcdo de narrador aproxime Buscapé do espectador e o
convide a observar o universo ficcional a partir da sua perspectiva quase documental, e por isso
realista, “a camera se torna uma arma contra a violéncia do ndo reconhecimento e do
desconhecimento” (ibid., 2005, p. xviii). Contudo, essa metafora cinematografica do papel
transformador da tecnologia na vida e no destino do protagonista ¢ ampliada para a funcdo da
tecnologia dentro do filme de Meirelles. Vieira considera que, em relagdo ao uso de aparatos
tecnoldgicos, o cineasta afasta-se radicalmente da concepcdo de cinema rudimentar dos filmes
circunscritos a estética do Cinema Novo, para instaurar “uma nova concepgao de representagao
na qual o uso de tecnologias sofisticadas fornecem um visual realista aos aspectos mais
inatingiveis da cultura” (ibid., 2005, p. xviii). Para ilustrar este argumento, a critica menciona a

forma envolvente com que o som do samba modula a cena de abertura, sugerindo um tom festivo

"> Em seu argumento, Viera fundamenta-se no conceito de desfamiliariza¢io do formalista russo Victor Shklovsky.
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ao churrasco feito na laje de uma favela por um grupo de amigos para, em seguida, ser
abruptamente transformado em um som de persegui¢do da galinha, acompanhado por tiros, e do
confronto ao final com a policia. Cabe observar aqui que a leitura que proponho nas préximas
secOes reconhece essa tensdo entre procedimentos estéticos familiares e ndo familiares como
uma estratégia constante do filme. A discordancia em relacdo a interpretacdo de Vieira, contudo,
estd no fato de que, por mais rupturas que o filme proponha, tais quebras sdo prontamente
neutralizadas por procedimentos familiares.

O terceiro e ultimo argumento de Vieira explora a fun¢do da galinha como um elemento
de desfamiliarizacdo da percep¢do. De acordo com a autora, hd nesta cena de abertura uma
dimensao que vai além do significado simbolico atribuido a galinha de representar a condicao de
milhares de brasileiros traumatizados pela violéncia e excluidos socialmente. A aparente
trivialidade e familiaridade de uma cena tdo comum aos brasileiros — o preparo de uma galinha
ao molho pardo — ¢ brutalmente rompida no momento em que o “destino da galinha” tem seu
curso repentinamente alterado e, ao invés de terminar na panela, o espectador testemunha uma
perseguicdo na qual Zé Pequeno e seu bando sdo apresentados em acdo e posterior confronto
com a policia. Em relacdo a modulacdo de diferentes pontos e percep¢des engendradas neste
processo de estranhamento, Vieira observa que enquanto o publico britinico teve sua percep¢ao
agucada ao assistir a uma histéria familiar [0 confronto entre gangues] alocada em um cendrio
ndo familiar, para os espectadores brasileiros, a ambientacdo familiar foi modificada e
desfamiliarizada pela mudanca na linguagem e nos protocolos cinematograficas (VIEIRA, 2005,
p. xix). Ademais, Vieira considera que o ponto de vista conferido a galinha nesta cena emula os
efeitos produzidos pelas fabulas em que animais incorporam qualidades e caracteristicas
humanas com vistas a provocar um distanciamento reflexivo em relacdo a fatos da vida
cotidiana.

A articulacdo desses trés elementos, segundo a critica, vai além de incitar o espectador a
mergulhar no universo da favela, particularmente o espectador brasileiro, que experiencia um
cendrio familiar a partir de uma estética cinematogréfica radicalmente diferente, para entdo
convida-lo a participar de uma experiéncia dialética de reconhecimento e estranhamento. Assim
como outros criticos, Vieira conclui que tal processo convida o espectador a olhar a favela com
“outros olhos [fresh eyes] e logo a desenvolver uma posigdo critica em relacdo a situagao” (ibid.,

2005, p. xix).
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Menos preocupada em condenar ou defender veemente o filme de Meirelles, o ensaio
“The Brazilian Godfellas: City of God as gangster film?” de Miranda Shaw examina uma série
de questdes e fatores que explicariam o sucesso internacional de Cidade de Deus. O aspecto
inovador na critica de Shaw estd no fato de apontar para o papel preponderante que a critica e as
resenhas nos principais meios de comunicagdo no Reino Unido e Estados Unidos, durante o
periodo de 2002 e 2003, modularam coletivamente uma interpretagdo particular de Cidade de
Deus dentro da categoria do género de filme de gangster. Ao mesmo tempo, Shaw também
reconhece a notdria distin¢do na recepg¢ao critica do filme produzida no Brasil daquela feita nos
Estados Unidos e Europa (particularmente Inglaterra). Em linhas gerais, enquanto a primeira
enfatiza a agenda social do filme bem como seu papel na revitalizacdo da estética do Cinema
Novo, a critica internacional tende a categorizar o filme de acordo com um modelo interpretativo
de género do cinema mainstream.

Nado € necessdrio muito esforco para compreender as razdes que levaram a critica
internacional, especialmente a norte-americana, a tal aproximacdo. Primeiramente, Shaw lembra
que a nocdo de gangster, bem como a pletora de filmes circunscritos a esse género, é resultado
de uma conjuntura histérica que marcou profundamente a vida dos norte-americanos nas
primeiras décadas do século XX: “o horror e o fascinio pelas mazelas sociais dentro do proprio
pais, as contradi¢des do capitalismo e a inversao do sonho americano” (SHAW, 2005, p. 60). Por
mais ir6nico que pareca, “ao alcancar sucesso, na forma de riquezas, por meio do esforco e
ambicdo pessoal, porém infringindo e desrespeitando as leis”, o gangster epitomiza as falhas e
contradi¢des basilares do capitalismo. Todavia, Shaw observa que, por serem regulados por
orgaos censores, a exemplo do Hays Code e CLD", os filmes de gangsters norte-americanos
das primeiras décadas do cinema preocupavam-se em tomar cuidado para ndo glamorizar a
figura do infrator da lei. Ou seja, por sucumbir a ganancia e alcancar o sucesso por meio da
desobediéncia aos principios morais que regem a sociedade norte-americana, filmes precisavam
incluir em seu final a puni¢do (geralmente a morte), evitando assim a mitificacdo do tal fora da
lei. Algo que, por sua vez, deixava justamente de evidenciar e denunciar as contradi¢cdes do

sistema capitalista contidas nas bases do sonho americano.

1 Sobre a questdo dos cédigos de censura nas primeiras décadas do cinema norte-americano, ver FELIX, 2004, p.
50-4.
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Por essa razdo, é inegdvel o papel do cinema hollywoodiano na sedimentacdo da figura
mitica do gangster a ponto de este ainda representar um éthos de identificagao para o povo norte-
americano no sentido de personificar a0 mesmo tempo ‘“suas frustracdes, seus desejos, seus
fracassos e seus sucessos” (ibid., 2005, p. 60). Sem deixar de mencionar ainda a importancia
dessas varidveis no estabelecimento e manutengdo do sistema capitalista. Esse dado histérico é
um importante elemento para se entender, ao menos do ponto de vista da estruturagdo narrativa,
os problemas em categorizar Cidade de Deus como um filme de gangster de per si. Segundo
Shaw, uma primeira questao diz respeito ao fato de que, diferentemente do protestantismo norte-
americano, a forte inflexdo da tradicdo catdlica advinda dos portugueses nos principios
identitdrios da nacdo brasileira estabelece uma relacdo completamente diferente no que
concernem conceitos como sucesso individual e lucro. Com efeito, enquanto a figura do gangster
ocupa um papel subversivo, “expressando uma faceta da psique norte-americana que rejeita as
qualidades e demandas vida moderna, que, por sua vez, rejeita o American Way of Life”
(Warshow, apud in SHAW, 2005, p. 60). Ja os traficantes e marginais de favelas como Cidade de
Deus e tantas outras espalhadas pelas grande cidades do Brasil sdo incontestaveis produtos do
abandono social.

O papel e a relagdo com a cidade é um outro aspecto importante na diferenciacdo entre o
género de filme de gangster e Cidade de Deus analisados por Shaw. Embora, assim como no
filme brasileiro, nos filmes de gangster a cidade frequentemente desponte como um organismo
vivo, um personagem com caracteristicas proprias e definidas, Shaw lembra que, no género
norte-americano, o gangster encontra-se completamente integrado a cidade, bem como a vida e
ao tecido social — basta lembrar a intensa vida social de gangsters iconicos do cinema como
Tony Montana (Al Pacino) [Scarface, 1983], James Conway (Robert De Niro) [Os bons
companheiros/ Goodfellas, 1990], Sam Ace Rothstein (Robert De Niro) [ Cassino/Casino, 1995],
e, mas recentemente na televisdo, Tony Soprano (James Gandolfini) [Os Sopranos/ The
Sopranos, 1999/2007]. Em todos esses filmes, tal integracdo permite ainda que o gangster seja
capaz de manter, sem grandes problemas, uma vida social, morando nos suburbios, frequentando
bares e cafés, ou levando os filhos a escolas respeitadas, a0 mesmo tempo em que conduz
negocios ilicitos — geralmente na periferia da cidade, ou em ambientes de fachada.

Por sua vez, em sua critica, Shaw ressalta que, “apesar de sabermos que a favela onde

acdo do filme ocorre ¢ parte de uma grande estrutura urbana”, o espaco da Cidade de Deus ¢
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fundamentalmente um gueto (ibid., 2005, p. 60). Por essa razdo, as personagens do filme
encontram-se confinadas dentro dos limites topograficos da favela como uma estratégia de
enfatizar a condicdo de excluidos da estrutura social e legitimada da grande cidade.
Recentemente, essa dualidade entre os vdrios e distintos espagos que compdem as grandes
cidades voltou a ser um tema recorrente no cinema nacional, a exemplo de Cidade baixa (2005).
No entanto, para Shaw, essa limitagdo espacial funciona como uma espécie de grande prisdo que
imobiliza e nega aos moradores das favelas o direito a vida na cidade. Em Cidade de Deus,
Buscapé € a unica personagem a cruzar a fronteira entre esses dois espacos. Mesmo assim, Shaw
chama a atenc¢do para o fato de que, na maior parte da a¢do, ele se encontra aprisionado no prédio
do Jornal do Brasil, onde trabalha, vendo o exterior da cidade apenas através de pequenas frestas
nas cortinas das janelas. Uma observacdo ndo inteiramente correta, pois, no filme, as primeiras
incursdes de Buscapé por cendrios mais conhecidos da cidade do Rio de Janeiro ocorrem ja na
transicdo da fase dos anos 60 para os anos 70, quando ele vai a praia com seus amigos. Logo,
espagos como as praias da Zona Sul representam um uma alternativa de diversdo e escape a
personagem.

Sobre a relacdo dos individuos com a cidade, Shaw conclui que tanto em filmes de
gangster, a exemplo de Os bons companheiros, quanto em Cidade de Deus, as personagens
excluidas constituem um grupo oposto a sociedade. Contudo, dada a mobilidade e dupla vida do
gangster, este faz uso do espaco social para se esconder, enquanto a localizacdo literalmente
marginal da favela brasileira ndo permite a mobilidade dos individuos para espacos além dos
seus limites — algo que a configura como uma prisao (ibid., 2005, p. 61). Ou seja, ao contrario
dos gangsters que, por terem livre acesso a vida social da cidade, usufruem das riquezas
advindas de suas contraven¢des, o montante de dinheiro oriundo do trafico de drogas nao altera
em nada a condicdo e o estilo de vida dos traficantes das favelas cariocas, pois a condi¢ao de
marginalizados permanece determinada pelo confinamento espacial. Ademais, Shaw salienta que
justamente por se tratar de um espago de confinamento, Cidade de Deus expde de maneira crua
uma topografia da favela quase nunca antes mostrada aos brasileiros, particularmente a classe

L1 13
média'>>.

13 . . o R

> Vale ressaltar que esse quadro foi consideravelmente alterado nos dltimos anos, tanto no que se refere 2 favela
tornar-se um espago de livre transito gragas aos programas governamentais de pacifica¢do (estejamos de acordo com
eles ou ndo) quanto a maior exposi¢do mididtica desses lugares.
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Mas € sobre a questao da representacdo e tratamento da violéncia que Shaw vé diferencas
marcantes entre os filmes norte-americanos de gangster e Cidade de Deus. Para ela, no caso em
particular de Os bons companheiros, o grau de violéncia ndo extrapola os limites a ponto de
incomodar a plateia (e.g. somente aos 13 anos de idade que o personagem principal, James,

7z

testemunha pela primeira vez alguém levando um tiro). J4 em Cidade de Deus, a violéncia é

(¢

ubiqua e nenhuma personagem, especialmente as criangas (e consequentemente a plateia),
poupada de uma exposi¢do intensa a toda sorte de violéncia. Além disso, enquanto James
(Roberto De Niro) vé com certo fascinio o universo da contraven¢do, do crime e da violéncia —
uma possibilidade de brincar e encenar de maneira mais realista o imagindrio mitico do cinema
dos papéis de mocinho e bandido, pois “ele serd protegido pelos seus companheiros de gangue”
(ibid., 2005, p. 63), para as criancas da Cidade de Deus, a imersdao no crime nunca € uma questao
de escolha, mas, sim, a falta dela. Na prética, a realidade da violéncia ndo € nem um pouco
glamourosa como nos filmes norte-americanos. Sem mencionar que os lacos de companheirismo
e camaradagem entre os membros das gangues sdo t€nues e sucumbem facilmente as pressoes
pela sobrevivéncia individual. Por essas razdes, Shaw considera que a violéncia em Cidade de
Deus ¢é grafica e perpassa o filme de maneira ubiqua e indelével a ponto de afetar profundamente
o espectador. De acordo com a critica, 0 mérito desse €xito estd justamente no modo eximio com
que Meirelles utiliza varios recursos técnicos cinematograficos: angulacdo de camera com vistas
a potencializar a vilania de Z¢&é Pequeno; o uso de diferentes tonalidades de cores nas trés fases da
historia como forma de marcar a “evolu¢ao” do desenvolvimento da violéncia; a mobilidade da
camera que reflete o caos, “a volatilidade e instabilidade” que rege a vida das personagens (ibid.,
2005, p. 64). Para ela, recursos cinematograficos como a descontinuidade na montagem,
utilizados na sequéncia de abertura do filme, por exemplo, “despertam nossos sentidos € nos
encorajam a refletir sobre o significado da imagem” (ibid., 2005, p. 65). Esse mesmo convite a
introspec¢do acerca da realidade nacional, segundo ela, ndo € proporcionado por filmes de
gangsters como Os bons companheiros.

Na dltima sec@o do ensaio de Shaw fica evidente que o cotejo entre o filme de Martin
Scorcese e Cidade de Deus intenta comprovar a tese de que o sucesso internacional deste dltimo
ndo decorre de uma mera emulagdo (a0 menos nos aspectos técnicos) de um filme tipico de
género hollywoodiano, mas pela maneira inaudita que ele absorve e reelabora elementos

estéticos do Cinema Novo. Shaw afirma que “o filme de Meirelles contribui para a ideologia
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social da Estética da Fome e da violéncia de Glauber Rocha” (ibid., 2005, p. 66). O principal elo
entre Cidade de Deus e os principios ideolégicos do Cinema Novo consiste na similaridade do
tratamento de questdes como a exclusdo, o abandono social, a fome e a violéncia, pois a
exposicao de tais feridas sociais tenciona provocar reflexdo nos espectadores e, possivelmente,
encoraja-los a agir.

Ja no ambito técnico, Shaw aponta outras similaridades como a sempre citada selecao de
elenco de atores ndo profissionais — realizada nos moldes de um projeto social de teatro
intitulado Nds do Cinema. Algo que, no cotejo com Os bons companheiros, se difere dos
procedimentos de selecdo de estrelas ja estabelecidas no cinema norte-americano, a exemplo de
Robert De Niro e Joe Pesci. Tal procedimento de sele¢do, segundo ela, permitiu também um
maior espagco para improvisacdo por parte dos atores e, consequentemente, uma maior

naturalidade e espontaneidade na atuagﬁol36

. A preferéncia por locagdes ao invés de cendrios é
outro fator de aproximacdo com os filmes do Cinema Novo. No caso em particular da favela,
esse espaco, juntamente com o sertdo, possui uma forca simbdlica na tradicdo cinematografica
brasileira, pois representa “o ultimo lugar de humanidade, onde as pessoas foram esquecidas,
escondidas e for¢adas a criar o seu proprio submundo como forma de reacdo a um mundo que e
as esqueceu” (ibid., 2005, p. 67)"".

Por essas razdes, Shaw afirma ser um equivoco interpretar Cidade de Deus a partir de
codigos estético-narrativos de um género cinematografico norte-americano como o filme de
gangster. Segundo ela, essa tendéncia, especialmente observada na critica internacional do filme,
resvala em uma longa tradi¢do critica que, citando o critico literario Silviano Santiago, “reduz a
criagdo de artistas latino americanos a condicdo de parasitas” (SANTIAGO, 1978, p. 20). Um
enquadramento que nos colocaria sempre na condi¢do de imitadores de tudo aquilo que é
produzido em centros culturais como Europa e Estados Unidos'*®. Do mesmo modo, Shaw
também ressalta que embora Cidade de Deus seja melhor cotejado com os principios estéticos do
Cinema Novo do que com os filmes de gangster norte-americanos, ndo se deve esquecer que

esse filme destaca-se por sua singularidade como obra do cinema, pois trata-se de “um estudo

13 Esse argumento serd questionado/refutado na préxima segdo, a partir do exame detalhado de uma cena em
particular.

37Contudo, Shaw ndo fornece um exame detalhado da questdo da relacdo do espaco em Cidade de Deus ¢ a estética
do Cinema Novo. Abordarei mais adiante essas questdo, também a partir do exame de cenas especificas.

138 Vale ressaltar aqui que a emulagiio de estéticas importadas de “centro culturais” nio é forma de critica que fago
nesta tese, uma vez que o cerne da critica a inddstria cultural advoga que a padronizacdo estética de produtos
culturais ocorre de maneira ubiqua e independentemente de fronteiras geograficas ou temporais.
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admirdvel, bem escrito e visualmente estimulante de um apartheid social no Brasil” (ibid., 2005,
p. 69).
Como se pdde observar, a rigor, o debate critico em torno de Cidade de Deus centra-se

em torno de dois argumentos:

a) a combinacdo inaudita de elementos de dois protocolos cinematogréficos historicamente
antagdnicos (o cinema padrdo hollywoodiano e o cinema realista e politico e socialmente
engajado) pode, sim, resultar em um filme com potencial provocador e de mobilizacdo para a
tomada de consciéncia social, transpondo os limites da esfera do puro entretenimento a ponto de,
inclusive, contrapor-se € desmobilizar o discurso de imagens televisivas. Em sua cuidadosa
leitura do filme, por exemplo, Nagib concorda que “a violéncia, seja do enredo ou da linguagem,
ndo deixa de produzir o mesmo resultado visado pelo cinema comercial americano, isto é, a
catarse ilusionista. O ritmo alucinante do romance aqui se traduz no corte rdpido da montagem
digital, a maneira da publicidade e do videoclipe”. Todavia, ela sustenta que “o filme, tanto
quanto o livro, foge de tal esquema pela importancia conferida a narrativa” (NAGIB, 2006, p.
150). Contudo, ela sé consegue chegar a essa conclusdo baseada em ideia otimista de forma,
baseada no “potencial narrativo do mito”, enquanto que a histéria da modernidade tardia pode
ser compreendida como uma tentativa 6bvia de rejeitar tanto a organicidade quanto o aspecto

conciliatério da forma.

b) essa articulacdo € uma estratégia puramente retdrica e destituida de qualquer projeto politico
(diferentemente da experiéncia do Cinema Novo e movimentos congéneres) € produz nao mais
que uma forma de excitacdo sensorial nas plateias, uma vez que a incorporacdo de protocolos
filmicos da tradicdo realista do cinema ndo assegura sua validade enquanto recurso de
distanciamento; perde-se assim um pressuposto fundamental da estética realista: a articulacao de
operagdes filmico-narrativas, denominada por Xavier (2008, p. 9) de “transparéncia”, que visem
a “reforcar a consciéncia da imagem como efeito de superficie, tornar a tela opaca e chamar a
atencao do espectador para o aparato técnico e textual que viabiliza sua representacao”.

Embora antagbnicos a primeira vista, os dois argumentos procedem. Cidade de Deus traz
marcas indeléveis de ser produto de seu tempo e nio pestaneja em expor suas caracteristicas

assumidamente pds-modernas. O filme incorpora a maneira de citagcdo uma por¢ao de referéncias
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139 . . .
e do videoclipe juntamente com

ao préprio cinema, articula sem pudor técnicas da publicidade
a linguagem do cinema documental e, além de tudo isso, dialoga com o universo televisivo.
Todas essas caracteristicas sdo enumeradas ad infinitum nos ensaios e criticas sobre o filme
acima exposto. O problema é que, em sua maioria, sdo assertivas decorrentes de uma impressao
geral do filme e ndo advindas de uma leitura imanente. Todavia, essa auséncia de proximidade
com o objeto na critica ndo se configura como uma particularidade da fortuna critica de Cidade
de Deus e tem suas origens em um fendmeno das humanidades denominado simplesmente de
Teoria, descrita por Durdo como uma formacdo discursiva contraditdria por se apresentar a priori
sem um objeto especifico, porém disposto a ler de maneira indistinta desde textos classicos até as
mais banais e efémeras producdes da “cultura pop” (2008, p. 56)'*°. Sua inflexdo nos estudos de
cinema, contudo, representou um rompimento com as tradicdes formativa e realista, que
conferiam a esse campo especificidades técnicas e formais, para diluir-se em um amalgama de
tendéncias e aparatos explicativos, cujo objetivo passou a ser a utilizacdo de filmes como indices
que permitissem a reflexdo sobre amplos aspectos da sociedade e da subjetividade. Da mesma
maneira, o que se observa nas criticas de Cidade de Deus é que elas tomam tais caracteristicas
como certas e imanentes ao filme, substituindo uma leitura cerrada por andlises centradas no
conteudo e ndo na forma, seja para defendé-lo, compard-lo, ou mesmo condena-lo. Como
decorréncia direta dessa leitura descolada do filme outro problema surge: um uso frouxo e pouco
problematizado do que vem a ser esse “realismo” exaustivamente propalado pelos dois lados da
critica.

E evidente que o filme articula, de um lado, uma representacio realistica de uma esfera
da vida social brasileira tradicionalmente negligenciada, sendo a favela a sintese desse universo
cadtico e descontinuo onde coexistem tanto a violéncia gerada pelo trafico de drogas quanto a
“normalidade” do cotidiano dos moradores — incongruéncias expressas na propria estrutura do
filme; de outro lado, ndo se pode negar que, em grande parte, o éxito do filme no

estabelecimento de uma intensa relacdo do espectador com o mundo visado pela cAmera deve-se

13 Nzo se deve esquecer que a tanto a formacdo de Meirelles quanto sua relacdo com os meios audiovisuais deu-se,
primeiramente, pela publicidade, em que dirigiu inimeros comerciais para TV. Nos comentarios do DVD, o diretor
menciona alguns momentos de tomadas do filme em que foram usados posicionamentos de camera utilizados em
outros comerciais para TV. A exemplo da cena da fulga de Cabeleira em ele empurra o carro, a cimera posicionada
na janela foi uma ideia extraida de uma propaganda das sandélias Havaianas feita por ele e sua equipe.

140 para uma discussdo acerca do fendmeno da Teoria € modo como ela, em sua forma ubiqua, afeta todas as areas
da producdo epistemoldgica, ver Durdo: Breves observacoes sobre a teoria, suas contradi¢bées e o Brasil (2004,
pags. 81-95) e Giros em falso no debate da teoria (2008, p. 54-69).
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ao eximio emprego das técnicas “naturalistas’ do idioma estético do cinema mainstream,
produzindo um “efeito de realidade” através da invisibilidade dos mecanismos que a produzem.
E justamente o esquadrinhamento acerca do modo pelo qual se dd essa articulacio na estrutura
do filme e suas implicacdes interpretativas (algo frequentemente negligenciado pela critica) que

serd a matéria de discussdo dos proximos segmentos.

4.3 — Algumas consideracoes sobre realismo, personagem e stafus da violéncia no livro

Cidade de Deus

De fato, a primeira vista, o realismo das primeiras imagens de Cidade de Deus €
impactante e ndo héd nada no filme que possa ser considerado alheio a comunidade retratada em
particular. A razdo mais evidente para a proximidade entre realidade exposta e sua encenacao
mimética estd, primeiramente, em seu material de base: o livro de Paulo Lins (1997), do qual o
filme € baseado. O trabalho de fic¢do de Lins € um desdobramento de uma pesquisa etnografica
(ele proprio morou durante anos na favela de Cidade de Deus) e a experiéncia acumulada nos
anos de vivéncia no cotidiano da comunidade fornece a narrativa um grau de realismo tanto em
termos linguisticos quanto na acuidade das situagdes retratadas (cf. SCHWARZ, 2007; DURAO,
2007; AREAS, 2007; DUARTE, 2007). Soma-se a isso, outro dado peculiar e caracterizador da
cinematografia nacional: semelhante ao que aconteceu com o sertdo, a favela voltou a figurar
como ambiente narrativo no novo cinema da retomada. Nota-se de antemdo que os primeiros
filmes inscritos nessa ‘“nova onda” voltaram a repetir as mesmas idealizagdes e os clichés da
favela na forma de um cendrio exdtico e como ambientagdo para as seguintes tematicas:
melodrama romantico (Orfeu, 1999, de Carlos Diegues); cronicas da vida suburbana embaladas
pelo lirismo musical (Veja essa cancdo, 1994, também de Diegues); documentos sobre as
expectativas e sonhos dos moradores da favela com a chegada de um novo ano (Babilénia 2000,
1999, de Eduardo Coutinho). Em contraste com a maneira romantizada, ‘pacifica’ e branda com
que esses filmes retratam a favela, ndo surpreende o impacto que Cidade de Deus provocou ao
colocar em primeiro plano, com todo aparato técnico, o emaranhado de problemas gerado pelo
desenvolvimento da criminalidade, cuja génese encontra-se ligada a situacdo de abandono social
que originou a propria favela, passando pelas “bocas de fumo” até o estabelecimento do trafico

mais rentavel da cocaina.
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Além disso, no filme, a descricdo didética fornecida pelo narrador Buscapé sobre o lugar,
enquanto as imagens de dezenas de retirantes vao chegando para povoar a vila, ndo deixa ddvida
da escassez e abandono do lugar. Falando diretamente com o espectador, como quem conta uma
historia, ele diz em tom bastante coloquial: “a rapaziada do governo nao brincava. Nao tem onde
morar? Manda pra Cidade de Deus. L4 num tinha luz, num tinha asfalto, num tinha 6nibus. Mas
pru governo e os ricos, num importava nossos problemas. Como eu disse, a Cidade de Deus fica
muito longe do cartdo postal do Rio de Janeiro” (cena 2, 09min23seg). Para um publico
acostumado com a artificialidade dos cendrios de favela construidos em estidio e com a atuagao
pouco convincente de atores globais, a exemplo de Orfeu, Cidade de Deus produz uma forte
“impressdo de realidade” ja nas primeiras imagens que constroem o mosaico do lugar e antes
mesmo da ac¢do iniciar. Nesse sentido, a critica do filme (defensores e detratores) é unanime em
afirmar que grande parte do realismo de Cidade de Deus advém, além da forca das historias e
cronicas da vida na favela contidas no livro, da eximia articulacdo entre os didlogos afiados do
roteiro e, sobretudo, da espontaneidade e naturalidade das interpretacdes dos atores ndo
profissionais — conforme vimos, um recurso caracteristico do neorrealismo italiano e do cinema
documental. Isso tudo adensado pela utilizacdo maxima de locacdes em favelas, repletas de
moradores locais com os mais variados tons de pele escura e marcas de trabalho arduo e poucos
cuidados.

Por sua vez, no livro de Lins'*', a imagem da favela como um organismo vivo,
constituido através da sobreposicdo de personagens, eventos e histérias nunca é algo dado,
apreendido em um simples contato com sua prosa fragmentada. Diferentemente da divisdo
temporal didatica no filme (marcada nio apenas por uma caracterizacdo espacial distinta da
favela entre os anos 60 e 80, mas também pela utilizacdo de recursos cinematograficos como
fotografia de coloracdo distinta), o espaco narrativo € construido, lenta e parcialmente, por
fragmentos advindos das trés secdes temporais (1. A histéria de Inferninho; 2. A histéria de
Pardalzinho; 3. A histéria de Z€ Miudo). De certa maneira, a descricdo momentanea de um

determinado cendrio no periodo da formag¢do da comunidade (anos 60) ja contém em seu bojo

um devir. As duas passagens abaixo evidenciam a imbricada relagdo entre as descri¢des espaciais

I Assim como no caso do Almogo nu, ndo pretendo realizar uma leitura interpretativa pormenorizada do livro de
Paulo Lins visto que a tese tem como objetos centrais de interpretacio os filmes e nfo livros nos quais os roteiros
foram baseados. Sendo assim, ao longo desse capitulo, as referéncias sobre Cidade de Deus, o livro, terdo apenas a
finalidade de cotejd-lo com o roteiro de Brdulio Mantovani e o filme de Meirelles.

175



referentes ao tempo narrado em que a comunidade da Cidade de Deus era ocupada e seu estado

presente nos anos 80:

O Barro Vermelho fora mutilado por pds mecénicas e tratores na ocasidao da
construgdo das casas e dos primeiros blocos de apartamentos. O barro tirado do
monte serviu para aterrar parte do charco e para o emboco das primeiras
moradias. Quando era perfeito, o monte terminava bem préximo a margem do
rio. Hoje, termina num dos limites do conjunto, onde estdo algumas casas de
triagem, na rua que liga os blocos de apartamentos a praga principal do
conjunto. De 14 de cima dava para ver a lagoa, o lago, o laguinho, o rio e seus
dois bracos, a igreja, o Mercado Ledo, o Lazer, as duas escolas e o jardim-de-
infincia. O posto médico também dava para se distinguir daquela distancia.
(LINS, 2007, p. 23).

O rio, alegria da molecada, dava prazer, areia, ra e mugum, ndo estava de todo

poluido. (ibid., 2007, p. 21).
No primeiro trecho, o narrador fornece detalhes das primeiras agdes que deram contornos
urbanos a um espago remoto: a retirada de barro do monte local serviu para aterrar o charco onde
as primeiras moradias foram construidas. H4 na narracdo um tom de nostalgia que sugere uma
relacdo harmonica entre a natureza e os primeiros moradores que ocuparam aquele espaco:
“quando era perfeito, o0 monte terminava bem préximo a margem do rio”. Contudo, h4 pouco ou
nenhum espago para consideracOes sobre esse periodo de harmonia entre ocupantes e espaco,
pois o advérbio de tempo, “hoje”, que inicia a oracdo seguinte nio deixa divida que a evocagao
do passado e a descricdo dos primérdios da favela tem uma funcio apenas contrastiva entre o
antes e o depois. Assim, o leitor ¢ informado que hoje o monte, que “termina num dos limites do
conjunto”, fazendo parte de uma larga topografia que constitui a favela da Cidade de Deus, ja foi
um lugar bucdlico onde o rio, que nao era tdo poluido, era a diversdao da “molecada”. Chama
atencdo que esse ponto de vista do narrador do livro se contraponha a narracdo em off que
Buscapé faz no filme. Contudo, como demonstrei mais adiante, no filme de Meirelles, essa
perspectiva bucodlica dos primoérdios da favela € transferida da narracdo em off para o narrador
camera que, na primeira parte do filme por meio da fotografia e angulacdo de camera, confere

uma imagem harmonica a ambientagdo da favela.
Outro dado interessante a ser observado no cotejo do livro com o filme € o fato de que, ao
contrario do roteiro de Mantovani, ndo ha em Cidade de Deus uma personagem principal com
quem se identificar. O livro consiste em uma sucessdo de episodios em que personagens €

situacdes sdo introduzidas e, via de regra, brevemente encerradas por algum ato de violéncia
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estupido e gratuito. Duarte avalia que a “fragmentacao dos dramas” que constituem o mosaico de
crOnicas da vida cotidiana é alcancada justamente pela auséncia de um protagonista no livro
(DUARTE, 2007, p. 585). Naturalmente, a fragmentacdo narrativa de Cidade de Deus, ao
contrdrio de varios momentos de Almog¢o nu, ndo alcanca o paroxismo da ininteligibilidade, do
nonsense — tampouco flerta com uma experimentagao estética. Como bem apontou a fortuna
critica de Cidade de Deus, em meio ao emaranhando de pequenas histérias e fragmentos que dao
substincia ao livro, é possivel deslindar os vdrios fios narrativos que compdem os dramas
consideravelmente extensos de personagens cujas histdrias pessoais ocupam o primeiro plano da
trama. Ademais, a op¢do de Lins por nomear as trés grandes partes que dividem o livro com o
nome de cada personagem que, de certo modo, sintetiza as diferentes fases no desenvolvimento
da criminalidade e violéncia na favela — a marginalidade amadora do Trio Ternura, a
estruturacdo do trifico de cocaina impulsionada por Pardalzinho e seu bando e, finalmente, o
adensamento das guerras entres as quadrilhas de Zé Mitudo e Zé Bonito — poderia assinalar uma
sugestiva centralidade nas personagens e logo um senso de agéncia das mesmas. No entanto, a
estruturacdo narrativa do livro preocupa-se muito em vincular explicitamente situacdes e
personagens entre si, visto que o elo entre todos consiste em um dado pressuposto pelo lugar que
habitam: a violéncia gerada pelo abando social. Ao discorrer sobre esfacelamento que caracteriza
a cronologia da a¢do e os recursos narrativos que aproximam eventos € personagens, Aréas
observa, no plano da narrativa, a fun¢do agregadora do rio que corta o lugar. Segundo a autora,
“¢ esse rio que abraca todas as sequéncias quebradas, entremeadas com episddios com
seguimento ou ndo” (AREAS, 2007, p. 582). A salutar observagdo de Aréas chama atengdo para
uma peculiar caracteristica do livro de Lins: o espaco — mais do que as personagens € memoria
do narrador — constréi-se e desenvolve-se ao longo da narrativa como uma matéria que agrupa e
aglutina a mirfade de histérias. Assim, por todos se encontrarem confinados no mesmo local, o
infortinio que atinge uma personagem poderia afetar qualquer outra indistintamente.
Ironicamente, ja nas primeiras versdes do roteiro cinematogrifico de Cidade de Deus,
tanto Meirelles quanto Brdulio Mantovani concluiram que o filme seguiria um outro caminho e
que o amélgama que ligaria as histérias extraidas do livro seria uma personagem, ou melhor, um

protagonista. Ao comentar esse processo, Meirelles declara:

Desde o comego, me ocorreu que Buscapé, embora tivesse pouca importancia
no livro, poderia ser o personagem que guiaria o espectador até o final daquela
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jornada. Braulio concordou que a empatia de Buscapé seria suficiente para criar
algum tipo de identificacdo com o espectador. Buscapé foi entdo escolhido
como nosso narrador (MEIRELLES, 2005, p. 13).

Contudo, o potencial de identificacdo de Buscapé com o espectador faz dele ndo apenas o
narrador, uma testemunha ocular, que alinharia o emaranhado de histdrias para o espectador, mas
o eleva a condi¢do de protagonista, fornecendo a ele uma histdria na qual seu senso de agéncia o
leva a escapar da favela e a se tornar um trabalhador honesto.

Em contraposi¢@o aos incontdveis inforttinios e desventuras que assolam as histdrias das
personagens da Cidade de Deus, a boa sorte do individuo Buscapé obscurece o fato de que, para
a comunidade e seus moradores, tudo continua do mesmo jeito. A identificacdo a que Meirelles
se refere acima € resultado de uma estratégia narrativa de focalizacdo que, de acordo com os
codigos do cinema hollywoodiano, estabelece na figura do protagonista o principal elemento
estruturador da narrativa. Como visto ao longo dessa tese, tal estratégia opera por meio do
estreitamento do foco diegético em um individuo, destacando-o dos demais, ou ainda colocando-
0 em contraposi¢do ao antagonista (no caso, Z€ Pequeno), em funcdo de estreitar os lacos de
identificacdo do protagonista com a plateia.

No filme, a despeito das vdrias estratégias que engendram essa identificacdo, hd uma
cena particularmente emblemadtica: apds fotografar os policiais recebendo suborno de Zé
Pequeno antes desse ser assinado pelo bando de meninos do Caixa Baixa, Buscapé muda de ideia
e decide entregar para o jornal as fotos do corpo do criminoso baleado, ao invés das iniciais fotos
do suborno. Em um plano fechado de Buscapé olhando os contatos das fotos (a sequéncia do
cadaver de Z¢ Pequeno e a outra a de Cabecdo [Mauricio Marques] recebendo dinheiro de Zé
Pequeno), o protagonista fala em voice-over:“se eu entregar essa foto do bandido, eu consigo
trabalho. Com essa daqui, fico famoso. Vai sair até em capa de revista. O Pequeno nunca mais
vai me encher o saco. Mas e a policia?” (cena 32, 2h02min34seg—>59seg). A primeira vista, o
dilema se apresenta para Buscapé na forma da dificil escolha entre a fama e autopreservacao,
entre a ambicdo e a prudéncia do conformismo. Contudo, da maneira como € colocado pelo
protagonista, tal dilema dissimula o fato de que aquilo que estd realmente em jogo ndo € a
escolha entre o sucesso profissional ou mesmo a autoprote¢do, mas sim um projeto individual.
Em outras palavras, a op¢do em expor os policiais corruptos poderia ser parte de uma acao ética

de Buscapé com vistas a mudanga da realidade. Todavia, essa possibilidade é simplesmente
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reprimida no filme e, como o didlogo final entre Buscapé e Barbantinho (Emerson Gomes)
atesta, ela serve apenas para refor¢ar o discurso ideoldgico centrado no individuo e em suas
escolhas pessoais. Na cena em questdao (20, 2h02min00Oseg—46seg), ao ser indagado pelo amigo

(Barbantinho) se a foto ao menos lhe rendeu um emprego, o protagonista responde:

Buscapé
Emprego ndo, estigio.
Barbantinho
P9, estdgio, mas tu td ganhando um dinheirinho, né?
Buscapé
E, um dinheiro. E uma merreca, mas porra...
Barbantinho

E a jornalista? Tu comeu? E gostosa?

A mudancga subita de assunto do trabalho para o sexo, a despeito do carregado tom chauvinista,
funciona mais uma vez como um elemento conciliador, pois ajuda a colocar, de uma vez por
todas, um fim no dilema de Buscapé. Em certo sentido, o discurso que encerra a saga do
protagonista no filme remete a temadtica recorrente que caracteriza a literatura do escritor norte-
americano Horatio Alger, nas quais meninos de classes menos abastadas labutam para fugir da
miséria por meio do trabalho drduo e de uma conduta honesta. Assim como o adolescente
Ragged Dick do livro Ragged Dick; or, street life in New York with the boot blacks (1868), “a
virada de pagina” que marcard o inicio de uma nova vida para Buscapé, longe dos vicios e
infortinios atrelados a condicdo de pobreza, ndo decorre exclusivamente em fung¢do de seu
esforco pessoal e de sua conduta moral, mas da ajuda de outrem que testemunha algum ato de
bravura que o protagonista realiza: no caso do her6i de Cidade de Deus, o ponto de virada ndo se
deve necessariamente a um ato de bravura, mas de esperteza em entregar ao jornal apenas a foto
de Z¢ Pequeno morto, mas ndo a de Cabec¢ao recebendo suborno — algo que, segundo o préprio
Buscapé, poderia colocd-lo na mira dos policiais denunciados pela fotografia.

Vale notar ainda que o filme estrutura-se com vistas a justificar a escolha pessoal do
protagonista em salvar a prépria pele: o didlogo entre Buscapé e Alicate € entrecortado pelo

refrdo da musica “O caminho do bem”, ao mesmo tempo em que a camera deixa de seguir a
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dupla de personagens, que caminham em direcio ao horizonte por uma rua aberta e ampla (uma
tentativa evidente de transformar em imagens a letra cantada por Tim Maia na musica extra-
diegética). Em contraposi¢dao a imagem final de Buscapé que, acompanhado de seu fiel amigo,
deixa a histéria e, consequentemente, a favela pelo “caminho do bem”, a aten¢do do espectador ¢
sutilmente desviada para o bando do Caixa Baixa que irrompe na tela e segue em sentido
literalmente contrario ao do protagonista — uma viela suja e tortuosa convertida em uma metafora
visual do “caminho do mal”. Assim, mais uma vez, o desvio subito do foco de Buscapé para o
bando de meninos responsaveis pela morte do vilao do filme tem uma dupla funcao: de um lado,
assinala o bindmio protagonista do bem versus antagonistas do mal (o singular do primeiro e o
plural do segundo atestam justamente o argumento que venho desenvolvendo sobre a
centralidade do protagonista no cinema mainstream); por outro, reforca novamente a estratégia
conciliadora que justificaria o sucesso/superacido de apenas um individuo em relacdo a toda uma
comunidade cujo status quo permanece inalterado. O indice mais sintomético desse discurso é
constatado na ultima fala de Buscapé, apds os meninos do Caixa Baixa desaparecerem nas ruas
da Cidade de Deus: “Ai, esqueci de dizer. Ninguém mais me chama de Buscapé. Agora eu sou

Wilson Rodrigues, fotografo™'*?

(20, 2h04min48seg). Ao salientar essa dltima informacdo ao
espectador, agora sobre ele mesmo e nao mais sobre os moradores da Cidade de Deus, Buscapé,
ou melhor, Wilson Rodrigues, faz questdo de enfatizar sua posi¢do nao apenas como narrador da
histéria, mas como o protagonista capaz de, ao longo da narrativa, passar inc6lume pelas mazelas
e pela violéncia que assolam a comunidade.

No livro de Lins, por sua vez, a auséncia de uma personagem com contornos de
protagonista faz com que, na questao da violéncia, por exemplo, todos estejam no mesmo plano,
variando apenas o lado em que momentaneamente se encontram (no papel de agressor ou de
agredido). Nao ha divida de que, em um primeiro plano, a trama do desenvolvimento da
criminalidade inicial e do posterior desdobramento em ag¢des do tridfico de drogas fornece
subsidios incontestdveis para se explicar e compreender os motivos que engendram a violéncia:
os constantes assaltos ao caminhdo de gés e ao motel realizados pelo Trio Ternura no primeiro
livro; a truculenta ocupag¢do e dominio dos pontos de venda de drogas no segundo livro; a

rivalidade estabelecida na guerra entre as quadrilhas de Zé Mitido e Cenoura que marca boa parte

da trama do terceiro livro. Todavia, em um plano secundério, o catdlogo da violéncia que da

142 - a1y . .~
Um nome e uma profissdo, exatamente como William Lee na segunda parte de Mistérios e paixoes.

180



substincia a Cidade de Deus é sobretudo composto por uma miriade de episédios marcados por
intensa brutalidade ndo relacionados diretamente com as vicissitudes da criminalidade. Alguns
desses eventos chocam tanto pela repulsa do contetido narrado quanto pela forma objetiva e sem
floreios com que sdo descritos pelo narrador: sirva de exemplo a morte acidental de Haroldo,
logo nas primeiras paginas do primeiro livro, que levou um tiro no “olho esquerdo e teve a iris
despedagada” ao se deparar com uma ag¢ao policial liderada por Cabeca de N6s Todo e com a
qual ndo tinha nenhuma relacido — “era um bom malandro, aquele que ndo atrasava ninguém, que
morrera sem ter nada a ver com nada” (LINS, 2007, p. 46), pondera o narrador—, ou entdo a série
de brigas entre os amigos Marisol e Thiago, disputando a aten¢do da mulata Adriana, que servem
ao narrador como ensejo para fornecer uma espécie de sintese dos diversos niveis de confronto
ocorridos na favela, indo do mero insulto verbal, “Thiago xingava Marisol”, passando pelo
diletantismo das lutas corporais “com os punhos cerrados pulava para 14 e para c4”, até chegar ao
uso de armas de fogo “sacou a garrucha, engatilho-a e apontou-a para Thiago, dizendo que o
mataria” (ibid., 2007, p. 47). Além disso, a narragao do episodio ¢ dotada de certa comicidade e
leveza tanto pela maneira patética pela qual o duelo é descrito,”[Marisol] corria com a lingua
exposta no canto da boca”, quanto pelo ar de espetaculo que o confronto adquire ao mobilizar
uma plateia entusiasmada de moradores locais que se juntou para “rir e incentivar” e que, ao
final de uma tarde toda nessa rusga, “‘deram a briga como empatada” (ibid., 2007, p. 47).

J4 em outros momentos, a despersonalizacdo das personagens envolvidas na acdo
funciona também como estratégia da narracdo com vistas a converter a violéncia em um dado
banal. E o caso do episédio em que o marido, denominado apenas de “um bicho-solto”, vé no
filho de pele clara a prova cabal da traicdo da esposa, pois “ndo aceitava que seu filho fosse
branco, ja que era negro e a desgracada da mulher também™ (ibid., 2007, p. 85). O evento ¢
descrito pelo narrador com uma riqueza de detalhes que revelam ao leitor tanto a instabilidade
emocional da personagem, “seu sentimento era uma caldeira pinguepongueando nas duas abas de
seu coragdo”, “pensou em voltar atrds por um segundo”, “o espirito assassino travava uma luta,
mas nao admitia a hipdtese de parar aquela empreitada”, quanto os percalgos enfrentados durante
a execucao do feito, “teve dificuldade em atravessar o 0sso, apanhou o martelo embaixo da pia
da cozinha e, com duas marteladas na faca, concluiu a primeira cena daquele ato” (ibid., 2007, p.
84). Do mesmo modo, o narrador justapde, em um mesmo pardgrafo, um trecho de intensa carga

dramética — quando do momento em que o bicho-solto conclui sua vinganga revelando o
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assassinio a mulher que, “num gesto impulsivo, puxou um dos bragos da crianca de dentro da
caixa”, para descobrir que “apenas um fio de sangue o ligava ao resto do corpo do bebé&” —
seguido por um desfecho abrupto que da a conclusdo da acdo um tom de crdnica: “a mulher
desmaiou, o homem fugiu. Dias depois foi preso” (ibid., 2007, p. 85). A economia narrativa'®
que caracteriza tanto este quanto o sem-nimero de dénouements que compdem 0s pequenos
episddios de violéncia ao longo do livro ndo deixa ddvida da predilecdo e interesse do narrador
pela acao/fato, pela truculéncia nela contida, e ndo pela figura de personagens individualizados,
dotados de nomes e contextos com os quais o espectador venha a se identificar. Nesse sentido,
Cidade de Deus é pontuado por episodios que emulam o discurso conciso da cronica policial, a
exemplo do caso do marido, assim denominado pelo narrador, que, apds seguir a esposa adultera
e confirmar a trai¢do, prepara uma emboscada para se vingar de ambos (“a esposa e o
Ricarddo”). Assim como a brevidade dos fragmentos descritos acima confere um delineamento
episddico aos fatos, ndo havendo espaco para qualquer aprofundamento ou particularizacao das
personagens, a proximidade com o desfecho tradgico € sinalizada ao leitor pela enumeracdo
pontual da agdo, reduzida a um sequéncia de periodos curtos , “ajeitou a foice na mao direita,
agachou-se, esperou que ele passasse (...) saiu nas pontas dos pés pelas suas costas e, com a
apenas um golpe, decepou-lhe a cabega”, e cuja resolucdo abrupta termina na descricdo de um
ato de violéncia extrema, “tirou um saco plastico de dentro do bolso da calca, colocou a cabeca
ensanguentada com os olhos esbugalhados no saco, foi para casa e jogou-a no colo da adultera”
(ibid., 2007, p. 86), e que, diante da sordidez do ato, exime o narrador de aventurar-se em
especulacoes analiticas acerca das personagens envolvidas no inforttnio.

Vale ressaltar que a repeticdo ad infinitum dessa estruturacdo narrativa de breves
episddios de violéncia excessiva protagonizados por personagens desprovidas de qualquer
singularizagdo opera como um recurso de conversdo da violéncia em uma for¢a motriz que rege
e regula a vida das personagens de Cidade de Deus em todas as instancias € de maneira ubiqua.
Sem duvida, o episddio mais sintomatico do grau de indistingdo que a violéncia adquire no livro

€ o que se 1€ abaixo:

Deram a primeira paulada na orelha esquerda, depois baixaram a lenha pelo
corpo todo. A cabeca ficou perfurada pelos golpes de um pedaco de pau com
um prego na ponta. A iris esquerda saltou do olho. Os quatro membros foram

143 N ~ g
Note-se a preferéncia do narrador tanto pelo uso de oracdes coordenadas assindéticas quanto por verbos,
restringindo a descri¢cdo da acdo a um minimo de palavras.
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quebrados em diversos lugares. Nao pararam enquanto ndo entenderam como
inapeldvel a morte daquele fugitivo arisco. Uma mulher ainda pediu cleméncia.
Nao deram bola. Colocaram o caddver dentro de um saco pldstico, atravessaram
a ponte dos Apes, entraram na rua dos Milagres, quebraram a sua primeira viela.
— O bruto esta se mexendo — avisou o que carregava.

Jogaram o saco no chio, retomando os golpes sem nenhuma compaixdo. (LINS,
2007, p. 120-121).

Assim como os inimeros fragmentos do livro, o narrador inicia o relato do incidente enfatizando
a vilania da acdo sem identificar tanto os algozes quanto a vitima em questdo. A exemplo dos
fragmentos anteriores, a violéncia é grafica e, como em cortes cinematograficos, a exposicdo da
personagem ocorre a partir de flashes em que a parte do corpo exposta estd subordinada a acdo
descrita, “deram a paulada na orelha esquerda”, “a cabeca ficou perfurada pelos golpes de
pedaco de pau com prego na ponta” e “a iris esquerda saltou do olho”. Também a semelhanca
dos demais fragmentos do livro em que as personagens ndo sdo singularizadas, o narrador refere-

99 e

se a vitima do episoddio por meio de termos vagos como “corpo”, “quatro membros quebrados”,
“fugitivo arrisco”, “cadaver” e “o bruto”. Diante da série de pequenas ocorréncias que pontuam o
livro até este fragmento, ndo ha nele nenhum elemento, seja no contetido narrado ou na forma de
exposicao, com que o leitor j4 ndo tenha se deparado anteriormente. Ao contrdrio, a repeticdo da
estruturacdo da prosa parece validar a tese de que a ndo singularizacdo das personagens deve-se
ao argumento ja exposto de que, no livro, a violéncia atinge a todos indistintamente. Neste caso,
a amplitude da violéncia ndo se limita a todos, mas também a tudo, pois, como o final do
fragmento revela, a vitima em questdo ¢ um gato, encomendado por Z¢é Miau, que “tinha ainda
que arrancar o rabo e a cabeca para cortar a carne em cubos, tempera-la, enfid-la no palito”
(ibid., 2007, p. 121).

Ainda no plano da narracdo, essa sucessdo de pequenas crOnicas do cotidiano dos
moradores da favela, valendo-se em muitos momentos do discurso direto livre para expor a

singularidade da “linguagem da favela™'**

como elemento distintivo daquele lugar, é intercalada
por um discurso analitico do narrador/autor, revelando tracos da inflexdo do trabalho etnografico
a partir do qual a obra ficcional se fez. Cabe lembrar que as histérias que compdem o livro sao,
em grande parte, dados coletados durante anos para um projeto de pesquisa de cunho

etnografico, coordenado pela antropologa e pesquisadora Alba Zaluar sobre a “Criminalidade no

14 No texto “Talking Bullets: the language of violence in City of God” (2005), Liicia Nagib considera “precisa e 4gil

a sintaxe” dos moradores da favela, especialmente a reproduzida nos didlogos do livro de Lins — o principal
elemento revelador de seu realismo, segundo a autora (p. 32-33).
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Rio de Janeiro”'®

e, como observa Schwarz, “foram ficcionalizadas do ponto de vista de quem
era objeto de estudo” (2007, p. 569). Nesse sentido, na composicdo narrativa do livro fulguram,
no intervalo entre as agdes episddicas, momentos em que a prosa intercala-se entre a
recapitulacdo do passado e a exploracao analitica do presente.

A consonancia entre conteido e forma do livro € outro recurso explorado pela escrita de
Lins como tentativa de colar-se mimeticamente ao universo retratado da favela, fazendo com que
a comunidade seja um ambiente cuja for¢a gravitacional seja ndo apenas capaz de atrair para si
toda a sorte de pessoas e coisas, mas, sobretudo, de amalgamé-las em um tdnico corpo. Logo,
tanto a heterogeneidade de registros linguisticos quanto a oscilagdo de estilos narrativos
conferem ao livro um tom de escrita pés-moderna. Em relacdo ao primeiro, a prosa nao se limita
apenas ao exercicio da transcricdio da fala popular, extremamente enxuta e, por vezes,

1. 14 . . . .. . .
monossilabica 6, o discurso direto livre, mas assimila por vezes o tom sensacionalista da

linguagem dos noticiarios, conforme podemos ver na passagem seguinte:

A guarnic¢do rumou para o Outro Lado do Rio, onde outro bicho-solto fumava um
baseado na beira do rio. Tinha acabado de assaltar um comerciante e estuprado a
filha do assaltado. Contava o dinheiro roubado com fumaca de maconha na
cabeca e com o revélver na cintura. Estava tdo entretido na contagem do dinheiro
que ndo viu o caminhdo da policia se aproximar. Nao deu para desfazer-se dos
flagrantes. Seu tnico recurso foi disparar contra os policiais. Acertou na testa do
que vinha na frente, porém os outros encheram seu corpo de bala. Ele gritou que
um tinha ido com ele e estrebuchou e rolou e chorou e sangrou e caiu na dgua do
rio e morreu arrastado pela correnteza, misturando-se aos galhos das arvores,
latas de 6leo e outros objetos que, na certa, seriam aparados pelos meninos La
Embaixo (sic). (LINS, 2007, p. 95).

Do mesmo modo, a conjuncio de estilos narrativos que compdem a prosa do livro pode
ser observada na alternincia entre os padrdes narrativos realista, predominante nos episddios da
acdo vistos acima, e naturalista — como recurso analitico-explicativo que disseca os fatos
narrados: “através de brigas, jogos de futebol, bailes, viagens diarias de 6nibus, da frequéncia aos
cultos religiosos e as escolas, uma nova comunidade surgiu efusivamente” (ibid., 2007, p. 37).
Embora o impacto imediato da impressdao de realidade almejada pela narrativa advenha, por

razdes Obvias, do primeiro, é no tom dissertativo desse tltimo que fica evidente a procedéncia do

15 Sobre os resultados dessa pesquisa, ver dois livros da pesquisadora: Condominio do Diabo (1994) e Da revolta
ao crime S. A. (1996).
1% Marcadores discursivos como “- Valeu!”, - “Ha-ram!” sdo recorrentes nos dialogos (p. 384).
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livito como um desdobramento da pesquisa de campo. Nesses trechos, o tom analitico das
situacOes descritas confere-lhe um tratamento ndo mais de matéria ficcional, mas sim de dados
coletados. A abordagem entdo passa a ser uma andlise sociolégica com vistas a elaboracdo de
explicagdes para a violéncia e criminalidade, andlise muito proxima dos protocolos que
permeiam o discurso cientifico. Vale adiantar que essa caracteristica da prosa do livro € menos
evidente no filme de Meirelles, mas ela pode ser encontrada, muito sutilmente, na narrativa em
off de Buscapé, mesmo que a principal explicacio para o uso desse recurso, segundo alegacao do
diretor e do roteirista, seja tornar o enredo mais compreensivel ao espectador. No geral, as falas

do narrador-protagonista nao deixam de ter um carater conclusivo.

4.4 - Manufaturando a realidade: Cidade de Deus e a espontaneidade ensaiada

Feitas tais consideracdes sobre o livro, ndo hd davida de que, em grande parte, o espirito
etnografico do texto de Lins encontra nas atuagdes do elenco a mais apurada via de expressdao do
realismo. Em entrevistas'*’ sobre as caracteristicas que procurava para compor o elenco do filme,
Meirelles afirma que, desde o inicio da producgdo, estava muito claro que o realismo e a
organicidade daquele ambiente da favela retratado no livro sé poderia ser transposto para a tela
do cinema através de uma “atuagdo espontanea”. Uma forma de atuacdo realista que, em sua
opinido, nenhum ator ou atriz com formacao cénica poderia realizar. As implicacdes acerca dessa
peculiaridade foram justificadas de varias maneiras por Meirelles. Quando perguntado, por
exemplo, sobre sua relutancia em utilizar qualquer rosto conhecido na historia, ele explica: “Eu
queria que o expectador olhasse o Z&é Pequeno e enxergasse o Z¢&é Pequeno e ndo algum ator
fazendo o Z¢é Pequeno™'*®. A justificativa para tal escolha pauta-se sempre na “verdade” que as
interpretacdes de pessoas desconhecidas do universo da midia em geral deveriam provocar no
publico. Observa-se que o principio fundamental da atuagdo da estética neorrealista italiana, a
espontaneidade interpretativa, continua valendo como um recurso de contraposi¢io ao

“naturalismo” do cinema mainstream. Contudo, a simples assimilacdo desse aspecto, destituida

17 Neste trabalho, uso tanto os depoimentos de Meirelles contidos no longo documentério do DVD, “Oficina de
atores” quanto os comentarios em 4udio sobre o filme, feitos para essa edicdo e que contam com a participagao do
roteirista Braulio Mantovani e do cinematégrafo César Charlone. Além das informagdes sobre o processo de
adaptacg@o do livro contidas em Cidade de Deus — O roteiro do filme, Ed. Objetiva, 2003, p. 9-13.

"8Cidade de Deus, documentario “Oficina de atores”, DVD (8min20seg).
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das demais caracteristicas constitutivas do movimento italiano, fornece os indicativos do tipo de
l16gica assimiladora na qual se inscreve ndo apenas Cidade de Deus como também uma série de
filmes nessa linha que virdo a seguir'®.

Assim, exceto pelo ator Matheus Nachthergaele, ja conhecido do grande publico, e a atriz
Alice Braga (em inicio de uma carreira que viria a atingir um patamar internacional), todos os
atores e atrizes do nucleo principal do filme sao moradores de favelas, ou de comunidades, do
Rio de Janeiro. O trabalho de descoberta, recrutamento e “treinamento” desses atores exigiu da
equipe de producdo cerca de um ano e culminou em projeto de oficina de atores, batizado de

, . 150
“No6s do Cinema”

, em um processo seletivo muito parecido com as tradicionais “peneiras”
feitas pelos grandes clubes de futebol para selecionar jovens com potencial inato para o esporte.
A primeira etapa do processo escolheu quatrocentos entre um contingente de dois mil candidatos
de diversas escolas de teatro nas periferias do Rio de Janeiro para participarem de um workshop
realizado pela produgdo. Ao final de alguns meses de trabalho, os escolhidos foram alocados em
dois grandes grupos: um grupo composto de sessenta atores e atrizes, que assumiriam os papéis
principais do filme, e um outro constituido por mais cento e cinquenta pessoas das mais diversas
faixas etdrias e tipos para papéis menores e figuragao.

A ironia de todo esse drduo e minucioso processo de selecdo € que ele tem pouco a ver
com o ‘espirito’ de espontaneidade que, em tese, o motivou. Um forte indicativo da falacia dessa
‘espontaneidade’ e de verdadeira produgdo em moldes de manufatura estd no fato, reconhecido
pelo proprio diretor, de que, mesmo possuindo um “talento nato” para representar de forma

151
»”0 Justamente nesse

realistica seus personagens, atores e atrizes precisavam ser “lapidados
momento da produc@o entrou em cena o trabalho da prestigiada preparadora de atores, Fatima
Toledo. O trabalho de Toledo vem se notabilizando cada vez mais nas artes cénicas brasileira,
em especial em veiculos de maior prestigio como televisdao (elenco da Rede Globo) e cinema,
sobretudo por valer-se de um método (tido por ela como préprio) que extrai 0 maximo de

realismo nas performances de atores tanto profissionais quanto daqueles com pouca ou nenhuma

"“Tropa de Elite (2008), no Brasil, e Quem quer ser um miliondrio, uma producdo entre Asia, Europa e Estados
Unidos, sdo os exemplos mais conhecidos de filmes inscritos nessa logica.

130 Ver o artigo “The We in Cinema Project: Film-Making by and for Marginalized Youth”. In: City of God in
several voices — Brazilian social cinema as action. Ed. Else R. P. Vieira, 2005, p. 135-139.

B! Cidade de Deus, documentario “Oficina de atores”, DVD (7min40seg).
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experiéncia no campo das artes cénicas' %, Em sintese, segundo o relato dos atores submetidos ao
seu trabalho de preparagdo, o realismo na atuacdo advém de um excessivo (e doloroso) trabalho
de sondagem e reelaboracdo da memoéria emocional do ator com finalidades de uso na
representacdo. Assim descrito, a forte influéncia psicanalitica de sua técnica aproxima-se mais do
método de Strasberg do que do sistema proposto por Stanislavski; este, por sinal, era muito mais
cauteloso em utilizar-se apenas desse recurso na preparacao de atores' .

Além do notério desempenho do elenco, a precisao dos didlogos do filme € também um
elemento de fundamental importancia no adensamento do realismo desejado pelo diretor. Ele
proprio reconhece que foram as contribuicdes dos atores que “acabaram dando o tom quase
documental ao filme” (MEIRELLES, 2003, p. 12). Pode se dizer, de fato, que o roteiro do filme
¢ resultado do trabalho de ambos (roteirista e atores), embora, na pratica, esse reconhecimento
ndo acontega, visto que apenas o nome de Mantovani é creditado tanto no final do filme quanto
na capa do DVD, ou ainda, no livro do roteiro, langado posteriormente. Sem deixar de mencionar
ainda a sua indicacdo ao Oscar de melhor roteiro original em 2004, que lhe abriu as portas como
roteirista no mercado cinematogréfico internacional.

Percebendo o rico material que poderia ser extraido dos atores no ensaio, Meirelles conta
que optou por nunca mostrar o material escrito por Mantovani aos atores. Nos ensaios, eles eram
apenas informados sobre os eventos envolvidos na cena em questdo e, a partir disso, eram
encorajados a improvisar de acordo com “os proprios sentimentos”. Segundo o diretor, o modo
mais efetivo de averiguar a precisdo de uma fala ou situacdo descrita no roteiro era propor aos
atores uma situacdo descrita no roteiro e, em seguida, observar suas reacoes. Se, por alguma
razdo, eles ndo respondessem de modo positivo ou espontineo, tinha-se a certeza da
incongruéncia entre a cena proposta e seu referencial no universo representado. Assim, conclui
Meirelles, “eles eram, a0 mesmo tempo, atores e o publico-alvo do filme” (2003, p. 13).

O impacto desse procedimento no refinamento do roteiro de Mantovani foi imensuravel,

tanto que, no inicio das filmagens, o texto j4 se encontrava na décima segunda versdo, e

152 : N ~ . . .
Embora Toledo tenha uma longa carreira que remonta a preparacdo de atores de Pixote: a lei do mais fraco

(1981, de Hector Babenco), cuja tematica disserta sobre o mesmo universo de abandono social e de violéncia de
Cidade de Deus, € inegavel que a nova onda de realismo que o filme de Meirelles instaurou no cinema da retomada
capitalizou consideravelmente seu trabalho. Seu nome é frequentemente visto nos créditos de filmes centrados em
tematicas correlatas as de Cidade de Deus, a saber: Central do Brasil (1998), Cidade Baixa (2005), O céu de Suely
(2006), Tropa de Elite (2008), Linha de passe (2008), Tropa de Elite 2 (2010).

¥ Ver o depoimento de atores como Wagner Moura e Carla Ribas sobre o processo de preparagio de atores de
Fatima Toledo em seu site oficial: http://www.studiofatimatoledo.com.br/.
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alteracdes continuaram até o final das filmagens. Meirelles admite que s6 se deu conta da
poténcia e precisdo dos didlogos e da interferéncia dos atores nas falas originais do roteiro na
época em que estas foram transcritas para a confec¢cdo das legendas em inglé€s e francés. Para ele,
“as sentencas que usam sdo sempre muito curtas, telegréficas, repetidas duas ou trés vezes, e
cada linha € entremeada por interjei¢cdes e palavrdes. Um roteirista pode tentar, mas dificilmente
vai conseguir criar este tipo de construgdo sentado na frente de seu computador” (ibid., 2003, p.
13)'3. O fato é que a naturalidade das interpretacdes e a fluidez dos didlogos, em grande parte,
advém do trabalho de improvisacdo dos atores. O indice mais cabal disso pode ser observado em
uma pequena cena em que este recurso foi “desrespeitado” e os didlogos do livro' transpostos
de forma literal para o roteiro. Na cena em questdo (cena 7, 22min0O5seg-23min45seg.),
Cabeleira, visivelmente interessado em seduzir Berenice, ensaia varias vezes o inicio de uma

conversa com a moga, enquanto ela lava a louca. O didlogo da-se da seguinte forma:

BERENICE
O que foi, Cabeleira? O gato comeu sua lingua, é? C€ fica ai o tempo
todo atras de mim, td me deixando nervosa.
CABELEIRA
Calma ai, que eu td escolhendo o que € que eu vou te falar ainda.
BERENICE
Além de tudo, escolhedor. Gente assim nao se da bem na vida, ndo, hein.
CABELEIRA
E que meu coracdo te escolheu, morou? Quando ele escolhe, meu, eu
vou onde ele quer.
BERENICE
Téa de sacanagem comigo?
CABELEIRA

Cé nunca ouvir falar em amor a primeira vista?

134 A fala de Meirelles certamente nos remete ao mito da inimitabilidade e irreprodutibilidade das falas populares

como um dos elementos mais atuantes no nosso imagindrio a respeito da prosa de Guimardes Rosa, a quem se
imagina coletando (e ndo produzindo) a fala de cada um dos seus personagens.
S1INS, P. Cidade de Deus, 2007, p. 59-60.
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BERENICE
Ah, malandro nao ama, malandro sente desejo.
CABELEIRA
Ah, tudo que eu falo tu mete a foice.
BERENICE
Malandro nao fala, malandro manda uma letra.
CABELEIRA
Porra, vou parar de gastar meu portugués contigo, que td foda.
BERENICE
Malandro ndo para, malandro d4 um tempo.
CABELEIRA
Falar de amor contigo é complicado, hein, Berenice?
BERENICE
Que amor, que nada, cara. Tu td de 171 comigo.
CABELEIRA
O otério aqui te ama.
BERENICE

Assim vocé vai acabar me convencendo, sabia?

E inegdvel a carga dramdtica dessas falas, especialmente se considerarmos que a precisio e
agilidade de sua composi¢do fornecem nao apenas uma sintese, em tom quase epigrafico, dos
meandros da vida de um malandro, mas, sobretudo, uma curiosa amostragem da inventividade no
uso da linguagem. O uso criativo de girias, que engendra um falar quase préprio, produz um
linguajar sintético, certeiro e agil como um “tiro-rapido”, caracteristico e expressivamente colado
a realidade dos moradores daquela favela. Como visto na secdo anterior, no livro, a
expressividade do didlogo contrapde-se diretamente as descri¢cdes e comentdrios do narrador,
cuja linguagem distingue-se daquele universo. A consequéncia mais evidente dessa
contraposi¢ao na composic@o narrativa do livro configura-se justamente no realismo que advém
da sensacdo de autenticidade causada pelo impacto da expressividade da linguagem oral.

No filme, todavia, ha um conjunto de fatores que contribuem para produzir um efeito de

artificialidade nessa sequéncia, contrariando, assim, o aspecto realista e espontaneo que permeia
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as atuacdes e os didlogos no restante do filme

. O primeiro aspecto que chama atengdo € o da
duracdo do plano: a cena € feita em plano sequéncia com a camera fixa, (algo raro mesmo para
essa parte do filme, marcada, como veremos adiante pelo predominio de uma cinematografia
cléssica), plano proximo (cintura e busto) e tomada frontal (atores representando de frente para a
camera seguindo o modelo do palco teatral italiano). A predominancia da frontalidade do
enquadramento e a auséncia de outro ponto de vista pela falta de cortes acentuam a sensacao da
quarta parede do teatro, adensada ainda mais pela enunciacdo dos didlogos anteriormente
descritos, que funcionam como um duelo (de conquista) entre os personagens. Além disso, a
atenta observacdo da cena revela a marcagdo das falas. Algo que por si sO, ja elimina a
naturalidade da atuacdo, j4 que cada fala deve respeitar posicOes especificas dentro do espaco
cénico de modo a realcar o conteido dos didlogos, bem como o estado emocional das
personagens.

Nesse aspecto, o cendrio da cozinha da casa de Berenice (Roberta Silva) e posi¢do da
atriz no espaco, marcadamente a frente e no centro do plano (ver imagens 4.1, 4.2 e 4.3),
evidenciam sua posi¢ao de vantagem que sera logo confirmada por sua “eximia” habilidade com
as palavras, capaz de desbancar a investida tacanha de Cabeleira (Jonathan Haagensen): “Porra,
vou para de gastar meu portugués contigo, que ta foda”, diz ele. Embora o quadro esteja
proporcionalmente iluminado, de maneira a destacar a totalidade do cenédrio, a luz, vinda da
direita, incide predominantemente sobre Berenice'®’ até praticamente o desfecho da cena. A
profundidade de campo também chama a atencao nessa sequéncia, pois nenhum objeto ou pessoa
(nem mesmo Cabeleira e seus deslocamentos) sai de foco. Com efeito, o nitido delineamento que
cada objeto de cena recebe nesses enquadramentos permite ao espectador conhecer
pormenorizadamente o universo da personagem: sua ocupacdo como dona de casa confirmard
seu desejo de casar-se e constituir familia (embora a personagem tenha pouco destaque na
historia e aparega muito pontualmente, ela se “casa” duas vezes no filme); o pequeno quarto cor-
de-rosa ao fundo do plano, modestamente decorado com figuras na parede e boneca e bichos de

pelicia na cama, sugere a pouca idade, ou ainda, a recém-saida da adolescéncia; a infinidade de

13 Nos comentérios do DVD, Meirelles aponta para vdrios momentos em que, diante de um acontecimento que niio
estava previsto na cena, a criatividade e improvisac¢do dos atores conferiram um tom natural e espontaneo a cena que
fugia do roteiro prescrito.

15" Esse posicionamento da luz, juntamente com a profundidade de campo, confirma a centralidade de Berenice na
acdo, pois, como observam Jullier e Marie em Lendo as imagens do cinema (2009, p. 31) “a profundidade de campo
permite, as vezes, operar selegdes na imagem que dirigem a atencdo do espectador: seu olhar pousard sempre
primeiro, por uma questdo de reflexo, na zona clara”.
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santos na parede sinaliza a forte devogdo e religiosidade; por fim, a auséncia da figura paterna,
como apenas uma memoria distante, € sugerida pela foto antiga e desbotada no porta-retrato,
cuidadosamente colocado sobre a miquina de costura (figuras 4.3- 45).

Por sua vez, o desconforto de Cabeleira, no confinamento daquele ambiente e situagao, €
antecipando, antes mesmo de travar o didlogo, na forma pela qual ele circunda Berenice (figuras
4.1, 4.2 e 4.3). Enquanto ela ocupa confortavelmente sua posi¢ao no centro, ele caminha de um
lado para o outro, parecendo nido encontrar um melhor posicionamento. Suas mdos, antes
habilidosas no manuseio das armas, estdo agora vazias, e ele ndo sabe ao certo onde enfid-las
(figuras 4.1 e 4.2). O didlogo s6 se inicia quando Cabeleira finalmente encontra uma posi¢ao
atrds da moga, que, sem pestanejar, rebate com respostas prontas e curtas todas as investidas
inseguras do pretendente, sem com isso deixar de se ocupar, com a mesma seguranca, da tarefa
doméstica. As posicdes s6 se invertem quando Cabeleira, finalmente cansado de ser retrucado
por Berenice, da-se por vencido e recua ao fundo do plano, assumindo uma posi¢@o visivelmente
inferior diante do tamanho e da grandeza de Berenice, que permanece intocdvel em primeiro
plano (figura 4.3). S6 a partir desse momento, quando se encaminha para o final da cena, as
posi¢des rapidamente se invertem: da-se inicio ao batuque do tamborim da musica Alvorada de
Cartola, cujo ritmo evoca uma atmosfera tipica de roda de samba e malandragem; Cabeleira, que
até entdo se encontrava acuado no fundo da cena, levanta-se e gradativamente, no mesmo ritmo
em que a musica cresce, aproxima-se de Berenice, tornando-se nitidamente maior do que ela
(figura 4.4); a camera se move em direcdo a ele, retirando a centralidade de foco da mocga,
levemente deslocada para o lado, deixando a luz incidir sobre Cabeleira. Ele agora domina a
situacdo, e ela se rende dizendo: “assim vocé€ vai acabar me convencendo, sabia?”’. A cena
termina com o beijo sensual dos jovens ao som da batucada, agora mais ritmada. O corte que
fecha essa “longa cena” ¢ de dissolugdo suave do fade out, que é sucedida lentamente por uma
sequéncia de panoramicas da Cidade de Deus, em planos abertos e de camera parada (figura 4.6).
O tom que impera € de romantismo, estabelecido na relagdo inocente e pueril do jovem casal, ja
que as imagens que seguem exibem uma atmosfera bucélica onde os tons avermelhados dos
telhados das casas se misturam ao amanhecer na favela. A sugestdo é de que a harmonia do
casal, mesmo que efémera, estende-se por toda a comunidade, tranquilamente a dormir. Do
mesmo modo, a letra da musica de Cartola descreve exatamente o sentimento de calmaria que as

imagens seguem mostrando. A letra diz: “Alvorada 14 no morro, que beleza. Ninguém chora, ndo
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ha tristeza. Ninguém sente dissabor. O sol colorindo € tao lindo, € tdo lindo. E a natureza

sorrindo, tingindo, tingindo... a alvorada”.

Figura 4.1 — Sequéncia em que Cabeleira seduz Berenice.

Figura 4.2 — Sequéncia em que Cabeleira seduz Berenice.
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Figura 4.3 — Sequéncia em que Cabeleira seduz Berenice.

Figura 4.4 — Sequéncia em que Cabeleira seduz Berenice.
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Figura 4.5 — Sequéncia em que Cabeleira seduz Berenice.

Figura 4.6 — Sequéncia em que Cabeleira seduz Berenice.

Como se pode notar, o problema do realismo nessa cena ndo advém apenas da pouca

. , . . 158
“naturalidade” nas falas, conforme o proprio Meirelles atesta

. A despeito da profundidade de
foco que confere ao ambiente um aspecto realista, o emprego de outros recursos técnicos, a
exemplo da iluminacdo trabalhada, a visivel marcacdo dos atores em relacdo as falas, os leves

movimentos de camera de forma a deslocar e/ou centrar os personagens em enquadramentos

18 Ver comentérios do DVD (cena 7, 22min03seg-23min50seg).
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classicos, acentuando estados emocionais especificos e a utilizacdo da musica como fechamento
de cena corroboram para deixd-la muito mais alinhada a estética de cinema mainstream que
justamente caracteriza a primeira “fase” do filme. Contudo, mais interessante do que chamar a
atengdo para essa “desacordo”, ou deslize, do realismo na estruturacdo narrativa do filme, sera
tomd-lo como ponto de partida para a hipdtese ja apontada. Isto é, de que maneira a continua
assimilac@o de diversas estéticas cinematograficas em Cidade de Deus resulta, vez ou outra, em
um material que escapa ao controle de um rigoroso e meticuloso processo de produ¢do? Pergunta
especialmente importante quando se percebe que esse empenho colossal pauta-se pelo projeto de
contar uma historia da forma mais “colada” a realidade, sem no entanto abandonar férmulas

consagradas do cinema mainstream.

4.5 - Estruturacao do roteiro em as trés fases: favela/sertao (anos 60) e a cinematografia

classica

Na secdo 4.4, o cotejo entre o livro de Lins e o filme de Meirelles delineou os principais
indicativos das estratégias gerais utilizadas pelo roteirista Braulio Mantovani para estruturar o
roteiro cinematogréfico e tornar possivel a histéria de Cidade de Deus no cinema. Obviamente
ndo se trata de tarefa ficil, pois as quase seiscentas pdginas do livro sdo povoadas por nada
menos do que duzentos e cinquenta e dois personagens, distribuidos em dezenas de histdrias
muitas vezes sem relacdes diretas entre si. Como j4 se sabe, entrecortando as pequenas cronicas
que dao formas e contornos as vidas dos moradores da favela estrutura-se, por assim dizer, o
principal objetivo do livro: narrar de forma progressiva, junto com o crescimento da
comunidade, o desenvolvimento do trifico e, consequentemente, da violéncia. Nesse sentido,
dadas as limitacdes Obvias na transposi¢do para a linguagem cinematografica, o filme esmera-se,
a sua maneira, em buscar meios de manter-se “fiel ao conteudo” do livro, ndo a sua forma.
Contrario aquilo que se convencionou afirmar sobre o filme, sua linha narrativa € muito mais
linear do que aparenta ser a primeira vista, posto que as propaladas digressoes, saltos temporais e

fragmentacdes das historias sdo de nimero bem menor do que aparenta, e encontram-se todas

alinhavadas a uma estruturacdo coesa creditada a meticulosa articulac@o entre elementos técnicos
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como montagem, edi¢do e roteirizacdo. Alids, a impressdo de que o filme é um complexo
emaranhado de situacdes fragmentadas e de dificil compreensdo é devida justamente a forma
pela qual a progressiva aceleragdo da edicdo provoca uma “sensacdo” de excitagdo e euforia no
espectador médio'” diante de uma acdo incessante. N@o € por menos que a cena de abertura do
filme, sempre a mais lembrada e comentada, seja uma tipica sequéncia de perseguicdo. Mais do
que um prélogo para a histéria que, de fato, comeca somente com o recuo aos anos 60, ela tem a
funcdo de preparar o “espirito” e os sentidos do espectador para o padrdo narrativo de cinema de
acdo que dard o tom e o ritmo progressivo do filme.

Assim, semelhante as trés partes que compdem o livro, a estruturacdo narrativa e
temporal do filme divide-se em trés décadas (fases) distintas: anos 60, 70 e 80. Com efeito, no
livro, a transi¢do de uma época (histéria) para a seguinte € marcada por uma notavel aceleracdo
na narrativa que, ao final, se encerra com o econdmico relato do destino trdgico de cada
personagem dos respectivos capitulos (Inferninho, Pardalzinho e Z¢ Miudo). J4 para Meirelles, o
deslocamento do foco nas personagens-capitulos para as épocas/ambienta¢des em si “daria uma
certa cara de saga e deixaria o filme mais didatico, mostrando o desenvolvimento do trafico no
Rio de Janeiro” (MEIRELLES, 2003, p. 11). Para isso, no filme, o emprego de uma série de
recursos cinematograficos, como velocidade de edicdo, mudangas na paleta da fotografia, usos
de diferentes tipos de lentes, das posi¢des e angulacdes de camera, é o que ird demarcar a
transi¢do entre uma fase e outra.

Embora raramente observada de maneira mais detida pela critica, € também sobre essa
divisdo que se estrutura a predominéncia de estéticas e linguagens cinematograficas distintas e,
sobretudo, é dessa articulacdo que advém a tensdo do filme entre um sintomdtico produto de
entretenimento ou uma obra com potencial provocador, ou ainda, entre o idioma tecnicamente
controlado do cinema e a espontaneidade criativa do cineasta/diretor. O curioso é que, embora
primeiramente pensado como recurso estético com fins de situar o espectador nos saltos e
passagens temporais, os protocolos filmicos que caracterizam cada fase revelam também uma
forma de “progressao didatica” entre estéticas cinematograficas, indo do cinema classico (anos

\

60), passando pelo cinema marginal e contra-cinema (anos 70), e chegando a “estética da

13 Mesmo sabendo dos problemas dessa classificacdo, faco uso dela aqui para me referir ao tipico espectador que
busca em uma sessdo de cinema mero entretenimento, desprovido de qualquer esforgo critico. Em linhas gerais,
como Vvisto no capitulo sobre Mistérios e Paixdes, esse seria o espectador ideal, pois, em sua total entrega ao
universo narrativo, reage a contento a todos os “comandos” produzidos pela estruturagdo narrativa do filme.
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assimilagcdo”, marcada pela utilizacdo constante de todos os recursos e midias'®. Entendidas
como recortes, cada fase seria, na concep¢do de Meirelles, um filme quase que independente,
mas com reverberagdes nas partes seguintes, € claro. Contudo, embora esse tenha sido o desejo
do diretor e de sua equipe, uma observacdo mais pormenorizada de cada segmento evidencia que
esse modus operandi extrapola a rigidez e controle de producdo, criando fissuras entre as
distingdes propostas para as trés partes, obviamente, nem sempre tao evidentes ao espectador.
Essa espécie de “sintese” das contradi¢cdes estéticas do filme encontra-se justamente na cena
descrita no inicio deste capitulo e serd discutida pormenorizadamente na tltima sec¢ao.

Em se tratando da critica a essa estruturacdo narrativa de Cidade de Deus, Lucia Nagib
foi quem elaborou uma proposi¢do interpretativa para tal caracteristica do filme baseada no
argumento de “potencial narrativo do mito”. Em seu capitulo “A utopia interrompida”'®" (p. 141-
59), a critica sugere que uma estruturacao mitica de “Paraiso”, “Purgatorio” e “Inferno” ajudaria
a compreender a evolugcdo da favela na narrativa tanto do livro quanto do filme. Embora o
argumento, a primeira vista, pareca uma hipotese de leitura interessante, na prética ele ndo passa
de um recurso retérico com pouca sustentacio interpretativa, pois a correlacdo entre a moldura
interpretativa e o objeto em si (filme) da-se nos seguintes termos:

Na parte inicial, que chamei de Idade de Ouro, temos convenientemente, o
predominio da luz dourada do sol que se liga ao alaranjado das ruas de terra
batida de Cidade de Deus. Predominam também as tomadas externas, a cAmera
estavel, os didlogos longos. Na segunda parte aumentam as tomadas internas e
noturnas. Na medida em que se avolumam as mortes, a cimera se desvencilha
do tripé e, no assassinato de Bené, as imagens se tornam indeterminadas pela
posicdo pouco privilegiada da cAmera e a fragmentacdo da luz estroboscdpica
do baile onde se d4 a cena. A tltima parte, sobre a vinganca de Mané Galinha
contra Z¢é pequeno, que estuprou sua namorada e matou os membros de sua
familia, € a mais sombria (...). O final do filme, como no livro, mostra a Caixa
Baixa (as criangas delinquentes) tomando o poder de Z¢& Pequeno e planejando
uma série de assassinatos que indicam suas proprias mortes prematuras € o
encolhimento ainda maior da histéria das geracdes futuras (p. 151-52).

Como fica evidente nesse excerto, a leitura proposta por Nagib ndo pretende aprofundar a
relacdo entre as diferentes fases do desenvolvimento (seja como comunidade, ou mesmo
expresso através do tratamento de questdes como violéncia e o trafico) na Cidade de Deus. O

simples cotejo entre recursos técnicos do filme, a exemplo da paleta dourada como indice do

1 2 . L. . L . .. ~

% Ao menos, essa é a proposta de Meirelles; na pratica, hd varios momentos em que essa delimitacdo escapa ao
controle dos “meios de produgdo”.

161 Nagib, L. A utopia no cinema brasileiro, 2006.

197



status paradisiaco da comunidade, ndo explica muito e torna-se, no minimo, uma metafora
extravagante e exagerada. Seria necessdrio muito esfor¢o para aceitar que, mesmo diante dos
vdrios recursos cinematograficos que tornam as imagens da favela dos anos 60 mais apraziveis,
ou mesmo de certo lirismo no livro de Lins (cf. SCHWARZ, 2007, p. 571), a Cidade de Deus,
com toda sua violéncia, miséria e completo abandono, seja comparada ao paraiso.

Naturalmente, a descri¢do que Nagib faz dos elementos técnicos predominantes em cada
fase é correta, mas seu notdvel desinteresse em aprofundar a leitura de cada um no préprio
modelo interpretativo que propde, acaba por revelar seu principal objetivo: a elaboracdo de um
aparato tedrico-explicativo, no caso, as varias formas de estruturacdo utdpica que caracterizam a
producdo do cinema contemporaneo brasileiro. Logo, sua proposi¢do interpretativa revela que tal
estrutura mitica “propicia de fato o surgimento de uma nostalgia de aspecto romantico” (p. 152).
Esta nostalgia, para ela, converte-se no elemento de ligacdo de boa parte dos filmes brasileiros
recentes, que “deixam transparecer a nostalgia de um passado em que o pensamento utdpico era
possivel” (p. 152). No seu esforco em deslindar a matéria da utopia no cinema brasileiro
contemporaneo, Nagib ndo se interessa em aprofundar as questdes e a tradi¢do que aproximam
sertdo e favela. No caso de Cidade de Deus, “a visdo da favela como um espaco rural, embora
inserido num contexto urbano”, ¢ simplesmente explicada como um sintoma dessa nostalgia.
Diante desse contexto, o aspecto de favela-sertdo, mais presente no livro que no filme, segundo
ela, seria apenas um espaco dado, desprovido de relacdes histoéricas, cuja funcio seria afirmar o
télos utopico, interrompido pela “modernizagao representada pela introdugdo da arma de fogo”
(p- 152). Em suma, sua leitura visa a assinalar Cidade de Deus como uma “utopia interrompida”,
posto que, em sua gé€nese, seus contornos de “mundo rural” representaram um paraiso no sentido
de “lugar ideal” descrito por Thomas Morus. Deste modo, a favela-sertdo ndo se realiza enquanto
promessa, funcionando apenas no plano mitico, ja que fora soterrada com a inauguracdo da neo-
favela (NAGIB, 2006, p. 127).

A meu ver, a construcio que Meirelles faz da favela-sertdo é mais ampla, pois, em
primeiro lugar, incide diretamente sobre a forma do filme, em seus procedimentos narrativos e
estéticos, para, posteriormente, reafirmar a eximia capacidade desta em absorver e sintetizar todo
um conjunto de questdes relativas a problemas sociais que marcaram o projeto do Cinema Novo;
por exemplo, a apropriacdo e reelaboracdo de procedimentos estéticos vinculados a um projeto

politico e seu confinamento em estética de cinema mainstream. Conforme dito anteriormente,
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além das especificidades dos protocolos filmicos que caracterizam cada uma das trés fases de
Cidade de Deus, a estruturagao narrativa sobre a qual elas se baseiam, resulta, praticamente, em
histérias independentes. Dessa maneira, além de ser necessdrio, a cada nova fase, conduzir o
espectador nos desdobramentos das vdérias linhas narrativas e nos desenvolvimentos das
personagens, € também igualmente preciso enfatizar as transformacdes ocorridas na
ambientagdo. Por essa razdo, fica evidente a escolha em iniciar o filme (fase anos 60) recorrendo
aos protocolos estéticos e narrativos do cinema hollywoodiano, fundamental para atrair a massa
“média” de espectadores, em geral, propensos a rejeitar prontamente quaisquer experimentos
narrativos e estéticos mais complexos.

Assim, passado o frenesi e a agitacdo provocada pelas dezenas de cortes que compdem 0s
3 minutos e 24 segundos da sequéncia inicial da perseguicdo da galinha, o filme, em seu sentido
literal, inicia-se apresentando tempo, espaco, personagens e enredo. Do ponto de vista da
narragdo, essa sequéncia segue a risca a cartilha da narracao clédssica do cinema hollywoodiano,
operando como uma inteligéncia editorial que seleciona certas por¢des de tempo para um
tratamento a fundo, a0 mesmo tempo em que recorta e elimina outros acontecimentos de parca
relevancia para o desenvolvimento da historia. Dessa maneira, ao transportar “magicamente” o
espectador, juntamente com Buscapé, para outro tempo (anos 60) e espaco (a favela-sertdo), o
filme retoma o controle das rédeas rompidas pela sequéncia inicial e pode, desse modo, contar a
histéria em uma linguagem cinematografica bem familiar ao espectador. Esse escape do frenesi e
do desconforto causado pela sequéncia inicial tem razdes e desdobramentos diferentes tanto para
a personagem quanto para o espectador. Para o primeiro, esse salto espacotemporal possui uma
dupla func¢@o: no nivel da trama do filme, o de adiar momentaneamente, € mais uma vez, 0O
inevitdvel confronto com Z¢ Pequeno, que, conforme veremos nas primeiras cenas da fase dos
anos 60, vem sendo postergado desde quando ambos eram criangas (cena no campo de futebol);
no nivel da estruturagdo narrativa, o recuo permite a Buscapé assumir a funcdo de narrador-
protagonista do filme e contar a histéria a partir de sua génese, sempre um pouco a margem
daquele lugar. Para o espectador, esse recuo significa afastar-se, também momentaneamente, do
impacto causado pela estética fragmentada e acelerada que o filme alcancara no final, depois da
rapida “amostragem” da cena de abertura. Em principio, o recuo € muito menos temporal e mais
estético, pois € no modo de estruturagdo narrativa dos anos 60 que o espectador encontra uma

forma de cinema mais familiar e acessivel.
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Uma interessante maneira de comprovar essa afirmacio estd na comparagdo entre as duas
primeiras sequéncias de perseguicdo do filme: a da galinha, cena de abertura (anos 80) e a do
assalto ao caminhdo de gés, alguns minutos depois (anos 60). A primeira funciona apenas como
um prentncio ao espectador sobre aonde a histdria vai chegar na total falta de controle e do caos
que configuram os anos 80. Ela procura dizer ao espectador, nas palavras do préprio Meirelles,
que “esta ¢ uma historia sobre a perda do controle” (p. 186). E com essa ideia em mente que o
cineasta abre o filme; uma sequéncia frenética de imagens, desprovida de didlogos. Nenhum
personagem (ao menos humano) ou intriga € apresentado de antemdo, apenas uma galinha em
vias de encontrar seu destino final: a panela. Sem nenhuma prévia explicagcdo, além da aparente
festa na laje, vé-se apenas a galinha (figura 4.7) e seu olhar de “desespero” com o prospecto da
morte proxima, que vai sendo confirmada pelos “cortes” progressivos, mostrando outras galinhas
sendo abatidas, ao som da batida do samba. Alids, hd uma semelhan¢a desconfortante no modo
brutal com que os “planos” e as “aves” sdo cortados. A intencdo da montagem ¢ claramente
estabelecer uma réapida identificacdo entre personagem-galinha e espectador. Para isso, o
ambiente ¢ mostrado através da subjetiva da propria galinha (figuras 4.8, 4.9 e 4.10). Ambos
testemunham juntos, através do mesmo ponto de vista, o que se passa. Quando observados na
lentidao do quadro a quadro e das imagens congeladas, é possivel perceber detalhadamente a
violéncia e o curso de sua progressdo: o corte da faca abrindo o pescogo da galinha na figura 4.8,
a desfiguracdo do corpo, j4 em pedagos e com as visceras sendo arrancadas por uma mao (sem
rosto) na figura 4.9, e, por fim, o desaparecimento das aves, restando somente as penas banhadas
no sanguel(’z. Em meio a essa confusdo, o zoom da cidmera chama a aten¢do do espectador para o

pé da galinha, que se encontra amarrado, “sob controle”, e a iminente possibilidade de fuga.

192 Por uma questdo de escolha nas cores da paleta da fotografia, que explicarei adiante, Meirelles preferiu o tom

azulado para esta fase; assim, com a predominancia do azul, o vermelho perde intensidade, ficando sempre muito
escuro.
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Figura 4.7 — Identificacio entre a personagem-galinha e o espectador.

Figura 4.8 — Identificaciao entre a personagem-galinha e o espectador.
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Figura 4.9 — Identificacio entre a personagem-galinha e o espectador.

Figura 4.10 — Identificacdo entre a personagem-galinha e o espectador.

Enquanto a galinha tenta desesperadamente se desvencilhar das amarras e fugir, a sensacdo de
descontrole é adensada pelos inimeros closes de “partes” de pessoas, quase sempre sem faces.
Por fim, a perseguicio inicia-se quando, finalmente, o primeiro rosto, seguido de fala, aparece. E
o de Zé Pequeno que grita “ih, a galinha fugiu! O, rapa, vocé ai, mermio, pega a galinha! Segura

a galinha ai, rapa! Vam’bora! Porra!”. Por alguns segundos, a musica para abruptamente, como
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se esperasse mais uma ordem do lider do bando. Mais do que um comando, a fala soa quase
como um tiro que desencadeia a perseguicdo.

Contudo, percebe-se que esse corte no desenvolvimento da acdo tem a funcdo de mudar o
curso dos acontecimentos e introduzir as sequéncias (progressivas) de perseguicdo que se
seguirdo ao longo do filme. Além disso, a medida que a cacada da galinha avanca, a atual
geografia da Cidade de Deus vai sendo revelada. Os planos fechados, recurso mais utilizado
nessa sequéncia, reforcam a ideia da favela-labirinto. Mesmo em um dos raros planos abertos
(figura 4.11), o desenquadramento no posicionamento da camera sugere a situacdo de
desequilibrio de um espaco extremamente cadtico e poluido visualmente, onde as personagens
encontram-se espremidas entre muros, fios elétricos e caixas d’agua. A locomocao ¢ dificil, pois
€ preciso subir e descer escadas neste espacgo labirintico onde, mesmo em um plano aberto, nao
h4, literalmente, horizontes. Os vdrios niveis e a irregularidade que compdem a topografia do
terreno remetem a cadtica arquitetura das celas de presidios e, uma vez que se trata da fase do
filme em que o tom documental predomina, a profundidade de campo do plano permite a facil
visualiza¢do dos minimos detalhes do quadro. Isso potencializa o aspecto realista com o qual o
filme se inicia e encerra. A paleta da fotografia, alternando tons de azul, cinza e preto, € fria e
monocromética, o que anula a diferenciagdo entre os personagens e os funde com o préprio
ambiente. A posicdo da luz, que incide por detrds dos personagens e do cendrio, cria um efeito de
sombras que realca apenas os contornos dos corpos, mas apaga e indetermina possiveis

diferenciagdes faciais.
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Figura 4.11 — Topografia labirintica da favela.

Cabe ressaltar também que a posi¢do da camera alta ndo necessariamente “esmaga” as
personagens ou apresenta um ponto de vista, tradicionalmente pensado como superior e “divino”.
Para isso, é importante considerar a posi¢cdo/fungdo desse plano em relagdo aos que virdo a
seguir, durante a cena de perseguicdo. Neles, perseguido (a famosa galinha) e perseguidores (os
membros do bando de Zé Pequeno) sio mostrados em uma sequéncia de cortes com as mais
variadas angulacdes de camera, tipos de lente, conforme se observara a seguir.

Um primeiro aspecto a ser considerado nesta rapida sequéncia de planos € que todos os
elementos descritos no plano anterior permanecem. Ou seja, uma vez que o primeiro plano
aberto forneceu ao espectador um quadro com todas as caracteristicas e minudcias da ambientag¢do
e da trama (galinha, personagem passivel de identifica¢do, do “bem” versus homens, bandidos,
sem face, do “mal”), a sequéncia da perseguicdo, onde a ave estara no centro novamente, permite
que todos os elementos acima observados sejam “fixados” na retina do espectador através da

repeti¢cdo dos mesmos. Deste modo, temos:
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Figura 4.12 — Fuga da personagem-galinha

Figura 4.12, a personagem (galinha) no centro do plano; a camera no mesmo nivel do sujeito
enquadrado, com a finalidade de permitir a visualizacdo do frontal do personagem. Note-se que,
até este momento, com exce¢do de um rapido close em Z¢€ Pequeno, somente a ave teve um
enquadramento facial de perto.

A partir do préximo plano, como em um documentdrio, posicdes em movimentos de
camera se articulam em funcdo dos acontecimentos. Sdo eles que buscam freneticamente o
melhor enquadramento de uma a¢do que, conforme se espera na tradi¢do cinematografica, nao se
desenrola em fun¢do da maquinaria filmica, mas sim o contrdrio. Para isso, além dos elementos
de plano, ja elucidados, a descontinuidade e a quebra de eixos, que desrespeitam as convengoes
de regras do cinema mainstream, potencializam a sensacdo de descontrole e, a0 mesmo tempo,
aumentam proporcionalmente o grau de realismo da cena. Mas €, sobretudo, a sequéncia de
planos abaixo que melhor exemplifica a maneira pela qual a ruptura brusca na mudancga de eixo e
posicdo de camera, construida pela montagem, produz a sensagcdo de descontrole. Cada quadro
aqui € retirado de um dos planos que compdem a sequéncia e descrevem o tortuoso percurso da
galinha pelas vielas da Cidade de Deus durante a perseguicdo. Neles, observa-se que os cortes de
um plano (figura 4.13) para outro (figura 4.14) rompem com as convenc¢des de continuidade de

montagem, também chamada de raccord de movimento. Ou seja, a saida pela direita na figura
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4.13, em plano aberto e cAmera na mao, € sucedida por outro plano (figura 4.14) em que a ave
entra pelo fundo, seguida pelos membros do grupo, em plano fechado e cimera na mao. A
sensacdo resultante desses cortes € de total perda de sentido de espacialidade e direcdo; ja

sinalizados no plano aberto da figura 4.13.

Figura 4.12 — Quebra de eixo na movimentacao da personagem-galinha.
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Figura 4.13 — Quebra de eixo na movimentaciao da personagem-galinha.
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A medida que a sequéncia avanca, a duracdo dos cortes diminui, tornando-se mais rapida e
intensa, a ponto de, em alguns planos, a imagem consistir apenas em uma fugaz tremulacdo entre
outros dois planos (flickering): como no voo da galinha, que dura o tempo de um piscar de olhos,
filmado em uma angulagdo de camera baixa total. Além disso, a posi¢do inconstante de outros
elementos de ambientacdo também nao deixa muito espago para o estabelecimento de um ponto
de ligacdo entre os planos. A cada novo corte, a posi¢do da luz entra no plano por lugares
diferentes: ora pela direita, ora pela esquerda, por cima, ao fundo, e, em alguns momentos,
desaparece, deixando a viela escura. Dada sua situacdo de “perseguida”, tanto pelo bando quanto
pela camera, e sua constante posi¢cdo no centro do plano, o encadeamento de alguns planos
permite a galinha ocupar a posicdo de unico elemento de ligacdo entre eles. Entretanto, essa
fluidez € logo quebrada pelo desvio do foco para closes de Zé Pequeno, das armas nas maos do
bando, ou ainda, em partes dos corpos de transeuntes que vém em sentido contrério, tornando a
persegui¢do ainda mais caodtica. Esses novos elementos de mise-en-scéne vao sendo incorporados
pela montagem, impedindo que a repeticdao de qualquer das figuras centrais (galinha e bando),
estabelecam-se como pontos de ligacdo entre os cortes, uma vez que as demais convengdes
narrativas de cinema sdo continuamente subvertidas e desrespeitadas.

Curiosamente, a musica configura-se com o Unico elemento constante na sequéncia. Ela
consiste em um samba instrumental, uma batucada relativamente ritmica e ao estilo do que é
tocado nas quadras de escola de samba, no qual o som da cuica predomina sobre os demais
(todos instrumentos de percussdo). Por se tratar de uma sonoridade produzida por batidas,
raspagens e agito (como os chocalhos), nas cenas, esse tipo de ritmo (som extradiegético) vai
sendo incorporando sem grandes problemas aos sons da perseguicdo (som intradiegético). Ou
seja, as vozes e os gritos dos personagens, os sons dos tiros dos revdlveres, o cacarejo

desesperado da galinha em fuga163

, as batidas das tampas das panelas do vendedor de rua, as
buzinas dos carros, todo esse agito é assimilado quase que imperceptivelmente pela musica que
segue sem quebras, conferindo fluidez e ligagdo a sequéncia, simultaneamente negada pela
montagem e demais elementos filmicos. Nesse sentido, o ritmo de “sacolejo” da musica arranja e

harmoniza o descompasso produzido pela quebra na montagem. Sua fungdo, nas palavras do

193 Cabe frisar que, enquanto metifora visual, a galinha ocupa uma posi¢do simbdlica, um elemento visual e
conceitual que percorre o filme, seja na sequéncia inicial, quando ela aparece como vitima literal da violéncia, seja
nas conotacgdes de “covardia” da palavra, seja no “frango” que Buscapé toma logo ao comeco, seja na personagem
Mané Galinha, que se contrapde a Z¢é Pequeno.
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proprio Meirelles, “€ apenas para criar um clima” (2003, p. 186). Dessa forma, se, por um lado,
todo o trabalho de cAmera e montagem de mise-en-scene tenciona criar uma aproximagao com a
crueza e a barbdrie da realidade da favela, provocando um impacto no espectador, ji na
sequéncia de abertura do filme, por outro lado, a sobreposi¢cdo de uma “sonoridade conciliadora”
ndao cumpre outra funcdo que ndo a de arrefecer qualquer desconforto produzido pelo primeiro.
Cabe lembrar que, dentre os procedimentos técnicos que caracterizam a estética realista, muito
utilizados por Meirelles e sua equipe no que diz respeito a montagem, a utilizacdo de musicas
extradiegéticas ¢ um recurso desaconselhado justamente para evitar o estabelecimento de “um
clima” que torne, de algum modo, a observa¢do da cena “agradavel aos olhos e ouvidos”. Assim,
mesmo que o objetivo da cena seja antecipar para espectador “o estilo predominante do filme, e
preparé-lo para o ritmo frenético de violéncia (dai, sim, com perseguicdes e mortes), no final, a
cena visa a excitar mais os sentidos ao evocar uma simples sequéncia de a¢do nos moldes
comuns ao cinema mainstream do que efetivamente produzir, conforme vocifera a critica
defensora do filme, uma representacdo realista. Sobre essa questdo, o critico Zuenir Ventura
descreve da seguinte forma o impacto realista do filme: “Se o livro j era extraordindrio, o filme
ndo fica atrds. Ressuscita em todos nds os clichés para o impacto: soco no estdbmago, porrada,
choque. Considerando que Cidade de Deus é baseado em histdrias reais, nenhum programa de
candidato ao governo deveria ser feito sem antes assistir ao filme (...). Assistir a Cidade de Deus
¢ um dever civico”'*,

Insisto no argumento de que a observacdo mais detalhada da sequéncia inicial é
fundamental para se compreender a estruturacdo narrativa e as escolhas estéticas centrais do
filme (os trés grandes periodos que compde a histéria como um todo). Como também ja afirmei,
o esquadrinhamento dos principais elementos filmicos da sequéncia inicial permite uma
compreensdo da légica sobre a qual o filme se estrutura: a alternancia entre uma excitacdo dos
sentidos do espectador e a producao de uma impressao de realidade, criadas, sobretudo, por uma
articulac@o entre o estilo documental (como as técnicas de uso de camera e montagem do cinéma
verité) e as convengles narrativas do cinema mainstream. A leitura da primeira sequéncia
sugere que a abertura do filme tenciona impactar o espectador no sentido de colocd-lo em
contato direto com um universo inaudito, desprovido de direcionamento, no sentido estético e

narrativo, para, em seguida, colocd-lo novamente no conforto de uma estruturacdo narrativa sem

164 ot http://cidadededeus.globo.com/criticas, acesso em 10.05.09.
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grandes demandas ou esfor¢o para compreensdo. Caso contrdrio, o filme seria prontamente
rejeitado pelos espectadores por sua inacessibilidade e hermetismo, engendrados pelo excesso de
esteticismo das imagensws,

Dessa forma, pode-se dizer que, passada a excitacdo criada pelo “vislumbre” da
sequéncia de abertura, a narrativa do filme entra rapidamente nos eixos. Se no primeiro
momento, coube apenas a musica a func¢do de conferir unidade a fragmentagdo da montagem, a
fase dos anos 60 € caracterizada pela inversdo em que a totalidade da narrativa se estrutura

66, sem deixar de utilizar, é claro,

segundo os protocolos naturalistas da cinematografia cldssica’
alguns recursos realistas, mas de maneira bem menos evidente. Com essa linguagem filmica a
Cidade de Deus dos anos 60 € apresentada ao espectador. J4 nas primeiras imagens, antes da
apresentacdo didatica e ordenada das personagens (Buscapé e Dadinho, respectivos protagonista
e antagonista, e os integrantes do “Trio Ternura”, personagens centrais nesta fase) e da acao
(assalto ao caminhdo de gds), fica patente a mudanca de estilo do filme. A fotografia €,
obviamente, o elemento mais lembrado nesta transi¢do, o que facilmente se explica pelo notdrio
contraste causado pela stibita mudanca do tom excessivamente azulado e frio da abertura para o
quente do alaranjado ocre da nova fase. Contudo, a observagdo da critica acerca desse cdmbio de
tons ndo vai muito além de uma explicacdo do modo pelo qual essa tonalidade da fotografia
confere a esse periodo uma aura romantica e estilizada de um passado distante e nostalgico (cf.
BENTES, 2005, p. 88; NAGIB, 2006, p. 152-3).

Estas observagdes sdo de fato pertinentes, visto que a paleta ocre compde praticamente
toda a ambientacdo desta fase, com excecdo apenas de umas poucas cenas noturnas. O que
parece ndo ser observado nessas leituras do filme € como a articulacdo de varios elementos
cinematograficos, em que certamente a fotografia € a mais patente, visa a recriar a favela a partir
de um imagindrio (cinematogréafico) do sertdo. Em contraste com o labirinto que se tornard, nos

anos 80, mostrado no unico plano aberto na sequéncia inicial do filme (figura 4.11), a cidade

1% Como nos casos jé citados de A Terra Treme (1948), de Visconte ou mesmo Terra em Transe (1967), de Glauber
Rocha. Para Visconte, ver Frabis, Nelson Pereira do Santos — um olhar neorealista, 1994, p. 28. Para Glauber
Rocha, ver Azeredo, Olhar Critico — 50 anos de cinema brasileiro, 2009, p. 293-96.

1% Ao discutir a forma pela qual o realismo critico representou um posicionamento contrario a “estética da
falsidade” do naturalismo no cinema, Ismail Xavier observa que “o uso do termo naturalismo ndo significa aqui uma
vinculagdo estrita com um estilo literario especifico, datado historicamente, préprio de autores como Zola”. E
justamente sobre o principio do naturalismo cinematografico que a estrutura narrativa e estética central de Cidade de
Deus se constréi na medida em que se esforca em apresentar ao espectador um universo novo, constituido de matéria
espetacular, a0 mesmo tempo em que, para ndo sobrecarregar demais a plateia, busca sua naturalizagdo.
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passa a ser apresentada por planos abertos, vistos em perspectivas, € sempre com o horizonte ao
fundo (figuras 4.15 e 4.16). O alinhamento entre os eixos verticais e horizontais dos planos
reflete a mesma ordenagdo e simetria das casas e ruas. Nao ha espago para despropor¢des: Céu e
terra formam um cendrio harmonioso de “cartdo postal” com linhas retas, apontando sempre
apara o infinito. O tom alaranjado ocre também € monocromatico (especialmente na figura 4.15),
unindo, proporcionalmente, a terra, as casas € o céu, mas possui, sobretudo, aspecto organico que
remonta ao ambiente rural, a0 mesmo tempo em que contrastard com a frieza e decadéncia das
construgdes de concreto da cidade, nas fases subsequentes. O sentido de unidade ainda &
corroborado pela utilizagdo de um tnico tipo de lente'®’, 40 milimetros, que evita oscilagdes na
paleta dos planos e arrefece possiveis rupturas nos cortes entre os mesmos. A amplitude do
espaco aberto sugere a ideia de liberdade e possibilidades em um lugar que ainda nao foi
totalmente tomado pela criminalidade e violéncia, onde hd ainda espago para o “crescimento”.
Além disso, a camera estética, posta em tripés e carrinhos, sugere o ritmo lento, quase estatico,

da vida provinciana naquele lugar.

Figura 4.15 — Harmonia entre a favela e a natureza nos anos de 1960.

197 Na fase “anos 807, varias lentes e tipos de cAmeras diferentes nas filmagens das cenas produzem uma sensacio de
bricolagem que revela o trabalho de montagem. Esse tipo de recurso foi muito utilizado pelos cineastas do neo-
realismo italiano que anexavam ao filme imagens de filmagens de documentérios.
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Figura 4.16 — Favela nos anos de 1960: espaco caracterizado pela amplitude e liberdade.

Se esses enquadramentos168 evidenciam o predominante aspecto rural do inicio do povoamento
da Cidade de Deus, os planos que exibem as pessoas chegando para povoar a vila, ou ainda,
cenas do cotidiano, reforcam ainda mais a vinculacdo do imaginario da favela com o do sertio
(figuras 4.17 e 4.18). A aproximac¢do da camera nesses enquadramentos funciona como uma
lente microscopica que aprofunda o olhar sobre o universo da favela para revelar que, por tras da
aparéncia bucdlica sugerida pelos planos abertos, a vida segue em um ritmo acelerado, com fluxo
constante de retirantes que chegam o tempo todo. Nesses planos, as pessoas sdo mostradas
sempre em movimento, como se, mesmo dentro da dos préprios limites da favela, houvesse um

deslocamento (interno) incessante de retirantes, ndo havendo retiro possivel para eles.

168 Loz s . . . ~ . . .
Ha varios deles. Em geral, eles aparecem em momentos estratégicos no final e inicio de sequéncias, sinalizando
que os eventos, embora distintos entre si, acontecem todos no mesmo ambiente, a grande favela.
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Figura 4.17 — Favela povoada por figuras tipicamente nordestinas acentua a ideia de uma

favela-sertao.

Figura 4.18 — Povoamento da favela por personagens tipicamente nordestinos.

A ideia € que em meio a grande massa de pessoas que caminham todas na mesma direcdo, em
geral do fundo para a frontalidade do quadro, seja possivel perceber que se trata de familias
completas e ndo de um grupo aleatério sem vinculos afetivos. Isso fica notério pela distribuicao
dos tipos de pessoas nas imagens acima. Nelas, pode-se observar sempre o predominio de trés
faixas etdrias: criangas, adultos e velhos. Além disso, por ndo se tratar de atores, mas de

figurantes da propria comunidade onde esse periodo do filme foi realizado, filmados in loco, o
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grau de realismo das cenas ja € suficientemente convincente, dispensando, assim, recursos
realistas, como a profundidade de campo. Ao contrdrio, a intencdo € justamente chamar a
atencdo do espectador para um grupo especifico de pessoas andnimas, ja que as outras sdo todas
iguais. Dessa maneira, enquanto o foco de nitidez concentra-se prioritariamente em um grupo de
figurantes a frente e no centro do plano, os demais, ao fundo, permanecem fora de foco; um
recurso que, nesse caso, ainda potencializa a impressdo de uma grande multiddo que segue ao
fundo.

Diante dessas observacdes, ¢ no minimo curioso que Cidade de Deus, em seu empenho
em contar a histéria de uma grande favela carioca, utilize-se justamente de um espago cé€nico
muito mais préximo do imaginério do sertdo do que das imagens convencionais de favela. Para
isso, basta compard-las com as imagens de uma favela dentro de um contexto urbano dos filmes
de Nelson Pereira dos Santos, Rio 40 graus e Rio Zona Norte. Naturalmente, essa afirmacao
pode ser contra-argumentada pela assertiva de que, em seus primordios, a comunidade de fato
tivesse um aspecto predominantemente rural, embora estivesse alocada proxima a um grande
centro urbano. O préprio Meirelles afirma que se baseou em fotografias da comunidade daquela
época para se manter fiel ao espirito do lugar. Todavia, como o que interessa na leitura desse
filme é a maneira pela qual ele de fato se apresenta enquanto objeto, e quais possiveis gestos
interpretativos emergem de sua estruturacdo, o elo entre sertdo e favela ndo parece mero acaso.
Ou ainda, um simples recurso estético sem relacdes diretas com o proprio modus operandi do
filme. O que quero dizer é que, dada a sua estruturacdo visivelmente assimiladora, ao ligar os
dois espacgos, hoje aparentemente distintos, talvez irmanados apenas pela miséria e abandono,
Cidade de Deus restabelece um vinculo que € ndo apenas histérico (incluindo aqui a
historiografia do cinema nacional), mas também semantico.

Como ja observado no inicio deste capitulo, para os cineastas engajados nos projeto do
cinema, preocupados em promover, através do cinema, uma reflexdo sobre a estrutura profunda
do pais, esses dois lugares representaram um lugar privilegiado para se observar e realizar uma
andlise critica da realidade nacional. Em Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento (1996, p.
103), o critico Paulo Emilio Salles Gomes sintetiza o “espirito” desse projeto:

Apesar de ter escapado ao seu circulo, a significagdo do Cinema Novo foi
imensa: refletiu e criou uma imagem visual e sonora, continua e coerente, da
maioria absoluta do povo brasileiro disseminada nas reservas e quilombos, e
por outro lado ignorou a fronteira entre o ocupado dos trinta e dos setenta por
cento. Tomado em seu conjunto, o Cinema Novo monta um universo uno,
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unico e mitico, integrado por sertdo, favela, suburbio, os vilarejos do interior
do pais e da praia, gafieira e estddio de futebol. Esse universo tendia a se
expandir, a se completar, a se organizar em modelo para a realidade, mas o
processo foi interrompido em 1964. (...) Nunca alcangou a identificacdo
desejada com o organismo social brasileiro, mas foi até o fim o termometro fiel
da juventude que aspirava ser a intérprete do ocupado. (GOMES, 1996, p.
103).

A despeito da ndo continuidade e aprofundamento deste grande mapeamento social pelo Cinema
Novo, a legitimidade do exame de Gomes €, sem divida, comprovada pelos filmes emblemaéticos
que definiram temdtica e esteticamente este movimento € que, como mencionado acima,
empenhava-se em retratar as historias das populacOes alocadas tanto na paisagem darida do
nordeste'® quanto aglomeradas nos morros as margens das metrépolesm. Naturalmente, ndo se
pode pensar esse mapeamento como um projeto sistematizado, concebido a priori. Sua
estruturacdo € fruto de uma reflexdo posterior, mas que, contudo, possui uma considerdvel
relevancia quando confrontada com o cardter de sintese e com o gesto “reconciliador” que
Cidade de Deus realiza ao juntar novamente os dois lugares em sua favela-sertdo. Esse

argumento adquire ainda mais forca quando se constata que uma parcela de filmes do cinema da
171

sz 2

retomada nos anos 1990, voltam-se, separadamente, é Gbvio, a estas duas ambientacdes
miticas do cinema brasileiro. De um lado, conforme observa Oricchio (2003, p. 122), o sertdo
volta ser ambientacdo para filmes como Baile perfumado (1997), Corisco e Dadd (1996), O
cangaceiro (1997), Guerra de Canudos (1997), Abril despedacado (2001), etc., enquanto a
favela adquire novos contornos em filmes como Orfeu (1999), Babilonia 2000 (2000) e Uma
onda no ar (2000). De outro lado, porém, enquanto cada um desses filmes se debruga sobre uma
tematica central, a favela-sertdo de Cidade de Deus procura aglutinar de maneira extremamente
sintética, ou ainda, na forma de referéncias visuais e tematicas, tracos de cada um desses filmes.
Nela se pode encontrar a solidariedade de gente pobre e honesta como os pais de Buscapé, ou a

senhora Maracand, que acolhe Cabeleira em sua fuga da policia — “solidariedade entre os

% Deus e 0 Diabo na Terra do Sol, Vidas Secas e os Fuzis, s6 para mencionar os mais significativos.

"Rio 40 graus, Rio Zona Norte e Cinco vezes favela.

" Ver a apurada andlise que Oricchio (2003, p. 121-160) faz dos “filmes da retomada” que se ambientam tanto no
sertdo quanto na favela. Cabe ressaltar que o critico fornece uma contextualizacdo histérica muito esclarecedora
acerca dos dois eixos de filmes do Cinema Novo e, quando pertinente, fornece ainda uma andlise critica da nova
conjuntura de ambos nesse recente contexto da producdo cinematografica brasileira. Contudo, dado o cariter quase
catalografico que suas leituras possuem, ele, por sua vez, ndo se aprofunda em uma leitura pormenorizadas dos
filmes, o que explicaria talvez o fato de ele proprio ndo ter percebido como Cidade de Deus, a sua maneira,
completa esse sistema reaproximando os dois ambientes.
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habitantes da favela” ¢ o tema central em Uma onda no ar. Os ciclos intermindveis de vingangas
que se iniciam nos anos 60 (Dadinho se vinga de Marreco; Paraiba se vinga de Cabeleira) e
atingem seu paroxismo nas fases dos anos 70 e 80 — tema central de Abril despedagcado. Além
dos pequenos furtos e atos de violéncia, ao estilo do cangaco, praticados por “foras da lei”, como
os rapazes do “Trio Ternura”, remetendo a filmes como Baile perfumado, Corisco e Dadd, O
cangaceiro.

Se, no aspecto temdtico, a favela-sertdio de Cidade de Deus sintetiza o universo
aprofundado individualmente por esses filmes da retomada, no dmbito estético a referéncia
também ndo deixa de ser evidente e, no minimo, sugestiva. Os enquadramentos abertos que
exibem uma vista panoramica da comunidade da Cidade de Deus (figura 4.19), ou mesmo a série
de planos dos retirantes chegando para povoa-la (figuras 4.17 e 4.18), possuem uma similaridade
considerdvel com o espago cénico do sertdo construido pelo filme Guerra de Canudos (1997), de

Sérgio Resende (figuras 4.20).
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Figuras 4.19 e 4.20 — A favela-sertiao: similaridades entre a favela em Cidade de Deus e o

arraial de Canudos, no sertao baiano, no filme Canudos.

Curiosamente, € também do arraial de Canudos, leia-se, do sertdo, que advém a palavra favela. A
etimologia do termo favela é contada pela pesquisadora Walnice Nogueira Galvdao no livro,
Gatos de outro saco (1981, p. 82-3), e vale ser brevemente retomada aqui. Segundo Galvao, os
mesmos organizadores das expedi¢des que levavam os soldados para lutar contra o arraial
comandado por Antdonio Conselheiro no sertdo baiano, na ultima década do século XIX,

destinavam o “morro da Favela” como lugar para os soldados rasos montarem seu acampamento
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durante as campanhas. O nome do morro advinha do fato de haver ali uma grande quantidade de
uma planta, tipica do sertdo, com essa alcunha. Com o fim da guerra, os soldados que voltaram
ao Rio de Janeiro ganharam terrenos para construirem suas casas como gratificacdo dada pelo
governo republicano aos servicos prestados na campanha. Esses terrenos eram de baixo valor
imobilidrio, localizados nos morros cariocas. Por isso, ndo demorou muito para se estabelecer
uma analogia com o morro da Favela do sertdo baiano e batizarem assim esses povoamentos nos
morros cariocas, no inicio do século XX. Logo, aquilo que fora, primeiramente, 0 nome de uma
planta sofre uma dessemantizacdo e passa a designar o conjunto de habitacdes modestas, moradia
de gente pobre da periferia e longe dos centros urbanos.

Em contraste com a favela-sertdao do filme, a etimologia da palavra consegue ser ainda
mais sintética e expressiva que a narra¢ao em off de Buscapé ao explicar as origens da Cidade de
Deus: sua designagdo inicial remonta ao sertdo de Canudos, evocando a situacdo da grande
populacdo que se deslocou para o arraial na esperanca de melhores condi¢des de vida, que, por
sua vez, equipara-se a situacdo dos soldados rasos em suas novas casas e, por fim, ecoa na
propria histéria da fundacdo da Cidade de Deus. O elo entres esses lugares, tempos e grupos ao
mesmo tempo tdo distintos € comuns surge nas palavras de Buscapé ao dizer que “a gente
chegou na Cidade de Deus com a esperanga de encontrar o paraiso” (DVD, cena 4, 9min09seg.).
Da mesma forma, seu novo sentido ndo deixou de descrever a situagdo historica dos trés grupos,
também expressa pelo narrador-protagonista: ‘“ndo tem onde morar? Manda pra Cidade de
Deus”. Basta substituir a locu¢do Cidade de Deus por Canudos, ou ainda, os novos loteamentos
dos soldados, que toda a conjuntura de miséria e abandono social continua sendo exatamente a
mesma de mais de um século atrds. Em suma, a favela de Cidade de Deus, recupera a etimologia
original da prépria palavra, reatando os lacos, tanto no plano estético quanto temético, com a
histéria de Canudos e a dos soldados que na guerra lutaram — todos ecoados na histéria da
propria comunidade, uma vez que “favela”, conforme bem observa Orrichio, parafraseando as
palavras finais de Brds Cubas, torna-se sindnimo de “pobres combatendo pobres e recebendo,
como prémio, a parte marginal da cidade onde poderdo perpetuar, geracdo apds geracio, o

legado de sua miséria” (2003, p. 122-23).
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4.6 - Assalto ao caminhao de gas e cinematografia classica

Feitas as consideracdes sobre as dimensdes da ambientacdo da favela no periodo dos anos
60 do filme, pode-se partir agora para uma interpretacio mais pormenorizada da primeira
sequéncia de acdo desse momento que, como ji antecipado, baseia-se inteiramente nos
protocolos narrativos da cinematografia cldssica, sobretudo nas técnicas de decupagem
naturalistas. Como também ja mencionado, diferentemente da sensacio de descontrole produzida
pelas constantes quebras de regras de montagem e outros dispositivos filmicos vistos na cena de
persegui¢do da galinha, o assalto ao caminhdo de gés reelabora a acdo da perseguicao anterior de
maneira muito mais didatica e compreensivel. A estruturacdo narrativa repete praticamente 0s
mesmos elementos da primeira cena, porém, as quebras de eixo sdo eliminadas, os
enquadramentos sdo abertos de maneira que a agdo possa ser vista em sua totalidade, de maneira
linear e fluida, sem confusdo. No plano temdtico, a violéncia também € consideravelmente
arrefecida, pois a sugestdo € de que, nesta fase, criminalidade e violéncia ainda se encontram em
estado embriondrio. Em termos de estratégia de exposi¢ao da trama, pode-se dizer que, uma vez
produzida no espectador a excitacdo pela cena de abertura, € preciso primeiramente arrefecer as
“doses de estimulo” para avangar de forma gradativa. Assim, nada mais natural que sua
estruturacao siga meticulosamente as convencdes do cinema mainstream.

Além disso, o objetivo desta sequéncia é fornecer ao espectador um acontecimento-
sintese acerca das formas (menores) de ma conduta e violéncia que permeiam o cotidiano da
comunidade. Para isso, além da constancia no emprego dos recursos filmicos, a sequéncia ainda
dispde da narracdo em off de Buscapé, que apresenta ao espectador os detalhes dos trés
personagens centrais da acdo: Cabeleira, Marreco e Alicate. Além deles, Zé Pequeno, ainda sob a
alcunha de Dadinho, também é apresentado, juntamente com Bené. O recurso de apresentacao,
porém, ja antecipa uma particularidade marcante do préprio narrador-protagonista: todos os
cinco personagens tém suas imagens congeladas em um efeito fotografico, prenunciando o fato
de que a perspectiva do narrador Buscapé, no futuro, estard atrelada a fotografia que, como é
sabido, serd também seu passaporte para escapar daquele lugar.

A observacdo mais pertinente neste momento diz respeito ao modo pelo qual a
perseguicdo ao caminhdo estrutura-se de acordo com os protocolos de montagem paralela — um

recurso que remonta as primeiras estruturagdes do cinema narrativo desenvolvido no comego do
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século XX pelo cineasta americano D. W. Griffith. Ao comentar a importancia desse recurso,
Ismail Xavier (2008, p. 29-30) salienta que, dada a sua capacidade de focalizar acontecimentos
simultaneos, a montagem paralela estabeleceu o modelo cldssico de montagem de perseguicoes.
No caso da sequéncia em questdo, a acao € iniciada na forma de mais uma digressdo, conduzida
pela narracdo em off de Buscapé que, direcionada ao espectador, anuncia que “para contar a
histéria da Cidade de Deus, € preciso antes contar a historia do ‘Trio Ternura’”. Nesse momento,
a imagem novamente congelada da bola de futebol, lancada no ar e acertada por um tiro de
Marreco, funciona como os créditos iniciais de uma nova (micro) narrativa dentro de outras ja
iniciadas. Ja é possivel perceber aqui a estrutura mise en abime que ird definir a composicao de
quadros adiante (ultima sec¢do deste capitulo). Em seguida, o convite de Cabeleira (Jonathan
Haagensen) e Alicate (Jefechander Suplino) a Marreco (Renato de Souza) para, juntos,
assaltarem o caminhdo de gds, as trocas de camisas e a saida de costas do campo de futebol em
direcdo ao fundo do plano (figura 4.21) antecipam o plano seguinte em que o proprio veiculo é
mostrado, vindo exatamente no sentido contrdrio ao que o bando seguird. Neste esquema, a acao
instaura um tipo de situa¢do que solicita uma montagem que estabeleca uma sucessao temporal
de planos correspondentes a fim de sinalizar ao espectador sua simultaneidade. Com efeito, por
ser este um recurso extremamente corriqueiro no cinema padrdo, o espectador, diferentemente da
incerteza instaurada pelo caos produzido pela quebra na montagem na persegui¢do da galinha, ja
sabe que, nesta sequéncia, o desenvolvimento da acdo serd constante e progressivo: no final tudo
caminhard para a convergéncia entre as acoes e, naturalmente, entre os espacos.

A sequéncia de imagens abaixo permite uma melhor visualizagdo desse percurso. Nas
figuras 4.21 e 4.22 tem-se o estabelecimento das acdes simultineas; em cada plano os agentes
(bando em um, caminhdo no outro) estdo posicionados nos quadros em sentidos opostos,
sugerindo que caminham para um encontro certo. De um lado, os rapazes ainda se preparam; do
outro, o caminhdo faz o percurso tranquilamente; nos dois, as pessoas ao redor, envoltas em suas
atividades, parecem quase alheias ao centro da ac¢do. A luz, na posi¢do esquerda, manterd sempre
a mesma posi¢ao. Cabe chamar atencdo aqui para outro detalhe que serd explorado adiante: a
posicdo de Dadinho sempre a frente do bando. Embora aparentemente irrelevante, esta marcagao
de cena do ator-mirim ndo tem nada de natural ou casual, ela ja indica a posicdo de “lider” e

mentor intelectual dos roubos que o menino assumira logo em seguida.
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Figura 4.21 — Membros do Trio Ternura caminhao em direcio ao caminhio de gas.

Figura 4.22 — 0 caminhao é mostrado na forma de montagem paralela.
Na figura 4.23 o bando j4 estd pronto para o ataque; Dadinho ainda segue na frente do grupo e as

posicdes dos atores apontam para a mesma dire¢do (ponto de convergéncia) do caminhdo de gés.

Este, por sua vez, ja foi inserido no mesmo quadro que o grupo; estd paralelo, 14 no fundo.
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Figuras 4.23 e 4.24 — Montagem mantém o mesmo sentido de direcio, deslocando-se em

cortes que respeitam o eixo dos 30 graus estabelecido pelo cinema padrao de Hollywood.

No corte para o plano seguinte (figura 4.24), o movimento de cAmera avanga apenas os 30 graus,
deslocando-se em “blocos” de modo a seguir o mesmo percurso do bando, sempre em linha reta.
Contudo, sua posi¢cdo continua parada, em tripé, plano aberto, e com todos os elementos de
composi¢do de campo devidamente enquadrados. Ao fundo e a direita, o caminhado de gas aponta

exatamente na mesma posicdo do quadro onde esteve desde o primeiro plano e onde, agora,
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também j4 se encontram Dadinho e Bené. Dessa forma, a corrida de Marreco em direcdo ao
caminhdo, vindo da esquerda e centralizado, sinaliza o desfecho e a convergéncia das duas acgdes.

Sendo a montagem paralela um tipo de estruturacdo narrativa cinematografica dotada de
uma carga de emocdo que caracteriza, sobretudo, os desfechos na base da corrida contra o
tempo' ', a mise en scéne do filme assimila elementos cénicos tipicos de géneros filmicos em
que este tipo de perseguicdo é recorrente, a exemplo do género western. No caso em questdo,
considerando que a ambientacdo da favela emula o espago cénico do sertdo, onde perseguicdo e
assalto ocorrem de maneira bastante “artesanal”, amadora, a constru¢ao dos planos e o conjunto
da sequéncia remetem ao estilo de agdo tipico de filmes do gé€nero faroeste, ou ainda, em casos
mais caricatos, do western spaghetti'”. Tal referéncia pode ser observada ndo apenas pela
fluidez da sequéncia que, mais uma vez, comparada a fragmentacao da persegui¢ao da galinha, é
feita de modo que os fatos representados parecam evoluir por si mesmos, organicamente, mas
também pela propria caracterizacdo e marcagdo de cena dos atores. Em relagdo ao primeiro, tem-
se a camisa amarrada ao rosto, no que emula um acessorio tipico dos bandidos de faroeste. O
segundo aspecto € mais técnico e reforca a hipdtese de que essa sequéncia emule a tipica acao do
género, em que bandidos mascarados (as vezes substituidos por indios furibundos) tomam de
assalto e roubam uma carruagem/diligéncia em pleno deslocamento. Nesse caso, a referéncia

pode ser observada na articulagdo expressa entre as posicOes de camera e as marcacoes dos

atores durante a a¢do, especificamente em dois momentos:

1) ap6s mostrada a diligéncia que segue seu percurso (figura 4.21 e 4.22), o plano
seguinte exibe os bandidos em passo de perseguicdo e se aproximando do alvo,

enquanto o alvo segue tranquilamente ao fundo (figura 4.23 e 4.24);

2) uma vez que acao e espaco finalmente convergem, o deslocamento da posi¢cdo de
camera fica livre para executar mudangas mais bruscas, como quebra de eixo. Isso

acontece, por exemplo, em um plano em que a cAmera, na parte superior e traseira da

172 P . ~ . ~ +
2 No caso desta sequéncia em particular, a emocdo do espectador imerso na suspensdo de descrenca é baseada na

seguinte pergunta: “conseguirdo nossos bandidos/herdis alcangar o caminhao de gas a tempo?”.

173 Sobre isso, ver a excelente andlise feita por Jullier e Marie em Lendo as imagens do cinema, “A era pés-moderna
— Cidade de Deus”, 2009, p. 255-262). Contudo, o foco da leitura desses criticos diverge da que fagco aqui, pois eles
estdo mais interessados em observar o ritmo 4gil da cena, seu efeito clipe, e ndo aprofundam os efeitos de sentido
produzidos pela montagem paralela.
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carroceria do caminhdo emula uma tipica perspectiva do condutor de diligéncias

(figura 4.25).

Enquanto isso, na parte superior e centralizada do plano, Cabeleira encontra-se posicionado com
a arma apontada para o veiculo, confirmando o sucesso da perseguicdo construida pela

montagem paralela (figura 4.26).

Figuras 4.25 e 4.26 — Mudanca de montagem paralela para plano contra plano.
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A mudanca de plano promove uma leve quebra de eixo que funciona andloga a uma sequéncia de
plano contra plano, colocando “os dois rivais” um de frente para o outro. A posi¢do da camera
abaixo do eixo nessa imagem potencializa o tamanho do personagem em relagdo a mdquina,
como se essa assumisse a posi¢do simbdlica de um animal em vias de ser tomado e abatido.
Alias, o modo como o bando toma de assalto o caminhdo, chamando os transeuntes que por ali
passam para aproveitarem a situacdo e carregarem um botijdo de gds para si, sugere algo de
Robin Hood, dada a forma pela qual os frutos do roubo sdo partilhados com populagdo. Mas as
semelhangas param por ai, pois a motivacdo do grupo ndo se baseia em acdes para o bem
comum. Contudo, considerando a forma como os moradores se atiram no caminhao a fim de tirar
um “lasca” de proveito daquela situag@o, a imagem traz muitas semelhangas com a cena final de
Os fuzis, de Rui Guerra, em que um boi € sacrificado para, em seguida, uma multidao de
famintos se apinharem por cima do animal morto para, com as proprias maos, arrancarem
pedagos de carne para matar a fome. Mais um aspecto dessa fase que assinala as semelhancas

com a iconografia do sertdo.

4.7 - Do desaparecimento do sangue: oscilacio entre excitacao e arrefecimento da violéncia

em Cidade de Deus

Até o presente momento, o esfor¢o interpretativo expresso na leitura de Cidade de Deus
priorizou observar os detalhes que compdem sua estruturacdo em multiplos aspectos,
tencionando compreender a maneira pela qual o filme assimila e harmoniza as mais diversas, por
vezes dissonantes, linguagens e protocolos narrativos cinematograficos, além de outras
referéncias visuais. E também foco dessa leitura discutir como estas operagdes de ordem de
estruturacdo do filme afetam as questdes da representacdo da realidade e da violéncia. Viu-se,
dessa forma, que em cada uma das grandes fases que encerram a narrativa, diretor e sua equipe
empenham-se em diferencid-las através do emprego de um conjunto de estilos e protocolos
cinematograficos distintos, tencionando ndo apenas produzir uma consonancia entre estilos e
épocas, mas, sobretudo, representar o desenvolvimento da violéncia de maneira progressiva.

E notdvel que o éxito dessa demarcacio de fronteiras de estilos pode ser facilmente
observavel na impecabilidade do emprego de técnicas cinematograficas ao longo de todo o filme.

Exito esse traduzido tanto no rigor e controle caracteristicos da uma cinematografia mainstream,
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empregada na fase dos anos 60 (ambientacdo da favela-sertdo, sequéncia do assalto ao caminhio
de gés), quanto na eximia utilizac@o de técnicas de estilo documental da fase anos 80 (sequéncia
de abertura: perseguicdo da galinha). Sem deixar de mencionar ainda, a transi¢do entre ambas,
feita a partir de uma emulacdo do estilo do cinema marginal dos anos 70. Dessa forma, um filme
com tamanha precisdo técnica no manejo de estilos tdo distintos produz, inevitavelmente, uma
série de tensdes e descontinuidades, mas que, dado seu status de mercadoria cultural, sdo
ocultadas pelo trabalho da montagem e de outros dispositivos filmico-narrativos que buscam
produzir um efeito-janela, criando uma relacdo de cumplicidade e suspensdo de descrenca no
espectador em relagcdo ao mundo visado pela camera'*. Conforme J4 observado, € fungdo da
propria disposicdo e ambientagdo da sala de cinema assegurar que, “na experiéncia da sala
escura” o espectador tome aquele universo como dotado de uma existéncia “autdbnoma”, posto
que “parecer verdadeiro” ¢ um principio fundador dessa experiéncia.

Como em todo e qualquer filme, ha em Cidade de Deus uma série de detalhes
“reveladores” que, certamente, escapam ao esfor¢o do controle técnico envolvido em sua
producdo. Por sua vez, sdo justamente esses “escapes”, ou falhas na ordem de estruturacdo da
coesdo de um filme que expdem e chamam a atenc¢io para uma ordem fabricada e artificialmente
naturalizada, cujo principal objetivo é anular e arrefecer qualquer evidéncia que aponte para o
trabalho de representacdo. Considerando ainda a velocidade da projecdo na tela do cinema, esses
detalhes sdo também imperceptiveis para olho do espectador e somente podem ser acessados em
outra forma de experienciar o filme, aquela propiciada pelas pausas, zooms, recuos e avangos de
cenas dos equipamentos de video, DVDs e congéneres.

Dessa forma, a atenta observacdo da cena abaixo “revela” mais do que os olhos podem
captar diante da frenética sucessdo de imagens e, dessa forma, s6 pode ser observada e
interpretada pela pausa e captura dos quadros. O fragmento a seguir € constituido de trés partes
especificas, todas da mesma cena, porém, e encadeados em trés planos consecutivos. Na cena em
questdo, depois de iniciada a surra que Zé Pequeno d4 em Neguinho, o lider do bando joga o
rapaz contra a parede e, de um ponto de vista do quarto de Bené, os dois sdo mostrados, ao
fundo, em um plano aberto. Mesmo a distancia e em meio de uma série de objetos de cena, €
possivel testemunhar a continuagcdo da violéncia, cujo sinal mais emblemdtico € a mancha de

sangue na camisa de Neguinho (figura 4.27).

174 - . - . . . . -~
Estruturacio semelhante ao da alucinagdo como procedimento narrativo visto em Mistérios e Paixoes.
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Figura 4.27 — Composiciao de quadro que rompe com as convencoes e diretrizes harmoénicas

do cinema mainstream.

Em seguida, a camera volta para um primeiro plano (close-up), chamando a atencio para a
procedéncia do sangue do plano anterior: um corte na testa do personagem acossado (figura

4.28).

Figura 4.28 — Composicao de quadro pautada nas diretrizes de harmonia e equilibrio do

cinema mainstream.
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Contudo, no ultimo plano da cena, quando visto novamente a partir de uma perspectiva de fora
do apartamento, Neguinho deixa o local, apenas alguns segundos depois, sem nenhum traco de

sangue na testa tampouco na camisa (figura 4.29).

Figura 4.29 — Retorno ao ponto de vista externo ao apartamento em que mudanca de
composicio de quadro encontra um meio termo entre a discrepancia estética dos dois

quadros anteriores.

A despeito da evidente falha na continuidade, ou ruptura na coeréncia com a proposta de
verossimilhanga do filme, a cena € sintomatica daquilo que poderia ser descrito como a “dialética
da violéncia” em Cidade de Deus. Antes de aprofundarmos essa questdo, cabe lembrar que, no
jargdo cinematografico, esse tipo de “falha de continuidade” ¢ muito comum e facilmente

175

encontrado em qualquer filme. Elas dizem respeito a uma ruptura no raccord de olhar '~ e sdo

comumente chamadas de goof (erro crasso). Contudo, ao revelar de maneira explicita (no

' Em linhas gerais, o raccord pode ser descrito como a coeréncia nos elementos de ligacio na passagem de um
plano para outro. Ha trés tipos de raccord: 1) de movimento e 2) de dire¢do — ambos buscam a coeréncia (ou
quebra) nos deslocamentos da montagem, ja vistos nas leituras das duas cenas de perseguicao (galinha e assalto ao
caminhdo de gis) — e 3) de olhar, normalmente atrelado a continuidade e observado quando algum detalhe do plano
atual (cor, figurino, objetos de cena, etc) ndo corresponde ao plano anterior, denunciando uma falha na
verossimilhanga.
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sentido posto pelos formalistas russos) os dispositivos de estrutura¢do que conjuram a realidade
criada pelas imagens, esta falha pode ser interpretada como um detalhe que mostra mais do que
fissuras na totalidade do objeto. Certamente, tais rupturas no raccord de olhar estdo longe de
serem consideradas elementos nobres dentro da terminologia conceitual que compreende os
estudos filmicos. Por isso, ndo seria nenhuma surpresa que a alega¢do de que tais rupturas de
coesdo na estruturacdo de um filme podem ser consideradas dispositivos cognitivamente
relevantes para a interpretacdo e leitura dos mesmos seja recebida com espanto, ou mesmo com
suspeita, por criticos e pesquisadores desse campo. E possivel enumerar no minimo duas razdes
para isso: em primeiro lugar, goofs sdo frequentemente vistos como passatempos de cinéfilos
que, sobretudo, querem provar sua superioridade em relagdo ao objeto a sua frente, expondo
falhas que escapam ao esfor¢o de criagdo de um universo coeso por parte do diretor e sua equipe;
essa caracteristica, por sua vez, leva ao segundo ponto: como 0 goof nao € um elemento cuja
natureza visa a chamar a atencao para si, € uma vez que todos os filmes possuem algum “tipo de
falha”, ndo seria forcado afirmar que ¢ possivel que aficionados vejam e interpretem
(corretamente) como goof algo que inicial e intencionalmente ndo era.

Nao obstante, outras duas razdes podem ser acrescentadas, ao menos parcialmente, para

argumentar sua relevancia e pertinéncia como dispositivo interpretativo:

a) elas implicam uma forma de olhar de natureza totalmente diversa daquela que tem
como principio-base a suspensio da descrenga. Qualquer pessoa que tenha passado algum
tempo procurando tais falhas (ou mesmo tentando confirmé-las como tal) estd, certamente
e, de algum modo, mais consciente do que o “espectador médio” acerca da rapidez e

fugacidade com que estas imprecisdes se apresentam quando projetadas na tela;

b) pode-se dizer ainda que o gesto de observacdo, e at€é mesmo de apreciagdo, de um
filme inscrito em uma dinamica de desaceleracdo do ritmo e movimento das imagens no
quadro a quadro produz um outro tipo de objeto; algo inaudito que se encontra entre a

pintura e as imagens em movimento do filme durante a exibicdo na sala de cinema.

Uma experiéncia desse tipo configura-se como algo a ser pensado e considerado na

interpretacdo de um filme. Além disso, um aprofundamento nessa questdo certamente acarretard
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no imperativo de diferenciarmos os goofs de acordo com os possiveis significados que eles
possam ocasionalmente produzir, considerando que, na maioria das vezes, eles ndo passam de
mera curiosidade sobre o filme — revelando trivialidades como a incompeténcia de um ator que
se move, apos ter sido considerado morto'"®. Em outros casos, contudo, eles podem apontar para
uma possibilidade de sentido que € relevante para compreender o que estd em jogo no préprio
filme. E exatamente nesse sentido que o goof descrito na cena acima pode ser tomado como uma
possibilidade interpretativa, especialmente na maneira pela qual assume o cardter sintomdtico
daquilo que chamariamos de “dialética da violéncia” e que, em certo sentido, resume o “espirito”
do proprio filme.

Nesse sentido, os trés planos devem ser comparados, ndo por revelarem uma imprecisao
no raccord de olhar, mas por englobarem uma miriade de outras questdes de ordem da prépria
estruturacao temdtica e estética do filme: em relacdo a primeira, destaca-se a peculiar forma com
que este intercala/oscila, entre outras questdes, com a problemaética da representacdo da violéncia
(ora explicita, realista e gratuita, ora mitigada e estilizada) e da propria realidade em sua
totalidade (mesma oscilacdo entre interpretacdes/acdes realistas e, em outros momentos,

1
teatralmente encenadas) 7

. No plano estético, essa “dialética” pode ser evidenciada na forma
pela qual a juncdo de trés planos tdo distintos, e por vezes opostos, reencena € sintetiza em uma
microestrutura a légica de assimilacdo, harmonizagdo e controle técnico que opera no plano
macro da estrutura tanto narrativa quanto estética de Cidade de Deus.

Em termos de composicdo de planos, nao ha dividas de que os trés podem ser lidos como
expressoes de “opressdo”, especialmente se considerado o fato de que, em dois deles, o ato de
violéncia ndo ocupa o espago do quadro por inteiro. Algo que facilmente apontaria para um gesto
interpretativo, e até certo ponto muito legitimo do ponto de vista da narracdo, de que a violéncia
das gangues, personificada desde o inicio do filme na figura de Z¢é Pequeno, € ubiqua e, logo,
oprime toda a comunidade. Uma observacdo mais atenta, no entanto, sugere que O primeiro
plano (figura 4.27) inverte as dimensdes convencionais estabelecidas pela cinematografia

mainstream: conforme visto, este é padrdo cinematografico predominante na fase dos anos 60,

justamente por produzir uma representacdo mais arrefecida da violéncia na comunidade. Nele,

176 Outro goof bastante conhecido de Cidade de Deus (cena: 32 - 2h02minl6sec.): quando Buscapé se afasta, apGs
ter fotografado o corpo de Z€ Pequeno, o braco deste contrai-se levemente. Tipo de goof: revealing mistakes. Fonte:
http://www.imdb.com/title/tt0317248/goofs acesso em 18.10.10.
" Isso ja foi explicitado nas leituras das sequéncias dos anos 60.
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embora se trate de um plano aberto, a cena principal encontra-se restrita a um pequeno espaco no
centro do plano; o eixo horizontal, muito explorado na fase dos anos 60, € invertido e encontra-se
espremido numa verticalidade extrema, destacando no centro e, a0 mesmo tempo, relegando ao
fundo do plano a acdo de violéncia. Enquanto isso, na parte frontal do quadro, as outras imagens
(periféricas) formam uma grande moldura, que ocupa a maior parte do espaco do campo. Cabe
notar que, a0 mesmo tempo em que funciona como uma moldura para a acdo representada ao
fundo, ela também acrescenta uma série de elementos e informagdes visuais, por exemplo: a
figura de uma mulher nua que, enquadrada na parede, remete a um fragmento (ampliado) de
pelicula de filme, normalmente cortado de cenas ousadas e/ou proibidas por censores € que acaba
deixado no chao na sala de edi¢do; uma parte da parede quebrada e descascada, além de entulhos
espalhados por toda a cena; uma tremenda poluicdo visual. Em conjunto, esses elementos
assinalam certamente o tom documental almejado pelo cineasta e sua equipe na ultima parte do
filme. Ademais, o contraste criado entre claridade e escuriddo, um tipico chiaroscuro, também
corrobora para adensar a sensacdo de realismo do plano. Em outra palavras, o contraste
produzido pelo emprego do chiaroscuro na fotografia do plano, onde a luz excessivamente clara
vinda da lampada fica restrita ao quarto (quadro do fundo), cria uma sensacdo de
tridimensionalidade, ou seja, de realismo; sem deixar de mencionar que ela também funciona
como uma metéafora visual, ja que ecoa um tipo de holofote usado em sessdes de tortura, bastante
sugestivo para a cena. Ainda na configuracdo desse plano, vale ressaltar o tubo do abajur de
Bené que, fora de foco, encontra-se “convenientemente” posicionado na frente do quadro, mas
em uma posi¢do a qual impede que a arma na mao de Zé Pequeno seja vista. Assim, diante dessa
composi¢do, ele perde a funcdo originaria de objeto cénico, funcionando como as tarjas usadas
para cobrir certas partes “inapropriadas” da cena; uma tipica emulagdo de um recurso muito
utilizado em filmes nas décadas de 1960 e 1970, quando os censores liberavam certas cenas dos
filmes, mas impunham a utilizacdo dessas tarjas por considerarem que as cenas continham
imagens moralmente improprias para os espectadores (cf. RAMOS, 1987). Em suma, por todos
esses elementos, contidos em um tnico plano, essa imagem pode ser facilmente considerada uma
imagem-sintese do estilo e da estética de cinema marginal (ou contra-cinema) que predomina na
fase anos 70 em Cidade de Deus. Nao ha duvidas de que é também a esse aspecto, alcangado
sobretudo na emulagdo desse estilo de cinema, que vdrias criticas favordveis creditam o potencial

contestador do filme.
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O préximo plano (figura 4.28), por sua vez, estrutura-se de maneira radicalmente oposta,
uma vez que ele é composto através de um tipico exemplo de cinema mainstream, no estilo
cinemascépio”g. Nele, a composicdo do quadro ocorre da seguinte forma: o branco excessivo da
imagem da mesa adensa a sensacdo de horizontalidade caracteristica de quadros de composicao
ao estilo cinemascope. O resultado mais imediato dessa inversdo radical em relacdo ao plano
anterior ndo acontece por mero acaso € ecoa a mais caracteristica diretriz dos cédigos estéticos
do cinema padrdo: a manipulacdo, o controle e abrandamento de qualquer imagem repulsiva ao
nivel do tolerdvel. Assim, se por um lado o close-up extremo do rosto e do sangue de Neguinho
expdem os efeitos da violéncia de maneira crua e explicita, inscrevendo-a como a unica
informacao visual do plano e, consequentemente, ndo deixando outra op¢do ao espectador que
ndo o confronto com a imagem explicita, por outro, essa mesma configuracdo de plano resulta
em um efeito exatamente oposto, a medida que a brancura e limpeza do quadro (contrastado com
a poluicdo visual do estilo documental anterior) promovem um arrefecimento da brutalidade e do
grau de verossimilhanga da agdo, justamente por destitui-lo de todas as demais informacgdes
visuais e periféricas que compunham o plano antecedente. Em certo sentido, o close-up extremo
produz assim um efeito enganador e irreal de hiperexposi¢cdo da violéncia, especialmente se
pensarmos que seu diretor afirma ter pensado no filme como uma representacdo progressiva da
brutalidade. O mesmo argumento vale para a problematica da exposi¢cdo da realidade que, de
acordo com os protocolos filmicos utilizados em cada fase, partiria de um estilo narrativo padrao
de cinema (anos 60) até o radicalismo e realismo do documentario (anos 80). Naturalmente,
quando visto em um primeiro momento, o deslocamento da posi¢io de camera do plano aberto (e
poluido) para a aproximacgdo abrupta ao centro (limpo) da acdo produz, de fato, uma impressao
de progressio em direcdo ao paroxismo da violéncia, dada a proximidade da exposicdo.
Entretanto, a volta a um formato convencional de cédigo cinematografico, no caso, um padrio
formal de plano como o cinemascope, ndo faz mais do que aliviar o impacto e,
consequentemente, arrefecer o realismo da cena retratada. Logo, uma primeira assertiva ja pode
ser extraida da interpretacdo desses planos e ela serve também, de certa maneira, para explicar a
logica do filme como um todo, conforme venho argumentando: o que o primeiro plano “avanca”

em termos de exposic¢do realista da violéncia, o segundo limita e ajusta aos padrdes familiares ao

178 Ver Mattos, A. C. Do cinetoscépio ao cinema digital — breve histéria do cinema americano (2006).
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espectador (consideremos “familiar” aqui também no seu sentido moral, uma diretriz reguladora
muito comum na inddstria cinematografica, a exemplo dos family films).

Por fim, no terceiro e dltimo plano (figura 4.29), a composi¢cdo da imagem alcanca aquilo
que pode ser descrito como um “meio-termo”. Ou uma alternativa traduzida em um plano-
equilibrio diante do antagonismo instaurado pela oposicdo dos planos anteriores. Dessa vez, o
abrandamento da violéncia e seu ajuste aos padrdes de exibicdo comercial residem ndo apenas
exclusivamente na “metafora visual” que representa, justamente nesse quadro, o
desaparecimento do sangue da camisa e do rosto de Neguinho, mas, sobretudo, pela maneira
sintomdtica pela qual a composi¢do do quadro ecoa o formato de uma tela de TV. O que chama
atencao nessa imagem em particular é a maneira pela qual ela se constr6i na forma en abime, ou
seja, um quadro dentro de outro quadro (a frame-within-a-frame)'”. Esse alinhamento assinala
uma nova configuracdo e reposicionamento de todos os elementos pictdricos ja apresentados nos
planos anteriores. Com efeito, cada um desses trés quadros que compde esse ultimo quadro
aloca, por sua vez, cada um dos personagens da trama (Neguinho, Bené e Zé Pequeno), em uma
ordenacgdo similar a posi¢do que cada um ocupa na resolugdo da cena. Isto é, Neguinho, a frente
do plano, ¢ banido da favela por Bené, mas escapa praticamente “ileso” (consideremos nesse
momento o peso do desaparecimento do sangue para essa hipéotese interpretativa; definitivamente
o dado de falha técnica perde razdo de ser aqui); além disso, a posicio de Neguinho, na parte
externa do apartamento, também reitera e assinala sua situacdo de pdria a partir de entdo, ja que
ele &, literalmente, expulso dos limites do territério de atuacio'™ de Zé Pequeno (sua casa e
também a darea de comando na favela). O segundo quadro dessa imagem € delimitado pelo
batente da porta do apartamento, formando uma moldura na qual Bené se encontra centralizado.
Essa posicdo intermedidria entre os planos da frente (Neguinho) e do fundo (Zé Pequeno) é
também bastante indicativa da funcdo que caracteriza o personagem de Bené ndo apenas nesta
cena, na qual sua intervencdo impede que Neguinho seja assassinado, mas no filme como um
todo: ele € uma espécie de contraparte de Z¢é Pequeno, representando aspectos positivos que

faltam a esse personagem como piedade, compaixdo, sensatez, tolerancia. Por fim, o terceiro

1" Lembrando que essa disposicdo de histéria dentro de outras histérias também caracteriza a estrutura narrativa de
Cidade de Deus, com suas vdrias linhas narrativas que se entrelacam; as vdrias digressdes; as trés fases que se
sobrepdem umas as outras, mas que, volta e meia, estdo sempre ressurgindo.

180 No filme, hd uma cena muito interessante em que o territério de atuacdo de Zé Pequeno é mostrado através de
fotogramas negativos, ampliados por uma lupa e com a narracdo em off de Buscapé (cena 13, 43min32seg-
46min42seg).
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quadro mostra Z¢é Pequeno ao fundo, menor e fora de foco. Da mesma forma, a imagem descreve
o desfecho da situacdo ja que a interferéncia de Bené nesta situacdo, tirou-lhe um pouco do poder
e autoridade, além da vontade gratuita de matar — um traco definidor de sua personalidade no
filme. Assim, da mesma forma que sua presenca ameagadora perde, gradativamente, for¢a no
curso dessa cena, na figura 4.27 ele encontra-se em pé e com a arma apontada para Neguinho e,
na figura 4.28, ele ja4 desaparece, restando apenas a voz e a ponta da arma. Por fim, na
composicdo final desse quadro en abime (figura 4.29) e em mais uma metéfora visual, ele fica
relegado ao dltimo plano, lugar em que seu corpo perde os contornos, literalmente fora de foco.
Como observado inicialmente, a justaposi¢do desses trés quadros encontra-se circundada
por um outro quadro ainda maior, o do plano. E ele que assume agora um sugestivo formato de
televisdo. Em contraste com a extremidade dos planos anteriores (extremo vertical no primeiro,
efeito que alonga e torna Z¢ Pequeno maior, mais poderoso, e o achatamento criado pela
horizontalidade do formato cinemascope no segundo, indicando o acossamento de Neguinho), a
disposi¢do das linhas verticais e horizontais do quadro no formato televiso convencional
converte-se em uma metafora visual para a resolugcdo desta cena. Novamente, em contraste com
os planos precedentes, nela os eixos verticais tomam as partes laterais do quadro por um efeito
de sombras, afastando-se do achatamento criado pelo formato cinemascope (figura 4.28), sendo
o lado direito levemente maior do que o esquerdo, mas que também nao chega a tornd-la uma
angulacdo predominantemente vertical (figura 4.27). Conforme se percebe, essa disposi¢dao de
“meio-termo” ¢ também um traco bastante indicativo daquilo que representa ideologicamente a
televisdo, em particular, a brasileira. N@o seria por acaso, entdo, que a resolucdo do conflito
representado nesta cena termina em uma espécie de “final feliz”. Apos uma exposi¢ao realista e
violenta, adensada pela emulacdo de uma estética de cinema marginal do primeiro plano, ndao
haveria meio mais adequado para “encerrar” a representacdo da violéncia que o formato
televisivo, notoriamente conhecido por sua eximia capacidade de assimilar e acomodar qualquer
coisa dentro de um esquema de reificacdo. Tal hipltese torna-se mais conclusiva quando
considerada a influéncia (de toda ordem) da televisao na vida dos brasileiros. Ela é, de longe, o
mais amplo e, por vezes, o Unico meio pelo qual uma considerdvel parcela da populacdao tem
acesso as informacdes (factuais e ficcionais). Por essa razdo, ao longo do seu desenvolvimento,
ela se estabeleceu como um potente meio dotado, acima de tudo, de um cardter altamente

adaptativo, andlogo a l6gica que Adorno (2006, p. 67) observa em sua critica a cultura de massa,
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que, segundo ele, “funciona como um filtro monopolizador, impedindo qualquer raio de
influéncia externa”, representando, dessa forma, um eficiente canal de ajuste e controle a tudo
aquilo que serd ofertado aos consumidores em geral.

Em certo sentido, a “progressdo” na representacdo da violéncia, descrita na configuragio
estética dos trés planos (cinema marginal, cinema mainstream, formato televisivo) pode ser lida
também como um pontual exemplo de uma légica maior sobre a qual Cidade de Deus opera. Ou
seja, sua capacidade de absorver e assimilar os mais diversos cddigos e convengdes filmicas.
Logo, sua falaciosa representagdo verossimil da realidade encontra-se estruturada em uma
configuracdo que, constantemente, favorece o contato imediato do espectador através de técnicas
e linguagens do cinema documental, produzindo um impacto de aproxima¢do com a realidade
em sua totalidade. Pode-se dizer que isso ocorre tanto num plano macro da estrutura¢io narrativa
do filme (o impacto do realismo documental da cena que abre o filme — persegui¢do da galinha)
quanto na estrutura interna das cenas, o plano micro (o estilo realista de composi¢do de quadro
que na figura 4.27 intensifica a acdo/violéncia). Contudo, a medida que a acdo desenrola,
qualquer dispositivo ou estética cinematogrifica mais arrojada € inevitavelmente tomado e
ajustado por uma estruturagcdo narrativa/estética convencional.

Nesse ponto, Cidade de Deus de fato impressiona por sua eximia habilidade em
manipular essa transi¢do e ajustar tanto a forma quanto o conteudo daquilo que discorre. Com
efeito, enquanto a primeira imagem abre com o impacto de um enquadramento caracterizado
pela irregularidade de os todos os elementos de mise en scéne, um recurso que expressa a
sensacdo de que a crueldade da realidade ndo estd apenas na acdo em si (0 acossamento de
Neguinho e a possibilidade de sua morte), mas encontra-se em direta sintonia com a propria
ambientagdo (a desordem e o desleixo do apartamento decadente); o segundo plano rompe com
essa configuracao realista de representacdo, introduzindo a simetria do cinema mainstream que,
por sua vez, opera numa légica inversa que aproxima o espectador do centro da ag¢do, mas, ao
mesmo tempo, elimina qualquer elemento realista produzido pela jun¢do entre ambientagdo e
acdo; o dltimo plano caracteriza-se como uma nova quebra, dessa vez, porém, ndo de ruptura,
mas de busca de equilibrio e ajustamento pela tensdo criada entre os planos precedentes, pois,
tradicionalmente, é no formato televisivo que a representagdo de temdticas indigestas como
violéncia e brutalidade operam de acordo com conveng¢des fundadas, sobretudo, em principio e

valores morais.
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De modo andlogo as cenas de sexo em filmes erdticos exibidos regularmente nas
madrugadas nos canais de TV por assinatura (e alguns abertos), crueldade e violéncia nesse
formato de midia podem ser sugeridas e amplamente exploradas mas nunca mostradas na integra
— pode-se dizer que esta € também a légica que rege o curso pelo qual a acdo se desenvolve. No
plano do conteido do filme, uma vez exposta a violéncia realista tencionada a excitar o
espectador, a figura de Bené surge como um elemento apaziguador (a0 modo do formato
televisivo). Sua interferéncia no curso da acgdo/violéncia busca encontrar uma forma de
negociacao que resulte em uma resolucdo do tipo “bom para todas as partes”; outra emulagdo da
mediacao feita pela cultura do capital. Assim, tanto o formato televisivo desse ultimo plano
quanto o conveniente desaparecimento dos vestigios de sangue181 atestam a maneira pela qual
crueldade/violéncia devem ser prontamente mitigados e filtrados no processo de adequacdo para
exibi¢do publica.

Em suma, o sangue apresentado (sintese do tratamento realistico da violéncia e
congéneres) € realisticamente manufaturado, justamente por sofrer um processo de revitalizacao
pelas vias de uma estética vanguardista. Mas ndo se trata de um sangue verdadeiro, real
conforme quer Meirelles em seu desejo de que a histdria do filme seja “descolada” e, a0 mesmo
tempo, esteja “colada a realidade”. Esse tratamento realista de sangue/violéncia ndo pode ser
representado como tal, e seu desaparecimento/auséncia na camisa de um habitante da favela no
final da cena aponta para um sinal de “real” que nao esté 14, visto que, conforme assinalamos, o
elenco recrutado veio majoritariamente de favelas, incluindo pessoas da Cidade de Deus, nas
falhas e imperfeicdes técnicas do filme também surgem como eles de fato sdo, da maneira que
eles nunca seriam, se qualquer meio de expressdo tentasse representd-los realisticamente. L.ogo,
€ na explosdo, ou melhor, na descontinuidade da realidade dessa forma de realismo
manufaturado que se pode, talvez, irromper os imperativos da manipulacdo e controle técnico,
causando de fato a ruptura para um escape da armadilha circular na qual o filme estd inserido. Se
o real ndo estd 14, ele a0 menos se faz sentir por uma auséncia imperceptivel aos olhos, mas que

sO pode surgir como resultado de um esforco consideravel de visao.

181 . . . .
Se fica algum vestigio desse sangue, ele se dissolve como eco/lembranca na cor vermelha da camisa de
Neguinho.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta tese procurei, por meio de uma leitura interpretativa dos objetos,
examinar como as questdes relativas ao cardter industrial da producdo cinematografica afetam e
determinam significativamente as dimensdes estéticas dos filmes, subscrevendo-os a légica da
mercadoria cultural — independentemente do lugar e do momento de sua producdo. Nesse
sentido, as consideracdes acerca da padronizacdo da linguagem e da estética cinematografica por
meio do desenvolvimento e estabelecimento de um idioma tecnicamente controlado retomam e
validam a por vezes contestada critica de Adorno e Horkheimer a industria cultural.
Naturalmente, € inegavel o grau de pessimismo contido em uma postulacdo que subordina as
praticas culturais, sejam elas altas ou baixas, boas ou ruins, a um sistema de exploracdo,
dominagdo e integracdo regido pelo estdgio mais recente do capitalismo e reduzido a uma tnica
finalidade: produzir espectadores dvidos pelo consumo incessante de mercadorias. O argumento
adquire contornos ainda mais sombrios se considerarmos que o modus operandi da industria
cultural estrutura a experiéncia estética nos moldes do capital e reduz toda expressdo artistica a
mera propaganda e entretenimento. Nessa perspectiva, qualquer tentativa de confrontamento e
subversdo desse sistema estd fadada ao fracasso, uma vez que toda e qualquer proposicao estética
contrdria a ele € prontamente assimilada, sem contudo afetar ou alterar as bases desse sistema.

Em linhas gerais, as “conclusdes” a que chego ao final desse trabalho ndo tém como mero
proposito validar algumas das muitas consideracdes que permearam as reflexdes de Adorno e
Horkheimer sobre a matéria da inddstria cultural e que retomo um pouco mais adiante. Contudo,
antes de avangar para as consideragdes mais conclusivas sobre o tema e objetos em questdo,
penso que um breve relato acerca do processo e do desenvolvimento desta tese faz-se necessario
a fim de que se possa ter uma compreensao mais efetiva das questdes que abordei nos capitulos
anteriores. Desde sua génese, essa pesquisa nunca foi guiada pelo desejo de chancelar e,
sobretudo, submeter indistintamente os objetos aqui examinados a qualquer postulacdo tedrica
(leia-se, teoria critica, indudstria cultural e congéneres) com vistas a comprovar a legitimidade
desta enquanto instrumento interpretativo. Ao contrario, tanto o argumento central exposto nas
primeiras linhas da introducdo quanto as hipéteses interpretativas que articularam as leituras dos

dois filmes ndo surgiram na ja consagrada forma de uma “problema/pergunta de pesquisa
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investigativa”, comuns aos trabalhos desse género, e que, a rigor, se antepde ao contato direto
com os objetos. Felizmente, neste caso, a estruturacdo, tema, hipltese interpretativa e
consideragdes finais desta pesquisa resultaram de um processo investigativo inteiramente alheio
a proposta inicial do projeto de tese que submeti na ocasido do meu ingresso no doutorado. Nao
que haja algo de extraordindrio neste cambio em si, visto que modificacdes e ajustes de toda
ordem sdo praticamente uma norma constitutiva no decurso de uma pesquisa deste porte. A boa
sorte a que me refiro aqui diz respeito ao fato de a matéria que gerou e deu forma a este trabalho
ter surgido em um outro lugar, configurando-se posteriormente um daqueles casos fortuitos em
que, nas palavras de Durdo, “o fundamental surge em outro lugar (...) em decorréncia de um
encontro fugaz, a fagulha que transborda um campo em algo de inesperado” (2007, p. 217)"%2.
Explico-me: tanto Mistérios e paixdes quanto Cidade de Deus ndo foram em principio pensados
enquanto objetos de investigacdo de minha pesquisa'®’. Ironicamente, a motivacio de escrita do
primeiro surgiu de um convite para participar de uma coletanea de ensaios justamente sobre
cineastas cujos filmes rompem e desafiam as convengdes estético-narrativas do cinema padrao,
propondo assim formas inauditas de se fazer cinema. Ja Cidade de Deus nasceu de um proposta
de escrever um breve ensaio sobre goof para uma publicacdo na Alemanha sobre 0 mesmo tema.
Por razdes 6bvias, o que se encontra nestes textos publicados é apenas uma fracdo infima tanto
dos argumentos quanto das hipdteses interpretativas que pude pensar e desenvolver ao longo
dessa tese.

Com efeito, foi justamente do esforco em aproximar-me dos objetos/filmes a fim de
travar um conhecimento que gerasse um argumento interpretativo de acordo com as propostas e
temaéticas sugeridas pelas publicacdes que despontaram as hipoteses de leitura de Mistérios e
paixoes e Cidade de Deus. Mais uma vez, a ironia estd no fato de que, no caso do primeiro,
quanto mais me empenhava em construir um argumento interpretativo sobre o filme que

. . . . . . . 184
confirmasse a singularidade de Cronenberg como um cineasta fora do circuito mainstream ",

"2 E com este argumento que Durdo abre um provocativo e instigante ensaio intitulado “Da critica como
performance na indeterminagdo: ensaio de John Cage”. O caso torna-se mais interessante ainda agora, ao final de
quatro anos de convivéncia acad€mica, quando me dou conta de que foi por meio deste texto que se deu meu
primeiro contato com o professor. A razdo da leitura do ensaio ocorreu também em fungdo do meu interesse em
conhecer seu trabalho e suas ideias para, no caso de haver uma afinidade intelectual e de pensamento, propor um
projeto de doutorado.

'8 Tanto o projeto de ingresso no doutorado como as leituras e tentativas de escrita da tese nos dois primeiros anos
voltaram-se a discussdo da representagdo do corpo nos filmes de David Cronenberg.

184 Uma tarefa visivelmente facil, considerando a enorme fortuna critica existente que eleva o nome do cineasta
canadense & categoria de diretor-autor.
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mais evidente se tornava a hipétese de que, em Mistérios e paixoes, a experiéncia alucinatéria de
William Lee estruturava-se na forma de uma trama de mistério pautada sobretudo nas
convengdes de personagem e acdo andlogas ao cinema padrdo. Ja no caso de Cidade de Deus, a
dificuldade inicial foi o desafio de colocar em perspectiva as debatidas e exploradas questdes
concernentes a representacdo da violéncia e tipo de realismo engendrado pelo filme, ou ainda, de
retomar o debate sobre o impasse em categorizd-lo ou ndo como mais um produto cultural que
explora a violéncia de forma estilizada com vistas a tornéd-la aprazivel. Aqui, novamente, foi da
proximidade com o objeto, particularmente na forma como a montagem costurava os trés
quadros esteticamente dispares na sequéncia do desaparecimento do sangue na roupa da
personagem Neguinho, que surgiu a hipotese de que existe em Cidade de Deus uma constante
tensdo interna entre estruturacdes estéticas de diversas ordens, tensdo capaz de gerar criticas e
opinides tao distintas sobre um mesmo objeto. Foi precisamente o fendmeno de confluéncia entre
expressoes estéticas dispares que despontou como um indice de que os dois filmes eram regidos
por um principio compar. Em outras palavras, ao mesmo tempo em que se observa em ambos um
gesto/esfor¢o de ruptura com as convengdes estético-narrativas prescritas pelo cinema comercial,
nota-se também uma forca proporcionalmente contrdria operando dentro da estrutura dos dois
filmes com vistas a arrefecer, domesticar, sem nunca apagar totalmente, o tal gesto/potencial, ou
ainda, momento transgressor do qual fala Bordwell (1985, p. 81). E a partir dessa suspeita que
estabeleci a hipétese'® de que nestes filmes as subversdes e rupturas da sintaxe do idioma
padrao cinematogrifico operam em uma ldgica que se apropria e reelabora o todo gesto
transgressor, convertendo-o em aparato que revitaliza e fornece um novo sopro as férmulas
estético-narrativas desgastadas, o que teria como propdsito entregar ao espectador e,
consequentemente, ao critico um produto cultural dotado do mesmo status da obra de arte
autdnoma.

Diante disso, por se tratarem de filmes “baseados” assumidamente em livros, as

particularidades da linguagem cinematogréfica e as contingéncias que se impdem ao processo de

185 Embora este argumento esteja sendo apresentado aqui na sua versdo mais atual, devo dar o sempre merecido
crédito ao meu orientador, o primeiro a vislumbrar sua génese. A certa altura do doutorado e em razdo da minha
pesquisa sobre “as representagcdes do corpo nos filmes de Cronenberg” nido avangar, me encontrei naquele tipico
momento de crise pela qual passam mestrandos/doutorandos. Foi entdo que o professor Fabio Durdo, que
acompanhava o desenvolvimento dos dois textos para os projetos das publicagcdes, me escreveu dizendo que a leitura
que eu fazia dos dois filmes apontava para algo em comum entre ambos. Ou seja, havia algo 14, ndo sabiamos ainda
0 que era ao certo, mas a questdo instigava a uma investiga¢ao mais detalhada. Eis o nascimento de uma tese. Ou,
como costumo dizer aos amigos, meu orientador vislumbrou minha tese antes de mim.

239



adaptagdo do texto literdrio para o cinema despontaram como questdes cruciais a serem
cuidadosamente consideradas no escopo de pesquisa. No caso especifico dos dois filmes, outra
indagacdo que logo despontou como questdo investigativa foi a do embate entre o controle
(limitagdes/imposi¢des técnicas) contido na propria natureza industrial do cinema e a liberdade
de criacdo do cineasta enquanto artista — uma questao tematizada no proprio enredo de Mistérios
e paixoes e de fundamental importancia para entender os meios de representacdo realista e
modulagdo da violéncia em Cidade de Deus. O tema me era caro e familiar, pois, em minha
pesquisa de mestrado, investiguei as limitagcdes de ordem técnica (encenacdo teatral vs.
linguagem cinematogréfica) e historica (as imposi¢des dos codigos de censura nos Estados
Unidos nos anos de 1950) enfrentados por Elia Kazan na adaptacdo da peca Um bonde chamado
desejo para o cinema. Contudo, a questdo aqui me parecia mais complexa e desafiadora, pois
tratam-se de dois filmes realizados fora do contexto de produ¢do cinematografica hollywoodiana.

Feito este preambulo, penso que seja 0 momento de retomar as consideragdes de ordem
tedrica sobre o impasse entre controle técnico e impulso artistico que permeou tanto os capitulos
iniciais quanto aqueles dedicados as leituras dos filmes, a fim de que se possa chegar a algumas
“consideragdes finais”, porém sempre parciais, acerca das questdes aqui examinadas.
Naturalmente, sabe-se que a intersecao entre o impulso artistico e as limitacdes e contingéncias
impostas pela tecnologia industrial ndo surgiu juntamente com o advento das imagens em
movimento e tampouco limita-se a esfera do cinema. Todavia, como os capitulos I e II desta tese
assinalam, desde seus primérdios a dependéncia do cinema para com a tecnologia industrial —
tanto como um meio de produgdo/reproducdo mecanica quanto de sua circulagdo — dominou,
subordinou e, indmeras vezes, atrasou o desenvolvimento artistico de diretores e cineastas'®¢. O
impasse advindo da relagcdo entre tecnologia industrial e técnica artistica foi também um ponto
nodal nas reflexdes de Adorno sobre as questdes da estética do filme — embora seus escritos
atestem que seu interesse em pensar a relacdo entre ambas ndo se restrinja exclusivamente ao
cinema, abarcando notadamente as artes em geral. Em sua Teoria estética, Adorno considera que
a relacdo entre a dimensao interna da técnica (no sentido da habilidade artistica) e uma dimensao

externa da tecnologia sdo histdrica e dialeticamente mediadas, tendo em vista que em ambas

18 A exemplo do som e, posteriormente, das cores, questdo discutida no capitulo I. Penso que atualmente o mesmo
problema se aplica ao uso da tecnologia 3D. O recente filme A invencdo de Hugo Cabret [Hugo, 2011], de Martin
Scorcese, teve suas escolhas estéticas determinadas pelo uso do 3D. Ver documentario “Fabricando Hugo Cabret”,
DVD, 2011.
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reside tanto o gesto de negagdo/resisténcia da obra de arte quanto a forca antagbnica que
neutraliza tal poder de resisténcia (1997, p. 33)'*”. Talvez por essa razdo, em varios momentos de
seus escritos, ao falar em dimensdo técnica Adorno parece mais aproximar do que afastar a
antinomia existente entre o fazer artistico e os procedimentos mecanicos e industriais. Ao longo
da Dialética do esclarecimento, por exemplo, o proprio termo Technik refere-se indistintamente
tanto aos principios e meios de controle quanto ao dominio da natureza, sejam eles a dimensao
industrial capitalista, a esfera do trabalho artesanal ou a dimensdo do mito'®®, Em termos
conceituais, a mesma proximidade entre ambas pode ser encontrada também nas consideracdes
sobre industria cultural no ensaio “The schema of mass culture”, no qual Adorno argumenta que
sdo as técnicas mecanizadas dos géneros populares e a fetichizagdo do virtuosismo técnico que
garantem a livre circulagdo da mercadoria cultural (2008, p. 82-83). Vale ressaltar, contudo, que
a insisténcia de Adorno no argumento de uma unidade conceitual entre técnica artistica e
procedimentos técnico-industriais deve-se ao fato de que o desenvolvimento daquela estd
intimamente ligado e subordinado ao avanco desta. Ao mesmo tempo, ele pondera que “o
antagonismo no conceito de técnica como algo determinado interna e esteticamente e como algo
desenvolvido externamente as obras de arte ndo deve ser concebido como absoluto”!® (1997, p.
33). Ou seja, a dindmica na relacdo/tensdo entre esses dois dominios dependerd sempre de
contingéncias historicas.

A questdo de como a arte moderna negocia a dialética histérica entre técnica artistica e
tecnologia industrial € mediada, segundo Adorno, por duas categorias: experiéncia e mundo das
imagens. Embora Adorno se refira a arte de modo geral, essa reflexdo é bastante pertinente para
a compreensdo do impasse entre controle técnico e impulso artistico em Mistérios e paixoes €
Cidade de Deus. Sobre a primeira, o critico considera que “a arte ¢ moderna quando, tanto pelos
seus modos de experiéncia quanto como expressdo da crise da experiéncia, absorve aquilo que a

industrializa¢do desenvolveu por meio de dadas relagdes de produgdo™® (1997, p. 34). Assim

" Teoria estética, “Modern art and industrial production”, 1997, p. 33.

'8 Devo essa interessante observacdo A professora Jeanne Marie Gagnebin que, durante a disciplina sobre a
Dialética do esclarecimento, assinalou que a questdo da proximidade conceitual entre técnica artistica e tecnologia
mecanica transparece nesse livro também como trago linguistico ja que o termo Technik em alemao refere-se as
praticas tanto industriais € mecanicas quanto as pré-industriais, ou seja, artesanais.

'8 “The antagonism in the concept of technique as something determined inner-aesthetically and as something
developed externally to artworks, should not be conceived as absolute”.

190 «Art is modern when, by its mode of experience and as the expression of the crisis of experience, it absorbs what
industrialization has developed under the given relations of productions”.
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como a categoria da experiéncia, a nocdo correlata de mundo das imagens possui um substrato
coletivo e uma matéria fundada no inconsciente e nos estados de pré-consciente, seja em sonhos
ou em devaneios [daydream]. Mais adiante na Teoria estética, Adorno retorna a questdo e define
o status de tais imagens, sejam elas imagens mentais pré-estéticas ou estéticas, em oposi¢ao ao
conceito de Klages e Jung de inconsciente coletivo de imagens como uma realidade imutdvel
(ibid., 1997, p. 85). Ele argumenta que as imagens tém suas realidades estabelecidas em
processos histdricos nos quais elas se sedimentam, refratando-se no nivel da experiéncia. Nesse
sentido, seria mais apropriado pensar a experiéncia cinematografica (uma experi€ncia pautada
fundamentalmente pelas imagens e expressa na relagdo entre o espectador e o filme/conjunto de
imagens), como um processo cercado por contingéncias historicas e, portanto, marcado pela
singularidade. Ou seja, a ideia do cinema como um meio Unico e totalizante cederia lugar a
no¢do do filme como objeto particularizado e que precisa e deve ser considerado em sua
singularidade. Essa € talvez a primeira conclusdo mais geral a que chego ao final dessa pesquisa
acerca da drea que venho estudando nos ultimos anos. Embora tal conclusdo possa soar um tanto
contraditdria, j4 que minha leitura dos filmes chame atencdo para as convengdes de um cinema
padrdo, s6 € possivel falar sobre um conjunto de normas prescritivas que caracterizariam um
conceito um tanto abstrato de cinema padrio a partir do exame de filmes em particular. Assim,
para aqueles que por ventura me acusem de fazer formulagdes generalizadoras ou que desfechem
a pergunta capciosa ‘“essa tensdo entre o controle técnico € o gesto de ruptura com tais
convencionalidades se aplicaria a um conjunto de filmes em particular ou a todos os filmes de
um modo geral?”, minha resposta ¢ que somente uma investigacdo de folego e feita de forma
pormenorizada poderia responder.

Por essa razdo, é mais do que compreensivel que as consideracdes tedricas e conceituais
que Adorno propde acerca da imbricada relac@o entre técnica artistica e tecnologia industrial sao
constantemente postas a prova e desafiadas diante da proliferacio sem precedentes dos
procedimentos industriais e tecnoldgicos envoltos nos dominios da cultura e da arte. E, como
sabemos, desde o capitulo sobre a inddstria cultural na Dialética do esclarecimento, Adorno
sempre declarou sua incredulidade diante do argumento de Benjamin (1969) de que a reprodugao
em massa fosse capaz de, em algum ponto de seu desenvolvimento, produzir algum tipo de
estatuto formal imanente. Para Adorno, o dominio tecnoldgico caracteristico dos meios de

reproducdo em massa conseguem permanecer a parte da propria organizagio/esfera artistica dos

242



objetos/produtos culturais que constitui. Ele pondera que “mesmo no filme, os elementos

191 .
”70 visto

industriais e esteticamente artesanais divergem diante das pressdes socioecondmicas
que “a industrializagdo radical da arte, em sua insubordinada adaptacdo aos padrdes de avanco
técnico, contrapde-se aquilo que na arte resiste 4 integracdo”'** (ibid., 1997, p. 217). No breve
ensaio “Culture industry reconsidered” (1963; 2008), Adorno até mesmo desconsidera o status
de técnica artistica aqueles elementos que constituem um objeto e sdo considerados frutos
advindos da habilidade artistica: “a tecnologia [Technik] da industria cultural é, desde seus
primoérdios, a da distribuicdo e da reproducdo mecénica e por essa razdo permanece sempre
externa ao seu proprio objeto” (2008, p. 101). Nesse sentido, a primazia da tecnologia industrial
impediria, ou ao menos limitaria, o desenvolvimento de uma técnica individual no sentido
estético, entendida como um controle livre e consciente do artista sobre os meios estéticos.

Foi a essa conclusdo que, nos dois primeiros capitulos desta tese, a discussdo acerca do
desenvolvimento e estabelecimento dos protocolos estético-narrativos do cinema padrdo nos
levou. No primeiro capitulo, o exame dos procedimentos a partir dos quais se estabeleceu o
conjunto de protocolos visuais do cinema mainstream (composicao de quadro, montagem coesa
de forma a garantir a passagem suave de um quadro para outro, sonoriza¢do, iluminacao de trés
pontos, etc.) elucidou o cardter essencialmente técnico que definira as bases da producio
cinematografica em modelo analogo ao da producdo industrial. Contudo, como a discussdo do
segundo capitulo assinalou, o estabelecimento de tais convengdes estéticas, diferentemente do
modelo industrial padronizado no qual se baseia, sempre esteve aberto a pequenas modificagcdes
e rearranjos em sua estrutura de modo a manté-la estavel, porém nunca estatica. Mais uma vez,
Adorno reconsidera essa questdo em “Culture industry reconsidered”’, reconhecendo a
similaridade entre os dois modelos de producdo, chamando atencdo, porém, para o fato de que,
no caso da inddstria cultural, tal processo de padronizacdo e racionalizacio da mercadoria
cultural ndo se limita apenas ao processo de produgdo:

Embora no filme, o setor central da inddstria cultural, o processo de producdo
assemelha-se aos moldes técnicos de operagdo na ampla divisdo do trabalho, o
emprego de mdaquinas e a separagdo entre os trabalhadores e os meios de
producdo — expresso no perpétuo conflito entre os artistas ativos na industria

T “Even in film, industrial and aesthetic-craftsmanlike elements diverge under socioeconomic pressure”.
192 «(_.) the radical industrialization of art, its undiminished adaptation to the achieved technical standards, collides
with what in art resists integration”.
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cultural e aqueles em controle dos meios de producido — formas individuais de

produgio sdo, ndo obstante, mantidas. (2008, p. 100-101)"%.

Como se pode constatar, a critica de Adorno expde e sintetiza a maneira como ocorre, na préatica,
a tensdo/paradoxo entre controle técnico e expressdo artistica na 16gica da inddstria cultural. Se
por um lado a adocdo de um modelo de produgdo cinematografica pautado pelos moldes de
producdo em série da industria (“divisdao do trabalho, emprego de maquinas e separacdo entre os
trabalhadores e o meios de producdo”) assegurou a padronizagdo que conferiu ao cinema o
mesmo status de mercadoria — especialmente no sentido em que tal processo apaga quaisquer
tracos de sua natureza manufaturdvel —, por outro, o mesmo esquema regido por protocolos
tecnicamente controlados exige a busca de uma constante renovacao/revitalizacdo que assegura a
perpétua livre circulagdo das mercadorias, fazendo com que este idioma seja continuamente
modificado apenas em sua superficie. E nesse sentido que Adorno considera que, mesmo diante
da rigidez engendrada neste esquema de produgdo altamente controldvel e dotado de pouco
espaco para inovagao, as “formas individuais de produgao” precisam ser mantidas.

No cinema, e aqui me refiro ao cinema como processo industrial geral, essa dimensao
individual € convencionalmente atribuida ao trabalho e a persona do cineasta, que,
diferentemente do diretor, imprimiria ao seu filme uma carga de singularidade, transformando-o
em objeto individualizado e capaz de expressar sua visdo criativa e particular. Como se sabe,
embora a conceitualizacdo da no¢@o de cineasta autor tenha surgido fora do, e em oposi¢do ao,
sistema/modelo padronizado caracteristico da producdo industrial cinematografica norte-
americana, mais especificamente na Franga dos anos de 1950, com os tedricos e cineastas que
escreviam para a revista Cahiers du Cinéma'?, a ideia de um cineasta cuja personalidade e visdo
artistica imprimem ao filme uma dimensao estética autdbnoma esteve sempre presente na logica
de producdo do cinema comercial, justamente com vistas a conferir uma dimensao singular, um

195

rétulo personalizado, a massa de filmes homogeneizados produzidos por esse sistema . Para

Adorno, “tal individualidade serve apenas para reforcar a ideologia”, pois, toda vez que um

193 Although in film, the central sector of the culture industry, the production process resembles technical modes of
operation in the extensive division of labour, the employment of machines and the separation of the labourers from
the means of production — expressed in the perennial conflict between artists active in the culture industry and those
who control it — individual forms of production are nevertheless maintained.

14 Ver “La politique das auteurs”, in: Gillian A. Le cinema selon Francois Truffaut, 1992, p. 69-78.

195 Nomes os de cineastas autoriais marcam a histéria do cinema comercial norte-americano desde os primoérdios,
como o de D. W. Griffith, passando por Alfred Hitchcock e chegando a Martin Scorsese e Steven Spielberg.
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cineasta/filme subverte e reelabora as normas dos protocolos da linguagem cinematogréfica,
reforca-se no espectador (e também no critico) a ilusdo de que ele finalmente se encontra diante
de uma obra cujas rigidas dimensdes reificadas da maquinaria que a produziu sucumbiram ao
impeto criativo e visionério de um unico individuo.

No que tange aos filmes dos dois diretores/cineastas aqui examinados, essa foi uma
questdo que, ao longo de todo o percurso desta pesquisal%, despontou como um ponto de
reflexdo importante. Considerando a tens@o entre o impeto criativo € o controle técnico contido
nos protolocos estético-narrativos do cinema, teriam Cronenberg e Meirelles conseguido, dentro
da estrutura interna de seus filmes, subverter os procedimentos formais e as convengdes filmicas
padronizadas que utilizaram a ponto de conferir a Mistérios e paixbes e Cidade de Deus uma
organizacao interna autdonoma e dotada de uma légica interna propria, fazendo destes dois filmes
exemplos inauditos de objetos emancipados? Nestes dois casos, a resposta imediata parece ser
sempre um enfético e assertivo, sim. Tal reacdo pode ser explicada pelo impacto resultante do
primeiro contato com ambos. Logo, a experiéncia de assisti-los pela primeira vez, ou uma Unica
vez, € algo a ser considerado com certa cautela, pois tratam-se de filmes, cada qual por razdes
proprias, inegavelmente impactantes a primeira vista. No caso de Mistérios e paixdes, nao ha
duvida que a presencga de figuras e situacdes tipicas do universo literario de Burroughs, como
traficantes e usudrios de drogas, criaturas surreais e grotescas (Mugwumps € maquinas de
escrever fundidas a insetos), vildes melodramaticos e caricaturais, imbui o filme de uma aura
singular que facilmente o afastaria do rétulo padrdo e das salas de cinema comercial. Ademais, a
apropriacdo que Cronenberg faz de tais elementos ficcionais dos escritos de Burroughs para
“reescrever” Almogo nu, fazendo dele uma cinebiografia alucinante do escritor na qual eventos e
passagens de sua vida fundem-se a sua producdo ficcional, confere ao trabalho do cineasta
justamente uma dimens@o autoral que assinalaria de maneira incontestdvel o triunfo do impeto
criativo do artista sobre o controle técnico da linguagem cinematogréfica.

Nesse sentido, Mistérios e paixbes justapde momentos em que o trabalho do cineasta
executa um jogo duplo, oscilando entre o emprego eximio das convengdes e técnicas narrativas
do cinema padrdo e a subversao das mesmas. Essa ambivaléncia ja estd posta na cena de abertura
do filme, que se inicia com a indetermina¢do do ponto de vista subjetivo: em principio ele parece

ser de uma terceira pessoa, mas a inser¢ao da sombra de William Lee sobre a porta vermelha

196 . . ~ ..
Incluindo este momento em que escrevo as consideracdes finais.
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desloca parcialmente essa perspectiva, aproximando-a do protagonista e, consequentemente, do

197
espectador

. A indeterminacdo deste ponto de vista se mantém até a préxima cena, ja que a
abertura da porta que permite a entrada do protagonista exclui a entrada de uma segunda
personagem em cena, na qual veem-se jatos do veneno em pd sendo aplicados sob uma
perspectiva ainda indefinida. E somente quando o rosto de William Lee aparece de frente que
ocorre o cAmbio para uma forma de ponto de vista mais convencional. E notdvel a maestria com
que Cronenberg vale-se da recusa em estabelecer um ponto de vista narrativo convencional como
estratégia formal, colocando assim j4 na abertura do filme a problemaética da percepcdo como um
desafio ao espectador. Como apontei nas secoes 3.4 e 3.5 do capitulo III desta tese, Mistérios e
paixoes ¢ pontuado por “intromissdoes” que visam a desmobilizar a coeréncia narrativa
alinhavada e construida na esfera da alucinacdo. Todavia, mesmo diante da ambivaléncia
engendrada pelo emprego de tal estratégia técnica, ndo é possivel dizer que o filme atinge um
estado de indeterminagdo da perspectiva tamanho que “se torna quase impossivel afirmar ou
mesmo conjecturar o que estd acontecendo no filme”, como declara Beard (2006, p. 280). A
questdo de Mistérios e paixdes ndo estaria, desse modo, em seu insucesso em construir um
encadeamento alucinatdrio capaz de criar pontos de indeterminacdo extrema que resistiram a
qualquer gesto e esfor¢o interpretativo. O ponto central do filme € que, enquanto em Almogo nu
Burroughs vale-se justamente das rupturas com as convengdes narrativas literdrias como
estratégia para mimetizar a experiéncia alucinatéria — recusando-se sobretudo a oferecer ao leitor
uma relacdo de causa e efeito convencional em relacdo aos episddios narrados —, Cronenberg
opta justamente por ordenar tal experiéncia a partir dos mecanismos e protocolos do cinema
padrdo, deslocando para um plano periférico (2 exce¢do do inicio do filme, quando ocorre de
maneira mais acentuada) todo e qualquer elemento que por ventura promova alguma ruptura ou
indeterminac¢do na relacdo de causa e efeito que estrutura a trama de mistério.

De modo anélogo, em Cidade de Deus, ¢ da maestria com que Meirelles domina, articula
e, sobretudo, emprega os preceitos estéticos do cinema realista em conjungdo com o0s
procedimentos técnicos do cinema padrdo que advém o propalado grau de realismo do filme —

particularmente no que se refere a representacdo e tratamento da violéncia. Assim como em

Mistérios e paixdes, a cena de abertura do filme, caracterizada pela ruptura excessiva, e até certo

7 Mais adiante, discutirei como a proximidade entre a perpectiva e o ponto de vista de Lee serve tanto para a
identificacdo entre ele e espectador quanto para atribuir ao protagonista a funcio de narrador em primeira pessoa (ao
menos na esfera da alucinacio).
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ponto radical'®®, com os cédigos narrativos do cinema padrdo, funciona como um prélogo que,
de subito e de maneira frenética, informa o espectador que este estd prestes a embarcar em “uma
historia sobre a perda de controle” (nas palavras do préprio cineasta [2003, p. 186]). No que
tange a articulagdo de estéticas cinematogréficas distintas, a opcdo de Meirelles em empregar
convencdes dispares ndo deve ceder a tentagdo da facil explicacdo que circunscrevia o filme
dentro de uma légica de producdo pds-moderna, l6gica que o tornaria um recepticulo dotado de
uma forga centrifuga para onde convergem toda sorte de expressao artistica e cujas reverberagdes
sdo prontamente entendidas como “pastiche” disso ou daquilo. Contrario a essa no¢do que atribui
a Cidade de Deus uma logica interna autdbnoma maior do que a que ele realmente possui, a
escolha de utilizar procedimentos estético-narrativos diferentes nas trés fases do filme nao
apenas € altamente consciente e cuidadosamente pensada e planejada, como atesta Meirelles em
varios momentos (2003, p. 20, p. 68, 186), mas, sobretudo, desponta como uma tentativa de
emular visualmente as transformagdes observadas na prosa do livro de Lins. Ou seja, os
protocolos estético-narrativos da cinematografia cldssica utilizados na fase dos anos 60
funcionariam como equivalentes visuais da prosa mais lenta, marcada por “oragdes mais longas e
estiradas” (AREAS, 2007, p. 583) da primeira parte do livro, enquanto os cortes rapidos, a
edicdo frenética e a quebra de eixo que rompem com uma noc¢do espacial ordenada serviriam de
metéafora visual para as frases curtas e os fragmentos breves que caracterizam a aceleracdo do
ritmo da agio e, por conseguinte, do passo da violéncia no final do livro'®”.

De fato, em um plano geral, a tensdo interna que caracteriza Cidade de Deus reside no
dominio da técnica (controlada ou ndo) e do idioma cinematogréficos, tensdo epitomizada pela
polaridade entre a primeira e ultima parte do filme (anos 60 e anos 80). Em relagdo a técnica, a
observancia do conjunto de regras e protocolos do cinema padrio (predominancia de plano
médio, camera estdtica em tripés ou em carrinhos, fotografia marcada por tons claros e
decupagem respeitando regras de montagem como continuidade e eixo, a exemplo da cena do
assalto ao caminhdo de gds) permite ao cineasta e sua equipe imprimir, a0 menos no plano
estético, uma unicidade orgadnica a comunidade retratada. J4 no plano da experiéncia

cinematografica per se, a adocdo deste conjunto de regras aloca o espectador em um espago que

1% Ou ao menos para os modestos padrdes estéticos em que se encontrava o cinema brasileiro da época, ainda em
processo de “retomada”.

199 Aréas quantifica essa progressdo como forma de ilustrar a modificacdo e aceleracdo vertiginosa no ritmo da prosa
de Cidade de Deus. Segundo ela, “o livro de Inferninho tem 93 fragmentos e 194 paginas, o de Pardalzinho, 148
fragmentos e 183 paginas, e o de Z¢ Miudo 2002 fragmentos em 169 paginas” (2007, p. 583).
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lhe ¢é esteticamente familiar, arrefecendo e regulando, assim, o impacto causado pela
fragmentacdo e ruptura que a sequéncia de abertura do filme pode causar. Considerando ainda o
propalado desejo do filme de colar-se a realidade, ha dois aspectos salutares a serem examinados
nesta primeira parte de Cidade de Deus no que tange a tensdo entre controle técnico e
espontaneidade: se, por um lado, o emprego do conjunto de regras da cinematografia cldssica
assegura que a representacdo da violéncia ndo escape ao controle — tanto em termos estéticos
(coeréncia na continuidade) quanto em relacdo ao conteido narrado (os bandidos sdo romanticos,
mais inocentes € menos cruéis, ndo se vé ninguém matar ninguém, a exemplo da cena do assalto
tanto do caminhdo de gis quanto do motel) —, por outro, essa mesma “for¢a reguladora” refreia a
“naturalidade e espontaneidade” da performance dos atores (como examinado na se¢do 4.4 do
capitulo IV desta tese, quando viu-se que a tentativa de produzir um didlogo supostamente
espontaneo pelo atores sucumbiu diante das demonstracdes do controle técnico, a marcagdo de
cena por exemplo, tornando a atuacdo dos atores excessivamente artificial diante da camera
parada). Na contraface disso, a ultima parte de Cidade de Deus € marcada pela inversdo dessas
valéncias em que o tom da perda total de controle modula tanto o conteido narrado da histéria
quanto o dominio sobre o aparato técnico. O aspecto documental desta parte, logo
convencionalmente mais realista, é expresso na falta de marcacdo de cena para os atores,
deixando-os livres para movimentarem-se de modo espontineo, ja que nessa parte do filme € a
camera e os demais aparatos técnicos que precisam se ordenar em “func¢do dos acontecimentos”.
O equilibrio e a harmonia da composi¢ao de quadros da primeira parte dao lugar a locacdes
visivelmente poluidas, repletas de lixo, restos de cartazes e objetos largados. O predominio das
cores frias como cinza, azul e preto, deixa essa sequéncia do filme monocromatica e permeada
por uma escuridao que favorece a ambivaléncia do espaco e das personagens. A montagem, por
sua vez, ndo respeita nenhuma regra de continuidade, fazendo com que o espectador se perca em
meio aos confrontos travados entre as gangues rivais de Z€ Pequeno e Cenoura.

Nesse sentido, o contraste entre as convengdes estético-narrativas que caracterizaram as
diferentes fases da histdria evidencia também as distin¢des no modo de producio e execucdo de
cada uma. O préprio Meirelles admite que o emprego de diferentes protocolos narrativos em
cada diferente de Cidade de Deus fez o processo de produgdo parecer que se tratavam de trés
filmes distintos (2003, p. 20). Essa afirmacdo confirma a suspeita de que as distingdes e

disparidades, visivelmente expressas no plano estético do filme, revelam também uma
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diferenciag¢do no processo de produc¢do do mesmo. Isso explicaria, por exemplo, o insucesso de
uma performance mais “espontanea” dos atores ndo profissionais quando estes sdo colocados
para atuar diante de aparato cinematogréafico altamente técnico (com marcacdo de cena, camera
posicionada, etc.). Em relacdo a performance desses atores, a distingdo entre as cenas que
envolvem acgdo (trocas de tiros, persegui¢des, etc.) e as cenas em que um didlogo mais longo é
travado despontam como um interessante nicho para se observar a oscilagdo entre momentos de
atuacdo espontanea, convincente e, portanto, realista, € momentos em os atores estdo
visivelmente desconfortdveis, fazendo com que seus didlogos soem como frases decoradas. Essa
constatacdo torna-se ainda mais salutar quando se observa que os momentos de insucesso da
performance dos atores ndo profissionais ndo se limitam apenas a primeira parte do filme, em
que prevalece o emprego dos protocolos técnicos do idioma controlado do cinema padrdo,
examinados na secdo 4.4. desta tese. Um olhar mais atento aos didlogos de Buscapé e
Barbantinho, tanto na cena de abertura do filme quanto na sequéncia final*”, revela certa falta de
naturalidade dos dois jovens atores ao proferirem falas, cujo objetivo € apresentar brevemente ao
espectador o protagonista (Buscapé) e o antagonista da histéria (Zé Pequeno), além das questoes
que cercam cada um deles. No caso do primeiro, a apresentacdo visa a explicitar o desejo de
Buscapé em conseguir um emprego que o tire da favela (“se essa foto ficar boa, cara, eu vou
conseguir emprego no jornal”); no caso do antagonista, salientar que Z¢ Pequeno, ja apresentado
na sequéncia de abertura da galinha, ¢ de fato o bandido que ameaca a todos (“vocé acha que eu
gosto de ficar cara a cara com aquele bandido filho da puta”, diz Buscapé a Barbantinho). Por
outro lado, observa-se que, nas inumeras cenas de perseguicdo e confronto, quando os atores
estdo livres para atuarem e se movimentarem independentemente de posi¢do de camera, a
suspensao das restricdes impostas pelo aparato técnico permite maior grau de espontaneidade na
performance desses atores. Acresce-se a isso o fato de que, também nessas cenas, os didlogos sdao
mais curtos, limitando-se na maior parte dos casos a enunciados breves, ditos de maneira
espontianea e motivados pelo calor da emocdo — e.g. falas de Z¢ Pequeno como: “Ai, Cabecao!
Seu viado! Sai fora, rapa, com as suas dondoca, seu filho da puta”.

Visto sob essa perspectiva, Meirelles parece desejar que a mesma progressao que, no
plano temdtico da diegese, acompanha o desenvolvimento da criminalidade, indo da

marginalidade diletante, porém controlada, até o paroxismo da violéncia ubiqua e sem controle,

200 . ~ . - . ~ L
Que é, em relacdo ao conteddo do didlogo travado, uma continuacio da primeira cena.
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também se realize no plano estético do filme. Ou seja, espera-se que, na parte final de Cidade de
Deus, as rupturas e o desrespeito aos protocolos cinematograficos sejam dotados de uma forca
implosiva andloga a da violéncia retratada e capaz de desmantelar as diretrizes estéticas do
cinema padrdo que modularam as normas na primeira parte do filme. Ndo € necessario muito
esforco interpretativo para constatar que, entdo, estariam nesses aspectos formais, advindos de
movimentos cinematograficos empenhados em propor uma reflexdo sobre a realidade social no
cinema, o impulso desestabilizador de todo e qualquer sistema prescritivo. Nesse sentido, a
ultima parte de Cidade de Deus segue a risca a cartilha das diretrizes estéticas de movimentos
cinematograficos como o Neorrealismo italiano e congéneres, cartilha que prega a recusa por
efeitos visuais, a preferéncia por cores monocromaticas, a utilizagdo de atores nao profissionais,
os didlogos curtos e improvisados, a pouca utilizacdo da decupagem, abrindo espaco para a
improvisacdo e incorporagdao de eventos ndo previstos no roteiro. Sem duvida, a articulacio
desses elementos, absorvidos e reelaborados por meio do filtro artistico do cineasta, injeta em
Cidade de Deus uma dimensdo realista que se contrapde a unidade estilistica da primeira parte,
produzindo uma tensdo constante entre o impeto da liberdade criativa e a rigidez do controle
técnico.

O problema, contudo, estd na perda da perspectiva histdrica, que atribui a tais elementos a
mesma for¢a desestabilizadora que estes tiveram ha seis décadas na forma de expressoes
artisticas dispersas e singularizadas, mas com um objetivo comum de contrapor-se ao cinema
padrdo norte-americano. Para aceitar o argumento de que tais recursos estilisticos
cinematograficos ainda possuem a mesma for¢ca contestadora que, em um dado momento e
contexto histdrico, converteram-nos no prontudrio de uma arte engajada e comprometida com a
reflexdo e a mudanca social, seria preciso desconsiderar ao menos dois principios histéricos que
grosso modo regem a dinamica das artes: 1) a de que o cerne da produgdo cultural per se é
modulado por uma légica que incorpora e modula as contradi¢des de toda ordem, assimilando
elementos historicamente contraditérios com vistas a produzir uma nova forma de expressdao que
ndo nega as oposicdes, mas as conduz a uma sintese que se sobrepde a soma das partes; 2) na
légica da industria cultural, a institucionalizacdo de expressdes artisticas que, em sua origem,
visavam a antepor-se as normas estéticas prescritivas, subtrai daquelas seu poder desestabilizador
e converte tudo aquilo que outrora configurava-se em um gesto individual de um artista em um

conjunto de normas cristalizadas a serem seguidas por aqueles que desejam imprimir um status
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de obra de arte em seu trabalho. Ou seja, ao elevar expressdes artisticas contestadoras (a exemplo
dos experimentos estéticos cinematograficos realistas) a categoria de principios fundamentais de
uma forma de arte geral (cunhando um conjunto de regras para uma estética realista), a indudstria
cultural transforma vanguardas em tradicdes de cardter normativo, criando sistemas de
dominagdo e controle que excluem as diferencas sob a égide do valor artistico historicamente
estabelecido.

Nesse sentido, se existe alguma maestria a ser conferida ao trabalho de Cronenberg e
Meirelles, ela estd na forma como Mistérios e paixoes e Cidade de Deus encenam, no plano
estético, um embate entre o controle endémico a uma arte mediada por aparatos técnicos € o
impeto criativo. O resultado mais imediato dessa tensdo € a elaboracdo de um produto cultural
dotado de um refinamento e sofisticacdo estética capaz de emular as mesmas tensdes internas da
obra de arte. Neste ponto, € oportuno voltar mais uma vez para, ainda na Dialética do
esclarecimento, a critica de Adorno ao modus operandi da industria cultural, a fim de assinalar
que as leituras interpretativas dos dois filmes feitas nessa tese, a0 mesmo tempo em que ratificam
o diagndstico inicial da impossibilidade de se conceber o cinema como uma arte emancipadora,
invalidam as reconsideracOes posteriores do critico sobre os mecanismos de controle exercidos
pela industria cultural em relagdo aos meios de massa. Ao constatar o grau de sofisticacdo que a
mercadoria cultural atingia em razdo dos avancos técnicos, Adorno pondera que o fetichismo
pela perfeicao dos produtos da industria cultural (chamada por ele de “compulsdo pelo idioma
tecnicamente condicionado”) ¢ de natureza estilistica e, logo, produz “nuangas tao finas que elas
quase alcancam a sutileza dos meios de uma obra de vanguarda” (2006, p. 106). Contudo, duas
décadas depois, de volta a Alemanha e, portanto, em contexto historico e cultural bem distinto
daquele em que a Dialética do esclarecimento foi produzida, Adorno passa a reavaliar em seus
escritos a dimensao emancipadora dos meios de massa em geral e a creditar um valor artistico ao
cinema em particular. No ensaio “Transparencies on film™®" (1966), retorna a questdo do
fetichismo pela perfeicio técnica expressa no idioma controlado do cinema padrao,
vislumbrando nas produg¢des independentes uma via de ruptura com a ordem padronizada da

inddstria cinematografica. Se até a década de 1950, periodo em que, de acordo com Bordwell, as

convengdes do cinema classico de Hollywood se estabeleceram, as diretrizes estéticas do cinema

201 . . . ~ . .
Um texto que pode ser considerado muito mais um apanhado de reflexdes sobre o cinema do que propriamente
um ensaio.
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padrdo pautavam-se pelo fetichismo da perfeicdo técnica, o advento de intimeras vanguardas
cinematograficas que eclodiram ao redor do mundo contrapds-se a essa ordem vigente, elegendo
a imperfeicdo técnica como procedimento estético central.

Analisando o contexto especifico da producdo cinematografica alemd, Adorno vé na
“imperfei¢do técnica” e no estilo propositalmente amadorista dos filmes da jovem geracdo de
cineastas alemaes [Junge Deutsche Film] (Wolker Schlondorff, Edgar Reitz e Kluge) uma via de
transformac¢do que converteria 0 cinema em uma expressao genuinamente artistica, rompendo
com a légica da mercadoria cultural. Em suas consideracdes, o critico confere as falhas e
deficiéncias técnicas um status subversivo com poder de transformar os meios de massa em
“algo qualitativamente diferente”, uma vez que os “filmes em que ainda ndo ha um predominio
completo do controle técnico sdo dotados de uma qualidade libertadora, pois trazem em si algo
de consoladoramente incontrolavel e acidental” (2006, p. 178-79). Naquele contexto, a auséncia
de um virtuosismo e controle técnico despontavam como estratégias que poderiam conferir aos
filmes realizados sob a égide do “cinema independente” a possibilidade de desenvolver “outras
formas de produzir imediaticidade”. Assim, a estratégia central dessa logica de produgdo nio
industrial seria a improvisagao em que “o planejado/controlado cederia lugar ao acaso sem guia”
(ibid., 2006, p. 179).

De fato, acaso e aleatoriedade sdo diretrizes estéticas fundamentais partilhadas tanto pela
producdo literdria anti-establishment quanto pela constelacio de movimentos cinematograficos
de vanguarda de inspiracdo anti-hollywoodiana que caracterizam e agitaram a cena cultural ao
redor do mundo nas décadas de 1950 e 1960. Seja na literatura de Burroughs, em que Almogo nu
desponta como a expressao maxima da imprevisibilidade, ou em filmes do Cinema Novo e afins,
improvisacdo e acaso convertem-se em mecanismos com vistas a engendrar rupturas na sintaxe
normativa (literdria e cinematografica), promovendo descontinuidades em sistemas narrativos
avessos a indeterminacgdo e falta de controle. O que cineastas, escritores, ou mesmo criticos nao
poderiam certamente antecipar é a capacidade da industria cultural em absorver e incorporar
inovagdes estéticas contrdrias as suas normas sem, contudo, alterar suas bases e principios. As
leituras de Mistérios e paixoes e Cidade de Deus feitas nessa tese buscaram examinar justamente
como a légica ordenadora desses filmes (seu idioma controlado) é capaz de absorver e incorporar
em sua estrutura a dimensdo do acaso, do imprevisto, realizando um jogo duplo que, a0 mesmo

tempo em que subtrai destes seu potencial desestabilizador, os converte em meros dispositivos
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cujos efeitos conferem aos filmes uma aura de estranhamento prontamente entendida como um
traco inovador e genuinamente artistico.

No caso de Cidade de Deus, este modus operandi pode ser observado em dois niveis: em
um primeiro, entendido como um nivel macro, impera um continuo movimento, realizado na
estrutura interna do filme, em que ora os gestos de improviso e espontaneidade sdo abarcados
pela dimensao controlada (e.g., atores nao profissionais forcados a atuar “naturalmente” em um
esquema de marcacdo de camera, luz, etc.), ora € a maquinaria técnica que precisa ser adaptada
em fun¢do do acaso dos acontecimentos (os dois exemplos mais sintomdticos e irdnicos dessa
dimensao sdo o imprevisto técnico que for¢cou a equipe a, literalmente, improvisar artificios para

202 . .
e o puro acaso que fez com que a mesma galinha, mais

filmar a galinha na abertura do filme
adiante, passasse ilesa por baixo das rodas do camburdo da policia®”); no segundo nivel, a
mesma dindmica de oscilagdo entre os polos controle/improvisagdao vem a tona na interpretacao
da sequéncia dos trés quadros (secdo 4.7 do capitulo IV), repetindo, agora em um nivel micro, a
mesma logica interna operante em Cidade de Deus de acomodar uma representagdo vanguardista
da violéncia, modulando-a pelas conven¢des do cinema padrdo. Mas € certamente no terceiro
quadro dessa sequéncia que se encontra o indice mais sintomdtico da hipétese de leitura que esta
tese propde: uma composicdo de quadro que ndo apenas converte os ecos dos contornos do
formato televisivo em sintese visual reconciliadora da tensdo existente entre o antagonismo das
forgas estéticas que compdem o filme, mas que eleva uma falha técnica, a do desaparecimento do
sangue, ao patamar de metafora visual de uma légica que apaga e reconcilia qualquer tensao
dialética entre controle técnico e liberdade criativa.

Se, no caso de Cidade de Deus, o desaparecimento involuntdrio do sangue e o
enquadramento anédlogo ao formato televisivo despontam como dois indices de que tanto a falha
técnica quanto o improviso podem ser subsumidos pela for¢a abarcadora da industria cultural,
perdendo seu poder desestabilizador e operando em favor desta, em Mistérios e paixoes, falha e

acaso convertem-se, paradoxalmente, em dispositivos notadamente controlados. A forca

202 . . . . .
92 Meirelles comenta, no DVD de Cidade de Deus, que usou alguns “truques caseiros” para conseguir deixar a

camera no mesmo plano da galinha e assim obter varios dngulos da perseguicdo da ave. Dentre tais “recursos”, os
mais inusitados sdo a cAmera amarrada a ponta de um cabo de vassoura com uma “fita crepe” e a galinha presa a um
carrinho com a camera na frente.

23 O episédio, aparentemente banal, mas fortuitamente captado pela cAmera e incorporado ao filme no processo de
edicao, toma propor¢des prenunciativas na diegese de Cidade de Deus, ja que a posicao da galinha acossada serd
rapidamente associada a do protagonista Buscapé. Assim, seu escape por um fio das rodas do camburrdo antecipara
o destino do protagonista ao final da histdria.
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ordenadora que estrutura a esfera da alucinac¢io confere um senso agbnico a personagens, objetos
e lugares com vistas a imprimir uma funcionalidade e harmonia aquele universo, opondo-se
assim a l6gica do acaso e do aleatério observada tanto em Almogo nu quanto na primeira parte de
Mistérios e paixoes. Por sua vez, a conversao de uma série de elementos desconexos em partes
constitutivas da trama de mistério (veneno para baratas/narcético alucinatério; barata-
mdquina/agente secreto; escritos/relatérios; Nova lorque/Interzona; Fadela/Dr. Benway; Joan
Lee/Joan Frost, etc.) modula e estrutura a alucinacdo a partir das convencdes de filmes de
conspiracdo (personagens, musica, fotografia, enredo). Considerando a forga dessa unidade
diegética, o filme emprega confortavelmente uma sucessao de dispositivos (paisagem do Central
Parque no restaurante em Interzona; Mugwriter como uma maquina de escrever quebrada; a
estacdo de metrd de Nova lorque em meio aos transeuntes na Interzona) com a funcao de intervir
e desestabilizar o fluxo coeso dessa narrativa. Logo, em Mistérios e paixdes, as falhas que, no
curso da narrativa de um filme e que, segundo Adorno, constituiam uma forca disruptiva capaz
de desestabilizar a compulsdo pelo idioma tecnicamente controlado do cinema, sdo agora
convertidas em dispositivos controlados, cuja principal funcdo € produzir um efeito estilistico,
porém indcuo, pois o que prevalece na esfera da alucinacio € a trama de mistérios e paixoes.

Nesse sentido, tanto em Cidade de Deus quanto em Mistérios e paixdes nota-se que, a
primeira vista, a profusdo de pequenas rupturas (advindas de falhas técnicas, improvisacao,
acaso, etc.) parecem produzir descontinuidades que confeririam aos filmes um grau de
indeterminacdo e imprevisibilidade contrdrio a ordem do cinema padrdo — dando margem a se
pensar, nesses filmes, o predominio da dimensdo artistico-criativa sobre o controle técnico.
Contudo, como as leituras interpretativas dos filmes atestam, a incorporagdo € o controle dessas
falhas ndao passam de uma estratégica emulacdo em que tais detalhes nao interagem com sua
totalidade, prometendo mas nao realizando um verdadeiro movimento interno de tensdao
dialética, sendo, no final, subsumidos pelo conjunto das convengdes do idioma tecnicamente
condicionado. Diante dessa l1dgica, essas falhas poderiam ser facilmente cambiadas por outros
elementos sem que a sintaxe dos filmes fosse de fato alterada.

Ainda em relacdo a esta inquebrantivel e potente estruturacdo que caracteriza as
convengdes do cinema mainstream, dois elementos dessa sintaxe se destacaram nas leituras dos
filmes: a centralidade da estruturagdo narrativa e da personagem/protagonista. Diferentemente

das fontes literdrias nas quais foram baseados, observa-se que, no plano da narrativa, os roteiros
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de Cidade de Deus e Mistérios e paixdoes empenham-se em desalinhavar, enxugar e ordenar a
mirfade de fios, muitas vezes desconexos, que caracterizam a prosa de Almogo nu e Cidade de
Deus. Assim, a sequéncia de eventos desconexos narrados de forma pouco convencional’™ no
sem-numero de fragmentos que compdem os dois livros, transmuta-se em histérias moduladas
pela unidade da acdo e alinhavadas por um encadeamento linear dos eventos. Além disso, nos
dois filmes é patente as relacdes entre causa e efeito que estruturam os eventos narrados (e.g.,
Lee mata acidentalmente a esposa, foge para Interzona, onde se torna um agente secreto e onde a
trama de mistério se desenrola; em Cidade de Deus, cada acdo de Z¢& Pequeno e das demais
personagens, a rigor, desdobra-se em um outro acontecimento, que, por sua vez, impulsiona um
movimento ascendente na sequéncia de eventos interligados que compde a narrativa). Enfim, os
roteiros dos dois filmes sdo estruturados por meio de um arco narrativo definido e ascendente
para o climax e consequente resolucdo.

Mas €, sem duvida, na maneira como os dois roteiros optam por estruturar a agdo em
torno de uma personagem central que a inflexdo das convencdes do cinema padrdo se torna mais
patente. Nao fosse a auséncia de um protagonista traco marcante e sintomatico nos dois livros, o
argumento de que os filmes sdo modulados a partir do idioma do cinema mainstream certamente
ndo teria a mesma forca. Contudo, o que se v€ nos dois filmes sdo duas personagens centrais
dotadas de um delineamento moral que, a despeito de alguns momentos de indeterminagdo ou
hesitacdo, no final da narrativa ndo deixa divida de sua posicdo como tipico protagonista, visto
que suas escolhas corretas sdo prontamente recompensadas (e.g., Lee consegue recuperar Joan
Lee/Frost e tornar-se escritor, enquanto que Buscapé finalmente consegue se livrar de Z¢
Pequeno, sem precisar sujar suas maos, e ainda ganha o emprego que impulsionara sua ascensao
social).

Contudo, ha ainda duas peculiaridades em relacdo a composicao de tais personagens que
as aproxima das tipicas formulacOes de protagonista do cinema padrdo. No caso de Cidade de
Deus, Buscapé ndo apenas desempenha a fun¢do de protagonista, mas também € o narrador da
histéria, embora, a primeira vista, pareca existir certa disparidade no desempenho dessa dupla
funcdo, sendo a tarefa de narrador sobreposta a de protagonista. Em outras palavras, falta a

Buscapé uma forga agbnica que o coloque no epicentro dos episddios e que o faca confrontar

204 , . ., . A . . ~
% Naturalmente, esse traco é mais visivel em Almogco nu. Contudo, a discrepancia entre a inflexdo formal que

caracteriza a prosa do narrador em Cidade de Deus produz também um descompasso inaudito entre os momentos de
discurso direto e indireto no livro.
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diretamente seu rival (Zé Pequeno)205

. Ao contrdrio disso, ele permanece sempre a margem dos
ocorridos, mas em uma zona de conforto suficientemente préxima para permitir uma perspectiva
dos eventos a serem narrados. Nos comentdrios do DVD, Meirelles confessa ter percebido essa
“falha” na estruturag¢do do herdi da histoéria, ja que ele sentia que o protagonista estava “apagado
e sem acdo”, quando comparado as demais personagens (mesmo aquelas que entravam
brevemente na narrativa). Segundo o cineasta, a solu¢do encontrada para solucionar essa apatia e
assegurar uma empatia entre protagonista e espectador foi dar-lhe uma namorada. Entretanto, o
que Meirelles falha em perceber no protagonista que criou € que, no plano da narrativa, Buscapé
cumpre seu papel de agente como um individuo que, ao colocar-se a margem dos eventos, ndo se
deixa contaminar pelas determinagdes que o contexto e o espaco impdem a todos, e que, por ter
escolhido “o caminho do bem”, chega ao final da jornada sdo, salvo e recompensado.

Mas € a funcdo de Buscapé como narrador que mais contribui para o alinhamento das
descontinuidades que caracteriza a prosa do livro de Lins. Sua narracao em voice-over é marcada
por um didatismo e um dominio dos eventos narrados que impdem-se como for¢a estruturadora
da aparente desordem que constitui a miriade de histérias de Cidade de Deus, livro e filme.
Nesse sentido, é no plano da narracdo que Buscapé mais desempenha a funcio de agente: desde
o inicio do filme, ele se apresenta ao espectador como um guia que conduzird a plateia pela
sinuosa topografia da Cidade de Deus, apresentard seus moradores e contard suas histérias. A
semelhanca da montagem, sua narracdo tem um cardter editorial, selecionando, ordenando e
alinhando o conjunto fragmentado de cronicas da vida dos moradores da comunidade. Além
disso, esse esfor¢o de unidade e coesao € evidenciado pela sintonia entre o conteido narrado e as
imagens mostradas. Ou seja, ndo hd nada que Buscapé enuncie que ndo seja prontamente
validado pelas imagens exibidas, ndo havendo contradi¢do entre o narrado e o mostrado pelas

imagens®®. Se por um lado, tal estratégia faz dele um narrador altamente configvel no plano da

diegese, por outro, essa unidade atua em funcdo de reparar a discrepincia de estilos que

% Sobre essa auséncia de sentido agdnico no protagonista de filmes comerciais, o filme O pianista [The pianist,
2002], do cineasta Roman Polanski, foi extremamente criticado por eleger como personagem central um individuo
que sobrevive as agruras do holocausto e da Segunda Guerra ndo lutando de forma heréica, a exemplo de O regaste
do soldado Ryan [Saving private Ryan, 1998], mas se escondendo e agindo o minimo possivel.

2% Uma discrepancia que abalaria o pacto ficcional entre narrador voice-over e/ou narrador-cimera e o espectador.
No cinema, um exemplo interessante desse descompasso € a ironia e o sarcamo da narracdo em voice-over de Alex,
protagonista de Laranja mecdnica [A clockwork orange, 1971], que tem sua fala contradita o tempo todo pelo
narrador-camera, fazendo com que, a rigor, o espectador confie mais no que é mostrado pelas imagens do que
contado pelo narrador (cf. PONTE, 2003).
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caracteriza a prosa do narrador do livro (marcada pelo tom formal e analitico do discurso indireto
livre) das falas das personagens (expressa pela informalidade do discurso direto livre). Assim,
em Cidade de Deus, a narracdo em voice-over do protagonista opera como o principal
mecanismo de controle a imprimir uma unidade, tanto no plano da forma quanto no do contetido,
a uma histdria sobre a “perda do controle”.

De modo andlogo, em Mistérios e paixoes, William Lee também desempenha a dupla
func¢do de protagonista e, de certo modo, de narrador da histéria. Em relagdo a primeira, a leitura
do capitulo III examinou os elementos que, na passagem para a esfera da alucinagdo, forneceram
a personagem um sentido agdnico, ausente na primeira parte do filme (e.g., Lee transforma-se
em agente secreto, aceita a missao investigativa oferecida pela empresa Interzone Inc., desvenda
o mistério, expondo o vildo). Embora a estruturacdo diegética que emula as convengdes do
género noir imbua certa dubiedade e indetermina¢do em seu status de protagonista, € também a
partir de sua atuacio na esfera da alucinacdo que Lee reestabelece a sintonia perdida ha tempos
com a escrita e com a esposa, redimindo-se assim tanto como artista quanto como individuo. J4 a
posicdo de William Lee como “narrador” de Mistérios e paixdes advém do uso de um recurso
cinematografico bem mais sofisticado do que o voice-over de Cidade de Deus, ou seja, ela se da
pela focalizagdo em primeira pessoa que modula toda percepcdo do estado alucinatério da
personagem. A leitura interpretativa do filme assinala tanto a presenca de Lee em todas as cenas
na Interzona quanto a intromissdo de elementos externos a sua experiéncia alucinatéria, dois
elementos importantes a atestar essa hipétese. Cronenberg ja havia utilizado esse recurso em
Videodrome, colocando o protagonista Max Renn em todas as cenas do filme de modo que “ndo
hé informagdo que saibamos que Max também ndo saiba” (GRUNBERG, 2006, p. 68). No caso
de Mistérios e paixoes, a chegada de Lee na Interzona (ou a entrada de Lee na esfera da
alucinacdo) poe fim a oscilacdo entre varios pontos de vista, oscilacdo que confere certo grau de
indeterminag¢do a primeira parte do filme. Desse modo, assim como Max, todo o curso da trama
conspiratoria de Mistérios e paixdes € filtrado pelo ponto de vista em primeira pessoa de Lee —
com excecdo dos momentos em que os elementos elencados atuam como dispositivos de
intromissdo, produzindo cisdes na costura da trama conspiratéria e contradizendo por meio de
imagens a perspectiva de Lee.

Por fim, tanto Mistérios e paixdes quanto Cidade de Deus ofereceriam uma experiéncia

genuinamente anticonvencional ao espectador caso a tensdo engendrada entre as duas esfera
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resultasse em dissonancias capazes de desestabilizar e implodir a estruturacdo erigida pelas
convencdes do cinema mainstream. Entretanto, o que se v€ sdo dois exemplos de filmes em que
o impeto criativo, o acaso e a aleatoriedade perdem seu poder desestabilizador ao serem

reduzidos a dispositivos com fun¢do meramente estilistica.

258



REFERENCIAS

ABERDEEN, J. A. Hollywood renegades: the society of independent motion pictures producers.
Los Angeles: Cobblestone Entertainment, 2000.

ADORNO, T. "The Schema of Mass Culture". The Culture Industry: Selected Essays on Mass
Culture. Ed. J. M. Bernstein. London: Routledge, 2008. p. 61-97.

. "Culture Industry Reconsidered". The Culture Industry: Selected Essays on Mass
Culture. Ed. J. M. Bernstein. London: Routledge, 2008. p. 98-106.

. "Transparencies on film". The Culture Industry: Selected Essays on Mass Culture. Ed. J.
M. Bernstein [ndo seria Bernstein?]. London: Routledge, 2008. p. 178-186.

. Aesthetic theory. Trad. Robert Hullot-Kentor. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1997.

ADORNO, T.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Trad. Guido AntOnio de
Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006.

ANDREW, D. "Adaptation". In: J. Naremore. Film adaptation. New Jersey: Rutgers University
Press, 2000, p. 28-37.

Alger, H. Ragged Dick; or, street life in New York with the boot blacks. New York: Tredition,
2011.

ANDREW, J. D. As principais teorias do cinema: uma introdu¢cdo. Trad. Tereza Ottoni. Rio de
Janeiro: Editora Jorge Zahar, 2002.

AREAS, V. "Errando nas esquinas de Cidade de Deus". In: Cidade de Deus. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2007, p. 573-589.

ARISTARCO, G. Historia das teorias do cinema. Lisboa: Arcadia, 1961.

ARISTOTLE. Poetics. Trad. S. H. Butcher. In: W. J Bate, Criticism: the major texts. Chicago:
Harcourt Brace Jovanovich, 1952.

AVELLAR, J. C. A ponte clandestina: Birri, Glauber, Solanas, Garcia, Espinosa, Sanjinés,
Alea, teorias de cinema na América Latina. Sdo Paulo/Rio de Janeiro: Edusp/Editora 34, 1995.

AZEREDO, E. Olhar critico: 50 anos de cinema brasileiro. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles,
20009.

AZEVEDO, A. O cortico. Atica, 2009.

259



BALAZS, B. "A new form-language". In BALAZS, B. Theory of the film. New York: Dover
Publications, 1970, p. 23-53.

BALIO, T. Hollywood in the age of television. Boston: Unwin Hyman, 1990.

BARRY, K. The dead — Ireland into film. Cork University Press, 2001.

BAUDRY, J. L. "Cinema: efeitos ideoldgicos produzidos pelo aparelho de base". Trad. Vinicius
Dantas. In: Xavier. 1. (Org.) A experiéncia do cinema. Rio de Janeiro: Editora Graal, 3*. Ed.

2003. p. 383-399.

BAZIN, A. "Ontologia da imagem fotogréfica". Trad. Eloisa de Araujo Ribeiro. In: O cinema —
ensaios. Sao Paulo: Brasiliense, 1991a, p. 19-26.

. "O realismo cinematografico e a escola italiana da libertacdo". Trad. Eloisa de Araujo
Ribeiro. In: O cinema — ensaios. Sao Paulo: Brasiliense, 1991b, p. 233-257.

. What is cinema?. Trad. Hugh Gray. Berkeley: University of California Press, 1967.

BEARD, W. The artist as monster: the cinema of David Cronenberg. Toronto, Canada:
University of Toronto Press, 2006.

BELTON, J. Movies and mass culture. London: Athlone, 1992, p. 1-22.
. Widescreen cinema. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1996.

BENJAMIN, W. "The work of art in the age of mechanical reproduction”. In: llluminations.
New York: Schocken Books, 1969, p. 217-51.

BENTES, I. "The aesthetics of violence in Brazilian film". In: Else R. P. Vieira (Ed.). City of
God in several voices: Brazilian social cinema as action. Great Britain: CCCP, 2005, p. 82-92.

BIRRI, F. "Nace una experiencia cinematografica". In: Avellar, J. C. A Ponte Clandestina —
Teorias de Cinema na America Latina. Edusp: 1995, p. 38-52.

BLAGRAVE, M. "The oblique addict and his recharge connection: two for Naked Lunch". In:
Wascana Review of Contemporary Poetry and Short Fiction 36, no. 1, 2006: p. 42-58.

BLUESTONE, G. Novels into film: the metamorphosis of fiction into cinema. Los Angeles:
University of California Press, 1996.

BOCKRIS, V. With William Burroughs — private conversations with a modern genius. London:
Forth State, 1997.

BOGDANOVITCH, P. Who the devil made it? New York: Alfred A. Knopf, 1997.

260



BORDWELL, D. "The classical Hollywood style, 1917-1960". In: BORDWELL, D.; STAIGER,
J.; THOMPSON, K. The classical Hollywood cinema: film style & mode of production to 1960.
New York: Columbia University Press, 1985a. p. 1-84.

. "Estudos de cinema hoje e as vicissitudes da grande teoria". In Ramos (Org.). Teoria
contempordnea do cinema: pos-estruturalismo e filosofia analitica. Vol. 1. Trad. Fernando

Mascarello. Sao Paulo: Editora Senac, 2005. p. 25-70.

. The way Hollywood tells it: story and style in modern movies. Berkeley; London:
University of California Press, 2006.

BORDE, R; BOUISSY, A. Le néoréalisme Italien. Lausanne : Clairefontaine, 1959.
BOUGHEDIR, F. "O cinema africano e a ideologia: tendéncias e evolugdo". In: Cinema no
mundo — industria, politica e mercado. Volume I, Africa. MELEIRO, A. (Org.). Sdo Paulo:
Editora Escrituras, 2007, p. 35- 56.

BRONLOW, D. Behind the mast of innocence. New York: Alfred A. Knopf, 1990.
BROWNING, M. David Cronenberg: author or film-maker?. Bristol: Intellect Books, 2007.

BURROUGHS, W. S. Almog¢o nu. Trad. Mauro S4 Rego Costa e Flavio Moreira da Costa. 2%
Edi¢do. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1984.

. Nova Express. New York: Grove Press, 1992a.
. The Soft Machine. New York: Grove Press, 1992b.
. The Wild Boys: a book of the dead. New York: Grove Press, 1992c.

. Introduction. In: SILVERBERG, 1. Everything is permitted: the making of Naked Lunch.
New York: Grove, 1992d, p. 13-15.

. The Ticket that Exploded. New York: Grove Press, 1994a.

. The Letters of William S. Burroughs, 1945-1959. Ed. Oliver Harris. New York: Penguin,
1994b.

. Naked Lunch. New York: Grove Press, 2001.
. Interzone. New York: Penguin, 2009
. Exterminator. New York: Penguin, 2008.

. Cities of the red light. New York: Henry Holt & Company, 1995.

261



. Queer — 25" Anniversary edition. London: Penguin Classics, 2010.
. Junky. London: Penguin Classics, 2010.

. “Letter to Rosenthal” (1960). In: Naked Lunch: Burroughs texts annexed by the editors.
GRAUERHOLYZ, J., MILES, B. (ed.); Grove Press, New York, 2001.

BURROUGHS, W. S. KEROUACG, J. And the hippos were boiled in their tanks. New York:
Penguin, 2009.

BUSS, R. French film noir. London: Marion Boyars, 1994.

CASPER, D. Hollywood film 1963-1976: years of revolution and recreation. London: Wiley-
Blackwell, 2011.

CAMERON, 1. The book of film noir. New York: Continuum, 1993.

CAMPBELL, J. This is the Beat Generation — New York, San Francisco, Paris. London: Seck &
Warburg, 1999.

CHESTERTON, G. K. The complete stories of Father Brown. New York: Penguin USA, 2012.

CHOPRA-GRANT, M. Hollywood genres and postwar America: masculinity, family and nation
in popular movies and film noir. London: 1. B. Tauris, 2005.

CHRISTIE, A. The murder of Roger Ackroyd. London: Harper Trade UK, 2002.

COLERIDGE, S. T. "The ancient mariner". In: Lyrical Ballads. W. Wordsworth; S. T.
Coleridge. M. Mason (ed.). London: Longman annotated texts, 2007, p. 177-204.

COOK, D. A. A history of narrative film. New York: Dover Publications, 1981.

"Auteur cinema and the “Film Generation” in the 1970s Hollywood". In: LEWIS, J.
(ed.). The new American cinema. Durham: Duke University Press, 1998, p. 11-37.

CORRIGAN, T. "Auteur in the new Hollywood". In: LEWIS, J. ed. The new American cinema.
Durham: Duke University Press, 1998, p. 38-63.

COWIE, E. "Storytelling: classical Hollywood cinema and classical narration". In: NEALE, S.;
SMITH, M. (eds.), Contemporary Hollywood Cinema, London: Routledge, 1998, p. 178-90.

CREED, B. "The naked crunch: Cronenberg’s homoerotic bodies". In: The modern fantastic.
GRANT, M. (ed.). London, UK: Praeger, 2000, p. 84-101.

DIAS, R. O. Chanchada — Cinema e imagindrio das classes populares na década de 50. Rio de
Janeiro, Relume-Dumara, 1993.

262



DIXON, W. W.; FOSTER, G. A. Experimental cinema: the film reader. London: Routledge,
2002.

DELLAMORA, R. "Queer apocalypse: framing William Burroughs". In: Postmodern
apocalypse: theory and cultural practice at the end. DELLAMORA (Ed.), Philadelphia: U. of
Pennsylvania, 1995, p. 136-67.

DIMENDBERG, E. Noir and the spaces of modernity. Cambridge, Mass.; London : Harvard
University Press, 2005.

DOYLE, A. C. The hound of the Baskervilles. London: Wordsworth Edition, 1999.

DUARTE, E. A. "Sertao, subirbio: Guimaraes Rosa e Paulo Lins". In: Cidade de Deus. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 590-7.

DURAO, F.A. "Fome de ordem". Revista Entrelivros — Entrecldssicos: James Joyce. Sao Paulo:
vol. 9. 2009, p. 75-81.

. "Giros em falso no debate da Teoria". Alea. Estudos Neolatinos, v. 10, 2008, p. 54-69.

. "Monologismo de lo multiple". Tdpicos del Seminario, 21. Enero-junio, 2009, p. 25-46.

. "Towards a Model of Inclusive Exclusion: Marginal Subjectivation in Rio de Janeiro".
In: Niyi Afolabi; Esmeralda Ribeiro; Marcio Barbosa. (Eds.). The Afro-Brazilian Mind. Trenton:
Africa World Press, 2007, p. 75-86.

. "Breves observacdes sobre a teoria, suas contradi¢cOes e o Brasil". Revista de Letras da
Unesp, v. 44, n. 1, p. 81-95, 2004.

. "Da critica como performance na indeterminagdo: ensaio de John Cage". In: Luiz Paulo
da Moita Lopes, Fabio Akcelrud Durdo, Roberto Ferreira da Rocha (eds.). Performances:
estudos de literatura em homenagem a Marlene Soares dos Santos. Rio de Janeiro: Contra capa,

2007, p. 217-234.

EAGLETON, T. Literary theory: an introduction. Maldon, Mass.; Oxford: Blackwell Pub.,
2008.

EISENSTEIN, S. Film form: essays in film theory. San Diego; London: Harcourt Brace
Jovanovich, 1986.

. The film sense. Jay Leyda trad. e ed. London: Faber and Faber, 1986.

ESPINOSA, J. G. "For an imperfect cinema". In: Coco Fusco. (Ed.). Selections from New Latin
American Cinema. New York: Hallwalls Contemporary Arts Center, 1998, p. 166-177.

263



EZRA, E; ROWDEN, T. Transnational cinema: the film reader. London; New York :
Routledge, 2006.

FABRIS, M. Nelson Pereira dos Santos: um olhar neo-realista? Sao Paulo: Editora Edusp,
1994.

FAWELL, J. The hidden art of Hollywood: in defense of the studio era film. Los Angeles:
Praege, 2008.

FELIX, J. C. "Literature and the realm of film adaptation". Linguas & Letras (UNIOESTE), v. 6,
2005, p. 73-88.

. Film and television adaptation: a comparative analysis of A Streetcar Named Desire
adaptations for cinema and television. 91 p. Dissertacdo (Mestrado em Lingua Inglesa e
Literaturas Correspondentes) — Universidade Federal de Santa Catarina, Florian6polis, 2004.
FINLER, J. The Hollywood story. London: Wallflower, 2003.

GALVAO, W. N. Gatos de outro saco: ensaios. Sdo Paulo: Brasiliense, 1981.

GILLIAN, A. Le cinema selon Frangois Truffaut. Paris: Flammarion, 1992.

GOMERY, D. The Hollywood studio system: a history. London: BFI, 2005.

GOMES, P. E. Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996.
GRANT, B. K. Film genre: from iconography to ideology. London: Wallflower, 2007.

GRANT, W. R. "The political economy of Blaxploitation". In: GRANT, W. R. ed., Post-soul
black cinema: discontinuities, innovations, and breakpoints, 1970-995. New York: Routledge,

2007, p. 27-49.

GRAUERHOLZ, J., MILES, B. "Editor’s notes". In: Naked Lunch: Burroughs texts annexed by
the editors. Grove Press, New York, 2001, p. 233-48.

GRUNBERG. S. David Cronenberg: interviews with Serge Griinberg. London: Plexus, 2006.
HARRIS, O. "The beginnings of Naked Lunch, an endless novel". In: Naked Lunch@50 —
anniversary essays. Ed. Harris, O; MacFadayen, 1. Carbondale: Southern Illinois University

Press, 2009, p. 14-25.

HANSEN, G. "The mass production of the senses: classical cinema as vernacular modernism".
Modernism/ Modernity, 6 (2) 1999, p. 59-77.

HENNEBELLE, G. Os cinemas nacionais contra Hollywood. Rio de Janeiro: Terra e Paz, 1978.

264



HEISNER, B. Hollywood art. Jefferson, NC: MacFarland, 1990.

HIRATA Filho, M. "O Dogma 95". In: Cinema mundial contempordneo. Ed. Papirus, 2008, p.
121-136.

HOLMES, J. C. "A filosofia da Geracdo Beat". In: Geracdo Beat — Antologia. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1969, p. 15-29.

HOLTON, R. "“Room for one more”: the invitation of Naked Lunch". In: Naked Lunch@50 —
anniversary essays. Ed. Harris, O; MacFadayen, 1. Carbondale: Southern Illinois University

Press, 2009, p. 26-35.

JAMESON, F. Postmodernism or, the cultural logic of late capitalism. Durham: Duke
University Press, 1991.

. "Postmodernism and consumer society". In: BELTON, J. (ed.) Movies and mass culture.
London: Athlone, 1996.

JOYCE, J. Ulysses. New York: The Modern Library, 1992.
. Finnegans wake. London: Penguin Modern Books, 2000.

. The dead. In: Dubliners: A Norton Critical Edition. NORRIS, M. (ed.). New York:
Norton & Company, 2006.

JULLIER, L; MARIE, M. Lendo as imagens do cinema. Sdo Paulo: Senac, 2009.
KAFKA, F. O processo. Companhia das Letras, 2005.

KENNER, H. Joyce’s voices. Berkeley e Los Angeles: University of California Press: 1978. p.
15-38.

KING, G. Spectacular narratives: Hollywood in the age of the blockbuster. London: 1. B. Tauris,
2000.

LANGFORD, B. Film genre: Hollywood and beyond. Edinburgh: Edinburgh University Press,
2005.

. Post-classical Hollywood: History, film style, and ideology since 1945. Edinburgh:
Edinburgh University Press, 2010.

LEITE, M. "The favelas of Rio de Janeiro in Brazilian Cinema (1950-2000)". In: Else R. P.

Vieira (Ed.). City of God in several voices: Brazilian social cinema as action. Great Britain:
CCCP, 2005, p. 149-165.

265



LEITE, P. A. Adorno e Horkheimer versus Batman e Robin: da estética camp como
possibilidade de superacdo de alguma coisa. p. 155. Dissertagao (Mestrado em Teoria e Historia
Literdria) — Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2011.

LEITE, S. F. Cinema brasileiro — das origens a retomada. Rio de Janeiro: Perseu Abramo, 2005.

LINS, P. Cidade de Deus. 2*. Ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007.

. "City of God and social mobilization". In: Else R. P. Vieira (Ed.). City of God in several
voices: Brazilian social cinema as action. Great Britain: CCCP, 2005, p. 127-131.

MACCABE, C. "Realism and the cinema: notes on some Brechtian theses". Screen, 1974.; 15: 7-
27.

MACFARLANE, B. Novel to Film: an introduction to the theory of adaptation. New York:
Oxford University Press, 1996.

MALTBY, R. Hollywood cinema. Oxford: Blackwell, 2003.

MANTOVANI, B. MEIRELLES, F. MULLER, A. Cidade de Deus — o roteiro do filme. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2003.

MARX, K. O capital: critica da economia politica, livro 1. Vol. 1. Sao Paulo: Bertrand Brasil,
1994.

MASON, M. "The ancient mariner — a poet reverie’s". In. WORDSWORTH, W.; COLERIDGE,
S. T. Lyrical ballads. Ed. MASON, M. London: Longman, 2007, p. 177-78.

MATHIS, E. The cinema of David Cronenberg — from baron of blood to cultural hero. London:
Wallflower Press, 2008.

MATTOS, A. C. G. Do cinetoscopio ao cinema digital: uma breve historia do cinema
americano. Rio de Janeiro: Rocco, 2006.

MAZDON, L. Ancore Hollywood: remaking French cinema. London: BFI Publishing, 2000.

MEIRELLES, F. "Writing the script, finding and preparing the cast". In: City of God in several
voices — Brazilian social cinema as action. Ed. Else R. P. Vieira, 2005, p. 13-25.

MELEIRO, A. "Cinema no mundo — industria, politica e mercado". Volume I, Africa. Sdo Paulo:
Editora Escrituras, 2007.

MENDIK, X. "Logic, creativity and (critical) misinterpretations: an interview with David
Cronenberg". In The modern fantastic: films of David Cronenberg. Michael Grant (Ed.).
London: Praeger, 2000, p. 168-85.

266



METZ, C. "A respeito da impressdo de realidade no cinema". In: A significacdo no cinema. 2*.
Ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2007, p. 15-28.

__ . Language and cinema. New York: Praeger, 1975.

MITCHELL, M. Gone with the wind. New York: Pan, 1996.

MONACO, J. American film now. New York: New American Library, 1979.
______.Howtoread a film. New York: Oxford University Press, 1981.

MORDENN, E. The Hollywood studios: their unique styles during the golden age of movies.
New York: Fireside Books, 1988.

MORGAN, T. Literary outlaw: the life and times of William S. Burroughs. London: Avon
Books, 1990.

MORRIS, P. David Cronenberg: a delicate balance. Toronto: ECW, 1994.

MOTTRAM, E. William Burroughs: the algebra of need. London: Marion Boyars Publishers
Ltd. 1997.

MULVEY, L. "Prazer visual e cinema narrativo". Trad. Jodo Luiz Vieira. In: Xavier. L. (org.) A
experiéncia do cinema. Rio de Janeiro: Editora Graal, 3°. Ed. 2003. p. 437-453.

. "Reflexdes sobre “Prazer visual e cinema narrativo” inspiradas por Duelo ao Sol, de
Kingo Vidor (1946)". Trad. Silvana Vieira. In: Ramos, F. P. (org.) Teoria contempordnea do
cinema: pos-estruturalismo e filosofia analitica. Vol. 1. Sdo Paulo: Editora Senac, 2005. p. 381-
392.

MUNSTERBERG, H. The film: a psychological study. New York: Dover Publications, 1970.

MURPHY, T. S. "Intersection points: teaching William Burroughs’s Naked Lunch". In: SKERL,
J. Teaching Beat Literature. Especial issue. College Literature 27, no. 1, 2000, p. 84-102.

. "William Burroughs between indifference and revalorization: notes toward political
reading". Angeliki 1, no. 1 (1993), p. 113-24.

NAGIB, L. A utopia no cinema brasileiro. Sao Paulo: Cosac Naify, 2006.
. "Talking bullets: the language of violence in City of God". In: Else R. P. Vieira (Ed.).
City of God in several voices: Brazilian social cinema as action. Great Britain: CCCP, 2005, p.

32-43.

NIETZSCHE, F. Assim falava Zaratustra. Trad. Mério Ferreira dos Santos. Petrépolis: Editora
Vozes, 2008.

267



. Genealogia da moral. Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007.

NOGUEIRA, L. Manuais de cinema II: géneros cinematogrdficos. LabCom Books, 2010.

ORICCHIO, L. Z. Cinema de novo — um balanco critico da retomada. Sao Paulo: Estacdo
Liberdade, 2003.

. "Cinema brasileiro contemporaneo (1990-2007)". In: Cinema mundial contemporaneo.
Sao Paulo: Ed. Papirus, 2008, p. 139-156.

OTTOSON, R. A reference guide to the American film noir, 1940-1958. Metuchen, N.J.:
Scarecrow Press, 1980.

PETER, E. One corpse, too many — the second chronicle of Brother Cadfael. London: Sphere,
2010.

PLOG, J. "A bombshell in rhizomatic slow motion: the reception of Naked Lunch in Germany".
In: Naked Lunch@50 — anniversary essays. Ed. Harris, O; MacFadayen, 1. Carbondale: Southern
[llinois University Press, 2009, p. 123-132

POE, E. A. "The philosophy of composition". In: PARKER, Hershel. The Norton Anthology of
American Literature: 1820-1865. 6™ Edition, Volume B. New York, 2003.

PONTE, C. Industria cultural, repeticdo e totalizacdo na trilogia Pdnico. P. 327. Tese de
Doutorado (Doutorado em Teoria e Histéria Literdria) — Universidade Estadual de Campinas,
Campinas, 2011.

. Towards humanity: narrator-character relationship in Stanley Kubrick’s 2001: a space
odyssey and A clockwork orange. 103 p. Dissertacdo (Mestrado em Lingua Inglesa e Literaturas

Correspondentes) — Universidade Federal de Santa Catarina, Florianopolis, 2003.

PRUDENCE, E.; SILVERBERG. "Production history: notes and scenes from the making of the
film". In: SILVERBERG. Everything is permitted. New York: Grove, 1992.

RAMOS, G. Vidas secas. Rio de Janeiro: Editora Record, 2006.

RAMOS, F. Cinema marginal (1968-1973): a representacdo em seu limite. Sao Paulo:
Brasiliense, 1987.

RAY, R. A certain tendency of the Hollywood cinema, 1930-1980. Princeton: Princeton
University Press: 1985.

ROBINSON, D. World cinema: a short history. London: Eyre Methuen, 1981.

268



ROCHA, G. "An aesthetic of hunger". In: Randal Johnson and Robert Stam (eds.) Brazilian
Cinema. New York: Columbia U.P., 1995.

. "Uma estética da violéncia". Revista Civilizacdo Brasileira, n. 3, p. 165-170, 1965.
___ . Revolucdo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac Naify, 2004.

ROCHESTER, D. S. Expressionist film: new perspectives. New York: Camden House, 2003.
RODLEY, C. Cronenberg on Cronenberg. London: Faber and Faber, 1997.

ROOT, W. Writing and script. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1979.

ROSENBAUM, J. "Two forms of adaptation: Housekeeping and Naked Lunch". Film
Adaptation. Ed. J. Naremore. Rutgers University Press. 2000, p. 206-220.

SARAIVA, L. R. "City of God: Mastery and contradiction". In: Else R. P. Vieira (Ed.). City of
God in several voices: Brazilian social cinema as action. Great Britain: CCCP, 2005, p. 53-57.

SANTIAGO, S. Uma literatura nos tropicos. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1978.
SENNETT, R. Setting the scene: the great Hollywood art directors. New York: Abrams, 1994.

SCHATZ, T. Old Hollywood/New Hollywood: ritual, art and industry. Michigan: Umi Research
Press, 1983.

SHAW, M. "The Brazilian Goodfellas: City of God as a gangster film". In: Else R. P. Vieira
(Ed.). City of God in several voices: Brazilian social cinema as action. Great Britain: CCCP,
2005, p. 58-69.

SKERL, J. LYDENBERG, R. William S. Burroughs at the front: critical reception 1959-1989.
Carbondale: Southern Illinois UP, 2009.

. "The book, the movie, the legend: Naked Lunch at 50". In: Naked Lunch@50 —
anniversary essays. Ed. Harris, O; MacFadayen, 1. Carbondale: Southern Illinois University
Press, 2009, p. 167-176.

SCHEIDERMAN, D. "Gentlemen I will slop a pearl: the (non)meaning of Naked Lunch". In:
Naked Lunch@50 — anniversary essays. Ed. Harris, O; MacFadayen, I. Carbondale: Southern
[linois University Press, 2009, p. 188-197.

SCHWARZ, Roberto. "Cidade de Deus". In: Cidade de Deus. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2007, p. 563-572.

SHIRTS, M. "A universidade quer a miséria para si". O Estado de Sao Paulo, 9 de setembro,
2002.

269



STAIGER, J. "The Hollywood mode of production: its condition of existence". In:
BORDWELL, D.; STAIGER, J.; THOMPSON, K. The classical Hollywood cinema: film style &
mode of production to 1960. New York: Columbia University Press, 1985, p.87-95.

STAM, R. Introducdo a teoria do cinema. Trad. Fernando Mascarello. Campinas: Editora
Papirus, 2*. Ed. 2006.

.; BURGOYNE, R.; FLITTERMAN-LEWIS, S. New vocabularies in film semiotics:
structuralism, post-structuralism and beyond. London: Routledge, 1992.

STEVE. G. The great moviemakers of Hollywood’s golden age. New York: Alfred A. Knopf,
1985.

SUTTON, D. E.; WOGAN, P. Hollywood blockbusters: the anthropology of popular movies.
New York: Berg Publishers, 2009.

THOMPSON, K. "Film style and technology, 1930-1960". In: BORDWELL, D.; STAIGER, J;
THOMPSON, K. The classical Hollywood cinema: film style & mode of production to1960.
New York: Columbia University Press, 1985, p. 155-240.

TURCKE, C. Sociedade excitada — filosofia da sensagdo. Trad. Antonio A. S. Zuin, Fabio A.
Durio, Francisco C. Fontanella, Mario Frungillo. Campinas: Editora Unicamp, 2010.

VANOYE, F.; GOLIOT-LETE, A. Ensaio sobre a andlise filmica. Trad. Marina Appenzeller.
Campinas: Editora Papirus, 2006.

VIEIRA, E. R. P. "Introduction: is the camera mightier than the word?". In: Else R. P. Vieira
(Ed.). City of God in several voices: Brazilian social cinema as action. Great Britain: CCCP,
2005, p v-xxvi.

. "The we in cinema project: film-making by and for marginalized youth". In: City of
God in several voices — Brazilian social cinema as action. Ed. Else R. P. Vieira, 2005, p. 135-

139.

XAVIER, 1. "O cinema moderno brasileiro". Cinemais — Revista de Cinema e QOutras questoes
visuais, n. 4, 39-64.

. "Humanizers of the inevitable: Brazilian films against barbarism". In: City of God in
several voices — Brazilian social cinema as action. Ed. Else R. P. Vieira, 2005, p. 97-111.

. O discurso cinematogrdfico: a opacidade e a transparéncia. Sdo Paulo: Paz e Terra,
2008.

WATON, S. The birth of the beat generation: visionaries, rebels, and hipsters 1944-1960. New
York: Pantheon Books, 1998.

270



WESEL, A. "Bugging out: David Cronenberg exterminates homosexuality". QW9, August,
1992, p. 32-45.

WILK, C. Modernism: designing a new world 1914-1939. London: V&A, 2006.
WORDSWORTH, W.; COLERIDGE, S. T. Lyrical ballads. London: Longman, 2007.
ZALUAR, A. Condominio do diabo. Rio de Janeiro: Revan : Ed. da UFRJ, 1994.

. Da revolta ao crime S. A. Sao Paulo: Moderna, 1996.
ZURBRUGG, N. "Will Hollywood never learn? David Cronenberg’s Naked Lunch". In:

CARTMELL, D.; WHELEHAN, 1. (Ed.). Adaptations: from text to screen. London: Routledge,
1999, p. 98-112.

Meio eletronico

http://cidadededeus.globo.com/premios

http://www.imdb.com/title/tt0317248/goofs
S
http://blogs.estadao.com.br/luiz-zanin/neo-realismo-raizes-do-cinema-brasileiro/

http://www.consciencia.net/2003/08/09/ivana.html

Filmografia

007 A SERVICO SECRETO DE SUA MAIJESTADE = ON HER MAIJESTY'S SECRET
SERVICE. Direcao: Peter R. Hunt. Producdo: Albert R. Broccoli; Harry Saltzman. Intérpretes:
George Lazenby; Diana Rigg; Telly Savalas. Roteiro: Simon Raven; Richard Maibaum. [S.L]:
Danjaq; Eon Productions; p1969 (142 min), son., color.

2001 - UMA ODISSEIA NO ESPACO = 2001: A SPACE ODYSSEY. Direcdo: Stanley
Kubrick. Producdo: Stanley Kubrick. Intérpretes: Keir Dullea; Gary Lockwood; William
Sylvester. Roteiro: Stanley Kubrick; Arthur C. Clarke. [S.I.]: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM);
Stanley Kubrick Productions; p1968 (141 min), son., color.

ABBY. Direcdo: William Girdler. Producdo: William Girdler; Mike Henry; Gordon Cornell
Layne. Intérpretes: Carol Speed; William Marshall; Terry Carter. Roteiro: William Girdler;
Gordon Cornell Layne. [S.I.]: American International Pictures (AIP); Mid-America Pictures;
p1974 (89 min), son., color.

271


http://cidadededeus.globo.com/premios
http://www.imdb.com/title/tt0317248/goofs
http://blogs.estadao.com.br/luiz-zanin/neo-realismo-raizes-do-cinema-brasileiro/
http://www.consciencia.net/2003/08/09/ivana.html

ABRIL DESPEDACADO. Direcdo: Walter Salles. Producdo: Arthur Cohn. Intérpretes: José
Dumont; Rodrigo Santoro; Rita Assemany. Roteiro: Karim Ainouz; Ismail Kadare; Walter
Salles. [S.I.]: Bac Films; Dan Valley Film AG; Haut et Court; VideoFilmes; p2001 (105 min),
son., color.

ACOSSADO = A BOUT DE SOUFFLE. Direcdo: Jean-Luc Godard. Producio: Georges de
Beauregard. Intérpretes: Jean-Paul Belmondo; Jean Seberg; Henri-Jacques Huet. Roteiro: Jean-
Luc Godard; Francois Truffaut. [S.I.]: Les Productions Georges de Beauregard; Société Nouvelle
de Cinématographie (SNC); p1960 (90 min), son., p&b.

ADEUS AS ARMAS = A FAREWELL TO ARMS. Dire¢do: Charles Vidor; John Huston.
Producao: Arthur Fellows; David O. Selznick. Intérpretes: Rock Hudson; Jennifer Jones; Vittorio
De Sica. Roteiro: Ben Hecht; Ernest Hemingway; Laurence Stallings. [S.I.]: The Selznick
Studio; p1957 (152 min), son., color.

ALEMANHA, ANO ZERO = GERMANIA ANNO ZERO. Itilia; 1948. Direc¢do: Roberto
Rossellini. Produgdo: Roberto Rossellini; Salvo D'Angelo. Intérpretes:

AMARGO PESADELO = DELIVERANCE. Direcdo: John Boorman. Producdo: John Boorman.
Intérpretes: Jon Voight; Burt Reynolds; Ned Beatty. Roteiro: James Dickey. [S.1.]: Warner Bros.
Pictures; Elmer Enterprises; p1972 (110 min), son., color.

AMIGAS, AS = LE AMICHE. Direcdo: Michelangelo Antonioni. Produ¢do: Giovanni Addessi.
Intérpretes: Eleonora Rossi Drago; Gabriele Ferzetti; Franco Fabrizi. Roteiro: Cesare Pavese.
[S.L]: Trionfalcine; p1955 (104 min), son., p&b.

AMINESIA = MEMENTO. Direcio: Christopher Nolan. Producio: Jennifer Todd; Suzanne
Todd. Intérpretes: Guy Pearce; Carrie-Anne Moss; Joe Pantoliano. Roteiro: Jonathan Nolan;
Christopher Nolan. [S.I.]: Newmarket Capital Group; Team Todd; I Remember Productions;
p2000 (113 min), son., p&b/color.

ANEMIC CINEMA. Direcéo: Marcel Duchamp. [S.L]: p1926 (7 min), mudo, p&b.

APOCALIPSE = APOCALYPSE NOW. Direc¢ao: Francis Ford Coppola. Produ¢do: Kim Aubry;
Francis Ford Coppola. Intérpretes: Martin Sheen; Marlon Brando; Robert Duvall. Roteiro: John
Milius; Francis Ford Coppola, Joseph Conrad. [S.I.]: Zoetrope Studios; p1979 (153 min), son.,
color.

ARVORE DA VIDA, A = TREE OF LIFE, THE. Direcao: Terrence Malick. Producdo: Dede
Gardner; Sarah Green; Grant Hill; Brad Pitt; Bill Pohlad. Intérpretes: Brad Pitt; Sean Penn;
Jessica Chastain. Roteiro: Terrence Malick. [S.I.]: Brace Cove Productions; Cottonwood
Pictures; Plan B Entertainment; p2011 (139 min), son., color.

AURORA = SUNRISE: A SONG OF TWO HUMANS. Dire¢ao: F.W. Murnau. Producio:
William Fox. Intérpretes: George O'Brien; Janet Gaynor; Margaret Livingston. Roteiro:
Hermann Sudermann; Carl Mayer; Katherine Hilliker; H.H. Caldwell. [S.L]: ; p1927 (94 min),
mudo, p&b.

272



AVATAR. Direcdo: James Cameron. Produgdo: James Cameron; Jon Landau. Intérpretes: Sam
Worthington; Zoe Saldana; Sigourney Weaver. Roteiro: James Cameron. [S.I.]: Twentieth
Century Fox Film Corporation; Dune Entertainment; Ingenious Film Partners; p2009 (162 min),
son., color.

BABILONIA 2000. Dire¢do: Eduardo Coutinho. Documentério. [S.I.]: Centro de Criacdo de
Imagem Popular (CECIP); TV Zero; VideoFilmes; p1999 (84 min), son., color.

BAILE PERFUMADO. Dire¢do: Paulo Caldas; Lirio Ferreira. Produgdo: Paulo Caldas;
Germano Coelho Filho; Lirio Ferreira. Intérpretes: Duda Mamberti; Luiz Carlos Vasconcelos;
Aramis Trindade. Roteiro: Paulo Caldas; Lirio Ferreira; Hilton Lacerda. [S.I.]: Saci Filmes;
p1997 (93 min); son.; color.

BARRAVENTO. Direc¢do: Glauber Rocha. Producdo: Braga Netto; Roberto Pires; Rex
Schindler; David Singer. Intérpretes: Antonio Pitanga; Luiza Maranhdo; Lucy de Carvalho.
Roteiro: Luiz Paulino Dos Santos; Glauber Rocha; José Teles. [S.I.]: Iglu Filmes; p1962 (78
min), son., p&b.

BEIRA DO ABISMO, A = BIG SLEEP, THE. Direcio: Howard Hawks. Producio: Howard
Hawks. Intérpretes: Humphrey Bogart; Lauren Bacall; John Ridgely. Roteiro: William Faulkner;
Leigh Brackett; Jules Furthman. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; p1946 (114 min), son., p&b.

BEIRA DO ABISMO, A = BIG SLEEP, THE. Direcio: Howard Hawks. Produgio: Jack L.
Warner; Howard Hawks. Intérpretes: Humphrey Bogart; Lauren Bacall; John Ridgely. Roteiro:
William Faulkner; Leigh Brackett; Jules Furthman. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; p1946 (114
min), son., p&b.

BLACK ANGELS, THE. Direcdo: Laurence Merrick. Producdo: Louie Lawless. Intérpretes: Des
Roberts; John King III; Linda Jackson. Roteiro: Laurence Merrick. [S.I.]: p1970 (87 min), son.,
color.

BLACULA. Dire¢ao: William Crain. Producdo: Joseph T. Naar. Intérpretes: William Marshall;
Vonetta McGee; Denise Nicholas. Roteiro: Joan Torres; Raymond Koenig. [S.I.]: American
International Pictures (AIP); Power Productions; p1972 (93 min), son., color.

BLADE RUNNER - O CACADOR DE ANDROIDES = BLADE RUNNER. Direcio: Ridley
Scott. Produgdo: Charles de Lauzirika; Michael Deeley; Hampton Fancher. Intérpretes: Harrison
Ford; Rutger Hauer; Sean Young. Roteiro: Hampton Fancher; David Webb Peoples. [S.L]: ;
p1982 (117 min), son., color.

BLOW-UP - DEPOIS DAQUELE BEIJO = BLOW-UP. Direcdo: Michelangelo Antonioni.
Producao: Carlo Ponti. Intérpretes: David Hemmings; Vanessa Redgrave; Sarah Miles. Roteiro:
Michelangelo Antonioni; Julio Cortdzar; Tonino Guerra. [S.I.]: Bridge Films; Metro-Goldwyn-
Mayer (MGM); p1966 (111 min), son., color.
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BLUE. Direcdo: Derek Jarman. Producdo: Takashi Asai; James Mackay. Intérpretes: Derek
Jarman; Tilda Swinton; John Quentin. Roteiro: Derek Jarman. [S.I.]: Basilisk Communications;
Uplink Co.; Arts Council of Great Britain; p1993 (79 min), son., p&b.

BOLIVIA. Dire¢dao: Adridan Caetano. Produgdo: Adridn Caetano; Roberto Ferro; Matias
Mosteirin. Intérpretes: Freddy Flores; Rosa Sdnchez; Oscar Bertea. Roteiro: Adrian Caetano;
Romina Lanfranchini. [S.I.]: Fundacién PROA; Hubert Bals Fund; [acam; p2001 (75 min), son.,
p&b.

BONNIE E CLYDE - UMA RAJADA DE BALAS = BONNIE AND CLYDE. Dire¢do: Arthur
Penn. Producdo: Warren Beatty. Intérpretes: Warren Beatty; Faye Dunaway; Michael J. Pollard.
Roteiro: David Newman; Robert Benton. [S.I.]: Warner Brothers/Seven Arts; Tatira-Hiller
Productions; p1967 (112 min), son., p&b.

BOSS NIGGER. Direcao: Jack Arnold. Producdo: Jack Arnold; Fred Williamson. Intérpretes:
Fred Williamson; D'Urville Martin; William Smith. Roteiro: Fred Williamson. [S.I.]: Dimension
Pictures; p1975 (87 min), son., color.

BUTCH CASSIDY = BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE KID. Dire¢ao: George Roy
Hill. Produc¢do: John Foreman. Intérpretes: Paul Newman; Robert Redford; Katharine Ross.
Roteiro: William Goldman. [S.I.]: Twentieth Century Fox Film Corporation; Campanile
Productions; Newman-Foreman Company; p1969 (110 min), son., color.

CACADA TRAGICA = CACCIA TRAGICA. Direcgio: Giuseppe De Santis. Produgio: Giorgio
Agliani; Marcello Caccialupi. Intérpretes: Vivi Gioi; Andrea Checchi; Carla Del Poggio.
Roteiro: Giuseppe De Santis; Carlo Lizzani. [S.I.]: Associazione Nazionale Partigiani d'Italia
(ANPI); Dante Film; p1947 (89 min), son., p&b.

CAFAIJESTES, OS. Direcao: Ruy Guerra. Produgdo: Gerson Tavares; Jece Valadao. Intérpretes:
Per Aabel; Norma Bengell; Hugo Carvana. Roteiro: Ruy Guerra; Miguel Torres. [S.1.]: Magnus
Filmes; p1962 (100 min), son., p&b.

CAMINHO DA GLORIA = BOUND FOR GLORY. Diregdio: Hal Ashby. Produgio: Robert F.
Blumofe; Harold Leventhal. Intérpretes: David Carradine; Ronny Cox; Melinda Dillon. Roteiro:
Robert Getchell; Woody Guthrie. [S.1.]: p1976 (147 min), son., color.

CAMINHOS PERIGOSOS = MEAN STREET. Direcao: Martin Scorsese. Produgao: Jonathan
T. Taplin. Intérpretes: Robert De Niro; Harvey Keitel; David Proval. Roteiro: Martin Scorsese;
Mardik Martin. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; Taplin - Perry - Scorsese Productions; p1973 (112
min), son., color.

CAMPO DE THIAROYE = CAMP DE THIAROYE. Direcdo: Ousmane Sembene; Thierno Faty
Sow. Produgdo: Mustafa Ben Jemja; Ouzid Dahmane; Mamadou Mbengue. Intérpretes: Sidiki
Bakaba; Hamed Camara; Philippe Chamelat. Roteiro: Ousmane Sembene; Thierno Faty Sow.
[S.L]: Enaproc; Films Domireew; Films Kajoor; p1988 (147 min), son., color.
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CANGACEIRO. Dire¢ao: Anibal Massaini Neto. Producdo: Ary Fernandes; Anibal Massaini
Neto. Intérpretes: Paulo Gorgulho; Alexandre Paternost; Luiza Tomé. Roteiro: Anibal Massaini
Neto. [S.L]: Cinearte Produ¢des Cinematograficas; Cinedistri; Ramona; p1997 (120 min), son.,
color.

CARLOTA JOAQUINA - PRINCESA DO BRASIL. Direcdo: Carla Camurati. Produgao:
Mbnica Lima. Intérpretes: Marieta Severo; Antonio Abujamra; Thales Pan Chacon. Roteiro:
Carla Camurati; Melanie Dimantas; Angus Mitchell. [S.L.]: Elimar Producdes Artisticas; p1995
(100 min), son., color.

CARNDIRU. Direcdo: Hector Babenco. Produgdao: Hector Babenco; Daniel Filho; Fabiano
Gullane. Intérpretes: Enrique Diaz; Wagner Moura; Caio Blat. Roteiro: Hector Babenco;
Fernando Bonassi; Victor Navas; Drauzio Varella. [S.I.]: BR Petrobras; Columbia TriStar Filmes
do Brasil; Globo Filmes; p2003 (145 min), son., color.

CEM ANOS DE CINEMA — UMA VIAGEM PESSOAL ATRAVES DO CINEMA
AMERICANO = A PERSONAL JOURNEY WITH MARTIN SCORSESE THROUGH
AMERICAN MOVIES. Direcao: Martin Scorsese; Michael Henry Wilson. Producdo: Florence
Dauman. Intérpretes: Martin Scorsese; Kathryn Bigelow; Frank Capra. Roteiro: Martin Scorsese;
Michael Henry Wilson. [S.I.]: British Film Institute (BFI); Miramax Films; p1995 (225 min),
son., p&b.

CHEFAO DE NOVA IORQUE, O = BLACK CAESAR. Direcéo: Larry Cohen. Produgio: Larry
Cohen. Intérpretes: Fred Williamson; Gloria Hendry; Art Lund. Roteiro: Larry Cohen. [S.L]:
American International Pictures (AIP); Larco Productions; p1973 (87 min), son., color.

Cidadao Kane = Citzen Kane. Direcio: Orson Welles. Producdo: Orson Welles. Intérpretes:
Orson Welles; Joseph Cotten; Dorothy Comingore. Roteiro: Herman J. Mankiewicz; Orson
Welles. [S.1.]: Mercury Productions; RKO Radio Pictures; p1941 (119 min), son., p&b.

CIDADE DAS ILUSOES = FAT CITY. Direcdo: John Huston. Produgdo: John Huston; Ray
Stark. Intérpretes: Stacy Keach; Jeff Bridges; Susan Tyrrell. Roteiro: Leonard Gardner. [S.L]:
Columbia Pictures Corporation; Rastar Pictures; p1972 (100 min), son., color.

CIDADE DE DEUS. Diregdo: Fernando Meirelles. Producdo: Andrea Barata Ribeiro; Marc
Beauchamps; Bel Berlinck. Intérpretes: Alexandre Rodrigues; Matheus Nachtergaele; Leandro

Firmino. Roteiro: Paulo Lins; Braulio Mantovani. [S.I.]: O2 Filmes; VideoFilmes; Globo Filmes;
p2002 (130 min), son., color.

CINCO VEZES FAVELA. Direcdo: Miguel Borges; Joaquim Pedro de Andrade; Carlos
Diegues. Produgdo: Marcos Farias; Leon Hirszman; Paulo Cesar Saraceni. Intérpretes: Isabella;
Flavio Migliaccio; Henrique Montes. Roteiro: Miguel Borges; Joaquim Pedro de Andrade;

Domingos de Oliveira. [S.I.]: Centro Popular de Cultura da UNE; Instituto Nacional do Livro;
Saga Filmes; p1962 (92 min), son., p&b.

275



CINZAS NO PARAISO = DAYS OF HEAVEN. Direcido: Terrence Malick. Produgdo: Bert
Schneider; Harold Schneider. Intérpretes: Richard Gere; Brooke Adams; Sam Shepard. Roteiro:
Terrence Malick. [S.I.]: Paramount Pictures; p1979 (94 min), son., color.

CLAMOR DO SEXO = SPLENDOR IN THE GRASS. Direcao: Elia Kazan. Produgdo: Elia
Kazan. Intérpretes: Natalie Wood; Warren Beatty; Pat Hingle. Roteiro: William Inge. [S.L]:
Warner Bros. Pictures; Newton Productions; NBI Productions; p1961 (124 min), son., p&b.

COMO NASCEM OS ANIJOS. Direcao: Murilo Salles. Produgdo: Cliudio Kahns; Romulo
Marinho Jr.; Murilo Salles. Intérpretes: Priscila Assum; Silvio Guindane; Larry Pine. Roteiro:
Jorge Durdn; Nelson Nadotti; Murilo Salles; Aguinaldo Silva. [S.L]: Empério de Cinema;y
Riofilme; p1996 (100 min), son., color.

CONTATOS IMEDIATOS DO TERCEIRO GRAU = CLOSE ENCOUNTERS OF THE
THIRD KIND. Direcdo: Steven Spielberg. Produc¢do: Julia Phillips; Michael Phillips. Intérpretes:
Richard Dreyfuss; Frangois Truffaut; Teri Garr. Roteiro: Steven Spielberg. [S.I.]: Columbia
Pictures Corporation; EMI Films; Julia Phillips and Michael Phillips Productions; p1977 (137
min), son., color.

CONVERSACAO, A = CONVERSATION, THE. Dire¢io: Francis Ford Coppola. Producio:
Francis Ford Coppola. Intérpretes: Gene Hackman; John Cazale; Allen Garfield. Roteiro: Francis
Ford Coppola. [S.I.]: Directors Company, The; Coppola Company, The; American Zoetrope;
p1974 (113 min), son., color.

CORACOES E MENTES = HEARTS AND MINDS. Diregio: Peter Davis. Producdo: Henry
Lange; Bert Schneider. Intérpretes: Georges Bidault; Clark Clifford; George Coker. [S.I.]: BBS
Productions; Rainbow Releasing; p1974 (112 min), son., color.

CORISCO & DADA. Dire¢do: Rosemberg Cariry. Producio: Rosemberg Cariry. Intérpretes:
Chico Diaz; Dira Paes; Chico Alves. Roteiro: Rosemberg Cariry. [S.I.]: p1996 (112 min), son.,
color.

CORPO FECHADO = UNBREAKABLE. Direcdao: M. Night Shyamalan. Producdo: Barry
Mendel; Sam Mercer; M. Night Shyamalan. Intérpretes: Bruce Willis; Samuel L. Jackson; Robin
Wright. Roteiro: M. Night Shyamalan. [S.I.]: Touchstone Pictures; Blinding Edge Pictures;
Barry Mendel Productions; p2000 (106 min), son., color.

CORPOS ARDENTES = BODY HEAT. Direcao: Lawrence Kasdan. Producdo: Fred T. Gallo.
Intérpretes: William Hurt; Kathleen Turner; Richard Crenna. Roteiro: Lawrence Kasdan. [S.L.]:
Ladd Company, The; p1981 (113 min), son., color.

CRASH - ESTRANHOS PRAZERES = CRASH. Direcao: David Cronenberg. Produc¢do: David
Cronenberg; Andras Hamori; Robert Lantos. Intérpretes: James Spader; Holly Hunter; Elias
Koteas. Roteiro: J.G. Ballard; David Cronenberg. [S.I.]: Alliance Communications Corporation;
Movie Network; The (TMN); Recorded Picture Company (RPC); p1996 (100 min), son., color.
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CRAZY MAMA. Dire¢dao: Jonathan Demme. Producdo: Julie Corman. Intérpretes: Cloris
Leachman; Stuart Whitman; Ann Sothern. Roteiro: Robert Thom; Frances Doel. [S.I.]: New
World Pictures; p1975 (83 min), son., color.

CRIMES DA ALMA = CRONACA DI UN AMORE. Dire¢do: Michelangelo Antonioni.
Producgao: Stefano Caretta; Franco Villani. Intérpretes: Lucia Bosé, Massimo Girotti and
Ferdinando Sarmi. Roteiro: Michelangelo Antonioni; Michelangelo Antonioni; Daniele D'Anza.
[S.L]: Villani Film; p1950 (98 min), son., p&b.

CRONICA DE UMA FUGA = CRONICA DE UMA FUGA. Direcdo: Adrian Caetano.
Produgdo: Oscar Kramer; Hugo Sigman. Intérpretes: Rodrigo De la Serna; Pablo Echarri;
Nazareno Casero. Roteiro: Adrian Caetano; Esteban Student; Julian Loyola. [S.L.]: 20th Century
Fox de Argentina; Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA); K&S Films;
p2006 (103 min), son., color.

CRONICAMENTE INVIAVEL. Direcio: Ségio Biachi. Producdo: Sergio Bianchi; Alvarina
Souza e Silva; Gustavo Steinberg. Intérpretes: Umberto Magnani; Cecil Thiré; Dira Paes.
Roteiro: Sergio Bianchi; Beatriz Bracher; Jodo Emanuel Carneiro; Gustavo Steinberg. [S.L.]:
Agravo Producdes Cinematogréficas; p2000 (101 min), son., color.

CUBA BAILA. Direcao: Julio Garcia Espinosa. Intérpretes: Tete Blanco; Vivian Gude; Alfredo
Perojo. [S.I.]: p1963 (87 min), son., p&b.

CUT-UPS, THE. Direcdo: Antony Balch. Producdo: Antony Balch. Intérpretes: William S.
Burroughs; Brion Gysin. Roteiro: Antony Balch; William S. Burroughs. [S.L.]: p1966 (19 min),
son., p&b.

DAMA DO LAGO, A = ADY IN THE LAKE. Direcao: Robert Montgomery. Producao: George
Haight. Intérpretes: Robert Montgomery; Audrey Totter; Lloyd Nolan. Roteiro: Steve Fisher;
Raymond Chandler. [S.I.]: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM); p1947 (105 min), son., p&b.

DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL. Diregao: Glauber Rocha. Producdo: Jarbas Barbosa;
Luiz Augusto Mendes; Glauber Rocha; Luiz Paulino Dos Santos. Intérpretes: Geraldo Del Rey;
Yona Magalhaes; Othon Bastos. Roteiro: Walter Lima Jr.; Glauber Rocha; Paulo Gil Soares.
[S.L.]: Banco Nacional de Minas Gerais; Copacabana Filmes; Luiz Augusto Mendes Produgdes
Cinematogréficas; p1964 (115 min), son., color.

DEZ MANDAMENTOS, OS = TEN COMMANDMENTS, THE. Direcdo: Cecil B. DeMille.
Producao: Cecil B. DeMille. Intérpretes: Charlton Heston; Yul Brynner; Anne Baxter. Roteiro:
Dorothy Clarke Wilson; J.H. Ingraham; A.E. Southon. [S.I.]: Paramount Pictures; Motion Picture
Associates; p1956 (220 min), son., color.

DISCIPLINE OF D.E., THE. Direcao: Gus Van Sant. Producdo: Gus Van Sant. Intérpretes:
David Worden. Roteiro: Gus Van Sant; William S. Burroughs. [S.I.]: p1982 (9 min), son., p&b.
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DOCES PODERES. Direcao: Lucia Murat. Intérpretes: Marisa Orth; Antonio Fagundes; José de
Abreu. Roteiro: Lucia Murat. [S.1.]: Taiga Filmes; p1997 (102 min), son., color.

DOIS CORREGOS: VERDADES SUBMERSAS NO TEMPO. Direcio: Carlos Reichenbach.
Producdo: Maria Ionescu; André Montenegro; Rui Pires; Sara Silveira. Intérpretes: Carlos
Alberto Riccelli; Beth Goulart; Ingra Liberato. Roteiro: Carlos Reichenbach. [S.1.]: Dezenove
Som e Imagem; TV Cultura; p1999 (112 min), son., color.

DR. FANTASTICO = DR. STRANGELOVE OR: HOW I LEARNED TO STOP WORRYING
AND LOVE THE BOMB. Direcao: Stanley Kubrick. Producao: Stanley Kubrick. Intérpretes:
Peter Sellers; George C. Scott; Sterling Hayden. Roteiro: Stanley Kubrick; Terry Southern; Peter
George. [S.1.]: Columbia Pictures Corporation, Hawk Films; p1964 (95 min), son., p&b.

DRACULA = DRACULA. Direcio: Tod Browning. Producio: Tod Browning; Carl Laemmle Jr.
Intérpretes: Bela Lugosi; Helen Chandler; David Manners. Roteiro: Bram Stoker; Hamilton
Deane; John L. Balderston; Garrett Fort. [S.L]: ; p1931 (75 min), son., p&b.

DRAGAO DA MALDADE CONTRA O SANTO GUERREIRO, O. Direcdo: Glauber Rocha.
Producdo: Claude-Antoine; Glauber Rocha. Intérpretes: Mauricio do Valle; Odete Lara; Othon
Bastos. Roteiro: Glauber Rocha. [S.L]: ; p1969 (100 min), son., color.

E O VENTO LEVOU = GONE WITH THE WIND. Direcdo: Victor Fleming. Producao: David
O. Selznick. Intérpretes: Clark Gable; Vivien Leigh; Thomas Mitchell. Roteiro: Margaret
Mitchell; Sidney Howard. [S.L.]: Selznick International Pictures; Metro-Goldwyn-Mayer
(MGM); p1940 (238 min), son., color.

EMAK-BAKIA. Direcdao: Man Ray. Producdo: Man Ray. Intérpretes: Kiki of Montparnasse;
Jacques Rigaut. Roteiro: Man Ray. [S.1.]: p1927 (18 min), mudo, p&b.
EMPIRE. Dire¢do: Andy Warhol. Producdo: Andy Warhol. Intérpretes: The Empire State
Building; Andy Warhol. Roteiro: . [S.L.]: p1964 (485 min), mudo, p&b.

ENCOURACADO POTEMKIN, O = BRONENOSETS POTIOMKIN. Dire¢dao: Sergei M.
Eisenstein. Intérpretes: Aleksandr Antonov; Vladimir Barsky; Grigori Aleksandrov. Roteiro:
Nina Agadzhanova. [S.1.]: Goskino; p1925 (75 min), mudo, p&b.

EXISTENZ. Direcao: David Cronenberg. Produ¢do: David Cronenberg; Andras Hamori; Robert
Lantos. Intérpretes: Jude Law; Jennifer Jason Leigh; Ian Holm. Roteiro: David Cronenberg.
[S.L]: Alliance Atlantis Communications; Canadian Television Fund; Harold Greenberg Fund,
The; p1999 (97 min), son., color.

EXORCISTA, O = EXORCIST, THE. Direcdo: William Friedkin. Producido: William Peter
Blatty. Intérpretes: Ellen Burstyn; Max von Sydow; Linda Blair. Roteiro: William Peter Blatty.
[S.I.]: Warner Bros. Pictures; Warner Bros. Pictures; Hoya Productions; p1973 (132 min), son.,
color.

EXTERMINADOR DO FUTURO 2, O = TERMINATOR 2: JUDGEMENT DAY. Direcdo:
James Cameron. Producdo: James Cameron. Intérpretes: Arnold Schwarzenegger; Linda
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Hamilton; Edward Furlong. Roteiro: James Cameron; William Wisher Jr. [S.L]: Carolco
Pictures; Pacific Western; Lightstorm Entertainment; p1991 (137 min), son., color.

FILHOS DO MEDO, OS = BROOD, THE. Dire¢do: David Cronenberg. Produgao: Pierre David;
Claude Héroux; Victor Solnicki. Intérpretes: Oliver Reed; Samantha Eggar; Art Hindle. Roteiro:
David Cronenberg. [S.1.]: Canadian Film Development Corporation (CFDC); Elgin International
Films Ltd.; Mutual Productions Ltd.; p1979 (92 min), son., color.

FINZAN. Direcdo: Cheick Oumar Sissoko. Intérpretes: Oumar Namory Keita; Koti; Bala
Moussa . Roteiro: Cheick Oumar Sissoko. [S.I.]: Kora Films; p1992 (107 min), son., color.

FRANCIS FORD COPPOLA - O APOCALIPSE DE UM CINEASTA = HEARTS OF
DARKNESS: A FILMMAKER’S APOCALYPSE. Direcdo: Fax Bahr; George Hickenlooper;
Eleanor Coppola. Producdo: Les Mayfield; George Zaloom. Intérpretes: Dennis Hopper; Martin
Sheen; Marlon Brando. Roteiro: Fax Bahr; George Hickenlooper. [S.I.]: American Zoetrope;
Cineplex-Odeon Films; p1991 (96 min), son., color.

FUZIS, OS. Direcdo: Ruy Guerra. Producdo: Jarbas Barbosa; Gilberto Perrone. Intérpretes:
Maria Adélia; Joel Barcellos; Leonidas Bayer. Roteiro: Ruy Guerra; Pierre Pelegri; Miguel
Torres. [S.I.]: Copacabana Filmes; Daga Filmes; Inbracine Filmes; p1963 (80 min), son., p&b.

GABINETE DAS FIGURAS DE CERA, O = WACHSFIGURENKABINETT, DAS. Direcdo:
Leo Birinsky, Paul Leni. Producdo: Leo Birinsky; Alexander Kwartiroff. Intérpretes: Emil
Jannings; Conrad Veidt; Werner Krauss. Roteiro: Henrik Galeen. [S.I.]: Neptune-Film A.G.;
p1924 (65 min), mudo, p&b.

GABINETE DO DR. CALIGARI, O = CABINET DES DR. CALIGARI, DAS. Direcdo: Robert
Wiene. Producgdo: Rudolf Meinert; Erich Pommer. Intérpretes: Werner Krauss; Conrad Veidt;
Friedrich Feher. Roteiro: Carl Mayer; Hans Janowitz. [S.1.]: Decla-Bioscop AG; p1920 (78 min),
mudo, p&b.

GEMEOS - MORBIDA SEMELHANCA = DEAD RINGERS. Dire¢io: David Cronenberg.
Produc¢do: Marc Boyman; David Cronenberg; Carol Baum. Intérpretes: Jeremy Irons; Genevieve
Bujold; Heidi von Palleske. Roteiro: Bari Wood; Jack Geasland; David Cronenberg; Norman
Snider. [S.L.]: Mantle Clinic II; Morgan Creek Productions; Téléfilm Canada; p1989 (116 min),
son., color.

GLORIA DE UM COVARDE, A = RED BADGE OF COURAGE, THE. Dire¢do: John Huston.
Producdo: Gottfried Reinhardt; Dore Schary. Intérpretes: Audie Murphy; Bill Mauldin; Douglas
Dick. Roteiro: Stephen Crane; John Huston; Albert Band. [S.I.]: Metro-Goldwyn-Mayer
(MGM); p1951 (69 min), son., p&b.

GRANDE GATSBY, O — ATE O CEU TEM LIMITES = GREAT GATSBY, THE. Direcio:
Elliott Nugent. Producdo: Richard Maibaum. Intérpretes: Alan Ladd; Betty Field; Macdonald
Carey. Roteiro: F. Scott Fitzgerald; Owen Davis; Cyril Hume; Richard Maibaum. [S.L]:
Paramount Pictures; p1949 (91 min), son., p&b.
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GRANDE ROUBO DO TREM, O = GREAT TRAIN ROBBERY, THE. Direcao: Edwin S.
Porter. Intérpretes: Gilbert M. 'Broncho Billy' Anderson; A.C. Abadie; George Barnes. Roteiro:
Edwin S. Porter; Scott Marble. [S.I.]: Edison Manufacturing Company; p1903 (11 min), mudo,
p&b.

GREVE, A = STATCHKA. Direcdo: Sergei M. Eisenstein. Producao: Boris Mikhin. Intérpretes:
Grigori Aleksandrov; Maksim Shtraukh; Mikhail Gomorov. Roteiro: Sergei M. Eisenstein;
Grigori Aleksandrov; Ilya Kravchunovsky; Valeryan Pletnyov. [S.L.]: Goskino; Proletkult; p1925
(82 min), mudo, p&b.

Guerra de Canudos. Direcdo: Sérgio Rezende. Producdo: Mariza Figueiredo; Mariza Ledo; José
Wilker. Intérpretes: José Wilker; Claudia Abreu; Paulo Betti. Roteiro: Paulo Halm; Sergio
Rezende. [S.I.]: Columbia Pictures Television Trading Company; Morena Films; Riofilme;
p1997 (170 min), son., color.

GUERRA NAS ESTRELAS = STAR WARS. Direcdo: George Lucas. Producdo: Gary Kurtz.
Intérpretes: Mark Hamill; Harrison Ford; Carrie Fisher. Roteiro: George Lucas. [S.1.]: Lucasfilm;
Twentieth Century Fox Film Corporation; p1977 (121 min), son., color.

HARRY, O AMIGO DE TONTO = HARRY AND TONTO. Direcao: Paul Mazursky. Produgdo:
Paul Mazursky. Intérpretes: Art Carney; Ellen Burstyn; René Enriquez. Roteiro: Paul Mazursky;
Josh Greenfeld. [S.I.]: Twentieth Century Fox Film Corporation; p1974 (115 min), son., color.

HIT MAN. Direcdo: George Armitage. Produ¢do: Gene Corman. Intérpretes: Bernie Casey; Pam
Grier; Lisa Moore. Roteiro: Ted Lewis; George Armitage. [S.I.]: Penelope Productions Inc.;
p1972 (90 min), son., color.

HORA DA ZONA MORTA, A = DEAD ZONE, THE. Direcdo: David Cronenberg. Producao:
Jeffrey Chernov; Debra Hill; Dino De Laurentiis. Intérpretes: Christopher Walken; Brooke
Adams; Tom Skerritt. Roteiro: Jeffrey Boam; Stephen King. [S.I.]: Dino De Laurentiis
Company; Lorimar Film Entertainment; p1983 (103 min), son., color.

INIMIGO PUBLICO = PUBLIC ENEMY, THE. Direcio: William A. Wellman. Produgo:
Darryl F. Zanuck. Intérpretes: James Cagney; Jean Harlow; Edward Woods. Roteiro: Kubec
Glasmon; John Bright; Harvey F. Thew. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; p1931 (83 min), son.,
p&b.

INVADIDOS, OS = LOS INUNDADOS. Direcdo: Fernando Birri. Producdo: Carlos Alberto
Parrilla. Intérpretes: Pirucho Gomez; Lola Palombo; Maria Vera. Roteiro: Fernando Birri. [S.L]:
p1961 (87 min), son., p&b.

JANELA INDISCRETA = REAR WINDOW. Direcdo: Alfred Hitchcock. Producdo: Alfred
Hitchcock. Intérpretes: James Stewart; Grace Kelly; Wendell Corey. Roteiro: John Michael
Hayes; Cornell Woolrich. [S.I.]: Paramount Pictures; p1954 (112 min), son., color.

JFK — A PERGUNTA QUE NAO QUER CALAR = JFK. Direcdo: Oliver Stone. Produgio: A.
Kitman Ho; Oliver Stone. Intérpretes: Kevin Costner; Gary Oldman; Jack Lemmon. Roteiro:
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Oliver Stone; Zachary Sklar; Jim Garrison; Jim Marrs. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; Canal+;
Regency Enterprises; p1991 (189 min), son., color.

JULES E JIM - UMA MULHER PARA DOIS = JULES ET JIM. Direcdo: Frangois Truffaut.
Producdo: Frangois Truffaut. Intérpretes: Jeanne Moreau; Oskar Werner; Henri Serre. Roteiro:
Henri-Pierre Roché; Francois Truffaut; Jean Gruault. [S.I.]: Les Films du Carrosse; Sédif
Productions; p1962 (105 min), son., p&b.

JURASSIC PARK — O PARQUE DOS DINOSSUAROS = JURASSIC PARK. Direcao: Steven
Spielberg. Produgdo: Kathleen Kennedy; Gerald R. Molen. Intérpretes: Sam Neill; Laura Dern;
Jeff Goldblum. Roteiro: Michael Crichton; David Koepp. [S.I.]: Universal Pictures; Amblin
Entertainment; p1993 (127 min), son., color.

L’ETOILE NOIRE. Diregdo: Djingareye Maiga. Intérpretes: Moustapha Alassane; Aissa Indji;
Bernard Louno. Roteiro: Djingareye Maiga. [S.I.]: p1976 (95 min), son., p&b.

LADROES DE BICICLETA = LADRI DI BICICLETTE. Direcdo: Vittorio de Sica. Produgfo:
Giuseppe Amato; Vittorio De Sica. Intérpretes: Lamberto Maggiorani; Enzo Staiola and Lianella
Carell. Roteiro: Luigi Bartolini; Cesare Zavattini; Vittorio De Sica. [S.I.]: Produzioni De Sica;
p1948 (93 min), son., p&b.

LADY CHATTERLY. Direcdo: Pascale Ferran. Producdo: Kristina Larsen; Gilles Sandoz.
Intérpretes: Marina Hands; Jean-Louis Coullo'ch; Hippolyte Girardot. Roteiro: Roger Bohbot;
Pascale Ferran; D.H. Lawrence; Pierre Trividic. [S.I.]: Maia Films; Saga Film; arte France
Cinéma; p2006 (168 min), son., color.

LARANJA MECANICA = A CLOCKWORK ORANGE. Direcdo: Stanley Kubrick. Producio:
Stanley Kubrick. Intérpretes: Malcolm McDowell; Patrick Magee; Michael Bates. Roteiro:
Stanley Kubrick; Anthony Burgess. [S.1.]: Warner Bros. Pictures; Hawk Films; p1971 (136 min),
son., color.

L'ARROSEUR ARROSE. Direcdo: Louis Lumigre. Producio: Louis Lumiere. Intérpretes:
Francois Clerc; Benoit Duval. [S.1.]: Lumiere; p1895 (1 min), mudo, p&b.

LAST MOVIE, THE. Direcao: Dennis Hopper. Producdo: Paul Lewis. Intérpretes: Dennis
Hopper; Stella Garcia; Julie Adams. Roteiro: Dennis Hopper; Stewart Stern. [S.I.]: Alta-Light;
p1971 (108 min), son., p&b.

LE RETUOR A LA RAISON. Direcio: Man Ray. Producdo: Man Ray. Intérpretes: Kiki of
Montparnasse. Roteiro: Man Ray. [S.1.]: p1926 (3 min), mudo, p&b.

Leonera. Dire¢do: Pablo Trapero. Produ¢ao: Youngjoo Suh; Pablo Trapero. Intérpretes: Martina
Gusman; Elli Medeiros; Rodrigo Santoro. Roteiro: Alejandro Fadel; Martin Mauregui; Santiago
Mitre; Pablo Trapero. [S.I.]: Matanza Cine; Patagonik Film Group; Cineclick Asia; p2008 (113
min), son., color.
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LES TAMS TAMS SE SONT TUS. Direcdo: Philippe Mory. Intérpretes: Amélie Joktane;
Philippe Mory; Gisele Revigne. Roteiro: Philippe Mory. [S.L.]: p1972 (80 min), son., color.
LOLITA. Direcdo: Stanley Kubrick. Producdo: James B. Harris. Intérpretes: James Mason;
Shelley Winters; Sue Lyon. Roteiro: Vladimir Nabokov. [S.I.]: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM);
Seven Arts Productions; A.A. Productions Ltd.; p1962 (152 min), son., p&b.

M. BUTTERFLY. Dire¢dao: David Cronenberg. Produgdao: David Henry Hwang; Gabriella
Martinelli; Philip Sandhaus. Intérpretes: Jeremy Irons; John Lone; Barbara Sukowa. Roteiro:
David Henry Hwang. [S.I.]: Geffen Pictures; Miranda Productions Inc.; p1993 (101 min), son.,
color.

MAGICO DE OZ, O = WIZARD OF OZ, THE. Direcio: Victor Fleming. Produgio: Mervyn
LeRoy. Intérpretes: Judy Garland, Frank Morgan and Ray Bolger. Roteiro: Noel Langley;
Florence Ryerson; Edgar Allan Woolf; Noel Langley; L. Frank Baum. [S.I.]: Metro-Goldwyn-
Mayer (MGM); p1939 (101 min), son., p&b.

MAGNOLIA = MAGNOLIA. Dire¢io: Paul Thomas Anderson. Producdo: Paul Thomas
Anderson; JoAnne Sellar. Intérpretes: Tom Cruise; Jason Robards; Julianne Moore. Roteiro:
Paul Thomas Anderson. [S.I.]: Ghoulardi Film Company; New Line Cinema; Magnolia Project,
The; p1999 (188 min), son., color.

MATRIX = MATRIX, THE. Dire¢do: Andy Wachowski; Lana Wachowski. Producdo: Joel
Silver. Intérpretes: Keanu Reeves; Laurence Fishburne; Carrie-Anne Moss. Roteiro: Andy
Wachowski; Lana Wachowski. [S.1.]: Warner Bros. Pictures; Village Roadshow Pictures; p1999
(136 min), son., color.

MATRIX RELOAD = MATRIX RELOAD, THE. Direcdo: Andy Wachowski; Lana
Wachowski. Producdo: Joel Silver. Intérpretes: Keanu Reeves; Laurence Fishburne; Carrie-Anne
Moss. Roteiro: Andy Wachowski; Lana Wachowski. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; Village
Roadshow Pictures; p2003 (138 min), son., color.

MATRIX REVOLUTION = MATRIX REVOLUTION, THE. Direcao: Andy Wachowski; Lana
Wachowski. Producio: Joel Silver. Intérpretes: Keanu Reeves; Laurence Fishburne; Carrie-Anne
Moss. Roteiro: Andy Wachowski; Lana Wachowski. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; Village
Roadshow Pictures; p2003 (129 min), son., color.

MENINA SANTA = LA NINA SANTA. Direcdo: Lucrecia Martel. Producdo: Lita Stantic.
Intérpretes: Mercedes Moran; Carlos Belloso; Alejandro Urdapilleta. Roteiro: Lucrecia Martel;
Juan Pablo Domenech. [S.I.]: La Pasionaria S.r.l.; R&C Produzioni; Teodora Film; p2004 (106
min), son., color.

METROPOLIS = METROPOLIS. Dirego: Fritz Lang. Produgdo: Erich Pommer. Intérpretes:

Brigitte Helm; Alfred Abel; Gustav Frohlich. Roteiro: Thea von Harbou. [S.I.]: Universum Film
(UFA); p1927 (153 min), mudo, p&b.
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MILAGRE EM MILAO = MIRACOLO A MILANO. Dire¢do: Vittorio de Sica. Produgio:
Vittorio De Sica. Intérpretes: Emma Gramatica; Francesco Golisano; Paolo Stoppa. Roteiro:
Cesare Zavattini; Cesare Zavattini; Vittorio De Sica. [S.I.]: Ente Nazionale Industrie
Cinematografiche (ENIC); Produzioni De Sica; p1950 (100 min), son., p&b.

MISTERIOS E PAIXOES = NAKED LUNCH. Direcdo: David Cronenberg. Producdo:
Gabriella Martinelli; Jeremy Thomas. Intérpretes: Peter Weller; Judy Davis; lan Holm. Roteiro:
William S. Burroughs; David Cronenberg. [S.L.]: Film Trustees Ltd.; Naked Lunch Productions;
Nippon Film Development and Finance; p1991 (115 min), son., color.

MOBY DICK. Direcdo: John Huston. Produgdo: John Huston. Intérpretes: Gregory Peck;

Richard Basehart; Leo Genn. Roteiro: Herman Melville; Ray Bradbury; John Huston; Norman
Corwin. [S.I.]: Moulin Productions Inc.; p1956 (116 min), son., p&b.

MOINHO DE PO, O = IL MULINO DEL PO. Direcio: Alberto Lattuada. Producio: Carlo
Ponti. Intérpretes: Carla Del Poggio; Jacques Sernas; Mario Besesti. Roteiro: Riccardo Bacchelli;
Federico Fellini; Tullio Pinelli. [S.I.]: Lux Film; p1949 (96 min), son., p&b.

MONTANHA DOS SETE ABUTRES, A = ACE IN THE HOLE. Direcdo: Billy Wilder.
Producdo: Billy Wilder. Intérpretes: Kirk Douglas; Jan Sterling; Robert Arthur. Roteiro: Billy
Wilder; Lesser Samuels; Walter Newman; Victor Desny. [S.1.]: Paramount Pictures; p1951 (111
min), son., p&b.

MOSCA DA CABECA BRANCA, A = FLY, THE. Direcao: Kurt Neumann. Producdo: Kurt
Neumann; Robert L. Lippert. Intérpretes: David Hedison; Patricia Owens; Vincent Price.
Roteiro: George Langelaan; James Clavell. [S.I.]: Twentieth Century Fox Film Corporation;
p1958 (94 min), son., p&b.

MOSCA, A = FLY, THE. Direcdo: David Cronenberg. Producao: Stuart Cornfeld. Intérpretes:
Jeff Goldblum, Geena Davis and John Getz. Roteiro: George Langelaan; Charles Edward Pogue;
David Cronenberg. [S.1.]: Brooksfilms; p1986 ( min), son., color.

MUITO ALEM DO JARDIM = BEING THERE. Direcio: Hal Ashby. Produgio: Andrew
Braunsberg. Intérpretes: Peter Sellers; Shirley MacLaine; Melvyn Douglas. Roteiro: Jerzy
Kosinski. [S.I.]: BSB, CIP; Lorimar Film Entertainment; p1979 (130 min), son., color.

NA CUPULA DO CIRCO = GROBSE VERHAU, DER. Direcio: Alexander Kluge. Intérpretes:
Vinzenz Sterr; Maria Sterr; Sigi Graue. Roteiro: Alexander Kluge. [S.1.]: Kairos-Film; p1971 (86
min), son., p&b.

NASCIMENTO DE UMA NACAO, O = BIRTH OF A NATION, THE. Direcio: D. W. Griffth.
Producdo: D.W. Griffith. Intérpretes: Lillian Gish; Mae Marsh; Henry B. Walthall. Roteiro:
Thomas F. Dixon Jr.; D.W. Griffith; Frank E. Woods. [S.L.]: David W. Griffith Corp.; Epoch
Producing Corporation; p1915 (190 min), mudo, p&b.
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NIBELUNGOS - A MORTE DE SIEGFRIED, OS = NIBELUNGEN: SIEGFRIED, DIE.
Direcdo: Fritz Lang. Produgdo: Erich Pommer. Intérpretes: Paul Richter; Margarete Schon;
Theodor Loos. Roteiro: Fritz Lang; Thea von Harbou. [S.I.]: Decla-Bioscop AG; Universum
Film (UFA); p1924 (140 min), mudo, p&b.

NIBELUNGOS - A VINGANCA DE KRIEMHILD, OS = NIBELUNGEN: KRIEMHILDS
RACHE, DIE. Direcdo: Fritz Lang. Producdo: Erich Pommer. Intérpretes: Gertrud Arnold;
Margarete Schon; Theodor Loos. Roteiro: Thea von Harbou. [S.L.]: Decla-Bioscop AG;
Universum Film (UFA); p1924 (129 min), mudo, p&b.

NOITE DO IGUANA, A = NIGHT OF THE IGUANA, THE. Direcdo: John Huston. Produgdo:
Ray Stark. Intérpretes: Richard Burton; Ava Gardner; Deborah Kerr. Roteiro: Tennessee
Williams; Anthony Veiller; John Huston. [S.I.]: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM); Seven Arts
Productions; p1964 (125 min), son., p&b.

NOIVA DE FRANKENSTEIN, A = BRIDE OF FRANKENSTEIN. Direcdo: James Whale.
Producdo: Carl Laemmle Jr. Intérpretes: Boris Karloff; Elsa Lanchester; Colin Clive. Roteiro:
Mary Shelley; William Hurlbut; John L. Balderston. [S.I.]: Universal Pictures; p1935 (75 min),
son., p&b.

NOIVA E O PROCONCEITO, A = BRIDE AND PREJUDICE. Dire¢do: Gurinder Chadha.
Produc¢do: Gurinder Chadha. Intérpretes: Martin Henderson; Aishwarya Rai Bachchan; Nadira
Babbar. Roteiro: Jane Austen; Paul Mayeda Berges; Gurinder Chadha. [S.L.]: Pathé Pictures
International; UK Film Council; Kintop Pictures; p2004 (101 min), son., color.

NOIVO NEUROTICO, NOIVA NERVOSA = ANNIE HALL. Direcio: Woody Allen.
Producao: Jack Rollins. Intérpretes: Woody Allen; Diane Keaton; Tony Roberts. Roteiro: Woody
Allen; Marshall Brickman. [S.1.]: Rollins-Joffe Productions; p1977 (93 min), son., color.

NOSFERATU = NOSFERATU, EINE SYMPHONIE DES GRAUENS. Dire¢dao: F.W. Murnau.
Producgdo: Enrico Dieckmann; Albin Grau. Intérpretes: Max Schreck; Greta Schroder; Ruth
Landshoff. Roteiro: Henrik Galeen; Bram Stoker. [S.1.]: Jofa-Atelier Berlin-Johannisthal; Prana-
Film GmbH; p1922 (94 min), mudo, p&b.

ODOR DO MISTERIO, O = SCENT OF MYSTERY, THE. Diregdo: Jack Cardiff. Producio:
Michael Todd Jr. Intérpretes: Denholm Elliott; Peter Lorre; Beverly Bentley. Roteiro: Gerald
Kersh; Kelley Roos; William Rose. [S.L.]: p1960 (125 min), son., p&b.

ORFEU. Dire¢ao: Carlos Diegues. Producdo: Daniel Filho; Paula Lavigne; Renata Almeida
Magalhaes; Flavio R. Tambellini. Intérpretes: Toni Garrido; Patricia Frangca; Murilo Benicio.
Roteiro: Joao Emanuel Carneiro; Vinicius de Moraes; Carlos Diegues. [S.I.]: Cine-Source;
Globo Filmes; Rio Vermelho Filmes Ltda.; p1999 (110 min), son., color.

OUTUBRO = OKTYABR. Diregdo: Sergei M. Eisenstein; Grigori Aleksandrov. Intérpretes:

Boris Livanov; Nikolay Popov; Vasili Nikandrov . Roteiro: Sergei M. Eisenstein; Grigori
Aleksandrov. [S.1.]: Sovkino; p1928 (103 min), mudo, p&b.
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PACTO DE SANGUE = DOUBLE INDEMNITY. Dire¢ao: Billy Wilder. Produgdo: Joseph
Sistrom. Intérpretes: Fred MacMurray, Barbara Stanwyck and Edward G. Robinson. Roteiro:
Billy Wilder; Raymond Chandler; James M. Cain. [S.1.]: Paramount Pictures; p1944 (107 min),
son., p&b.

PAISA. Direcao: Roberto Rossellini. Producio: Rod E. Geiger; Roberto Rossellini; Mario Conti.
Intérpretes: Carmela Sazio; Gar Moore; William Tubbs. Roteiro: Sergio Amidei; Klaus Mann;
Federico Fellini. [S.I.]: Organizzazione Film Internazionali (OFI); Foreign Film Productions;
p1946 (120 min), son., p&b.

PECADO MORA AO LADO, O = SEVEN YEAR ITCH, THE. Direcdo: Billy Wilder.
Producdo: Charles K. Feldman; Billy Wilder. Intérpretes: Marilyn Monroe; Tom Ewell; Evelyn
Keyes. Roteiro: Billy Wilder; George Axelrod. [S.I.]: Charles K. Feldman Group; Twentieth
Century Fox Film Corporation; p1955 (105 min), son., p&b.

PRIMEIRA NOITE DE UM HOMEM, A = GRADUATE, THE. Direcdao: Mike Nichols.
Producdo: Lawrence Turman. Intérpretes: Dustin Hoffman; Anne Bancroft; Katharine Ross.
Roteiro: Calder Willingham; Buck Henry; Charles Webb. [S.I.]: Lawrence Turman; Embassy
Pictures Corporation; p1967 (106 min), son., p&b.

PRINCIPE, O. Direcio: Ugo Giorgetti. Produgdo: Malu Oliveira. Intérpretes: Eduardo Tornaghi;
Bruna Lombardi; Ricardo Blat. Roteiro: Ugo Giorgetti. [S.I.]: SP Filmes de Sdo Paulo; p2002
(102 min), son., color.

PRISIONEIRO DE ZENDA, O = PRISONER OF ZENDA, THE. Direcao: Richard Thorpe.
Producdo: Pandro S. Berman. Intérpretes: Stewart Granger; Deborah Kerr; Louis Calhern.
Roteiro: John L. Balderston; Noel Langley; Wells Root; Anthony Hope. [S.1.]: Metro-Goldwyn-
Mayer (MGM); p1952 (96 min), son., p&b.

PSICOSE = PSYCHO. Direcao: Alfred Hitchcock. Produgdo: Alfred Hitchcock. Intérpretes:
Anthony Perkins; Janet Leigh; Vera Miles. Roteiro: Joseph Stefano; Robert Bloch. [S.L.]:
Shamley Productions; p1960 (109 min), son., p&b.

REGRA DO JOGO, A = LA REGLE DU JEU. Direcdo: Jean Renoir. Produgdo: Jean Renoir.
Intérpretes:/Marcel Dalio; Nora Gregor; Paulette Dubost. Roteiro: Jean Renoir; Carl Koch. [S.L]:
Nouvelles Editions de Films (NEF); p1939 (110 min), son., p&b.

RELIQUIA MACABRA = MALTESE FALCON, THE. Direcio: John Huston. Produgio: Henry
Blanke; Hal B. Wallis. Intérpretes: Humphrey Bogart, Mary Astor and Gladys George. Roteiro:
John Huston (screenplay), Dashiell Hammett. [S.I.]: Warner Bros. Pictures; p1941 (100 min),
son., p&b.

RIO 40 GRAUS. Dire¢do: Nelson Pereira dos Santos. Producdo: Mario Barros; Ciro Freire Curi;
Louis-Henri Guitton. Intérpretes: Modesto De Souza; Roberto Bataglin; Jece Valaddo . Roteiro:
Nelson Pereira dos Santos; Arnaldo de Farias. [S.I.]: Equipe Moacyr Fenelon; p1955 (100 min),
son., p&b.
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RIO ZONA NORTE. Direcao: Nelson Pereira dos Santos. Producdo: Mario Aldré; Ciro Freire
Curi; Nelson Pereira dos Santos; Roberto Santos. Intérpretes: Grande Otelo; Jece Valadao; Malu
Maia. Roteiro: Nelson Pereira dos Santos. [S.I.]: Nelson Pereira dos Santos Produgdes
Cinematograficas; p1957 (90 min), son., p&b.

ROMA, CIDADE ABERTA = ROMA, CITTA APERTA. Direcdo: Roberto Rossellini.
Producdo: Giuseppe Amato; Ferruccio De Martino; Rod E. Geiger; Roberto Rossellini.
Intérpretes: Anna Magnani; Aldo Fabrizi; Marcello Pagliero. Roteiro: Sergio Amidei; Federico
Fellini; Roberto Rossellini. [S.I.]: Excelsa Film; p1945 (100 min), son., p&b.

ROSA PURPURA DO CAIRO, A = PURPLE ROSE OF CAIRO, THE. Direcao: Woody Allen.
Producgdo: Robert Greenhut. Intérpretes: Mia Farrow; Jeff Daniels; Danny Aiello. Roteiro:
Woody Allen. [S.1.]: Orion Pictures Corporation; p1985 (82 min), son., p&b.

SANTO FORTE. Direcdo: Eduardo Coutinho. Produ¢ao: Cldudius Ceccon; Elcimar de Oliveira;
Dinah Frotté. Documentdrio. Roteiro: Eduardo Coutinho. [S.I.]: Centro de Criacdo de Imagem
Popular (CECIP); p2002 (80 min), son., color.

SCARFACE - A VERGONHA DE UMA NACAO = SCARFACE. Dire¢do: Howard Hawks;
Richard Rosson. Produgdo: Howard Hawks; Howard Hughes. Intérpretes: Paul Muni; Ann
Dvorak; Karen Morley. Roteiro: Armitage Trail; Ben Hecht. [S.I.]: Caddo Company, The; p1932
(93 min), son., p&b.

SENHOR DOS ANEIS: A SOCIEDADE DO ANEL, O = LORD OF THE RINGS: THE
FELLOWSHIP OF THE RING, THE. Direcao: Peter Jackson. Producdo: Peter Jackson; Barrie
M. Osborne; Tim Sanders; Fran Walsh. Intérpretes: Elijah Wood; Ian McKellen; Orlando
Bloom. Roteiro: J.R.R. Tolkien; Fran Walsh; Philippa Boyens; Peter Jackson. [S.I.]: New Line
Cinema; WingNut Films; Saul Zaentz Company, The; p2001 (178 min), son., color.

SENHOR DOS ANEIS: AS DUAS TORRES, O = LORD OF THE RINGS: THE TWO
TOWERS, THE. Diregao: Peter Jackson. Producdo: Peter Jackson; Barrie M. Osborne; Fran
Walsh. Intérpretes: Elijah Wood; Ian McKellen; Viggo Mortensen. Roteiro: J.R.R. Tolkien; Fran
Walsh; Philippa Boyens; Peter Jackson; Stephen Sinclair. [S.I.]: New Line Cinema; WingNut
Films; Saul Zaentz Company, The; p2002 (179 min), son., color.

SENHOR DOS ANEIS: O RETORNO DO REI O = LORD OF THE RINGS: THE RETURN
OF THE KING, THE. Dire¢do: Peter Jackson. Produgdo: Peter Jackson; Barrie M. Osborne;
Fran Walsh. Intérpretes: Elijah Wood; Viggo Mortensen; lan McKellen. Roteiro: J.R.R. Tolkien;
Fran Walsh; Philippa Boyens; Peter Jackson. [S.I.]: New Line Cinema; WingNut Films; Saul
Zaentz Company, The; p2003 (201 min), son., color.

SENHORES DO CRIME = EASTERN PROMISES. Direcao: David Cronenberg. Producao:
Robert Lantos; Paul Webster. Intérpretes: Naomi Watts; Viggo Mortensen; Armin Mueller-Stahl.
Roteiro: Steven Knight. [S.1.]: Focus Features; BBC Films; Astral Media; p2007 (100 min), son.,
color.
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SEXTO SENTIDO = THE SIXTH SENSE. Direcdo: M. Night Shyamalan. Producio: Kathleen
Kennedy; Frank Marshall; Barry Mendel. Intérpretes: Bruce Willis; Haley Joel Osment; Toni
Collette. Roteiro: M. Night Shyamalan. [S.1.]: Barry Mendel Productions; Hollywood Pictures;
Kennedy/Marshall Company; p1999 (107 min), son., color.

SEXY E MARGINAL = BOXCAR BERTHA. Dire¢cdo: Martin Scorsese. Produgdo: Roger
Corman. Intérpretes: Barbara Hershey; David Carradine; Barry Primus. Roteiro: Ben L. Reitman;
Joyce Hooper Corrington; John William Corrington. [S.I.]: American International Pictures
(AIP); p1972 (88 min), son., color.

SHAFT. Direcdo: Gordon Parks. Produgdo: Joel Freeman. Intérpretes: Richard Roundtree;
Moses Gunn; Charles Cioffi. Roteiro: Ernest Tidyman; John D.F. Black. [S.I.]: Metro-Goldwyn-
Mayer (MGM); Shaft Productions Ltd.; p1971 (100 min), son., color.

SINAIS = SIGNS. Dire¢do: M. Night Shyamalan. Produ¢do: Frank Marshall; Sam Mercer; M.
Night Shyamalan. Intérpretes: Mel Gibson; Joaquin Phoenix; Rory Culkin. Roteiro: M. Night
Shyamalan. [S.1.]: Touchstone Pictures; Blinding Edge Pictures; Kennedy/Marshall Company;
p2002 (106 min), son., color.

SPIDER - DESAFIE SUA MENTE = SPIDER. Dire¢do: David Cronenberg. Producao:
Catherine Bailey; David Cronenberg; Samuel Hadida. Intérpretes: Ralph Fiennes; Miranda
Richardson; Gabriel Byrne. Roteiro: Patrick McGrath. [S.1.]: Odeon Films; Capitol Films; Artists
Independent Network; p2000 (98 min), son., color.

STAR WARS, EPISODIO VI - O RETORNO DO JEDI = STAR WARS: EPISODE VI -
RETURN OF THE JEDI. Direcdo: Richard Marquand. Producdo: Howard G. Kazanjian.
Intérpretes: Mark Hamill; Harrison Ford; Carrie Fisher. Roteiro: Lawrence Kasdan; George
Lucas. [S.L]: Lucasfilm; p1983 (134 min), son., color.

STAR WARS: EPISODIO I - A AMEACA FANTASMA = STAR WARS: EPISODE I - THE
PHANTOM MENACE. Diregao: George Lucas. Produgdo: Rick McCallum. Intérpretes: Ewan
McGregor; Liam Neeson; Natalie Portman. Roteiro: George Lucas. [S.1.]: Lucasfilm; p1999 (136
min), son., color.

STAR WARS: EPISODIO V - O IMPERIO CONTRA-ATACA = STAR WARS: EPISODE V -
THE EMPIRE STRIKES BACK. Dire¢do: Irvin Kershner. Producdo: Gary Kurtz. Intérpretes:
Mark Hamill; Harrison Ford; Carrie Fisher. Roteiro: Leigh Brackett; Lawrence Kasdan; George
Lucas. [S.L.]: Lucasfilm; p1980 (124 min), son., color.

SUBLIME OBSESSAO = MAGNIFICENT OBSESSION. Direcdo: Douglas Sirk. Produgio:
Ross Hunter. Intérpretes: Jane Wyman; Rock Hudson; Agnes Moorehead. Roteiro: Lloyd C.
Douglas; Robert Blees; Wells Root. [S.I.]: Universal International Pictures (UI); p1954 (108
min), son., p&b.
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SUPERMAN - O FILME = SUPERMAN. Direcdo: Richard Donner. Producdo: Alexander
Salkind; Pierre Spengler. Intérpretes: Christopher Reeve; Margot Kidder; Gene Hackman.
Roteiro: Jerry Siegel; Joe Shuster; Mario Puzo. [S.1.]: Alexander Salkind; Dovemead Films; Film
Export A.G.; p1978 (143 min), son., color.

TEMPO DAS DILIGENCIAS, NO = STAGECOACH. Direcdo: John Ford. Producdo: John
Ford. Intérpretes: John Wayne; Claire Trevor; Andy Devine. Roteiro: Ernest Haycox; Dudley
Nichols; Ben Hecht. [S.I.]: Walter Wanger Productions; p1939 (96 min), son., p&b.

TERRA DE NINGUEM = BADLANDS. Direcio: Terrence Malick. Producdo: Terrence Malick.
Intérpretes: Martin Sheen;; Sissy Spacek; Warren Oates. Roteiro: Terrence Malick. [S.L]:
Warner Bros. Pictures; Pressman-Williams; Jill Jakes Production; p1973 (94 min), son., color.

TERRA EM TRANSE. Dire¢do: Glauber Rocha. Producdo: Glauber Rocha. Intérpretes: Jardel
Filho, Paulo Autran and José Lewgoy . Roteiro: Glauber Rocha. [S.1.]: Mapa Filmes; p1967 (106
min), son., p&b.

TERRA ESTRANGEIRA. Direcao: Walter Salles; Daniela Thomas. Producgdo: Flavio R.
Tambellini; Anténio da Cunha Telles. Intérpretes: Alberto Alexandre; Fernando Alves Pinto;
Alexandre Borges. Roteiro: Marcos Bernstein; Millor Fernandes; Walter Salles; Daniela
Thomas. [S.L.]: VideoFilmes; p1996 (100 min), son., color.

TERRA TREME, A = LA TERRA TREMA: EPISODIO DEL MARE. Direcido: Luchino
Visconti. Producdo: Salvo D'Angelo. Intérpretes: Luchino Visconti; Antonio Pietrangeli;
Antonio Arcidiacono. Roteiro: Giovanni Verga. [S.I.]: Universalia Film; p1948 (160 min), son.,
p&b.

THANKSGIVING PRAYER. Direcdo: Gus Van Sant. Produgdo: Gus Van Sant. Intérpretes:
William S. Burroughs. Roteiro: Gus Van Sant; William S. Burroughs. [S.I.]: p1991 (3 min), son.,
p&b.

THREE THE HARD WAY. Direcdo: Gordon Parks Jr. Produgdo: Harry Bernsen. Intérpretes:
Jim Brown; Fred Williamson; Jim Kelly. Roteiro: Eric Bercovici; Jerrold L. Ludwig. [S.L]:
Allied Artists Pictures; Three C's Service Comp; p1974 (89 min), son., color.

TIRI DIE. Diregdo: Fernando Birri. Produgdo: Edgardo Pallero. Intérpretes: Guillermo Cervantes
Luro; Maria Rosa Gallo; Francisco Petrone. Roteiro: Fernando Birri; Juan Carlos Cabello; Maria
Dominguez. [S.1.]: Instituto de Cinematografia de la Universidad Nacional del Litoral; p1960 (33
min), son., p&b.

TIRO DE ESCAPE = GETAWAY, THE. Direcao: Sam Peckinpah. Producdo: Mitchell Brower;
Gordon T. Dawson; David Foster. Intérpretes: Steve McQueen; Ali MacGraw; Ben Johnson.
Roteiro: Walter Hill; Jim Thompson. [S.I.]: First Artists; Solar Productions; Foster-Brower
Productions; p1972 (122 min), son., color.
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TITANIC. Direcdo: James Cameron. Producdo: James Cameron; Jon Landau. Intérpretes:
Leonardo DiCaprio; Kate Winslet; Billy Zane. Roteiro: James Cameron. [S.I.]: Twentieth
Century Fox Film Corporation; Paramount Pictures; Lightstorm Entertainment; p1997 (194 min),
son., color.

TOWERS OPEN FIRE. Dire¢do: Antony Balch; William S. Burroughs. Produgdo: Antony
Balch. Intérpretes: Antony Balch; William S. Burroughs; David Jacobs. Roteiro: William S.
Burroughs. [S.L]: ; p1963 (10 min), son., p&b.

TUBARAO = JAWS. Direcdo: Steven Spielberg. Producio: David Brown; Richard D. Zanuck.
Intérpretes: Roy Scheider; Robert Shaw; Richard Dreyfuss. Roteiro: Peter Benchley; Carl
Gottlieb; Peter Benchley. [S.I.]: Zanuck/Brown Productions; Universal Pictures; p1975 (124
min), son., color.

ULTIMA GARGALHADA, A = DER LETZTE MANN. Direcio: F.W. Murnau. Produgio:
Erich Pommer. Intérpretes: Emil Jannings, Maly Delschaft and Max Hiller. Roteiro: Carl Mayer.
[S.L]: Universum Film (UFA); p1924 (77 min), mudo, p&b.

ULTIMA INVESTIGACAO, A = LATE SHOW, THE. Direcio: Robert Benton. Producio:
Robert Altman. Intérpretes: Art Carney; Lily Tomlin; Bill Macy. Roteiro: Robert Benton. [S.L]:
Lion's Gate Films; Warner Bros. Pictures; p1977 (93 min), son., color.

ULTIMA SESSAO DE CINEMA, A = LAST PICTURE SHOW. Direcio: Peter Bogdanovich.
Producdo: Stephen J. Friedman. Intérpretes: Timothy Bottoms; Jeff Bridges; Cybill Shepherd.
Roteiro: Larry McMurtry; Peter Bogdanovich. [S.I.]: Columbia Pictures Corporation; BBS
Productions; p1971 (118 min), son., p&b.

UM CAO ANDALUZ = UN CHIEN ANDALOU. Direcdo: Luis Bufiuel. Producdo: Luis
Buiiuel. Intérpretes: Pierre Batcheff; Simone Mareuil. Roteiro: Salvador Dali; Luis Buiuel.
[S.L.]: p1929 (16 min), mudo, p&b.

UM PEQUENO ROMANCE = A LITTLE ROMANCE. Direcao: George Roy Hill. Producio:
Robert Crawford Jr.; Yves Rousset-Rouard. Intérpretes: Laurence Olivier; Diane Lane;
Thelonious Bernard. Roteiro: Claude Klotz; Allan Burns. [S.1.]: Pan Arts; Trinacra Films; p1979
(108 min), son., color.

UM ROMANCE AMERICANO = AN AMERICAN ROMANCE. Dire¢do: King Vidor.
Producdo: King Vidor. Intérpretes: Brian Donlevy; Ann Richards; Walter Abel. Roteiro: King
Vidor. [S.L]: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM); p1944 (151 min), son., p&b.

UM TIRO NA NOITE = BLOW OUT. Direcdo: Brian De Palma. Producdo: George Litto.
Intérpretes: John Travolta; Nancy Allen; John Lithgow. Roteiro: Brian De Palma. [S.I.]: Cinema

77; Geria Productions; Filmways Pictures; p1981 (107 min), son., color.

UMA ONDA NO AR. Direcdo: Helvécio Ratton. Producdo: Tininho Nogueira Da Fonseca;
Simone Magalhaes. Intérpretes: Alexandre Moreno; Babu Santana; Adolfo Moura. Roteiro:
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Jorge Duran; Helvecio Ratton; Eid Ribeiro. [S.I.]: Quimera Produg¢des; p2002 (92 min), son.,
color.

UMA RUA CHAMADA PECADO = A STREETCAR NAMED DESIRE. Direcao: Elia Kazan.
Producdo: Charles K. Feldman. Intérpretes: Vivien Leigh; Marlon Brando; Kim Hunter. Roteiro:
Tennesse Williams; Oscar Saul. [S.1.]: Charles K. Feldman Group; p1951 (122 min), son., p&b.

UMBERTO D.. Direcdo: Vittorio de Sica. Produ¢do: Giuseppe Amato; Vittorio De Sica; Angelo
Rizzoli. Intérpretes: Carlo Battisti; Maria Pia Casilio; Lina Gennari. Roteiro: Cesare Zavattini.
[S.L]: Rizzoli Film; Produzione Films Vittorio De Sica; Amato Film; p1952 (89 min), son., p&b.

UPTOWN SATURDAY NIGHT. Direcdo: Sidney Poitier. Producdo: Melville Tucker.
Intérpretes: Sidney Poitier; Bill Cosby; Harry Belafonte. Roteiro: Richard Wesley. [S.1.]: First
Artists; Verdon Productions Limited; p1974 (104 min), son., color.

VEJA ESTA CANCAO. Diregio: Carlos Diegues. Producio: Elano De Paula; Elano De Paula.
Intérpretes: Catarina Abdala; Karen Acioly; Carla Alexandar. Roteiro: Carlos Diegues. [S.L.]:
Banco Nacional; Mapa Filmes; TV Cultura; p1994 (104 min), son., color.

VENCEDOR, O = BREAKING AWAY. Direcdo: Peter Yates. Producdo: Peter Yates.
Intérpretes: Dennis Christopher; Dennis Quaid; Daniel Stern. Roteiro: Steve Tesich. [S.L]:
Twentieth Century Fox Film Corporation; p1979 (101 min), son., color.

VIAJANTE, O. Dire¢do: Paulo César Saraceni. Producdo: Anna Maria Nascimento Silva.
Intérpretes: Roberto Bonfim; Priscila Camargo; Nelson Dantas. Roteiro: Liicio Cardoso; Otdvio
de Faria; Alejandro Pose; Paulo Cesar Saraceni. [S.I.]: p1999 (100 min), son., color.

VIDAS SECAS. Direcdo: Nelson Pereira dos Santos. Produ¢do: Luiz Carlos Barreto; Herbert
Richers; Danilo Trelles. Intérpretes: Atila I6rio; Maria Ribeiro; Orlando Macedo. Roteiro:
Nelson Pereira dos Santos; Graciliano Ramos. [S.I.]: Luiz Carlos Barreto Produgdes
Cinematograficas; Sino Filmes; p1963 (103 min), son., p&b.

VIDEODROME. Direcao: David Cronenberg. Producdo: Claude Héroux. Intérpretes: James
Woods; Deborah Harry; Sonja Smits. Roteiro: David Cronenberg. [S.I.]: Canadian Film
Development Corporation (CFDC); Famous Players; Filmplan International; p1983 (89 min),
son., color.

VILA, A = THE VILLAGE, THE. Dire¢do: M. Night Shyamalan. Produgdo: Sam Mercer; Scott
Rudin; M. Night Shyamalan. Intérpretes: Sigourney Weaver; William Hurt; Joaquin Phoenix.
Roteiro: M. Night Shyamalan. [S.I.]: Touchstone Pictures; Blinding Edge Pictures; Scott Rudin
Productions; p2004 (108 min), son., color.

VIVOS E OS MORTOS, OS = DEAD, THE. Direcdo: John Huston. Producao: Wieland Schulz-
Keil; Chris Sievernich. Intérpretes: Anjelica Huston; Donal McCann; Dan O'Herlihy. Roteiro:
James Joyce; Tony Huston. [S.L.]: Channel 4; Delta Film; Liffey Films; p1987 (83 min), son.,
color.
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WAR REQUIEM. Dire¢do: Derek Jarman. Producao: Don Boyd. Intérpretes: Nathaniel Parker;
Tilda Swinton; Laurence Olivier. Roteiro: Wilfred Owen. [S.L.]: Anglo International Films;
British Broadcasting Corporation (BBC); Liberty Films; p1989 (92 min), son., p&b.
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