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RESUMO

Em meio as tantas experimentagdes verbais levadas a cabo pelo Ulysses de
James Joyce, as onomatopeias costumam passar algo despercebidas pela critica, ainda
que alguns dos seus mais interessantes nomes frequentemente revelem fascinio seja
pelo cardter inusitado desses compostos, seja pela precisdo que parecem espelhar. No
entanto, apontamentos recentes vém demonstrando que essas jungdes inesperadas
de letras, para além de quaisquer propdsitos de apuro ou estranhamento, propdsitos
ja em si mesmos altamente experimentais, acabam também por impor um didlogo
irbnico, equivoco com a prdpria narrativa em que estdo enredadas, problematizando
os limites dados como dbvios entre ruido (ou talvez, aqui, seu registro) e palavra, entre
intencdo e acaso e, em suma, entre sentido e ndo-sentido. A discussao ainda revelara,
pela andlise de varias traducGes em linguas neolatinas, que sO agora esses
experimentos verbais comeg¢am a ser entendidos como algo no Ulysses por traduzir-se,
uma nova camada de significacdo a demandar mais do que simplesmente o ipsis litteris
ou a adaptacao para registros mais usuais em seu idioma. Antes de iniciar o debate
sobre as onomatopeias, contudo, serd realizada uma reflexdo sobre a histdria da
inteligibilidade do romance de Joyce e, a luz de Walter Benjamin e Jorge Luis Borges,
sobre a sua traduzibilidade, com especial atencdo para as trés versdes existentes no
Brasil, de Antbénio Houaiss, Bernardina da Silveira Pinheiro e Caetano Waldrigues
Galindo (portugués é a lingua que mais vezes traduziu a obra, cinco no total, e
nenhuma lingua possui versoes tao dispares entre si quanto essas trés sobrecitadas),
assim como uma investigacao sobre as duas versdes publicadas do conto "The Sisters"
(a primeira no jornal The Irish Homestead, em 1904, a segundo no livro Dubliners, em
1914), investigacdo que, através da comparacdo dessas duas versées, explicitard o
papel primordial que as lacunas e indecibilidades sdo capazes de assumir na produgdo

de sentidos dentro da obra joyceana.

Palavras-chave: James Joyce; Ulysses; tradugao; Walter Benjamin; Jorge Luis Borges.



ABSTRACT

Amidst the plenty of verbal experiments carried out by James Joyce's Ulysses,
the onomatopoeias usually pass unnoticed by the criticism, despite the fact that some
of its most interesting names frequently reveal their fascination either by the unusual
aspect of these compounds or by the accuracy they seem to mirror. Nevertheless,
recent remarks are demonstrating that these unexpected combinations of letters,
beyond any purposes of exactness or strangeness, purposes in itself already highly
experimental, end up imposing an ironical, equivocal dialogue with the own narrative
in which they are entangled, making doubtful the limits taken for granted between
noise (or maybe, here, its written record) and word, between intention and chance
and, in short, between meaning and meaninglessness. The discussion will also reveal,
by the analysis of several translations in Romance languages, that just now these
verbal experiments begin to be understood as something in Ulysses calling for
translation, a new layer of meaning demanding from the translators more than simple
verbatim or the adaptation to more usual records in their idioms. Before the debate on
onomatopoeias, however, we will consider the history of Ulysses's inteligibility and, in
the light of Walter Benjamin and Jorge Luis Borges, we will discuss its translatability,
with special atention to the three existing versions in Brazil, made by Anténio Houaiss,
Bernardina da Silveira Pinheiro and Caetano Waldrigues Galindo (portuguese is the
language that most times translated Ulysses, five in total, and no language has versions
so different from each other as those three abovementioned), and we will also
conduct an investigation on the two published versions of the short tale "The Sisters"
(the first one in the journal The Irish Homestead, in 1904, the second one in the book
Dubliners, ten years later), investigation that, through the comparison of these two
versions, will make explicit the fundamental role played by gaps and undecidabilities in

the production of meaning inside joycean works.

Keywords: James Joyce; Ulysses; translation; Walter Benjamin; Jorge Luis Borges.
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Preparatdrio ao que mais fosse

Ja vai longe o momento do meu primeiro contato com o Ulysses de James
Joyce, em comecos de 2010. Até 13, a despeito da admiracdo que eu nutria pelo livro e
autor, nunca havia sequer me permitido folhear suas paginas. A época eu me dedicava
ao medievalismo ibérico, terminando meu TCC sobre as rubricas das cantigas de
escarnio e maldizer galego-portuguesas, em especial aquelas que trouxessem questdes
LGBTs a tona, mas acabei sugada pelo Ulysses de tal forma que o término daquele
primeiro semestre de 2010 me dividiu entre a defesa da minha monografia (cuja
versao final sé saiu a muito custo, uma vez que eu ndo conseguia pensar em outra
coisa a ndo ser Joyce) e a elaboracdo de um projeto de mestrado para estudar
tradugdes do Ulysses em linguas neolatinas (que, mal comec¢ado, acabou por
transformar-se numa projeto de traducdo benjaminiana do Dubliners, obra de Joyce
que, mesmo possuindo diversas tradug¢des em portugués, ainda ndo conhecia uma que
se pautasse pela recriacdo radical das suas experimentacGes verbais, algo como o que
a traducdo de Antdnio Houaiss ja fizera com o Ulysses).

Esse foi o projeto submetido ao programa de pds-graduagdo do IEL/Unicamp
em julho de 2010, mas meses antes de ele surgir veio o primeiro momento em que me
vi discutindo criticamente a producdo de sentidos no romance: nos comecos da leitura
do quarto episddio, conhecido como "Calypso", especificamente ao deparar-me com o
curioso didlogo, repleto de onomatopeias, tradugdes e mal-entendidos, que um dos
protagonistas, Leopold Bloom, entretém com sua gata, pus-me a escrever
consideragdes sobre a maneira como se entramavam na obra ruidos, equivocos e
esforcos de inteleccdo... e eis esse fragmento critico que primeiro dediquei ao Ulysses
tornando-se, anos depois, o embrido da minha tese de doutorado.

Trés capitulos de certa forma autébnomos.

Um primeiro que recua ao Dubliners (1914), ou melhor, ao conto "The sisters"
em suas duas versOes publicadas, para estudar as transformacdes por que passa a
histéria entre uma versao e outra, assim como os sentidos que surgem do fato de a
versao inicial, publicada em jornal dez anos antes do livro, seguir sendo mobilizada

para completar as lacunas prodigalizadas pela derradeira. A discussdo sobre o sentido
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e o ndo-sentido, tdo cara as concludes trazidas no capitulo final desta tese, permitira
que escancaremos o tipo de inferéncias que a obra de Joyce, desde os primérdios,
supde como dado, mas também tornard evidente os riscos de se trazer material
estranho a obra para melhor apreendé-la.

O segundo capitulo buscard recuperar brevemente a histéria das apreensdes
do Ulysses, apresentando o papel que os primeiros criticos e tradugbes tiveram na
legibilizacdo da obra, mas também os vicios interpretativos que dai se originaram (a
questdo do paralelo homérico por exemplo ou, entao, a proliferacdo desmesurada de
explicacGes para cada misera passagem do livro), vicios que a prdpria obra parece
querer ironizar nalguns momentos chave. Para além disso, far-se-4 uma discussao
sobre a traduzibilidade do Ulysses e sobre os projetos radicalmente distintos que as
trés traducdes existentes em portugués brasileiro encamparam (portugués sendo a
lingua que mais vezes o traduziu, trés vezes no Brasil e outras duas em Portugal, cinco
traducbes ao todo, o que ndo impede que exista quem continue defendendo a
intraduzibilidade da obra). Jorge Luis Borges e Walter Benjamin dardo a ténica no
debate sobre traducdo e também sobre o que se pode e o que se deve esperar dessas
recriagles literdrias.

Por fim o capitulo trés, talvez o mais importante, lugar onde pude explorar com
profundidade as inquietagdes, surgidas ja nos meus primeiros contatos com o Ulysses,
a respeito de suas experimentacdes onomatopaicas. Aqui os jogos entre sentido e ndo-
sentido, ruido e palavra, assim como intencdo e coincidéncia ou mesmo entre sutileza
e forcacdo de barra, vém para o primeiro plano, atrelados a discussdao sobre a
traduzibilidade dessas experimentacdes. Discutir-se-4 ainda de que forma O
Arranjador (essa instancia narrativa equivoca, irbnica que desponta de tempos em
tempos na obra) atua na instauracdo dessa indeterminacdo de sentidos, o que
permitira compreendermos por outro viés o papel central que esses nada singelos

registros sonoros assumem na economia do Ulysses.
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1. O DUBLINENSE EM NOS

1.1. "The Sisters" e a ldgica do que se diz

Confrontar as duas versdes publicadas de 'The Sisters'* pode oferecer generoso
acesso a maneira muito peculiar com que Joyce descobre e transforma os sub-, mas
também os mal- e muitas vezes des- entendidos num dos motores principais de sua
prosa, ensaiando ja os primeiros passos consistentes rumo a indeterminacdo de
sentidos que caracterizaria sua obra vindoura. Joyce prosador, aquele capaz de
escrever o Ulysses, surgird em algum momento entre essas duas versoes, e sera nosso
intuito aqui ndo s6 desvelar motivos que se nos apresentam para sustentar tal
afirmag¢do como também explorar a maneira sui generis com que essas duas versdes
dialogam.

Antes de mais nada, convém perguntar-nos a respeito da estranha ligacdo que
elas mantém entre si: sera a primeira esboco do conto definitivo, aquele publicado em
Dubliners, ou sera ela mera matéria-prima duma texto autbnomo, anémalo em relagdo
a proposta inicial? Histdria simples, relato em primeira pessoa da forma com que um
garoto anénimo criado pelos tios lidou com a morte de um velho amigo, o padre Flynn,
pessoa que morre rodeada em mistérios, mas, se é dbvio que nos dois casos a historia
seria a mesma, é igualmente ébvio que o que ela nos diz em cada um é radicalmente
outro, e, sendo assim, impOe-se a pergunta sobre a validez de utilizar-se a versao
curta-ainda-que-prédiga do jornal The Irish Homestead (doravante T/H) para alterar a
inteligibilidade da versao sdbria-ainda-que-longa publicada dez anos depois em livro
(doravante D). O que se ganha e o que se perde, alids, quando mobilizamos a versao

primeira para preencher lacunas voluntariadas por aquela que entendemos ser a

! A primeira na segdo "Our Weekly Story" do jornal The Irish Homestead, 13/08/1904, pp. 676-
7 (in: GIFFORD, Don. Joyce Annotated: Notes for Dubliners and A Portrait of the artist as a
young man. 2° ed., revised and enlarged. Berkeley and Los Angeles: University of California
Press, 1982, pp. 289-293); a segunda como abertura de Dubliners (1914), livro de contos
considerado sua estreia na prosa.
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definitiva? Sera esse o papel da primeira versdo? Alids, serd esse o nosso papel
enquanto critica literaria?

Ao longo de sua obra, Joyce ird cada vez forcando mais o leitor a fazer
inferéncias e suposi¢des extremas, a construir todo um subtexto que transforme a
significacdo superficial de suas obras; nesse sentido, analisar tanto as diferencas mais
sutis quanto as mais escancaradas existentes entre essas duas versdes acenaria para o
tipo de inferéncias que a obra joyceana pressupde como dado, incontornavel, e para o
tipo de suposi¢ées que se poderia e/ou deveria arriscar visando uma compreensao
mais profunda da mecanica tanto dessa obra, quanto das futuras (como se vera nos

capitulos posteriores).
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1.1. A mao desnecessaria

A questdo sera tematizada na prépria versao publicada em livro, onde se vé Old
Cotter, o amigo da familia que vem trazer a noticia da morte, fazer uso ostensivo de
frases vagas, misteriosas, referindo-se a sabe-se 1a o qué, ao lado de um narrador em
primeira pessoa, garoto, que se esfor¢a por entender as lacunas deixadas por ele ("l
puzzled my head to extract meaning from his unfinished sentences" [D 3]): ha algo
que, tendo-se em vista a obra posterior de Joyce, poderiamos denominar de
substancialmente joyceano no comportamento desse Old Cotter, enquanto o narrador
dessa versdo faz as vezes do leitor que se digladia com a obra sem jamais atingir um
grau satisfatério de certezas (mesmo os tios do garoto parecem ver-se no mesmo
dilema, o tio respondendo de forma estranha as insinuagdes de Old Cotter, a tia
manifestando abertamente sua incompreensdao — "How do you mean, Mr Cotter?
asked my aunt" [D 3]).

Na versao TIH, entretanto, o subtexto parece estar mais ou menos claro para

todos os envolvidos no didlogo, e isso desde os momentos iniciais (7/H 289-90):

While | was eating my stirabout | heard him [Old Cotter] saying
to my uncle:

"Without a doubt. Upper storey—(he tapped an unnecessary
hand at his forehead)-gone."

"So they said. | never could see much of it. | thought he was
sane enough."

"So he was, at times," said old Cotter.

| sniffed the "was" apprehensively, and gulped down some
stirabout.

"Is he better, Uncle John?"

"He's dead."

"O...he'sdead?"

"Died a few hours ago."

"Who told you?"

"Mr. Cotter here brought us the news. He was passing there."

"Yes, | just happened to be passing, and | noticed the window . .
. you know."

Perceba-se desde ja que, apesar de pegar a conversa em andamento e de

jamais lhe dizerem a respeito do que falavam, o garoto intui perfeitamente tratar-se
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do padre Flynn: tudo o que, em D, sdo falas misteriosas aqui converte-se em
referéncias precisas a fatos compartilhados por todos os presentes (importante
ressaltar ainda que a versdo T/H s6 nomeard o morto dois pardgrafos apds esse didlogo
inicial, quando em D teremos o nome logo ao come¢o da conversa — os efeitos dessa
diferenca sdo bastante intrigantes, pois se, de um lado, temos em D o nome logo ao
comeco do didlogo, de outro, falta-nos todo o restante para compreender as
entrelinhas do que é discutido ali). Nada na fala de Old Cotter escapa a esse narrador
anarcisado e algo arrogante, que inclusive criticara a redundancia do velho em fazer
uso dum termo informal (upper storey, literalmente "o andar |4 em cima", forma
jocosa de se referir a "cabeca como sede do pensamento ou intelecto" [OED]) e
recorrer a gestualidade para explicitar seu significado, que, aproveitando o gesto
aludido e o acervo de expressées de que dispomos em portugués, eu traduziria como
"ficou pancada". Old Cotter ndo quer ser mal-compreendido nesta versao; ele até
mesmo expde o que o levou a crer que o padre Flynn morrera ("l noticed the window .
.. you know"?). Isso, comparado ao didlogo em D, revela bem o contraste entre as

duas propostas (D 2):

My uncle saw me staring and said to me:

-Well, so your friend is gone, you'll be sorry to hear.

-Who? said I.

—Father Flynn.

-Is he dead?

—Mr Cotter here has just told us. He was passing by the house.

Temos a impressao, aqui, de que o garoto nao foi capaz de perceber o tema da
conversa anterior, e isso mesmo ap6és o tio dizer "your friend". Na verdade, jamais

saberemos se as frases elipticas de Old Cotter faziam mesmo referéncia ao padre Flynn

%0 narrador tampouco parece interessado em equivocidades. Considere-se, por exemplo, essa
outra passagem suprimida em D, capaz de explicar também essa colocacdo de Old Cotter: "As |
went home | wondered was that square of window lighted as before, or did it reveal the
ceremonious candles in whose light the Christian must take his last sleep" (T/H 289). Com isso,
ele evita o corte temporal abrupto que marca a passagem do primeiro para o segundo
paragrafo na versdo D ("as | went home") e ainda fornece o subtexto que responde pela
procura do reflexo da luz de velas na janela do moribundo (coisa que em D sé se torna
compreensivel com recurso aos comentadores da obra).
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nessa versdo: o texto foi construido de forma a sugerir tal possibilidade (ainda mais
quando, pouco depois, o garoto-narrador escreve "l puzzled my head to extract
meaning from his unfinished sentences" ao mesmo tempo em que imagina "the heavy
grey face of the paralytic" [D 3]), mas em D ndo se encontra evidéncia suficiente para
garanti-lo. E necessario suposi¢do, ou entdo basearmos nossa interpretagdo na versio
que se publicou primeiro, o que implicaria certos riscos... afinal, de que versao
estariamos falando?

Se lermos esse texto como um texto sobre mal-entendidos (e ndo sobre a
maneira como uma crianga lidou com a morte do velho amigo), ndo seria inverossimil
pensar que o garoto fez uma inferéncia equivocada ao pegar pelo meio a conversa:
acreditamos que a conversa seja sobre o padre Flynn porque é nisso que o garoto
acredita, nisso que tanto ele quanto a narrativa (que se baseia justo em sua
percepcdo) querem que acreditemos, mas apenas em TIH temos motivos de sobra
para chegar a tal conclusdo. Essa flutuacdo, manifesta em D, parece sugerir que
devemos agir com cautela ao interpretar o papel de Old Cotter nessa nova versao do
conto.

Hugh Kenner, um dos mais destacados pensadores do legado joyceano, propde
hipétese semelhante ao analisar outro conto do Dubliners, "Eveline", texto que lhe
parece central na obra do autor irlandés por colocar em xeque a obrigatoriedade de
onisciéncia da narracdo em terceira pessoa: "Joyce saw no reason why first-person
narration should be the sole code for signalling some limitation of awareness"
(KENNER, 2007: 80). Segundo o critico, a ideia que se costuma fazer do conto como de
inacdo e fraqueza, por conta de Eveline, na ultima hora, ter desistido do 'going away
with him to be his wife' (‘him' = Frank, seu namorado, um marinheiro que dizia a
Eveline ter dado com a dita em Buenos Aires, onde ele teria uma casa a espera-los),
deve-se ao fato de os leitores comprarem como verdade o que é dito pela narrativa e
ndo, por exemplo, a versdo das pessoas com quem ela trabalha, que, segundo Eveline,
nomeariam o mesmissimo acontecimento como 'running away with a fellow'. A
conclusdo é sintomatica do quanto o conto "Eveline" brinca com as proje¢cGes que
leitores seriam convidados a fazer a partir do que se |é em sua superficie: "The reader

believes such stufff — most readers seem to — by accepting as fact what seems to be
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the narrative base of the story and is really no more than a careful statement of what
naive Eveline has accepted" (KENNER, 2007: 81).

O critico, que também discutiu os sentidos propostos pelas duas versdes de
"The Sisters", defende que, na primeira versao, "the boy-persona is an excuse for
working in a grown-up commentary of impatience and wonder", ao passo que "[t]he
wonder and impatience, in the revised edition, are placed as those of a boy" (KENNER,
1956: 50). Isso diz muito sobre a prépria condugdo da narrativa, uma vez que se, na
primeira versdo, é perceptivel o quanto o narrador acredita ter plena ciéncia do que
insinua através do texto, o mesmo ndo se daria na segunda, quando insinuagdes se
fazem meio que a revelia de qualquer consciéncia®. Convém, entdo, analisarmos de
perto essas informacbes que, uma vez insinuadas no primeiro texto, sdo removidas ou
ocultadas no segundo, pois os sentidos que elas produzem mudam radicalmente se

restam ou nao tragos que permitam sua reconstrugao.

’ Note-se, também, que na primeira versdo o narrador tem acesso a eventos que n3o
testemunhou ou até mesmo a consciéncia dos demais personagens: "and then he used to
make believe to read his Prayer Book. Make believe, because, when Eliza brought him a cup of
soup from the kitchen, she had always to waken him" (T/H 291). Na versdo em livro, isso
converte-se num relato da prdpria Eliza a respeito das esquisitices que recentemente vinha
notando no irmao: "Mind you, | noticed there was something queer coming over him latterly.
Whenever I'd bring in his soup to him there I'd find him with his breviary fallen to the floor,
lying back in the chair and his mouth open" (D 8).
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1.2. Bichas e serpentinas

A relagdo de parentesco entre Nannie, Eliza e o falecido, o padre James Flynn, é
desde cedo escancarada na primeira versdao, quando a narrativa, apos referir-se a
Nannie, comec¢a uma frase com "His other sister, Eliza" (IH 290): his e other conectam
as trés pessoas e, entdo, temos ja na segunda das cinco paginas um sentido possivel
para o titulo, sugestdo essa que ira guiar a leitura das paginas restantes (e, mesmo que
ao final essa sugestdo prove-se insuficiente ou inadequada, ela ainda assim tera
funcionado como uma espécie de orientacdo). A informacdo serd confirmada
reiteradas vezes, seja quando o garoto, a tia "and the two sisters" (/H 291) se
acomodam para dar inicio ao didlogo final, seja quando a tia do garoto dirige-se
repetidas vezes a Eliza como "Miss Flynn" (/H 292) ou ainda quando a narracdo nos
apresenta um "'Poor Nannie', said her sister" (IH 292).

A versdao em livro mostra-se muito mais econémica no tocante a esse detalhe,
pois, além de suprimir o "His other sister, Eliza" e indicar em apenas duas ocasides o
fato das duas serem irmas ("at her sister's bidding" and "she sat down behind her
sister" [D 6]), ainda reduz para uma Unica apari¢cao o "Miss Flynn" (D 7) no alongado
didlogo final. A confirmacdo da irmandade entre as duas Flynn limita-se, portanto, a
duas breves mencgdes, na quinta das oito paginas do conto, e ainda precisaremos de
uma pagina a mais para confirmar, por meio dum detalhe discretissimo, o Miss Flynn
dito pela tia, o parentesco das duas com o dito padre.

O garoto-narrador tem plena ciéncia desses parentescos e, uma vez que a
narrativa assume o seu ponto de vista (e ndo como quem conta, mas como quem
pensa uma dada histéria, sem imaginar um interlocutor que precise de
contextualizacdes), é perfeitamente razoavel essas informacgdes serem trazidas com tal
parcimonia. A relagdo entre estdria e titulo, no entanto, comeca a se complicar por
conta dessa economia e, para além disso, ainda nos deparamos com o fato de, em D,
apenas uma das irmas revelar-se importante para a trama: na primeira versao, ambas
mostravam-se relevantes no cuidar do padre (Nannie lia o jornal para o irmdo, ela — e
ndo Eliza — é quem dizia Geral do Homem Livre ["Freeman's General"] ao invés de
Jornal do Homem Livre ["Freeman's Journal"], ambas tinham vdarias a¢bes em

conjunto...) e o titulo forcava a atencdo do leitor a buscar sua razado ali, quando em D
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somente Eliza tem um papel relevante, coisa que vai trazendo obstaculos a qualquer
tentativa de conciliar titulo e histdria.

Chamando a atencdo para o lapso aludido acima, na versdao em livro agora é
Eliza quem o comete ("Father O'Rourke [...] wrote out the notice for the Freeman's
General" [D 7]) e em discurso direto, numa fala direcionada a tia do garoto-narrador.
Antes o engano tinha por intuito exemplificar, da ética desse narrador anarcisado, o
qguanto as irmas ndo eram nada inteligentes ("Of course, neither of his sisters were
very intelligent. Nannie, for instance, had been reading out the newspaper to him
every day for years, and could read tolerably well, and yet she always spoke of it as the
Freeman's General." [TIH 291]), mas na versao-livro, com o lapso sendo cometido em
discurso direto, ndo sei sequer se podemos concluir que o garoto é responsdavel por
seu registro escrito, esse garoto que agora guarda para si a maior parte dos juizos que
faz sobre os demais personagens. E, se antes ndao havia desvios da norma culta em
ponto algum do texto, na versdo final Eliza passa a prodigaliza-los no alongado didlogo
final ("she's wore out" [D 7], "rheumatic wheels" [D 8] ao invés de "pneumatic
wheels", "he was wanted for to go" [D 9], "brought in a light for to look for him" [D 9]),
0 que nos leva a pensar se o preciosismo desse registro ndao se deveria a uma figura
narrativa por trds do garoto-narrador — aquela responsavel por escolher "The Sisters"
como titulo ou, mesmo, por terminar abruptamente a estodria.

Numa estdria focada em explorar os pensamentos de uma crianca frente a
morte de um velho amigo e ao clima de mistério que rodeia essa morte, o que
significaria o titulo fazer alusdo direta as irmas do padre Flynn e ndo ao préprio padre
ou ao garoto? Eis uma pergunta que desde a publicacdo do livro vem tentando ser
respondida e que esperamos oferecer novos elementos para sua resolugao com o
presente texto.

Continuando o levantamento das diferencas entre as duas versdes, também
parece-nos relevante perceber a oscilacdo quanto a pronuncia do latim que o padre
Flynn ensinou ao garoto. O que era, a principio, a pronuncia italiana aprendida em
Roma ("He had studied at the college in Rome, and taught me to speak Latin in the
Italian way" [TIH 291]) torna-se na versao final algo bastante ambiguo: "He had studied
in the Irish college in Rome and he had taught me to pronounce Latin properly" (D 5).

Confrontando-se com o texto final, o /talian way parece sugerir um garoto que nao
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compra completamente a ideia de que aquela fosse a pronuncia acertada, Unica, ou,
ainda, sugeriria que ele acredita existirem varias, todas equivalentes — em ambas as
possibilidades, o garoto nos estaria sendo apresentado como uma espécie de mini-
Joyce, sagaz demais para sua curta idade.

Properly ja nos leva a pensar outras hipdteses. Florence Walzl defende que
permanece uma referéncia a pronuncia italiana (e acresce que pode, além disso,
representar a denuncia de "one form of dominance of Rome over the practices of
nationalistic churches" [WALZL, 1973: 394]), mas diversos comentadores da obra
afirmam que havia trés formas em disputa a época, a restaurada, a eclesiastica e a
propria de cada nagdo, sendo impossivel concluir qual variante féra ensinada ao
garoto. Qualquer que seja a variante aludida aqui, agora vemos um garoto que assume
a posicdo de pupilo frente ao tutor, que aceita como verdade inquestionavel o que
este lhe ensina. A manutenc¢do da referéncia ao local onde o padre se forma (agora
acrescendo Irish ao college), mais o fato de conhecermos a expressdao usada
originalmente, estaria aqui indicando que properly remete a pronuncia italiana? Se
sim, isso poderia desvelar todo um esfoco da nova redacdo por redizer o que fora dito
pela versao primeira, dessa vez valendo-se duma concisdao que ndo raro assume um
cariz equivoco. Parece um detalhe desimportante, mas nos ajuda a conjecturar novas
possibilidades de sentido para essa reescritura.

Outra diferenca que pode lancar luzes sobre a natureza das inferéncias que o
conto pressupOe diz respeito a surdez de Nannie. Em T/H n3do ha espaco para duvidas:
em sua primeira remissdo a personagem, o narrador ja nos esclarece "Nannie (who is
almost stone deaf) read out the newspaper to him" (T/IH 290), dizendo ainda que o
padre, quando se cansava de ouvir as noticias, chacoalhava a caixa de rapé para nao
ter de gritar com ela (T/H 290-1). Mais algumas linhas e outra remissdo: "Nannie
received us in the hall, and, as it was no use saying anything to her, my aunt shook
hands with her for all" (TIH 291).

A edicdo revisada procede de maneira radicalmente distinta. Eliminando tanto
a remissdo direta a surdez de Nannie quanto ao costume do padre de chacoalhar a
caixinha, toda a informacdo a esse respeito se resumird a "Nannie received us in the
hall; and, as it would have been unseemly to have shouted at her, my aunt shook

hands with her for all" (D 6). O no use saying anything to her torna-se unseemly to
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have shouted at her, e é sé o que temos. Em se tratando duma senhora idosa, faz
sentido imaginarmos que a frase remeta a surdez (como o fazem unanimemente a
critica e comentadores), mas o jogo das inferéncias comeca a se complicar, pois entre
“inatil dizer-lhe o que quer que seja" e "indelicado gritar com ela" podemos,
similarmente ao questionamento ja feito em relacdo ao latim, aventar a hipdtese de
que na nova versao ela ndo fosse de todo surda, mas apenas apresentasse um déficit
auditivo. Os eufemismos e circunléquios exigidos pela etiqueta vao se fazendo mais
frequentes na versdo D e isso, junto as experimentagdes com concisdo, vai levando a
um mascaramento do texto, o texto cada vez sendo menos sobre a estoria que se
conta em si e mais sobre o préprio processo do conta-la.

O recorte me parece bastante apto para ilustrar a ideia de "gnomon in the
Euclid" (D 2), citado pelo garoto-narrador ao comeco da versdo revisada: ndo se trata
apenas duma lacuna colocada ali propositalmente, mas sim duma informagao que foi
suprimida sem apagar os vestigios do que |3 ja esteve, permitindo com isso uma
restituicdo ou, quando menos, imaginarmos essa possibilidade. De acordo com
Thomas E. Connolly (CONNOLLY, 1965: 195), a edicdo do Euclides que mais provavel
Joyce conhecesse definia gndbmon como: "In any parallelogram the figure which is
composed of either of the parallelograms about a diagonal and the two complements .
.. is called a gnomon. Thus, if we take away either of the parallelograms AO, OC from

the parallelogram AC, the remainder is called a gnomon."
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Em outras palavras, gndmon poderia assumir para "The Sisters", assim como
para todo o Dubliners (ja que a expressao sé comparece na versao em livro), a imagem
dubia de algo que acena para a prépria falta (potencialmente reconstituivel) ao mesmo
tempo que afirma-se como suficiente em si, ou seja, algo que se define ora pelo que se
ausenta, ora por seus novos precisos contornos. Apesar de citar justo essa definicdo,
Connolly insiste, como praticamente todos os demais criticos, na compreensao
superficial de gnédmon como "remainder after something else has been removed"
(CONNOLLY, 1965: 195). Anos antes e na mesma toada, Gerhard Friedrich escreveu um
minucioso estudo sobre a importancia dessa imagem para o conto, exemplificando-a
com todo um rol de tragos supostamente gndmicos a serem encontrados |3

(FRIEDRICH, 1957: 422-3):

The characteristics of the Euclidean gnomon are moreover
exhibited by Joyce's method as well as by the essential human
content of "The Sisters". Such structural detail as old Cotter's
"unfinished sentences", the boy's inability to remember the end of
his dream, his groping his way towards his usual chair in the
corner of the late Father Flynn's sitting-room, and the broken-off
ending of the story emphasized by ellipsis points, exemplifies a
condition even more strikingly indicated by the priest's talking to
no one, wandering about by himself, and being found hidden
away in his confession-box in the locked and dark chapel, and
further by the symbolic gazing into the empty fireplace in the dark
room behind the shop.

Tudo pode ser lido como gnémon dessa perspectiva, e ficamos com a
impressao de que o narrador plantou ali, astutamente, essa palavra. Mas temos
apenas um garoto an6nimo, de idade desconhecida, pensando a histéria — ndo o
préprio James Joyce. J4 no comeco, o texto nos leva a imaginar paralysis e gnomon em
conexao (talvez paralysis, doenca que parece ter afetado o velho apds os derrames,
por livre associacdo tivesse sugerido ao garoto o parallelogram da definicdo de
gnomon) e essas duas, por sua vez, relacionadas a simony (segundo o garoto, o velho
era simoniaco, mas ndo temos acesso aos motivos que o levaram a acreditar nesse
fato), palavras que, uma vez ocorridas ao garoto, parecem querer funcionar como

chaves de leitura ndo so desta histéria como também das demais quatorze.
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Algo nelas implora para que estabelecamos tal relacdo, tenta impor que essa
relacdao seja inevitavel para o pleno entendimento do conto e de sua fung¢do no livro,
razdo suficiente para resistirmos a elas — é isso ou corremos o risco de nos tornar
marionetes da obra, de dizermos o que ela quer que digamos sem, com isso, pormos
em evidéncia a sua propria maquinaria verbal. Pensar tais termos como palavras-chave
casa muito bem com uma visdo moralista do Dubliners, visdao essa incapaz de
apreender a ambivaléncia dos sentimentos de Joyce para com Dublin.

Outro exemplo possivel de gndmon na propria reescritura da obra poderia ser a
apresentacdo que se faz de Old Cotter. Na primeira versao, diz-se que ele é "the old
distiller who owns the batch of prize setters", para sé entdo relatar que, a principio,

era bem interessante ouvi-lo falar de "'faints' and 'worms' (T/H 289, aspas no original).
A revisada ndo so antecipard, retirando as aspas, o "faints and worms" (D 2), como
também alterara completamente o contexto dessas palavras, dizendo logo apés elas:
"but | soon grew tired of him and his endless stories about the distillery" (D 2). Como
afirma Andreas Fischer, na versdo de 1914 o leitor ndo foi preparado para perceber as
duas palavras como termos técnicos da destilaria e, com isso, "the uncontextualized
words faints and worms with their possible connotations of weakness and decay sound
strange and ominous, mirroring the effect the words paralysis, gnomon and simony
have on the narrator" (FISCHER, 1988: 21).

Mais de um tradutor viu-se em maus lencdis por conta desse jogo inusitado de
inferéncias que traz a polissemia de faints e worms para o primeiro plano, borrando os
sentidos técnicos que elas assumiriam na fala do Old Cotter. Podemos, talvez, até
imaginar que a instabilidade provocada por essa alteracdo aponte para a propria
maneira como o garoto lida com os sentidos técnicos desses termos, sentidos esses
gue ele sabe distintos, estranhos, sem, no entanto, ser capaz de delimitar seus
contornos. E nisso percebe-se que o manuseio desse artificio — o indeterminavel —
pode provocar consideravel instabilidade nos sentidos que o texto veicula, a supressao
de passagens na pratica ndo soé forcando o leitor a recupera-las como ainda abrindo o

texto para significacdes de todo imprevistas, ou seja: gnomon.
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1.3. I know what you mean: Padre Flynn, o Brunetto Latini de Joyce

Para parte da critica joyceana, a conversa inicial com Old Cotter teria deixado a
tia inquieta e, uma vez que ela ndao conseguiu inferir os subtextos que ele e o marido
pareciam compartilhar, resolveu ir a casa do falecido padre em busca de
esclarecimentos. Na versao primeira, o problema ja se faz presente mas nao de forma
tdo nitida, por exemplo quando ela pergunta "Do you think they will bring him to the
chapel?", recebendo em retorno, de Old Cotter, "Oh, no, ma'am. | wouldn't say so" e,
do marido, "Very unlikely" (TIH 290). O didlogo que entretém com Eliza, a respeito dos
cuidados pds-morte, vai revelando algo de suas suspeitas: "And everything . . . ?"
Terence Brown, no comentario que escreve sobre a passagem, é taxativo em dizer que
"[t]he questioner seems to express concern here as whether Father Flynn received
Extreme Unction before death", acrescentando ainda que "[t]he rite would only be
refused in exceptional circumstances" e que "only in case of something very
disgraceful indeed could it be imagined that a dying priest could be refused this last
Sacrament of his Church" (JOYCE, 1992: 243). O mistério ronda a figura do padre e faz
com que ela chegue a pensar em algo da ordem do pecaminoso, talvez, e isso
acrescido ao fato do marido e Old Cotter darem a entender que o padre enlouquecera
(impressdo que Eliza, tentando negar, acabara reforgando4).

A versdo em livro, por sua vez, omite por completo a discussao sobre a loucura
do padre, inserindo elipses e dubiedades no lugar. As reticéncias com que Old Cotter
verbaliza o que pensa do padre (somente em D) associadas ao sorriso grotesco deste,
gue a principio deixava o garoto-narrador sem jeito (uneasy) — os dentdes descorados
a vista, a lingueta apoiada sobre o ldbio inferior (imagem presente em ambas as
versdes) —, e associadas também a referéncia a um garoto misterioso que fez com que
o padre quebrasse um calice (relato presente igualmente em ambas), levou criticos a
inferirem que essa equivocidade ndo podia sendo implicar conotacdo sexual. Tal

interpretacdo comeca, alias, antes mesmo da publicacdo do livro, com o entdo gerente

*"Not that he was anyway mad, as you know yourself; but he was always a little queer. Even
when we were all growing up together he was a little queer. One time he didn't speak hardly
for a month. You know, he was that kind always." (TIH 292)
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da Maunsel & Co, George Robert, que em 1909 concordara em publicar o Dubliners:
em 20 de agosto de 1912, Joyce escreveu ao irmao que esse homem |lhe perguntou
"very narrowly was there sodomy also in The Sisters and what was 'simony' and if the
priest was suspended only for the breaking of a chalice" (JOYCE, 1966: 305-6). Joyce
ndo diz como respondeu, favorecendo a suspeita.

Old Cotter afirma, grosseiramente, que é ruim para as criangas "to have too
much to say to a man like that", defendendo ainda que o melhor era deixar "a young
lad run about and play with young lads of his own age and not be . . ." (D 30). O tio
concorda e prescreve ao garoto exercicio e banhos gelados, o que, desde Michael
West (WEST, 1970: 371), passou a ser lido como conselhos vitorianos para diminuir as
chances da crianca se masturbar. Como, porém, acreditar que o tio e um velho amigo
da familia (por quem o garoto nutria vivo interesse no passado) discutem calmamente
questdes sexuais envolvendo a crianca e um padre? N3do seria mais facil ver, nesses
conselhos e ressalvas, uma forma atualizada do mens sana in corpore sano, famoso
verso de Juvenal [Satira X] que acabou por tornar-se aforisma?

Connolly (CONNOLLY, 1965: 193) foi um dos primeiros a apontar que a partir
das "vague and tantalizingly incomplete sentences" de Old Cotter "one may conclude
anything or nothing about Father Flynn". Thomas Dilworth vai além, declarando que
"because we know only that the priest has been paralyzed by strokes, we suspect
Cotter of ridiculous bias against paralytics, a bias shared apparently by some Joyce
critics who see the physical ailment as symbolic of some moral distortion" (DILWORTH,
1993: 100) — ideia que ganha relevo quando supomos que "Cotter may resent having
lost the boy as audience to the priest" (DILWORTH, 1993: 100). E continua seu
raciocinio dizendo, ainda a mesma pagina, que "the lustful connotations of the priest's
smile" sdo "merely a consequence of physical paralysis", o que faria sentido se
recorddssemos que o didlogo da versdo primeira girava claramente ao redor da
loucura (o desequilibrio mental se fazendo ler pelo corpo, o oposto do mens sana): "he
was always a little queer", "even when we were all growing up together he was
gueer", "one time he didn't speak hardly for a month", "[p]erhaps he read too much"
(TIH 292), frases que, assim como as ja citadas do didlogo inicial, s6 comparecem na
versdo primeira (em ambas as versdes, Eliza ainda apontaria para a scrupulousness do

padre e para o fato dos deveres do sacerddcio serem too much for him). Devemos
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imaginar que a doenga ali pressuposta permanece a mesma ou, agora, na versao em
livro, as evidéncias sugeririam outra conclusdo?

Se, em TIH, os personagens pareciam concluir que o padre enlouquecera, na
versdao em livro a equivocidade de suas falas e pensamentos parece apontar outro
desfecho e, ao mesmo tempo, insinuar algo muito mais indizivel, e é aqui que o titulo
volta ao primeiro plano, com Leonard Albert advogando uma nova forma de |é-lo

(ALBERT, 1990: 362-3):

In Joyce's day the most common terms for a homosexual were
"Mary," "sister Mary," or just "sister." These terms were largely
limited to the male heterosexual community; they were taboo
words and so profoundly embarrassed mixed society that they
were abbreviated, ameliorated, and diminished to "sissy," which
survives in a somewhat attenuated sense no longer taboo.
Webster's New International Unabridged defines "sissy" as, among
other things, "an effeminate man or boy," and, as first meaning,
"diminutive of sister." (...) "The Sisters," therefore, has a meaning
akin to "the odd couple," or in today's phrase, "the gay couple."

A hipdtese sister / sissy é fabulosa, mas a forma como o critico a explora me faz
pensar na ideia que ele faz de homossexualidade. Nao ha qualquer relacionamento
homossexual em jogo; quando muito, ha pedofilia, e olhe 1a. Ele tenta interpretar o
titulo como referéncia tanto as duas irmas, quanto ao casal padre e garoto (!?): faz
sentido questionarmos a quais irmas o titulo alude, mas n3do vejo razdo em inferirmos
dai a existéncia dum "casal gay" e em culparmos o garoto por, além do mais, querer
encobrir a relagdo ilicita. Mais valido problematizar o irmds de outra perspectiva.

Temos visto que mesmo antes de publicado o livro, leituras da versao final ja
vislumbravam ali sodomia. O cheio-de-dedos com que o tio e Old Cotter, na presenca
do protagonista e da tia, discutem a proximidade entre o pequeno e o padre, as
imagens dubias prodigalizadas pelo garoto-narrador em relacdo ao falecido, assim

como as falas estranhas com que Eliza se refere ao irm3o°, tudo aquilo que ai n3o se

> Importante apontar, aqui, para um detalhe que tem merecido nenhuma atencdo da critica:
ao relatar o incidente do célice ("It was that chalice he broke . .. That was the beginning of it.
Of course, they say it was all right, that it contained nothing, | mean. But still . . . They say it
was the boy's fault. But poor James was so nervous, God be merciful to him!" [D 9]), o comeco



27

diz, por forca do ndo dizer vai fazendo-se agora indizivel, convite que imp&e ao leitor
projetar seus fantasmas sobre o texto, algo definido por Marilyn French como o

préprio modo dublinense de pensar (FRENCH, 1978: 444):

The major devices used in the stories for conveying the Dublin
mode of thinking are masking language and gaps. Masking
language is euphemistic, clichéed, or preceptual, that is, saying
what one thinks one is supposed to say. Gaps are ellipses in logic,
language, or information. As is always the case with Joyce, the
theme is not merely pointed to, but is incorporated into the style:
the reader is forced to experience it.

Poderiamos ainda trazer a baila outra passagem suprimida da versdo em livro,
onde o garoto-narrador afirma que o padre Flynn "had an egoistic contempt for all
women-folk, and suffered all their services to him in polite silence" (TIH 291). A frase
da a entender que o padre tinha problemas com o género oposto e, dada a leitura
sexualizante que passa a se impor sobre a obra, poderiamos tentar enxergar ai uma
insinuacdo de que o padre ou nao sentisse qualquer desejo sexual, algo altamente
desejavel no cargo que ocupa, ou sé ndo o sentisse por mulheres. Mas, talvez por ser
essa uma forma muito ébvia de instaurar o problema ou por, na segunda versao, Joyce
passar a privilegiar uma narracdo que se ativesse aos fatos perceptiveis ao garoto,
evitando juizos e conclusdes sobre eles, a questdo é que em D a passagem foi
suprimida e dela ndo ha mais vestigio... ou, entdo, haveria apenas no titulo.

Esse padre, entdao — aos olhos de uma sociedade patriarcal que concede ao
homem e somente ao homem o direito de sentir desejo, mas que também lhe impde o
dever de senti-lo —, ao ser lido como pessoa que ou nao sente desejo ou que sé ndo o
sente por mulheres se emascularia, passando ele préprio a fazer as vezes de mulher,
de sissy, sister, o titulo indicando, portanto, ndo que garoto e padre formassem um

casal (!), mas sim que ali, aos olhos dessa sociedade, viveriam ndo duas, mas trés

dos problemas do padre James Flynn, Eliza refere-se tdo-somente ao que "they say", nunca ao
que "he says", como se sequer tivesse podido conversar a respeito com o préprio irm3o. Isso
tudo, somado ao "James was so nervous" e ao "God be merciful to him", para além do fato de
jamais descobrirmos quem é esse outro garoto (um coroinha, como apontam criticos?) ou
onde se deu a cena (missa?), parece conspirar para que imaginemos algo medonho sobre o
padre, o que careceria de qualquer comprovacao textual.
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irmas. Pura especulagdo sim, mas Unica maneira de o titulo fazer sentido, baseada no
fato tanto de ele ser padre quanto de as lacunas prodigalizadas pela narrativa
convidarem quem |é a obra a completd-la com tudo o que |lhe pareca suficientemente
indizivel. O interessante do dispositivo é que permitiria a essa nova versao funcionar
como denuncia de pedofilia na Igreja (ou ainda como critica ao celibato clerical, que,
sendo imposto e nao por vocagdo, poderia produzir enlouquecimento — a prépria Elisa
ja afirmara, sobre o irmao, que "[t]he duties of the priesthood was too much for him"
[D 8]), mas também como critica ao conservadorismo das interpretacoes,
determinadas a enxergar nessas lacunas indicios de comportamento sexual
considerado aberrante. Seria entdo o primeiro experimento de Joyce com titulos que
transformassem por completo os sentidos produzidos pelo texto, algo levado as
ultimas consequéncias na nomeacao do Ulysses.

Permaneceria como duvida apenas quem responde por esse sisters, por
conceber o padre Flynn dessa forma. Os tios com certeza ndo, uma vez que ndo viam
problema no padre e o garoto serem tdo préximos, as irmas tampouco, por conta da
ingenuidade que transparecem ao longo do relato, Old Cotter talvez, mas nao se sabe
se seu incomodo tinha origem na condicdo mental e fisica do padre ou se de fato em
suspeitas de que ele fosse peddfilo ou homossexual, ou o préprio garoto e, nesse
sentido, pode-se imaginar que o fim abrupto da narrativa tenha que ver com a
constatacdo desse fato (a epifania que Joyce costumava associar aos contos do livro,
guem sabe). Mas esse uso especifico de sisters ndo parece verossimil na boca nem do
garoto nem de Old Cotter, restando conjecturar se a responsabilidade pela palavra nao
se deveria entdo a um outro grupo, esse que se nomeia no titulo do conjunto dos

contos: Dubliners.
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2. Da inteligibilidade e traduzibilidade do Ulysses

2.1. A obra da critica

Em 1925, o jovem escritor Jorge Luis Borges publicava uma resenha pioneira
sobre o Ulysses (1922) de James Joyce, onde previa serem necessarios ainda uns bons
anos de investigacdes para os assombros do livro irem se fazendo legiveis: "de aqui
diez afios — ya facilitado su libro por comentadores mas tercos y mas piadosos que yo —
disfrutaremos de él" (BORGES, 1925: 6). N3do fazia ideia, por certo, do tipo de
terquedad ('teimosia, obstinacdo') que se aferraria cedo ao destino do livro e que
acabaria por tornar-se parte indissocidvel da leitura da obra. E é assim que flagramos o
mesmo Borges, dezesseis anos depois, ainda admirado com "una feliz omnipotencia de
la palabra" que se apercebe no Ulysses, mas agora indisposto com as conclusdes
oficiosas que se vado produzindo e reproduzindo sobre o romance, em especial as de

(BORGES, 1941: 61):

su intérprete oficial, Stuart Gilbert, [que] ha propalado que
cada uno de los dieciocho capitulos corresponde a una hora del
dia, a un dérgano corporal, a un arte, a un simbolo, a un color, a
una técnica literaria y a una de las aventuras de Ulises hijo de
Laertes, de la simiente de Zeus. La mera noticia de esas
imperceptibles y laboriosas correspondencias ha bastado para que
el mundo venere la severa construccién y la disciplina clasica de la
obra. De esos tics voluntarios, el mas alabado ha sido el mas
insignificante; los contactos de James Joyce con Homero, o
(simplemente) con el senador por el departamento del Jura, M.
Victor Bérard.®

6 Alfredo Alonso Estenoz (2013: 73) traz uma nota para aclarar a ironia da passagem, donde se
deprende que, para Borges, Gilbert era em relacdo ao Ulysses o que Bérard foi para a Odisseia:
"Victor Bérard (1864-1931) fue un helenista, traductor y politico francés, famoso por su
traduccién al francés de la Odisea y por intentar reconstruir el viaje de Ulises, usando su propio
barco, para probar que Homero no habia inventado algunos de los lugares mencionados en su
poema ('Porquoi Victor Bérard?')". No entanto, qualquer que fosse a opinido de Borges sobre
Bérard, Joyce ndao compartilhava dela, uma vez que o livro do helenista francés Les Phéniciens
et I'Odyssée (1902) foi decisivo para a escritura do Ulysses (SEIDEL, 1976: XV).
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Gilbert, ali designado ironicamente de o intérprete oficial, é autor de James
Joyce's Ulysses: A study (1930), obra que se propOs a esmiucar os tdo anunciados
paralelos entre o Ulysses e a Odisseia de Homero (T. S. Eliot, num famoso ensaio de
1923, "Ulysses, Order, and Myth", ja defendia a importdncia desses paralelos e a
necessidade de uma obra que os estudasse a fundo [ELIOT, 1975: 175-8]), mas que
também se constituiu o primeiro trabalho de folego sobre os principais temas do
romance, assim como sobre a trama (no mais das vezes ndo dbvia) e as técnicas
estilisticas que subjazem a cada episédio. Um ano antes seria ainda publicada a
traducdo francesa empreendida por Auguste Morel, com a qual o préprio Gilbert
colaborou e que também contaria com a revisdo de Valery Larbaud e, como
orgulhosamente ostenta a capa do volume, de Joyce em pessoa (Gilbert, na reedicdo
de seu estudo em 1952, langaria mao do mesmo recurso para defender a legitimidade
de suas hipéteses [GILBERT, 1969: 8]: "the ideas, interpretations, and explanations put
forward in these pages are not capricious or speculative, but were endorsed by Joyce
himself").

Duas obras que se tornariam referéncia incontornavel nessas primeiras
décadas de Ulysses e que aumentariam consideravelmente a sua legibilidade, a
traducdao como apresentadora dos seus sentidos mais superficiais e possivel dirimidora
das ndo poucas duvidas vocabulares ("entierement revue par [...] l'auteur", ndo
esquecer), o estudo como comentario sobre o andamento de cada episédio e como
defensor de que o sentido ultimo dessa obra deveria ser buscado ndo na obra em si,
mas nas relacdes que ela entretém com a epopeia de Homero. Convém notar, no
entanto, que ambas as publica¢des vieram a luz quando a comercializagao do Ulysses
era proibida tanto nos Estados Unidos da América quanto no Reino Unido (na Irlanda
nunca houve proibicdo, mas Joyce era |3 tao odiado a época que ela nem chegava a se
fazer necessaria), proibicdo motivada pelo livro ser, em alguns especificos excertos,
suficientemente legivel para ser considerado obsceno e, ao mesmo tempo, no restante
todo, complexo o suficiente para ser considerado ilegivel.

A censura, alias, comeca a ameacar o Ulysses antes mesmo da versao em livro,
guando Joyce, em 1919, publicou na revista americana The Little Review o episddio

conhecido como "Nausicaa", décimo terceiro, onde vamos encontrar na praia o Sr.
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Leopold Bloom masturbando-se discretamente ante o exibicionismo de Gerty
MacDowell, jovem desconhecida de pensamentos nada pudicos com quem ele
interage a distancia sem trocar palavra, tudo isso ironicamente narrado num estilo que
imita o de uma romancista vitoriana (KENNER, 1987: 101) ou, na hipdtese de Francis
Russell, "in the circulating library style of the 'nineties' — which is to say in the style
deemed by Victorian lending libraries to be pleasing and instructive to the young
person" (apud VANDERHAM, 1998: 39). Importante frisar ainda, como o faz
Vanderham a mesma pagina, que a maior ofensa perpetrada por Joyce nesse episddio
era ndo tanto a corrupgao da jovem por parte de Leopold, mas sim "the fact that she
was not the angelic being of the Victorian imagination", ou seja: "Gerty MacDowell's
romantic sentimentality may be that of the archetypal Victorian heroine, but her
thoughts and actions are not".

"Nausicaa" e "Penelope" — episédio final, o inquietante mondlogo de Marion
Bloom, esposa de Leopold — sdo os dois momentos que se fizeram mais nitidamente
legiveis no livro, ambos protagonizados por mulheres, e é curioso que Joyce tenha
escolhido justo os dois para tratar de conteudo abertamente sexual, o conteddo que
no fim das contas resultaria na proibi¢do do livro por mais de uma década (nos EUA ela
sé seria revogada de vez em 1934 e a primeira edicdo britdnica demoraria ainda dois
anos). Nesse sentido, pode-se pensar que aumentar a legibilidade da obra como um
todo (que, alias, precisava ser contrabandeada para poder ser lida em paises de lingua
inglesa) e proporcionar-lhe uma significacdo especial pela afirmacdo do vinculo
supostamente indiscutivel com a Odisseia homérica, inclusive nessas passagens tidas
como obscenas, tinham como um de seus propdsitos nitidos ensejar a revogacado da

censura que pesava sobre o Ulysses desde antes mesmo do seu langamento’.

7 Segundo Lainey, os esquemas Linati e Gilbert foram pensados ja num estagio avancado da
construcdo do Ulysses, momento em que Joyce se esforcava por dar uma impressdo de
unidade ao romance para enfrentar tanto a censura, que tachava sua obra de obscena, quanto
as diversas criticas que a acusavam de cadtica: "The schemata that Joyce devised were partly
defensive attempts to forestall further instances of just this sort of snipping. [...]. For now,
throughout most of 1921, Joyce was writing the book's final episodes at the same time that he
was correcting proofs for the book version of its earliest episodes. The proofs, in effect,
became an occasion for inserting countless interwoven details that would suggest an
overarching, architectonic unity." (LAINEY, 2005: 224).
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No entanto, qualquer que fosse o intuito inicial dessas duas estratégias
(elucidar e homericizar), rapidamente elas se converteram na razdo de existéncia da
critica joyceana, dando origem a uma série de obras, por vezes enciplopédicas, que
visavam tanto escancarar dados que complexificassem a leitura (pessoas e fatos que
podem ter servido de inspiracdao, possiveis citacdes implicitas nas passagens, didlogo
com outros textos, etc.) ou que sé a custo pudessem ser inferidos no romance (sirva de
exemplo a data em que a narrativa transcorre, o famoso Bloomsday, 16 de junho de
1904, disponibilizada em apenas duas discretissimas apari¢cdes nas 643 paginas do
Ulysses [U 10.376 e 17.1455], ou mesmo a existéncia do Bloomsday book [1996], de
Harry Blamires, que se propde a esmiucar a narrativa escondida por trds de cada
paragrafo do romance) quanto propor leituras de toda e qualquer passagem a luz de
alguma esperdvel correspondéncia homérica (indicio de que a tal critica teria enfim
"apreendido" a obra, a boa e velha "opinido do autor" determinando, ainda hoje, as
leituras possiveis do romance®).

Ndo a toa Ezra Pound, contrariando ja no ano de lancamento do Ulysses essa
versao oficiosa que se queria impor com base na autoridade de Joyce, defendia que
"these correspondences are part of Joyce's mediaevalism and are chiefly his own
affair, a scaffold, a means of construction, justified by the result, and justifiable by it
only" (POUND, 1967: 197), vendo no Ulysses menos um didlogo com Homero do que
uma radicalizacdo do realismo de Flaubert. J& Borges, como vimos, tachava essas
correspondéncias de "tics voluntarios", tdo imperceptiveis e laboriosas quanto
insignificantes, afirmando ainda, no mesmo ensaio, que nem ele nem o resto do
universo de fato leram o romance de Joyce, pois "la consecutiva y recta lectura de las
cuatrocientas mil palabras de Ulises exigiria monstruos andlogos [a0 personagem
Funes, do conto borgiano 'Funes el memorioso', pessoa incapaz de esquecer]"
(BORGES, 1941: 61).

Hugh Kenner, um dos poucos joyceanos que soube pensar duma perspectiva

critica essa profusdo de dados e conjecturas que se foram produzindo sobre a obra de

8 Joyce, ndo sem muita ironia, responsabilizava justo essa maquinaria académica pela
imortalizacdo do Ulysses: "l've put in so many enigmas and puzzles that it will keep the
professors busy for centuries arguing over what | meant, and that's the only way of insuring
one's immortality" (ELLMANN, 1982: 521).
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Joyce, um dos primeiros, inclusive, a vislumbrar nas correspondéncias homéricas um
sentido parddico, irdbnico, em suma complementar e ndo a significacdo ultima da obra,
apresentou um diagndstico dos estudos joyceanos aos cinquenta anos da publicacdo
do Ulysses e é curioso reconhecer que o diagndstico parece hoje fazer tanto sentido

quanto fez a época (KENNER, 1972: 19):

Fifty years with Ulysses, surely by now the most written-about
and lectured-about novel in any language, its margins black with
cross-references: criticism after a seance of that duration has
surely very little left to say? So much homework is done; so many,
many facts have been checked out — Homeric facts, newspaper
facts, city directory facts; in the post-Ellmann years biographical
facts, more murkily present; and as for the naturalistic core, the
old-fashioned novel's inventory of Things That Happen, surely
Joyce (assisted by Gilbert, Budgen, Kain, Blamires, and so on to no
last term) has left us in no doubt about any of that? It is
understandable if we feel we have reached a point of negligible
returns. We know the book, at last, too well to know any more.
And suddenly it begins to look as though Ulysses has barely been
read at all. The naturalistic core, precisely that, we have taken to
much for granted.

Hoje, as vésperas do centenario da publicacdo, a leitura do Ulysses vai cada vez
mais se assemelhando ao estudo de um espécime verbal morto pelas reiteradas
vivissecces que lhe fizeram, livro tdo esmiucadamente descrito e catalogado que as
vezes torna-se mais seguro confiar nessas informacdes prodigalizadas a seu respeito
do que naquilo que a prépria leitura do livro revelaria. Pesam sobre a obra, quase
impedindo-nos de virar as paginas, prateleiras, estantes, bibliotecas inteiras de
escrutinio e reflexao, esforgos que, no entanto, ao invés de torna-la mais inteligivel de
maneira geral, parecem mesmo é querer botar em xeque qualquer impressdao de
inteligibilidade que se experimente durante a simples leitura do texto. Ndo a toa
defende-se que a primeira leitura do romance seja sempre a segunda (e quem tem
tempo sequer para uma primeira?), munida ainda de comentadores e enciclopédias
concebidas especificamente para esse fim, um livro para ser estudado, nado lido, o que
sO vai reafirmando a crenca nefasta de que a pessoa apropriada para lidar com o
Ulysses é ndao a apreciadora comum de literatura, nem a escritora alids, mas sim a

académica, umbiguista, escarafunchadora de sentidos ocultos.
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2.2. A critica da critica

A questao me faz pensar em vdrias cenas do episddio 17 do Ulysses, conhecido
como "lthaca" (o favorito de Joyce, segundo Gilbert [1969: 315]), momento em que a
narracao se dd ndo pela apresentacdo direta dos acontecimentos, mas por meio de
uma série longuissima de perguntas e respostas algo pedantes, ndo raro
aparentemente despropositadas, que vao permitindo ao leitor inferir o que pode e o
que talvez ndo tenha podido acontecer na cena, sem nunca conceder-lhe acesso direto
ao que foi especificamente feito ou dito pelos personagens. Esse episddio, que
costuma ser entendido como no limiar entre "satire on the naturalistic writer's
preoccupation with detail" e "humourless exercise in the manner of classic naturalism"
(LITZ, 1974: 391), parece em verdade uma ironia mordaz em relagdo ao préprio
funcionamento da maquinaria académica, propensa que estd a produzir sentidos
ininterruptamente sobre as obras sem nunca questionar-se até onde de fato ir,
quando parar e a que serve essa proliferacdo desmedida de sentidos.

Como exemplo, dentre inUmeros, pode-se pensar o momento em que a
narrativa pergunta-se se, tendo Leopold aberto a torneira da pia, a 4gua escorreu, e
em resposta nos é dito que sim e faz-se todo um levantamento (considerado "acurate"
pelo 'Ulysses' Annotated, de Don Gifford e Robert J. Seidman, obra enciclopédica que
se propGe a decifrar e sugerir hipdteses interpretativas para cada misera passagem do
Ulysses’) dos lugares por onde a 4gua teria passado desde a reserva Roundwood até a
pia de Leopold, apontando-se ainda o custo dos encanamentos, a vazao da agua, o
processo de filtragem, profissionais envolvidos, etc., tudo isso num tedioso e, por
conta disso, divertidissimo paragrafo (U 17.163-82). Dificil ndo ver relagdo entre o que

essa passagem nos diz e o que o diagndstico apresentado por Kenner.

9 A primeira edicdo data de 1974, tendo sido revisada e expandida em 1988, e a importancia
dela para se pensar a propria intelec¢do do Ulysses fica evidente, p.ex., no depoimento que
Leevi Lehto fez sobre suas escolhas ao traduzir o romance para o finlandés: "My rule of thumb
has been to abstain from domesticating if Gifford & Seidman consider it necessary to add an
explanation to their English readers" (NISKANEN, 2010). O comentario de Kenner sobre a
primeira edi¢do: "by no means impecable, but a good place to look first" (KENNER, 1987: 176).
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Alguns paragrafos a frente e o episddio, possivelmente sugestionado por um
curioso didlogo a respeito de destino e coincidéncias etarias entre Leopold e Stephen
Dedalus ocorrido dois episédios antes (U 15.3713-20), entdo se pergunta sobre a
relacdo entre a idade dos dois protagonistas, obtendo como resposta uma série de
exercicios matematicos gratuitos que exploram tanto a diminuicdo da razdo entre suas
idades a medida que novos anos sdo acrescidos a série, quanto a idade que teriam
caso a razdo existente em 1883 (17 de Leopold para 1 de Stephen), "conceiving that to
be possible", se mantivesse a mesma com o passar dos tempos (U 17.446-62). Segundo
projecOes feitas a partir dessa segunda possibilidade, se Stephen chegasse até os 70
anos, a narrativa nos diz que Leopold estaria vivo ha 1190 anos, "having been born in
the year 714" (U 17.456-7), e, se Stephen chegasse até essa mesma idade, "Bloom
would have been obliged to have been alive 83.300 years, having been obliged to have
been born in the year 81.396 B.C." (U 17.459-61)™.

O mais interessante, no entanto, é notar que, conforme averiguagdo do proéprio
'Ulysses' Annotated, parte dos numeros apresentados nas passagens citadas acima sao
fruto de grosseiros erros de calculo e que a narrativa, na sequéncia, ainda se
perguntaria sobre eventos que poderiam tornar nulos esses numeros ("The cessation
of existence of both or either, the inauguration of a new era of calendar, the
annihilation of the world and consequent extermination of human species, inevitable
but impredictable" [U 17.463-5]), nUmeros que independente de quaisquer outros
acontecimentos ja seriam por si so invalidos. Passagens como essa geram uma série de
guestdes sobre a maquinaria do Ulysses, questdes que vao desde a sua razao de ser,
vomito de informacdes a primeira vista inuteis, até como interpretar o fato de as

informagdes nelas transmitidas, além de obviamente desnecessdrias, mostrarem-se

10 Dentre as quatorze traducdes em linguas neolatinas a que tive acesso, a de Antonio Houaiss
foi a Unica que buscou recriar essa profusdo ir6nica de verbos auxiliares: "tendo tido sido
obrigado a ter nascido" (JOYCE, 1966: 716). O fato de ser a Unica é indicativo da audacia e
meticulosidade dessa tradug¢dao, mas acredito que a escolha de Houaiss se, por um lado, joga
luz sobre essa profusao, por outro ndo revela o quanto a perifrase de Joyce acaba por dar um
novo sentido ao composto verbal inglés, como se forgando a frase a dizer, ao mesmo tempo,
tanto que o personagem "nascera" quanto que "fora nascido", ou seja, "forcado a nascer"
(minha versdo seria "tendo sido obrigado a ter que ter nascido" — e, para explicitar o
paralelismo, "tendo que ter nascido" no having been born de algumas linhas antes).
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também (se nos dermos ao trabalho de investiga-las, o que sequer esta garantido)
incorretas.

InUmeras passagens da obra espelhardo esse funcionamento andmalo,
funcionamento que pode levar a interpretagdo a becos-sem-saida, como por exempo a
decisdo a respeito de que personagem respondera pelo "It is mine. | paid the rent." (U
1.631) que comparece no mondlogo interior de Stephen no primeiro episddio,
"Telemachus". Serd, segundo a leitura de Gilbert [1969: 94] (e recorde-se aqui a
justificativa oferecida em seu prefacio para se pensar o valor da obra: "endorsed by
Joyce himself") e mais recentemente de Mark Osteen (1995: 36-49), Stephen dizendo
gue pagou o aluguel e, com isso, deixando claro o proceder abusivo de Malachi
Mulligan ao tomar-lhe a chave da Martello Tower ou, conforme a interpretacdo de
Kenner (1987: 55-6), serd Stephen rememorando o momento em que Malachi, para
justificar a apreensdao da chave, té-lo-ia dito a Stephen? Stephen dird, ao final do
episodio, que aquela noite ndo vai dormir na torre e nem voltar para casa (U 1.739-40)
e apresentard, algumas paginas adiante (U 2.255-9), um longo inventdrio das dividas
gue contraiu com diversos personagens do livro, a maior delas com Malachi alids (nove
pounds, mais que o dobro do seu saldrio), fatos que tornam algo improvavel ele ter de
fato pago o aluguel.

No entanto, perceba-se que o episddio se constrdi como paralelo ao momento
em que Telémaco, na Odisseia, comeca a pensar maneira de enfrentar os insolentes
pretendentes a mao de Penélope e ao trono de Odisseu e que a ultima palavra do
episddio no Ulysses é "usurper" (U 1.744), referéncia 6bvia a Malachi no monélogo
interior de Stephen, fazendo-se necessdrio um malabarismo interpretativo para casar a
interessantissima interpretacdao de Kenner com a inesperada apari¢cao dessa palavra:
"it is unlike Stephen to assert ownership in consequence of payment — that is the way
of the Mulligans and Deasys" (KENNER, 1987: 55). Stephen, sobre quem o romance
projeta a figura de Telémaco, seria aqui o personagem que acusa Malachi de
usurpador quando ele préprio é quem contraiu dividas com meia Dublin, com Malachi
inclusive. Usurpador quem? Osteen, nas paginas ja citadas, tentard rebater a
interpretacdo de Kenner, mas terd de valer-se de malabarismos ainda mais arriscados
que os de Kenner para sustentar seu ponto (por exemplor defender que algumas das

dividas podem ter sido feitas justo para o pagamento do aluguel da Martello Tower).
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O jogo é esse no Ulysses, forcar o leitor o tempo todo a pensar hipdteses para
poder avangar a leitura, ndo deixar que ele se acomode na posi¢ao de quem acredita
apreender o que o texto diz. Ainda a respeito da discussdo dos cOmputos etdrios, a
narragao ter de subito enveredado por eles talvez sugira que os personagens tivessem
retomado o divertido didlogo ocorrido dois episddios antes, entdo é como se os
numeros erréneos apresentados ali, assim como as mirabolancias a respeito de o que
poderia torna-los nulos, fossem também fruto dessa divertida conversa, os dois rindo a
farta e a narrativa tratando imediatamente de traduzir esses hipotéticos didlogos em
termos que ndo nos permitissem certeza a respeito seja do que contam seja de a que
servem. Traducdo, palavra chave para pensarmos o episédio. N3ao acredito, no
entanto, que a passagem sobre os caminhos da agua, citada pouco antes, poderia ser
interpretada da mesma maneira, pois o montante de informacdes precisas
disponibilizadas pela narrativa tornaria inverossimil pensa-la na boca de qualquer dos
dois personagens.

Mas é quase a metade do episddio a cena que nos interessard discutir mais de
perto, quando Leopold, que acabara de revelar a Stephen, numa linguagem que jamais
saberemos se de fato tdo empolada, cientificista quanto parece, ou se mais uma vez
tdo-somente traduzida nesses termos pela voz narrativa (até por conta da linguagem
tipica de Leopold ser caracterizada menos pela economia e precisdao vocabular do que
pelo emprego indevido desse tipo de terminologia), seu abatimento diante das tantas
mazelas que impediriam "a infinita perfectibilidade da vida humana" — mazelas como,
por exemplo, "the necessity of destruction to procure alimentary sustenance", "the

n.n

monotonous menstruation of simian and (particularly) human females", "catastrophic

cataclysms which make terror the basis of human mentality", "seismic upheavals the
epicentres of which are located in densely populated regions" (U 17.993-1006), dentre

outras —, se depara com a seguinte reacdo de Stephen (U 17.1011-7):

Did Stephen participate in his dejection?

He affirmed his significance as a conscious rational animal
proceeding syllogistically from the known to the unknown and a
conscious rational reagent between a micro and a macrocosm
ineluctably constructed upon the incertitude of the void.

Was this affirmation apprehended by Bloom?
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No verbally. Substantially.

What comforted his misapprehension?

That as a competent keyless citizen he had proceeded
energetically from the unknown to the known through the
incertitude of the void.

As reais palavras de Stephen nunca saberemos quais foram (como ja dito, o
episddio ndo nos permite esse tipo de certeza), mas pelo que imagina-se ser a
tentativa de Leopold (que, mais a frente no episddio, sera inclusive descrito pela voz
narrativa como "a conscious reactor against the void of incertitude" [U 17.2210-1] — e
perceba-se aqui a fina ironia na nova ordenacdo das palavras, the void of incertitude ao
invés de the incertitude of the void) de apreender algumas delas e incorpora-las a sua
maneira ao que pensamos ser sua resposta, assim como pela comparagao desse
especifico pensamento atribuido a Stephen com outros tantos seus ja prodigalizados
ao longo do romance'!, podemos concluir que essa apresentacdo é bastante mais
verossimil do que a referente a dejecdo de Leopold, para quem, como se vera no
decorrer do estudo, as instancias narrativas revelam um nitido pendor sarcastico™.

Essa passagem, singela dentre as mais de 600 paginas do livro, é preciosa em
revelagdes sobre a maneira muito peculiar com que o romance vai articulando, através
de inversdes e repeticdes, sua rede de palavras. O que significa dizer que a afirmacdo
de Stephen foi not verbally, mas substantially apprehended por Leopold e, mais a

frente, qualificar essa especifica apprehension de misapprehension? A pergunta ganha

11 O comentario de Nabokov sobre Stephen é bastante elucidativo nessa questdo (NABOKOV,
1980: 286): "In Stephen's case the artistic is almost too good to be true — one never meets
anybody 'in real life' who has anything approaching such a perfect artistic control over his
casual everyday speach as Stephen is supposed to have."

12 A titulo de exemplo, baste apontar a oscilagdo entre as formas de tratamento "Mr Bloom",
onipresente nos momentos em que a narrativa transcorre de maneira mais descritiva e
impessoal (ou seja, do episddio "Calipso" [4] até "The Wandering Rocks" [10], mas também em
"Nausicaa" [13], e, por motivos ainda ndo suficientemente claros, na primeira metade de
"Eumaeus" [16]), e a forma mais pessoalizada "Bloom", onipresente nos momentos em que
essa instancia narrativa irGnica, parddica faz-se mais evidente (ou seja, nos episddios "The
Sirens" [11] e "The Cyclops" [12], dai em "Oxen of the sun" [14] e "Circe" [15] e, por fim, da
segunda metade de "Eumaeus" [16] até o fim de "Ithaca" [17]). Essa simples oscilagdo € ja
bastante reveladora da batalha que essas duas instancias narrativas travarao ao longo de todo
o Ulysses.
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contornos ainda mais curiosos quando vemos Leopold (ou achamos que vemos, pois,
no Ulysses como um todo e nesse espisddio em especial, tudo a que temos acesso é a
capciosa traducdo de um original inencontravel), como consolo por sua inapreensao,
tentando apropriar-se justo do que é mais propriamente verbal dessa afirmacgao, as
palavras, algumas pelo menos, e entao a narrativa oferecendo uma talvez parddia de
como ele teria entendido a formulacgdo de Stephen.

E, nisso, o que era um animal racional consciente avancando por método
dedutivo (sillogistically) do conhecido para o desconhecido e um reagente racional
consciente entre um micro e um macrocosmo inelutavelmente construidos sobre a
incertiddo do vazio torna-se um cidadso®? que, vendo-se sem as chaves (keyless, mas
consciente da situacdo), vale-se dum estratagema (competent e, portanto, racional),
pular as grades do muro (through [ndo mais upon] the incertitude of the void), para
conseguir adentrar sua casa (had proceeded energetically from the unknown to the
known — e aqui sillogistically troca-se por energetically e ao final, em from the unkown
to the known, vé-se ainda uma nova inversdo irbnica das palavras de Stephen).
Formulacdo que ficaria no limiar entre a traducdo possivel e o que a Bloom pareceria
uma aproximacgao, o apprehend da pergunta funcionando talvez ndao apenas como
"compreender”, mas também como ‘"apoderar-se", "confiscar', e dai o
misapprehension quem sabe, indicativo de que essa seria uma apreensao imprdpria,
indevida aos olhos seja de Stephen, seja do narrador (imagem, alids, bastante
apropriada para se pensar a traducao do Ulysses). Ter em mente hipdteses sobre o que
a narrativa entende por apprehension e misapprehension, assim como por substantial
e verbal, ndo esquecendo dejection, discutida mais a frente, serd crucial na hora de
pensarmos como ela quer ser lida e como é possivel |é-la para além desse seu querer.

Excetuando-se a leitura imaginada por Borges para o monstruoso protagonista

de Funes el memorioso (BORGES, 1941: 61), pessoa incapaz de esquecer e, portanto,

13 A palavra inglesa "citizen" ndo possui a acep¢do informal do portugués "qualquer individuo,
sujeito" (que, aplicada a Leopold, poderia soar como mais uma das ironias do narrador, ainda
mais quando o vemos, nesse mesmo episédio, pensando a si mesmo como "Everyman or
Noman" [U 17.2008]), mas em compensa¢dao ndo se pode esquecer que, no episédio 12,
conhecido como "Cyclops", surge a figura do "the citizen", irlandés sem nome que domina o
episddio com a viruléncia de suas palavras e a aversdo antissemita que nutre por Leopold. Em
face disso, a palavra agora ser aplicada a Leopold ndo deixa de soar irénica.
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Unica apta a apreender verbalmente e ndo apenas substancialmente (convém ainda
considerar se esse "apenas" faz realmente sentido ou se ndo seria o caso, talvez, de
trata-las apenas como duas leituras distintas) o romance de Joyce, acredito que todo e
qualquer leitor ndo poderia sendo reagir igual Leopold ante a afirmag¢do de Stephen, o

gue tornaria o distico

Was this affirmation apprehended by Bloom?
Not verbally. Substantially.

num comentario mais que mordaz sobre o possivel em termos de leitura e traducdo do

Ulysses.
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2.3. Das apreensoes verbais e substanciais

Nenhum pais ou lingua produziu versdes tdo discrepantes quanto as trés
tradugdes brasileiras do Ulysses, Antonio Houaiss em 1966, Bernardina da Silveira
Pinheiro em 2005 e Caetano Waldrigues Galindo em 2012, todas fruto de projetos
tradutdrios radicalmente distintos entre si e, por isso, as Unicas discutidas em maior
detalhe neste estudo. Considerando-se ainda as duas lusitanas (Palma-Ferreira em
1989 e Vaz de Carvalho em 2013), teriamos em portugués cinco versdes no total,
lingua que mais vezes traduziu o Ulysses, e isso por si sd, acredito, ja deveria nos fazer
ver com desconfianca, ao menos em nosso idioma, hipdteses que afirmem a
intraduzibilidade desse romance. O que seria intraduzivel numa obra que ja conheceu
cinco tradugdes? O que restaria intraduzido, intraduzivel nela, em portugués?

Para se pensar a intraduzibilidade do Ulysses, é preciso acreditar que haja ali
um conteudo concreto, objetivo, perfeitamente identificdvel e que a meta da traducao
seria transpd-lo sem danos nem acréscimos para a lingua na qual se traduz, o
portugués no caso, e é preciso acreditar, também, que passado menos de um século
da publicacdo da obra, ou seja, tendo ela sido lida por tdo-somente umas poucas
geracOes de leitores, ja se possa concluir sem sombra de duvidas que as geracdes
vindouras, todas, mostrar-se-do tao incompetentes (?) em matéria de verter, transpor
o Ulysses quanto essas atuais, que, num lapso de sé cinquenta anos, produziram cinco
traducdes. Talvez seja isso o que leva Walter Benjamin a formular suas duas famosas
perguntas sobre a traduzibilidade das obras (e ndo a intraduzibilidade, vejam bem) em
"A tarefa do tradutor", ensaio magistral publicado um ano antes do Ulysses

(BENJAMIN, 2011: 102-3):

encontrard a obra alguma vez, dentre a totalidade de seus
leitores, seu tradutor adequado? Ou entdo, mais propriamente:
admitira ela, em conformidade com sua esséncia, tradugdo e —em
consonancia com o significado dessa forma — consequentemente a
exigira também? Por principio, a primeira questdo s6 admite uma
solucdo problematica, sendo a da segunda apodictica.

Nascer intraduzivel, a intraduzibilidade como valor, quase um objetivo de parte

da literatura produzida nesse ultimo século, e nisso ja se vai percebendo que a
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diferenca inevitavel entre dois textos, ou melhor, da tradugdo para com o original, ao
invés de ser entendida como necessaria, transformadora, passa a significar fracasso,
imprecisao, engodo. E se a obra é intraduzivel, suas tradugdes talvez nem sejam
tradugdes, fazendo-se necessdrio questionar-se (e questionar a elas préprias) o que
entdo seriam. Por que traduzimos, se intraduziveis? Benjamin traz a questdo por outra
perspectiva, entendendo a traduzibilidade como um eterno admitir e mesmo exigir
traducdo e ndo como o surgimento de uma versdo definitiva que impeca a obra
original (em sua conjungdo Unica de o que a lingua original permite / propicia e o que a
pessoa autora, consideradas as limitacdes e potencialidades dessa lingua, foi capaz de
conceber) de continuar desafiando a lingua para a qual se traduz, com suas limita¢des
e potencialidades outras, a ter que se reiventar para dar conta do que ali e s6 ali se
escreveu.

Luciana Stegagno Picchio, num comentario irbnico em La letteratura brasiliana,
afirma que Guimardes Rosa seria o nome mais conhecido da nossa literatura no
exterior, a despeito da presumida intraduzibilidade de sua obra (PICCHIO, 1972: 603).
Poder-se-ia considerar Homero igualmente intraduzivel, assim como Joyce e
Guimaraes, ou esse apodo sé se aplicaria a linguas com as quais demonstramos mais
intimidade? E Carolina Maria de Jesus, com seu Quarto de Despejo (1960), seria ela
também intraduzivel, ou a recorrente tentativa de retirarem sua obra do ambito da
literatura a colocaria em outra posicao, a da traduzibilidade garantida e juramentada?
O Pentateuco de Sao Jer6nimo supde-se que ndo diga o0 mesmo que a versdo original
hebraica (e a reciproca por sua vez deveria ser tomada igualmente como verdadeira),
mas, considerando-se a histéria de suas leituras, tampouco a versdo hebraica diz hoje
0 mesmo que ja foi capaz de dizer, o que em larga medida se deve a repercussao que a
Vulgata obteve, projetando sobre sua predecessora camadas de significacdo que ela
jamais construiria sozinha.

A mencdo a S3o Jeronimo (347 - 420 d.C.) ndo é gratuita, um dos maiores
pensadores e autores da traducdo no Ocidente. Momento em que a compreensao da
lingua grega j& ndo estava mais assegurada, imp0Os-se entdo a necessidade de uma
versao latina da Biblia e, no caso do Velho Testamento, o tradutor julgou que ela
deveria partir ndo da Septuaginta (feita cerca Il a.C.,, ou seja, antes do Novo

Testamento ser escrito) ou das traducdes gregas feitas no inicio da era cristad (o autor
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da Vulgata via nelas um propdsito judaizante, manifesto no suposto apagamento ou
desvirtuagao que promoviam das alusdes a vinda de Cristo), mas do original hebraico,
cunhando a expressao "verdade hebraica" (hebraica veritas), que, junto a ideia de que
o Velho Testamento deveria ser lido pelos olhos do Novo, nortearia seu projeto. No
prélogo a sua traducdo do livro de J9, ele faria ainda, remetendo as modelares versdes
gregas pos-Septuaginta do Velho Testamento, uma importante sintese do que entende
como as trés posturas tradutdrias basicas, Aquila com seu método literalizante
(uerbum e uerbo), Simaco com seu apego aos sentidos™® (sensum de sensu) e a de
Teoddcio, que misturaria moderadamente os dois métodos (ex utroque commixtum et
medie temperatum), propostas que em linhas gerais se aproximariam bastante dos
projetos levados a cabo pelos trés tradutores brasileiros do Ulysses. Importante
ressaltar: todo esse debate é feito sem mencionar-se uma vez sequer a ideia de que
palavras, expressdes ou mesmo passagens do hebraico, ainda que divinamente
inspiradas, fossem intraduziveis.

Pensando pelas perspectivas de Benjamin e Sdo Jer6nimo, faria mais sentido
analisar a resposta que tradutores produziram a uma dada obra, esse "largo sorteo
experimental de omisiones y énfasis", nas palavras de Borges (BORGES, 2008: 280), do
gue focar atencdes nos seus (entre aspas, porque sempre supostos) "fracassos" e
"sucessos", até por ndo fazer sentido imaginar, em traducdo, que uma escolha da
pessoa tradutora seja em si e a priori correta ou equivocada (as nog¢des de "erro" e
"acerto" ndo creio que sejam Uteis ao se debater traducdo, exceto se em funcdo de um
horizonte interpretativo, e tendo em mente que elas sé se justificam dentro desse
especifico horizonte). Fritz Senn, outro importante nome dos estudos joyceanos,

entende o tradutor como "the closest reader (...) almost the only one who is

14 Na Carta 57 a Pamaquio, também conhecida como De optimo genere interpretandi ("Da
melhor forma de traduzir"), Jerdnimo ainda afirmaria que Aquila "se esforca por transladar n3o
somente as palavras, como suas etimologias" (qui non solum uerba, sed etymologias quoque
uerborum transferre conatus est). Segundo Bruce M. Metzger (METZGER, 1993: 142), a versao
de Aquila era "so slavishly literal that it was often unintelligible to a reader who did not know
Hebrew as well as Greek".

15 Metzer, a mesma pagina citada na nota anterior, afirma que os fragmentos sobreviventes
da tradugdo de Simaco sugerem que seu intuito, ao contrario do de Aquila, era produzir uma
versdo grega elegante, fazendo largo uso de perifrases e de constru¢des idiomaticas que nao
se preocupavam em reproduzir a sintaxe hebraica.
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professionally obliged to examine every single word" (SENN, 1984: 2) e, seguindo o
que dai se infere e o que se infere das proposi¢cdes dos demais tedricos da tradugao
citados, parece ser mais proveitoso ir atrds de o que esses privilegiados leitores
revelam do original, o que trazem e o que tiram do primeiro plano, como transformam
seus idiomas por influxo da obra estrangeira, quais novos sentidos surgem a partir das
palavras escolhidas para transpd-los, sem partir do pressuposto de que haja uma

"verdade" do texto 6bvia e incontornavel a ser recriada.
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2.3.1. Houaiss e a versdo benjaminiana

No entanto, antes de analisar essas respostas, convém também considerar que,
em portugués, fragmentos consistentes do Finnegans Wake (1939) foram traduzidos e
publicados pelos irmdos Haroldo e Augusto de Campos desde 1957 na imprensa e
desde 1962 em formato livro, sendo que o Ulysses mesmo s6 ganharia anos depois
desses fragmentos a primeira versdo impressa, das maos do lexicégrafo Antbnio
Houaiss (1966), fato que certamente afetou a forma como se lia e, consequentemente,
se traduziria o Ulysses a época. Das principais outras obras de Joyce, A Portrait of an
Artist as a Young Man (1914) ja circulava em portugués desde 1945, em versao de José
Geraldo Vieira, mas os contos do Dubliners (1914) sé vieram a lume no Brasil em 1964,
obra de Hamilton Trevisan.

O contexto politico em que a primeira tradu¢dao do Ulysses surge tampouco
deve ser ignorado, pois foi determinante para sua realizacdo. Houaiss, como vdrios
intelectuais da época, foi afastado da carreira diplomatica e teve seus direitos politicos
cassados logo ao inicio da Ditadura Militar, creditando a esse fatidico episédio ter
"podido aceitar tal incumbéncia" (MONAT, 1966: 15). A incumbéncia, feita por Enio
Silveira, diretor da Civilizacdo Brasileira (editora que se notabilizou por oferecer
condi¢cbes de sobrevivéncia a intelectuais perseguidos pela Ditadura [VIEIRA, 1998:
74]), era traduzir o Ulysses de James Joyce no periodo de um ano, tarefa a que poucas
pessoas estariam a altura naquele momento, quando o conhecimento disponivel, em
especial no Brasil, sobre o Ulysses era ainda tdo incipiente. Ter em mente o escasso
tempo que o tradutor teve a sua disposicao, de novembro de 1964 a outubro de 1965,
assim como o risco consideravel de a obra ver-se censurada (medo que acompanhou

outras experiéncias tradutdrias do Ulysses’® e que, como ja apontado, pode ter

16 O fato de terem surgido tradugGes integrais em castelhano e portugués, respectivamente,
primeiro na Argentina (1945) e Brasil (1966) e ndo na Espanha e Portugal é sem sombra de
duvidas reflexo da a¢do ditatorial que assolou os paises ibéricos décadas antes de instalar-se
na América (FIGUEIREDO, 2005, e GARGATAGLI, 2013). A primeira tradugdo espanhola em
castelhano é de 1976, um ano apds a morte do ditador Franco (cujo governo teve inicio em
1939, logo apds a Guerra Civil Espanhola), e a portuguesa so sairia em 1989, quinze anos apds
o fim do salazarismo (que iniciou-se em 1934). A Espanha hoje possui trés traducdes, mesmo
numero que o Brasil, duas em castelhano (1976 e 1999) e uma em cataldo (1981), ao passo
que Portugal ja possui duas (1989 e 2013).
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motivado o préprio Joyce a ampliar as ligacbes que o romance entretém com a
Odisseia), podem nos ajudar a propor novos sentidos para as estratégias no limiar
entre o experimental e o eruditizante de que se valeu Houaiss ao inventar pela
primeira vez o Ulysses em portugués.

Houaiss traz "apreendeu" / apprehended e "subapreensdo" / misapprehension
(JOYCE, 1966: 739-40) no lugar da dupla de palavras de Joyce e, para que se perceba a
ndo obviedade e casualidade dessa escolha, considere-se a forma como, pouco antes,
na mesma pagina, ele traduziu dejection / "deje¢do", keyless / "deschavado",
incertitude / ‘'incertitude" ou, entdo, seismic upheavals [U 17.1004] /
"sublevantamentos seismicos". Trinta e cinco anos apds a publicacdo do seu Ulisses
vem a lume o Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa (2001), maior diciondrio da
lingua, e é curioso constatar que cinco dessas sete palavras, "subapreensao",
"deschavado", "incertitude", "seismico" e "sublevantamentos", ainda que se possa
imaginar o que signifiguem, ndo constam sequer do dicionario que Ihe leva o nome. E,
nisso, seguem as criticas e insinua¢des de que é mais facil ler o Ulysses na versao Joyce
do que na Houaiss, o que é bastante revelador daquele "monstruoso perigo origindrio"
de que fala Benjamin ao abordar as tradug¢bes que se pautam pela literalidade
(Wortlichkeit em alemdo, composto derivado ndo de "letra" [como no portugués
litera], mas de Wort [palavra], "palavra" sendo justo o que Benjamin, no mesmo
ensaio, quatro paginas antes, chamaria de "o elemento origindrio do tradutor"), seu
ideal tradutério: "que se fechem as portas de uma lingua tdo ampliada e reelaborada,
encerrando o tradutor no siléncio" (BENJAMIN, 2011: 119).

Antes de avancar na analise dos caminhos escolhidos por Houaiss, porém,
convém considerar mais de perto as reflexdes tradutdrias de Benjamin no sobredito
ensaio, reflexdes que acabam por lancar novas luzes sobre o que essa especifica
traducdo pode ter buscado e o que ela, feita como se fez, é capaz de nos revelar.
Benjamin, apds estabelecer uma diferenciacdo entre "o visado" (das Gemeinte) e "o

modo de visar" (die Art des Meinens), escreve (BENJAMIN, 2011: 109):

Em Brot e pain ["pao" em alemao e francés, respectivamente] o
visado é o mesmo; mas o modo de visar, ao contrario, ndo o é.
Esta implicito, pois, no modo de visar, que ambas as palavras
significam algo diferente para um alemdo e um francés,
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respectivamente; que, para eles, elas ndo sdo intercambiaveis e
que, alids, em ultima instancia, almejem excluir-se mutuamente.

Essa oposicdo, no entanto, quando considerados os idiomas de uma
perspectiva mais ampla, apontaria para uma complementaridade existente entre eles
e nos remeteria ainda a uma lingua por vir em que os modos de visar estariam todos
reconciliados, o que leva o filésofo a identificar como finalidade da traducdo nao a
fidelidade ao sentido das palavras, mas sim a literalidade (Woértlichkeit) na

transposicao da sintaxe (BENJAMIN, 2011: 115):

a traducdo deve, ao invés de procurar assemelhar-se ao sentido
do original, conformar-se amorosamente, e nos minimos detalhes,
em sua propria lingua, ao modo de visar do original, fazendo com
gue ambos sejam reconhecidos como fragmentos de uma lingua
maior.

Com os elementos que Benjamin apresenta, abre-se caminho agora para ver
como finalidade da tradugdo ndo mais a "reproducado" ou "coépia" daquilo que o
original supostamente diz (e, para compreender o que isso significa, Benjamin defende
ser preciso considerar os argumentos utilizados pela critica epistemolégica para
comprovar a impossibilidade de uma teoria da cdpia ou da reproducdo do objeto, até
por conta das transformacdes por que ele passa no decurso da histdria), mas sim a
expressao do "mais intimo relacionamento das linguas entre si", uma vez que "as
linguas ndo sdo estranhas umas as outras, sendo a priori — e abstraindo de todas as
ligacdes histdricas — afins naquilo que querem dizer" (BENJAMIN, 2011: 106-7). Nesse
sentido, ndo faria sentido buscar o sucesso ou fracasso de uma traducdo "na
semelhanca superficial e indefinivel entre duas obras poéticas", vivas ("vida"
significando "tudo aquilo que possui histéria e ndo constitui apenas um cenario para
ela" [BENJAMIN, 2011: 105]), mas sim no quanto a traducdo é capaz de expressar "o

grande anseio por uma complementacdo entre as linguas" (BENJAMIN, 2011: 115). Em

outras palavras, o propdsito da traducdo, poder-se-ia vislumbrar ndo na mera



48

transmissdo de contetdos®’ e sim na transposicdo radical dos modos de visar originais,
0 que propiciaria uma continua expansdo do possivel na lingua para a qual se traduz.
Nenhuma das sete palavras de Joyce é neoldgica, todas plenamente
dicionariadas alids, mas darmo-nos conta de que Houaiss respondeu a grande maioria
delas com neologismos é deveras revelador da leitura que o lexicégrafo fez do original
inglés, como se quisesse impor ao portugués modos de visar afins aqueles disponiveis
e explorados por Joyce. Percebam-se aqui, também, as contradicdes reveladas entre a
anadlise fria de sua traducdo e a dos interessantissimos preceitos que teriam orientado
seu processo tradutério, processo que se inicia na ideia de que "toda traducdo é uma
interpretatio" (MONAT, 1966: 17, italicos sempre do autor) e que é pormenorizado da

seguinte forma:

Ative-me ao original, tanto quanto possivel, literalmente, de
maneira que ficasse fiel ao portugués, tanto as dilui¢Oes,
repeticdes e imprecisdes do original que sdo sempre intencionais,
guanto ao rigor técnico, a concisdo, a precisdo do original.

Como consequéncia disso usei de perifrases ainda que o
portugués possuisse uma so palavra quando Joyce emprega
perifrases. Quando o autor utiliza uma sé palavra, utilizei também
de uma sé.

[...]

Joyce cria neologismos validos dentro da estrutura e das
possibilidades estruturais da lingua inglesa. Para cada neologismo
de Ulysses, tive que criar um neologismo correspondente.

A Ultima frase mascara o fato, dbvio ja nessa primeira batida de olhos em sua
obra, de que Houaiss neologizaria ndo apenas em resposta ao que fosse propriamente
neoldgico no Ulysses, mas sim a tudo o que ali, a seu ver, demandasse neologizagao.
Como se o romance em si demandasse a reinvencdo da lingua para se deixar traduzir,
como se o portugués precisasse se reinventar para dar conta de dizer o que se disse no

outro idioma: a fidelidade ao portugués perfazendo-se, em ultima instancia, através da

17 Diz a esse respeito Benjamin (2011: 102): "O que 'diz' uma obra poética? O que comunica?
Muito pouco para quem a compreende. O que lhe é essencial ndo é comunica¢dao, nao é
enunciado. E, no entanto, a tradugdo que pretendesse transmitir algo ndo poderia transmitir
nada que ndo fosse comunicagdo, portanto, algo de inessencial. Pois essa é mesmo uma
caracteristica distintiva das mas traducgdes."
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literalidade (Woértlichkeit, "palavralidade") radical e minuciosa na transposicdo dos
modos de visar do Ulysses, bem como defende Benjamin.

Traduzir apprehended e misapprehension por "apreendida" e "subapreensao",
além de garantir a repeticdo do radical, ainda permite que a polissemia que
acompanha apprehension ("compreensdo" mas também "preocupacao"”, "confisco" e o
proprio "ato de agarrar", tanto aqui como em inglés) se mantenha em nosso idioma.
No entanto, o fato de "subapreensao" nao ter um significado tao ébvio, imediato, me
faz pensar que talvez "inapreensao", pelo paralelo possivel com "inapreensivel",
funcionasse melhor nesse contexto (de qualquer forma, perceba-se que a ideia por
trds do radical inglés mis- [que traduz wrong(ly), bad(ly), improper(ly), segundo o OED]
aproxima-se bem mais, em portugués, de "sub-" ["falta, insuficiéncia", segundo o
Houaiss] do que de "in-" ["privacdo, negacdo", idem]). "Seismico" lanca luz sobre o
radical grego da palavra, seismds, ao qual a palavra inglesa se mantém mais préxima
(em inglés, é a palavra sismic que ndo se encontra dicionarizada), ao passo que
"sublevantamentos" tenta recuperar a imagem por trds de up "para cima" + heave
"levantar" (possivel que "sublevacdo" tenha sido preterida por, em portugués, seu
radical lev- ndo sugerir de imediato a ideia de levantar, ainda que ambos os radicais
tenham a mesma procedéncia em latim e ainda que os sentidos de "upheaval" se
aproximem bastante dos de "sublevacdao", palavra esta bastante explorada por
Euclides da Cunha em "Os Sertdes"). "Incertitude", por sua vez, busca manter esse
sabor arcaico, latinizante da palavra inglesa, uma vez que se se tratasse pura e
simplesmente de "incerteza" era de se esperar uncertainty no original (o diciondrio
Moraes [1789] traz, como arcaismo, "incertiddo", termo que sequer consta dos
diciondrios mais recentes, possivelmente a escolha que eu faria).

J4 "dejecdo", eruditismo evidente nos dois idiomas, brinca com a polissemia da
palavra escolhida pela narragdo para nomear a a¢ao de Bloom: ja desde o latim, mas
também em portugués e inglés, "excrecdo de matéria fecal", "evacuacdo", mas por
derivacdo de sentido também "abatimento moral", "prostracao". Das principais linguas
neolatinas, o portugués é a uUnica que conservou viva essa especifica polissemia,
também presente em inglés (tanto "deyeccidon" no diciondrio RAE, em espanhol,
quanto "déjection" no Larousse e no CNRTL, em francés, ndo trazem o sentido de

"abatimento"; ja em "deiezione", em italiano, embora esse sentido ndo apareca no
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Zingarelli, o Treccani o traz como arcaismo). Houaiss, no entanto, foi o Unico dos
tradutores em lingua neolatina a se pautar pela manuten¢ao do vocabulo ou mesmo
pela manutengdo da polissemia que ali se verifica. Pode-se discordar da necessidade
de manté-la nessa especifica passagem, se ela é operante ou ndo para a economia da
obra, mas a andlise ndo deve perder de vista outros momentos em que o narrador, por
meio de palavras como essa, insiste em envolver Bloom em sugestGes ambiguas, como
por exemplo nos dois Unicos usos do verbo "ejaculate" no romance ("—Needs! Bloom
ejaculated" [U 16.245] e "-Was she? Bloom ejaculated" [U 16.1418], ambos com o
sentido imediato de, segundo o OED, to utter suddenly). Houaiss, como ndo era de se
estranhar, ndo s6 manteve a mesmissima (?) palavra em portugués, "ejacular" (que
também possui essa acepcao utilizada por Joyce), como foi o Unico, mais uma vez, a
fazé-lo em todos os idiomas neolatinos.

"Deschavado"” no lugar de keyless é a marca dessa traducdo, escolha que nos
permite divisar o que Houaiss quis dizer com "quando o autor utiliza uma sé palavra,
utilizei também de uma sé", e embora o resultado de parte considerdvel dessas
experimentacoes, essa inclusive, seja discutivel (o que significa que se possa e deva
discuti-las, ndo que sejam a priori descabidas ou descartaveis), elas também s3o dos
exemplos mais concretos daquilo que Rudolf Pannwitz, via Benjamin, colocou como
propdsito maximo da traducdo: "deixar-se abalar violentamente pela lingua
estrangeira", ao invés de tentar "conservar o estado fortuito da prépria lingua"
(BENJAMIN, 2011: 118).

Tais experimentagdes possuem, em lingua portuguesa, toda uma histdria ainda
por ser recuperada em detalhe, histéria que passaria por um Filinto Elisio (1734-1819),
gue, em suas notas a traducao de Silio Italico, justifica dentre outras escolhas a criagao
do entdo neologismo "tremeluzir" com o intuito de evitar ter que traduzir o verbo
latino vibrare por "resplandecer com luz trémula" ("se cd vem um cento dessas
[palavras], e tenho de as verter tdo derramadamente, estirada vai a traduccdo de Silio
Itdlico a mais de 15 volumes, quando menos" [ELISIO, 1837: 135]). Passaria também
por Odorico Mendes (1799-1864), com suas iluminadoras notas aos textos classicos
que traduziu e suas criacdes que seguem desafiando concepg¢des tradicionais sobre
como se deve verter Virgilio e Homero (considere-se, dentro diversos exemplos

possiveis, a expressdo "dedirrdsea aurora" [HOMERO, 1992: 77] que propOs para a
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formula homérica rododdktylos Eds na abertura do segundo livro da Odisseia ou,
entao, a justificativa que apresenta para sua tradugdo de resonantia saxa, no livro I,
v.432, da Eneida: "compus saxi-sonante, por onomatopeia e por evitar a longura que
soa nas pedras" [VIRGILIO, 2008: 132]). Filinto Elisio seria referéncia para Odorico
Mendes e este, por sua vez, seria considerado o prenunciador da prélifica tradicdo
tradutdria iniciada pelos poetas concretos nos anos 1950.

Essa histdria passaria ainda por nomes como o do gramatico purista Antonio de
Castro Lopes e seu interessantissimo Neologismos indispensdveis e barbarismos
dispensdveis, com um vocabuldrio neoldgico portugués (1889), que, defendendo que
"é vicio o neologismo, quando ndo ha razdao de creal-o; necessidade porén, quando
para exprimir Ga idéa carece de termo a lingua" (LOPES, 1909: XI-XIl, ortografia e
itdlicos do autor), proporia uma série de inven¢bGes suas para substituirem os
estrangeirismos que abundavam em portugués, como p.ex. "carddpio” no lugar de
menu, "convescote" no de pic-nic, "preconicio" no de reclame e, no lugar de abat-jour,
"lucivelo" (palavra que Houaiss adota, alids, mas no lugar de shade, que o OED traduz
por "a globe or cylinder of some semi-transparent substance placed over the flame of
a candle, lamp or gas-jet to soften or diffuse the light or to protect the flame from
draughts"). Seus experimentos, por conta do pedantismo e tradicionalismo que
transpiram, foram ridicularizados por escritores do nivel de um Machado de Assis (na
cronica "Bons dias!") e um Lima Barreto (no conto "A nova Califérnia"), mas nao
acredito que devamos nos fechar aos caminhos de experimentacdo que eles sugerem,
seja pela chance de compdsitos como esses entrarem para o uso corrente (haja vista
sua invencdo "cardapio") seja por permitirem um novo olhar para com o possivel da

lingua portuguesalg.

18 Para ficar apenas num exemplo, até pouco tempo atrds podia-se escutar, em portugués, o
termo "bola-ao-cesto" ao invés de basquetebol, e em muitas regiGes hispano-hablantes o
termo ainda hoje é "baloncesto". Fora isso, pode-se pensar nos inUmeros debates que o
movimento feminista tem enfrentado no Brasil a respeito da necessidade ou ndo de se
traduzirem os conceitos oriundos do inglés, gaslighting, mansplaning, manterrupting,
bropriating, etc. A questdo ainda me faz pensar em Pannwitz, novamente via Benjamin,
afirmando que "uma lingua se diferencia de outra lingua quase que sé como um dialeto de
outro dialeto" (BENJAMIN, 2011: 118), o que significaria, em seu argumento, que os idiomas
devem apropriar-se das palavras e usos dos outros idiomas, para ampliar o que sdo capazes de
fazer.
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No entanto, é preciso reconhecer que, em boa parte das ocasifes, esse
expediente a que recorre Houaiss, a apreensao verbal, afeta de forma significativa a
leitura que se faz do texto. Nesta em especifico ndo, pois o episddio mostra-se do
comeco ao fim um reconto em termos inusitados de eventos a que nao temos acesso
("deschavado", portanto, podendo ser colocado no computo dessa voz narrativa), mas
noutras situagdes sim, em particular naquelas em que estamos lidando explicitamente
com o mondlogo interior de Leopold, a quem, imagina-se, jamais ocorreria dizer tal
palavra. E o que ocorre, por exemplo, ao comeco do episédio cinco, "The Lotus
Eaters", quando o personagem observa um poster de recrutamento militar e, nas
palavras de Houaiss, pensa (JOYCE, 1966: 81): "La esta ele [o destacamento do velho
Tweedy, pai de Marion Bloom, sua esposal: fuzileiros reais de Dublin. Rubritunicas.
Muito chamativos." Rubritunicas discrepa de tudo o que se encontra ao redor, na
melhor das hipoteses fazendo parecer uma intrusdao dessa voz narrativa anémala em
meio aos pensamentos de Leopold, ideia que ndo coaduna com o que se |é na versao
que lhe deu origem (U 5.68-9): "There he is: royal Dublin fusiliers. Redcoats. Too

showy." Pinheiro e Galindo, tradutores que iremos discutir em seguinda, trazem
Casacosvermelhos (JOYCE, 2005: 84) e Casacasvermelhas (JOYCE, 2012b: 186),
respectivamente, entendendo como arbitraria a juncdo de vocabulos ai empreendida
por Joyce e respondendo a ela com uma palavra que, por seu tamanho, nos faria
pensar em erro de digitacdo ou nalgum cacoete de escrita.

Como se percebe, a versdo Houaiss, por seu apego as palavras de Joyce e as
narrativas que cada uma delas isoladamente é capaz de contar, encontrara
dificuldades em especial ao recriar o monélogo interior de Leopold. Curiosamente, no
entanto, essa estratégia tradutdria (que lembra muito a maneira como Sao Jerénimo
entendia as experimentacdes de Aquila) serd posta de escanteio no momento em que
o livro se apresenta mais indisfarcavelmente coloquial, a saber, o episddio final,
mondlogo da Molly, onde passagens como, por exemplo, "afraid hed get
bloodpoisoning" (U 18.32) serdo traduzidas por "ficou com medo de ficar com o
sangue envenenado" (JOYCE, 1966: 792).

A essa altura, talvez seja possivel conjecturar se a impressao de dificuldade que

a versdao Houaiss sugere tem que ver apenas com a dificuldade intrinseca de sua

escrita (que, buscando mimetizar Joyce, tentou mobilizar essa poténcia neoldgica da
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lingua ao mesmo tempo que avancou sobre o amplo acervo das nossas palavras em
estado de diciondrio — estratégia que, repito, poderia ainda encontrar justificativa na
possibilidade concreta de a obra vir a ser censurada pela Ditadura) ou se ndo é
também devida ao fato das explicacdes hoje prodigalizadas sobre o original nao
bastarem para aclarar as experimentacdes feitas em resposta ao texto inglés'®. As
demais versdes brasileiras, como se vera, sdo bem mais explicaveis pelos comentarios
produzidos para o original e, por conta disso, € como se elas, a diferenca das versdes

Houaiss e Joyce, ja nascessem por demais compreendidas, apreendidas.

19 Exemplo marcante disso é o "promontdrios deorsuntendentes" que Houaiss oferece como
resposta a expressdo downwardtending promontories (U 17.199-200). O Oxford Latin
Dictionary traduz "deorsum" justamente por in a downward direction, no entanto o vocabulo
ndo entrou para o portugués nem como palavra nem como radical (o OED registra apenas um
nonce-use do vocabulo em lingua inglesa no s.XVIII).
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2.3.2. Pinheiro e a facilficagcdo do dificioficil

Trinta e nove anos apds Houaiss, Bernardina da Silveira Pinheiro publica no
Brasil um novo Ulysses, propondo "apreendida" e "falsa impressao" (JOYCE, 2005: 722)
no lugar da dupla original. A recusa em pautar-se pelos jogos verbais de Joyce, nitida
na escolha dessas palavras, assim como no propdsito radicalmente parafrastico de sua
versdo, saltam aos olhos desde as primeiras pdaginas do livro e isso talvez se deva a um
desejo de compensar a sensagdo de impenetrabilidade legada pela versdao Houaiss.
Ndo a toa ela verte seismic upheavals por "convulsdes sismicas", dejection por
"depressdo", incertitude por "incerteza" e keyless por "sem chave", numa nitida
explicitacdo daquilo que deseja apreender do Ulysses: ndo seus especificos modos de
visar, mas a significacdo mais superficial das palavras, primeiro passo para posteriores
mergulhos na obra.

Essa versdo, ndo a toa, vem acompanhada de mais de setenta paginas de
paratexto, entre notas, mapas de Dublin e o famoso "esquema dos Epis()dios"zo,
afirmando ainda, no prefdcio, que seu intuito foi "mostrar que a leitura de Ulisses ndo
era uma aventura intransponivel, que a linguagem de Joyce ndo era tao dificil e pesada
guanto se dizia, mas uma linguagem coloquial convidativa e ao alcance do leitor,
embora lexicamente rica" (JOYCE, 2005: XIV). Na sequéncia, Pinheiro explicitaria sua

relacdo com os "puns ou jogos de palavras" da obra e ofereceria uma mostra de como

tentou lidar com essas "armadilhas a serem vencidas" (JOYCE, 2005: XV-XVI):

O que fazer, por exemplo, com a expressao seguinte, usada por
Stephen Dedalus ao falar sobre a mulher de [William, Will]
Shakespeare, Ann Hathaway: "If others have their will, Ann hath a
way", isto é, "Se as outras tém sua vontade, Ann tem sua veneta".
Neste caso, porém, o jogo de palavras e a brincadeira do
trocadilho se perdem se literalmente traduzidos e, entdo, apelei,
como em outras ocasidoes para o emprego da aliteracdo, tdo
caracteristica na poesia e na prosa de lingua inglesa, ou seja, a

20 Interessante considerar a polissemia que a palavra "esquema" assume em portugués
coloquial, "ardil", "golpe", "maquinacdo" ("fez uns esquemas pra se livrar da multa"), bem
apropriada para se pensar a polymetis do herdi homérico e joyceano.
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repeticdao de uma mesma consoante inicial: "Se as outras tém sua
vontade, Ann tem sua veneta."

A escrita desse prefacio ("uma linguagem coloquial convidativa e ao alcance do
leitor, embora lexicamente muito rica", "cabe, no entanto, ter bem claro em mente
que", etc.) em muitos pontos é como se antecipasse tracos do antepenultimo episddio,
"Eumaeus"”, um dos mais bem realizados por Pinheiro em comparacdo com as outras
duas tradugdes. De qualquer forma, soa no minimo curioso a tradutora defender que
pelo emprego de aliteragcdes poderia dar conta de um pun complexo entre nomes
proprios e substantivos comuns prenhe de significagbes como esse (e, por tabela,
contrapor-se a palavralidade de Houaiss?'), afirmando ainda que o recurso a esse tipo
de expediente significaria "ser, ao maximo, fiel a sua [de Joyce] linguagem e a sua
maneira de escrever, para que o leitor possa, através delas, percebé-lo e entender
seus objetivos" (JOYCE, 2005: XV).

E, se em Houaiss era a neologia o que dificultava a nitida percepc¢do, nos
meandros da narrativa, desse dispositivo que se convencionou chamar mondlogo
interior (em especial o de Leopold), em Pinheiro a responsabilidade recaird agora
sobre a verborragia (em especial nos mondlogos de Stephen), fato que se percebe, e.
g., quando ela, numa nova antecipac¢do de "Eumaeus", traduz "the black north and the
true blue bible" (U 2.275), pensamento sinteticissimo de Stephen sobre um marco da
histéria irlandesa, por "o norte protestante-reacionario e os verdadeiros presbiterianos
escoceses legalistas da biblia" (JOYCE, 2005: 37), aproveitando ainda o ensejo para
acrescentar uma nota explicativa ao fim do livro. O 'Ulysses' Annotated, em seu
comentario sobre a passagem, traz "'black north,' after black or reactionary
Protestants" e "a true blue was originally a seventeenth-century Scottish Presbyterian

or Covenanter", e é interessante perceber que, mesmo o Stephen de Joyce nao

21 Nesse passo especifico, a Unica diferenca entre as duas versdes é que, em lugar de "sua
veneta", Houaiss traz "seu caminho" e, caso raro, uma nota de rodapé para explicar o jogo de
palavras que ndo conseguiu recriar (JOYCE, 1966: 217). Gifford comenta que trocadilhos com
"will / Will[iam]", o préprio Shakespeare ja os fizera em seus sonetos e que, com o nome da
esposa, comegaram ja no sXVIIl. Caetano Galindo, o tradutor de quem se falard em seguida,
propoe esfingico: "se com outras conjugou-se o seu conjuge a esposa posava apds a espera"
(JOYCE, 2012b: 346).
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precisando jamais de um tal comentario para entender seu préprio pensamento e
tampouco sendo capaz de valer-se de tdao desgraciosa adjetivacao, para todo e
qualquer leitor, eu inclusive, que se debruce sobre a obra ele é estritamente
necessario, a0 menos para que a passagem se torne algo inteligivel (e demonstram a
farta essa ininteligibilidade as op¢des de Galindo, "o Norte negro e a biblia em bom
azul" [JOYCE, 2012b: 134], e de Houaiss, "o norte sinistro e a verdadeira biblia
puritana" [JOYCE, 1966: 35-6], ainda que evidentemente mais literarias).

A radicalidade da proposta de Pinheiro é perceptivel ainda em outra
importante passagem, momento em que Stephen, tendo-lhe dirigido a palavra Haines
(um jovem inglés, com tudo o que a Inglaterra significava para uma pessoa irlandesa a
época), elabora mentalmente a expressao "Agenbite of inwit. Conscience." (U 1.481-
2). A expressao, tomada do titulo de uma obra medieval, reencena por sua vez, a la
Aquila e Houaiss, a metafora por tras das palavras latinas que lhe deram origem,
remorsus (do latim "re+mordere", imaginado pelo tradutor medieval como "again
biting", ou seja, "de novo morder") e conscientia (do latim "con+scientia", vertido por
"inner wit", isto é, "razdo, juizo interior"). No entanto, o que para o jovem Stephen era
titulo duma obra medieval e exercicio de traducao literal do latim, em Pinheiro torna-
se um mero latinismo de etimologia apagada (JOYCE, 2005: 18): "Remorso de
Consciéncia. Consciéncia"*.

Ha, sim, algo de bastante louvdvel na versao Pinheiro, o fato de muitas vezes
ela nos dispensar da necessidade de compulsar as enciclopédicas obras que acreditam
decifrar o Ulysses... ndo reconhecé-lo é sé parte da nossa habitual hipocrisia de fingir
preferir o Joyce da época em que sua obra era a encarnacdo do ritrovarsi in una selva
oscura (ou elitismo mesmo, por acreditar que todo mundo tem intimidade suficiente
com a lingua inglesa e ainda acesso facilitado a ampla bibliografia que versa sobre o

assunto). Porém contudo todavia, impossivel ignorar que colocar lado a lado as frases

22 Ndo me agradam tampouco as propostas de Galindo, "Remorsura do inteleito" (JOYCE,
2012b: 114), e Houaiss, "Remordida do imo-senso" (JOYCE, 1966: 18), pois ambos parecem ter
se pautado por pensar expressdes tdo-somente esquisitas e nao expressdes que
reproduzissem o experimento levado a cabo pelo tradutor medieval recuperado por Stephen.
A resposta que, a meu ver, traria luz a essas experimentacdes seria "Tornamorder do
entendimento" ("entendimento" é palavra constante da "Arte de trovar" do Cancioneiro da
Biblioteca Nacional, ja "tornar" e "morder" existem desde os primérdios da lingua).
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imaginadas por Joyce e 99% das respostas que Pinheiro |hes deu é desalentador para

quem procura um minimo de literatura no Ulysses.
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2.3.3. Galindo e a versao dos conversos

Jamais uma traducgao se dispds a seguir tdo microscopicamente um texto dessa
magnitude e ndo sera exagero dizer que o Ulysses de Galindo instaura um novo grau
de atenc¢do as peculiaridades da escrita joyceana: uma espécie de Gifford para os
leitores em portugués, mas um Gifford que ao invés de explanar recria. Dentre todas
as suas versoes em linguas neolatinas, pode-se pensar que somente agora a religido
fundada por Joyce produziu seu primeiro rebento, o Unico a assumir a obsessao com as
palavras como sine qua non para a consecussdo da obra. Houve quem se dispusesse a
conciliar a scholarship de anos a fio com o fazer tradutério, o caso da edi¢cdo espanhola
de Tortosa e Lagliénz, mas o primor do texto ficou muito aquém do obtido aqui. E
Galindo esta bem ciente dos méritos do seu Ulysses, tanto que, sem sequer apresentar
o excerto original, ndo pestaneja em exibir sua prépria versdo das citacbes que, no
ensaio introdutério do volume, Declan Kiberd traz para exemplificar as peculiaridades
da escrita joyceana.

Os desafios sdo inumeros e surgem ja nas primeiras paginas, por exemplo ao
exigir do tradutor uma posicdo quanto aos triquestroques de Malachi Mulligan com
buck ("Tripping and sunny like the buck himself" [U 1.42] e "Redheaded women buck
like goats" [U 1.706]): Galindo é o Unico a aceitar o desafio em portugués, embora sé o
faca no primeiro caso® ("Agil e radiante como um buque de guerra" [JOYCE, 2012b:
98]). Ainda no tocante aos nomes, o leitor acostumado com o original ficara perplexo
ao se deparar ndo mais com Nosey Flynn, Hoppy Holohan, Bantam Lyons e Blazes
Boylan mas com os saborosos apodos Cheirdo Flynn, Deixaqueeuchuto Holohan,
Garnizé Lyons e Rojdo Boylan, numa ousadia sem precedentes para o leitor da ultima

flor do Lacio (nos demais idiomas, as tentativas ocorreram mais amiude, como por

23 Deixou de fazé-lo também na Unica passagem em que alguém explicitamente se dirige a
Malachi com a palavra "buck” ("Where's the buck and Namby Amby?" [U 14.1537], traduzido
por "Cadé o cervo e as fofurinhas acucaradas?" [JOYCE, 2012b: 663]). Essa passagem é
importantissima, pois, ndo fosse ela, perdida numa das partes mais obscuras da obra (os
pardgrafos escritos em slang ao final do episédio 14, "Oxen of the Sun"), ndo se saberia como
justificar o fato de o narrador sempre usar "Buck Mullingan" para referir-se ao personagem, ao
passo que nenhum outro personagem o faz.
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exemplo o 'Flam Boylan' no francés de Aubert ou o 'Lyons Gallito' no espanhol de
Tortosa e Lagiiénz). No caso de Blazes, Galindo vai muito além, pois pautou-se por
traduzi-lo ndo soé nas vezes em que serve de alcunha a Hugh Boylan, como também em
quase todas as apari¢des do substantivo em contextos envolvendo Leopold, sendo
passivel de critica apenas ao verter Come on to blazes, said Blazes Boylan, going (U
11.430) pelo insosso 'Vamos comigo, disse Boylan consigo, saindo' (JOYCE, 2012b:
445),

Outro ponto notavel das suas experimentagdes surge ao verter The ballad of
joking Jesus (U 1.608). Contrariando os caminhos ja trilhados pelos demais tradutores
e abdicando do JJ que permeia as palavras de Malachi (Joseph the joiner, jesuit jibes,
jejune jesuit, JJ que também se repete em "James Joyce"), Galindo valeu-se dum
trocadalho impagavel ao propor 'A balada do Cristo Ridentor' (JOYCE, 2012b: 118). Ter
em mente ainda a genial solugdo para os acroésticos If you see Kay (...) See you in tea [U
15.1893-6], respondidos a altura por 'Se age, ha o tio (...) Se use, Ahl, ¢ tio!' (JOYCE,
2012b: 740), ou entdo o fato de ser o Unico a arriscar uma versao (que beira o
ininteligivel, no entanto) para o intraduzivel-até-que-se-traduza A.E..O.U. [U 9.213]
pensado por Stephen em relacdo as dividas que contraiu (/ owe you 'Eu devo a vocé')
com George Russel (conhecido como A.E.): 'A.E. e/ou eu, ai. Eia' (JOYCE, 2012b: 344).

As redes de repeti¢des foram meticulosamente consideradas por Galindo e é
justo dizer que o leitor de sua versdo consegue senti-las sem custo, ao contrdrio do
gue se vé em Houaiss e Pinheiro. No entanto, um reparo deve ser feito no que
concerne as memorias do Leopold joyceano e do galindico: embora em ambos a frase
gue se recorda seja Obvia, no original ela é ipsis litteris, nem sempre o sendo na
traducdo (estou pensando nalgumas frases da carta de sua amante epistolar Martha,
nalgumas passagens do romance levemente pornografico Sweets of Sin, que Leopold
comprou para Molly, nos versos da can¢do de Hugh Boylan que ndo sairdo da cabeca
do protagonista, na vacilacdo entre 'R.I.P.: rip' e 'R.I.P.: fim' da carta jocosa que o
marido de Mrs Breen recebeu, dentre outros casos mais).

Mas, se o trabalho com as teias de repeticdo é primoroso, ndo estou tdo segura
do acerto no tocante a expansao do Iéxico. Em Joyce, esses dois impulsos se fundem,
se confundem, mesmo no seio duma sé palavra (cf. p.ex., no primeiro episédio, a

polivaléncia que Malachi concede ao slang kip ["aquilo que é agarrado ou ganho;
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bordel; pensdo; cama", segundo Gifford], traduzido por Galindo sempre como 'miché’
— talvez por conta deste envolver tanto o dinheiro ganho com o trabalho sexual quanto
o profissional que exerce a atividade e a atividade em si, além da associacdo com
'mixe'), gerando efeitos de sentido préprios e demandando do leitor uma atengdo
especial para com tais movimentos. Pois bem, esse léxico no Ulysses de Joyce vai se
avolumando pégina a pagina e a ele deve-se em larga medida a existéncia dos 'Ulysses'
Annotateds e obras afins, pois, a medida que essa expansdo ocorre, os melhores
diciondrios ja ndo sdao bons o bastante para dar conta dum léxico multilingue que
ultrapassa as trinta mil palavras, que flerta com o incognoscivel e que, como veremos
no capitulo 3, incorpora o ruido de maneira exemplar.

E, enquanto existe a demanda permanente por clareza no original, o texto de
Galindo mostra-se ao demais translucido, exigindo para se fazer compreender quando
muito um diciondrio excelente e as vezes, por ironia, o préprio Gifford (como ao
traduzir brollies or gumboots [U 14.1442] por 'jeitos e tundas' [JOYCE, 2012b: 659], que
segundo o comentador seria "Rhyming slang for 'breasts or bums [bottoms]"). O
exemplo maximo dessa submissao a leitura de Gifford pode ser visto no excerto final
do episédio "Oxen of the Sun" [U 14.1440-1591], quando Joyce submete a narrativa a
uma traducdo para as mais variegadas girias do inglés: nessa passagem, as explanacoes
de Gifford foram seguidas a risca por Galindo mesmo quando um tanto descabidas e
em completo desacordo com o OED (cf., no caso citado acima, brolly "forma sincopada
de umbrella 'guarda-chuva'™ e gum-boot "bota feita de goma ou borracha", possiveis
referéncias a métodos contraceptivos se considerarmos outras passagens do episédio).

Além disso, a busca pelo coloquial e pelo inteligivel gera as vezes
desvirtuamento justo do que no texto inglés é pura afeta¢do: a inversao que imp0ds,

por exemplo, a frase ja discutida

Not verbally. Substantially.

(U 17.1017), dnico a verté-la em portugués por

Verbalmente ndo. Substancialmente.
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(JOYCE, 2012b: 984), como que a tira da boca desse narrador picado de pernosticismo
para coloca-la, ao invés disso, diretamente na de Leopold, como se o protagonista
estivesse ele mesmo respondendo a pergunta.

Nesse tocante, e a despeito das monstruosidades que fez, a versao de Houaiss
continua a Unica que buscou devolver um léxico a altura do original, ainda hoje
exigindo clarificacdes para se fazer compreensivel: "a versdo dos versados". E, alids,
conhecida a anedota segundo a qual Houaiss, depois de traduzir o Ulysses (1966), pos-
se a elaborar um diciondrio que Ihe permitisse a leitura, dicionario que vem a lume
somente em 2001, dois anos apds sua morte e talvez por isso faltando dezenas de
palavras que ele préprio utilizou nessa traducao.

N3o pense o leitor, entretanto, que essa aparente clareza se deva a um simples
desejo de comunicar, como ocorre em Pinheiro (‘a versdo as avessas'): Galindo
propde-se a compensar essa amplitude lexical submetendo o texto a diversos niveis de
experimentacdo com o coloquial (por exemplo, o uso exagerado de '-inhos'), o
informal (mesclando 'vocé' com 'te' nos didlogos), o regionalismo (a expressao sulista
'na ponta dos cascos' respondendo tiptop), as expressoes populares, as girias, os
falares adolescentes (por exemplo, o 'beijandinho' [JOYCE, 2012b: 582] pensado por
Leopold). A impressao de clareza da-se, antes de mais nada, por conta do portugués
familiarissimo de que se vale, mas um portugués que serd explorado com mestria e
sensibilidade ao longo de toda a traducdo, buscando efeitos liricos e irdnicos capazes
de compensar a supressao léxica.

Além destes aspectos, é importante apontar a bela acolhida que Galindo
oferece aos erros, desvios e ruidos que permeiam o original e que, em Joyce, servem
para adensar a representacdo do humano via linguagem: pensamentos incompletos,
palavras ndo ditas, gagueiras, incompreensao, superinterpretacao, linguagem corporal,
onomatopeias insdlitas, tudo esta ao dispor de Joyce para expandir o que
compreendemos por verossimil e jamais esses disturbios, tropecos, vacilos foram
recriados com tamanha habilidade e atencdo: "Sua mao a procura do onde sera que eu
pus achou no bolso do quadril sabonete lo¢cdo tenho que ir 1a8 buscar papel tépido
grudado. Ah, sabonete aqui!" (JOYCE, 2012b: 336).

A isso vém juntar-se outros tracos marcantes da escrita joyceana, como a

abolicdo do hifen nas palavras compostas (com consequéncias interessantissimas para
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a morfologia do portugués, como se vé no "Senhamor, senterra, senhesposa" [JOYCE,,
2012b: 150] que traduz Loveless, landless, wifeless [U 3.253] — 'Desamorado,
despatriado, desesposado' [JOYCE, 1966: 49], na versdo de Houaiss), o enxugamento
radical das virgulas, a incorporagdo de vestigios da sintaxe inglesa ou entdo, ponto
extremo de sua traducdo, o ensaio sobre a literatura de lingua portuguesa oferecido
em sua recriagdo do "Oxen of the sun" (episddio em que Joyce reproduz, a cada bloco
de paragrafos, a escrita tipica de um momento da histéria da lingua inglesa, desde o
translatorese de quando o inglés se escrevia quase como tradugao literal do latim, até
os falares giriescos do comeco do século XX), tragos que dentre diversos outros fazem
do Ulysses de Galindo um marco no universo das tradugdes joyceanas.

Galindo traz "compreendida" e "incompreensdo" para o par discutido acima,
palavras que, em portugués como em inglés, comunicam de imediato tanto o seu
sentido quanto o jogo existente entre elas na trama textual, mas note-se que elas
abandonam por completo a polissemia ir6nica propiciada por apprehend (polissemia
que, como ja discutido, nos parece central para pensarmos o possivel em termos de
leitura e traducdo do Ulysses). Ja "abalos sismicos"”, "desanimo", "incerteza" e, pedante
como poderia sugerir a passagem, "desprovido de chaves", nenhuma dessas palavras e
expressdes incita o leitor a conjecturar quais foram as que lhe deram origem. Galindo
rompe com o plenamente estabelecido em portugués quando Joyce em inglés assim o
faz, mas quando as palavras de Joyce ndo apontam nesse sentido, mesmo o portugués
dando mostras de ressentir-se do procedimento, Galindo resiste a fazé-lo. Os jogos
verbais que propde situam-se estritamente dentro das balizas demarcadas pelo
Ulysses inglés, explorando os limites do portugués apenas em seus terrenos mais
assegurados. Sua traducao é mais legivel, inteligivel, mais viva que a de Houaiss, sim,
mas também muito mais bem comportada... um meio termo entre as propostas de
Houaiss e Pinheiro, o Ulysses de que talvez precisemos para romper com o sequestro

gue se vem fazendo dessa obra em portugués.
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2.4. As quatro palavras de Borges

Consideradas, no entanto, as opc¢Oes de cada traducdo, é necessdrio
reconhecer que a versao Houaiss, a cada estranhamento que imponha a leitura, vai
junto revelando um comentario sobre a traduzibilidade ndo sé do Ulysses, como do
proprio inglés. Toda uma poética da traducdo pode ser depreendida das
experimentacdes que se fizeram em suas paginas, experimentacbes essas que
oferecem material concreto para atualizar-se a discussdo — proposta por Borges em
"Las versiones homéricas" (1932) — sobre "la dificultad categérica de saber lo que
pertenece al poeta y lo que pertenece al lenguaje" (BORGES, 2008: 281), dificuldade
gue Borges julgava exclusiva de Homero e a qual deviamos "la posibilidad de tantas
versiones [da Odisseia], todas sinceras, genuinas y divergentes" (BORGES, 2008: 281).
Ulisses sempre no centro das discussdes sobre traducao.

No mesmo ensaio, o escritor portenho ainda defenderia que as traducgdes se
mostram "un parcial y precioso documento de las vicisitudes que sufre el texto" e que
tanto podem ser entendidas como "diversas perspectivas de un hecho moévil", quanto
como "un largo sorteo experimental de omisiones y énfasis" (BORGES, 2008: 280). Na
sequéncia, ainda responsabilizaria seu "oportuno desconocimiento del griego" por
permitir-lhe um olhar generoso para com essas versdes e estabeleceria, a partir dum
debate enfadonho ocorrido na Inglaterra vitoriana sobre a traduzibilidade de Homero,
duas formas opostas possiveis de se traduzir o aedo grego, a saber, a proposta por
Newman, que reivindicava "el modo literal, la retenciéon de todas las singularidades
verbales" (que proporcionaria "los continuos y pequefios asombros", mais ou menos
da maneira como S3o Jerénimo entendia Aquila), e a proposta por Arnold, pautada por
"la severa eliminacién de los detalles que distraen o detienen" (que garantiria "los
agrados de la uniformidad y la gravedad", proposta bem aparentada com o que Sao
Jerbnimo enxergava em Simaco). Seu ponto de partida é singular dentre os textos que

se propuseram a pensar, por um viés critico, a traducdo literaria (BORGES, 2008: 280):

Presuponer que toda recombinacion de elementos es
obligatoriamente inferior a su original, es presuponer que el
borrador 9 es obligatoriamente inferior al borrador H — ya que no
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puede sino haber borradores. El concepto de texto definitivo no
corresponde sino a la religion o al cansancio.

Curiosamente, a critica que, em 1946, Borges dedicaria a primeira versao
castelhana do Ulysses, publicada no ano anterior na Argentina, parece ir radicalmente
de encontro a essas colocagdes, e isso, mesmo ele tendo repetido no ensaio essa
especifica citacdo que reproduzimos acima. O pressuposto geral da critica exprime-se
com clareza em sua ultima frase, "Joyce dilata y reforma el idioma inglés: su traductor
tiene el deber de ensayar libertades congéneres" (BORGES, 1946: 49), e com isso fica
claro que o que era positivo ao investigar as versdes de Homero, seu "oportuno
desconocimiento de griego", ndo se aplica a um idioma que ele conhece tdo bem, o de
Joyce. O texto é uma amarga defesa da impossibilidade de traduzir-se o Ulysses,
especialmente em se tratando de linguas neolatinas, e o exemplo escolhido por Borges
para ilustrar seu ponto é bastante revelador do lugar especialissimo reservado a
Houaiss mas também Galindo na histéria dessas tradugdes. Consideremos entdo a
dada passagem em confronto com as apreensdes que, cronologicamente, dali surgiram

nas versoes em lingua neolatina de que tenho noticia:

[U 3.396] Bridebed, childbed, bed of death, ghostcandled.

[Mor, 1929: 47] Lit nuptial, lit de parturition, lit de morte aux
spectrales bougies.

[Sub, 1945: 50] Lecho nupcial, lecho de parto, lecho de muerte
iluminado por cirios espectrales.

[Ang, 1960: 69] Letto di sposa, letto di parto, letto di morte, con
candele spettrali.

[Hou, 1966: 54] Nuptileito, nataleito, leito mortal, espectriciriado.

[Val, 1976: 135] Cama de esposa, cama de parto, cama de muerte,
con velas espectrales.

[Mal, 1981: 53] Llit nuptial, Ilit de partera, Ilit de mort, amb ciris
espectrals.

[lva, 1984: 51] Pat de mireasa, pat de nascatoare, pat de moarte, cu
lumanare fantomatica.

[Pal, 1989: 76] Leito de nupcias, cama de parto, cama de morte,
com cirios espectrais.
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[Tor/Lag, 1999: 55] Lecho nupcial, lecho de parto, lecho de muerte,
fantasvelado.

[Aub, 2004: 66] Lit nuptial, lit d'enfantement, lit de mort, cierge
funebre.

[Pin, 2005: 56] Leito nupcial, leito de parto, leito de morte, de velas
espectrais.

[Ter, 2012: 74] Letto di moglie, letto di figlio, letto di morte, con
candele fantasma.

[Gal, 2012b: 155] Leitonoivo, leitonato, leito de morte,
fantasmavelado.

[Car, 2013: 54] Leito nupcial, leito de parto, leito de morte, com
velas espectrais.

Cinco traducbGes em portugés (Houaiss, Palma-Ferreira, Pinheiro, Galindo e
Carvalho), trés em espanhol (Subirat, Valverde, Tortosa), duas em francés (Morel,
Aubert), duas em italiano (Angelis, Terrrononi), uma em cataldo (Mallafré), uma em
romeno (lvanescu) e, no entanto, somente em nosso idioma (o ultimo dos grandes
neolatinos a se apropriar do Ulysses e hoje em dia aquele que, disparado, mais possui
traducdes), melhor, somente em portugués brasileiro cogitou-se considerar como
sentido a ser traduzido, recriado, ndo apenas o seu conteddo primeiro, mais
superficial, aquilo que a mera decodificacdo das palavras propiciaria (e que, veremos,
ndo tem nada de 6bvio), como também o que levou Borges a tratar essa passagem
como indice da intraduzibilidade do Ulysses.

Borges ndo se preocupa sequer em pontuar de onde a colheu ou a que ela
remete no livro, tal a sua evidente expressividade, mas serd de boa valia recapitular os
possiveis sentidos que ela mobiliza dentro da lingua e do romance, antes de discutir as
propostas de seus tradutores. Episédio trés, conhecido como "Proteus", momento em
gue Stephen, penseroso a ruminar poemas, vaga pela praia de Sandymount e a
narracao, sem desambiguacdo alguma, oscila entre ora descrever a cena e as agoes,
ora colocar-nos diretamente em contato com o monélogo interior do jovem.

Diciondrios comuns ndo trazem a palavra bridebed, mas o OED sim,
apresentando o Hamlet de Shakespeare como um dos poucos lugares onde ela
comparece. Seu significado: "the nuptial couch, the marriage bed". Childbed, palavra

igualmente usada por Shakespeare, é mais encontravel em inglés, mas ndo com o
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sentido de "bed in which a child is born", hoje um arcaismo gritante, e sim de "state of
a woman in labour". Ghostcandle ndo esta dicionarizada, mas ha outra recorréncia a
ela no primeiro episédio, momento em que Stephen rememora a agonia da mae pouco
antes de morrer (U 1.275-7): "Her glazing eyes, staring out of death, to shake and bend
my soul. On me alone. The ghostcandle to light her agony. Ghostly light on the
tortured face". A repeticdo de ghostcandle, mais o bed of death, faz com que a
passagem remeta imediatamente a mae, mas também permite que se veja ai uma
sentenca lapidar sobre a vida muitas vezes imposta as mulheres: casar, parir e morrer.
Tudo em meio a ecos de Shakespeare e palavras aparentemente simples que,
analisadas mais de perto, ndo se deixam definir entre arcaismos gritantes ou um
portmanteau a la Joyce.

E o que diz a passagem, segundo suas traducdes? Consideremos primeiramente
o seu sentido mais superficial, esse passivel de pardfrase. A respeito de bridebed,
guatro delas se pautaram por explicitar o elemento bride ("sposa" [Angelis], "esposa"

xn

[Valverde], "mireasa" [lvanescu], "moglie" [Terrinoni]) do composto, enquanto as dez
restantes decidiram focar suas ateng¢des no sentido arcaico fornecido pelo OED,
"nuptial couch”. Com relagdo a childbed, todas pugnaram por traduzi-lo
metonimicamente, ou seja, mantendo o elemento bed e associando-o a uma palavra
qgue remetesse a nascimento ou parto (excecdo feita ao tradutor romeno lvanescu, que
interpreta a passagem como "leito de mae" [pat de ndscdtoare], e ao italiano
Terrinoni, que decompde o composto e propde "leito de filho" [letto di figlio]). As
versOes da passagem restante, pelo menos no que respeita ao sentido, nado
apresentam grandes distin¢des, variando apenas no nimero de palavras escolhidas.
Obviamente, ha mais elementos a demandar traducdo nessa passagem. Na
mesma critica a versao castelhana, Borges afirma que o inglés, assim como o alemao, é

"un idioma casi monosildbico, apto para la formacién de voces compuestas"24 e que

acredita que "Joyce fue notoriamente feliz en tales conjunciones"”, citando essa

24 A forma como as duas tradugdes alemads, de Georg Goyert (1927, primeira traducdo do
Ulysses, muito criticada por Joyce) e de Hans Wollschlager (1975), responderam a passagem é
bastante ilustrativa da afirmacdo de Borges: "Brautbett, Kindbett, Totenbett, geistergekerzt", a
primeira, que inclusive aumenta o nimero de palavras compostas do excerto, e "Brautbett,
Kindsbett, Bett des Tods, geisterbekerzt", a segunda.
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passagem como exemplo. Ainda segundo ele, no entanto, tais conjuncGes ndo se
prestariam facil a traducdo em idiomas neolatinos, ja que estes constam de
"inmanejables polisilabos que es dificil unir'. Apenas duas das quatorze versdes
trataram como sentido por traduzir / a demandar tradugdo essa invulgar juncdo de
palavras, jungdo que fica a meio caminho entre a aptidao da lingua e o talento do
autor, entre a neologia insélita e o arcaismo explicito: a de Houaiss, 44 anos apods
publicado o Ulysses, valendo-se de aglutinacdo latinizante para a composicdo de
palavras (o que traz um ar erudito e deveras pedante ao texto) e ainda tentando
reproduzir o jogo entre anteposicdo e posposicao do elemento bed, e a de Galindo, aos
90 anos da publicagdo original, preferindo para evitar pedantismos a simples
justaposicdo de vocabulos conhecidos®.

Duas propostas completamente distintas de traducdo literal, ambas em
portugués brasileiro, e é curioso que a simples leitura das duas seja suficiente para
revelar a distancia a que se encontram daquilo que se vé em inglés. "Nuptileito", com
algum esforco talvez se imagine o que significa, mas o mesmo nao acredito que se
possa dizer de "nataleito" (leito de nata, de Natal?), "leitonoivo" (leito que estd
noivo?), "leitonato" (leito que acabou de nascer?) e sobretudo "espectriciriado".
Apenas "fantasmavelado" diz facil a que vem, e alids o diz lindo.

As demais versdes todas, inseguras ante o desafio de sequer tentar impor a
seus respectivos idiomas essa mesma indeterminacdo quanto ao que pertence ao
autor e o que a lingua, preferiram restringir-se a um contelddo mais facilmente
comunicavel e, com isso, além de ganharem um aspecto palavroso, n3ao raro nada
poético, ainda evitaram essas caracteristicas que saltam aos olhos de quem quer que
leia o excerto, em especial a partir de uma lingua neolatina: a concisao evidente, a
juncdo agil de palavras, o jogo entre arcaismo e neologia, entre anteposicdo e
posposicao, a propria musicalidade. Tudo isso em quatro palavras. Ulysses. Joyce
trabalha nos limites do que o inglés lhe permite, mas a traducdo, ndo conseguindo

grandes frutos na reproducao desses especificos experimentos, talvez devesse olhar

25 Tortosa e Lagliens arriscaram-se a reproduzir essa jungao insélita de palavras tdo-somente
no ultimo composto (por ser o Unico ndo-dicionarizado, talvez?), propondo "fantasvelado" em
resposta a ghostcandled. A apdcope, no entanto, obriga o leitor a ir atrds do original para
descobrir o que ela deveria significar.
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com atencdo para as peculiaridades da prépria lingua em que escreve, suas
potencialidades e limitagdes, como forma de responder as inveng¢des de Joyce. Houaiss
e Galindo ddo uma primeira deixa, mas ha ainda iniUmeras possibilidades por

explorarzs.

26 Um caminho que me ocorre seria justamente o abandono das experimentagdes com
aglutinacdo e justaposicdo, ao invés disso o tradutor pautando-se por impor um tratamento
poético a imagem, quem sabe um "deita-se esposa, aleita-se o filho, morre-se ao leito, vela
fantasma".
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3. ONOMATOPEIAS JOYCEANAS: ENTRE SLLT E SENTIDO

3.1. Undifala quadripalavrea

Supondo-se haver Joyce afirmado que, a diferenca da escrita automatica
surrealista, cada palavra do Ulysses poderia ser explicada, que tipo de explicagao
poderiamos imaginar? Atentando-se ainda para o fato de criticos obcecados com a
ideia do Joyce demiurgo interpretarem tanto o erro quanto a coincidéncia como dois
dos motores principais da obra®’, questdo que o préprio Ulysses ja teria tematizado via
palavras de Stephen ("A man of genius makes no mistakes. His errors are volitional and
are the portals of discovery" [U 9.228-9]), como pensar as categorias do equivoco, do
imotivado e do irrelevante no romance? Tendo em vista o debate sobre os usos a que
se prestam essas categorias no Ulysses, interessard ao presente ensaio explorar os
espacos de indeterminacdo oriundos do didlogo estranho, por vezes tenso, entre a
obra e suas onomatopeias — esses registros sonoros altamente equivocos que se
mantém a meio caminho entre o ruido puro e a palavra plena.

Nunca se viu obra tdo propensa a explorar as possibilidades onomatopaicas da

escrita antes do Ulysses de Joyce?®, obra que tirasse tanto proveito das ja privilegiadas

27 Clive Hart, como fecho a uma discussdo sobre dois tipos possiveis de 'erro' existentes no
episodio "Wandering Rocks" (i.e., "those that are illusory and attributable to misstatements by
the characters or to the deviousness of the narrator; and those others, fewer in number, that
remain after the illusions have been dispelled" [HART, 1974: 196]), interpreta da seguinte
maneira o equivoco do narrador em dizer que a cavalgada do Vice-Rei passou pelo Royal Canal
quando, na verdade, havia passado pelo Grand Canal (U 10.1272-3): "It's unthinkable that
Joyce should have made such a mistake as that a Londoner should confuse the Edgware and
Old Kent Roads, or a New Yorker, Lexington and Park Avenues. To the Viceroy all things are
royal; the canal is instantly renamed in his honour, and a hint of structural circularity is
introduced as we recall that Conmee had crossed the (real) Royal Canal in the first section of
the chapter" (HART, 1974: 199).

28 Para um exemplo ainda mais audacioso de romance que brinca no limiar entre ruido e
sentido, considere-se por exemplo os experimentos de Joyce no Finnegans Wake, em especial
o composto tonitruante feito de representagdes onomatopaicas de idiomas varios que
representaria o trovdo simbdlico associado a queda de Addo e Eva:
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potencialidades oferecidas pelo inglés (seja por seu alto teor de consonantes e
monossilabos, seja pela impressdo de ruido produzida, nesse idioma, pelo abismo que
separa ortografia e realizacdo fonolégica) e que ao mesmo tempo o fizesse ndo apenas
para satisfazer um desejo de precisdo realista, mas também para encapsular nesses
registros sonoros as mesmas tensdes e indecidibilidades pelas quais perpassa o
romance.

Num artigo intitulado "Joyce's Noises", Derek Attridge tentou reunir a
experimentagcdo onomatopaica joyceana em dois grandes grupos, as onomatopeias
lexicais ("the words of the language are deployed in such a way as to suggest a more
than usually strong link between the sounds of speech and the non-speech sounds [...]
being represented" [2009: 473]) e aquelas as quais seu titulo alude e que serdo o foco
de seu ensaio, as nao-lexicais ("letters and sounds of the language are used for a
similar purpose, but without the formation of words" [2009: 473]). Para Attridge,
dadas as diversas formas que assumiria de uma para outra cultura, o primeiro tipo
dificilmente seria lido como mimesis exata dos sons que recria; no entanto, o mesmo
ndo se daria em relacdo as ndo-lexicais, cuja extranheza poderia evocar tanto a
vontade de precisdo quanto a retiddo (directness) do link entre os sons do mundo e
seu registro verbal. Attridge propde-nos, entretanto, oito fatores que complicariam a
representacdo ingénua de imitacdo ndao mediada que se poderia imaginar para as

onomatopeias nao lexicais (2009: 473-4, minha traducao):

1. as onomatopeias pressupdem o sistema linguistico no qual o
texto foi escrito;

2. poucas sequéncias de letras s3ao desprovidas de qualquer
associacao lexical;

3. hd convengdes de uso ligadas a prépria nocdao de
onomatopeia;

4. ndo se pode olvidar o componente visual também parte do
registro onomatodpico (e que auxilia na sugestdo de ruido que se
produz);

5. a interpretacdo desse tipo de onomatopeia é altamente
dependente do contexto;

"bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawnskawnt
oohoohoordenenthurnuk!" [FW 1.15-17].
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6. € necessaria alguma familiaridade com o som a que se alude
para que se possa compreender o registro proposto;

7. os sons da linguagem ndo sdo amplamente encontrados fora
da linguagem;

8. nem sempre buscamos (re)produzir, em voz alta, uma leitura
literal (capaz de evocar somente os sons das letras envolvidas) da
onomatopeia em causa.

Pode-se concluir a partir desses oito fatores que, forcosamente, todo e
gualquer desejo de mimesis onomatopaica esta permeado pelo uso e pelo possivel das
convengdes de fala e escrita num idioma dado; mas, no caso especifico das ndo-

lexicais, pode-se concluir ainda que (ATTRIDGE, 2009: 476):

Combinations of letter, and hence of sounds, forbidden by the
norms of the language become available to the writer, and new
possibilities for mimesis — and for the problematization of mimesis
— offer themselves.

Notdria, alids, é a forma com que o Ulysses busca implodir o préprio conceito
de onomatopeia, forcando-nos a vislumbrar tanto os lampejos da mesma nos tracos
dialetais da fala ("l zmellz de bloodz odz an Iridzman" [U 3.293] ou "Pilate! Wy don't
you old back that owlin mob?" [U 10.35]), nas peculiaridades do canto ("in the dear
deaead days beyondre call" [U 18.874-875] ou "Lacaus esant taratara" [U 13.862]) e
nos ruidos produzidos pela boca ou dicgdo ("Eeleven, Mr Bloom answered" [U 5.94]; "A
sleepy soft grunt answered: / —Mn. / No. She didn't want anything." [U 4.56-58] ou,
entdo, a impagavel fala de boca cheia presenciada por Leopold no episédio
"Lestrygonians": "I munched hum un thu Unchster Bunk un Munchday" [U 8.691-2]),
quanto ela propriamente dita na algazarra multifaria que a vida inumana ("Gurrhr! she
cried, running to lap" [U 4.38]) e as coisas do mundo ("Rtststr! A rattle of peebles" [U
4.970]) sdo capazes de gerar, algazarra essa que, conforme a proposta de Attridge,
com frequéncia lanca mado de combinacbes vedadas pela fonologia do idioma
(tentativa, talvez, de recriar a impressao de ruido por meio duma sequéncia de letras
bizarra, agressiva: "THE DUMMYMUMMY / Bbbbblllliblblblblobschb" [U 3380-3381]) e
que invariavelmente necessita do contexto para fazer sentido ("Listen: a fourworded

wavespeech: seesoo, hrss, rsseeiss, ooos" [U 3.456-457]).
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Colocando-se dessa forma, uma biparticio diferente far-se-ia possivel para
compreender as onomatopeias do Ulysses: de um lado, aquelas que se imiscuem nos
vocadbulos da lingua para produzir sentidos novos através do ruido (i.e.,
experimentagdao que visa recriar através desse acréscimo inusitado de letras a
expressividade das excrescéncias percebidas pela audicdo — por exemplo gagueiras,
vacilagdes, lapsos, deslizes —, excrescéncias essas que permitiriam a Joyce
problematizar a sujeicao da fala ao controle ditatorial do ser, trazendo para dentro da
obra o desejo da lingua de dizer para além do que se quis que ela dissesse”) e aquelas
gue tentam acomodar os sons do mundo, exteriores a linguagem, a combinacdes
permitidas pelo instrumental da lingua. Pode-se pensar ainda nos momentos em que
experimentos onomatopaicos e poéticos se imiscuem numa mesma frase, a exemplo
do "Stephen closed his eyes to hear his boots crush crackling wrack and shells" ([U
3.10-11]; John Swan Gordon escreve a respeito da passagem: "the onomatopoeia [...]
kicks in at the moment Stephen closes his eyes and starts to listen" [GORDON, 2009:
31]).

Vislumbrar a onomatopeia em seus lampejos, mais do que apenas em suas
aparicdes puras, € uma forma de perceber o alcance das experimentacdes joyceanas
nesses dominios, preocupadas que estdo em desvelar a incompreensdo e o ruido
constituintes da existéncia e comunicagdao humanas: onomatopeia como escrita que
guer tornar a palavra som, problematizando o que se entende como propdsito maior
da palavra, significar, comunicar, e que ao mesmo tempo quer tornar o som palavra,
demonstrando o quanto a linguagem perpassa toda a nossa relagdo com o mundo
exterior. Vista desse modo, poderiamos recuar para o Dubliners a apari¢cdo da primeira
onomatopeia que colocasse em xeque o préprio conceito de onomatopeia: assim

como, no episédio "Hades" do Ulysses, podemos inferir a partir do "Dominenamine"

29 Attridge, num ensaio em que investiga o episédio "Sirens", defendeu argumento
semelhante mas focando-se apenas nos ruidos sintdticos: "The English language allows very
little independence to the organs of the body: most verbs of conscious behavior require a
grammatical subject implying an undivided, masterful, efficient self of which the organ is mere
slave or satellite. [...] Joyce's transgressions of the selectional restrictions of English syntax can
be regarded as stratagems that liberate the body from a dictatorial and englobing will and
allow its organs their own energies and proclivities" (ATTRIDGE, 1988: 160 e 167).
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de Leopold [U 6.595] que o padre tenha dito In nomine Dominis®°, igualmente
poderiamos supor que o "Derevaun Seraun! Derevaun Seraun!" (D 32) de "Eveline",
passagem que desafia os eruditos joyceanos desde a publicacdo do Dubliners’, seja
fruto duma falha comunicativa na elocugao ou na percepgao da fala, com a diferenca
de que neste caso a perda do referencial seria insuperavel. Essa hipdtese a respeito do
cardter irrecuperavel da frase reforcaria aquilo que Hugh Kenner pensa ser uma das
sutilezas do conto, fazer o leitor "aceitar como fato isso que, parececendo a base
narrativa da estéria, ndo é na verdade mais do que uma cuidadosa apresentagcao do
que foi aceito como fato pela ingénua Eveline" (KENNER, 2007: 81, traduc¢do minha).
"Derevaun Seraun", registro escrito do som que se produziu na boca da mae
moribunda, mas também, ou antes de mais nada, do que foi possivel a Eveline escutar,
compreender: queremos imagind-lo palavra, mas, nas condicdes em que se encontra,
o que é isto sendo barulho, o que é isto sendo tentativa de chamar atenc¢do para o
ruido que esse amontoado de letras produz, para o murmurio que ndo se fez inteligivel
a Eveline e, por conseguinte, tampouco ao leitor? Nesse sentido, Derek Attridge estaria

equivocado ao afirmar que "Joyce tardou em desenvolver interesse nas possibilidades

30 "Apparently the priest has said, 'In nomine Dominis' (Latin: 'In the name of the Lord'), and
Bloom has not heard it clearly" (GIFFORD, 1988: 117).

31 Cf., por exemplo, o comentario sobre a passagem oferecido em uma das mais respeitadas
edi¢cGes do livro: "Derevaun Seraun!: What this might mean is obscure, and is almost a party
game among Joyceans. It probably either means nothing, or parrots what Joyce's own mother
repeated on her death-bed. There have been several other suggestions. It might be garbled
Irish: Patrick Henchy of the National Library, Dublin, heard it as meaning 'The end of pleasure is
pain'; other ideas have been 'Farewell to the white oak-woods' and 'My own little one, grasp
my hand'. It might also possibly be:

Deireadh amhdin serdin: There is one end: maggots; Deireadh fan saordn: The end of
the free person; Deirbhfhine 's ardn: Bloodline and bread(line); Do raibh unsa ardin:
There was an ounce of bread; Deirbh an soirean: The real laughing-stock; Dearbhdn
sardn: The right louse; Deireadh amhrdin siabhrdn: The end of song is derangement;
Deirbh an sorn: Certain is the furnace; Deireadh amhdin siarain: The only end is
westwards.

It could be be bad French: Devrons serons, We ought to be what we will be. It could be
English: There, a fancy run!; Dare advance, or run; The reforms are on; The reverends are
wrong. One hesitates to suggest that if she really was saying the words constantly, she might
have been saying 'Seraun Derevaun!' Like Eveline, you make your choice." (D 32)
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da onomatopeia ndo-lexical" e que sé haveria um Unico exemplar dela — o Pok! de "lvy
day in the committee room" (D 116, 118 e 120) — em todo o Dubliners (ATTRIDGE,
2009: 475), pois ja em "Eveline", o segundo texto publicado em vida por Joyce, dez
anos antes da publicagdo do livro de contos alids, temos exemplo duma de suas
experiéncias mais desafiadoras.

Seria inclusive o caso de pensarmos possibilidades de tradug¢ao para esse
registro, para esse amontoado bizarro de letras, aproximando-o de algo que também,
a sua maneira, flertasse com a significacao no idioma para o qual o texto for traduzido
(as mais de vinte tradugbes de que tenho noticia mantém intacta a expressdo e nem
aventam hipdtese sobre o que poderia ser feito a respeito). Como pensar tradugdo
para aquilo que ndo se compreende, que resiste a se deixar compreender? A
manutencao ipsis litteris seria resposta a altura da provocacdo original? Entendendo
tradugdo como a busca incessante por novos caminhos (bem na esteira do que pensa o
poeta e tradutor Nelson Ascher, que vé a vantagen do original no fato de ele sé poder
ser um s6, sempre igual, e a da traducdo em ela poder ser todas as outras formas de se
dizer diferentemente o mesmo), propus "terevaum resaum" na traducdo que fiz do
Dubliners em minha disserta¢ao de mestrado, a troca de algumas das letras do registro
original funcionando como forma de aproxima-lo do que, em portugués, pareceriam
palavras nossas, palavras que no dado contexto poderiam reivindicar seu sentido ou
problematiza-lo ainda mais.

Voltando agora ao Ulysses, seria também o caso de considerarmos a diferenca
entre a onomatopeia registrada pela voz narrativa e aquela sé imaginada por um de
seus personagens, uma vez que diversas dessas experimentagdes ocorrem dentro do
gue se convencionou denominar monélogo interior, tornando indecidivel a autoria da
formulacdo. Considere-se, por exemplo, a hipdétese de Hugh Kenner acerca da
possibilidade de se imputar a poesia do registro onomatopaico a uma instancia
narrativa anémala do Ulysses que, desde David Hayman, vem sendo denominada the

Arranger (KENNER, 1987: 67-68):

whereas in 'Calypso' Bloom surely does not spell the catspeech,
Stephen in 'Proteus' just a few pages previously may spell (or
imagine spelled) the wavespeech: 'seesoo, hrss, rsseeiss, ooos'. As
a words-on-paper man, he may well be fancying principles of
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transcription. Or perhaps not: he may only be listening, and
whatever hand writes the pages on which he exists may be
supplying the transcription from over his shoulder.?*

O contexto onde o som surge, no entanto, permite associd-lo ndo sé ao
marulho, mas também ao urinar de Stephen??, fazendo com que n3o saibamos sequer
o tipo especifico de ruido que essa onomatopeia buscaria recuperar, se o som do mar,
o do jato de urina ou ambos, e nem mesmo quem responde por ela, se um narrador
onisciente nos mostrando o som que ali se escutava (qual dos sons, alids?), ou o
aspirante a escritor Stephen Dedalus pensando essa undifala quadripaldvrea (juncado
dos neologismos que, respectivamente, Houaiss e Galindo cunharam para responder
ao fourworded wavespeech de Joyce) ou, mesmo, essa figura equivoca do Arranjador,
gue enreda as percepcdes poéticas de Stephen numa trama irénica de modo a jamais
sabermos a que se referem. Indeterminag¢dao quanto ao referencial da onomatopeia,
ndo termos como decidir se a poesia que acompanha / apresentam os pensamentos
de Stephen se dirige ao jato de urina®® ou a algo mais convencionalmente poético
como o marulho das ondas: perceba-se desde ai o quanto essa instancia narrativa
brinca com as expectativas do leitor de encontrar a verdade do texto, sua chave de
leitura, brincadeira que muitas vezes se faz as custas de ironizar seus préprios
protagonistas.

Considerar mais de perto a forma como a passagem se constroi é revelador do
guanto Joyce leva ao limite as potencialidades onomatopaicas do inglés, idioma esse

tao propenso a brincar na fronteira entre o ruido e a palavra:

32 A mengdo a Leopold e ao felinés diz respeito a um didlogo que o personagem, ao comego
do episddio 4, "Calypso", entretém com sua gatinha, didlogo que serd objeto de escrutinio
nosso ao final do capitulo.

33 Harry Blamires (1966: 18), p. ex., interpreta a passagem da seguinte forma: "He relieves
himself and the water flows around him. In making water, which runs into the sea, Stephen is
involved in the natural flow of life and fertility."

34 Poesia feita de sons e ag¢Ges os mais obscenos, Stephen urinando nas rochas, Leopold
refestelado no trono [U 4.494-540] ou masturbando-se na praia [U 13.688-753], o cru linguajar
de Marion [U 18.1506-40], passagens que levaram o livro a ser proibido nos Estados Unidos e
no Reino Unido por mais de uma década apds sua publicacdo em 1922.
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[U 3.456-60] Listen: a fourworded wavespeech: seesoo, hrss,
rsseeiss, 000s. Vehement breath of waters amid seasnakes,
rearing horses, rocks. In cups of rocks it slops: flop, slop, slap:
bounded in barrels. And, spent, its speech ceases. It flows purling,
widely flowing, floating foampool, flower unfurling.

O cuidado em pingar vocdbulos que oscilem entre chamar atengdo ao som que
produzem e ao seu significado propriamente dito (ou seja, aquilo passivel de traducao
literal) evidencia-se ao longo de todo o excerto, e ai a cadéncia, as assonancias e
aliteracdes, os jogos de palavra, a concisdo, tudo no limiar entre poesia e prosa e
dentro de um texto que nao se sabe se inteiro mondlogo interior de Stephen ou se, ao
menos em parte, também voz desse Arranjador a que aludimos acima®. Para o
presente ensaio, no entanto, assumira particular importancia apenas a dificuldade em
se definir o estatuto gramatical de "flop, slop, slap": palavras de origem onomatopaica
as trés, todas monossildbicas, prestam-se maravilhosamente a essa indefinicao, ainda
mais quando vemos "slop" assumindo papel explicito de verbo na frase anterior.

Dentre as traducbes existentes no Brasil do Ulysses, delineiam-se duas
respostas visivelmente distintas ao desafio langado por Joyce nessa passagem. De um
lado, a versao pioneira de Antonio Houaiss (1966), levada a cabo quando a profusao de
informagdes disponiveis sobre Joyce era nem fracdo do que viria a ser, versao
inextricavel sim, mas cuja inextricabilidade serve, no mais das vezes, quase como um
guia de leitura para quem acompanhe a obra nos dois idiomas, cada abstrusidade sua
lancando poderosos holofotes tanto sobre os labirintos de que se faz o original, quanto
sobre o intransponivel que se desenharia entre os dois idiomas. Num momento em
que, mundo afora mas especialmente aqui, o Ulysses era sobretudo caos e ruido (e
pensar, além disso, o quanto ndo contribuiu para essa compreensdo o fato de

fragmentos consistentes do Finnegans Wake terem sido vertidos em portugués anos

35 Para efeitos de comparagdo estilistica, confronte-se essa passagem com a do banho de
Bloom ao final do episddio "Lotus-Eaters" (U 5.568-72): "He saw his trunk and limbs riprippled
over and sustained, buoyed lightly upward, lemonyellow: his navel, bud of flesh: and saw the
dark tangled curls of his bush floating, floating hair of the stream around the limp father of
thousands, a languid flower floating." Os paralelos irénicos possiveis entre os dois momentos
sdo muitos, ainda mais quando atentamos para os sentidos da palavra bloom ("flor",
"floracdo") e para o fato de Mr Bloom frequentes vezes se colocar, ao longo da narrativa,
como Henry Flower.
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antes do que o proéprio Ulysses, o Joyce forjador de palavras), Houaiss esmerou-se em
recriar esse pendor esfingico do texto inglés, propondo uma obra que, brinca-se a boca
milda, seria talvez até mais obscura que a prépria original. Também, pudera, uma vez
que o Ulysses de Joyce ja acumula quase um século de incansaveis eruditos
escarafunchando cada virgula sua atras de um sentido oculto qualquer, por mais
misero que seja, ao passo que o de Houaiss segue enredado na mesma treva que o viu
surgir cinquenta e tantos anos atras. De outro lado, a versdo prosaica de Bernardina
Pinheiro (2005), que grosso modo se propde a traduzir feito um diciondrio a
destrinchar verbetes, e a espirituosa de Caetano Galindo (2012), que tenta unir
invencdo e rigor sem jamais abrir mdo da inteligibilidade. As duas ultimas, ao contrério
da de Houaiss, sdo ja produto desse quase um século de erudicdo, momento obstinado
em ler o Ulysses mais como polissemia em vias de ser decifrada do que como o ruido
desgovernado que ja pareceu ser. Vejamos como se comporta cada uma dessas trés

versoes na sobredita passagem:

[Hou, 1966: 56] Escuta: uma quadrivoca undifala: siissuu, hriss,
rsiess, uuss. SOpro veemente de dguas em meio a marisserpentes,
cavalos empinantes, rochas. Em tagas de rochas ela chapinha:
chop, chlop, chlap: brandida em barris. E, gasta, sua fala cessa. Ela
flui em murmdurio, ancho fluindo, espumicharco flutuando, flor
esflorando-se.

[Pin, 2005: 58] Ouca: a linguagem de quatropalavras da onda:
siisu, hrss, rsseeiss, uuus. Sopro veemente das daguas entre
serpentesmarinhas, cavalos corcoveantes, rochas. Nas cavidades
das rochas ela salpica: sacode, salpica, bate: ricocheteando em
tonéis. E, exausta, sua fala se extingue. Ela reflui, fluindo
amplamente, poca-de-espuma flutuante, flor desabrochante.

[Gal, 2012: 157] Oucga: uma voz marulha quadripalavrea: sissu,
hrss, rssiiss, uuus. Veemente alento das 4d4guas entre
cobrasmarinhas, cavalos rampantes, rochas. Em tacas de rochas
derrama: derruba, derrama, derrega: saltava em barris. E,
acabado, cessa sua fala. Flui rumorejando, ancho fluindo,
espumempoca flutuante, flor desabrochando.

Percebe-se ja de cara o que cada tradutor cobicou com mais forca e buscou
afirmar em sua versao do Ulysses: Houaiss a neologia, a sintaxe e os jogos de palavra,

vivo exemplo talvez da versdo intralinear de que nos fala Benjamin em "A Tarefa do
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Tradutor" (o que ndo raro impde desafios extremos a compreensdo); Pinheiro a
inteligibilidade da superficie, focando-se sobretudo em fornecer uma parafrase que
permita essa primeira entrada e, posteriormente, mergulhos mais fundos na obra;
Galindo a malicia da lingua viva, falada, e a aglutinagao dos vocdbulos, sem nunca abrir
mao da musicalidade que atravessa o excerto (que é também notdria em Houaiss). Das
trés versdes, no entanto, nenhuma se propds a reconstruir esse meio termo entre
palavra e som tdo caracteristico da experimentacdo onomatopaica joyceana, Houaiss
vertendo o "flop, slop, slap" como simples ruidos que ecoam consoantes de
"chapinhar", o verbo usado logo antes, e Pinheiro e Galindo propondo, ao invés de um
ruido, palavras com nenhuma inclinagdo para onomatopeia, mais determinados quica
em reproduzir a aliteracdo poética do que essa impressdo de barulho, ambiguidade
ndo se fazendo notar em nenhuma das trés respostas ao texto de Joyce. Ndo sabendo
discutir traducdao sem eu mesma, por minha vez, imaginar maneira de verter o texto,
recortei momentos que me pareceram excepcionais de cada precursor e reuni-os junto
a minha tentativa de explicitar esse tratamento ambiguo que o Ulysses imprime as

suas experimentac¢des sonoras e onomatopeias:

Ouca: uma undifala quadripalavrea: ssiissouu, hrss, rsseeiss,
ouus. Sopro veemente de dguas entre cobras marinhas, cavalos
sobre duas patas, rochas. Em tacas de rocha ela trisca: trisca,
chapisco, tasca: pulada em barris. E, gasta, sua fala cessa. Flui
ciciando, ampla a fluir, espuma em poca flutuando, botdo em flor.
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3.2. Tudo fala da sua prépria forma

Como ficard cada vez mais evidente, a indeterminagao de sentidos propria
dessas onomatopeias, ou seja, a dificuldade de se tecer qualquer tipo de afirmagao
categdrica sobre os sentidos que produzem, deriva em larga medida do ndo podermos
garantir quem responde por elas. E assim que, por exemplo ao comeco do episédio
"Hades", a narracdo subitamente interrompe-se com um fraseado inusual (U 6.229-

231):

Oot: a dullgarbed old man from the curbstone tendered his
wares, his mouth opening: oot.
—Four bootlaces for a penny.

Se no primeiro oot ainda nado seria claro estarmos diante duma onomatopeia, a
partir do segundo, agora em relacdo direta com a abertura da boca dum ambulante, a
ideia se fortalece. Mas seus sentidos seguem em transformacgao. O vocabulo incégnito
(a menos que alguém esteja tentado a ver em oot uma forma dialetal de out ou uma
referéncia a antiga designacdo da nota musical dé [ut], possiveis segundo o OED) que,
apos a repeticdo, assume-se como onomatopeia passara, uma vez anunciado o pregao
do ambulante, por fim a funcionar equivocamente tanto como ruido para atrair
clientes quanto como eco do produto a venda (bootlaces 'cadarcos'). Diga-se de
passagem que a proépria forma como todas as doze tradug¢des consultadas verteram,
respectivamente, oot e bootlace é indicativo do carater ambiguo dessa onomatopeia,

um meio termo entre palavra e som®®:

[Mor, 1929: 88] cets / lacets
[Sub, 1945: 99] cor / cordones
[Ang, 1960: 130] inghe / stringhe
[Hou, 1966: 105] Oes / corddes

36 Estdo elencadas aqui, em ordem cronoldgica e indicadas pelas trés primeiras letras do
sobrenome do tradutor principal, todas as versdes em linguas neolatinas que minimamente
compreendo. As datas utilizadas foram as da primeira edi¢do, ainda que eu tenha compulsado
outra; na bibliografia especifico a edicao utilizada.
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[Val, 1976, 1: 193]  coor / cordones

[Mal, 1981: 98] dons / cordons de sabata

[Pal, 1989: 125] ata / atacadores

[Tor, 1999: 106] oota / cordones de botas

[Aub, 2004: 122] laas / [quaatre] laacets

[Pin, 2005: 109] oota / corddes de bota

[Ter, 2012: 116] acci / lacci

[Gal, 2012: 215] ooot [ooota] / cadargos de bota

A simples discrepancia em inglés entre realizagdo fonoldgica [/u:t/] e ortografia
[oot] é j& grandemente responsavel por uma impressdo de ruido, fato que levou parte
dos tradutores a duplicar vogais com o fito explicito de forcar o leitor a reconhecer ali
um registro onomatopaico desde a primeira aparigao.

Dois paragrafos abaixo e eis outra passagem que vem borrar os limites precisos
da onomatopeia, desta vez explorando a materialidade da palavra sujeita ao canto (U
6.239-240): "Mi trema un poco il. Beautiful on that tre her voice is: weeping tone".
Aqgui vemos Leopold recordando-se dum momento em que sua esposa Molly canta La
ci darem la mano, dueto em que o protagonista da épera Don Giovanni, de Mozart e
Lorenzo da Ponte, tenta seduzir Zerlina e convencé-la a abandonar o noivo Masetto. O
curioso é que, se oot (eco de bootlace ou barulho para chamar atencdo) nado faz pleno
sentido por si so, o tre — "trés" em italiano — que Leopold recorta de trema e trata
como puro som faz, ainda mais quando esse recorte ocorre logo apds a carruagem em
gue ele se encontra passar pelo possivel amante de sua esposa, Hugh 'Blazes' Boylan
(U 6.190-197), atabalhoando os pensamentos do protagonista (U 6.200-208). Boylan é
0 empresario por tras da turné que terd Marion como uma de suas estrelas e ird, dali a
algumas horas, na residéncias do casal Bloom deixar o programa com a cantora,
programa que inclui esse especifico dueto, alias.

Coincidéncia? Mas esse é um livro regido pela coincidéncia, e ndo é a toa que,
uma vez avistando Hugh Boylan, Mr Power pergunta a Leopold sobre o andar da turné
(U 6.212), acrescentando mais a frente, visto que Leopold se furtou-la a dizé-lo (U
6.221-223), o nome de Marion ao rol dos bons artistas presentes no evento (U 6.224).

O sorriso que acompanha essa fala de Mr Power leva Leopold a conjecturar suas
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razbes (U 6.243-4). Digna de nota é também a forma coincidentemente idéntica com
que M'Coy e Nosey Flynn perguntam a Leopold sobre o responsavel pela turné de
Marion, "who's getting it up?" (U 5.153 e U 8.773, respectivamente): se enxergarmos o
duplo sentido de quem que td pondo de pé como ato falho ou gracejo de M'Coy e
Nosey Flynn, entdo seria de conhecimento publico a infidelidade de Marion, mas o
duplo sentido pode existir apenas para o protagonista, que reagiu a primeira pergunta
lembrando-se imediatamente do "Mrs Marion Bloom" que Hugh Boylan p6s como
destinatario da carta®’ (U 4.244), mas junto pensando que Marion ou, quem sabe, a
traicdo, ndo se sabe ao certo a que se refere o pensamento de Leopold, ndo esta de pé
ainda ("Not up yet" [U 5.154]), e a segunda pergunta com o desassossego de quem
acredita saber o que acontecerd logo mais, mas que pelo menos sabe que ainda nao
ocorreu ("Two [o'clock]. Not yet." [U 8.791]).

A lacunaridade prodigalizada pela narracdo é responsavel mesmo pela
dificuldade em saber a forma como Leopold interpreta a pergunta. A propria ideia de
coincidéncia passara vdrias vezes pelo pensamento do protagonista, por exemplo
guando, na mesma cena em "Hades", ele avista Hugh Boylan logo apds lembrar-se de
algo que, ndo sendo explicitado pela narrativa, intui-se ser o fatidico encontro ("Just
that moment | was thinking" [U 6.197]), ou mesmo ao se dar conta de que seu relégio
parou justo a hora em que era para Hugh Boylan e Marion estarem juntos ("Funny my
watch stopped at half past four. [...]. Was that just when he, she?" [U 13.846-8]), ou
entdo quando, ja em "lthaca" e pensando a respeito do azardo Throwaway, ele faz um
inventario de todas as estranhas coincidéncias que, ao longo do dia, ter-lhe-iam
sugerido o resultado da corrida de cavalos (U 17.322-341), coincidéncias que fariam,
inclusive, com que outros personagens do livro de fato acreditassem que ele ganhou o
tal prémio (U 12.1548-58).

S6 que nem sempre a coincidéncia se apresenta para os personagens em si, e é
nesse ponto que a teorizacdo de Attridge se revela insuficiente para dar conta do

fenbmeno onomatopaico joyceano. Muitas vezes a bizarria do registro sonoro vai

37 Gifford (1988: 76) expde os subentendidos machistas por trds desse singelo detalhe: "Mrs
Marion Bloom — In 1904 an ill-mannered mode of address to a married woman who is living
with her husband. She should be addressed as 'Mrs Leopold Bloom'."
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estabelecer um didlogo estranho com a prépria narrativa, estranheza essa de que os
personagens estardo completamente inscientes. E talvez o caso, por exemplo, do final
de "Calypso", quando o narrador reveste o badalar dos sinos da George's Church duma
roupagem tdo expressiva quanto inusitada: "Heigho! Heigho! / Heigho! Heigho! /
Heigho! Heigho!" [U 4.546-548]. Digo "talvez" porque em "Ithaca", ao momento em
que Leopold e Stephen voltam a escutar o dobre dos sinos, sugere-se que a inusitada
sonoridade é devida a percepc¢do de Leopold e ndo a algum propdsito anémalo da

narrativa (U 17.1228-1234):

What echoes of that sound were by both and each heard?
By Stephen:

Liliata rutilantium. Turma circundet.
lubilantium te virginum. Chorus excipiat.

By Bloom:

Heigho, heigho,
Heigho, heigho.

Attridge, nesse momento, mostra-se preso a um conceito conservador de
palavra, pois enquadra heigho no ambito das onomatopeias nao lexicais: "I've included
Heigho among the examples of nonlexical onomatopoeia as it is not given by the OED
as a word; however, the OED does recognize Heigh-ho, so it is a marginal case" (2009:
479). O que ele ndo se da conta ao promover o engessamento da categoria de palavra,
vedando-se a possibilidade de ver nessa onomatopeia heigh-ho, é que em diversos
casos parece existir, por parte da narrativa, um propdsito explicito de transformar os
registros sonoros numa maneira de ironizar tanto o protagonista quanto a prdpria
narrativa: ndo basta bater os olhos na definicdo do OED ("heigh-ho. int. An
exclamation  usually expressing yawning, sighing, languor, weariness,
disappointment"), para que se desenhe uma intencdo equivoca por tras desse registro
do repique dos sinos? Seja como nota escarninha sobre a andadura prosaica dos
primeiros episédios (episédios em que o dispositivo técnico mais impressionante seria
o monodlogo interior, e ndo as maquinagdes dessa instancia narrativa inclassificavel que
prepondera a partir da metade do romance [KENNER, 1987: 61-71]), seja como

projecdo do animo ainda espreguicante de Leopold, a ponto de libertar-se da cativante
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Calipso e de enveredar por sua odisseia dublinesca, ndo convém renegar os sentidos
que essa suposta transcricdo sonora é capaz de gerar. Attridge subestima os usos a
gue se prestam as onomatopeias do Ulysses, preferindo ver nelas apenas o dedo

meticuloso do Joyce sonoplata. Vejamos como se comportam seus tradutores:

[Mor, 1929: 66] Aiho! Aiho! ...
[Sub, 1945:73] jAijo! jAijoé! ...
[Ang, 1960: 98] Ehi-o! Ehi-o! ...
[Hou, 1966: 79] Bimba! Bimbal ...
[Val, 1976, I: 162]  Ay-oh, ay-oh. ...
[Mal, 1981: 74] Ai-ou! Ai-ou! ...
[Pal, 1989: 99] Ai-6! Ai-d! ...

[Tor, 1999: 78] iDingdon! jDingdon! ...
[Aub, 2004: 92] Hé-las ! Hé-las ! ...
[Pin, 2005: 80] Haiho! Haiho! ...
[Ter, 2012: 95] Ehi-oh! Ehi-oh! ...
[Gal, 2012: 184] Beléem! Belém! ...

A estratégia para dar conta da elocugdo invulgar desses sinos é bastante similar
na maioria das versdes: nove das doze se propuseram tdao-somente a transcrever
heigho segundo o padrdo ortogréfico de seus idiomas e apenas duas buscaram
onomatopeias mais caracteristicas dum badalar para substituir a de Joyce (casos de
Galindo e Tortosa). Houaiss e Aubert buscaram solucdo mais condizente com o verniz
irbnico do original: Aubert valeu-se duma forma hifenizada de hélas, interjeicdo
francesa de circulacdo internacional ("exprime la plainte, le regret, la douleur, etc.",
segundo o Le Petit Larousse) que nos permitiria ler no dobre dos sinos o condoer-se
pelo funeral iminente, ao passo que Houaiss lancou mao duma sonoridade bastante
mais curiosa, pois, se é fato que bimbd pertence aos dominios sonoros dos badalos (o
gue se verifica, dentre outras coisas, pelo prdprio vocabulo bimbalhar), ndo é dificil

entrever na palavra uma referéncia maliciosa a bimbar e bimba, o que talvez fique
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ainda mais irdnico por conta do sentido falico de badalo em portugués®. Ou seja, a
onomatopeia utilizada por Houaiss faria com que os sinos remontassem aos recentes
pensamentos de Leopold a respeito de Molly e Hugh Boylan [U 4.528-533], remissdo
que ndo seria disparatada se considerdassemos as inumeras coincidéncias irbnicas que
despontardo por todo o romance para lembra-lo, e lembrar-nos, da conjuncdo carnal
acontecida ou em vias de acontecer, como por exemplo aquele som do cuckoo ao

término do episédio "Nausicaa" (U 13.1299-1306):

because it was a little canarybird that came out of its little house
to tell the time that Gerty MacDowell noticed the time she was
there because she was as quick as anything about a thing like that,
was Gerty MacDowell, and she noticed at once that that foreign
gentleman that was sitting on the rocks looking was

Cuckoo

Cuckoo

Cuckoo.

"Cuckoo" é de fato um registro banal quando se trata dos relégios-cuco, mas
Gifford, reenviando-nos a uma citagcdo de Malachi no episédio "Scylla and Charybdis"
(U 9.1025), revela que a onomatopeia foi contaminada, dentro da prépria economia do

romance, de sentidos que lhe reclamam mais do que um mero valor sonoro:

9.1025 (212:36-37). [...] Mulligan quotes from the refrain of
Spring's song (one of the paired songs that ends Love's Labour's
Lost, V.ii.904-21). The refrain: "The cuckoo then, on every tree, /
Mocks married men; for thus sings he, / Cuckoo; / Cuckoo, cuckoo:
/ O word of fear, / Unpleasing to a married ear!" "Cuckoo" equals,
of course, "cuckold."**

O que Gerty de fato percebeu ndao ha como descobrir-se; no entanto, pode-se

indagar o que a concatenacao de frases deseja insinuar que foi percebido, insinuacdo

38 Cf., dentre inimeros possiveis, esses versos de Gregério de Matos: "Do alto verd vocé / a
puta sem intervalos / tangida de mais badalos, /que tem a torre da Sé".

39 As tradugdes consultadas, sem exce¢do, adaptaram o grito do cuco aos seus idiomas, mas,
dentre todas, as edigdes em portugués levam alguma vantagem por conta de um dos
significados de "cuco" que, segundo o dicionario Houaiss, segue valido enquanto lusitanismo:
"que ou aquele que é traido pela mulher (diz-se esp. de marido); corno".
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essa que ainda serviria de complemento a frase que Leopold, o cavalheiro estrangeiro
a que Gerty se refere, comecara a escrever na areia interrompendo a metade: "I. [...]
AM. A." (U 13.1258 e 13.1264). Teria ela percebido que Leopold aquele momento era
ja um cuckold (‘corno')? Teria ele desistido de inscrever na areia a dolorosa verdade de
sua condicdo (/ am a cuckold)? Seriam descabidas ambas as ideias, fruto exclusivo dum
manejo textual equivocante, equivocado, equivoco? Tendo em vista esse montante
incontorndvel de coincidéncias e as passagens em que a prépria narrativa assume as
claras um pendor anti-Leopold (por exemplo ao voluntariar informagdes
comprometedoras sobre as infelicidades de Marion no casamento e as infidelidades de
Leopold como forma de ironizar o moralismo do protagonista [U 14.915-925] ou ao
perguntar-se, no momento em que Leopold, ao voltar para casa, pressentiu vestigios
de outra forma humana, macha, em sua cama, "If he had smiled why would he have
smiled?" [U 17.2126] — o que significa esse if, algo que talvez nem tenha ocorrido mas
gue a narracdo faz surgir como possibilidade?), as onomatopeias comecam a delinear-
se, mais do que um esforgo de sonoplastia hiperrealista, como uma zona privilegiada

de reflexdao sobre o sentido e o nao sentido no Ulysses.
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3.3. Mrnrgnau!

Mas se nem no cuco do relégio nem no bimbalhar dos sinos Leopold parece
disposto a interpretar os sons equivocos que o cercam, em trés outras passagens a sua
prontiddo interpretativa serd posta a prova pela ironia mordaz da narragdo: o
momento de seu didlogo com a gata em "Calypso" ou quando, em "Aeolus", ele
observa o esforco "quase humano" com que uma impressora e uma porta buscam
chamar atenc¢do ou, por fim, ja em "Sirens", ao recordar-se dos sons que a urina de
Marion produz no urinol. Comecemos pelo primeiro, momento em que a narragao se
apropria da tendéncia antropomorfizante de Leopold (que no episddio "Circe" dara
ensejo a toda uma técnica estilistica) para fazer com que as onomatopeias de sua
felina, ou melhor, o registro insdlito das mesmas, flerte de maneira equivoca com o
proprio falar do personagem. Leopold, envolto nos preparativos do desjejum duma
inominada 'she' que logo viremos a descobrir ser Marion’, depara-se com a gata e,

entdo, segue-se um didlogo cheio de inusitados (U 4.15-20):

The cat walked stiffly round a leg of the table with tail on high.

—Mkgnao!

—O0, there you are, Mr Bloom said, turning from the fire.

The cat mewed in answer and stalked again stiffly round a leg
of the table, mewing. Just how she stalks over my writingtable.
Prr. Scratch my head. Prr.

Apds a reacdo de Leopold, percebemos que "mkgnao" nada mais é do que um
registro da elocucdo da gatinha, sua maneira especifica de miar, e embora ao longo do
romance vejamos Leopold disposto a reconhecer linguagem em todo tipo de coisa
("Everything speaks in its own way" [U 7.177], passagem que serd abordada mais

adiante), ndo creio que devamos imputar a ele o apuro desse registro, dado que

40 E ndo serad de somenos importancia a ambiguidade instaurada pelo mondlogo interior de
Leopold entre as duas 'she', Marion e a gata, pois pode-se ver ai uma possivel antecipagao da
vertiginosa ambiguidade do episddio final, dessa vez instaurada por Marion entre dois 'he’,
Leopold e Hugh Boylan. De qualquer forma, convém notar que a ambiguidade existe sé para o
leitor e também que existe apenas por conta da maneira com que a voz narrativa resolveu
costurar a cena.
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guatrocentas linhas adiante ele se dirigira a mesma gatinha com um despretensioso
"miaow" (U 4.462). Mas note-se que a ambos é concedido o travessdao, num esfor¢o
claro de produzir por parte da instancia narrativa uma impressao de didlogo, o que se
reforca pelo "the cat mewed in answer". E é nesse interim que comegam os devaneios
de Leopold e que o flagramos inclusive empenhado na traducdo dum fragmento de
felinés: "Prr. Scratch my head. Prr." Para um estudo interessado na inteligibilidade e
traduzibilidade das onomatopeias do Ulysses, nos sentidos que elas sdo capazes de
produzir, ndo deveriam passar batidos os momentos em que o préprio romance pde
essa possibilidade em jogo, pois sdo esses os responsaveis por insuflar um intento
inequivoco de comunicagao na expressividade invulgar dessas sonoridades.

Mas avancemos [U 4.21-29]:

Mr Bloom watched curiously, kindly the lithe black form. Clean
to see: the gloss of her sleek hide, the white button under the butt
of her tail, the green flashing eyes. He bent down to her, his hands
on his knees.

—Milk for the pussens, he said.

—Mrkgnao! the cat cried.

They call them stupid. They understand what we say better
than we understand them. She understands all she wants to.
Vindictive too. Cruel. Her nature. Curious mice never squeal. Seem
to like it. Wonder what | look like to her. Height of a tower? No,
she can jump me.

A importancia desses devaneios de Leopold n3ao deveria ser subestimada.
Enquanto o vemos convicto da possibilidade de comunicacdo entre felinos e humanos
(o que, segundo Gifford, estabelecerd um curioso intertexto com Montaigne“) e da
maior capacidade interpretativa dagueles em relacdo a estes, percebemos o acréscimo
duma nova letra a ja estranha elocu¢dao da gata, em paralelo a "the cat cried",

descricdao que a acompanha. Mas o que significa um cried associado a esse miau ainda

41 "When | play with my cat, who knows whether | do make her more sport than she makes
me? [...] 'Tis yet to determine where the fault lies that we understand not one another; for we
understand them no more than they do us; by the same reason they may think us to be beasts
as we think them" (MONTAIGNE, 1952: 215). Gifford (1988: 70) traz apenas a primeira frase da
citacdo; creio, entretanto, que o restante dela aproxima-se ainda mais do pensamento de
Leopold.
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mais expressivo sendo que um desejo antropomorfizante comega a perturbar o
estatuto das falas felinas? Leopold, a feicdo do poder comunicativo que concedera
mais adiante a uma porta e a uma impressora, bem poderia ser o responsavel pela
elevacdao desse estatuto, mas para além da inteng¢do equivoca por tras do registro
convém notar algo ainda mais estranho: enquanto vemos o protagonista convicto da
comunicagdo entre felinos e humanos, surge um "mrkgnao" em resposta a oferta de
Leopold e essa onomatopeia, na disposicdo da pdgina, aparece justo embaixo da
palavra milk, alimento que, uma vez despejado num pires, transformard de vez os
miados da gata ("—Gurrhr! she cried, running to lap" [U 4.38]).

Quanto a 'gnao’, podemos vé-lo como um registro onomatopaico para miados
em italiano (lembrando-se que 'gn', em italiano como em francés, tem o som do nosso
digrafo 'nh', como em Bologna ou champignon por exemplo, e nesse caso o som da
coda ndo apresentaria grande estranheza — nhdo!), mas seria igualmente plausivel
vermos ai um 'g' que, a semelhanca de 'gnaw', ndo produzisse som algum, mas
contribuindo para a sensacdo visual de ruido e ainda levando o registro, como
consequéncia, a avizinhar-se da palavra 'now'. 'G' mudo, 'nh' ou letra que n3o
representa nenhum som, ndo hd sequer como saber o ruido que essa onomatopeia
produz, efeito obtido em larga medida por conta da prépria indefinicdo existente, no
inglés, entre registro escrito e realizagao fonolégica. De qualquer forma, Leopold por
mais que creia no poder comunicativo dos felinos parece incapaz de perceber a fome

crescente da bichana como motivacdo dos miados (U 4.30-38):

—Afraid of the chickens she is, he said mockingly. Afraid of the
chookchooks. | never saw such a stupid pussens as the pussens.

—Mrkrgnao! the cat said loudly.

She blinked up out of her avid shameclosing eyes, mewing
plaintively and long, showing him her milkwhite teeth. He watched
the dark eyeslits narrowing with greed till her eyes were green
stones. Then he went to the dresser, took the jug Hanlon’s

42 Algo ja sugerido por Randall Stevenson (1992: 51), ainda que ele ndo tenha atentado para
os sentidos ambiguos dessa significacdo: "Joyce's fascination for sound, for phonetic music,
creates in Ulysses a novel in which 'everything speaks in its own way' (p.100), and it is typical
that the cat moves beyond the conventional 'miaow' to 'mkgnao’, 'mrkgnao' and even, just

after the passage quoted, 'mrkrgnao’ — probably in a feline attempt to demand 'milk now'.
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milkman had just filled for him, poured warmbubbled milk on a
saucer and set it slowly on the floor.
—Gurrhr! she cried, running to lap.

E o narrador aprofunda ainda mais o indecidivel entre som e sentido nas
elocucdes felinas ao registrar "the cat said loudly", acrescendo um novo 'r' ao ja
acrescido miado. O mal entendido é trabalhado de maneira exemplar pela narragao:
de um lado vemos a avidez da gata por leite, buscando formas cada vez mais explicitas
de comunicar a urgéncia de sua fome®; de outro vemos Leopold incapaz de
compreender essa urgéncia, perdido em devaneios sobre a natureza e inteligéncia
felinas. Pitadas de ironia despontam aqui e ali para tornar ainda mais equivoco o mal
entendido, por exemplo ao momento em que a gata lhe mostra "her milkwhite teeth"
enguanto ele presta atencdo nos olhos da bichana (como se ela, percebendo que sua
elocucdo nao estd sendo compreendida, apelasse para formas outras, agora visuais, de
comunicar seu desejo — e aqui veriamos tanto a inversao pensada por Montaigne, nds
os irracionais e ndo eles, quanto o pendor escarninho dessa instancia narrativa em
relacdo a Leopold) ou entdo quando Leopold diz "I never saw such a stupid pussens as
the pussens". Interessante pensar, inclusive, o quanto a costura das frases nao
favorece a que imediatamente imaginemos a fome da gata e, em decorréncia disso,
passemos a julgar besta ndo a gata mas Leopold.

"Milk now" / "milk gnao", a que se prestam essas possibilidades? Faria sentido
imaginar, como traducdo, o protagonista dizendo "mingau pra bichana" e ouvindo em
resposta "mrngnau"? Nenhuma das tradugdes elencadas se interessou em reconstruir
esses ruidos, esse jogo com as possibilidades de leitura, estratégias variando do
famigerado ipsis litteris a aclimatacdo a miados mais tipicos de cada idioma. E uma

consideracdo final: dada a moria desse narrador no que concerne a Leopold, ndo sera

43 O que me faz pensar na interpretacdo de Hugh Kenner (1997), que vé nessas onomatopeias
um desejo de representacdo realista: "To hear the sounds, we're meant to be watching the
page -- where we also note that real cats don't say the conventional 'Meow'; that their degrees
of urgency may be distinguished with the help of single letters; that this real cat is a hungry
cat." Quem convive com gatos sabe o quanto essa interpretagdo faz sentido e, nisso, o quanto
Joyce leva além as nossas compreensdes do que seria realismo em literatura, algo ja apontado
por Ezra Pound antes mesmo da publicacdao do Ulysses.
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possivel retroativamente enxergarmos mesmo naquela curiosa tradug¢do do ronrom
um novo deslize do protagonista? Seria possivel vermos em "prr" ndo mais o "scratch
my head" (U 4.19-20) imaginado como traducdo por Leopold, mas quem sabe um
lampejo do "pour" que serd usado pelo narrador para descrever a acao de despejar
leite no pires ("poured warmbubbled milk on a saucer" [U 4.36-37])? Eis novos espagos

onde se pensar o alcance do Joyce demiurgo.
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3.4. hissss sllt

Feita ja na primeira aparicio de Leopold toda uma introducdo aos sentidos
equivocos que as onomatopeias podem assumir no Ulysses, vamos vendo esse pendor
irdnico do Arranjador ganhar contornos cada vez mais claros a medida que o romance

avanca. E o caso, por exemplo, do momento em que Leopold se entretém com os

ruidos que a porta e a impressora fazem (U 7.174-177):

Slit. The nethermost deck of the first machine jogged forward
its flyboard with sllt the first batch of quirefolded papers. Slit.
Almost human the way it sllit to call attention. Doing its level best
to speak. That door too sllt creaking, asking to be shut. Everything
speaks in its own way. Sllt.

Primeira coisa que se deveria notar na passagem é o didlogo estranho existente
entre onomatopeia e texto. A principio parte visivel da narra¢do descritiva, o s/t vai
aos poucos invadindo por¢des de texto que reconhecemos como de Leopold,
provocando a duvida a respeito de quem responderia por tal registro e pelo inusitado
de suas irrupcdes. A impressao geral é de superposicdo de vozes, com uma narracao
descritiva e, em seguida, um fragmento de mondlogo interior sendo entrecortados
pelo ruido constante da impressora, mais ou menos como um repdrter que,
transmitindo ao vivo, ndo conseguisse abafar o som ambiente que encobre as suas
palavras. Essa impressao ganha forca quando nos damos conta de que, supostamente
segundo Leopold, um mesmo som caracterizaria tanto o imprimir das folhas ("almost
human the way it sllt to call attention") quanto o ranger da porta ("that door too sllt
creaking, asking to be shut")**. Mas como acreditar que esse uso verbal de s/lt deve-se
a Leopold se uma centena de linhas atras o ruido da porta foi descrito de maneira tao

diferente (inclusive distinguindo-se o barulho que, da perspectiva do protagonista, ela

44 Essa é, por exemplo, a interpretagao de Caetano Galindo, que cria o verbo slltar e imputa-o
a Leopold em sua prolixa tradugdo do excerto (JOYCE, 2012b: 253): "Quase humano o jeito que
ela fica slltando pra chamar atenc¢do. Fazendo o melhor que pode pra falar. Aquela porta
também estava slltando quando rangia, pedindo pra ser fechada". Acredito que, para motivar
uma semelhante versao, o original precisaria quando menos trazer o 's' da flexdo verbal de
terceira pessoa em 'slIt' (the way it slits to call attention).
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faz quando se abre e quando fecha)? "The door of Ruttledge's office whispered: ee:
cree. They always build one door opposite another for the wind to. Way in. Way out"
(U 7.50-51). Cento e poucas paginas depois, quando Leopold reflete sobre a musica
que coisas inumanas produzem, ele voltara a usar desse mesmo som para caracterizar
o ranger da porta: "Sea, wind, leaves, waters, cows lowing, the cattlemarket, cocks,
hens don't crow, snakes hissss. There's music everywhere. Ruttledge's door: ee
creaking. No, that's noise" (U 11.963-5).

Uma vez que se perceba o engano de subscrever a Leopold esse uso estranho
de slit no que se refere ao barulho da porta, podemos inclusive colocar em questdo se
o outro s/lt que se entrama em seus pensamentos nao seria igualmente espurio, talvez
até ocultando uma palavra pensada pelo personagem (tries, cries, quem sabe), e se
esse registro and6malo, a feicdo do que ocorre em diversos outros casos dentro do
romance, ndao se prestaria também a uma leitura que ironizasse o préprio Leopold,
leitura que pusesse em sua boca e Ihe jogasse nas fucas a palavra que ele ndo ousaria
sequer pensar ao longo de suas perambula¢des. Como diria Attridge (2009: 474), "very
few sequences of letters are without any lexical associations at all" e, nesse caso, s6
precisariamos dum u para encontrar outro discurso equivoco do narrador, com o duplo
éle servindo quicd para indicar a tonica, discurso esse que se inscreveria justo sob a
manchete "Ortographical" (U 7.164): slut 'vadia', palavra que aparecerd pelo menos
dez vezes na obra, uma delas na boca da prépria Marion (U 18.56). Nesse caso, a
predisposicdo de Leopold para interpretar os sons do mundo, patente em vdrios
momentos da narrativa, daria ensejo a manipulagdao irénica do tecido verbal,
manipulacdo essa que buscaria insinuar ao leitor, através duma inscricdo sonora que
supostamente responde por um desejo de precisdao hiperrealista, outra forma de
rememorar o fato que Leopold ndo serd capaz de esquecer em momento algum de
suas andangas. Como pensar a categoria de ndo lexical quando até mesmo o que
parecia puro som encontra-se potencialmente sllt por sentidos estranhos na economia
verbal do Ulysses? Quando percebemos um personagem tao predisposto a interpretar
o "jeito quase humano" da impressora "a sllt chamar atencdo", "dando o seu melhor
pra falar"?

Perceba-se, além do mais, que se sl/it pode ocultar uma palavra de Leopold

(digamos: the way it tries / cries to call attention, 'o jeito com que tenta / grita pra
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chamar atencgdo'), as traducgdes teriam um problema insollUvel pela frente, pois teriam
que lidar com um to de to call que demanda e ao mesmo tempo recusa transposigao.
Eis o que as doze traducbes consideradas optaram por fazer em resposta a

onomatopeia de Joyce:

[Mor, 1929: 116] Presque humaine dans sa maniere slit de
se rappeler a votre souvenir.

[Sub, 1945: 130] Casi humana la forma en que hace sllt
para llamar la atencidn.

[Ang, 1960: 169] Quasi umano il modo in cui fa slit per
richiamare |'attenzione.

[Hou, 1966: 138] Quase humana a maneira por que sllt
chama a atencao.

[Val, 1976,1:230] Casi humano el modo de Illamar Ia
atencion.

[Mal, 1981: 128] Quasi humana la manera de fer ssrt per
cridar I'atencié.

[Pal, 1989: 155] Quase humano o modo sllt como chama a
atencao.
[Tor, 1999: 139] Casi humana la forma en que sllt para

[lamar la atencidn.

[Aub, 2004: 157] Presque humaine comme elle sllt pour
attirer |'attention.

[Pin, 2005: 140] Quase humana a maneira com que ela slt
para chamar a atencao.

[Ter, 2012: 142] Quasi umano il modo in cui sllt per attirar
I'attenzione.
[Gal, 2012: 253] Quase humano o jeito que ela fica slltando

pra chamar atengao.

Algumas versdes defendem com nitidez que sl/t faz parte dos pensamentos do
protagonista: Galindo seria o dpice dessa crenga, com sua proposta de uma perifrase e
um neologismo totalmente atribuiveis a Leopold (a expressao ficar slitando, que quase
se permite ler 'saltando’' / 'soltando’, num jogo frasal que perturbaria os limites entre o
lexical e o ndo lexical, mas que ndo lancaria um sentido irébnico, equivoco, sobre a

trama: na melhor das hipdteses, afirmaria um vinculo mais que direto entre o 'saltar' /
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'soltar' das folhas e o s/lt que fazem — o que afirmaria, entretanto, no caso da porta?),
mas haveria ainda os puramente perifrasticos como Subirat ("la forma en que hace
sllt"), Angelis ("il modo in cui fa sllit") e Mallafré ("la manera de fer ssrt") e a
transformacao de s/t no sujeito de to call attention efetuada por Houaiss ("a maneira
por que slit chama a atencdo"). Nas demais versGes, excetuando-se a de Valverde, que
talvez por descuido tipografico suprimiu o ruido, ha algum grau de indecisdao entre o
responsavel pelo slit, se Leopold ou o narrador. Em Morel e Palma-Ferreira, tem-se a
impressao de que a onomatopeia ora funciona como elemento adjetivador ("sa
maniére sllt de se rappeler a votre souvenir" e "o modo sllt como chama a atenc¢do",
respectivamente) ora como intromissdo espuria do som ambiente, pois pode-se
ignorar sem prejuizo semantico a excrescéncia sonora. Ja Tortosa, Aubert, Pinheiro e
Terrinoni pugnariam por uma frase em que sllt, parecendo um verbo onomatopaico
indeclindvel, pudesse também ser lido como uma superposi¢ao de vozes que apagaria
a palavra original do protagonista, apagamento esse que, no entanto, ndo se prestaria
a uma sugestao equivoca sobre a infidelidade de Marion.

Consideradas essas todas possibilidades, o que dizer duma versdao que,
contestando a intocabilidade da formulagdo original, ousasse valer-se doutras letras na
construcdo da onomatopeia, algo como por exemplo vdia? Seria vdia o som duma

impressora e, mais do que isso, uma resposta a altura da indeterminacao joyceana?

Vdia. Quase humana a forma de ela vdia chamar atencao.
Dando o seu melhor pra falar. Essa porta também vdia rangendo,
pedindo que a fechem. Tudo fala da sua prépria forma. Vdia.

Como se vé, o ipsis litteris ndo parece solucdo adequada para parte
consideravel das onomatopeias do Ulysses, uma vez que essa estratégia tradutdria
desconsideraria os usos a que o romance submete a suposta ndo lexicalidade desses
registros sonoros, ainda mais quando tais registros acompanham um personagem
atento a musica que se ouve em todo canto e a forma como as coisas todas tentam
falar. Outra passagem sintomatica dessas ambiguidades surge quando, no episddio

"Sirens", um trocadilho de Leopold em cima de "chamber music" (nome do primeiro
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livro de Joyce, por sinal45) desencadeia uma série de recordacdes a respeito dos sons

feitos por Marion ao urinol (U 11.979-85):

Chamber music. Could make a kind of pun on that. It is a kind of
music | often thought when she. Acoustics that is. Tinkling. Empty
vessels make most noise. Because the acoustics, the resonance
changes according as the weight of the water is equal to the law of
falling water. Like those rhapsodies of Liszt's, Hungarian,
gispsyeyed. Pearls. Drops. Rain. Diddleiddle addleaddle
ooddleooddle. Hissss. Now. Maybe now. Before.

Apesar do prodigioso "diddleiddle addleaddle ooddleooddle" ofuscar todo o
restante da passagem®®, é a onomatopeia que se lhe segue que nos interessara mais
de perto, ou seja, aquele discreto "hissss", silvo que vinte linhas atras havia sido
colocado na boca de uma serpente mas que, nessa nova aparicao, torna-se o som que
o jato de urina de Marion produz. Como ignorar a polissemia que ronda esse hissss
guando, logo em seguida, os pensamentos de Leopold vdo lembra-lo de que Hugh
Boylan ja deve ter se encontrado com sua esposa ("Now. Maybe now. Before.")? Em
meio as indeterminagdes propiciadas por esse "silvo" / "jato de urina" / "dele" (his) e
essa vagina-cobra, o que vemos é o personagem novamente enredado numa teia
altamente equivoca de sentidos, deboche talvez desse Arranjador, a quem ndo desceu

o trocadilho feito por Leopold em cima do livro de poemas de Joyce.

45 0 trocadilho brinca com a possibilidade da expressdo significar tanto "musica de camara"
guanto "musica de penico" ("récita privada", na genial resposta de Galindo), o que acabaria
por estabelecer um paralelo com o momento em que Stephen, imaginando a undifala
quadripaldvrea, ndo nos permite certeza quanto a ela remontar ao som da urina, ao do mar ou
a ambos.

46 Ententido por Attridge (1988: 146) da seguinte forma: "the changing configuration of the
oral cavity in producing a sequence of vowels mimics the alteration in the sound-producing
properties of a gradually filling chamber pot".
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A guisa de conclusdo

Mais do que apenas hipdteses sofisticadas sobre como conceber o registro
escrito dos sons ao nosso redor, as onomatopeias do Ulysses mostram-se, para um
olhar atento, espagos privilegiados de experimentagdo verbal, questionando
frequentes vezes a distingdo tida como natural entre ruido e palavra, entre acaso e
propdsito. O que se buscou ao longo dessas paginas foi reconstruir a narrativa por tras
dessas experimentacbes e, mais do que isso, o papel que essa instancia narrativa
conhecida como O Arranjador assume seja na urdidura dessas insuspeitas
onomatopeias, seja no enreda-las de maneira equivoca na narrativa. Cacos de sentido
vao se articulando, ressoando, cacos que antecipam o ainda mais esfingico Finnegans
Wake mas que, como se viu, participavam da obra de Joyce ja desde a publicagdo do
Dubliners (embora |3 essas se dessem mais nos siléncios do que nos ruidos), e o que se
vai vendo entdo é o surgimento de zonas de sentido indetermindvel pululando por
toda a sua obra, perturbando com seus "e se"s e talvezes qualquer apreensdo segura
do que ela supostamente nos diz, nos quer dizer.

E, ndo me sendo possivel pensar essa proliferacdo de sentidos e ndo-sentidos
sem imediatamente imaginar maneira de recria-la em portugués, pus-me junto a essas
consideracdes a examinar as respostas que as traducdes do Ulysses em linguas que me
sdo minimamente familiares |he concederam, explicitando a radicalidade das versdes
surgidas aqui no Brasil, em especial as de Galindo e Houaiss, mas também apontando
para o fato de que a traduzibilidade das obras, e dessa em especial, se da a la
Benjamin nao pelo admitir uma solucdo cabal, derradeira, mas sim por perpetuamente
demandar a reinvencado da lingua que anseia traduzi-las.

A inteligibilidade sendo pensada ao lado da traduzibilidade, ambas expandindo
os limites do possivel e do imagindvel em termos de narrativa e lingua, com seus
siléncios e ruidos, suas palavras e aglomerados de letras, suas vontades de sugerir e
suas mas vontades em assegurar: Ulysses de Joyce, mas também de Houaiss, de

Galindo, de Borges e, por que nao?, inclusive de Benjamin, que nem se sabe se o leu.
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