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RESDr-10 

Este trabalho tem por objeto as obras de Moacyr 

Scliar produzidas de 1970 a 1980 cujo tema é a imigração j~ 

daica em Porto Alegre. 

Dos vários elementos que as compoem, tomamos em 

particular o mito que é um dos seus aspectos predominantes. 

Buscamos assinalar como se comporta, o que revela, o que si:;J:_ 

nifica e qual o seu papel no texto sclir iano. "Desarticula

mos"a narrativa destacando todos os outros elementos prese~ 

tes em sua ficção, com a finalidade de ressaltá-los,para de 

pois relacioná-los e assim não perder o dinamismo próprio do, 

universo ficcional do autor. 

Grosso modo, o nosso propósito é verificar co 

mo se articula o seu texto, o que reflete e instaura 1 quais 

os procedimentos utilizados na sua elaboração; enfim, preten 

demos verificar como e por que este modo particularíssimo de 

organização narrativa guarda afinidade com o nosso tempo, e 

desempenha um papel na Literat.ura Brasileira. 

Autor: Silvia Palma Sampaio Ciccu 

Orientador: Jesus Antonio Durigan 



DIAL~TICA DO RESGATE: uma leitura de Moacyr Scliar 

INTRODUÇÃO 

Moacyr Scliar é escritor gaúcho cuja produção 

se compoe de crônicas, contos, novelas e romances. 

Tendo publicado seu primeiro livro em 1962 

as Histórias de um Médico em Formação, foi na década se 

guinte que produziu a maior parte de sua obra de ficção. 

Das dezessete obras elaboradas até 1980, apenas três o 

foram antes de 1970. 

A crítica tem se ocupado da sua produção. Em 

1979, o Departamento de Estudos da Linguagem, da UNICAMP, 

- (l) lança a coleçao Remate de Males . Dentre os artigos pu 

blicados encontra-se "A Solidão dos SÍmbolos: (uma leitu 

ra da obra de Moacyr Scliar) "de Carlos Vogt ( 2 ), que con 

sidera que "a singularidade de Moacyr Scliar na literatu 

ra brasileira deve-se a dois fatores fundamentais: em 

primeiro lugar à qualidade de sua produção 1 e, em segundo 

lugar, ao fato de ser ele o único escritor no Brasil a 

trabalhar sistematicamente sobre o fenômeno da imigração 

e das colônias judaicas, para transformá-lo em temas cons 

tantes de romances e contos". Carlos Vogt completa, a se 

guir, que também fatos da vida social e política do pais 

estão presentes na ficção de Scliar. 

Os diferentes grupos de imigrantes desempenh5: 

raro um importante papel na colonização do Rio Grande do 

sul. O escritor, ao tratar da imigração em suas obras, e, 

então, fiel a um fenômeno regional e sintoniza-se com uma 
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linhagem da prosa sulina pelo e..mprego literário deste te-

ma. 

Estes aspectos - a qualidade da ficção 

Scliar e sua temática única no Brasil - é que nos 

de 

leva 

ram a trabalhar com os textos deste autor. Acrescente-se 

a isto o fato de que, apesar de sua projeção nos meios 

literários, não há um estudo crítico de maior fôlego so 

bre sua ficção. O presente trabalho representa apenas a 

tentativa de, revelando aspectos da ficção de Scliar ain

da não abordados em profundidade, abrir um espaço maior 

para a obra deste escritor nacional reconhecidamente ta 

lentoso. Naturalmente, é necessário relativizar a expres

são, já que abrir espaço efetivo para um escritor implica 

divulgá-lo, significa levá-lo ao público, enquanto que 

nosso trabalho é acadêmico. Consideramos, pois, este "es

paço maior" mais no sentido do trabalho representar uma 

possível fonte de referências e inspiração para outros es 

tudos sobre Scliar. 

O objeto da nossa pesquisa é constituido por 

cinco obras A Guerra no Bom F~, O Exército de um Homem 

Só, Os deuses de Raquel, (O Ciclo das Águas) e O Centauro 

no Jardim, que foram publicados de 70 a 80. As suas ou 

tras obras - romances e novelas - poderão eventualmente 

ser mencionadas a medida que servirem ao nosso interes

se. ( 3 ) 

o critério de seleção das obras se justifica 

pelo fato de todas pertencerem ao mesmo perlodo, isto e, 

de 70 até 80, além de terem o mesmo tema: a imigração ju

daica em Porto Alegre. 
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Julgamos que restringir a pesquisa a somente 

cinco obras não prejudica a visão global sobre o romance 

de Scliar,já que, a nosso ver, elas representam um cami

nho básico para a interpretação scliriana e são, por is 

so mesmo, extremamente representativas. Além disso, gua~ 

dam certos aspectos recorrentes que transbordam os limi

tes dessas narrativas e nos remetem diretamente as suas 

demais obras, como veremos logo adiante. 

A nossa leitura da ficção scliriana represe~ 

ta apenas uma possibilidade de abordagem entre outras . 

Trataremos os textos sob o ponto de vista da sua organi

zação, assim como dos seus aspectos sociais e históricos~ 

Seja corno for, a nossa abordagem pretende apenas ser "9 

próprio objeto funcionando". (4 ) Deste modo, desmontar a 

obra, isolando os seus elementos, representa uma atitude 

convencional, talvez didática. Não significa destruí-la: 

ao contrário, significa colocar em relevo estes mesmos e 

lementos para que sejam melhor perCebidos em sua corre

lação dinâmica com os outros aspectos que compoem a nar-

rativa, possibilitando o seu entendimento como um todo. 

No entanto, estamos conscientes de que há elementos que, 

embora percebidos e intensamente sentidos, resvalam co~ 

tinuamente e escapam a qualquer tentativa de apreensão. 

Cumpre, a seguir, registrar a posição de al 

guns críticos que tendem a enquadrar a ficção de Scliar 

no gênero fantástico, já que seu discurso narrativo pri

vilegia o insõlito e é marcado pelo gosto do incomum. 

Poder-se-ia perguntar, de início: como en 

quadrá-la no gênero fantástico, se, até hoje, nao se en 
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controu uma definição definitiva para o próprio fantástico? 

Basta, por exemplo, verificar os critérios desencontrados 

que sao adotados pelos diversos autores 
(5) 

na tentativa de 

definir o gênero. A diversidade de definições quase sempre 

acaba sendo condicionada pelo ponto de vista particular ado 

tado por cada critico ou grupo de críticos. A discussão nao 

resolvida até hoje sobre a conceituação do gênero, revela, 

em última instância, o problema fundamental de se tentar de 

finir definitivamente um gênero que se alimenta de sua pró-

pria paralogia. Apesar da sua não resolvida definição julg~ 

mos que a narrativa de Scliar pode ser considerada fantásti 

ca, levando-se em consideração, inclusive, a sua natureza , 

de que trataremos a seguir. Antes, porém, cumpre registrar 

a este propósito uma oportuna colocação de Todorov. Para 

este autor, não há necessidade de que uma obra encarne per-' 

feitamente o seu gênero. Aliás, continua, há pouca probab~ 

lidade de que isto ocorra. Portanto, mesmo que o fantástico 

fosse um gênero de limites demarcados e as ,textos de Scliar 

-se afastassem dele sob certos aspectos, este fato nao teria 

maior importância porque, como bem diz Todorov, não é neces 

sário que a obra encarne fielmente o seu genero para que 

a ele pertença. 

Por isso julgamos nao haver nada que impeça a 

inclusão das obras de Scliar no gênero em questão, embora, 

nosso objetivo maior não seja o fantástico em Scliar, ape-

sar de nos ocuparmos dele, como não poderia deixar de ser. 

Por causa das diversas conotações do vocábulo Fantástico 

optamos por um outro que - não tão comprometido como este 

expressa bem a natureza da sua narrativa: é o termo insóli-
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to, que retomaremos continuamente no decurso da abordagem. 

A narrativa de Scliar possui natureza dúbia e 

o insólito do seu universo ficcional provém de uma ambigüi 

dade básica que se realiza na tensão entre diferentes p~ 

los. A ambigüidade não se resolve no sentido de se poder 

optar por uma solução apenas ou por um caminho definido. 

Por esta razão há uma contradição nunca resolvida em sua 

ficção, um conflito que se projeta no foco narrativo, no 

espaço, no tempo, enfim,no n1vel da organização romanesca, 

e ainda na personagem, no seu relacionamento com o grupo, 

e até mesmo na sua vivência rnitica. 

Todos estes aspectos apontados acima serao 

desenvolvidos no decorrer da análise. Citá-los, como fare 

mos a seguir, e assinalar alguns de seus aspectos serve 

apenas para situar o leitor, introduzí-lo na problemática 

das obras. 

O foco narrativo ( 6 ) é ambíguo. o narrador 

scliriano narra um mundo em que acontecimentos naturais, 

comuns e corriqueiros se mesclam a acontecimentos insóli 

tos por nao condizerem com o senso geral de normalidade.T~ 

dos sabemos que homens nao voam, entretanto, em A Guerra 

no Bom Fim, "quatro sublimes violinistas voadores" cortam 

os céus de Porto Alegre. Sabemos também que não nascem den 

- -tes na vagina, que macas nao sao barcos e que nao existem 

centauros. 

O narr-ador 1 além de apontar fatos insõlitos,as 

sinala também atitudes insólitas nas personagens,jã que não 

obedecem aos parâmetros de normalidade estabelecidos pelas 

convenções sociais. Assim é que Samuel se atira, com sua e 
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gua, do alto de um edifício; que Mayer faz palestras para 

a companheira galinha, a companheira cabra e para o comp~ 

nheiro porco; que Raquel conserva as aparas de suas unhas 

em um pote, e atravessa bairros distantes a se desfazer 

de lenços, de pulseiras e carteiras; e que Esther, velha, 

percorre loucamente as ruas de Porto Alegre, com seu 

velho jipe vermelha, de antena gigantesca, ornado com uma 

estatueta, a procura de "clientes" sob o sol e sob a chu-

va. Não só nos são revelados fatos impossíveis, como tam-

bém os próprios personagens são-nos revelados impossibil~ 

dades - são todos sistematicamente desrnistificados; ne 

nhum traço de dignidade se mantém, dificultando a identJ_-

flcaç~o e a empatia. 

Aos fatos e atitudes insólitas, junta-se a 

estranheza proveniente da fachada desencontrada dos so~ 

nhos e devaneios das personagens. 

Fatos, atitudes insólitas e fantasias se mis-

turam de tal soxte, que se torna difícil separá-los. Este 

conjunto se mescla, por sua vez,a fatos e atitudes perfe1 

tamente coerentes com o senso de normalidade ditado pelas 

convenções sociais. Acabam se nivelando na mesma "natura-

lidade", isto é, o narrador não coloca o insólito como in 

sólito; ao contrário, o banaliza. 

-No entanto, o leitor nao consegue sentir o 

universo romanesco como banal. E é rompendo as fronteiras 

entre o incomum e o comum, nivelando-os, que o narrador for-

ja um mundo ambíguo. Estabelece-se uma oscilação não resol 

vida entre o normal e o anormal. Este fato implica determ~ 

nadas questões que abordaremos em momento oportuno. 
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Queremos apenas deixar registrados alguns dos 

aspectos responsáveis pelo insólito em Scliar, criados p~ 

la ambigüidade. 

Depois de focalizá-la no foco narrativo,trata

-la-emos no plano da personagem de Scliar, uma vez que es 

ta também é ambígua e, talvez por isso, se configura insó 

li ta. 

As personagens de Scliar, aparentemente seres 

comuns, amesquinhados por uma rotina massacrante que dis 

solve até as suas mais ínfimas aspirações são, no entanto, 

no seu mundo particularíssimo, seres também extraordiná 

rios. O cotidiano sufocante é que os induz ao sonho, é que 

os faz inventar seus próprios mitos, feitos de retalhos, 

que lhes dão forças para se manterem no eixo da história. 

Se, por um lado, parecem insignificantes na sua vida exte 

rior, social, são, por outro, iluminados e se sentem toca 

dos pelo divino, pelo mito, consumidos/consumados na chama 

do sonho. 

Vivem o mito do resgate, na busca de um senti 

do maior para suas vidas fragilizadas. Para isso se inves 

tem do poder de heróis e vivem em um duplo universo - o da 

experiência e o do mito. No entanto~ o mito não sobrevive 

sem o apoio do real; é no real e pelo real que a person~ 

gem luta. Afinal, a mola de suas ações se situa no pólo da 

experiência: é seu próprio resgate. Por outro lado, também 

o real não pode ser suportado por ela, não fosse o mito 

que vai conferir dignidade à sua vida. A convivência rea 

lidade/mito não é, entretanto, harmoniosa. Estabelecem-se 

atritos e tensões que vão apenas provar o grau de di sere 
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pância que separa os universos. Ocorre a oscilação entre o 

real e o m1tico, o descompasso entre o social e o indivi 

dual. 

A oscilação ocorre também no modo como a pers~ 

nagem vive o seu tempo/espaço. Naturalmente, o tempo/esp~ 

ço mitico só pode ocorrer dentro de um tempo/espaço reaL 

são, pois, simultâneos e interdependentes. Porém, a pers~ 

nagern os sente de modo diverso. O tempo/espaço real e sem 

pre maldito, ao passo que o tempo/espaço mitico é refúgio 

da opressão, apesar de não se colocar, de fato, apenas co 

mo o avesso irreversivel do mundo da experiência. Também 

ele, sob determinados aspectos que abordaremos no decurso 

da análise, se revela limitação e dor. 

Dissemos anteriormente que as obras por nós 

analisadas são exemplares do romance scliriano. Para con 

firmar essa nossa hipótese, cumpre assinalar que todos es 

·tes aspectos já registrados se mantêm, guardadas as devi 

das proporçÕes, em Mês de Cães Danados, Doutor Miragem, Os 

Voluntários e ainda nas obras pós-80: Cavalos e Obeliscos, 

A Festa no Castelo e A Estranha Nação de Rafael Mendes. Ca 

da qual a seu modo mantém a relativização da matéria narr~ 

da, a fragmentação espaço-temporal, e a ruptura interna da 

personagem a oscilar entre o real e a fantasia. Diferen 

cia-se, no entanto, Doutor Miragem, cujo titulo apesar de 

sugerir a personagem sonhadora de Scliar, acaba se config~ 

rando uma obra mais "realista". Isto se deve sobretudo ao 

fato de a personagem se desenvolver sem graves desequill 

( 7 I b:tios. Embora seja uma personagem "redonda" e, portag 

to, evolua e se modifique conforme as circunstâncias exte 
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riores, esta modificação nao é radical como normalmente 

acontece com as personagens das obras de Scliar.As circuns 

tâncias não chegam a afetar o doutor Miragem a ponto de 

lhe provocar uma reaçao de fuga para outro universo. o dou 

tor Miragem aproxima-se de Joel adulto, e de Guedali. 

Há ainda outros aspectos comuns entre estas ou 

tras obras e as cinco trabalhadas por nos - a frustração e 

o desengano da personagem, a presença das imagens miticas, 

os fatos e atitudes insólitos, o humor, o grotesco, etc -

que trataremos ainda. Isto se confirma na última obra p~ 

blicada por Scliar - A Estranha Nação de Rafael Mendes 

que tem como terna central a busca da identidade. Rafael 

Mendes vive obsecado pela lembrança de um pai misterioso -

também Rafael Mendes - que o abandonara para ir lutar, se 

gundo constavar na Guerra Civil da Espanha. Um dia encon 

tra a oportunidade de desvendar o mistério através da lei 

tura de certos cadernos escritos por seu pai e que lhe sao 

oferecidos por um velho adivinho, Samar-Kand. De acordo 

com Carlos Vogt {S) , a personagem se depara com "dois 

dos de aproximação de suas origens: uma, genealógica, 

mo 

e, 

portanto, mítica e alegórica; a outra, mimética, e, canse 

qtientemente histórica e circunstancial, no sentido em 

é recortada pela memória e pela experiência pessoaln. 

que 

Esta aproximação mítica e alegórica, através 

da leitura dos cadernos, acaba sendo frustrante e desmisti 

ficadora. A história de sua família é rastreada até o seu 

primeiro ascendente, Jonas, o.· profeta b1blico engolido p~ 

la baleia. A história de Jonas juntam-se várias outras, em 

um contínuo de absurdos. Curiosamente, elas quase se repe 
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tem, no sentido de conterem sempre personagens idealistas 

e estouvadas. Assistimos ao esvaziamento sistemático de 

seus mais simples sonhos, à luta entre o universo mitico e 

o da experiência, enfim, assistimos à continua repetição 

de histórias de desastres - aspectos estes recorrentes nos 

textos do autor. O insólito nesta obra, como nas outras, é 

também alcançado pela ambigüidade básica a que já nos refe 

rimos e desenvolveremos durante o trabalho. 

Esta última obra de Scliar, como se pôde notar 

pelos breves comentários acima expressos, confirma a nos 

sa proposta de que as obras por nós analisadas são repr~ 

sentativas do seu romance, são estes traços recorrentes, 

estas tendências básicas que configuram o particularíssimo 

"estilo scliriano". 

o universo ficcional de Scliar, por causa da 

ambigtiidade básica que o organiza, parece fragmentar-se.A~ 

sim, o !oco narrativo apresenta um mundo dúbio, oscilante, 

enviezado e oblíquo, onde o impossível ameaça alcançar o 

possível e vice-versa. Sua personagem se fragmenta entre 

degradada e divina. O seu mundo fragmenta-se à medida que 

oscila permanentemente entre o real e o mítico, rompendo a 

crença no universo perfeito, uno e íntegro. O tempo e o ~ 

-~ se fragmentam porque tempo-espaço real e continuamen 

te atravessado pelo tempo-espaço mítico e vice-versa. Tam 

bém, a memória e o mito se fragmentam ao cumprirem papel 

ambíguo. 

o insólito se realiza nesta tensão e atrito. 

Por este motivo, delimitar fronteiras na tentativa de sis 

tematizar toda esta ambigüidade é trabalho vão e inútil.Es 
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tabelecer o ponto exato em que avesso e direito se encon 

tram é impossível. Os pólos assinalados não são imperme~ 

veis um ao outro. 

O objetivo deste nosso trabalho é tratar, ju~ 

tarnente, do caráter dialético de sua visão particular do 

mundo; desta tensão, do processo, do dinamismo de uma nar 

rativa "emperrada 11 em cujo universo até mesmo o mito-terr..:!: 

tório de plenitude - cumpre papel ambíguo, ora como fator 

de salvação da personagem, ora corno fator de sua própria 

condenação. E é esta articulação do mito em Scliar - alia 

da à memória - que realiza a dialética do resgate. 



"Não cessarei a luta da Mente 

nem a espada dormirá em minha mão 

enquanto nao tiver construido Jerusalém 

na verde e alegre Inglaterra." 

BLAKE 
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I 

O UNIVERSO DA PERSDNAGEM 

A personagem de Scliar é um ser insólito porque, 

ao mesmo tempo em que incorpora o divino, incorpora também 

a mesquinhez. Enquanto personagens do mundo social, encarnam 

a mediocridade; são heróis do dia-a-dia, senão anti-heróis , 

no sentido da perda do estatuto dígnificante e edificante do 

herói tradicional. 

Neste primeiro momento trataremos particularmen

te da personagem enquanto membro de um grupo, desempenhando 

seu papel social. De certa forma este nosso procedimento p~ 

de parecer redutor, já que a personagem não tem apenas o seu 

papel social. Mas a nossa atitude se faz necessária à medida 

que permite melhor ressaltar os aspectos que configuram sua 

personagem. Em um segundo momento trataremos da personagem 

enquanto individuo, com sua visão singular do mundo e dos h~ 

mens, para, finalmente, efe·tivarmos a integração destes as -

pectos. 

I. l. O PAPEL SOCIAL DAS PERSONAGENS 

Joel, de A Guerra no Bom Fim é criança inexpre~ 

siva, estudante comum que, adulto, torna-se vendedor de 

jóias. Sem salda, encurralado em uma vida sem grandes pers

pectivas, tenta a escalada social através da conquista de 

alguma jovem rica. 

Mayer Guinzburg, o Capitão Birobidjan de 

~O:_:EóOxo:e::r:.:.c;:ic.:t:;o:.._ _ _::d'-'e:....;uoem"'-"H"o::;mo:oeo;mo:_:oS.:::Ó , pa s s a da a sua f as e de a do 1 e s -
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cente em que se recusava a estudar, porque o estudo era "só 

um mecanismo de ascenção social", e a trabalhar, para nao 

enriquecer algum "porco capítalista 11
, acaba se casando, g~ 

nha a loja do sogro e vê a vida passar, carregada de tédio, 

massacrando seus sonhos. Mayer se insurge, às vezes, oon:-

tra esta vida que o constrange. Acaba por perder a loja, a 

família,e morre, só, em uma Pensão/Asilo. 

Miguel, de Os Deuses de Raguel 1 em termos de 

papel social revela-se um ser insigni:ficante e "prescindi -

vel 1
'. Internado em um hospicio várias vezes, trabalha na 

loja de Raquel, alheio a tudo e a todos. Empregado relapso, 

passa as horas a rezar e, aos domingos, constrói um templo. 

Marcos, de (O Ciclo das Águas), ainda sob o 

mesmo aspecto, se inscreve no universo cinzento do homem 

sem qualidades. Quer ser médico, mas termina apenas como, 

professor de História Natural de uma pequena faculdade em 

situação instável: ... " não era bem o que eu queria, mas 

nao consegui coisa melhor; o pouco que pagavam era melhor 

que nada. Aceitei o emprego de professor numa pequena facul 

dade particular" {9 ). Casa-se com uma colega sua, psicÓloga, 

tem dois filhos, um apartamento e seu Ylolks. Aos domingos 

visita a mãe no Asilo. 

No entanto, difere dessas quatro personagens o 

protagonista de Q_Centauro no Jardim, o centauro Guedali.Em 

um primeiro momento, temendo a discriminação, recusa-se a 

desempenhar qualquer papel na sociedade. Após a operaçao,em 

conseqüência da qual alcança a normalidade, inicia a sua 

escalada no mundo capitalista. Sob o ponto de vista bur 

guês, Guedali é considerado, no final das contas, um bem 
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sucedido homem de negócios. 

Como se pôde observar,as personagens das quatro 

primeiras obras inscrevem-se no quadro social como 

comuns, anônimos e obscuros. 

seres 

Nas personagens secundárias, talvez se possa 

observar melhor a presença deste t.raço de mediocridade e 

desvalorização do homem que chega a irromper no trágico~ 

Grosso Modo, Scliar as define com poucos tra 

ços, mas os exagera e isso as aproxima da caricatura. As 

semelham-se a estranhos seres sem vontade, fantoches sacudi 

dos por um indiferente destino que se diverte em manipulá -

~os. MOVem-se obscuramente na narrativa e parecem dançar ma 

cabra dança cujo tema é a frustração e o desengano. 

Shendl, mãe de Joel, de A Guerra no Bom Fim,por 

exemplo, faz um elenco de suas alegrias - a bala de café,, 

o filme "triste e colorido", prêmio de luta e trabalho, o 

vestido estampado. Todas são desmanchadas por equívocos sem 

sentido: um tapa nas costas, uma dor de barriga, um esquec! 

mento. Acaba seus dias em um asilo, a cantar canções em 

iídiche e a embalar um boneco a quem dera o mesmo nome do 

seu filho morto, Nathan. 

Samuel, seu pai, depois da égua que morre, ape

ga-se a uma gata, consolo dos seus dias vazios de desempre

gado. Ela morre assada no forno do fogão a lenha, por esqu~ 

cimento de Shendl. Termina seus dias também só, em uma casl 

nha no distante morro da Velha 1 espaço estéril e constrang! 

do. Morre"assado"por gat.otos alemães. 

Em O Exército de um Homem Só, vamos encontrar 

Léia, mulher de Mayer, gorda, amarga, plena de tiques, a 
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esfalfar-se no trabalho, sonhando poder um dia ir à praia, 

e o sonho sempre adiado. Também ela sonhara com uma sacie-

dade mais justa, e reconhece que aquilo fora apenas um so-

nho impossivel: " ... Era tudo sonho, aquilo ... " (p.71) 

Também Ferenc e Maria, pais de Raquel de Os 

Deuses de Raquel, veem seus sonhos esfacelados e anseios 

desfeitos. Perene jamais pôde ser professor de latim, co 

mo sonhara. Gastou a sua herança para fundar a "Escola de 

Altos Estudos da LÍngua Latina", sem se dar conta de que 

este sonho não podia caber na realidade sócio-cultural em 

que vivia. E Maria teve, então, que se desfazer de suas 

jóias - último vinculo com a familia - para se estabelece 

rem como comerciantes em Porto Alegre. Jamais pôde recupe-

rá-las. Tiveram que se sujeitar a serem comerciantes, como 

os "judeus do gueto 11
• Perene é a única das personagens se-

cundárias - - muito apegado tradições, haja vis que na o e as 

ta o fato de colocar sua filha em uma escola católica por 

causa da sua própria obsessão pelo latim. 

Como ocorre com os demais personagens secundá-

rios, a esperança e a realização acenam para Esther de 

(O Ciclo das Âguas) que também no limiar de alcançá-las 

as perde inexplicavelmente. Jamais consegue recuperar os 

laços com os seus - suas cartas não têm resposta; sonha 

ser a Rainha da América e não passa da rainha de um prostf 

bulo; sonha com uma família como a que inventa nas cartas 

e termina seus dias unida a um vendedor de giletes, até ir 

para um asilo onde passava o tempo a cantar velhas can 

çoes em iidiche, cançoes de um espaço/tempo para 

perdidos. 

sempre 
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Em O Centauro no Jardim, a mae de Guedali, a

pos o seu nascimento, fica prostrada, sem falar, sem co 

roer. Seu pai, perplexo, não consegue se atribuir pecados 

suficientemente graves para merece~ o castigo de ter um 

filho meio homem e meio cavalo. E vao se descartando dos 

sonhos, suas aspirações vão sendo cortadas. Eles têm que 

viver em função do pequeno centauro, atados à sua condi -

çao especial. 

E assim as personagens de Scliar vao sendo 

elaboradas como heróis-vítimas de um destino que sistema

ticamente as massacra. Esta impossibilidade sistemática 

de realização dos sonhos mais banais e os anseios con 

tinuamente cortados acabam não parecendo possíveis e 

criam um "inverosslmil" sempre ligado a uma forma variá 

vel de massacre. Parecem sofrer de um desastre inevitável, 

corno se estivessem condenadas. O elemento trágico aquis 

não depende do caráter da personagem, ou de qualquer culpa 

ostensiva que mereça punição; origina~se de uma situação 

arbitrária expressa no fato de jamais se encontrar uma 

explicação plausível para o esfacelamento dos seus sonhos 

mais medíocres. Por que Shendl perde o filme "triste e co 

lorido" e seu vestido mais bonito? Por que Samuel perde 

a gata? Por que Léia não consegue ir à praia? Por que 

Maria jamais recupera as jóias? E Esther jamais alcança a 

resposta às suas cartas? Os nmis simples sonhos feitos de 

insignificâncias e banalidades, as mais ínfimas aspiraçÕes 

saG para sempre adiadas. 

Em Scliar nota-se, então, o ~ 1 sentimento trági

co da vida", como sugere o elenco dessas alegrias falhadas 
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e esperanças abortadas.Trâgico a conta gotas, dissolvido na 

rotina, consumindo a personagem em paciente morte lenta que 

é, na verdade, um fim adiado. Cumpre registrar a despropor-

-çao existente entre a alegria estreita e a profunda frustra 

çao que acarreta a sua desin·tegração. Tudo é tào facilmente 

alcançável, mas sempre impossível. Não é apenas a frustra-

ção de uma miudeza, mas sim a soma destas frustrações ras -

teiras é que provoca o trágico. Porém, talvez paradoxalmen-

te, este trágico tem a sua faceta cômica: o leitor acaba 

por se divertir com este "azar" recorrente e sem sentido e 

torna-se joguete de emoções contrastantes. 

Ao lado destes pequenos desejos, há um desejo 

comum a todas estas personagens secundárias - o sonho, o 

desejo de preservara sua própria identidade étnica através 

de seus filhos. Mas, como os outros sonhos, também este se' 

desintegra. A maior cota trágica provém da queda deste dese 

jo que significa o risco da perda desta identidade. os 

pais são cumpridores fiéis das normas e preceitos da reli 

gião judaica e neles a resistência é mecanismo de defesa 

contra as influências estranhas que ameaçam sua tradição. 

~ tarefa complexa dizer da diversidade das culturas hebrai-

ca e brasileira em contato, porque isso equivale a dizer 

também da diversidade de seus fins e valores. Sem nos fur 

tarmos completamente a isso, ater-nos-emas, no entanto,ape-

nas aos objetivos e valores mais gerais evidenciados na 

obra de Scliar. 

Os pais dos heróis sclirianos tentam, inutilmen 

te, reconduzi-los às suas origens e encontram sempre a sua 

resistência, irremediavelmente seduzidos pelos "pecados do 

mundo", pelas tentações da sociedade burguesa. Assim é que 
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fazem seus filhos estudarem em escolas hebraicas, que fest~ 

jam o seu calendário, o Chanuka, o Iom Kipur, participam 

das comemorações pelo Iam Hagueto, realizam a cerimônia 

Shabat, freqÜentam a sinagoga e fazem jejum. Todos 

do 

os 

seus filhos são circuncisados e passam, na época adequada, 

pela cerimônia do Bar Mitzvah. Reagem com mágoa às mudanças 

relativas à conservação de hábitos e religião judaicos. Re~ 

gem com inconformismo à resistência que seus filhos impõem 

às suas tentativas de trazê-los de volta a antiga casa. 

Samuel, por exemplo, de A Guerra no Bom Fim 

abandona o apartamento em que vivia com Joel como forma de 

protesto, ao vê-lo no quarto com duas morenas e, ainda por 

cima, "goim". 

Em Os deuses de Raquel, os pais de Raquel nao 

aceitam sua união com um "gói" e, por causa disso, Raquel 

escuta o pranto da mãe "agudo''r "monocórdio" 1 "ui vinho me 

lancôlico", "sibilante", que a persegue dia e noite. Asseme 

lha-se ora à uma gata, ora à distante sirena dos bombeiros, 

ora ao vento. Este choro constante,ininterrupto
1
revela dor 

também constante e ininterrupta. 

Em O Exercito de um Homem Só, o pai de Mayer 

lhe dizia: - "Foste criado para estudar a Torã"; ao gue 

Mayer lhe dizia: ... "o essencial não é estudar, é fazer." 

(p.23). A certa altura o pai continua: "Quando dois homens 

se reúnem para discutir a Torá o Santo Espírito paira so 

bre eles. ( ... ) A maior riqueza é o estudo, a religião", ao 

que Mayer contesta: - "Não ( ... ) A maior riqueza é a posse 

dos meios de produção, estás ouvindo? Estudo, religião! ~ 

bem como diz Marx: a religião é o Ópio dos povos~ "(p. 2 4 
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E seu pai lhe perguntava, então, quem era Marx, fato que 

revela a total ruptura dos seus mundos. No final, seu 

pai, inconforrnado e desiludido, balançava a cabeça e lhe 

predizia muito sofrimento. 

Esther, de {O Ciclo das Âguas), por sua vez, 

apesar de prostituta - fato a que nunca se habituou haja 

vista o grave sentimento de culpa revelado nos seus so 

nhos em que o pai a apontava, ameaçador, condenando-a 

exige a circuncisão do filho mesmo sob os protestos do 

"Mohel", que acusa Marcos de indigno por ser filho de uma 

"impura". Exige também a sua iniciação: ... "o senhor vai 

levá-lo à sinagoga para o Bar-Mitzvah. Ah~ isto não: 

gritou o Mohel indignado. O filho de uma impura! Nunca! " 

(p. 70) 

Também o pai de Guedali exigiu a sua circunci-

-sao, mesmo sob os protestos do Mohel, escandalizado por 

ter que realizar um dos preceitos das leis judaicas em um 

cavalo. Apesar de sofrer o risco de ver o seu segredo di 

vtllgado ao mundo -o filho centauro -,aos 13 anos o faz 

passar pela cerimônia do Bar M~tzvah. Ao casar-se com uma 

"gói" 1 sua mãe lhe diz - "Ela não é da nossa gente ( ••• ) 

Nunca vou me acostumar com ela ( ..• ) • Podias ter arranjado 

uma moça judia. "(p.llS) Lamento e desilusão é o que sua 

fala transmite. 

Como se pôde observar, estas personagens secu.:2 

dãrias - os pais dos protagonistas - preservam os valores 

da comunidade e reagem sempre com inconformismo face a 

sua mais grave desilusão: ver no seu herdeiro, perpetuador 

da tradição e responsável pela sua sobrevivência, a desin-
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tegração dos valores que consideram sagrados. 

No entanto, se por um lado ocorre o esforço p~ 

la preservação e transmissão de certos valores de uma g~ 

ração à outra, por outro nota-se também o seu escamotearnen 

to e a aquisição de outros valores exclusivos da sociedade 

brasileira. Isto significa que o imigtante- ou filho de 

imigrante - já não é mais imigrante e, de certa forma, es 

tâ ocorrendo wn processo de absorção da cultura brasileira, 

e, em, particular, da cultura sulina. E o herói de Scliar 

se é ainda judeu, é também brasileiro e também gaúcho,con~ 

tituindo uma realidade original. 

.. 
certos traços culturais brasileiros sao udevo-

r a dos", 11 digeridos 11 e absorvidos pela personagem. Daí te 

rem o valor d±nâmico de transformação de mentalidade,gosto 

e sensibilidade. Tal fato ocorre quase que exclusivamente 

com a personagem principal que toma chimarrão, faz desp~ 

chos, casa-se com as "goim"; que aprende a dançar o "fox-

crot" 1 o maxixe 1 a rumba, o tanqo e a conga; que tem verg.2_ 

nha do sotaque dos pais; que come carne de porco, xixo, p~ 

lenta, churrasco e que adota o 11 dialeto" gaúcho. Além do 

emprego do tu que - se não é uma caracteristica exclusiva 

do Sul -,aliado a outros aspectos llngüisticos o reforça, 

encontramos expressões como: 

- "Buenas, que aqui me espalho" onde Buenas revela a "con-

taminação 11 típica das fronteiras. {O Centauro no Jardim, p. 

27) • 

Scliar aborda certos problemas da classe média 

intelectualizada brasileira como,por exemplo, o empecilho 

burocrático enfrentado por Marcos - {O Ciclo das Âguas) 
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para ver financiado o seu projeto de saneamento de águas; 

os valores e os fins que contam para a inserção na elas-

se burguesa nacional, notada de modo mais evidente em 

A Guerra no Bom Fim e O Centauro no Jardim; a submissão 

às leis do mercado em A Festa no Castelo; o comprometime~ 

to, enfim, com a História do Brasil ainda neste último e 

também em Mês de cães Danados. Aqui ainda se revela, atra 

vés de Picucha, certo apego às tradições gauchescas, bus 

cando desmistificá-las. Outro exemplo de ligação com o 

gaúcho é a imagem do Centauro que, transportada para o 

cenário especifico do Sul, sugere a analogia com o homem 

dos pampas, tipo humano sempre ligado ao cavalo. De acor-

do com Regina Zilberman, "assumindo o corpo daquele que 

sintetiza a natureza sulina, Guedali é antecipadamente um 

-h ,(10) gauc o . 

Portanto, se há urna forte atmosfera judaica, 

há também uma forte atmosfera brasileira e, particularme~ 

te 1 sulina. Ocorrem permutas entre as culturas em contato; 

nao a sua simples justaposição, mas a interpenetracão de 

uma por outra. Naturalmente, esta acomodação se faz nao 

sem atritos, como veremos. 

A punição e a culpa surgem em nao raros mo 

mentes na narrativa de Scliar , Marcos, personagem irrel~ 

vante de A Guerra no Bom Fim, foi punido porque "abando -

nou" seu povo; o arcanjo Gabriel - segundo Joel - casti 

gou os judeus ricos que não se importavam com seus ir 

mãos, petrificando-os; Elias, a qualquer momento sofreria 

o castigo dos céus por ter-se casado com uma "mulata pec~ 

minosa". Raquel de Os Deuses de Raquel é punida pelo "pe 
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cado de sexo" com pesadelos terriveis, assim como Esther 

de (O Ciclo das Aguas}. Também ocorre na ficção de 

Scliar a desproporção entre a falta cometida e a punição, 

e este fato alcança a exacerbação no castigo por faltas 

não cometidas. Samuel acaba "churrasquinho de judeu 11 • E 

Fritz grita: - "O Gládio de Deus", que o isenta da cul-

pa por ter assassinado o judeu. A justiça fez-se pelas 

mãos de Deus, da qual julga-se apenas instrumento. Neste 

caso, a culpa de ser judeu já responde pela punição. 

Samuel concentra o medo e o ódio dos três ir 

maos, representa 11 algo que indeniza o pai deles do sofri 

menta". :E: perseguido e escorraçado - sua captura segue 

o ritual nazista: 

- "Quem ê? - pergunta o velho sem abrir a 

porta. 

- Policia: Gestapo:" 

............................................ 
-"Te lembras do forno crematório, judeu?" 

o escorraçamento do vilão pode até se justifi 

car, mas não o de Samuel, Justamente por isso, por essa 

dor inflígida a uma criatura humana desamparada que " con 

e-entra o medo e o ódio dos outros homens", é que Samuel 

se configura Pharmakós (ll), bode expiatório. E a grande 

ironia -é o escorraçamento não do vilão, mas da vitima. 

Também Leão, (O Centauro no Jardim) sente~se 

punido por fal~ que 

cados suficie·~~emente 

ignora. Não consegue atribuir-se p~ 

graves para merecer a punição de 

ter um filho centauro. Estes fatos provocam uma sensaçao 
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de arbitrariedade, de sem sentido, da fatalidade de que já 

falamos e tornaremos ainda a falar ,que se abate inexorável 

mente sobre o destino das personagens de Scliar que, como 

se pôde notar, configuram-se seres humilhados, lnfimos e 

mesquinhos. Essa mesquinhez das personagens vem reforçada 

também pelos motivos grotescos que permeiam a sua ficção. 

E assim que Shendl é surrada a golpes de gata 

assada e que Samuel vira "churrasquinho de judeu 11
; é igual 

mente grotesca a cena de Léia a perseguir Mayer por todo 

o apartamento, atirando-lhe a batedeira e o liquidificador, 

batendo-lhe com a antena de TV, tentando afogá-lo na pia, 

e culminando com a tentativa de fazê-lo engolir sua alian 

ça. O grotesco (trataremos deste aspecto em tópico à paE 

te, no capitulo III do nosso trabalho) em Scliar é um as 

pecto quase que exclusivo das personagens secundárias;ocor 

re aqui o exagero do ridículo, o ridiculo hiperbólico, que 

provoca a comicidade e quebra, de certa forma,a tensão trá 

gica. A personagem se realiza entre cômica e trágica, tal 

vez mais trágica visto que até mesmo o grotesco/ cômico 

cumpre função de ame~quinhá-la ainda mais. Por tudo isso, 

aproximam-se da caricatura, onde a personagem perde sua di 

mensão humana. Este fato ajuda a criar o insólito.A carica 

tura representa a redução da personagem, que se revela qu~ 

se que paródia do próprio ser humano e, se isto é de certa 

,/ 
forma cômico, é também trágico. Tr~gico como a solidão e o 

/ 
isolamento das personagens que términam seus dias derrota 

das ou pelo tempo, ou pela doença ou pela fatalidade. ~ as 

sim que Samuel, Maria e Ferenc terminam suas vidas, sós, 

confinados em apartamentos ou casinhas distantes; Shendl e 
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Esther em Asilos, a cantar velhas cançoes em iídiche, can 

ções de um tempo/espaço de paz, sem as ameaças do presente 

em uma terra onde não conseguiram fincar raízes e onde dis 

solveram os seus ideais. 

Acabamos de ver que a personagem principal de 

Scl.iar, no seu papel social, não apresenta qualquer traço 

que a distinga do homem comum da massa anônima. Excetua-se, 

no entanto, Guedali. V.imos que este aspecto de "pegueneza" 

se acentua nas personagens secundárias, que se aproximam 

da caricatura. Mas será necessário verificar ainda as im 

plicações deste tipo de caracterização da personagem. Ain 

da não discutimos estas implicações porque resta assinalar 

o sentimento de mundo experimentado pela personagem prínc~ 

pal de scliar e a discriminaçào que sofre. O aspecto da 

mesquinhez, do aviltamento mesmo, aliado a um tipó especl 

fico de sentimento de mundo e à discriminação, é que nos 

permitirá alguma conclusão. Por este motivo é que nos l.imi 

tamos, até o momento, a apenas colocar a questão sem, no 

entanto, discuti-la. 

I. 2. O SENTIMENTO DE MUNDO E A DISCRIMINACÃO. 

As personagens principais de Scliar sentem-se, 

em geral, presas de uma rotina sufocante que as humilha e 

degrada, Esta rotina não se manifesta de modo categórico m 

sua primeira obra - ~uerra no Bom Fim. Não há um antag~ 

nismo absoluto entre Joel, "rei e capitão, terror dos na 

zistas", e o mundo que o cerca e no qual se integra. Nota

-se, inclusive, um tom de empatia em relação a ele. Apenas 
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o mundo ê vazio, carente de atração e vida. E, se bem que 

inslpido, Joel não o odeia. Apenas não lhe basta, e tenta, 

então, preenchê-lo através da vivência mítica. Neste mundo 

mítico, o nazismo é o móvel das açoes de Joel que, para 

combatê-lo, se investe do poder de um grande herói.No en 

tanto, este fantasma não se revela uma real fobia, uma 

cruel obsessão e não o aterra efetivamente. 

A discriminação existe e é apontada freqüent~ 

mente nesta obra. As famílias judias se isolru~ em um mesmo 

bairro, o Bom Fim, e as crianças estudam em um mesmo colé 

gio. Todos os contatos que mantêm com 11
0S outros 11 se arti 

culam em tensão, porém esta tensão torna-se rarefeita; a 

discriminação presente em toda a produção de Sclíar não é, 

aqui, levada a sério pelo narrador. Isolam-se todos os g~ 

rotos judeus em um mesmo bairro, em um mesmo colégio.O úni' 

co que ousou sair do clã e ingressar em outra escola, foi 

punido: Marcos é humilhado e discriminado no colégio. O fu 

nileiro polonês, após provocações, gritava à turma: "Ju 

deus de uma figa ( ... ) estão fazendo sabãozinho de vocês. 

Estão assando vocês nos fornos, que nem galinhas depenadas. 

Que nem churrasco~n (p.20); nos jogos de futebol, o time 

da Rua João Telles provocava a turma de Joel: "Heil,Hitler" 

(p.56). Rafael é perseguido na sexta-feira da Paixão, gua~ 

do "até as pedras da Rua Fernandes Vieira estavam cheias 

de ódio contra os judeus" (p. 51) i o cão perseguia os j~ 

deus, os homens os "caçavam 11
• 

O narrador se utiliza dos verbos 2ersesuir e 

caçar judeus (p.51), onde caçar é revitalizado pela combi 



27. 

naçao inusitada com o objeto. Ironicamente, apesar da for 

ça do verbo, a caça em si acaba se tornando cômica, reve 

lando-se farsa. A ferocidade é de mentira, as tensões -sao 

mentirosas. Não há tragicidade. Joel e a turma, quando eram 

agredidos, "se abraçavam uns aos outros e riam-se, se da 

varo tapas nas costas e riam, rolavam no chão de tanto rir". 

(pn. 21, 50, 59, 64). 

A seriedade no tratamento do terna acaba dilui 

da em risos e brincadeiras. A "guerra de bosta" contra os 

negros da Colônia Africana, por exemplo, foi pior que suas 

batalhas contra os nazistas! De qualquer forma, a discrimi 

nação, apesar de não ser levada muito a sério, existe e, 

muito provavelmente, é um dos fatores responsáveis pela 

vivência mítica de Joel. 

Já adulto, no final da obra, nota-se uma trans 

formação no procedimento em relação à discriminação, que 

passa a ser efetiva: Joel não mais "se ri, rola no chão de 

tanto rir" quando Mali o recusa por serem de 11ambientes di 

ferentesu. Agora, já adulto, sente a pressão do mundo,exp~ 

rimenta uma vaga sensação de angústia, mas luta, solitá 

rio, na sua escalada social. 

Vejamos, a seguir, qual é o sentimento de mun 

do experimentado por Hayer Guinzburg, o Capitão Birobidjan. 

Ao contrário de Joel,o mundo de Maye:r' lhe é insu 

portável e o oprime. Registra-se agora não mais o tom de 

mal estar da primeira obra, mas 1 de aversão. Esta aversao, 

a partir desta obra, se firma e se mantém também na próx! 

ma. 

Em situações invariavelmente castradoras e mas 
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sacrantes, no paroxismo da recusa a um mundo que o tolhe,e 

constrange, Mayer sente que nflutua imovel, meio afogado." 

Nos momentos de maior estreiteza, de corpo e sonhos atados, 

o narrador diz: 11 Jamais se faria ao largo". 11 Minha vida, d_! 

zia a Léia- é como esta pilula achatada, branca, amarga". 

{p.Sl) "Minha vida é vazia- dizia a Léia" {p.57). Por três 

vezes se rebela contra er,ta vida ~asmacenta e funda Nova 

Birobidjan. A frase "Iniciamos agora a construção de uma 

· d d " • 'd nova socJ.e a e , e constantemente repetl a. Esta frase e a 

resposta direta a "flutua imóvel, meio afogado", também re 

corrente, portanto, compensatória de uma intensa frustração. 

são duas frases que funcionam corno contraponto de fundo,co~ 

rente subterrânea tensa que percorre a narrativa. 

Da rotina aniquiladora, Mayer só escapa através 

do mito. "Quase afogado", surge a centelha do mito, com a 

promessa de resgatá-lo. "Quase afogado" nao só pela vida 

despida de sentido, mas também porque o mundo o estranha e 

o discrimina, grita: -"Não era sonho, não~ Era um ideal, 

Léia. Um grande ideal ... " (p.71) e "Iniciamos agora a cons 

trução de uma nova sociedade". 

Se, na primeira obra, a discriminação ocorre en 

tre o judeu e "os outros", em o Exército de um Homem só occr 

re entre o próprio grupo. Seu próprio povo - para o qual 

funda Nova Birobidjan, que representa uo fim das peregrin~ 

çoes, a redenção do povo judeu 11 
- o recusa. Este isolamento 

de Mayer do seu próprio grupo, que é também o das person~ 

gens das outras obras, dá a medida da sua própria solidão. 

Rompidos os laços com seus irmãos a personagem se torna tra 

gicamente desamparada. 
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O relacionamento de Mayer com as outras pers~ 

nagens se pauta absolutamente sempre em equivocas e desni 

vel~ Todas o classificam como louco, abobado e dividem-se 

entre as que se apiedam dele e as que riem às suas custas. 

Curiosamente nós, leitores, também nos dividimos entre a 

piedade e o riso. E: inegável a nossa solidariedade para 

com o Capitão Birobidjan, a nossa pena e compreensao. Mas 

é inevitável também o nosso riso diante da sua patética s~ 

ciedade utópica. Retomando, o filho o estranha: ••• "Para 

que eu quero livros? Para ficar abobado como tu e fugir p~ 

ra o mato'?" (p.l06) J.Goldman pergunta: - 11 Serã que ele 

está louco?" (p.90) E Marc Friedman - "Sempre tão louco; 

tão impulsivo" (p.91). E Santinha - "Sempre acheti que fos 

ses louco (p.97). Outros lhe diziam: uTu és louco 1 Mayer. 

Tens que ir para o hoseicio" (p.l31) Os sobrinhos "debocha 

vam dele 11 {p.48); Georgía ri às suas custas. 

Âs vezes Mayer .•• "queria falar; queria contar 

sobre Nova Birobidjan, sobre os companheiros Animais, o Pa 

lácio da cultura, as plantações; sobre Nova Birobidjan" 

(p.l03). Mas não podia, nao conseguia, não o deixavam. Lo 

go que vai para o Asilo tem os gestos tolhidos, as pal~ 

vras trancadas no mais absoluto mutismo. Como contar seu 

sonho? Para quem? "Melhor calar e rezar. Mayer Guinzburg 

( ••• ) rezava, rezava muito ( ••• ) não tinha forças •.. pref~ 

rível rezar." (p.l55) E quando fale., os seus companheiros 

sao incapazes de entenderem a "grandiosídade" de pertenc:: 

rem a esta nova sociedade. O equívoco é a tônica na comuni 

çaçao entre eles: "Iniciamos neste momento a construção de 

uma nova sociedade ( ••• ) Octávio e Davi Benveniste ouvem-
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-no sem entender nada;Ana Sousa ronca sonoramente". (p.l60). 

Benveniste, o judeu egípcio, quer mudar de pensao pois o 

considera um" 11 anti-semita sujo:" o Capitão inicia um discur 

so sobre o trabalho, "mas ninguém parece interessado". 

{p.l68). Rebelde solitário, Mayer busca forças na utopia 

para dar sentido ao próprio banimento. Seu discurso utópico 

acaba sendo, ironicamente, como estamos vendo, um falso diã 

logo, ou seja, um monólogo. 

Se Joel vive uma vida despida de sentido, e o 

sentido está no mito, também com Mayer acontece o mesmo e o 

mesmo acontece ainda com Miguel de Os deuses de Raguel.Este 

havia sido internado algumas vezes no hospício e todos o 

consideravam louco. Dai também ele, como Mayer, ser discri 

minado. No entanto, nao há conflito como em O Exército de 

um Homem Só, porque Miguel não incomoda a ninguém. Aliás, 

muito pouco se conhece de Miguel, personagem desprezada do 

mundo dos homens e do universo do narrador. Apenas no final 

da obra esta personagem avulta e a identificamos, então,com 

o deus-narrador. ~ o momento da epifania, da revelação. Sa 

bemos, porém, que Miguel vive trancado em si mesmo, afasta 

do de todos, alheio aos próprios clientes da loja onde tra 

lha. Dai seu sentimento de inadequação. 

r•Haguel reorganizou a loja ( ... ) Bem que teria 

mandado Miguel embora; o homem não se adaptava ao novo sis 

terna, confundia tudo." (p.l07) "A loja está cheia de fregue 

ses ( ... ).Miguel está sentado num tamborete, atrás do bal 

cão. Balança o corpo para frente e para trás, murmurando 

qualquer coisa." (p .117) "Encontra a loja em grande balbúr 
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dia. Miguel fez confusões inc~1veis - dizem os empregados. 

Pior, nos Últimos dias sumiu. Ninguém sabe dele. No Hosp1 

cio não está ( ... ) 11
- "t: a última, Miguel~ A última, 

te? Mais uma, e vais para a rua~"(pp.l21-122). 

ouvis 

A palavra do ser absolutamente solitário é o 

monólogo. Assim é que Miguel, tanto quanto Mayer, acabam 

falando apenas consigo próprios em um divórcio permanente 

com os outros homens, lacerados entre seu universo interior 

e o exterior. Estes dois heróis realizam a experiência do 

ihsulamento com seu modo estéril de vida social e de seu 

distanciamento do mundo. 

E no final da obra que descobrimos que, se Mi 

guel é alheio a tudo, não o é a Raquel. Ele é o olho que 

observa, do alt.o, todos os seus atos. Ela e o templo, que 

constrói nos fins de semana, dão significado a sua insign~ 

ficante vida. 

Marcos, de (O Ciclo das Aguas), cOmo as outras 

personagens de Scliar, sente também o mundo corno peso. Vi 

vendo em espaços degradantes - o apartamento sufocante, a 

maloca e o laboratório povoado de ratazanas, invadido pelo 

odor fétido de um riacho/esgoto vizinho, Marcos sente a 

sua existência corno um fardo. Também ele ~ive uma vida tran 

cada. "Minha mulher entra no quarto. Que houve, Marcos? 

-Inquieta-se por mim, por meus silêncios"; (p .19) . 

Marcos, como os outros, sofre a discriminação 

que, no seu caso particular, provem do fato dele ser filho 

de uma prostituta. 

O sentimento de mundo vivido por Gueda 

li de O Centauro no Jardim ê análogo ao das outras person~ 

gens ..• " a sensação de diferença, de bizarria me impregna, 
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se incorpora ao meu modo de ser". E lhe traz angústia; 

" •.. angústia que cris-talizará, que se depositará para se~ 

pre na medula dos meus ossos, nos germes dos meus dentes, 

na raiz dos meus cabelos." (p.35}. Enquanto centauro, sen 

tia a "vida miserável de monstro encurralado." (p.59). Era 

aquele que causa horror, do qual todos fogem, aquele que 

nao se compreende, o absurdo, o inconcebível. "Em prantos, 

atirei-me ao chão: ai, mãe, ai, pai, eu queria tanto ser 

gente, eu queria tanto ser normal" (p. 61). Seus irmãos que.:!:, 

xavam-se: "nunca poderei trazer em casa um cliente, um ami 

go, uma namorada, tudo por causa daquele bicho horroroso 

(, •. ) . - Não vais poder ir à festa, Guedal.1.: - gemeu - Ele 

nem sabe de ti, não tive coragem de contar." (p.62). 

A amputação da parte eqüina lhe assegura o 

trânsito entre as pessoas normais. De excluído que fora, 

passa a integrar a classe dominante. E a discrim.1.nação d(-2 

saparece. No entanto, apesar de aceito, Guedali continua a 

sentir o mundo como um fardo. "Eu não queria mais a 'l'ita, 

nem os meus filhos, nem o trabalho, nem os amigos, nem o 

condomlnio horizontal, nada n. (p.l82) A discriminação nao 

é mais a causa do seu sentimento de tédio e frustração.Iro 

nicamente, o menino-centauro contemplava o sonho de tor 

nar-se blpede; agora, completamente humano, contemplava o 

seu próprio fantasma, o sonho de ser novamente centauro. 

Mas isso é irreversível. 

Vimos, a-té o momento, que a personagem de 

Scliar na sua função social encarna a mediocridade. Exce-

tua-se, como se pôde notar, Guedali. Vimos que a rotina 
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tende, a dissolver os seus sonhos mais banais, 

e configuram-se heróis-vítimas de um destino inescru 

tãvel. Vimos que o sentimento de mundo experimentado pelas 

suas personagens se articula nas obras irrompendo como um 

sentimento de mal estar em Joel, intensifica-se através da 

aversão, recusa e crispação em Mayer, mantém-se em Miguel, 

para, enfim, diluir-se em Harcos, através do desencanto e 

da nostalgia. Já o sentimento de pânico vivido por Guedali 

em um primeiro momento, transmuda-se, depois, em intensa 

frustração. As personagens sentem o mundo como peso. Alg~ 

mas, como Mayer e Miguel, se rebelam efetivamente contra a 

rotina que as entorpece. Outras, como Joel e Marcos, embo 

ra também rebeldes, aceitam melhor o fardo, como inevitá 

vel cont.ingênc.ia. Porém, afinam-se todas no mesmo sentimen 

to de impotência e confinamento. Vimos também que a discri 

minação está presente em todas as obras de Scliar. Em A 

Guerra No Bom Fim, rarefeita em um primeiro momento, e 

mais intensa em um segundo momento, quando a personagem 

passa a sentir-se de fato agredida, sobretudo pela discri 

minação sócio-econômica que sofre. Esta discriminação so 

cio-econômica expressa pelo autor revela a mentalidade tl 

pica da sociedade capitalista cujo valor essencial e o di 

nheiro. Outro aspecto social tratado por Scliar e a reve 

rência de Joel a estes valores e regras, como único modo 

de garantir seu espaço na sociedade. Em O Exército de um 

Homem SÓ a discriminação torna-se exasperada, assim como 

em Os Deuses de Raquel onde Mayer e Miguel se antagonizam 
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elo das Águas) efetua-se de modo indíreto,por Harcos 
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O Ci-

ser 

filho de uma "impura". Mas não há um confronto direto entre 

Marcos e os outros. Es-ta exacerbação da segunda e terceira 

obras, sobretudo, explica-se, talvez, de um lado 1 pela inc~ 

pacidade das personagens entenderem o mundo - dai a person2. 

gem discriminar o mundo - e, de outro, pela impossibilidade 

de serem entendidas e,aceitas pelo mundo - dai o mundo 

também discriminar a personagem. Esta é urna das tensões pr~ 

sentes da obra de Scliar. Em O Centauro no Jardim, por sua 

vez, a discriminação, profunda no inicio, vai-se diluindo à 

medida que a personagem conquista o seu espaco social no 

contexto urbano brasileiro, e que presta tributo ao seu va 

lor maior, o dinheiro. Como JOel, Guedali submete-se ao j~ 

go do poder econômico como única forma de ascensão social. 

A conjugação destes três aspectos por nós abor-

dados - função social inexpressiva, sentimento de mundo e 

discriminação revela, em última instância, o social como 

pólo maldito: o desempenho social da personagem é sempre 

inexpressivo. A personagem nunca sente o seu trabalho, a 

sua função na sociedade como algo, de fato, importante. F. 

despida de ambicões de sucesso e de glória. Algumas persona 
> -

gens, inclusive, abandonam seu trabalho, como Mayer e 

Miguel. Para outras ele é uma contingência, uma obrigação 

apenas, mas frus·tante, como ocorre com Nan~os. Joel e 

Guedali, no entanto, se distinguem por razoes que tratare 

mos mais tarde. Retomando, a personagem de Scliar sente um 

grave sentimento de mal estar e confinamento em relação ao 

pólo social porque não o entende e não é entendido por ele. 
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~ justamente nesta relação que se csta,_belece um forte atri 

t.o e as relações sociais tornam-se invariavelmente reifica 

dor as. 

Um aspecto acaba interferindo no outro e int-en 

sificando-o. A discriminação reforça o mal estar e vice-

-versa. E o desprezo da personagem pelo seu papel na socie 

dade, aliado ao sentimento de mal estar, aliado, por sua 

vez 1 ã discrim.inacão, dão a medida da sua inadequação ao 

mundo em que se circunscreve. Esta inadequação é social:pa 

rece ser a do homem contemporâneo em geral na sua luta de 

adaptação ã sociedade e sugere, em particular, o sentimen 

to experimentado também pelo imigrante no confronto com ou 

tra cultura. Em Scliar, o at.rito existente revela que a 

adaptação do imigrante - ou filho de imigrante - está e.rn 

processo. 

As personagens, marginalizadas ,e impotentes 

diante do contexto opressor, têm no universo mitico uma 

d 'd < ' as poucas sal as possJ-Vels. Todas as personagens de Scli~ 

vivem o mito do resgate à medida que buscam salvar-se de 

uma rotina entorpecida que sistematicamente as massacra. 

Combatem este sentimento de frustraqão pela vivência miti 

ca. Parece que quanto maior a pressão social,maior é a for 

ça do mito, que se manifesta, então, como reaçao ao mundo 

exterior. Ao que tudo indica, ele se origina, embora como 

sua negaçao, da própria rotina estéril e para esta mesma 

rotina regressa, na tentativa de modificá-la, de ~econs 

truir o mundo e resolver a tnjustiça. No capitulo que se 

segue trataremos deste universo mitico do protagonista de 

Scliar. 



"EIS QUE ES1'0U PARA CRIAR 

NOVOS CJlUS E NOVA TERRA. " 

ISAIAS (APOC. 21,1) 
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II 

PERSONAGEM E MITO 

Torna-se tarefa difícil senao impossível, uma 

Única e objetiva conceituação da palavra mito, capaz de 

cobrir todos os tipos e funções dos mitos em todas as so 

ciedades. Este é um problema também levantado por Mircea 

Eliade em sua conhecida obra Mito e Realidade: 11 0 mito -e 

uma realidade cultural extremamen-te complexa, que pode ser 

abordada e interpretada através de perspectivas múltiplas 

e complementares". (p.ll) 

O mito ê presença constante em todos os prot~ 

gon.istas de Scliar. Por esta razão cumpre acompanhar "par..:.~ 

passu" a sua traj e·tór ia na obra do auto r. 

Naturalmente uma posição definida sobre o mito, 

sua origem e implicações, exigiria uma outra tese.'-. Conhec.:=_ 

mos nossos 1 tmi tes e nosso int.eresse imediato. Portanto, u2:. 

trapassa de muito nosso objetivo discutir este problema. 

Por outro lado, também não podemos desprezá-lo. Cumpre 1 e~ 

tão, ressaltar apenas alguns aspectos básicos do conceito 

de mito, que se ligam mais diretamente ao nosso trabalho. 

Os autores consultados ( 12 I reconhecem hoje 

a existência de "resíduos míticos" 1 "comportamentos míti 

cos", "representações míticas" que não são senão exterior2:_ 

zações, manifestações e/ou expressoes de um processo ps:!:, 

cológico que constitui traço essencial ou vital da civili 

zação hurnana. De acordo com Jung 
(13) 

estas ex 

pressoes .•. "devem corresponder a elementos estruturais 
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coletivos da psique humana em geral"; Patai as considera 

um 11
VÍVO e real dinamismo psico-social", "força criado-

r a" e "despertar da atividade criativa". Para Kereny e 

Pavese são "foco vital e 'ratio ultima' 11
• Portanto, o mi 

to não e mera abstração teórica, mas é o pulsar de um 

anseio humano coletivo. 

Nosso trabalho pretende estudar quais sao as 

manifestações do mito na ficção de Scliar, como ocorrem, 

porque ocorrem, o que sifnificam no contexto literário 

em particular e no contexto social. Finalmente, o que 

as manifestações do mito em Scliar acabam por 

ou revelar. 

mascarar 

Já assinalamos que as suas personagens vivem 

o mi·to do resgate, desejo coletivo, que e "foco vital" ' 

"força criadora" a medida que é a própria razao de ser 

de suas existências banais. No entanto, a manifestação 

deste mito varj.a de personagem para personagem. O 

do resgate se realiza de diversas maneiras. 

mito 

Em Joel manifesta-se no intenso desejo de 

salvar seu povo do nazismo. O combate ao nazismo é, 

pois, o modo como o mito se expressa aqui. Em Mayer 

expressa-se pelo desejo de fundar uma nova sociedade que 

significa " a redençcto do povo judeu, o f.írn das peregrina 

ções" (p.l3.). Em Miguel o mito manifesta-se através do 

'desejo de salvar Raquel, ovelha desgarrada, e fundar 

seu templo. Em Marcos o mito se manifesta no desejo de 

regresso à origem, tempo novo e pleno. No centauro 

Guedali o mito se manifesta, por sua vez, pelo desejo de 

alcançar a normalidade, tornar-se gente para ter seu lu 
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gar assegurado na comunidade dos homens. 

Como se pode observar, a "fons et origo" das 

manifestações do mito está no eixo da própria história: o 

combate ao nazismo, a fundação de uma nova sociedade, o re 

gresso a um tempo de harmonia, o tornar-se normal. Portan 

to, o mito brota, prolonga-se, dilata-se e atinge o mundo 

da experiência, quer transformá-lo, reconstrui-lo mais ju~ 

to. O mito em Scliar não é um domínio desvinculado da vida. 

A sua. personagem nao se limita a observar apenas os erros 

do mundo e, alimentada por um intenso desejo de justiça,paz 

e harmonia, luta para corrigi-los. Há um termo que define 

bem este sentimento vivo da personagem. t o "Sehnsucht", 

que tem duplo sentido, referindo-se tanto ao passado qua.Q_ 

to ao futuro. Conforme O.Matos(l 4
) significa, simul tanea 

mente, nostalgia (passado) e ânsia (futuro). 

Na sua vivência mítica as personagens se inves 

j:em do poder de heróis. O mito do resgate ou da redenção ê 

reconhecido, sobretudo, na tradição judaica-cristã, onde a 

missão maior do ser humano é sua própria salvação e a dos 

outros homens; onde a vida representa trajetóri.a de purif.:!:. 

cação e redenção. f: justamente por isso que o tipo de he 

rói presente na ficção de Scliar é o herói redentor, o he 

rói-salvador. Todos, apesar - ou justamente por causa- do 

confinamento e estrei·teza da vida cotidiana, sentem-se pr~ 

destinados à sublime tarefa de resgatar seja o próprio P2 

vo, ou um membro do grupo, ou a si próprios. 

d .. (15), 't t De acor o com Arrlguccl o ml-.o se carac .e 

riza por ser o reino onde o desejo tudo pode, pois seus 

personagens costumam ser entes superiores que realizam o 
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que pretendem''. Em Scliar, ao contrário, como vimos e vere 

mos, os heróis pouco ou nada podem. Parece, portanto, par.!:: 

doxal que este universo se aproxime da esfera mitica. En 

tretanto, é justamente aqui que se torna evidente o modo 

irônico, que trataremos em tópico à parte, 

II. l. AS PERSONAGENS E SEUS MITOS 

Seguindo o nosso método de trabalho, neste roo 

mento limitar-nos-emas a apresentar a manifestação do mito 

na personagem e algumas conclusões parciais. Somente de 

pois é que verificaremos a natureza do mito, como se arti 

cula, o que significa e que relação mantém com o contexto 

histórico-social dos textos. 

Já acenamos que o mito na personagem scliriana 

se projeta na história de forma muito particular. Cada 

qual a seu modo se volta para a realização do seu resgate. 

Em A Guerra no Bom F·im, por exemplo, o mito 

se manifesta no desejo de libertar o povo do fantasma do 

nazismo, na missão de grande herói, e se origina da pr~ 

pria rotina vazia de Joel. A sua futilidade existencial 

exige o mito que ele, então, forja, ou busca nas estórias 

em quadrinhos. E nesses momentos é amigo do rei na sua Pa 

sárgada particular. 

O nazismo é fantasma que o persegue inapelave! 

mente. Deve lutar e combatê-lo. Para isso, investe-se do 

poder de um deus e passa a ver o mundo distorcido pela Óti 

ca toda particular de sua fantasia de salvador, semelhante 

a um novo Messias. são aliados de Joel desde os super-h~ 
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róis até Deus, passando por judeus e personagens biblicas. 

E são todos como modelos para ele. 

Joel, "rei e capitão, terror dos nazistas", 

cre-se o virtuoso herói, pois representa um ideal e ameaça 

a supremacia do mal. Os atributos da divindade parecem ade 

rir à personagem da mesma forma que qualidades miticas de 

moniacas são assumidas pelos seus adversários. E tudo se 

centraliza no conflito entre o herói e seu inimigo. 

O sentimento de vazio em relação ao grupo em 

que vive tem sua contrafacção no sentimento de orgulho e 

confiança, quando se investe do poder de herÓi 1 no seu uni 

verso mitico. 

Mayer, em 2_Exército de um Homem SÓ, como Joel, 

manifesta o mito através do desejo de criar uma sociedade 

justa. Investe-se também do poder de um herói para fundar 

Nova Birobidjan, como única saída diante do contexto opre~ 

sor da sociedade sulina em geral e do seu próprio grupo em 

particula:r-. E, como Joel, tem um modelo. Identifica a sua 

sociedad1e com o modelo ideal da sociedáde marxista. Busca 

wna sociedade justa, iguali·tária. Por três vezes funda a 

nova sociedade e, ao fundá-la, sente-se também Q~ Messias, 

um justiceiro. 

Por sua vez, o mito de Miguel, de Os deuses 

de Raquel, é o desejo de salvar Raquel 1 anjo decaldo. Isto 

confere razão à sua existência. Miguel e a personagem prin 

cipal mais insignificante das obras de Scliar, no sentido 

de ser desprezada pelo deus-narrador, que nao se ocupa 

absolutamente dela. Ocupa-se, sim, de Raquel. Apenas no 

desfecho da obra é que se descobre que Raquel é apenas o 
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sonho de Miguel, que ele é que era o olho que a observava 

permanentemente. só no desfecho é que se descobre que Mi 

guel é,afinal,o próprio narrador, o deus-narrador. E, de 

personagem irrelevante, Miguel avulta e é içado a person~ 

gern principal. Sem ele não há Raquel, não há narrativa. 

Um estranho deus o subjuga e incorpora-se nele, divino in~ 

trumento. Fala pela sua boca. Miguel, o porta-voz do Deus, 

sente-se, também ele, deus. Medlocre no seu dia-a-dia, -e, 

no seu universo mítico,, como as outras personagens, glori~ 

so. E as personagens vão incorporando o papel do herói qu~ 

se divino, do intimorato protagonista de causas vitalmente 

.importantes. 

Quanto a Marcos, de {0 Ciclo das~§~3~), sent~-

-se também ele tocado pelo divino à medida que a nostalgia 

da origem o transfigura para sempre. O mito do resgate se 

manifesta aqui no desejo de re·tornar a origem como única 

possibilidade de salvação. ~ dono de um segredo que dá sen 

tido à suu. vida e, justamente por isso, o J~esgata. Marcos 

sente-se não um deus, mas um ser diferente, que encontrará 

a paz somente ao sofrer a experiência mítica do retorno a 

origem. Vive o compasso da espera/esperança de voltar a 

11 bolsa das águas 11
, à sua origem, porque, na sua ótica, a 

vida e um ciclo. 

Se Joel se identifica com o modelo de herói.s 

das histórias em quadrinhos, heróis judeus e bíblicos; se 

Mayer se identifica com o justo que fundará uma sociedade 

igualitária de tipo marxista; se Miguel se identifica, por 

sua vez, com um estranho deus; Marcos, apesar de não se 

identificar com qualquer modelo, como todos os outros, res 



43. 

plandece no seu universo mítico. 

Convém assinalar que se na primeira e segunda 

obras as personagens lutam por um valor que é taniDém o do 

seu grupo, o nazismo e uma nova sociedade, e, na terceira 

Higuel luta pela salvacão de um membro apenas da coletiv.i 

dade- Raquel -,que parece representar o judeu desgarrado 

e perdido, na quarta, Marcos luta por si mesmo, em 

da sua própria ident.idade. 

A narrativa de Scliar, neste sentido, 

busca 

vai-se 

"afunilando", isto é, vai tendendo para o pólo individual. 

Este "fechamento" se concretiza na Última obra analisada -

O Centauro no Jardim -onde a neroicidade da personagem Gue 

dali reside apenas na missão de resolver sua própria con 

tradição interna, objeti.vada na figura mesma do centauro. 

Para ele, o fato de ter nascido centauro não lhe dá um es 

tatuto de ente privilegiado, mas, ao coni:rário, de maldit.o. 

Sente-se "monstro encurralado". Nesta obra a luta por al 

gum valor "transcendental" t.ende a desaparecer, porque a 

luta de Guedali parece ser extremamente pessoal, indivi 

dual: "também eu gostaria de morar em Porto Alegre num 

apartamento de três dormitórios, 'living' amplo, garagem. 

Eu também queria ter a minha farnllia 11 (p.96). 

Guedali julga que a sua salvação reside na sua 

própria "cura"f na trajetória que deve percorrer para tor 

nar-se normal. Tem que passar por um processo de "puríf ica 

ção". E: impossível para ele a conviVência pacifica do cava 

lo e do homem. Acaba lutando para extirpar um dos pólos, 

julgando assim resolver sua própria contradição. Opta pela 

imolação de sua parte eqüina. O mito, desejo coletivo é 
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incorporado por Guedali de um modo particularísSimo: mani 

festa-se na sua luta solitária e individual para resolver 

sua própria contradição e definir-se. Quer ser gente, nor 

mal 1 para. poder integrar-se. 

Conforme vimos, os heróis de Scliar vivem no 

seu presente entorpecido e rasteiro o mito do resgate e, 

por isso, parecem preparar e antever o futuro. ~ a esta an 

tecipação do futuro que chamamos utopia. A utopia "indica 

a direção da esperança e da surpresa" 116 I- . -;e a antevlsao da 

redenção. 

Contudo, Guedali nao luta por nenhum valor 

"transcendental" e o futuro para ele está limitado a sua 

própria integração social. A utopia, o futuro aberto e pl~ 

no não existe para Guedali. Esta integração social, no en 

tanto, e realizada não sem sofrimento, daí associar-se a 

angústia individual ao significado social da existência. 

Retomando, estes mi·tos penosamente alimentados 

pelas personagens, insistem em sobreviver, apesar - ou 

por causa - da história. Hito e história em Scliar convi 

vem exasperadamente. Um não existe sem o outro, mas par~ 

cem ser inconciliáveis. O universo mltico irrompe para in 

vadir e embaraçar o mundo tranqüilo, racional e estabelec~ 

do da rotina social. Este fato instaura e reflete o insóli 

to. Insólito demon1aco, de inferno e dor. Cotidiano e mito 

se cruzam no mesmo nível. O mundo estranho nao se si tua 

além, em estranhas paragens distantes, mas guarda estreita 

relação com o mundo do dia-a-dia, que é visto nde viés". 

Daí, paradoxalmente, o senso de contraste e, ao mesmo tem 

po, de interação entre o objetivo e o subjetivo, o social 
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e o individual, a experiência e o mito. 

E: oportuno, neste momento, o questionamento: o 

mito, como vimos, é um fato na producão scliriana. Mas, 

qual e a natureza dos mitos aí encontrados? Como se articu 

lam? O que significam? 

II. 2, O MITO DEGRADADO 

Grande parte dos heróis citados em A Guerr~ 

Bom Fim, ao lado de Joel, tem origem norte-americana e fo 

ram forjados pela sociedade Americana em momento partic~ 

lar. Embora tenham sido colocados no mesmo plano, não têm 

o mesmo estatuto entre si.Sansão, por exemplo, tem a serie 

dade e a dignidade do herói tradicional, ê personagem con 

sagrado da mitologia clássica e herói bÍblico. O Homern-Bor 

racha, por sua vez, e semi-deus de laboratório, com super-

-poderes artificiais, "quase sempre alegre e brincalhão", 

117 1 · d d "I - · b f- " z - d r .Aproxlman_ o-se o lerol- u _ao Jorro e o e_ensor; dos 

fracos e oprimidos, mocinho do faroeste americano, comp~ 

nheiro do índio Tonto; e franceses, russos, e,.,Deus, De 

qualquer forma refletem o mesmo modelo: o herói que enfre~ 

ta situações desesperadoras e perigosas e, de todas, sai 

ileso, trazendo uma mensagem positiva aos seus semelhantes. 

Muitos combatem e vencem os egoístas, cruéis, astutos e irn 

piedosos inimigos do povo, e Joel entre eles. Portanto, o 

motivo do bem-comum está aí presente. Há, em todos eles, o 

traço da "super i o r idade inerente" 1181 , tão invulgar, que 

justifica a causa por eles defendida, qualquer que 



4 6. 

seja. O carisma e outro traço. Seja como for, estão todos 

bem es-tabelecidos em seus respectivos papéis heróicos. Joel 

identifica-se com todos eles. Nota-se que no seu mundo he 

róico .. mítico não hâ lugar para frustrações. Ele vive o mi 

to do herói invenc1vel, guardião do Bem, apoiado nestes 

"arquétipos". 

De acordo com Patai o arquétipo e o mito puro, 

o que tem significado vital, cosmológico; é o modelo sagr~ 

do, o caso divino, exemplar, nao apenas uma história conta 

da, mas uma realidade vivida. Mas nao é isto que estamos 

-no-tando nesta obra. Aqui os mitos sao de mentira, dessacra 

lizados. Por este motivo, o arquétipo é conspurcado 

cria-se então o estereótipo. Os heróis são forjados pela 

sociedade americana "às voltas com problemas de sobrevivê.!2 

cia e auto-afirmação dej_xados pela grande depressão de 

29 11 {lg). Heróis que jamais afrontam o código de ética do 

"Establishment" e cuja função última e justamente prese!:_ 

var os seus valores: arma ideólogica. Não se nega a exis 

tência do mito, mas mito conspurcado, impuro, modelo duvi 

doso. 

No entanto, o mito, mesmo conspurcado dá pr~ 

zer, confiança renovada e sa·tisfação emocional a Joel que, 

como um herói épico, regressa da aventura "com o poder de 

conceder dádivas aos seus semelhantes" - o exterminio do 

nazismo. Arrosta forças demoniacas para defender seu povo. 

Mas, epopéia às avessas, dessacralizada, com seus mitos e 

deuses de mentira e seu pobre herói bufão, herói de si mes 

mo, individualista. 

Joel nivela seus modelos. Deus, Gelem {2 0) ,Sa!!: 
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-sao, homem-montanha, heróis blblicos, boxeadores, judeus e 

americanos, etc., têm o mesmo estatuto. Ocorre um nivela 

menta onde as barreiras hierárquicas são rompidas e entre 

todos surge o "livre contato familiar". Chefes e subordina 

dos fie&~ em total igualdade e parece haver uma alianca en • 

tre o alto fôõ o baixo, o profano e o sagrado, o grande e o 

. - (21) pequeno, que sugere a carnavallzaçao . 

A luta contra os nazistas é "orgiástica": "Os 

nazis caíam como moscas; apanhados na armadilha eram vara 

dos pelas balas, saqueados pelas soqueiras-punhais, esmag~ 

dos a coronhaços, furados pelas baionetas, queimados pelos 

lança-chamas, destroçados pelas granadas, cortados pelos 

canivetes, iluminados pelos fo9twtcs luminosos e rebenta 

dos a ponta-pés. Tripas juncavam a areia, dentes voavam p~ 

lo ar ( ... ) . A explosão fez tremer C a pão da Canoa, o mar fi 

cou juncado de pernas e braços" (pp.63/64). Após a batalha 

os amigos se abraçavam uns aos outros e riam, "davam-se t~ 

pas nas costas e riam, rolavam no chão de tanto rir" (p.64) 

Reforçando a carnavalização, nota-se nesta ba 

talha a at.mosfera de espetáculo e não de tragédia. O modo 

de articulação destes aspectos em scliar resulta em ale 

gria, vitalidade, "alegre relatividade" e vitória sobre o 

dia-a-dia. 

Assumindo heróis antagônicos, identificando-os 

indiscriminadamente, cruzando mitos e heróis de povos di 

versos, fazendo desta pluralidade uma unidade que é, afi 

nal, a pluralidade-unidade brasileira, Joel não se afasta 

totalmente dos mitos tradicionais judaicos ã medida que 

também os engloba. No entanto, esta mistura "carnavalizan 
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te" parece revelar, na verdade, a sua própria brasilidade. 

Seja como for, o nivelamento dos deuses e he 

róis os dessacraliza. Mas, apesar de rebaixados, de se con 

figurarem estereótipos, são instrumentos da redenção de 

Joel, cuja vida adquire uma outra dimensão. Sente-se dign2:, 

ficado e importante. 

Quando Joel cresce, afasta-se do mito. Curiosa 

mente isto restringe sua própria liberdade à medida que 

ele se torna de fato subjugado pelos valores da sociedade, 

Não há mais refÚgios e compensações e sua luta de agora 

se limita à busca de integração em uma sociedade que resis 

te sistematicamente às suas investidas. o leitor assiste a 

queda abrupta de um chefe e a narrativa mistura, então, o 

heróico ao irônico. Adulto, seu objetivo maior é livrar-se 

-da ameaça da pobreza. sua preocupaçao e, agora, o dinh-ei 

ro: "Tenho que ficar rico - pensou um dia Joel. Meu Deus, 

tenho que ficar rico. A pobreza mata "(p. 78)Joel passa a 

viver para garantir o seu lugar naquele espaço social, tra 

gado pelo pólo social burguês e nao vive mais o mito. En 

quanto o vivia, seu discurso caracterizava-se sobretudo p~ 

la função apelativa, por ter como centro o receptor. ~ as 

sim que o vocativo se apresenta inúmeras vezes através dos 

termos rapazes, amigos e, ·sobretudo, turma, muito reitera 

dos. Isto é significativo no sentido de representar o inte 

resse maior de Joel, isto e, o outro. t no capitulo XXVII 

-que ocorre o salto para a maturidade, quando o mito nao se 

manifesta no herói e isto se revela também através de uma 

mudança de discurso: ele não mais fala, perde o contato 
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com o outro. Joel pensa, apenas. E o centro do seu discurso 

- -e agora o ~~ nao mais o tu. Discurso egoísta, trancado, o~ 

de se notam as seguintes palavras, muito repetidas - ~~ 

subir .::_a vida, "nota u, carro e~orte, que sustentam a sua 

ideologia de agora. Scliar, através de Joel, trata aqui de 

uma problemática básica da sociedade capitalista, tendo co 

mo palco o sul do país: a liberdade acaba sendo condicio 

nada pelo dinheiro. As contínuas pressões, as guerras ps1c.:::. 

lógicas sofridas por Joel apontam para uma única saída, a 

riqueza. Adulto, Joel rompe com a comunidade já que na o 

mais a reconhece: "Que importa se morreram? Guerra é gueE:, 

ra". Esta frase revela o esquecimento do desastre - o nazis 

mo - e a sua própria morte como herói. No final da narrati 

va há a aceitação das regras do jogo econômico e o forte de 

sejo de ascenf.~ao social. Morre o "rei e capitão, terror dos 

nazistas" para sobreviver apenas Joel, despido de sua aura 

mltica. 

Nesta obra surge uma imagem - o fantasma do 

nazismo - que perpassa a narrativa e parece significar a 

própria consciência de Joel, continuament.e a lembrá-lo da 

sua missão. Esta imagem reforça o seu traço de salvador to 

do-poderoso. Em todas as obras de Scliar por nós analisa 

das surgem, invariavelmente, imagens recorrentes. Dada a 

importância delas no contexto narrativo, -serao tratadas em 

tópico à parte. Por enquanto, limitar-nos-emas a tecer al 

guns breves comentários apenas para marcá-las. 

Também Mayer, (O Exército de um Homem SÓ), co 

mo Joel, sente-se herói. Deve fundar uma sociedade identi 

ficada com o modelo de sociedade que considera justa, a 
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marxista. A personagem assimila alguns conceitos, alguns 

pontos de vista da teoria marxista e os coloca como lemas 

a serem seguidos. Pauta suas atitudes a partir destes as 

pectos sectários. A narrativa é constituída por clichês, 

frases feitas, metáforas caducas,engendrarido uma ideologia 

simplista, contraditória, marxismo "impuro". Assim é que 

a narrativa é permeada por expressões do tipo: "São as 

classes dominantes. Devem ser derrotadas". {pp. 24/48). 11 A 

terra é de quem a trabalha." (p.73J ."Santinha é nome rea 

cionário" (p. 87). "O Capitalismo agoniza." "A religião é o 

Ópio dos povos" (p. 24 i. "A maior riqueza é a posse dos 

meios de produção 11 (p. 24J • E o estudo para Mayer é "só um 

mecanismo de ascensão social"; o trabalho apenas meio de 

enriquecer algum "porco capitalista". Tudo indica que este 

elenco de frases em tal contexto, esta redução da teoria 

marxista a clichês, é paródia, rebaixamento de um discurso 

de esquerda. Os rebaixamentos em Scliar assumem sempres as 

pectos grotescos. O discurso de esquerda, sério, é desloc~ 

do para a boca do louco e do visionário. Destronado de seu 

contexto original, adquire um tom cômico. Na linha do re 

baixamento grotesco, o discurso é usado corno desrnascaramen 

to do discurso político. Além disso, proclamando incessan 

temente a fundação de uma nova sociedade, a propósito de 

tudo e de nada, é que esta fundação acaba desacreditada.As 

sistimos à deslocação do mito da sociedade perfeita que se 

torna,então,parodiada. Todos estes fatos, desde os herói&

-modelos de Joel até a sociedade-modelo de Mayer - sugerem 

que os mitos, ao se manifestarem no nível da experiência, 

ou seja, ao se "materializarem",sofrem um processo de degra 
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dação, de rebaixamento. 

Além de frases feitas, o próprio comportamento 

de Mayer é est.ereotipado, rígido nas regras que ele pr~ 

prio estabeleceu e que deve obedecer independente de qua~ 

quer coisa. Não se faz concessões e jamais consegue relatl 

vizar seu ponto de vista, ao contrário, o absolutiza. Con 

tra tudo e contra todos o Capitão se convence que "algumas 

(guerras) a gente luta sózinho". Dai o titulo da obra. Mo 

derno D. Quixote, abandona paradoxalmente a sociedade para 

fundar uma nova sociedade. Acaba, ironicamente, por cons 

truir uma sociedade literalmente sem classes, uma socieda 

de de um homem só. 

Como Joel, vtmos que também Mayer é estereoti 

pado e segue um modelo de sociedade estereotipado; não a 

doutrina marxista que ele julga perfeita, mas uma doutrina 

que ele mesmo inventa para construir uma sociedade 

justa. 

mais 

Por três vezes Mayer funda Nova Birobidjan. A 

prtmeira durou apenas um dia e era composta por cinco elemen 

tos. À segunda fundação compreende um grupo formado pelos 

"Companheiros Animais" e é para eles que Mayer faz pale~ 

tras no "Palácio da Cultura", escreve a "Voz de Nova Biro 

bidjan", funda o "Tribunal do Povo". Hayer estabelece que 

não há hierarquia e todos têm os mesmos direitos e deve 

res~ Apesar da organização, do planejamento minucioso, das 

preocupações com "complexas questões de produtividade, to 

mada de poder e conscientização", apesar das freqüentes 

sessões de "critica e auto-crítica", não consegue liber 

tar-se dos privilégios de classe. Mais tarde junta-se ao 
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grupo a Companheira Santinha causadora dos seus " desvios 

i.deolôgicos". Descobre-se explorador e opressor: "De súbi 

to o Capitão percebeu o que estava acontecendo. Não era na 

da de novo; a exploração de uma classe por out_ra, a 

truição de todos os valores pela opressão brutal. E 

des 

quem 

era o opressor? Ele, Birobidjann. (p.l8).Mayer, pseudo-rev~ 

lucionário, é tragado pelo pólo que odeia e nega e, na 

própria negação do pólo, o absorve e assume. 

Retorna ao seio da familia. Porém, outra vez, 

o sonho o persegue, soque agora funda Maykir, uma imobi 

liária. Ao se firmar na sua posição, já transformado em p~ 

ça funcional da engrenagem social, ainda se lembra de que 

"quisera construir uma nova sociedade ... E de certo modo 

aJ.nda queria ... Mas em faixa própria por sua livre inicia 

tiva" (p.ll3). Afinal, o que signifJ.ca "construJ.r uma nova' 

sociedade em faixa própr,ia, por sua livre iniciativa", se 

nao ironia? Com um olho na fundação de uma "nova sociedade" 

e o outro na "livre iniciativau, a Única coisa que canse 

gue, é envesgar-se. No entanto, convém notar a semelhança 

entre as duas sociedades: Maykir contém, "j.n nuce" 1 o mode 

lo de N.Birobidjan. Nova Birobidjan já é deturpação e de 

gradação. Maykir, por sua vez representa, em relação a 

N.Birobidjan, nova degradação. Ambas são instaladas no mes 

mo velho casarão. Ambas possuem símbolos. O de Nova BirobJ. 

dj an era cons-ti tu ido pelas letras N. B. entrelaç~ 

das a um arado, uma enxada, um torno mecânico, urna paleta, 

um telescópio, um livro e uma proveta. O da Maykir e um ~ 

entrelaçado a uma régua de cálculo, uma pá de pedreiro e a 

silhueta de uma betoneira. Se o primeiro evoca uma série 
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de opçÕ'es - os sonhos do Capitão - como o slmbolo do traba 

lho agrícola, mecânico, a arte, a ciência, o livro, simbo 

lo da cultura, essa variedade e rica conotação se perde 

no segundo emblema. Nenhum dos símbolos do primeiro emble 

ma se conserva no segundo, em uma alusão a transformação 

da própria personagem principal, que, na nova vida abando 

na os sonhos da antiga; e também firma a diferença ideo 

lógica entre os simbolos. O da Maykir é diretivo, simples 

e contundente. Os três símbolos nele contidos se concen 

tram, um reforçando o outro , régua/pá/betoneira, e tendem 

para o unívoco, apontando para uma direção definida: a 

construção civil. A "Voz de Nova Birobidjan" foi substi 

tulda pela "Voz de Maykir", cujo editorial concitava, ag~ 

ra, os pedreiros a assentarem mais tijolos, os corretores 

a venderem mais, as datilógrafas a cometerem menos erros. 

As palestras versam aqui sobre o mercado imobiliário. As 

sim como exis·tiu em Nova Birobidjan Santinha, a Rosa de 

Luxemburgo, aqui surge a secretária Geórgia, com quem se 

envolve e cujo relacionamento acaba também em fracasso. 

Enfim, a mesma estratégia que servira aos 

ideais socialistas de Mayer, serve agora para alcançar 

seus objetivos na escalada social burguesa. ~ utilizada em 

favor de uma sociedade de moldes capitalistas. Como bem 

diz Carlos Vogt no artigo "A Solidão dos Simbolos", já ci 

ta do "não podendo desvencilhar-se objetivamente do có 

diqo de comportamento que o capitalismo lhe impõe, Mayer 

tentará utilizar dos recursos que lhe oferece a fim de 

edificar uma saida simbólica para sua utopiau. 

Portanto, Nova Birobidjan e Maykir se revelam 



54. 

espelho uma da outra. Mas o espelhamento se dá pelo avesso 

e pela negação, fórmula mágica que serve a amigos e inimi 

gos, regra que veste tanto a afirmação quanto a negaçao ' 

teoria que serve a Deus e ao diabo. Este procedimento sug~ 

re, pela ironia, a formação de um modelo paródico em rela 

ção ao modelo igualitário, justo, perfeito. Aqui o modelo 

de uma sociedade é o principio de um modelo infernal, reg~ 

do pela exploração e pela arbitrariedade do poder. Contu 

do, Maykir é, ainda assim, a presença do mito. Há ruptura, 

mas não aniquilamento e, por isso, só por isso, Mayer so 

brevive. O mito ainda resiste. Durante a existência de 

Maykir a frase "Flutua imóvel quase afogado" por nenhum 

momento se inscreve no espaço narrativo. Isto significa 

que de algt~ modo Maykir satisfaz a Mayer. Há, oorém , na 

obra, a ameaça de aniquilamento toUal do mito, quando ocor 

re a falência da imobiliária. O Capitão aí se sente "no 

fundo do mar" , não consegue pensar em Nova Birobidjan e 

a impossibilidade disso não o impele para a realidade, p~ 

ra o pólo da história, como poder-se-ia supor; antes, o em 

purra para a morte, para no fundo do mar 1
'. 

Após um período banido do seio da família, 

Mayer e enviado a uma Pensão-Asilo. Um dia, exilado no seu 

próprio mundo, confinado à sua solidão, si_stematicamente 

sufocado pela dona de pensão, Mayer a prende e funda pela 

terceira e última vez uma nova sociedade, que durou poucos 

dias. A última cena mostra o Capitão Birobidjan trancado, 

só, no velho casarão, cercado pela dona da Pensão e pelos 

policiais. :t: quando percebe que seus inimigos, a socieda 

de burguesa, são, afinal 1 o povo. A obsessão é tão funda, 
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que até seus inimigos, os que sempre se lhe opuseram podem 

ser aproveitados sem necesSidade de doutrinação. 12: para 

eles que grita: - "Iniciamos agora a construção de uma nova 

sociedade". E tomba para a frente. 

Assim como o mito vivido por Joel acaba se reve 

lando impuro, e ele herót fragilizado que se quebra a nos 

sos olhos, o mito vivido por Mayer, como vimos, também se 

revela conspurcado. 

Nesta obra, como nas demais, temos uma imagem 

que desponta a todo momento, os homenzinhos. Representam 

as massas que, ao contrário dos seres humanos, jamais se 

opuseram ao Capitão. Dão-lhe apoio e incentivo e, quando o 

reprovam, sua acusaçao é apenas um silêncio expectante e 

cheio de fé. são seres insignificantes, apequenados, carica 

turizados. Dai, por analogia, também a utopia parece apegu~. 

nada, a1uesquinhada, c:aricaturizada e ridlcula. Sua função-

- como a dos nazistas da obra anterior - parece ser a de 

recordar permanentemente a Mayer a sua missão. 

Vimos até agora que o mito em A Guerra no Bom 

Fim e em O ~xército de um Homem só ao se atualizar se reve 

la degradado, No entanto, no primeiro 1 apesar de rebaixa 

do, dá significado ã vida de Joel, ao passo que, no segun-

do, perde sua "força vital", pois, não dá mais significado 

ã vida de Mayer, que acaba por se esquecer da razão prime~ 

ra, do motivo primeiro que originou a nova sociedade9 A 

força de repetir invariavelmente o mesmo gesto a inaugur~ 

çao de Nova Birobidjan- Mayer se enrijece. E o mito o 

arrasta e o traga. A fé se perde, funda a obsessão e o Cap~ 

( 2 2) 
tão perde-se do mito. Ben Jonson, citado por Frye con 
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cebe a obse.ssão como uma "paixão predominante ri; "a funç~o 

dramática da obsessão é exprimir aquele estado que pod~ 

ria ser chamado sujeição ritual". Esta "sujeição ritual" 

ocorre também com out.ra personagem de Scliar, como veremos 

mais adiante. 

Miguel, de Os deuses de Raquel, se identifica 

com um modelo conspurcado. Um estranho deus se incorpora 

em Miguel, apossa-se de Miguel, funde-se com Miguel. Este 

deus lhe ordena: "Sai da casa de teus pais ( ... ) vem ao lu 

gar que te indicarei, constrói um templo em m1nha honra". 

{p.25) Um dia percebe Miguel que sua cabeça comportava uma 

menor que "abriu os olhos dentro da escuridão daquele era 

nio; pouco via e so pelas pupilas da outra. Mas falavaT sem 

cessar, dando ordens. Ressoava tão forte aquela voz lã den 

tro, que o casco externo estalava, ameaçava se romper". 

(p. 21) Enquanto simples mortal, desterrado até mesmo do 

mundo dos homens, não tem poder para resgatar Raquel, No 

entanto, imbuldo da divindade encontra poder para salvã-la 1 

mesmo sendo degradado e limitado, deus que não tem povo, 

não representa o coro dos homens. ~ dono de um discurso 

singular, egoísta, trancado, que não se abre para os ou 

tros, mas pratica o movimento contrário de voltar-se para 

dentro de si mesmo. Dono de um discurso autoritário, auto

-suficiente e impiedoso, acaba se configurando falsamente 

onisciente e onipotente. 

E, assim como os modelos de Joel e Mayer, tam 

bém o modelo que se manifesta através de Miguel é estereo 

tipado. 

Aqui, a imagem que permeia a narrativa e o 
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olho do deus. Se o nazismo e os homenzinhos, imagens conti 

das nas outras obras, recordam continuamente as person~ 

gens suas missões, nesta obra o olho cumpre papel análogo. 

Raquel sabe-se observada, sente-se vigiada todo o tempo e 

isto a incomoda. O olho parece acusá-la, condená-la, cha 

má-la para uma outra vida, uma outra missão. Vamos encon 

trar aqui o tema trágico do "derkou thêama" { 23 ), a humilha 

ção de ser constantemente observada por um olho hostil. 

O móvel das ações de Miguel é Raquel, person~ 

gem insatisfeita e inescrupulosa que cerra fileiras com o 

opressor. Seu mundo nada tem de fascinante -mundo de eng~ 

nos, masturbações e mesquinharias. 

Em um primeiro momento, a eleição de Raquel p~ 

lo deus parece dever-se a um fado inescru-tável, cuja engr2:_ 

nagem é administrada por um deus que marca fundo a futi' 

lidade humana em relação à ordem divina. Podemos tender a 

uma "convizione secondo cui la natura degli dei ê fatta in 

tal modo che essa sin dall' eternità gode di una perfetta 

tranquillità, .lontana e indifferente nei riguardi delle 

nostre preocupazioni" ( 24 ) . 

Parece que qualquer ser humano é passive.l de 

ser o eleito. Parece que todos são iguais na visão do 

deus: pecadores e puros, inocentes e criminosos, ego i~ 

tas e altruístas. Por outro lado, Raquel também incorpora 

o paradigma da ovelha desgarrada. Ela foi a escolhida tal 

vez porque, mais que todos, precisa ser resgatada. 

Mas o mito, o resgate de Raquel, não dá senti 

do à vida de Miguel, que passa a vivê-lo obsessivamente e, 

por isso mesmo, perde-se. Esta vivência mítica obsessiva é 
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análoga à de Mayer com a5 sucesstvas fundações de Nova 

Birobidjan. Ambos sofrem a "sujeição ritual". A hist.Õria 

entra em colapso a partir do momento em que Miguel a ex 

pulsa para viver so o seu universo mítico. Mas ai também 

perde-se do mito, porque parece que o mito só tem -razao 

de ser quando, apesar de se chocar com a história, con 

segue manter o homem no eixo precário da história, dan 

do-lhe o seu sustento vital. 

Uma das diferenças básicas entre Joel, Mayer 

e Miguel, é que Joel se sente como um herói, pode ser en-

carado metaforicamente, já Mayer e Miguel são heróis, nao 

se sentem ucomo se fossem" heróis; o como e anulado - a 

projeção se constitui em ser objetivo e instaura a neuro 

se. O desprezo e o cansaço jamais os abatem. A força do 

sonho os mantém em permanente vigilia e mascara suas misé 

rias. 

cumpre, a seguir, verificar como se atualiza 

o mito em {O Ciclo das Aguas). Até o momento vimos que 

sua manifestação no texto de Scliar vai obedecendo a 

uma trajetória de degradação. Até aqui o autor não apr_:: 

sentou um Único lugar onde se revela puro. E o mito 

território de plenitude, pureza e redenção , acaba se re 

velando inferno, porque se concretiza fragilizado e cons 

purcado. Nesta obra, o objetivo de Marcos é retornar a 

origem como única possibilidàde- de integração e purific~ 

ção. Porém, ele só pode alcançar este tempo através do 

flagelo de um tempo c1clico, terreno, de dor e ruína. Des 

se modo, o mito, também em Marcos, apresenta-se conspurc~ 

do pela obrigatória travessia e contaminação de um tempo 



59. 

demonlaco. Marcos, a certa altura da narrativa, retorna a 

bolsa das águas, ao ventre de Esther. Ela, prostituta, po~ 

tanto degradada, é que engloba a origem. Este fato reforça 

a manifestação rebaixada do mito nesta obra. De repente, 

Marcos se revela umeio embrião,meio feto 11
• E volta à ori 

gem, existência que se concretiza, caos que se organiza; é 

raiz, é alfa e é seu próprio futuro no presente da narrati 

va. O passado revelado deste modo é muito mais que o ante 

cedente do presente, é sua própria fonte. 

"Bolsa das águas" ou Ciclo das ti.guas, que co 

nota origem. A água é massa indiferenciada, que representa 

o infinito de todas as possibilidades. Contém o germe de 

todos os germes, todas as promessas de evolução, mas tam 

bém todas as ameaças de involução, de regressão, de absor 

çao e morte. ~ simbolo do útero fértil, do poder cósmico, 

do embrião. ~ origem e veiculo de vida. Fonte de vida e de 

morte, criadora e destruidora. A bolsa das águas e caos, 

é indistinção. Representa uma fase passageira de desinte-

gração condicionada a uma fase progressiva de reintegração 

e de regeneração. O ciclo aponta para a volta as origens, 

que é representada pela água, mãe e matriz. Mas não é o 

simplesmente apontar, chegar à origem como objetivo final. 

Retornar ã origem significa perder-se na matéria indiferen 

ciada, tornar-se matéria indistinta, desintegrar-se, como 

única possibilidade de integração e regeneração. Vida e 

morte se contêm 1 do mesmo modo que água e ciclo se contêm. 

Marcos parece procurar o centro de equilíbrio 

. (25) 
interior que, na psicologia JUngueana chama-se Mandala . 

A Mandala é uma imagem arquetipica cuja existência é veri 
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ficada através de séculos e milênios. Designa a totalidade 

do si-mesmo, ou ilustra a totalidade dos fundamentos da 

alma. No sentido mÍtico e a manifestação da divindade en 

carnada no homem. 

Marcos revela a nostalgia da origem: " e 

suspirava: na bolsa das águas ... Lá é que eu estava bem" 

(26) 
(p.47). Jung, citado por Pacheco ,argumenta que o proc~ 

rado na tendência de voltar à mãe é o 11 renascimento" que 

não só possibilitaria o retorno ao paraíso perdido, à in 

fância, corno encetar-se-ia um novo ciclo vital, quem sabe 

mais fecundo. 

Para Mircea Eliade o "regressus ad uterumu tem 

um objetivo terapêutico. "O retorno individual ã origem é 

concebido como uma possibilidade de renovar e regenerar a 

existência daquele que a empreende" ( 27 ). 

Aliás, todas as personagens da obra, tendem a 

completar o ci.clo e voltar à origem. Esther, na sua incon.:§. 

ciência, 11 Trauteava canções em iídiche, a sua llngua nati-

va, llngua dos seus pais e irmãos. A Pequena Sereia - ima 

gem que permeia toda a narrativa - parece ter retornado ao 

mesmo mar por onde, um dl.a, viera. O narrador registra 1 no 

final da obra, um inicio de rtlaloca perto do asilo de Esther 

e um riacho - fato que sutilmente indica que o ciclo se 

mantém, já que a obra tem início nestes espaços. Urna vez 

mais tudo se repetirá. E-nos sugerido que a vida não é 

senão um "flash" de um momento do eterno, de um momento-c.:!: 

elo que fatalmente retornará. Marcos reconhece o retorno 

corno única possibilidade de resgate e vive o compasso da 

espera, que é o compasso do mito. Tira seu precário susten 



61. 

to vital da crença; parece resignar-se com q decadência de 

final de ciclo porque acredita que deverá. surgir agora a 

luz de um tempo novo. 

Como se pôde observar,o mito em Scliar se mani 

festa degradado porque acaba sendo apenas esboço, rascunho 

grosseiro da perfeição e da plenitude, recebendo um trata 

menta paródico. 

De acordo com Furio Jesi( 2S) parece um contra 

senso paródia e evocação mitica participarem da genese da 

obra. Duvida-se dessa aliança contraditória, urna vez que 

não parece conciliável a paródia,irônica e enganosa, e 

a plenitude e pureza do mito. Salvo se se considerar sua 

alternância na obra, o que nao é nosso caso. 

Segundo o autor, a paródia não pode separar-se 

do objeto parodiado: uma força o induz a não mais deposi 

tar confiança neste, outra o impede de relegá-lo ao esqu~ 

cirnento.A paródia não é, pois, uma clara superação e aban 

dono. SupÕe um debruçar-se, um voltar atrás, se bem que 

contrastado e polêmic~já que a oportunidade de conciliação 

amistosa se perde na paródia. No vinculo que une o parodis 
" -

ta ao objeto da paródia reconhece-se a sobrevivência de 

uma antiga emoção, os ves·tigios de um amor contra o qual 

se luta. 

Em Scliar o mítico nos chega, como dissemos, 

através da ironia e da paródia. Os deuses agonizam, os he 

róis sao degradados. O universo do desejo forja-se através 

da impOtência. No entanto, agonia, degradação e impotência 

conservam ainda assim o seu avesso e evocam com rara ínten 

sidade a sua contrafacção ideal. Em Scliar, a paródia nao 
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representa a interrupção do fluxo mitico, ao contrário, pa 

rece representar a sua única forma possivel de manifesta 

çao. 

Já foram apontadas as imagens que permeiarn as 

obras anteriores - o nazismo, os homenzinhos e o olho de 

Deus - e que funcionam como a própria consciência das per 

sonagens à medida que lhes "cobram" a missão. Em {O ciclo 

das Âguas) a imagem recorrente é a da Pequena Sereia, con 

tinuamente a recordar a Marcos a água, origem 1 

triz, caos e cosmos. 

mae e ma 

Nesta obra, o mito, apesar de atualizar-se im 

puro, também dá sentido e dignidade à vida de Marcos. 

Em O Centauro no Jardim, a manifestação do mito não só e 

tarnbérn degradada, como se desintegra. 

Vimos que o desejo de Guedali é de alcançar a 

normalidade, descartar-se da sua origem, como forma de re 

solver sua própria contradição. Vai, então, extirpando do 

lorosamente tudo o que lhe resta do centauro, vai-se auto

-operando firme e decisivamente. Ao concretizar o mibo, no 

entanto, descobre-o falido.Ao extirpar a parte eqilina lhe 

sobrevém uma profunda nostalgia, talvez culpa mesmo,porque 

com ela ficaram a identidade perdida e as uverdades perdi-

das".Ironicarnente, os outros homens, os "normais", eram 

frustrados e insatisfeitos.Perguntam-se inutilmente; ... 11 0n 

de é que estão nossos sonhos?" {p.l44) ( ... )no que sei é que 

sofro como urna desgraçada e quero ser feliz" (p.l46) ( ... 1'me 

stnto frustrado(p.l53) .E o mito do resgate se manifestaag_9, 

ra,pela segunda vez, de uma outra forma:através da recuper~ 

ção da diferença.Guedali continua sua busca de salva 
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çao, de libertação. 

A normalidade que se lhe afigurara gloriosa 1 

revela-se, afinal, frágil e mesquinha; e se perde. Sem 

salda, Guedali julga que a felicidade talvez fosse a re 

cuperação do que antes significara a sua desgraça. seria 

a "única maneira de recuperar verdades perdidas 11 (p. 214 ) 

"Voltar às raízes, era o que eu queria" (.p.207). No 

entanto isto é impossível, mesmo porque Guedali já perd~ 

ra a capacidade de crer, de sonhar de fato, como veremos 

mais adiante. De qualquer modo, cumpre registrar a con 

tradição presente neste modo de encarnação do mito. Gueda 

li luta toda uma vida para se resgatar e alcançar sua li 

bertação. No momento em que a alcança percebe que aí está 

sua condenação. Tenta, então, recuperar o que antes si~ 

nificara a sua maldição. Um grave equivoco norteia a tra 

jetória de Guedali e instaura a ironia. 

II. 3 . AS IMAGENS RECORRENTES 

Já foi sugerida a função das imagens que pe~ 

rneiam as obras de Slicar - o fantasma do nazismo é recor 

rente em A Guerra no Bom Fim, acorde subterr:âneo agudo 

que a todo instante recorda a Joel a sua missão de salva

dor. Faz com que se sinta predestinado. Em O Exercít.o de 

um Homem só são os homenzinhos gue recordam a Mayer gue 

de suas mãos nascerá a paz do seu povo, o "fim das per:::_ 

grinações".Em Os deuses de Haquel, o olho do deus a perse

gue. Sente-se permanentemente observada e isto a incomoda_ 

dá-lhe forte sensação de mal-estar. O olho parece fun 

cionar como sua própria consciência, chamando-a. 



64. 

O tema do olho isolado é evoc;;tdo já na velha 

mitologia egipcia. Também na iconologia cristã encontramos 

o olho de Deus como elemento autônomo. o centro... "est. 

souven·t symbolisé par 1' oeil, tantôt ( ... ) par 1' oeil du 

poisson, toujours ouvert, tantôt par l' oeil de Dieu -

oeil jamais endormi de la conscience". {29 ) 

Em (O Ciclo das Âquas) é a Peq~ Sereia,irn~ 

gem conspurcada na sua dentificação com Esther, na sua 

própria simbologia - bruxa e meretriz - que se faz intens~ 

mente presente. Também ela, como as outras imagens, parece 

ser a própria consciência da personagem. Ela lhe recorda 

a origem, o retorno à bolsa das Âguas. Em O Centauro no 

~ardim, vamos encontrar a figura do Cavalo Alado, a lem 

brâ-lo de que é dono de uma outra dimensão. Portanto, tam 

bém nesta obra surge uma imagem a povoar continuamente o 

universo da personagem. 

Todas estas imagens recorrentes têm, como se 

nota, papel análogo, ou seja, não deixam a personagem se 

esquecer de que ela é diferente, de que sua vida tem urna 

outra dimensão. As imagens perseguem-nas sem tréguas e am 

bas mantêm uma estranha relação, pois a personagem as des~ 

ja porque lembram sua missão de herói, de ser predestinado, 

mas, ao mesmo tempo, não as deseja pelo mesmo motivo, ou 

seja, porque ser predestinado pesa como um fardo impossl 

vel. Em todo canto, a qualquer momento, a personagem se d~ 

para com as imagens a espreitarem-na e, no confronto, peE 

cebe-se sempre perplexidade (": mal estar. As imagens par_::: 

cem indestrutíveis. 

Este fato, a nosso ver, pode ter relação com 
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o sentimento de culpa. Freud considera o sentimento de 

culpa como o mais importante problema no desenvolvimento 

da civilização e tenta demonstrar "que o preço que pag_<:! 

mos por nosso avanço em termos de civilização é uma pe:::, 

da de felicidade pela intensificação do sentimento de 

culpa." {3 O) Afirma ainda que este sentimento não é
1 

geralmente, percebido como tal e em grande parte permane 

ce inconsciente, "ou aparece como espécie de mal-estar 

('Unbehagen'), uma insatisfação" ... Para Fretid, "a heran 

ça arcaica dos seres humanos abrange não apenas dispas.:!:_ 

ções, mas também ( ... ) traços da memória da experiência 

de gerações anteriores" (3ll. O sentimento de culpa resi 

de na memória de transgressões da espécie e também indi 

viduais. Ora, as personagens de Scliar, transgridem des 

de os hábitos mais simples da cultura judaica até os 

mais complexos. Tomam chimarrão, fazem despacho, comem 

carne de porco, casam-se com as "goim", não lêem a Torá, 

recusam-se à cerimônia do Bar Mitzvah,etc.A conseqüência 

parece ser um sentimento de culpa objetivado através des

tas imagens recorrentes. Vejamos as suas semelhanças: am 

bas - culpa e imagens· - são irremov1veis e espreitam o 

ser onde quer que esteja, provocando o mal-estar; ambas 

são latências doloridas, porque "cobram", acusam e cha 

mam a personagem, .roubando-lhe a paz. Freud admite que 

"o sentimento de culpa, a severidade do superego, é ( ... ) 

o mesmo que a severidade da consciência. ~ a percepçao 

que o ego tem de estar sendo vigiado" ... 132 I Curiosa-

mente, estas imagens que objetivam a culpa tendem a des~ 

parecer à medida que a personagem se integra~a sociedade. 
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t: o que ocorre com a imagem do nazismo em A Guerra no Bom 

Fim e a do Cavalo Alado em O Centauro no Jardim que desa 

parecem à medida que seus personagens se integram social 

mente. 

Surge o Cavalo Alado, pela primeira vez, no 

nascimento de Guedali, deslizando majestoso sobre a sua 

casa. Há ainda referências a ele nas páginas 12, 15, 18, 

35, 40, 94, 105. Após a operação, esta imagem praticame~ 

te se dissolve, acompanhando o processo de "cura" de Gue 

dali. Confirma o que já foi apontado no decorrer da abor 

dagem: a trajetória de integração de GueG.ali corresponde 

à trajetória de desintegração da vivência mitica. Após a 

operaçao, nao se pressente mais o Cavalo Alado (pp. 108, 

110, 116) que retorna, no ent.anto, na segunda viagem ao 

Marrocos (pp.l91, 205, 215). 

Todas as imagens apontadas nas outras obras 

de Sclia:r: - os nazistas, os homenzinhos, o olho do deus, 

a Pequena Sereia - estão relacionadas com a adaptação da 

personagem ao seu contexto histórico-social. A força das 

imagens parece inversamente proporcional à força de inte 

qraçao do próprio personagem. De modo geral, ao voltar as 

costas à realidade, resistindo à pressao social, estas 

imagens surgem com incrível intensidade. Quando a pers~ 

nagem, ao contrário, tende a aceitar o mundo, as imagens 

perdem a força e tendem a sucumbir sob a pressao. 

Convém, no entanto,assinalar que é justamente 

no final desta obra - quando Guedali se configura o pró 

prio burguês bam engajado - que o Cavalo Alado retorna per 

maior número de vezes no menor espaço fisico da narrativa, 
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(p.L'- 2 vezes; pp.l5, 243; p. 245- 2 vezes). Isto pare-

ce mostrar gue,mesmo integrado socialmente, o sonho nao 

abandona a personagem. Mas é engano. Embora seja freqüente 

o aparecimento da imagem mítica, ela passa a ter outra fun 

-çao; veremos que, como imagem mi ti c a, desaparece. 

No Último parágrafo. Guedali compara-se a "um 

Cavalo Alado, prestes a alçar vôo rumo à montanha de riso 

eterno, o seio de Abrãao ( .•. )pronto a galopar pelo pampa 

( ... ) centauro no jardim, pronto a pular o muro, em busca 

da liberdadej! (p. 245). 

Ao se comparar com a figura mitológica - Cava 

lo e Centauro - ocorre um rebaixamento da própria figura, 

não um elevar-se de Guedali, como também poder-se-ia su 

por. Isto porque este nalçar voo, galopar pelo pampa, p~ 

lar o muro 11 refere-seexclusívamente à conquista de fêmeas. 

Neste nivelamento, Homem/Cavalo/Centauro de um 

lado, e, de outro, alçar vôo/liberdade/ato sexual, o que 

se perde e a dimensão mitica do Cavalo Alado e do próprio 

Centauro, e, ao mesmo tempo, a dimensão libertãria do 

vôo, do galope e, do salto nem busca da liberdadeu, que se 

confina, na verdade, ao ato sexual. Portanto, a manifesta-

ção do mito do resgate percorre aqui uma trajetória que é 

a imagem da ironia. Isto porque manifesta-se, em um pri.-

meiro momento, na luta de Guedali para tornar-se normal. 

vencida esta luta, constata, ironicamente, que tudo fora 

ilusão e mentira e que não valera a pena. O mito do resg~ 

te torna, então, a manifestar-se na trajetória inversa, sua 

luta para tornar-se novamente centa~ro. Mas isto não canse 

gue alcançar mais. Sobrevivem nele imagens da primeira vi 
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da, mas estas imagens, além de se configurarem rebaixadas, 

perdem também seu caráter mitico de resgate, como ocorre 

nas ou-tras obras. O Cavalo Alado, o galope e outros sim-

bolos análogos são banalizados. Aplicam-se agora às con 

quistas femininas, o que representa um rebaixamento em re 

lação ao universo mitico. 

Nas outras obras de Sclíar 1 embora as imagens 

venham conspurcadas, ainda assim parecem garantir o resg~ 

te porque conservam a memória viva. Personagens dilacera -

das, sim 1 mas, até certo ponto, resgatadas pela alucinação. 

Como um pêndulo, estas imagens vêm e voltam e 

parecem reguladas pelo comportamento das próprias persona

gens. Registra-se uma tendência ao desaparecimento das ima 

gens a partir do momento em que elas aceitam as regras do 

jogo/jugo social. 

O Cavalo Alado e a única imagem mitica em 

Scliar que é destruída pela própria personagem, e isso e, 

de algum modo, significativo, conforme assinalaremos logo 

adiante. 

Em A Guerra no Bom Pim o nazismo simplesmente 

desaparece. Em O Exército de um Homem só alguns homenzi 

nhos morrem afogados, em uma mimese da própria vida agonj_

zante de Mayer e os outros morrem com o próprio Mayer. Em 

Os deuses de Raquel o olho que persegue Raquel, em um pr! 

meiro momento não identificado, é, em um segundo momento , 

identificado com Miguel. Ocorre um rebaixamento, que, no 

entanto, representa o momento da revelação e do encontro 

entre deus e Miguel. Mas a imagem permanece. Em (O Ciclo 

das Âguas) a Pequena Sereia abandona Marcos, mas ela retor 



69. 

na r a. Já em º-·-~~entauro no Jardim o Cavalo !~.lado permanece, 

porém banalizado, inteqrado na rotina. Virou apenas metáf~ 

ra rotineira; foi, corno imagem mitica, destruida. As per 

sonagens suc!Jmbem com seus univeL-sos IrtÍtJ.cos e as ima.gens 

ai integradas tamb&m sucumbem, Nesta obra, a personagem 

não só sobrevive a quediJ. do seu universo m1tico 1 como t.am 

bêm o escamoteia e ã imagem m!tica que nele se integra. ~ 

desta forma que Scliar soluciona a contradiqão da persona 

gem: .a imolação da vivência m.Itica torna-se condição de 

integração ao sJ5tema. Est.a mesma solução encontramos tam 

bém em -?2__q-u~E_-~-~~-- Bom~~~!.. ondE~ o universo mi ti co enquan

to se manifesta é fator de libertação de Joel 1 e a coni.Ta

facr~:ão necessária, compensatória do real, fase passageira 

de um processo psicológico. Enquanto vj_ve o mit.o, o mito 

o resgata. 1\ecalcando-o, condena-se a uma vida de fat.o de 

gradada, cuja razão Gltirna passa a ser o dinheiro e a posi 

ção social. ,Joel nao se encontra muis acuado entre a his

tória e o mito. Opta pela história, confirmando, pois, 

que a poss·i_bilidade de integração social exige o eocamotea 

rnento do nü·to. Nos dois últimos capitu.J.os deparamo-nos com 

Joel adulto. E: revelador not.ar que há aí uma quebra de 

"tom" na passagem do insólit:o para_ um tipo de na.rrat.i v a_ 

"n~a.1ista". Esta passagem é s.ignificativa uma vez que en 

volve~ a icleologin burguesa; enquanto nar:x:ativa insólita é 

amblgua, as vezef3 mágica e até lírica, mesmo coru seus 

deuse:.~ f? herô:Ls artificiais. Enquanto "realist.a" c con 

tundente e clara porque tudo indica que, no mundo da esca. 

lada burguesa, não há lugar po.ra sonhos e mitos, Embora 

di.5cri.minado r Joel inte:cioriz.a os padrÕes e valores da so 
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ciedade a que busca pertencer e isso representa um passo em 

direção a sua adaptação. Joel, adulto, jamais contesta os 

valores sociais. Ao contrário, absorve-os. Reconhece a as 

cendê.ncia social de Hali, por exemplo, que o domina. Joel 

assume a sujeiçáo, o seu grau social "inferior". Sabe que o 

que conta é o fator econômico. E tenta a escalada social 

através de Mali, estabelecendo urna relação fraudulenta e en 

ganosa. 

Já em O Exército de um Homem Só e Os deuses de 

Raquel, as personagens encontram-se emparedadas entre o ei 

xo da história, sufocante e infernal, e o mundo m1tico que, 

ironicamente, vai se configurando também ele sufocante e 

infernal ã proporção que as arrasta e as subjuga. Não reso.l 

vendo sua contradição se dilaceram. 

Se o pólo da his·tõria, social, real, é perpass~ 

d " · d • " ( 3 3 I t b- -1 • t . o por lmagens emonlacas , am em o po o ffil lCO to r 

na-se dcmoníuco a partir do momento em que a personagem pa~ 

sa a vivê-lo obsessivamente e, no paroxismo do desespero, é 

subjugada por ele. Dai o mito tornar-se um fardo absurdamen 

te pesado. Tudo indica, paradoxalmente 1 talvez, que o m.i to 

só tem sentido quando, apesar do embate com o eixo históri 

co dá forças ao homem não para excluir-se da história mas, 

ao contrário, para suster-se nela. 

Existe também no universo scliriano, Harcos, sua 

única personagem resgatada pelo mito cuja manifestação, em 

bora conspurcada, é suficien·temente forte para mantê-la no 

eixo instável da história. Apesar da narrativa englobar sim 

bolos impuros como já apontamos, o mito resgata Marcos.Aqui 

a confrontação do mundo idealizado com a realidade resulta 
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em uma visão rebaixada da realidade e dos homens porque o 

mundo idealizado se mantém possibilidade de libertação,ún~ 

ca salda possível para a personagem. 

Há no texto scliriano, além de Joel adulto, 0 ~ 

tra personagem que escamoteia o mito, como já acenamos:Gue 

dali. 

Guedali acaba se perdendo do mito no 

da existência ã medida que o banaLiza. 

caminho 

Se Joel e Guedali acabam escamoteando seus mi 

tos, muito embora por outros motivos,também Mayer e Miguel 

acabam seus dias despojados da vivência mítica. No prime~ 

ro caso, porém 1 o recalque do mito parece ser exigência de 

integração social das personagens no espaço em que vivem, 

A ausência do mito parece garantir os seus passaportes na 

sociedade local. Já no segundo caso, o mito se perc~e po~ 

que a fé, tornada obsessão, rompe a sua força criadora. E 

se, no primeiro caso, o seu escamoteamento tem uma compe.!:!: 

saçao, no segundo, nada resta às pprsonagens, senão vagar, 

flageladas e rebeldes, entre dois universos impossiveis: o 

mítico com sua danação e o real:beco, aporia e solidão. 

Deste modo, todas essas personagens acabam por 

nivelar-se na mesma perda da vivência mítica. Todas sofrem 

sua condição humana no mais trágico dos isolamentos; para 

elas os deuses não mais falam, os mitos silenciam, e os so 

nhos se recusam.O mito se rompe, mas estilhaços perdidos 

ainda pulsam, embora sem a força vital, inutilmente.E: por 

es·ta razão, ·talvez, que a p~rsonagem mantém-se ambígua. A~ 

sim é que Joel ouve ainda"o eco de grandes batalhas"e quer 

falar"sobre o Colégio IÍdiche,sobre'Kneidlech'e'latkes'". 
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Da mesma maneira afirma Guedali: "Ainda me vejo como um cen 

tauro, mas um centauro cada vez menor, um centauro miniatu 

ra, um micro-centauro"; mas, ainda ass.im centauro.Portanto, 

estas duas personagens embora integradas na sociedade em 

que vivem, guardam vestígios de uma outra dimensão. Joel e 

Guedali, por uma guest"ào de predominância, de tendência bá 

sica, acabam por se definir, "desambiguam-se", tornam-se ho 

mens de negócios, assumem sua realidade histõrico-social,re 

solvendo, deste modo, as suas próprias contradições. No en 

tanto, náo é isto que ocorre com Miguel e Mayer. Se J'oel e 

Guedali podem escamotear o universo mítico - não importando 

que a conseqüência seja uma vida mecânica e fútil - Miguel 

e Mayer não podem escamotear a história, porque eles -sao 

his-tória, eles têm que viver em um tempo e espaço históri 

cos. Daí a impossiblidade de resolverem sua própria contra 

dição e de manterem-se, além de amblguos, conflituosos, em 

parcdados entre dois mundos inconciliáveis. 

Seja como for, nestas qua·tro personagens - H i 

guel, Mayer, Joel e Guedali - pelos motivos já expostos, o 

mito não mais se manifesta e, por isso, se condenam a uma 

vida despida de sentido. Contudo, apesar do mais absoluto 

desamparo, Miguel e Mayer talvez se resgatem porque ainda 

vibra neles um impulso m1st.1co. Impulso fraturado, desarti 

culação e dor, misticismo às avessas, demoníaco, mais perd~_ 

çao que resgate; mas esta resistência piedosa ainda atinge 

o leitor; e se estas personagens conseguem a nossa cumplj_cl:_ 

dade é porque sentimos a beleza da luta, mesmo sem signifi 

cado. Luta arruinada;, talvez, mas ainda tentativa. Joel e 

Guedali, por sua vez, nao conseguem a rnesmG solidariedade 
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do leitor, que os sente desertores. Eles vislumbraram as 

batalhas que teriam para impor ao mundo os seus desejos, 

que eram os de toda a humanidade, mas não se entregaram a 

elas. A sensaçáo do leitor é a de oue Joel e Guedali se 

"domesticaram", ao contrário de Miguel e Mayer, cujos de 

sejas, irrompendo sem permissão, livraram o selvagem pleno 

de paixão que existia dentro deles. 

Apenas Marcos se isola, como única personagem 

a ser resgatada, de fato, pelo mito. Configura-se, pois, na 

ficção de Scliar, uma dialética marcada pelo resgate e p.§:_ 

la condenação engendrada pelo mito. 

O texto de Scliar parece nao se fundar na acei 

tação apriorlstica do mundo caótico, assim como nao o nega. 

Parece situar suas personagens em um mundo que não é fal 

to de sentido apesar delas, mas por causa delas. Ao que t~ 

do indica~ o caos não está no mundo, mas na incapacidade 

de suas personagens entenderem e aceitarem este mesmo mun 

do. Dal a ruptura que as induz a melancolia, a 

ao "sehnsucht" - nostalgia e ânsia. 

saudade, 

As relações entre as personagens e o grupo etn 

que se inserem se articulam em desigualdade, jamais em re 

ciprocidade, interdependência pessoal, em suma, igualdade; 

a marginalização é o estigma que as persegue. As relações 

são sempre violentas e humilhantes, mas no jogo entre domi 

nante. e dominado as personagens não se deixam dominar; bra 

dos de revolta permeiam a ficção de scliar que se constrói, 

então, em impulsos e tréguas. O conflito com a instância 

recalcante parece provocar o aflorar do recalcador e o mi 

to torna-se, por excelência, a forma da revolta. 
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Em uma mesma personagem colide um ser social, 

ligado à necessidade de ajustar-se a certas normas conven 

cionaís para sobreviver, e um ser profundo 1 revoltado con 

tra estas mesmas convenções, inadaptado, vendo a marca da 

fragilidade em tudo e em si mesmo. Daí a incapacidade de 

viver normalmente, 

A personagem de Scliar se isola do mundo exte 

rior, ao mesmo tempo em que nele se apóia, para no entanto, 

distorcê-lo. Afasta-se do mundo, recusa-o, sente-se traído 

por ele e, ao mesmo tempo, nele mergulha porque a causa de 

seus mitos está no próprio mundo. seus heróis nao sao des 

crentes, antes, são insubmissos e indignados, jamais sem 

horizontes. O trágico em Scliar nao provém de uma ausência 

de perspectivas. 

O mito nao se restringe, como notamos, a uma 

esfera ideal e inatingível. Interfere continuamente no 

real atrapalhando a rotina tranqüila. Isto nos conduz a 

certas interpretações: o autor desloca o mito para a histó 

ria e tudo suge;re que ao atualizar-se, o mito só conseg·ue 

sobreviver como "demoníaco", porque sofre um processo de 

rebaixamento. O modo como se articula nesta relação com a 

vida, talvez seja responsável pelo atrito e dor. A persona 

gem nao percebe que seu mito não cabe na realidade sócio

-cultural em que vive. Isto é trágico porque a isola e COE 

dena. o universo mitico colide com o universo da experiê~ 

cia. Neste confronto o mundo da experiência e sempre rebai 

xado, indigno e demoníaco. Mais trágico que isto, porém, 

é que até mesmo o mundo do mito, refúgio da apressao, e, 

também ele, degradado e demoníaco. E desta tragicidade de 
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um território que representa a possibilidade , talvez Única 

da libertação,revelar-se impossível, que trataremos 

capitulo gue segue. 

neste 



LETES 

Há um r i o que corta o meu tempo 

- este inferno -

tantos goles bebi(não me lembro) 

e afoguei 

o futuro o passado e o presente 

que vivi 

condenado a quê nao saberei . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

(Elizabeth Hazin) 
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MITO, MEM0RIA E PERSONAGEM 

Na elaboração deste universo dernonlaco, a me 

mória parece ter uma função fundamental. Benjamin propos 

uma teoria que reforçou nossa hipótese a propósito da im 

portância da memória na narrativa scliriana. Seus textos 

são inéditos, mas, apesar disso, entendemos que o mate 

rial oferecido por Rouanet ( 34 ) é suficiente para conhecer 

mos o núcleo básico da concepção benjaminiana. 

Para Benjillnin, do mesmo modo que a consciência 

individual, a consciência coletiva também sonha e, se o 

sonho pertence à p;rimeira, as imagens dialéticas pertencem 

à segunda. São estas últimas que nos interess~1 mais 

de perto. De acordo com o autor, estas imagens que perte!::_ 

cem à consciência coletiva têm uma manífes·tação mítica e 

uma manifestação utópica. 

Em sua manifestação mltica sao imagens de cala 

midade e correspondem a duas figuras da catástrofe: a do 

irreversível e a do imutável; articula o tempo do sempre 

igual com a impossibilidade do novo, oscila entre "o nunca 

c o nunca mais 11
• Justamente por isso a manifestação mítica 

das imagens dialéticas documenta o "bárbaro", o homem 

moderno, o que rompe as conexões com o passado e, portanto 

está proibido de construir o futuro. Dai ele oscilar en 

tre o nunca ( a perda do passado e da experiência) e o nun-

ca mais (a impossibilidade do futuro). Esta manifestação 

mítica retrata o homem sem passado e sem futuro, o homem 
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que perdeu a memória e por esta, razao nao pode ser sujeito 

da história e dela é banido. 

Já em sua manifestação utópica, as imagens dia 

léticas correspondem a duas figuras da felicidade: "a pr~ 

meira é o inédito, o que não foi nunca, a culminância da 

beatitude, e, a segunda, o eterno mais uma vez, a eterna 

restauração da felicidade original, da primeira felicida 

de''. 
( 3 5) -A conjugaçao das duas figuras r e sul ta na experiêE_ 

cia mitica, onde o homem oscila entre o anseio de viver o 

único, o inédito, o que não foi nunca a utopia - e o an 

seio de tornar a viver o que jâ se viveu, o passado pleno. 

Ora, so e capaz de viver esta experiência aquele que gua~ 

da u memória. 

Como vimos, o que diferencia a manifestação mi 

tica da utópica é a memória, que acaba sendo responsável 

pela perdição do homem ã medida que lhe proíbe a constru 

ção do futuro, ou pela sua salvação. Cumpre, neste momento 

t~a observação: Benjamin não considera necessariamente um 

mal a barbárie, esta ruptura com o passado e o futuro.Para 

ele a memória é também arquivo da injustiçai conservá-la 

significa, de certa forma, preservar a própria injustiça. 

A barbârie, representada pela perda da memória, nao pode, 

portanto, preservá-la e, sob este aspecto, é positiva. 

No entanto, a nosso ver, esta tese nao prova 

que o bárbaro, o homem despido da experiência, consíga 

agir historicamente. Pelo contrário, acreditamos que a me 

môria deva preservar a injustiça justamente para que ela 

não mais se repita. De qualquer forma, esta noção da bprbá 

rie ingênua, inocente e positiva, figura ao lado desta ou 
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tra noçã'o de barbãrie como responsável pela paralisação da 

história; e uma concepção não invalida absolutamente a ou 

tra. O próprio autor reconhece o passado como condição 1'si 

ne qua non" de existência do futuro. 

Retomando, despojado de memória, o homem se 

instala em um tempo sem conexões, rompendo com a cultura e 

a tradição. Mas que cultura e tradição sao essas? Para res 

ponder a esta questão, cumpre remontar ao próprio Benjamin. 

(p. 66) 

De acordo com F.Kothe, Cagnebin e Rouanet, 

Benjamin contrapôs ao conceito de história (cultu 

ra e tradição) como acúmulo linear e progressivo de even 

tos, o conceito de história anti-linear e descontínua. Vis 

ta corno urna sucessão ordenada de acontecimentos em um tem 

po homogêneo, a história é sempre a história dos vencedo 

res. Concebida como única e verdadeira, ela encobre e dis 

simula a história das esperanças truncadas, a outra histõ 

ria que fracassou; o sucesso e a vitória, não são, afinal, 

provas de validade histórica. Segundo Benjamin "Não há um 

documento da cultura que não seja também um documento do 

( 3 7) 
massacre" . E, como bem diz Cagnebin, a história linear 

do triunfante é, afinal de contas, apenas "uma história 

entre outras". E, pois, uma história a 11 contrapelo", histª" 

ria da derrota sobre a qual se impõe a dos vencedores, a 

proposta por Benjamin. 

Onde está registrada esta história, " tradição 

dos oprimidos", senao fora da historiografia dominante? Na 

obra de arte, por exemplo? E quem a registrou senão um naE 

d (38) - d - < ra ar , atraves a memorla ( 39 I e da experiência? Para 
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Flávio Kothe, "o passado, testemunhado pelas obras de arte, 

e o registro da felicidade que não se realizou." (~o) 

O ponto de vista dos vencidos - esta história, 

sucessao de desastres, sem nenhuma legalidade imanente, sem 

qualquer ordem - surge como "flashes", esporadicamente, a 

revelar os atalhos secretos da aventura humana. A memória e 

a experiência vão ter uma função preponderante porque repr~ 

sentam um momento revolucionário: não só impedem que a his 

tória dos vencidos seja esquecida no silêncio, como também 

extraem do falso "continuum" histórico os passados cativos 

e os resgatam. Como afirma Rouanet, "atrofiada a memória 

( ..• ) o homem não pode mais identificar os 'agora' aprisi~ 

nados no passado ( ... ) nao comparece ao encontro marcado 

com todos os vencidos da história, e com isso sela a vitó 

d d " (41) - . ., - d ria os ominantes, Ha, pOls, urna tradiçao os opr~ 

midos", de catástrofe e dor, que espera o seu resgate. Ben 

jamin, na Tese 2 lembra que "existe um entendimento secreto 

entre as gerações passadas e a nossa. Nós fomos esperados 

sobre a Terra." (42 ) Talvez por isso, este desejo coletivo, 

o objetivo de conseguir uma sociedade justa, comum a todos 

nós, esteja profundamente associado a um problema de dÍvida 

em relação à humanidade. E se a história para Benjamim é 

um 11 amontoado de ruínas", cabe a nós salvá-la. A salvação 

consiste em um árduo e meticuloso trabalho de recolhimento 

destes cacos que contam os desastres dos que sucumbiram. E~ 

tes pedaços se salvam ao serem reconhecidos e receberem uma 

significação. E: somente a partir destes restos e ruinas que 

uma nova construção torna-se possível. ~ o presente que res 

gata o passado e já contém o futuro. 
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Desse modo, a cultura e a tradição para Benj5: 

min implicam o reconhecimento também de uma anti- história 

nao registrada pela historiografia oficial, e nao apenas 

de uma história sucessiva e linear, a história dos vencedo 

res. 

Tudo indica que, em Scliar, ê justamente a me 

mória do desastre- o nazismo {A Guerra no Bom Fim), o va 

gar perene do povo (O Exército de um Homem Só), a ameaça 

da identidade étnica e social (Os deuses de Raquel), ((O Ci 

elo das Aguas) e O Centauro no Jardim)- a responsável pela 

manifestação do mito. Apesar do nazismo e da nova socieda 

de serem simplesmente pretextos - já que, em llltima instân 

cia, como já assinalamos, sob estes aspectos se esconde a 

busca de significado, o resgate, a redenção, sobretudo no 

sentido judaico-cristão - ainda assim existem e são fatos 

da memória, resíduos de catástrofe. A personagem scliriana 

se aproxima do "pathos" tipicamente benjaminiano: a obses 

são da utopia no interior mesmo da ruína. 

O autor se inscreve na "tradição dos oprimidoS' 

cuja forma de representação nao precisa ser necessaráamen-

te trágica. Em Scliar, como v-eremos em tópico particu_: ar, 

muitas vezes o riso substi·tui o trágico e o desastre vem 

filtrado através de um humor particularissimo. 

A memória é um dos principais fatores -senao 

o principal - responsáveis pela dialética do rescyate. C um 

pre apenas observar que não temos a intenção de, mecanica 

mente, aplicar a teoria benjaminiana ã obra de Scliar. O 

que pretendemos é entender um pouco mais a obra de Scliar, 

através dessa postulação teórica. Vejamos, pois, como se 
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articula a memória na personagem. 

III. l. - O UNIVERSO DEMONÍACO 143 ) 

No final de A Guerra no Bom Fim Joel conta ap~ 

nas com o seu presente, a sua luta solitária na conquista 

do espaço social. Descarta-se do seu passado 1 ao romper os 

laços com os seus - uQue importa se morreram? Guerra é gueE_ 

ra~" -frase que revela o escamoteamento do universo mitico, 

em prol do mundo da experiência. Quem eram os mortos? Quem 

os matara? O desastre era apenas um tênue residuo na memo 

ria já perdida. Emparedado entre um grupo que ele nao mais 

reconhece e um grupo que nao o reconhece, acaba se perdendQ 

Sem memória do seu passado, despoja-se do futuro e vive o 

universo demoníaco. 

Quanto a Mayer, vimos que, como S1sifo, está 

condenado ao recomeço perpétuo e à perpétua frustração.Cada 

gesto seu desenha a mesma impotência. 

Mayer "parece preso nas malhas de um universo 

'cÍclico que, em vez de ser regido pela história, é regido 

pelo destino" (4 4 ), Dai a impressão de um destino que o pers~ 

gue, "de uma orientação dernonlaca de sua existência". O ele 

rnento trágico se revela aqui no enclausuramento da person~ 

gern, vítima impotente de um desejo que não pode ser, viven 

do o malogro persistente dos seus atos. 

Mayer é presa da dimensão mltica da imagem dia 

lética que lhe confere, portanto, a dimensão do demoníacJ, 

do homem sem memória, sem passado e sem futuro, que se deb~ 

te, humilhado e rebelde, no exíguo espaço do seu presente, 
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confinado entre o que nunca foi e o que nunca será. Homem 

mecanizado que, a força de repetir inalteravelmente as mes 

mas palavras e as mesmas ações, atrofiou-se. Mayer não evo 

luiu, enrijeceu-se na sua obsessão e malogrou na mecânica 

repetição do mesmo gesto. 

Benjamin separa radicalmente a imagem dialéti 

ca da manifestação mítica, infernal, da imagem dialética 

da dimensão utópica, a do homem que guarda a memória 

seu passado e por isso mesmo, e so por isso, e capaz 

bém de sonhar 1 já que o sonho e feito de retalhos de 

do 

tam 

um 

passado longínquo e/ ou imediato, do velho, que articulan 

do-se em diversa ordem produz o novo, o utópico, o futuro, 

as u instâncias do despertar". 

Para Benjamin, nao é possível a convivência 

destas duas dimensões. Urna exclui a outra. O céu e o infer 

no jamais se conjugarão. No entanto, o conhecimento do ceu 

não implica o desconhecimento do inferno e vice-versa. 

Acreditamos que, na obra de Scliar, a person~ 

gem Mayer foi, de início, "dona'' da dimensão utópica da 

imagem dialética, mas a perdeu no caminho da existência. 

Caminhou rumo ao desencontro. Mayer, em um primeiro momen 

to 1 tivera a memória, e, por isso mesmo, também não perde 

r a a capacidade de sonhar. Recuando até o passado remoto , 

o mito pré-histórico da sociedade sem classes, criou a ima 

gem de um futuro socialmente harmônico (Mircea Eliade reco 

nhece corno precedente mais próximo do próprio Marx o mi·to 

da Idade de Ouro (4S)). Neste momento, se reconhece em 

Mayer a imagem dialética em sua manifestação utópica.Mayer, 

de inicio, parece retratar o homem que reconhece seu pass~ 
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do e aspira viver o novo, o único, o que ainda nao foi vi 

vido, projetando-o em um futuro de justiça e perfeição.Ne~ 

ta personagem se reconhece a memória do desastre. Dai dese 

jar ardentemente uma nova sociedade que representaria "a 

redenção do povo judeu, o fim das perigrinações". o esp.::_ 

lho da memória preserva, então, em um primeiro momento, as 

imagens do passado. Embora só, Mayer arvorava-se em um li 

der que arrastaria multidões. Sentia-se o salvador e isto 

o confortava e representava seu próprio resgate. 

Mas o mito o arrastou. Não o soube viver e dei 

xou-se tragar por ele. A força de repetir-se é que regre~ 

sa ao tempo da solidão absoluta, sem origem e sem futuro, 

ao demoniaco; é o "inferno existencial" de Frye. 

Para Rouanet "não há fronteira entre o sonho 

1ndividual e o coletivo, como não há fronteira entre o ho 

roem e o mundo: há uma identidade perdida, há um desencon 

tro, há uma procura em que as coisas são culpadas como o 

homem, ou mais, e o sonho constitui uma forma de alucinar 

' . - u (46) a reconclllaçao . 

Â força de tentar transpor o mito para uma rea 

lidade histórica impossível, Mayer mutila-o. E a força • ffil 

tica também é fraturada. O mito do para1so acaba no infer 

no. Do Cosmos irrompe o caos. Da explosão do todo, apenas 

fragmentos de uma plenitude perdida relampejam em vão.O s~ 

nho louco de Mayer persiste corno uma alma penada que -na o 

·tem repouso até encontrar sua libertação. E sua libertação, 

ironicamente 1 só acontece com sua morte, no Último capitu-

lo, quanto o Capitão· "faz-se (enfim) ao largo" (p.lü) .Nada 

mais pode fazer na história e pela história. Este último 
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capitulo é, na verdade, o primeiro - novamente o ciclo, a 

repetição. O espaço que estrutura a própria narrativa é o 

espaço circular onde a personagem vaga sem cessar entre a 

ilusão da conquista e a perda. 

Se Joel se afasta do universo mitico ao rom 

per com o motivo dos seus atos, também Mayer se afasta p~ 

la mesma razão assim como Miguel. 

Miguel deve a sua vida à Raquel, paradigma da 

ovelha desgarrada. ~ por ela e para ela que vive. ~ aqui 

que se instaura a obsessão~ o passado de Miguel é Raquel, 

o presente e o futuro serão Raquel mas não-humana e não-a~ 

tônoma, transformada na exclusividade de sua fantasia. A 

memória de Miguel conserva apenas Raquel 1 porque só ela 

significa, e descarta-se de todo o resto, A história, com 

suas conexões, é banida da memória de Miguel que, trancado 

em sua obsessão, se enrijeceu. Não pode deixar de carregar 

sua condição histórica e não pode mais deixar de viver seu 

mito. Acossado entre estes dois universos,desarticula-se e 

fragmenta-se. Mais uma vez, a perda da memória implica no 

demoníaco. Miguel e Mayer acabam sendo aniquilados pelo ca 

râter falso das suas verdades, que representam, no final 

das contas, apenas a miséria de suas existências. seus de 

sejos rompem as barreiras, revelam-se ao mundo exterior e 

se realizam pela loucura. Ambos não têm um mero caráter ex 

cêntrico; vão além e encarnam a existência negativa da in 

sanidade que, no texto scliriano, é revelada de modo trag~ 

cômico. Fantoches escravizados por uma idéia que condicio 

na todas as suas ações, perdem a compostura e tornam-se b~ 

fÕes. Por isso, ao mesmo tempo em que choramos a loucura 
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de Mayer e Miguel, também nos rimos com ela, com a duplic..?.:. 

dade tragicômica dos seus destinos. A luta insana do perd::_ 

dor cria uma situação de choro/riso; esta falta de sinto 

nia, esta falta de discernimento, esta cegueira do incabi 

vel, que teima ser cabível, transforma o herói de 

Scliar em herói patético e suas resistências em tentativas 

também patéticas. 

Quanto a Marcos, tenta resgatar a vida de Es 

ther, tirando-a do esquecimento. Ele é quem recria e revi 

ve a sua história, história de desastres. Em Esther, na 

sua própria origem, busca a sua identidade e aí está o seu 

resgate "na bolsa das águas ... lá é que eu estava- bem" 

(p.47). ~este tempo mítico, que Marcos tenta alcançar. Tem 

po que é reversível por natureza, tempo da revelação, po~ 

to de epifania do universo apocalíptico, retorno à origem, 

ao tempo-sem-tempo; experiência individual do {re}encontro 

e (re)conhecimento de si mesmo e, por isso, resgate. 

Marcos vive a "dimensão utópica das imagens 

dialéticas" proposta por Benjamim já que conserva a memo 

ria da sua origem, e por isso, não perde a capacidade de p~~ 

jetar o futuro. A Pequena Sereia foge, abandona-o, mas o 

compasso d:e espera em que vive é o compasso do próprio mit.o. 

Recuando até o passado original, cria e revive um espaço de 

pureza e plenitude. A partir daí, o sentido de sua vida p~ 

rece ser a espera,"anseio de reviver com a mesma intensida

de o que se viveu pela primeira vez."Marcos quer alcançar a 

verdadeira imagem da felicidade, que "é o fim da tensão 1 do 

sofrimento, da perda e da morte: volta do exílio, t.ermina 

ção da diáspora, reconciliação do homem consigo mesmo, e 



37. 

da DGtureza com a história. ~ este estado de repouso que 

a felicidade como hino e como elegia se encontram.( ... ) e 

a roda da história não dará novas voltas, trazendo consigo 

a ameaça de novos desastres e corrompendo o instante vivi 

do com a antevisão da morte, 11 ( 4 7) 

Esta imagem da felicidade e, em última instân 

cia, a imagem da experiência do tempo mitico. Do tempo que 

resgata o tempo histórico e salvaguarda a integridade do 

homem. Marcos sabe que a época que sucederá a esta decadê~ 

cia de fim de ciclo, apenas aparentemente significa o re 

nascimento e a salvação. ~, na verdade, também condenação; 

esperança e consolo já carregam consigo o embrião da deses 

perança e do desastre que os sucederá. Haverá sempre a 

ameaça da desgraça no consolo. À salvação deverá suceder a 

purgaçao, que, por sua vez, sucederá a salvação. ~ o eter 

no transitório do ciclo e que, justamente pela sua efemeri 

dade, configura o supremo desastre, Marcos sabe que é ap~ 

nas através deste tempo de pesadelo e inferno, que alcanç~ 

rã o tempo mítico. A espera deste tempo pleno o persegue 

inapelavelmente, e ele vagueia sem descanso ã procura das 

duas figuras da felicidade: "a primeira é o inédito, o que 

não foi nunca, a culminância da beatitude, e a segunda, o 

eterno mais uma vez, a eterna restauração da felicidade ori 

ginal, da primeira felicidade". 

Talvez por isso mesmo Marcos sinta a existên 

cia corno ruptura, que o induz à melancolia, à saudade 1 -a 

nostalgia de uma plenitude perdida: "La soledad, que es la 

condiciõn misma de rmestra vida, se nos aparece como una 

prueba y una purgaciôn a cuyo término angustia y inestabi 
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lidad desaparecerán. La plenitud, la reunión, que es rep~ 

so y dicha, concordancia com el mundo, nos esperan al fi 

nal del labirinto de la soledad". ( 4 8) 

Esta saudade - memória da origem - é que acaba 

resgatando o seu tempo histórico sofrido. 

Em O Centauro no Jardim a manifestação do mito 

se faz de dois modos diversos. Guedali diferencia-se dos 

protagonistas das outras obras, sobretudo pela sua maneira 

amb1gua de viver o mito.~ o único que parece alcançá-lo e, 

ao alcancâ-lo o reconhece como ilusão. Em um primeiro mo 

menta o mito se expressa no seu intenso desejo de "ser 

normal 11
• Sentia como Centauro o seu tempo/espaço demo 

niaco. Ocorre o colapso da individualidade no desdobramen 

to homem/cavalo. A custa de golpes contra si mesmo, de pa~ 

latinas operaçoes, que se configuram mais tarde, arnput~ 

ções de sua própria liberdade, tenta realizar o mito ao 

resgatar sua vida. Ironicamente, porém, já humano, igual 

a ·todos, Guedali contempla o seu próprio fantasma, e agora 

o mito se realiza no desejo J_ntenso de tornar-se novamen 

te Centauro. Neste momento, ainda pulsa a memória da ori 

gem. Conhece a irreversibilidade da história, mas conhece 

também a força do mito e nele crê. Por isso, retorna à fa 

zenda onde nascera, em busca de respostas. Descobre seu 

antigo espaço demoníaco como redentor, apocalíptico. Lá fi 

c aram a "liberdade perdida, verdades perdidas". Buscava "os 

campos onde ( ..• ) galopara livremente ou quase livre ( ... ) 

Voltar às raízes, era o que eu queria ( •.• ) era o contato 

com a terra - experiência que eu acreditava profunda, vis 

ceral. Queria andar descalço 1 queria criar calos nas solas 
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dos pés, para torná-las cada vez mais grossas - cascos ver 

dadeiros, enfim. Cascos em que cada camada córnea fosse 

resultado de longas caminhadas sobre a terra e sobre p~ 

dras, de meditação sobre o sentido da vida { ... ) E nao de 

sejava menos uma cauda. Patas, quatro; cauda, uma. Pronto: 

centauro." (pp. 207/2081 

Se em {O Ciclo das Ãguas} a água representa a 

origem, mae e matriz, aqui é a terra que vai cumprir fun 

ção análoga. A terra é considerada "vera madre prirnordiale" 

(49 ). Mas ao contrário do que ocorre com Marcos, o retorno 

à origem não chega a resgatar Guedali, que começa a sentir 

saudade da família. "Paz interior? Nenhuma ( ••• ). Que dia 

bos, onde estava o centauro em mim? (p.212). 

Descobre de repente, que quer ser Centauro ap~ 

nas por uns dias~ e a vivência mítica sucumbe e torna-se 

irrecuperável; não sente mais vontade de galopar e de fa 

zer perguntas. Afirma, após reconciliar-se com a mulher: 

"de uma forma ou de outra estava curado" (p.233). "Estar 

curado", usão 11
, significa escamotear o centauro, desembar~ 

çar-se dele. Como já dissemos, a trajetória de integração 

de Guedali corresponde à trajetória de desintegração da 

vivência m1tica. 

~ preciso observar que levamos em conta apenas 

a estória tal como foi narrada por Guedali. A versão de Ti 

ta sobre a estória do centauro difere da sua: "uma estória 

tão engenhosamente montada quanto uma novela de TV. Com um 

único objetivo: convencer-me de que eu nunca fui um centau 

ro. o que estão conseguindo. Em parte, pelo menos. Ainda 

me vejo como um centauro, mas um centauro cada vez menor, 
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um centauro miniatura, um microcentauro" (p.243), 

A explicação racional dada por Tita para um 

caso que justifica como fantasia desvairada, curiosa~ente 

acaba por ser responsável por uma quebra de tom. ~ just!:; 

mente esta explicação que soa artificial e falsa e nao a 

inverossímil estória de um centauro. Reinventa-se uma estó 

ria mais tolerável e o êxito desta empresa garante urna re 

lativa sociabilidade que só é possível, portanto, com o 

escamoteamento do mito. E curioso assinalar que esta qu~ 

bra de tom ocorre também nos dois Últimos capítulos de A 

Guerra no Bom Fim, quando Joel se revela já conquistado p~ 

la sociedade burguesa. Este fato consolida a nossa posição 

de que mito e história não convivem em harmonia nos textos 

de Scliar. 

Em um primeiro momento poder-se-ia supor que 

a segunda versão da estória do Centauro representasse a 

síntese dialética dos contrários. Exteriormente homem, po 

deria sobreviver no seu interior a natureza do cavalo. Mas 

não é isso o que ocorre em O Centauro no Jardim. O homem 

empurra cada vez mais para o fundo a força do animal míti 

co. Até que restam apenas reminiscências longÍnquas, que, 

manipuladas, sõ fazem apagar a.inda mais o centauro. Exemplo 

disso é o modo como se apresenta a imagem do Cavalo Alado, 

que, nos últimos capítulos, virou metáfora rotineira. Foi, 

como imagem mítica, destruída. 

Nas outras obras, as personagens assumem o mi 

to; as imagens míticas impregnam suas vidas. Se desapar~ 

cem, se as abandonam não é por culpa delas. Já nesta obra 

a personagem manipula a imagem mitica, banalizando-a para 
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forçá-la a caber nesta sua vida rotineira e "racional 11
• 

Guedali guarda a memória do seu passado; no en 

tanto, transmuda-o ao reescrever sua estória, que deixa de 

ser a estória da vivência mítica. O mito parece nao ser to 

lerãvel, não ser suportável pela sociedade. Por isso a his 

tória e o mito parecem se excluir mutuamente. Não e por 

acaso, que o mito arrasta o obsecado Mayer, o louco Miguel, 

e o esquisito Marcos, todos marginalizados e sós, e acaba 

nao se manifestando mais em Joel e Guedali adultos, ambos 

pseudo-donos do seu espaço social. 

De acordo com Benjamin, como virnos 1 o passado 

trabalhado segundo as necessidades do presehte não é iner 

te, paralisado e rÍgido, mas um agora pronto a funcionar 

na construção do futuro. Assim é que Guedali, ao deturpar 

a sua própria história, o seu próprio passado, perde-o p~ 

ra sempre; é homem sem passado e, por isso, sem futuro. 

Daí a sua vida se identificar com as duas fig~ 

ras da catástrofe propostas por Benjamin, a do irreversi 

vele a do imutável: o sempre-igual se articula com a im 

possibilidade do novo, o novo perdido, que e a sua própria 

rotina condenada a oscilar entre o nunca - o mito perdiqo 

- e o nunca mais - o mito irrecuperável, instaurando-se o 

demoniaco. 

Vimos que todas as personagens do autor gaúcho 

- exceto Marcos - por um motivo ou por outro, perdem a me 

mÕria. A força do mito se rompe e não dignifica mais suas 

rotinas, fato que passa a condená-las. Vimos que o mito es 

tá ligado à memória da personagem e que só é posslvel a re 

denção da vida e do homem quando a sua manifestação, mes 
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mo impura, consegue mantê-lo no eixo instável da história, 

dando-lhe o seu sustento vital. E que manter-se engajado 

na história, na comunidade dos homens, implica a memória 

do pas·sad0 como única condição de futuro. Caso contrário 

o ser se define como "o bárbaro". o território do desejo 

só se oferece sem reserva e sem dissimulações para aquele 

que guarda a memória. As personagens analisadas até aqui 

nao podem apontar para o futuro porque seus olhos se des 

garraram do passado e se esqueceram, no caminho da existên 

cia - por motivos muito embora diversos da razão prime.:!:_ 

ra ,que originou seu primeiro gesto. 

Mas não basta notar que o herói de Scliar aca 

ba por perder a memória e que isto implica impedir que os 

instantes cativos do passado liberem-se. Não basta saber 

que, por perderem a memória, eles ensaiam o vazio, vivên 

cia antecipada da morte. Não basta saber que o demoniaco 

se instaura aqui, nesta perda da memória, que paralisa a 

dimensão redentora do mito. Tem-se que ir além e buscar o 

que está na raiz disto. 

Freud, no Capítulo I do texto 11 0 Mal-Estar na 

Civilização" (SO) 
1 

afirma que o sofrimento ameaça o homem a 

partir de três direções: ude nosso próprio corpo, condena 

do à decadência e à dissolução( .•• }; do mundo externo, gue 

pode voltar-se contra nós com forças de destruição esmag~ 

doras e impiedosas; e, finalmente, de nossos relaciona~en

tos com os outros homens. O sofrimento que provém dessa úl 

tima fonte talvez nos seja mais penoso do que qualquer ou 

trou, 

A partir da& Freud apresenta algumas formas 
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através das quais os homens neutralizam o sofrimento e bus 

cam a felicidade. Entre estas destacamos uma que nos inte 

ressa mais de perto por guardar afinidades com as atitudes 

de duas personagens de Scliar: Miguel e Mayer. De acordo 

com Freud, para defender-se do sofrimento ... "pode-se ten 

tar recriar o mundo, em seu lugar construir um outro mun 

do, no qual os seus aspectos mais insuportáveis sejam eli 

minados e substituídos por outros mais adequados a nossos 

próprios desejos. Mas quem quer que, numa atitude de desa 

fio desesperado, se lance por este caminho em busca da fe 

licidade, geralmente não chega a nada. A realidade é dema 

. d f t 1 1 .151) sla o ore para e e. Torna-se um ouco... . 

Portanto, os "desafios desesperados" de Mayer 

e Miguel, nao passam, a nosso ver, de ressonâncias de nos 

so próprio tempo, da nossa própria sociedade. Por trás da 

perda da memória, que engendra o demoníaco, parece, pois, 

haver uma causa social. 

Mas também Joel e Guedali perdem-na, como pud~ 

mos observar. No entanto, na raiz deste fato situa-se uma 

causa bem diversa da que está por trás da perda da memória 

de Miguel e Mayer. Tudo indica que, no caso de Joel e Gue 

dali, ela está condicionada as suas próprias integracões 
' 

sociais. Eles mancomunam-se com a classe dominante e pa~ 

sam a fazer parte da "história dos vencedores". No entanto, 

a integração social não lhes garante a felicidade; não dei 

xam de viver o demoníaco e acabam se configurando, verda 

deiraruente, "bárbaros": seres sem sonhos e sem história. 

Não há dúvida de que esta vivência demoniaca 

da personagem é trágica. No entanto, este traço presente 
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na ficção de Scliar nao impede o riso; aliás, ele vem fíl 

trado através do riso. ~ este aspecto que será tratado a 

seguir. 

III. 2.- O HUMOR 

A obra de Scliar não perrntte, sob pena de dis 

torcê-la, uma leitura simplesmente trágica. Há que se con 

siderar no escritor um tipo de comicidade particularlssimo 

que nao pode ser desprezado. O cômico ocupa lugar privil~ 

giado em sua narrativa e é causado, sobretudo, pelo grote~ 

co nos mais diversos níveis. 

No caminho da conceituação do grotesco é nece~ 

sãrio se haver com intrincados problemas fronteiriços,tais 

como a ironia, a sátira e a paródia. Se não pretendemos es 

miuçar aqui estas noções por não cons·tituirem o nosso in 

teresse maior, também não dispensamos alguns fundamentos 

teóricos elementares, que apresentaremos a seguir e duran 

te a análtse. 

-Em outubro de 1827, surge a concepçao de Vic 

tor Hugo sobre o termo "grotesco", no seu Prefácio de 

Cromwell. Para Victor Hugo o grotesco 11 Cria de um lado o 

disforme, e o horrível; do outro, o cômico e o bufo" e 

existe no reverso do sublime. o grotesco toma para si "to 

dos os ridiculos, todas as enfermidades, todas as feiúras 

( ... ) e as paixões, vicias, crimes". (S 2 ) 

H. Friedrich afirma que o t.enno grotesco, ori 

ginariamente típtco da pintura, a partir do século XVII 

abrange "o bizarro, a jocosidade burlesca, o elemento dís 
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torcido e o estranho em todos os campos". 
(53) 

Wolfgang Kayser, por sua vez, diz: "as represe!! 

tações do grotesco constituem a oposição mais ruidoso e evl 

dente a toda classe de racionalismo e a qualquer sistemáti

ca do pensar". (S4 ) 

Também Muniz Sodrê, dentre outros, tra·ta do as 

sunto, Este autor concebe o termo como "uma aberração de es 

trutura ou de contexto" e a estranheza que o caracteriza"c9. 

loca-o perto do cômico ou do caricatural, mas também do 

'Kitsh'". (SS) 

Corno se observa, os autores citados, de forma 

mais ou menos evidente, se utilizam dos termos distorção, 

disforme, exageraçao, aberraçã9., ruidoso na tentativa de de 

-finir o grotesco. Este fato ocorre, a nosso ver 1 nao por 

acaso. 

Tudo parece indicar que a distorção que garante 

o grotesco e~ Scliar é alcançada através da exageraçao de 

determinados aspectos. 

-As atitudes das suas personagens sao escandalo 

sas: Samuel castiga Shendl, por exemplo, surrando-a com a 

gata assada que ela esquecera no forno; o grupo de trape~ 

ros transforma Santinha em arlete para arrombar uma porta; 

Léia tenta afogar Mayer na pia e quer forçá-lo a engolir 

a aliança. Aliás, na personagem mae o "escândalo 11 é quase 

idiossincrático. A mãe "arranca os cabelos da cabeça", 11 la 

nha o rosto com as unhas 11
, surra a empregada na porta do 

cinema, fá-la despir o vestido que lhe roubara para, imedia 

tamente após, cair-lhe em prantos nos braços; bate no verdu 

reiro com o tamanco, chora alto e ininterruptamente, defen 
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de os filhos com vigor, mas também com vigor os acusa e 

chantageia. 

~ também o exagero que transforma os heróis 

mais trágicos do autor nos mais bufos, entendendo-se pelo 

termo aquela personagem caracterizada por um "sestro cômi 

co arraigadou. O sestro de Mayer, por exemplo, é o idealis 

mo exorbitante. Aliás, este idealismo exagerado, e, por 

isso mesmo, estouvado, é o mesmo de várias outras person~ 

gens, como o de Miguel e seu templo em Os deuses de Raque~ 

o do sapateiro e sua primeira fábrica socialista no Brasil 

em A Festa no Castelo; o de Paulo - e seu grupo - e a via 

gem frustrada a Jerusalém, em Os Voluntários; e ainda o de 

tantos membros das gerações dos Mendes em A Estranha Nação 

de Rafael Mendes, etc, 

Z ainda o exagero da credulidade das person~ 

gens do escritor gaúcho, em detrimento do seu discernimen 

to, que lhes furta a normalidade, deformando-as. 

Um dos procedimentos usados pelo autor na ela 

boração deste traço - o exagero - é a repetição, nos mais 

diversos níveis. Certas situações vividas pelos seus he 

róis são recorrentes; também seus gestos,atitudes e discuF 

so são exaustivamente reiterados, assim como o aspecto 

frustração, como vimos assinalando ao longo do trabalho. 

'1'ornaremos a este recurso no capítulo A organização narra 

tiva. 

o exagero, esta tão evidente caracterlstica do 

estilo scliriano, acaba 1 pois 1 por engendrar o grotesco, 

que não deixa de ser um tipo de rebaixamento. A atitude es 

candalosa das personagens rouba-lhes a compostura e a se 
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riedade; o seu idealismo exorbitante as faz desastradas e 

confere-lhes traços patéticos; a recorrência, levada ao ~x 

tremo, de situações, gestos, discursos, atitudes, bem como 

a da frustração, conduz ao maniaco, ao não-confiável. 

~ responsável ainda pelo rebaixamento grote~ 

co, além do exagero, a opção de Scliar por "m"o"t","·v=ocos~_;d"-"e"g"r'-"a 

dantes, que se evidencia 1 sobretud~ em determinados mornen 

tos, como no do "filho" de Raquel, (Os deuses de Raguel),que 

ela imagina "um ser extraordinário ( ... ) de substância di 

vina" e que nao passa de um problema intestinal. No meio 

da noite ela "descarrega" seu "filho": uma "avalancha de 

fezes negras e fétidas". Esta exploraçáo do repulsivo se 

revela também, por exemplo, no encontro de Marcos, no mar, 

com suas próprias fezes identificadas por dois grãos de mi 

lho que se assemelhavam a olhinhos (O Ciclo das Âguas). E 

ainda quando Joel vomita um verme perto do Rabino (A Guer

ra no Bom Fim), além de surgir em outros momentos. 

A articulação de todos estes aspectos que se 

conjugam para engendrar o rebaixamento grotesco, cria no 

leitor a impressão de sem sentido, de absurdo. 

Mas, como estamos vendo, não é qualquer absur 

do que o autor gaúcho nos apresenta, e sim, o do idealismo 

que quer a todo o custo se impor; não é quàlquer desprop~ 

sito, mas o da personagem misera e divina; não é qualquer 

desfiguramento, ao contrário, é justamente o deste univer 

so ordenado, lógico e "certinho". Toda esta deformação pr~ 

move uma imagem paródica do mundo. Subvertendo os diversos 

aspectos à medida que se manifesta o sábio no louco, o pr~ 

fano no sagrado, a razão na loucura, o digno no patético, 
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e vice-versa, garante-se a falta de sintonia 1 o desconcer 

to e a relativização das coisas, compromete-se o raciona 

lismo e ajuda-se a criar o insólito scli:ria:no. 

Esta distorção paródico/grotesca, que subverte 

os aspectos e as proporçoes comuns, que tranfere o que e 

elevado para o plano do ridlculo em um permanente rebaixa 

menta, acaba sendo um recurso utilizado pelo escritor p~ 

ra tirar a máscara: destrona o herói, o mito, o mundo, a 

vida e os seus valores. 

Este humor que desnuda nao ê aleatório ou ing~ 

nuo, pelo contrário, é muito bem dirigido e proposital, e 

não deixa de ser um tipo de agressão. A nosso ver, é just~ 

mente este caráter agressivo que aproxima da sátira o gr~ 

tesco presente no texto scliriano. Conforme Frye, a sátira 

se define basicamente por dois fatores: a graça ou humor 

~o ataque. O ataque sem humor forma um dos seus limites. 

O olhar de Scliar desnuda através de uma agressao que, se 

de um lado diverte~ do outro provoca o horror. A reação do 

leitor e a reação natural que se tem diante do anormal, si 

tuação penosa, mas risivel. ~ humor feito do riso e da p~ 

núria que, apesar disso, libera e afrouxa o sério, já que 

representa a face cômica do trágico. 

Nada impede que consideremos ndemoniaco" o seu 

tipo de humor, porque corrosivo. Aliás, o rebaixamento gr~ 

tesco é, afinal, arremedo, face deformada do universo 

ideal, do mundo apocalíptico de Frye. De qualquer modo, o 

rJ,so que atravessa a narrativa do autor gaúcho 1 embora "d~ 

moniaco", não deixa de aliviar a tensão trágica. Por todas 

estas razões 1 consideramos ~1e, em Scliar, o humor acaba 
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sendo uma alternativa da tragédia. 

O seu gesto radical, elegendo o grotesco como 

forma de representação do humor, carrega uma ideologia im 

pllcita - a visão rebaixada do homem e da vida. Contudo,ao 

lado do grotesco, não se pode perder de vista, por mais 

contraditório que isso possa parecer, o lirismo. Há na bu 

forraria das suas personagens, tantas vezes escandalosa, um 

inquebrantável lirismo manifesto, sobretudo, na sua cega 

resistência. Estranho lirismo esse que o riso não consegue 

desarmar: 

Este jogo entre o lirismo e o grotesco é res 

ponsãvel por uma insólita relação entre o leitor e a obra. 

O leitor se sente expulso da narrativa, dada a dificulda 

de de empatia e de identificação com este grotesco univer 

so scliriano e, ao mesmo tempo, sente-se identificado e 

cúmplice deste lírico e inquebrantável mundo. 

o movediço do texto de Scliar se mantém, como 

se ve, ainda aqui, nesta estranha conjugação do trágico e 

do cômico (nos seus sentidos mais abrangentes), do sério e 

do patético, do grotesco e do lirico, da visão impiedosa e 

complacente. 



"Para a catástrofe, em busca 

Da sobrevivência, nascemos." 

Murilo Mendes 
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IV 

A ORGANIZAÇÃO NARRATIVA 

Como se pÔde observar até o presente momento, 

Scliar reflete uma visão demoníaca da realidade.Trataremos, 

a seguir, da instauração do demoníaco através da própria 

técnica de construção do seu universo ficcional~ Quando re 

gistramos a nossa concepção do termo assinalamos que o dese 

quilibr;io, a desarmonia e a desordem eram algumas de suas 

manifestações. cumpre lembrar que esta desordem básica a 

que chamamos "demoníaco", presente no texto do autor gaúcho 

nos mais diversos níveis, e que garante o seu caráter insó 

lito. Dai identificarmos os termos insólito e demoníaco. 

Abordaremos o foco narrativo e suas implic~ 

-çoes, o tempo, a causalidade, o espaço, enfim, a estrutura 

das obras trabalhadas. Em um primeiro momento descreveremos 

apenas como se comportam estes elementos, cada um em part~ 

cular, para somente em um segundo momento relacioná-los. 

IV. l. O FOCO NARRATIVO 

Tomemos inicialmente o foco narrativo. Em A 

Guerra no Bom Fim, a narrativa é em terceira pessoa e o dis 

tanciamento é favorecido. o narrador jamais penetra clara 

mente no interior da personagem Joel, "ret e capitão,terror 

dos nazistas", que é, pois, opaca a nossos olhos. Portanto, 

nao podemos ter certeza de que os fatos relatados represe~ 

tam, de fato, a visão distorcida da personagem: furiosos 
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ataques nazistas no contexto histórico-social da obra -sao 

impossíveis. Só seriam aceitáveis como distorção da real i 

dade circundante através da visão de Joel, mas adotar com 

confiança esta posição implica risco, já que os fatos na r 

rados nunca vêm filtrados através da personagem. Colabora 

com esta desconfiança o fato de o narrador negar o direito 

da fala e do pensamento a Joel - em raríssimos momentos 

ocorrem diálogos ou monólogos. De qualquer forma, no entan 

to, também não se descarta a possibilidade contrária, isto 

e, dos fatos relatados serem frutos de sua imaginação. Ne~ 

te caso, o insólito perde a intensidade, uma vez que furi;::_ 

sos ataques nazistas, como fantasias de um adolescente são 

aceitos e explicáveis. A tendência a crer nesta possibill 

dade é grande, já que quando Joel se torna adulto, estas 

fantasias desaparece.m totalmente. 

Mas o problema se complica com os ataques na 

zistas ocorrendo "fora de lugar", ou seja, em capitulas 

onde não podem ser considerados absolutamente distorções 

da visão particular de Joel, uma vez que ele nem ao menos 

está presente nelas. Dai, a confusão instaurada e o insóli 

to. 

O Exército de um Homem Só é uma narrativa tam 

bém em terceira pessoa. Há dois narradores nesta obra. O 

narrador (1), sem nome, e o narrador (2), Avran Guinzgurg. 

Ambos têm estilos idênticos - o uso do Futuro do Presente 

e da adjetivação são as marcas do estilo deste romance de 

Scliar, e ambos se utilizam destes recursos de modo idênti 

co. o único traço que os distingue ê um tênue nós,surgindo 

tãoraras vezes que o leitor tem que procurá-lo arduamente 
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para saber qual dos narradores está relatando os eventos. O 

texto estabelece um processo lúdico, impondo-nos dois narra 

dores, mas não torna um mais importante que o outro, não dá 

uma função maior a qualquer um deles. Daí, tornarem-se si 

multaneamente um e outro e ser quase impossível distingui

-los. 

Quanto ao narrador de Os deuses de Raquel, ap~ 

sar de ser um eu - narrativa em primeira pessoa 1 visão 

"com", "igual a personagem" - acaba se configurando, na ver 

dade, narrador em terceira pessoa. Por considerar-se onis 

ciente, por conceder-se o poder de deus, incorpora caracte 

risticas de um narrador em terceira pessoa. Distancia-se 

das outras personagens e as vê "por trás". Dal a ambigtiid~ 

de. Ambigüidade reforçada pela revelação final da obra. De 

repente, o deus-narrador é Miguel, o alienadó. De repente 

não há e nunca houve onisapiência, onipresença e onisciên 

cia. O deus narrador e Miguel se fundem. No último capitulo 

Miguel traz um presente para Raquel, o pequeno pássaro cin 

zento que escapa, roça-lhe a fronte e desaparece. No entan 

to, Raquel "recua assustada 11
, pois o que vê é um revólver 

cuja bala lhe atinge a fronte. Cambaleia. Miguel a toma 

nos braços e inicia a ascensão ao templo. Se acreditamos na 

ótica deste deus "todo-poderoso", não houve a morte de Ra 

quel, porque nao havia revólver mas, apenas, o pássaro cin 

zento, símbolo da "eleição" de Raquel. No entanto, a tendên 

cia é não crer na Ótica do deus-narrador, uma vez que este, 

durante toda a narrativa, vai se configurando falso, arbi 

trãrio e limitado. A tendência é, portanto, acreditar no 

que, segundo o próprio narrador, Raquel "pensa ter visto": 
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o revólver. Neste caso a revelação é de crime. De qualquer 

modo ê impossível a escolha de uma solução apenas. A ambi 

gfiidade aponta para a fenda e fragmentam-se as soluções 

tradicionais que oferecem a chave do problema.Fragmenta-se 

a sensibilidade automatizada que exige respostas definidas 

e de f in i ti v as. 

(O ciclo das Águas) caracteriza-se pela mistu 

ra de focos narrativos. Não apenas Marcos assume o ponto 

de vista. O livro é organizado por dois eixos distintos, 

que convencionamos chamar Relato 1 (Marcos) e Relato 2( Es 

ther). O Relato 1 (Marcos) é perpassado pela corrente-de -

consciência, portanto narrativa "Personal u, que implica 

sempre a simultaneidade, este ininterrupto fluxo mental da 

personagem, a contar-se a si própria no momento em que vi 

ve a experiência, ou o sonho, ou sensaçÕes e emoçoes. Mas 

ocorre também a narrativa em primeira pessoa e até em ter 

ceira neste relato. Já no Relato 2 (Esther), em um prime~ 

ro momento, a narrativa parece ser em terceira pessoa, da 

da a busca de insenção do narrador, para passar a ser nar 

rada em primeira pessoa 1 quando Marcos se revela o filho 

de Esther. 

O Centauro no Jardim apresenta, por sua vez, 

foco narrativo em primeira pessoa, e o insólito parece vi~ 

sobretudo, do fato do narrador ser uma personagem mitológ~ 

ca: um centauro. No entanto, no final da obra, Tita assume 

o foco, filtrado muito embora, pelo próprio Guedali. Tita 

recapitula ·todos os eventos já narradps, procurando dar

-lhes uma explicação plausivel. A narrativa de Tita tende 

a invalidar a narrativa de Guedali. 
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Vimos 1 então, que vai-se formando, desde a 

prlirreira obra tratada, a figura de um narrador que sistema 

ticamente incorpora a ambigüidade; é importante assinalar 

a variedade de recursos de que o autor se utiliza para ex 

pressar esta ambigüidade tipica do insólito. 

Em o Exército de um Homem só não se sabe quem 

narra, afinal, se o narrador sem nome, se Avran Guinzburg, 

se os dois ou se os dois são um. Em Os deuses de Raquel 

também não é possivel saber quem narra, se um narrador que 

se investe do poder de um deus, se Miguel, se um ou outro, 

se ambos. Em (O Ciclo das Âguas) o narrador Marcos revela

-se volúvel e a contínua mudança de foco torna a narrativa 

movediça, fluída e ambígua. Também em O Centauro no Jardim 

as duas versões de uma mesma estória instauram a ambi 

gtl.idade. 

Posto isso, e antes de verificar, de fato, o 

papel do ponto de vista em Scliar, cumpre algumas observa 

çoes concernentes ao foco narrativo em geral. 

I. Chiampi (56) afirma que o foco narrativo é 

sempre falso, é disfarce, é máscara que o escritor está 

condenado a vestir para sempre, e, por mais que dela ten 

te-se livrar, sempre acaba se denunciando. E continua: 

atrás de um ponto de vista quer em primeira pessoa, quer 

em terceira, esconde-se irremediavelmente um manipulador 

do discurso. Desse modo, o narrador acaba sendo, querendo 

ou nao, o centro irradiador e poder absoluto. Para a en 

saísta há apenas urna forma do narrador se livrar desta con 

dição de manipulador da matéria: problematizando a enuncia 

ção, ou seja, o próprio ato de narrar. E é isso, justame~ 
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te, o que ocorre em Scli~r. Seu narrador nao se apresenta 

como o dono da verdade; ao contrário, sendo ambíguo, fug~ 

dio, negando-se a apontar uma direção definida, recusando-

-se a oferecer um Único caminho, acaba se revelando deus de 

caído e fragilizado. Ele parece desconfiar da sua própria 

atividade escritura! e questionar a sua forma romanesca~ 

Esta indefinição do foco narrativo, esta ausên 

cia de uma visão única e diretiva, rouba os nossos pontos 

de apoio, ou seja, é impossível a opção por um único carni 

nho interpretativo. O narrador estabelece um processo lúdi 

co e não oferece soluções. Se não fosse arriscado 1 diria 

mos que esta continua mudança de perspectiva na obra de 

Scliar liga-se ao clima de indefinição, à própría ausência 

ou dificuldade de perspectiva do homem contemporâneo e a 

sua fragmentação. 

Retomando, como já dissemos, a ambigüidade do 

narrador de Scliar é uma forma de questionamento da pr~ 

pria narrativa. O fato de negar-se à posição de "dono da 

verdade" e assumir sua precariedade, desconfiando ele pr2_ 

prio da sua própria posição, instaura uma crise no cerne 

do universo narrado. Esta perspectiva ambigua de Scliar p~ 

rece expressar um projeto permanente de desordem e sugere 

que o escritor aceita realmente o mundo em crise em que 

vive. Por assumir a sua limitação, não tem o narrador a 

pretensão de mergulhar na objetividade das coisas e "tirar 

efellto de plasticidade e plenitude" - como pretende a nar 

rativa realista, o narrador onisciente - porque, simple~ 

mente, não há mais "objetividade das coisas" e não é mais 

possível tirar "efeito de plasticidade e plenitude 11
. de na 
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da. Segundo Adorno (S?}, neste caso, o narrador "ficaria 

culpado pela mentira de se entregar ao mundo com um amor 

que pressupoe que o mundo tem sentido 11
• 

Logo, a posição do narrador em Sclíar, a medi 

da que se revela oscilante, insegura e desnorteada, mina 

a base lógica e ordenada das coisas e cria a desordem e o 

demoníaco. 

Este narrador narra um universo, corno já foi 

dito no início da abordagem 1 em que atitudes incomuns das 

personagens, fatos e fantasias, se nivelam a fatos e atitu 

des perfeitamente coerentes com o senso geral de normalida 

de. Não coloca o insólito como insólito, mas, ao contrário, 

o banaliza. E; rompendo as barreiras entre o"normal" e o 

"anormal"que este narrador relativiza a rnat.éria narrada. As 

fronteiras entre o "normal" e o "anormal" tornam-se escor 

regadias e se, por um lado, o narrador não se surpreende 

com isso, nós, leitores, nos surpreendemos. Temos a impre~ 

sao de que estamos presos a equívocos ou sumos vítimas de 

uma brincadeira de mau gosto. Daí ser imposslvel uma leitu 

ra apenas trágica de Scliar. Esta relativização faz com 

que a narrativa perca a compostura e a "seriedade". :E: ju~ 

tamente esta perda de compostura que impede o dramático e 

é, talvez, a principal responsável pela auto-paródia, ou 

seja, o narrador cria uma narrativa que.,~ sendo séria, nao 

o é, que filtrando o trágico através do riso, quebra a ~su 

perioridade" do trágico. O foco narrativo forja, então,uma 

tensão entre o sério e o parôdico, o lírico e o irônico, o 

demoníaco e o apoca~íptico. Isto tudo provoca a desconfian 

ça que, por sua vez, não permite a total cumplicidade en 
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t.re narrador/leitor, impedindo, muitas vezes, a catarse. E 

o leitor oscila entre crer e/ou descrer deste narrador cu 

jo riso, cuja piscadela de desafio pressente a cada passo. 

Também este efeito - que, diga-se de passagem, 

não é algo extra-textual, subjetivo, que depende do leito~ 

mas, ao contrário, é elaborado, como vimos, a partir de 

uma ambigüidade projetada no próprio foco narrativo, ele 

menta estruturante do texto - é demoniaco, porque o leito~ 

aliciado e, ao mesmo tempo, expulso da narrativa, enfrenta 

o que podemos chamar de "crise de confiança". 

O demoníaco, se apresenta, pois, agui, just~ 

mente na relativização da matéria narrada, que instaura 

uma desordem no "sist.ema estável do leitor", conduzindo-o 

a esta desconfiança. O demoníaco também está presente no 

tempo e no nexo causal, como verificaremos a seguir. 

IV. 2. O TEMPO E O NEXO CAUSAL 

A Guerra no Bom Fim, primeira obra analisada, 

tem início em 1943 (Cap.I). No capítulo XXII assinala-se 

janeiro de 1944 e, no capitulo XXVIII Samuel lê que em 

1948 "tinham formado 18 colônia agricolas em uma só noite", 

portanto 1948 jã havia passado e a personagem se situa 

além, em um tempo não demarcado. 

Naturalmente, como se ve, há uma linha cronoló 

gica que avança, mas é permanentemente interrompida por 

saltos e digressões do narrador, através de uma cena, uma 

personagem, reminiscências costuradas, episódios dispersos. 

Çria-se então a sensação de movediço, às vezes até de fra~ 
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mentação, e a rarefação do enredo. 

O desarranjo da causalidade dá a impressão de 

movediço, de casualidade e arbitrário. O nexo causal não é 

abolido, porém é tênue. Além disso, acusam-se incrlveis 

desproporções entre as conseqüências e suas causas, que se 

situam sempre além e escapam a qualquer explicação lógica. 

Este fato nos dá a impressão de que as personagens sao rna 

nipuladas por um destino indiferente e enigmático. 

A conjugação do nexo causal tênue com o tempo 

fragmentado, se não conduz ao esfacelamento do enredo de 

um lado, contribui, de outro, para reiterar o movediço, a 

ambigüidade, para engendrar também a desordem da narrativa 

scliriana, que é traço demoniaco. 

A organização dos elementos formais em O Exér

cito de um Homem Só, por sua vez, se resolve em repetiçÕes, 

espelhamentos, mesmice e monotonia. E o demoniaco provém 

desta recorrência que engendra a narrativa, permeando to 

dos os seus nlveis, como exporemos a seguir. A obra gira 

em falso, marca passo nas sucessivas fundações de uma nova 

sociedade que termina inevitavelmente em fracasso: 11 Inicia 

mos a construção de uma nova sociedade" (16 vezes). Hâ, 

além disso, a exaustiva repetição de certas frases, com 

tênues variações: ... "flutua imóvel, meio afogado". (13 

vezes). "No pasarán". (6 vezes). 

Encontramos também a repetição do termo "lou

co" em relação a Mayer, a reiteração das imagens recorren-:_ 

tes como a dos homenzinhos (23 vezes), e ainda continuas re

ferências aos desenhos de Mayer, através dos quais éle ten 
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Quanto à causalidade, verificamos que a causa 

de vários eventos se repete, ou seja, é, em última instân 

cía, a mesma. O nexo causal, na verdade, nao se desenvolve, 

atrofia-se e se enrijece, já que não há, grosso 

modo, causas diversas para efeitos diversos. Invariavelmen 

te é a mesma causa, ou seja, o sonho de uma nova sociedade, 

que provoca os mesmos efeitos: fundações sucessivas de no 

vas sociedades, não importa onde, como, em quê circunstân -

cias. Ironicamente, estão condenadas ao mesmo malogro. Este 

fato acaba interferindo no movimento narrativo que se torna 

entorpecido, "brecado" mesmo. 

A mesmice também existe no espaço. Embora ocor 

ra variação espacial, o que se constata é, na verdade, um 

Único e mesmo espaço que avulta encobrindo os outros: o 

espaço da sua própria obsessão. Mayer contamina o espaço 

que o circunda, transformando-o, qualquer que seja ele, em 

palcos iguais, em Novas Bírobidjans. A reiteração e mesmice 

assinaladas são reforçadas ainda pelo jogo de espelhamento 

que vamos encontrar na obra e que funciona simplesmente co 

mo variação da mesma repetição - Nova Birobidjan e Maykir 

se espelham como direito e avesso, assim como a Capitão e 

Mayer são o mesmo e o outro. A repetição que é, como ve 

mos, um dos princípios de construção artística do texto de 

Scliar, cria, conforme .. apontamos há pouco 1 o exagero, res 

ponsável maior pela distorção grotesca. Este grotesco e, 

portanto, fruto de um procedimento estrutural. Há também, 

como já assinalamo~, outros recursos que o garantem. Na 
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produção do autor a recorrência impoe-se como uma condena 

-çao e e o princípio que rege a obsessão. 

Toda essa repetição acaba interferindo no 

fator Tempo que se rebela. Progride sim, porem aos tran 

cos. O suceder das datas dá idéia de progressão que, no 

entanto,é negada pela repetição invariável dos mesmos eve~ 

tos, comportamentos e frases. Além disso, apesar da suces-

são l.inear dos anos, marcada pela continua citação de 

datas, apesar do ·tempo histórico seguir seu curso irrever 

sível, o tempo pessoal não é linear; encurva-se, é circu 

lar como a própria obra, cujo primeiro capitulo é, de fa 

to, o último, E a repetição aproxima a narrativa do 

"eterno retorno" ou do ttc1rculo sinistro" , de Frye 11 0 

Ciclo destrói tudo o que o homem, sob a ilusão do tempo 

linear, acreditava ter construido para a eternidade 11 (SS) 

A fusão do primeiro e do último capltulo cono 

ta o "motum perpetuum" que coincide com a paralisia, com 

o congelamento do mecanismo de esperança e desesperança,e~ 

pera e projeto, entre os quais 1 miseravelmente se debate 

Mayer. 'I'oda essa reiteração que, como vimos, ocorre nos 

mais diversos niveis narrativos, cria a obsessão. Apesar 

da obsessão ser tranqüilizadora para o herói, já que lhe 

poupa conflitos no nível das escolhas e opçoes, ela nao 

deixa de ser demoníaca, pois representa a perda da cons 

ciência e é fator de sua própria destruição, escravizando-

o. Todas as possibilidades de realização naufragam em 

função do exclusivismo de apenas uma fantasia. Além disso, 

se a obsessão é tranqüilizadora em um nível, em out.ro, 

mais precisamente no das relações sociais 1 ela é profunda-
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mente conflituosa e é causa maior de sofrimento e dor. 

Os deuses de Raquel, por sua vez, apresenta 

uma ordem temporal cronológica. Raquel acorda, toma o ca 

fé da manhã e dirige-se para a loja. Pára três vezes; no 

pos-to de gasolina, na lanchonete e, finalmente, na lojar 

quando, então, termina a narrativa. No entanto, o hoje 

vai sendo fragmentado por lembranças da vida passada de 

Raquel e por digressões do narrador. O tempo real, o cur 

to presente, interrompido por grandes espaços de outros 

tempos, se quebra. Torna-se ambíguo, o leitor conhece, 

pois, fatias "aleatórias", interrompidas, de urna seqüên 

cia linear,causando a impressão de fragmentação. E a fra~ 

mentação do tempo é, afinal, a fragmentação da personagem/ 

narrador quebrada entre o poder de deus e a limitação de 

Miguel; quebrada porque é deus e não é. Ironicamente,dona 

de uma impossível onisciência. A limitação e a ruptura é 

que tornam demoniaca a condição humana da personagem. 

A fragmentação do tempo, presente em A Guerra 

no Bom Fim ê análoga à que ocorre em Os deuses de Raquel. 

Apenas, neste último caso, o hoje é cortado por digre~ 

sões e lembranças do narrador e, no primeiro, a seqüência 

linear do passado é que se fragmenta devido às reminíscên 

cias e digressões do narrador. 

é semelhante à de O Exército de um Homem SÕ. Um dos pe .. __ , 

riodos finais da obra- 11 
••• Sou aquele cujo nome nao po 

de ser proncunciado ( •.. )-Chamam-me Jeová.n (p.l24) é o 

mesmo que inicia a obra "Eu sou aquele cujo verdadeiro no 

me não pode ser pronunciado. Admito, contudo, ser chamado 
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de Jeová". Cumpre assinalar que Miguel, ao assumir o nome 

Jeovã, passa a ser o próprio deus. O nome passa, então, 

a ser o objeto e não apenas a nomear o objeto. o mJ.to e 

que acaba inventando a personagem à medida que o domina, e 

nao o contrário. A estrutura narrativa circular é reforç~ 

da pelo último período: "Quero que veja o Livro, o Livro 

que agora termino de escrever e que conta tudo destes 

dias. Os dias de Raquel. Destes deuses: os deuses de 

Raquel". (p.l25) Esta obra termina com seu próprio titu 

lo. o narrador remete ao próprio livro, a este livro "sa 

grado 11 que é sua bíblia particular. 

A narrativa de O Exército de um Homem SÓ e de 

Os deuses de Raí:ruel, embora linear, estrutura-se, porta~ 

to 1 antilinearmente, promovendo a imagem do círculo, tempo 

demoníaco de Sísifo. 

Também a sequência cronológica de (O Ciclo das 

~guas), como a das outras obras, sofre fragmentação. O 

livro é composto por dois tipos de relato, que convenciona 

mos chamar Relato 1 (Marcos) - onde predominam elementos 

míticos, a corrente-de-consciência, tempo psicológico, en 

fím a vida interior de Marcos- e Relato 2 (Esther), onde, 

por sua vez, predomina o enredo cujos motivos se encadeiam 

conforme evoluem, a estória de Esther que obedece à cro 

nologia e ao nexo causal. são estórias "paralelas", cons 

truções duplas em contraponto. O narrador interrompe "pari 

passu" um relato para inserir o outro e torna a retorná -..c.o 

na interrupção seguinte. Este jogo de relatos perturba a 

linha evolutiva normal dos acontecimentos, gerando esta 

impressão de fragmentação, que acaba sendo reforçada tam 
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bém pelo andamento próprio de cada relato. 

No Relato 2 (Esther) há uma clara progressao. 

A atenção está sempre voltada para o seguinte e a sensaçao 

de aceleração é acentuada. Dai apresentar maior tendência 

para o dinamismo. Já o Relato l apresenta maior tendência 

para o estatismo. Engendrado basicamente por digressões e 

slmbolos, produz uma impressão de retardamento. O andamen

to narrativo é, pois, extremamente complexo e irregular já 

que os eixos tem sua velocidade própria, a sua própria or 

dem temporal e se intercalam um interferindo oontinuamen 

te no avanço do outro. 

Este bloqueio contínuo de um eixo pelo outro 

provoca um atrito entre eles que, se de um lado não conduz 

a um grave conflito, de outro compromete o equilíbrio da 

narrativa e a harmonia. 

Retomando, (O Ciclo das Àguas) tem inicio com 

o Relato l e t.ermina com o Relato 2, porém, pela primeira 

vez surge neste Relato 2 a imagP...rn m:Ltico·-simbólica: a 

água/lágrima. E é aí, portanto, que se unem: "Estas lâgr.!. 

mas que rolam dos seus olhos e que a terra vermelha e 

poeirenta absorve ávida, completa - de certa maneira - o 

(O Ciclo das Águas)". (p. 133) 

Esta obra, como a anterior, termina com :::to.~u 

próprio titulo, o Ciclo das Aguas, palavras que apanb::.tnt 

para dois caminhos: a própria obra e o simbólico, isto é 

a vida que se repete. A narrativa se entretece e não se 

fecha, mas está sempre em processo. Portanto, o ciclo 

não só perpassa, corno engendra a própria obra. 

No entanto, cabe aqui uma ressalva: o ciclo 
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que estrutura as obras anteriores - O Exército de um Homem 

SÓ e Os deuses de Raquel - é demoníaco em função do pr~ 

prio conteúdo, isto é, a sua estrutura circular promove a 

imagem de prisão, pesadelo e danação devido à própria vida 

atada e constrangida das personagens. Já em (O Ciclo das 

Âguas) a estrutura narrativa circular promove uma imagem 

nao mais de confinamento e maldição como nas duas outras, 

mas oposta, de libertação e equilíbrio. A configuração de~ 

ta imagem liga-se ao próprio conteúdo da obra. O círculo 

aqui representa libertação porque trará a luz de um novo 

tempo. Marcos sabe que o ciclo é infernal porque e transi 

tório: esperança e consolo guardam já consigo o germe da 

desesperança e da aflição que os sucederá; é infernal pOE 

que justamente sua efemeridade é que instaura o desastre. 

No entanto, este tempo infernal e capaz de resgatar o tem 

po histórico soi!rido e salvaguardar a integridade do ho 

mem. Marcos sente que, apesar de infernal, o ciclo é tam 

bém céu e libertação, pois representa o Único meio de aces 

so à experiência mí·tica. Logo, o círculo aqui sugere res 

gat.e, salvação. 

o Centauro no Jardim, a eYemplo dos outros li 

vros anteriores, também apresenta uma estrutura narrativa 

circular. Tem início em 1973, em um restaurante tlmiBiJtO 

de são Paulo e termina exatamente onde com1.2ça. o inít:.:.i•) 

e o fim ancoram um no outro. Entre eles se intercala \::L:-; 

narrativa que segue o mecanismo de causa/efeito e o princ! 

pio cronológico. E: dividida em capitulas assinalados por 

datas que avançam rumo ao presente do narrador. Das obras 

analisadas esta é a que apresenta a articulação temporal 
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mais próxima da tradicional, no sentido de obedecer as 

normas do tempo cronológico. Naturalmente o autor se uti 

líza de certos procedimentos, tais como, saltos no tempo 1 

recuos, avanços e digressões, mas predomina a cronologia. 

~umpre observar que o presente do narrador 

primeiro e Último capítulos -interfere, às vezes, na narra 

tiva interna, onde predomina o seu passado. Mas nada que 

configure uma efetiva fragmen·tação. Talvez um movediço,uma 

tênue oscilação, apenas. 

A dor, ânsia e desejo do Centauro nao sao re 

latadas atráves de forma fluente. Es·ta forma "tranqtiila" , 

"inteira 11
, 

11 não-dramática" de relatar eventos que tanto 

marcaram o próprio narrador, indica que estas marcas de 

algum modo se dissolveram. A justificativa para tal for.ma 

encontra respaldo no fato de o narrador filtrar seu pass~ 

do através do seu presente cotidiano e banal de homem 

bem sucedido na vida. Parece que o sentimento do presente 

acaba impregnando o passado. 

Quanto à estrutura narrativa circular, se pr~ 

move uma imagem demoníaca na segunda e terceira obras 1 se 

esta imagem sirnboli~a possibilidade de resgate na quarta , 

sugere-nos aqui, por sua vez, uma imagem também demoníaca: 

a da própria personagem condenada a vagar entre seu pass~ 

do ban:cdizadô e seu futuro vazio, na tentativa inútil de 

éÍ-ErC'íf:ta:r- o enigma da sua condição humana. 

Vimos até o momento que em todas as obras ana 

l.isadas o foco narrativo, por um motivo ou por outro, ins 

taura uma perspectiva oscilante. Mostramos que em A Guerra 

no Bom ~ ocorre fragmentação da linearidade e rarefação 
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do nexo causal; que em O Exército de um Romem só há o 

mascaramento do tempo linear e a paralisia da causalidade; 

que em Os deuses de Raquel também há fragmentação do fio 

cronológico e o esgarçamento da relação causal, fatos es 

tes que se mantêm ainda em (O Ciclo das ~guas). Os diver 

sos fatores - foco narrativo, tempo e causalidade se 

aliam à estrutura narrativa circular que sugere um pr9: 

cesso que nao se fecha: o final aponta para o começo e 

vice-versa , e a narrativa oscila entre o fim e o inicio, 

traindo a conclusão. Estes aspectos formais se unem para 

criar a atmosfera insólita do texto de Scliar. Conforme 

apontamos, a ambigüidade, recurso para se alcançar a in 

definição do foco narrativo, a rebelião do tempo e da cau 

sadidade e a "traição" da estrutura narrativa circular, a 

caba provocando o mesmo efeito: a instauração do demonía 

co. Resta, a seguir, tratar do espaço e verificar como se 

instaura, nele também, o demoníaco. 

IV. 3 • O ESPAÇO 

Significativarnente 1 além da estrutura narra 

tiva circular também o espaço fechado, imagem do círculo, 

é o que predomina na narrativa de Scliar. 

Escorraçado pelo inevitável progresso, pelo 

avanço imobiliário, Joel acaba em um minúsculo apartamen

to; e Mayer, o Capitão Birobidjan, termina seus dias con 

finado à Pensão/Asilo. só sabia calar e rezar, rezar e 

calar. Esta pensão é o mesmo velho casarão do Beco do Sal 

so, onde sempre fundara Nova Birobidjan. Tende por isso, 
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a retornar ao mesmo espaço enclausurado que o atrai irr~ 

si:stivelmente. Miguel isola-se na loja, também a rezar e 

calar, alheio ao mundo; Marcos tranca-se no laboratório 

e no quarto; e Guedali se esconde em fazenda isolada e 

em galpão fechado. Neste espaço a tensão emotiva reside 

na total solidão e falta de comunicação entre as persona 

gens. 

O espaç:o fechado cria a imagem demoniaca {Sg) 

de um mundo sufocante e aniquilador, cujo ponto de epif~ 

nia de acordo com Frye, é representado pelo cativeiro 

como o de Mayer na Pensão/Asilo, pelo apartamento de 

Joel 1 pela loja de Miguel, pelo laboratório de Marcos,p~ 

lo galpão de Guedali e por símbolos análogos. 

No entanto, assim como a imagem demoniaca as 

sacia-se estritamente a um inferno e&istencial, o seu 

avesso dialético une-se intimamente ao universo mítico, 

representado pelo ponto de epifania deste mundo idealiza 

do e positivo {embora conspurcado): as alturas. 

Joel voa com seu irmão Nathan; Mayer cons 

trói por três vezes Nova Birobidjan no Beco do Salso, 

que fica em uma colina; Miguel é o deus-narrador, é o 

olho que observa do alto; Marcos escapa do espaço fétido 

do laboratório através do mágico olho do microscópio que 

revela o interior de uma gota por onde viaja. Do alto do 

microscópio procura a Pequena Sereia; Guedali por sua 

vez, galopa, voa na fazendai foge de Porto Alegre, a g~ 

lopar doidamente em busca da própria liberdade. Sonha en 

gol ir distâncias e 'r sumir no horizonte". (p. 72) 

Porém, este avesso dialético do espaço mailidi 



119. 

to - as alturas - ponto de epifania do universo idealizado, 

acaba se revelando impossibilidade: Joel voa com seu irmão 

Nathan, mas jamais consegue alcançar as suas alturas; a co 

lina em que Mayer inaugura Nova Birobidjan é a mesma em que 

acaba seus dias de pesadelo, dor e ruína; o olho onisciente 

do deus é, na verdade, o olho terreno e limitado de Miguel. 

O olho não vê, afinal, do alto, mas de baixo. Quanto a 

Marcos, a Pequena Sereia foge e Marcos nao a procura mais. 

Espera, apenas. E Guedali jamais sumiu no horizonte, temi 

nando seus dias paralisado. 

Esta impossibilidade da personagem, de alcançar 

efetivamente as alturas, o ponto de epifania do seu univer 

so idealizado e positivo, prova apenas que este universo 

não é tão positivo assim, nem tão perfeito, e reforça o que 

estamos vendo até o momento - a degradação do próprio mundo 

mítico, pseudo-espaço da Perfeição, do Céu, da Maravilha.se 

o espaço físico é demoníaco porque prende e isola as pers~ 

nagens, também o mítico o é, uma vez que se revela espaço 

de impotência. 

Regis-tra-se, pois, a presença desses dois esp~ 

ços, ambos malditos. A personagem vive o espaço mítico que, 

apesar de conspurcado, se mantém como a contrapartida 

ideal do outro e, dividindo-se entre eles, tende a fragmen

tar-se. 

Até agora, por questão didática apenas, "desar 

ticulamos" a organização narrativa de Scliar, separando os 

elementos formais do seu texto. Em resumo, o que assinala 

mos neste capítulo é r na verdad(0, uma espécie de grande 

princ1p,io geral de reversibilidade criado pela ambigüidade 
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scliriana , procedimento básico utilizado pelo autor e que 

garante a atmosfera insólita das suas obras. 

Vimos a ambigüidade do foco narrativo, respo~ 

sãvel pela perspectiva falseada; do tempo que se reb1~la se 

ja por causa da sua fragmentação ou por causa da recorren 

c ia; da causalidade que se "esgarça" devido à presença 

constante de digressão ou "emperra" devido à exaustiva re 

petição de uma mesma causa; ambigtiidade da estrutura narra

tiva circular, que sugere um processo que nao se fecha; 

ambigüidade ainda, como acabamos de apontar, do espaço que 

transita do mítico para o real e vice-versa; e do tipo 

social que oscila entre o glorioso e o humilhado, o sábio 

e o tolo; e ainda ambigüidade metafísica que faz o 

oscilar entre o inferno e o paraÍso. 

homem 

Estes planos engendrados pela ambigüidade com 

poern um deslizamento que jamais é fluido. Aos trancos eles 

se relacionam induzindo à impressão de desordem, de dis 

ritmia e desarmonia que, em úl·tima instância, 

o demoníaco. 

representam 

Como se pôde observar 1 Scliar nao so reflete 

uma visão de mundo demoníaca, como também instaura o de 

maníaco através da técnica de composição de seu universo 

ficcional, onde a ambigüidade ocupa lugar privilegiado. 

A representação literária scliriana rompe,de~ 

te modo, a verossimilhança do realismo tradicional. Esta 

forma assim 11 enviezada." de captar o mundo escapa à lógica 

e ao racionalismo e acaba por ressaltar uma das dimensões 

do homem: a da luta insana entre o desejo e a realização 1 e 

frustração em permanência. A transmissão desta dimensão 
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só poderia mesmo vir veiculado através de subversões pr~ 

fundas no nlvel da organização romanesca. Há una ideologia 

implícita que transparece no modo pelo qual a obra de 

Scliar é efetivamente construlda. 

De acordo com U. Eco o artista que "intravvis 

ta la condizione di alienazione patita dall 1 uomo in una 

società tecnologica, tenta un discorso di descrizione e 

denuncia su questa situazione assumendo i modi di un lin 

guaggio 'comune 1 
( ••• ) pecca per generosità, ma comette in 

buona fede peccato di mistificazioneu. 160 I 

Scliar, como se pôde notar, rompe com o siste 

ma tradicional cujo narrador cria um universo ordenado,co~ 

duzindo as personagens (que encarnam o princípio de iden-

t.idade do ser) ao longo de um enredo cronológico (onde 

avanços e recuos sao marcados como tais) de encadeamento 

causal. Romper com o sistema tradicional sign.tfica , de 

certa forma, ameaçar a ética social, a moral, a ideologia 

que naquele sistema se expressam. 

Scliar cria um texto deformado em cujo rosto, 

porem, nós nos reconhecemos e reconhecemos na sua (des)aE 

ticulação a nossa própria história em fragmentos. Situando 

sua narrativa no centro nervoso de tensões e relações in 

dividuais e coletivas especificas acaba por captar um mo 

menta essencial da condição humana da nossa época e, paE 

ticularmente, do gaúcho e do imigrante, 

Vimos destacando, até o presente momento, os 

elementos formais da narrativa de Scliar, buscando já mar 

car como se articulam com outros elementos que a -compoemt 

visto ser a obra, afinal, um organismo vivo em que cada 
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parte diz do todo e o todo diz de cada parte; em que cada 

parte só tem sentido quando relacionada com as outras. SÓ 

desta maneira é que conseguiremos, de fato 1 mostrar o de 

maníaco presente no seu texto e conseguiremos também -na o 

perder o processo, o dinamismo da narrativa 1 cuja 

tância apontamos na parte introdutória do trabalho. Nosso 

objetivo, como lá dissemos, é tratar de toda esta tensão 

de que se nutre a obra do autor. E tensão e dinamismo só 

se apreendem no correlacionamento dos diversos componen 

tes da obra. t: o que faremos de maneira mais efetiva a 

seguir, na Conclusão Geral. 



"Pois esquecido de si mesmo, em tudo pronto 

Para cumprir o desejo dos deuses, 

O que é mortal e uma vez de olhos abertos 

Anda seus próprios caminhos, 

Gosta de andar a via mais curta de volta à totalidade; 

Assim precipita-se a corrente para baixo, 

Procura repouso, rasga, arrasta-o contra a sua vontade 

O desgovernado, 

A aspiração maravilhosa para o abismo de quedas em quedas." 

Hólderlin. 

• 
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CONCLUSÃO GERAL 

124 . 

Dissemos que o insólito em Scliar provem de 

uma ambigüidade que se realiza na tensão de pólos diversos 

e procuramos apontá-la durante todo o nosso trabalho. Cum 

pre, neste momento, retomar os aspectos em que se manífes 

ta. 

Nota-se no texto do autor gaúcho uma forte at 

mosfera judaica. Suas personagens, imigrantes ou filhos de 

imigrantes judeus,impregnam o espaço em que vivem com seus 

costumes e tradições. A sua adaptação à terra implica de 

terminados problemas como a discriminação e a punição cau 

sada pela "traição" ao grupo. E: preciso lembrar ainda a 

presença do judalsmo na própria manifestação do mito do 

resgate: significativamente o combate ao nazismo é o modo 

como se expressa em Joel; em Mayer expressa-se pelo desejo 

de fundar uma nova sociedade que significa a "redenção do 

povo judeu, o fim das peregrinações"; em Miguel o mito ma 

nifesta-se através do desejo de salvar a judia desgarrada 

do grupo e, em Marcos e Guedali, manifesta-se no desejo 

da identidade étnica e social. Mas, assim como seus heróis 

são judeus, sao também brasileiros e, particularmente, ga§_ 

chos. Portanto, tradições e costumes brasileiros/gaúchos, 

permeiam as obras do autor. E seus heróis fazem 11 despacho';, 

se fantasiam no carnaval, dançam o samba 1 o maxixe e ainda 

o tango (que é influência da fronteira); comem carne de 

porco, churrasco e tomam chimarrão; alguns estudam em colé 

gios católi~os e rezam à Virgem. 

• 
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Outros aspectos e implicações das culturas em 

contato foram ainda registrados no tÓpico I. 1 e ao longo 

do trabalho. Convém marcar apenas que a ambigüidade se 

apresenta ainda na criação desses heróis judeus-braslle~ 

ros-gaúchos; no confronto de culturas que nao se acomodam 

simplesmente, mas se ameaçam. 

Vimos que suas personagens, ao mesmo tempo em 

que incorporam uma dimensão divina, incorporam também a de 

gradação e, se sao gloriosas, são também grotescas, côrni 

cas e trágicas, alcançando quase a caricatura. Vimos que 

tudo se conjuga na ficção de Scliar para a~esquinhã-las: 

sua função social obscura aliada à frustração provocada p~ 

lo sistemático esfacelamento dos seus sonhos mais ba 

nais, aliada, por sua vez, ao sen-timento de mundo que, ir 

rompendo com um mal estar profundo, atinge a mais extrema 

aversao, aliados ainda à discriminação que sofrem. Tudo 

is·to se conjuga para construir uma personagem aviltada e 

dar a medida de sua inadequação ao mundo. 'rodas afinam-se 

no mesmo sentimento de impotência e confinamento e 1 por.· 

isso, o pólo da experiência se configura maldito. A rotina 

tende a dissolver os seus mais ínfimos anseios e as 

personagens revelam-se ví·timas. Pressionadas pelo dia-a

-dia estéril, sentindo o mundo como um fardo 1 o mito ir 

rompe como uma das poucas saídas possíveis e torna~se, por 

excelência, a forma de expressão da revolta. Scliar cria, 

então, um sutil jogo entre a opressão e a liberação que se 

trava, não nos campos grandiosos das lutas políticas, mas 

no tecido fino da vida social. A experiência histórica de 

seus heróis passa pela malha fina de suas próprias inser 
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çoes pessoais no mundo. Vive~ o mito do resgate que se ma 

nifesta diversamente em cada um deles.o universo mítico das 

personagens nao se restringe a uma instância ideal, desvin 

culada do universo da experiência, já que a "fons et origo" 

de suas ações é seu próprio desejo de resgate, que, irrom 

pendo, embaraça a ordenada rotina social. 

O modo como o mito se articula nesta r ela 

çao com o contexto histórico, político e social é respons~ 

vel pela dor, atrito e tensão. Os domínios colidem e, no 

confronto, o mundo da experiência é sempre indigno, injus

to e demoníaco, já que se configura como espaço de confina

mento. Se isto é trágico, mais trágico ainda é o mundo mí 

tico, território, por excelência, da libertação e da plenl 

tude, revelar-se, também ele, degradado. Entretanto, confor 

me jâ mostramos, o modo corno o autor organiza os elementos 

trágicos acaba resultando no cômico paradoxalmente feito de 

penúria. 

Todas as personagens se sentem predestinadas 

à uma sublime tarefa. H.esplandecem nos seus universos m.:1tí 

cos, onipotentes e gloriosas. Contudo, vamos observando 

na obra scliriana, a degradação deste universo. O modo de 

vivência do mito acaba por degradá-lo; mesmo 

cumpre sua função: dá significado e dignidade à 

personagens. 

assim ele 

vida das 

Vimos que a perda da memória é um dos fato 

res responsáveis - talvez o maior - pela ruína do universo 

m1tico. Todas as personagens, de uma forma ou de outra, 

perdem a memória da causa primeira que originou seu primei

ro gesto. o nazismo para Joel não mais existe. A última 
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frase da obra revela o recalque do mundo mltico em favor do 

mundo da experiência. Guedali perde a memória do seu pass~ 

do ao transmudar sua própria estória, que passa a não ser 

mais a estória da sua vivência m1tica~ Ambos oscilam entre 

o nunca - o mito perdido - e o nunca mais - o mito irrecup~ 

rãvel. Ambos optam pelo soeial e escamoteiam o universo do 

mito. Tudo indica que o preço da integração social é o da 

sua imolação. Por tudo isso configuram o "homem moderno", o 

que está proibido de construir a história porque, cortadas 

as conexoes com o passado através da memória, o futuro se 

esvazia. 

Miguel e Mayer, por sua vez, passam a vi 

ver obsessivamente os seus mitos e, no paroxismo do desesp~ 

ro 1 são subjugados por eles. A fé tornada obsessão rompe a 

sua força criadora. Ao perderem a memÕ:r;ia da causa que or~ 

(Jinou seu primeiro impulso, condenam-se e perdem-se. Ambos 

também são banidos da história e não construirão o futuro. 

Integrados na sociedade - como Joel e Gue 

dali - ou excluídos - como Miguel e Mayer - a perda da me 

mória, que paralisa a função redentora do mito, é que os 

condena. Nivelam-se na mesma perda e se faltam a si mesmos. 

Se se nivelam sob esse aspecto, diferenciam-se sob outro as 

pecto: Joel e Guedali, optando pela integração social, "de 

sambiguarn-se". Tornam-se pseudo-donos de seu espaço social 

e assim parecem resolver suas contradições. Já Miguel e 

Mayer 11 optam" pela vivência mítica; no entanto, eles não p~ 

dem se descartar da sociedade; o mundo os solicita, os ou 

tros exigem deles participação e respostas. Daí manterem-se 

a"nbÍguos e 
1 

mais que ambíguos, conflituosos. Acossados en 
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tre dois univer$os impossíveis, desarticulam-se. Esta desar 

ticulação não deixa de ser cômica. A personagem desarticula 

da é caricatura que provoca o riso; a exageração de apenas 

alguns traços em detrimento do todo torna o herói de Scliar 

"defeituoso", disforme e, justamente por isso, risível. Am 

biguo e conflituoso é tarnbém Marcos, integrado na sociedade 

e nutrindo-se do mito. Corno já foi assinalado, embora a 

convivência do social e do mito seja exasperada, o mito so 

tem sentido quando dá forças para a personagem se manter no 

eixo da expe:r'iência, pois não pode excluir o ser da comuni

dade dos homens e das coisas. Marcos, por exemplo, na o é 

banido da história porque nele pulsa a memória da identida 

de ameaçada. t esta memória que recupera o mito de um tempo 

de reconciliação e harmonia e aponta para o futuro. A ele 

é permitida a construção da história. A espera/esperança e 

que resgata sua rotina de fl0gelo e humilhação. 

Cmno se nota, a perda da memória causada,ao 

que tudo indica, por uma exigência de integração social, 

acaba por condenar Joel e Guedali; a perda da memória causa 

da pela vivência obsessiva do mito acaba por condenar tam 

bé...tl Mayer e Miguel; e, ao contrário, a memória viva é que 

mantêm vivo o mito, tornando-se o fator de resgate da peE 

sonagem Marcos. 

As personagens de Scliar n,;w assumem uma 

falsa integridade, ao contrário, assumem a crise c~a identi 

dade no seu próprio cerne: são loucas, marginalizadas, es 

trangeiras. seu presente é o espaço limitado entre o mito 

cnvenenHdo e a história vazia. A memória do desastre, esp~ 

ço de frustração, de segregação, de deuses fragilizados, de 



ruína e sofrimento, se rompe. Quebrada a memória, 0 

herói torna-se exilado da esperança e da redenção. 

129. 

seu 

Para Benjamin, una idéia de felicidade 

( ... ) vibra indissoluvelmente a idéia de redenção" (61) ' 

mas a redenção é impossível para o herói de Scliar, e 

por isso mesmo, a felicidade é irreversivelmente banida. 

Merquior reflete sobre esta questão. Considera o autor 

que na felicidade em ruinas e a esperança de redenção 

constituem os pólos de uma nova visão do tempo" ( 62 ). Não 

e isto, no entanto, o que ocorre com o herói de Scliar. 

Se, por um lado, a felicidade em ruínas lhe pertence, por 

outro, a antevisâo da redenção lhe é negada. Daí, desgr~ 

ça e condenação. Anulam-se os pólos propostos por Mer 

quior e instaura-se uma outra ordem do tempo: o tempo de 

maníaco da impossibilidade. A utopia, de acordo com 

Bloch, esta "crença numa próxima realização da vida e da 

H.istór.ia" (G 3 ), que se manifesta, sobretudo em Miguel e 

Mayer, não representa uma consoladora esperança de repou 

so e paz, mas uma irresistivel aventura que conduz o he 

rói ao caos, um desesperado furor de seguir seu sonho pa 

ra sempre. Furor desesperado 1 que e, ao mesmo tempo, patê 

tico. Furor de quem, na ânsia de realizar a utopia, ex o r 

bita os limites e, estouvada e desastradamente, no ar r e 

batamento do seu delírio, quer se resgatar a qualquer cu~ 

seus to e resgatar o mundo e a vida. E o leitor ri dos 

pseudo-revolucionários e dos seus discursos "esquerdofrê-

nicos"; ri das atitudes incoerentes e dos exageros, diver 

te-se com seus martírios e penas. 

Nenhuma das personagens de Scliar se iden 
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tifica com o conceito corrente do revolucionário ou do en 

gajado. Nenhuma delas tem a consciência critica que se exi 

ge comumente daquele que pretende, de alguma forma, forçar 

a direção da história. No entanto, a perspectiva do autor 

faz com que se manifeste nas suas personagens - alienadas-

-O engajamento, através de uma critica pelo avesso. Esta 

parece ser a sua resposta ao mundo. O autor revela a in 

dependência individual perdida, a lucidez e a integridade 

comprometidas; revela mitos e utopias degradados, a inade 

quação do ser, a sua árdua redenção; e revela todos estes 

aspectos através do rebaixamento satirico-grotesco, fazen 

do do riso uma alternativa do choro. No entanto, o univer 

so rebaixado de Scliar não deixa de apontar para a sua 

contrafacção ideal e nem o lirismo deixa de ter o seu lu 

gar assegurado. 

Tudo oscila no universo ficcional do autor

-degradação e glória, solidariedade e aversão em relação ao 

grupo, tragicidade e comicidade, mito e história - e os 

diversos planos perturbam-se mutuamente. Se o introme 

ter-se con-tínuo de um no outro nao chega a conduzir ao 

esfacelamento do enredo global das narrativas, chega, pelo 

menos a tornar seu equilíbrio precário. Um domínio sofre 

freqüentes investidas do outro, acabam se impregnando mu 

tuarnente e, por este motivo, vivem condição conturbada,s~ 

pre de embate e luta, nunca de harmonia e abraço. "Vêem-

seu, uprovocam-se" 1 há continuas incursões de uma instân 

cia à ou~ra, e interferências.Apesar de interdependentes 1 

como foi assinalado no decorrer da análise, paradoxalmente 

articulam-se em repulsa. Este movediço, criado pela ambí 
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güidade, promove a crise do universo ficcional de Scliar e, 

ao mesmo tempo em que o fragmenta, faz desta fragmentação a 

sua unidade. 

~orém, nao e o fato de ser impossivel a escolha 

de um caminho definido que instaura a crise. Não é também 

o fato de os diversos pólos permanecerem entre par~hteses, 

como soluções possíveis, que gera a crise. Este tipo de am 

bigüidade é ainda harmonia porque as possibilidades, os di 

ferentes caminhos, permanecem em presença e sua convivência 

pode ser pacifica, à medida que não buscam anular-se mutua 

mente. O que instaura a crise - e, portanto, o demoníaco 

e ainda o insólito em Scliar -não e a ambigüidade em si. 

~. a nosso ver, um tipo especifico de ambigüidade em que os 

planos colidem e permanecem em conflito. O que caracteriza 

o conflito e a luta que não se resolve entre forças iguais 

e opostas. 

~ justamente neste modo de articulação dos 

pólos que se configura a dialética do resgate; neste jogo 

em que os pólos não se mantém estanques, insanavelmente se 

paradps, e não se instalam cada qual no seu lugar defíniti 

vo: assim é que o pólo mítico ora solapa o outro, ora e re 

chaçado, escamoteado pelas imperiosas solicitações do pólo 

da experiência. Os conflitos não se resolvem em Scliar no 

sentido de se poder estabelecer qual dos pólos sai vitoria 

so, o mítico ou o social? ~ difícil discernir até que ponto 

mito e utopia, no seu texto, são libertários e salvadores.A 

quem pertence a redenção: às personagens que se integra111 a 

sociedade mesmo pagando o preço da imolação do universo mí 

tico ou às personagens que se desgarram da história e nao 
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abandonam sua luta patética e inglória? Este misticismo de 

moniaco de Mayer e Miguel é salvação ou perdição? A perda 

nao é também caminho? A alucinação não é ainda luz? Vimos 

que se a memória e o mito em Scliar resgatam, também conde 

nam; mas até que ponto o resgate não é também condenação e 

vice-versa? Se esta resistência piedosa dos que perderam a 

memória e perderam-se dos seus mitos consegue a nossa cons 

ternada solidariedade, não é apenas porque sentimos a bele 

za da luta, mesmo insana; é porque alcança também a nossa 

consciência. O desatino e o desvario acabam por nos resg~ 

tar à medida que iluminam certas circunstâncias da nossa 

sociedade revelando, desvendando e instaurando a crise que 

nao e só a crise do homem do sul, ou do imigrante, ou do 

brasileiro, mas, sobre-tudo, a do ser humano 

capitalista. 

na sociedade 

Os conflitos nao se resolvem, como estamos ven 

do, neste nivel;nem se resolvem no nível da organização ro

manesca, que apresenta também este tipo particular de arnbi 

g·tiidade em que os planos convivem em conflito. Ratificando 

o que já dissemos no decurso do trabalho, a narrativa de 

Scliar dá a impressão de "tropeçar" ,de estar "girando em 

falso".Isto ocorre porque há planos diversos de tempo, de 

espaço e de causalidade que se misturam e buscam anular-se 

mutuamente. Como vimos, a sucessão temporal é continuamente 

brecada; o espaço fisico é sempre bloqueado por outros esp~ 

ços; o princípio de causalidade não obedece a urna ordem me 

cânica e "desimpedida 11
, mas vê-se também continuamente atra 

vessado e torna-se "desamarrado" .O autor arma, então, as 

situações narrativas, impede a sua _progressao, desarman 
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do-as e criando uma narrativa"travada"ern que ,os planos se 

bloqueiam e lutam para poderem caminhar e evoluir. Sclíar 

prepara e anuncia soluções que acabam não se resolvendo, 

causando a impressão de frustração e adiamento perenes. 

Portanto, o texto scliriano é organizado por 

este tipo básico de ambigüidade jamais resolvida, respons~ 

vel pelo insólito. O autor não só reflete o insólito de um 

mundo contraditório, como também o instaura através desta 

organização específica que é, a nosso ver, a única forma 

possível de expressão de um universo paradoxal. Scliar pa~ 

sa de uma visão da realidade ambígua à incorporação desta 

ambigüidade na pfópria técnica de construção narrativa,oco~ 

rendo uma fecundação reciproca entre o mundo em crise e sua 

linguagem. Esta organização significativa é uma das maiores 

qualidades do autor porque 11 diz", formalmente, o nosso con 

flito essencial e a nossa essencial perplexidade. 

A tensão entre todos estes planos assinalados 

cria a disritmia, o descompasso, a dissonância e a sua fie 

çao ameaça romper-se em todos os níveis narrativos.Este "es 

tado de riscou do texto scliriano é, no nosso entender, res 

sonância do nosso próprio tempo e do nosso próprio espaço, 

que o autor revela através deste seu modo muito particular 

de sentimento da realidade brasileira. Este insólito-demo 

niaco de Scliar é mutilação do mundo e do ser ideais e reve 

la o "unheimliche" presente no homem contemporâneo que -na o 

reconhece mais o mundo e não se reconhece a si próprio. Es 

te insólito diz a arbitrariedade (que nao é a do sonho ou a 

do devaneio ou a da loucura) da nossa própria legalidade 

burguesa, moral, social, etc. Não por acaso o autor esco 
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lheu o insólito-demoníaco como for·ma de representação e o 

grotesco como expressão do humor. Não por acaso as açoes 

de suas personagens nao 11 raiam {apenas) os limites do dese 

jo", mas vão além e atingem a alucinação. A obsessão e o 

desejo impossível, é o paroxismo da vontade, desejo paral~ 

sado, mas, ainda assim desejo. 

Parece que no nosso mundo, a totalidade é divi 

sao e nostalgia; parece que a dimensão humana possível só 

existe no louco 1 no "gauche", no estranho, no visionário, 

enfim, nos sonhadores de utopias vas e inúteis, que teimam 

arrastar pateticamente sua penúria e indigência. Seu grito 

de vencedor e 1 também o do derrotado; o seu heroísmo é tam 

bém pulsão de morte, a mais louca tentativa de resgate. ~ 

protesto fra-turado e mutilado, mas o Único possível. 

A ficção de Scliar se inscreve na anti-histo 

ria, na "tradição dos oprimidos", de um modo muit.o partic~ 

lar, resgatando a memória do desas·tre pelo avesso, ao reve 

lar a própria impossibilidade de resgate. Impossibilidade 

de resgate que acaba se expressando no tragicômico. DebilJ: 

tam-se a seriedade, a racionalidade, a univocidade e o do9:_ 

matisrno. Instauram-se a precaridade, o descompasso e a 

disritmia que se afinam, no nosso entender, 

próprio sentimento de ruptura e representam, 

com o nosso 

talvez, uma 

das mais legitimas formas de representação da nossa época. 

Desordem e desvario em Scliar tornam-se um impulso desvela 

dor e a perda da razão acaba sendo a mais profunda lucidez. 
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p.l4: ascensao em lugal:- de 11 ascenção" 

p.l9: circuncidados em lugar de "circuncisados" 

p.34: frustrante em lugar de "frustante" 

p. 53: perde!!! em lugar de "perde" 

p.57; pass_!vel em lugar de"passivel" 

p.60: aspas (" ••• em iÍdiche") em lugar de " 

p.6l: polêmico em lugar de upolemicou 

p. 64: ~dentificação em lugar de "dentificação" 

p.95: ruidosa em lugar de "ruidoso" 

p.l02: Guins_eurg em lugar de "Guinsgurg" 
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em iídiche, 

p.l24: " desejo de resgatar a identidade ... " em lugar de 
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