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RESUMO

O filme Un Oso Rojo, do diretor Israel Adrian Caetano, utiliza em seu roteiro a
tabula “Las medias de los flamencos”, de Horacio Quiroga, texto que integra a coletanea
infanto-juvenil Cuentos de la selva. O protagonista e o enredo do conto sdo relacionados
na obra cinematografica em vdrias cenas. Isso permite estabelecer uma comparacdo
entre as relagdes sociais retratadas nas duas obras, de modo realista no filme, e de forma
alegérica no conto. A proposta deste trabalho é analisar como as duas obras artisticas

dialogam.

Palavras-chave: literatura, cinema, literatura comparada, literatura argentina, cinema

argentino, histéria argentina.






ABSTRACT

The film Un Oso Rojo, directed by Israel Adridan Caetano, mentions the fable “Las
medias de los flamencos”, written by Horacio Quiroga, which integrates the juvenil
colection “Cuentos de los flamencos”, in its script. The main character of the film and
the story of the fable are connected in several scenes of the movie. This allows a
comparison between the social relationships portrayed in the two works, realistically in
the film and allegorically in the fable. The purpose of this paper is to analyze how the

two art works dialogue.

Key-words: literature, cinema, comparative literature, Argentine literature, Argentine

cinema, Argentine history.
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INTRODUCAO

O filme Un oso rojo (2002), do cineasta uruguaio/argentino Israel Adrian
Caetano, estabelece um didlogo com o texto “Las medias de los flamencos” (1916), do
escritor uruguaio Horacio Quiroga. Uma referéncia inicial a presenca da fabula na trama
surge ainda nos créditos, apds a indicacdo dos roteiristas (o proprio diretor, que atuou
em parceria com a critica literdria Graciela Speranza). Cita-se, na tela, a presenca de
“textos de Horacio Quiroga”, especificando-se, em seguida, um deles, “Las medias de
los flamencos”.

O objetivo deste trabalho é analisar como o filme de Caetano dialoga com o
texto de Quiroga. Ambos tém coédigos e registros distintos e estdo inseridos em
contextos histéricos, sociais e culturais diferenciados. No entanto, na obra
cinematografica, o protagonista, o enredo do conto e o livro como objeto material sao
relacionados em varias cenas. A relagdo estabelecida evidencia pontos em comum, entre
eles o carater predatodrio das relagdes sociais, presente tanto no livro como no filme.

Horacio Quiroga é um escritor uruguaio que consolidou sua carreira literaria
na Argentina, nas trés primeiras décadas do século XX. Tornou-se amplamente
conhecido por sua obra realista e regionalista, em que o ambiente da selva de Misiones é
o cenario principal. Todavia, sua producdo é bastante variada e ndo se restringe a
representacao realista. Ela compreende textos fantasticos, literatura infantil e até mesmo
roteiros para o cinema.

Quiroga escreveu a coletanea Cuentos de la selva com o objetivo de que ela
fosse utilizada nas escolas primadrias uruguaias. Entretanto, essa obra foi rejeitada na
época, pois suas fabulas nao apresentavam a estrutura tradicional moralizante tipica do
género, o que gerou muitas criticas. J4 o seu segundo livro infantil, Suelo Natal, foi
adotado como material didatico. Sua intencdo, ao produzir literatura para criangas, era
participar do grande projeto educacional elaborado no inicio do século XX, no momento

de modernizagao da sociedade rio-platense.



O escritor uruguaio manteve ainda uma relacdo préxima com o cinema.
Utilizou-o como tema em alguns contos, produziu roteiros e escreveu cronicas
cinematograficas. Além disso, varios de seus textos foram adaptados para as telas.

A fabula “Las medias de los flamingos” narra a forma como os flamingos,
que originalmente tinham as patas brancas, ficaram com as patas vermelhas, apds serem
enganados na sua tentativa de alcancar o mesmo status das cobras.

As aves vao a uma festa a fantasia promovida por esses répteis. Todavia, sem
saber escolher uma roupa adequada, decidem imitar as anfitrids. Enganadas por um tatu
e uma coruja, compram couros de cobra em vez de meias, e, ainda, sdo advertidas de
que ndo podem parar de dangar, caso contrario, comegariam a chorar. No final do
evento, as cobras percebem o ultraje e mordem as patas dos flamingos até ndo sobrar
nenhum pedaco de meia, deixando-as vermelhas. Para aliviar a dor, essas aves passam a
viver na dgua. Os peixes gracejam delas, pois podem ver a marca da sua transgressao.
As aves, como vinganga, 0os comem.

Essa dindmica predatoria retratada alegoricamente no conto, na qual os
animais maiores ou mais espertos se aproveitam de outros em condi¢des menos
favoraveis, foi transposta para o filme Un oso rojo, do direitor Israel Adridn Caetano.

Caetano faz parte do grupo de jovens cineastas que surgiu nos anos noventa
do século XX, agrupado pela critica sob o movimento denominado “Nuevo Cine
Argentino” (NCA). A obra de Caetano, de uma forma geral, retrata individuos que
vivem uma situagdo de exclusdo, lutando para sobreviver em meio a crise econdmica,
institucional e social que assolou o pais nesses anos.

A narrativa se inicia com o protagonista chamado Rubén, apelidado de “El
Oso” (urso, em espanhol), em virtude de suas caracteristicas fisicas, envolvido em um
assalto, no qual dois policiais sdo mortos. Depois de sete anos preso, é libertado, mas
fracassa nas tentativas de retornar ao convivio social e reaver a sua familia.

Ao longo da trama, o personagem principal tenta se reaproximar da filha
dando-lhe presentes. O primeiro deles é um urso de peltcia vermelho, objeto que atuara

como representagdo do pai. Diante dos problemas de aprendizagem da crianca, também



lhe compra um exemplar de Cuentos de la selva, para ajudar na prética de leitura. O
terceiro presente é um porta-retratos com a foto da familia, tirada antes de o
protagonista ser preso.

Enquanto a narrativa do filme se desenvolve em torno das peripécias de “El
Oso” para melhorar sua situagao financeira, sua ex-esposa 1é a fadbula “Las medias de los
flamencos”, que integra a coletanea, para a pequena filha. Assim, se estabelece um
paralelo entre a dindmica social que rege as relacdes sociais das personagens das duas
obras.

Mostrar como o filme e o texto dialogam a partir dessa dindmica social de
rivalidade e competicdo, entre os animais na obra literdria e entre os seres humanos na
cinematografica, constitui a proposta deste trabalho.

O primeiro capitulo apresenta o contexto histérico da producao de Caetano,
bem como uma breve referéncia ao surgimento do “Nuevo Cine Argentino” dos anos
1990 e a participacdo do diretor nesse movimento. No segundo capitulo, nos
debrucamos sobre a producao de Caetano, a fim de estabelecer pontos de contato entre
os filmes anteriores, posteriores, e a obra em estudo. No terceiro capitulo, realizamos
uma descricdo minuciosa do filme, a fim de destacar elementos simbdlicos que
contribuem tanto para a compreensdo da narrativa cinematografica, como para o estudo
do dialogo realizado entre filme e fabula, a ser feito no altimo capitulo.

Nos capitulos quatro e cinco, interrompemos a andlise do filme para
examinarmos alguns aspectos da obra de Horacio Quiroga, bem como de sua proposta
literaria, interpretados no contexto da Argentina das primeiras décadas do século XX.
Dedicamos atencado especial a produgao naturalista-realista do escritor, que compartilha
0s mesmos temas e ambiente da parte de sua obra destinada ao ptblico infanto-juvenil.
Por fim, realizamos uma primeira leitura de “Las medias de los flamencos”, dentro do
seu contexto de producdo.

O dultimo capitulo traz a analise comparada propriamente dita entre a obra
cinematografica e literaria. Pretende-se analisar quais elementos do filme de Caetano

constituem um resgate da fabula do escritor uruguaio. Assim, entre a selva quiroguiana



e a Argentina em crise, cinema e literatura dialogam, separados no tempo por quase um

século.



1. ALGUMAS COORDENADAS: “EL NUEVO CINE ARGENTINO”

O diretor uruguaio Israel Adrian Caetano faz parte do grupo de jovens
cineastas surgido na década de 1990 na Argentina, local para onde se mudou aos doze
anos. Esses jovens realizadores, recém-saidos das escolas de cinema do pais,
provocaram uma renovagao no campo cinematografico argentino, no que diz respeito a
aspectos como a linguagem empregada, a temética abordada e a ideologia veiculada por
suas obras. Por esse motivo, a critica optou por reuni-los sob o nome de “Nuevo Cine
Argentino” (NCA).

O termo foi anteriormente empregado para designar momentos de renovacao
da cinematografia argentina. Primeiramente, a critica atribuiu ao grupo de realizadores
surgido nos anos 1960; em seguida, ao cinema militante dos anos 1970 e, por fim, aos
cineastas do periodo da redemocratizagdo dos anos 1980. No entanto, a geragao de 1960
é a que mais se aproxima da geracdo atual em termos de inovagdes, por isso faremos

uma breve referéncia a sua cinematografia.

1.1. O Nuevo Cine Argentino da Geracao de 1960

Para Gonzalo Aguilar!, os realizadores dos anos 1960 se destacaram pela
opcdo de se distanciar do cinema de espetdculo e eleger a estética realista para elaborar

uma critica social, aspectos que os aproximam da geracao atual:

El Nuevo Cine Argentino es fruto de un periodo en el que cobra forma la
modernidad cinematogréfica, y las obras permiten un acercamiento a la realidad
de aquel tiempo. Esa postura generacional comprendia merecidos cargos al cine
anterior y lineamientos tedricos y tematicos para el cine del futuro?.

1 AGUILAR, Gonzalo. “Nuevos cines argentinos”: o retorno do diferente. In: MIRANDA, Priscilla do
Rosario de; NUNEZ, Fabian. Do novo ao novo Cinema Argentino: birra, crise e poesia. Catdlogo da
Mostra realizada no Centro Cultural Banco do Brasil: em Sdo Paulo, de 19 de agosto a 6 de setembro de
2009; em Brasilia, de 8 a 27 de setembro de 2009; e no Rio de Janeiro, de 15 de setembro a 4 de outubro de
2009, p. 25.

2MARANGHELLO, César. Breve historia del cine argentino. Barcelona: Laertes, 2005, p. 164.



Assim, esses diretores foram bastante influenciados por cineastas da década
anterior, dando continuidade ao didlogo que seus antecessores realizaram com o campo
literario. Nos anos 1950, Leopoldo Torres Nilson produziu roteiros baseados em textos
de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares e Beatriz Guido, enquanto Fernando Ayala
realizou parcerias com David Vifias.

Nesse sentido, sao exemplos do didlogo entre literatura e cinema promovidos
nos anos 1960 os filmes Circe, de 1964, produzido por Manuel Antin em colaboragao
com Julio Cortazar, uma adaptagdo de contos desse altimo; Shunko, langcado em 1960,
dirigido por Lautaro Murua e inspirado no livro homonimo de 1949, do escritor Jorge
Washington Abalos, e Rio abajo, lancado em 1959, sob a direcdo de Enrique Dawi, filme
baseado também em livro homdénimo de 1955, de Liborio Justo.

Segundo classificacdo de Aguilar?, ha duas vertentes principais seguidas por
esses diretores, cada uma delas representadas por filmes emblematicos: a voltada para a
critica social, pela qual optaram Lautauro Marta (Shunko, 1960); Fernando Birri (Los
inundados, 1961), José Martinez Suarez (Dar la cara, 1962), Enrique Dawi (Rio abajo, 1959)
e Leonardo Favio (Cronica de un nifio solo, 1964), e a vertente intimista, representada por
Manuel Antin (Circe, 1963), David Kohon (Tres veces Ana, 1961), Rodolfo Kuhn (Los
jovenes viejos, 1961) e Mario Soffici (Rosaura a las diez, 1958).

A qualidade dessas obras ndo foi suficiente para manter os cineastas em
atividade. Muitos foram os obstaculos enfrentados por essa geragao, os quais tornaram
inviaveis uma continuidade de sua producdo. Dentre eles, destacam-se a censura do
periodo e as dificuldades impostas pelo “Instituto de Cinema”, criado em 1957.

O orgao oficial era responsavel pela selecdo dos filmes a receberem
financiamento e também pela distribuicdo. Todavia, o Instituto tinha como politica

selecionar principalmente obras que, dentro de uma estética mais conservadora, teriam

3 AGUILAR, Op. cit., p. 25.



maior viabilidade comercial. Assim, muitas produgdes importantes deixaram de receber
financiamento*.

Os diretores tentaram se manter de forma independente. Contudo, os poucos
que conseguiram dar continuidade a sua producdo tiveram de se submeter as exigéncias
politicas do momento. Entdo, passaram a fazer filmes de viés nacionalista, como a obra
Martin Fierro, de 1968, dirigida por Leopoldo Torres Nilsson®.

Destaca-se na producao de fim de década o filme de Hugo Santiago, lancado
em 1969, Invasion, que contou com a participacdo de Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy
Casares na elaboragao do roteiro. Um filme critico e repleto de simbolismos, tinica forma
possivel de expressdo em meio a intensa censura e repressao do regime autoritario

vigente.

1.2. O contexto de producao do NCA dos anos 1990

O “Nuevo Cine Argentino” se consolidou em fins dos anos 1990 e inicio do
século XXI, em meio a uma crise econdmica, social e institucional. A crise nacional
abalou os alicerces da sociedade argentina e gerou um clima de frustragao e apatia entre
a populagdo. Essas transformacdes se refletiram na producdo da época, em especial na
obra de Israel Adridn Caetano.

Tal crise esta relacionada com o plano de governo de Carlos Menem (1989-
1999). Ao assumir o poder em 1989, o presidente realizou um programa de reforma

estatal, a fim de conter as sucessivas altas de inflacdo e crises cambiais causadas pelos

4 NUNEZ, Fabian. Do novo ao novo Cinema: um pais em dois momentos. In: MIRANDA, Priscilla do
Rosario de; NUNEZ, Fabian. Do novo ao novo Cinema Argentino: birra, crise e poesia. Catdlogo da
Mostra realizada no Centro Cultural Banco do Brasil: em Sao Paulo, de 19 de agosto a 6 de setembro de
2009; em Brasilia, de 8 a 27 de setembro de 2009; e no Rio de Janeiro, de 15 de setembro a 4 de outubro de
2009.

5 AGUILAR, Gonzalo. “Nuevos cines argentinos”: o retorno do diferente. In: MIRANDA, Priscilla do
Rosario de; NUNEZ, Fabian. Do novo ao novo Cinema Argentino: birra, crise e poesia. Catdlogo da
Mostra realizada no Centro Cultural Banco do Brasil: em Sdo Paulo, de 19 de agosto a 6 de setembro de
2009; em Brasilia, de 8 a 27 de setembro de 2009; e no Rio de Janeiro, de 15 de setembro a 4 de outubro de
2009, p. 25. p. 35



“

governos anteriores que fragilizavam a economia. Segundo Nogueira Janior, “a
Argentina foi transformada em uma espécie de laboratério®, para as doutrinas e politicas
econdmicas preconizadas pelo chamado Consenso de Washington””. Dentre as medidas

adotadas pelo novo governo, destaca-se:

(...) a privatizagdo das empresas publicas prestadoras de servigos publicos,
motivada pela caréncia de pessoal e recursos para gerenciar os servigos publicos.
Foi realizada uma reestruturacdo do setor publico e também a privatizacdo de
um grande ntmero de entidades estatais, através de concessoes e licencas em
longo prazo. O programa incluiu a revogagdo de restricdes ao investimento
estrangeiro e estabeleceu diversas garantias para os investidores®.

Para fortalecer a moeda argentina, o ministro da economia Domingo Cavallo
propos a adocdo do modelo currency board, com base na Lei da Convertibilidade - Lei n.
23.928, de 27/3/1991, que promovia a paridade do peso argentino ao ddlar americano,
fixando a taxa de cambio de um para um. As principais caracteristicas desse modelo

foram:

a) a fixagdo da taxa de cAmbio em relacdo ao délar (ou alguma outra moeda de
credibilidade internacional); b) a conversibilidade, que é a eliminagdo de
restrigdes a transformacdo de moeda nacional em moeda estrangeira e vice-

versa; e ¢) a definicdo de um “lastro” para a moeda nacional (uma regra que

6 O consenso de Washington, firmado apo6s as elei¢des de Reagan e Thatcher, “diz respeito diretamente a
economia do mundo, abrangendo tanto a producdo global como o mercado mundial de bens, servigos e
finangas, e tem como fundamento o mercado livre, restricdes legais as regulacdes estatais, privatizagdo,
controle inflacionario, reducdo do déficit publico, cortes de despesas no campo social, incentivo as
exportacdes, e, particularmente, a concentracdo, de um lado, do poder de mercado das corporagdes
multinacionais e, de outro, do poder financeiro pelos bancos transnacionais”. In: SILVA, Tadeu Dix;
DANTAS, Alexandre; TOLEDO, Maria Clara Veronesi. A violéncia e a criminalidade na sala de estar.
Revista Brasileira de Ciéncias Criminais, v. 13, n. 57, Sao Paulo: Editora Revista dos Tribunais, nov./dez.
2005, p. 254-255.

7 JUNIOR, Pedro Nogueira Batista. Argentina: uma crise paradigmética. Revista do Instituto de Estudos
Avancados da Universidade de S3ao Paulo, v. 16, n. 44, Sdo Paulo, jan./abr. 2002. Disponivel em:
<http:/ /www.scielo.br/scielo.php?pid=50103-40142002000100006&script=sci_arttext>. Acesso em: 8 jun.
2009.

8 LIMA, Thais Sundfeld. A posigdo do Brasil perante a regulamentacdo internacional de investimentos
estrangeiros: estudo de caso da situacdo da Argentina no ICSID e comparagdo com a posi¢do brasileira.
Ambito Juridico, Rio Grande, XI, n. 55, jul. 2008. Disponivel em: <http://www.ambito-
juridico.com.br/site/index.php?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_id=4874>. Acesso em: 30 nov.
2012.



subordina a emissdo de passivos monetdrios a existéncia de reservas em
délares)?.

Todavia, a euforia argentina da paridade peso/doélar ndo durou muito tempo.

O fortalecimento da moeda prejudicou as exportagcdes do pais. Estas ndo resistiram as

crises no leste da Asia, em 1997, e na Russia, em 1998, que frearam a onda de

investimentos globais. No fim da década, a economia argentina entrou em recessao.

Bancos privados e estatais faliram, poupangas foram retidas, a indastria e o comércio

entraram em crise, beneficios sociais foram cortados, o desemprego e subemprego

aumentaram:

Em dez anos, a politica neoliberal do presidente Menem, durante a década de
1990, desarticulou as redes sociais e aprisionou a economia num regime de
conversibilidade que levou ao extremo suas consequéncias mais perversas, ja
que, por baixo daquela ficcao de estabilidade, a base econdémica industrial, de
energia e agropecudria se empobrecia e destrufa. Tanta corrupcao e ineficacia da
administragdo publica acabaram com os pilares ptblicos de educagdo, satde,
leis trabalhistas e garantias sociais que sustentavam a classe média ilustrada’®.

Em 1999, assumiu um presidente da oposicao, Fernando de La Rta. Em

seu mandato, a economia entrou em recessdo. Como tentativa de reverter o processo,

convocou-se O ministro Domingos Cavallo, que, em vao, tentou conter os danos

provocados pelo modelo que adotou no governo anterior:

Ao longo de 2001, cresceu a desconfianga em relacdo ao sistema financeiro
argentino. Como se podia prever, a recessdo prolongada gerou inadimpléncia
dos devedores privados e queda na qualidade dos ativos bancérios, abalada
também pelas j& referidas dificuldades de pagamento do setor publico. A
desconfianca levou a saques de depésitos e aplicacdes e a fuga de capitais para o
exterior. Essa tltima foi facilitada, evidentemente, pela livre conversibilidade da
moeda. E provavel que os proprios bancos, especialmente os estrangeiros,
tenham servido de conduto para a fuga de capitais e até remetido recursos
proprios para o exterior. Uma corrida bancaria em novembro acabou levando o
governo a bloquear os depdsitos do publico, uma das dltimas medidas do
governo De la Rua. Essa decisdo ndao s6 destruiu a confianca no sistema
bancario, como acabou sendo um dos principais estopins de uma crise politica

° JUNIOR, Pedro Nogueira Batista. Op. cit. Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?pid=50103-
40142002000100006&script=sci_arttext>. Acesso em: 8 jun. 2009.

' MOLFETTA, Andrea. Cinema Argentino: a representagio reativada (1990-2007). In: BAPTISTA, Mauro;
MASCARELLO, Fernando (Org.). Cinema mundial contemporaneo. Campinas: Papirus, 2008, p. 178.
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que levaria ao fim prematuro do governo, dois anos antes do final do mandato
para o qual fora eleito!™.

Em dezembro desse ano, a crise econdmica se agravou. O presidente declarou
estado de sitio. Manifestantes populares foram as ruas carregando panelas, protestando
contra as medidas civis e econdmicas do governo. Esse movimento ficou conhecido
como panelaco e provocou a rentincia do ministro Domingos Cavallo. Declarou-se a
moratoéria da divida externa e, em apenas doze dias, cinco presidentes se revezaram no
poder.

Em 2002, o presidente Duhalde assumiu a presidéncia e se encarregou de
estabilizar a situagdo da moeda argentina e conter a crise econémica, politica e social que
herdou do governo Menem e De La Raa.

Esse quadro instavel, em vez de abalar o panorama cinematografico, serviu
de motivagdo para os jovens diretores do periodo. Em meados do governo Menem, os
cineastas comecaram a reivindicar leis de protecionismo a atividade cinematografica,
dentre outras medidas de incentivo a essa arte. No préximo tdépico, apresentaremos

algumas das inovagdes que propiciaram o desenvolvimento extraordinario do cinema

na argentina nesse periodo.

1.3. O Nuevo Cine Argentino dos anos 1990

Na segunda metade dos anos 1990 surge na Argentina um grupo de jovens
realizadores que busca renovar a linguagem cinematografica e produzir um cinema
independente das exigéncias economicas e estatais. Esses diretores, recém-saidos das
escolas de cinema, foram agrupados pela critica sob a denominagdo de “Nuevo Cine

Argentino”.

"' JUNIOR, Pedro Nogueira Batista. Op. cit. Disponivel em:
<http:/ /www.scielo.br/scielo.php?pid=50103-40142002000100006&script=sci_arttext>. Acesso em: 8 jun.
2009.
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Todavia, tal atribuicdo ndo deixa de ser problematica, pois a producao do
periodo apresentava estéticas e tematicas distintas. Os diretores também ndo
reconheciam a existéncia de um projeto em comum. Como cita Di Tella: “O chamado
Novo Cinema Argentino é o mesmo do qual todo mundo vai te dizer que nao faz
partel?”.

No entanto, apesar da heterogeneidade, esses diretores se consolidaram
dentro do mesmo contexto cultural e de producdo. Segundo Aguilar, esses fatores sdo

tao relevantes quanto a uniformizagdo de critérios estéticos para se falar do surgimento

de um “nuevo regimén criativo”:

El cine no es solo hecho de imégenes, sino que forman parte de él organismos
institucionales y fundaciones, productores y trabajadores, escuelas de cine y
festivales, criticos y espectadores. Ninguno de esos hechos es exterior al filme
como fendmeno artistico, cultural o industrial. (...) Por eso, si bien es cierto que
hay profundas diferencias de poéticas en el nuevo cine, desde otras perspectivas
es absolutamente justificable sefialar que, con las peliculas de los tltimos afios se
constituy6 un nuevo régimen creativo que puede denominarse, sin vacilaciones,
nuevo cine argentino'3.

Dentre os fatores que contribuiram para o surgimento de uma cinematografia
renovadora na Argentina nos anos 1990, destacam-se: a consolida¢do de uma area
académica especializada para a formacao do grande nimero de estudantes interessados
no meio cinematografico; o aparecimento de novas possibilidades de produgao; a sangao
da nova “ley de cine”; a paridade peso-délar do governo Menem, a reativacdo do
“Festival Internacional de Cinema de Mar del Plata”, o surgimento do “Buenos Aires
Festival Internacional de Cinema Independente” (BAFICI), e, por fim, a emergéncia de
uma nova critica.

A fundagdo de escolas de cinema de qualidade na Argentina foi um fator
importante na formacdo de muitos realizadores'®. No ambito estatal, merecem destaque

os cursos oferecidos pelo Instituto Nacional del Cine (INCAA), no qual se formaram as

12 URBAN, Rafael. Entrevista: Andrés Di Tella - O festival dos sonhos. Juliette Revista de Cinema,
Curitiba, n. 005, p. 13-19, mar. 2009.

13 AGUILAR, Gonzalo. Otros mundos: Un ensayo sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires: Santiago
Arcos, 2006, p. 15.

14 MOLFETTA, Op. cit,, p. 181.
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cineastas Lucrecia Martel e Albertina Carri, e a Escuela Nacional de Realizacién y
Experimentaciéon (ENERC).

Na esfera privada, um dos cursos mais importantes é o oferecido pela
Fundagao Universidade do Cinema (FUC), que se encontra sob a direcio de Manuel
Antin, forte representante da geracao de 1960, a qual se fez referéncia anteriormente.
Nessa instituicdo graduaram-se outros dois realizadores bem-sucedidos do NCA, Bruno
Stagnaro e Pablo Trapero.

Outro fator importante foi a participacdo desses diretores estreantes na
elaboracdo da nova “ley de cine”, situacdo oposta a ocorrida nos anos 1950. A Lei n.
27.37715, de “Fomento e Regulacién de la Actividad Cinematografica”, aprovada entre
1994 e 1995, apoiou a producdo por meio de subsidios, concursos e programas de acao.
Ela representou um aumento em cinco vezes dos recursos destinados pelo Estado para a
producdo cinematografica. Foram criados, assim, novos impostos sobre os filmes
vendidos, alugados e exibidos na televisdo, que, somados as taxas sobre os ingressos
vendidos, contribuiram de forma consideravel para o aumento dos fundos de
produgdo’®. Essas mudancas na legislacdo afetaram diretamente o INCAA, que passou a
ter uma participagdo mais efetiva no financiamento e distribuicdo das obras dos
diretores.

No ambito econdmico, o regime de conversibilidade adotado no governo de
Carlos Menem, ou seja, a paridade peso-ddlar, pode ser considerado fator fundamental
para surgimento de um cinema argentino de carater independente. A medida barateou o
preco dos aparelhos digitais importados, como cameras de video e outras tecnologias,
tornando possivel sua difusdo nas escolas de cinema, produtoras e entre realizadores
independentes!”.

Como quarto fator, cabe mencionar a importancia da difusdo dos festivais

nessa década, como o “Festival Internacional de Cinema de Mar del Plata”, extinto

15 MARANGHELLO, César. Breve historia del cine argentino. Barcelona: Laertes, 2005, p. 257.

16 CAMPERO, Ricardo Agustin. Nuevo Cine Argentino: de Rapado a Histérias extraordinérias. Los
Polvorines: Univ. Nacional de General Sarmiento; Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2009, p. 29.
17 MOLFETTA, Op. cit., p. 180-181.
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desde 1970, e o “Buenos Aires Festival Internacional de Cinema
Independente” (BAFICI). Esses dois eventos propiciaram um encontro entre o cinema
nacional e internacional, além de lancarem os filmes fundamentais para o
desenvolvimento do novo cinema argentino independente!8. O Festival de Mar del Plata
exibiu, pela primeira vez, Pizza, birra, faso, de Adrian Caetano e Bruno Stagnaro; Buenos
Aires viceversa, de Alejandro Agresti, e o filme coletivo Mala época. No festival de Buenos
Aires, estrearam Mundo griia, de Pablo Trapero; Esperando al Mesias, de Daniel Burman;
76 89 03, de Cristian Bernard y Flavio Nardini, e Silvia Prieto, de Martin Rejtman.

O BAFICI, em especial, se tornou também responséavel pela formagao de um
publico para o novo cinema e pelo contato entre os jovens produtores independentes,
nacionais e internacionais. Durante o festival sdo realizados eventos de promocdo do
cinema nacional, tais como semindrios, mostras e lancamentos de livros, que pdem em
contato os diretores e agentes financiadores internacionais, uma das fontes principais de
captacgdo de recursos para muitos filmes independentes do periodo’?.

A reativacdo da critica nesses anos foi um fator fundamental para a

divulgacao dos filmes e para a criagdo da ideia de um novo movimento de cineastas:

Diego Lerer y Marcelo Panozzo desde Clarin, Diego Battle desde La Nacion y
Luciano Monteagudo y Horacio Bernardes desde Pigina/12 acompafiaron el
fenémeno e hicieron entrevistas, balances y criticas que ayudaron a instalar la
idea de la aparicién de una nueva generacion (directores muy jovenes lograban
con su primera pelicula la portada de Clarin Especticulos, como es el caso de
Celina Murga o Pablo Trapero®.

A diferenca do primeiro crescimento da critica, que se deu em fins dos anos
1950, nos anos 1990 esse ramo se diversificou. Assim, desenvolveu-se na universidade,
com os estudos criticos sobre cinema, relacionando-se mais ao estudo histérico. Voltam-
se para a critica de “cine” a Universidad de Cine e a Universidad de Buenos Aires, com

a Faculdad de Filosofia y Letras, em que ha também o Centro Cultural “Ricardo Rojas”,

18 BERNARDES, Horacio; LERER, Diego; WOLF, Sergio. El Nuevo Cine Argentino: temas, autores y
estilos de una renovacién. Buenos Aires: Tatanka, 2002, p. 21.

19 MOLFETTA, Op. cit., p. 182-183.
2 AGUILAR, Op. cit., p. 216.
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que conta com a participacdo de Fernando Pefia, Andrés Denegri y Sergio Wolf. Este
compilou o livro Cine argentino, la otra historia (1993), que conta com o trabalho de varios
estudiosos da época. Dessas pesquisas académicas, resultou também o livro Cine
Argentino, coordenado por Claudio Espafia.

Nesse periodo, as revistas de cinema também se difundiram. Muitas delas,
como El Amante/Cine e Haciendo cine, conseguiram se firmar no mercado e continuam em
atividade. Alguns dos criticos que escrevem para essas revistas e para os jornais também
tiveram uma participacdo efetiva na organizacdo dos festivais. Como Eduardo Antin (E!
Amante/Cine), que participou de quatro edi¢cdes do BAFICI, sendo substituido em
seguida por Martin Pefia. Este fundou, junto com Sérgio Wolf (Film) e Paula Félix-
Didier, a revista Film?1.

Dentre as publicacdes mais significativas desse momento, destaca-se, no meio
impresso, a revista EI Amante/Cine, cuja primeira edi¢do data de 1991, e foi dirigida por
Eduardo Antin (Quintin), Flavia de la Fuente e Gustavo Noriega. Em contraposicdo a
esta, surge a revista Film, também em 1991, sob a direcao de Fernando Martin Pefia,
Paula Felix-Didier e Sergio Wolf. A partir de 1996 esse campo ganha maior extensao
com as revistas Haciendo cine, dirigida por Hernan Gerschuny, César Pucci e Pablo
Udenio, e Kilémetro 111, organizada por Emilio Bernini, Domin Choi, Mariano Dupont,
Fernando Lavalle y Ernesto Pontifex, dentre outros. No meio digital, temos as revistas
Otrocampo, sob a direcdo de Fernando Lavalle, e Cineismo, sob a coordenagao de
Guillermo Ravaschino. Quanto a critica cinematografica realizada em meios massivos,
cabe mencionar os jornais de grande circulagdo, em especial Clarin, La Nacion, Pdgina/12,
bem como os comentérios de Sergio Wolf e Angel Farreta em Perfil, segundo assinala
Campero?2.

A diferenca das geracdes anteriores, esses cineastas participaram da criagao

de medidas para proteger o cinema e se beneficiaram de outras transformagdes do

' Ibid., p. 217.
2 CAMPERO, Op. cit., p. 28.
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momento?}, conseguindo, assim, dar continuidade a sua obra e conquistar

reconhecimento internacional.

1.3.1. Os principais expoentes do NCA

O manifesto “Augustin Tosco?*”, publicado pelo jovem Caetano em 1995, na
revista El Amante/Cine, apresenta uma sintese da proposta da cinematografia dessa
geracao. Com o subtitulo “En contra del llamado cine argentino y a favor del pueblo y el
cine propriamente dicho”?, o texto faz uma critica ao estado de “marasmo” em que se
encontrava o cinema produzido na argentina.

Sem citar nomes ou épocas, o diretor uruguaio condena o carater massificante
e demagogo das produgdes que o precedem. Denuncia também a critica, que avaliava
positivamente os filmes realizados dentro dos moldes considerados pelo mercado
estrangeiro como um reflexo da “identidade” argentina. Estes ndo refletiam uma
preocupagao com a autenticidade ou qualidade. Por esse motivo, para Caetano, os
filmes nacionais poderiam ser considerados “produtos destinados a exportagao”. Com
base nesses argumentos, ele conclama os colegas de profissdo a realizar uma mudanca
no quadro do cinema nacional e combater a demagogia caracteristica dos filmes da

década anterior:

Nuestra postura es politica ante el peligroso mensaje que entrelineas se desliza
desde la pantalla. Hacer cine es nuestra meta inmediata. Relatar desde la pasién
por la imagen, desde el academicismo del montaje. Nuestro cine es subversivo.
Buscamos subvertir los valores que dominan al espectador argentino.
Preferimos la honestidad, la austeridad, la simplicidad. Pedimos la cabeza de los
pomposos, hipécritas y cipayos, como si el cine fuera patrimonio de alguien o
algtin pais. Cine argentino for export. Actitud cémplice con el imperialismo
cultural. (...) Quebremos esta situacién. Destapemos la falacia. Digamos que el
cine extranjero es masivamente visto gracias a la ayuda de la obsecuencia del

% MOLFETTA, Op. cit.

2 Augustin Tosco foi um importante lider sindical da década de 1960, filiado ao partido comunista. O
revoluciondrio participou do movimento popular “Cordobazo”, organizado contra o governo do
presidente Organia em 1969. Caetano torna a se referir a tal personagem histérica na série televisiva
Tumberos (2002).

2% CAETANO, Israel Adridn. Agustin Tosco Propaganda. El Amante, ano 4, n. 41, Buenos Aires: Tatanka,
jul. 1995, p. 50.
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sistema cinematografico argentino. Mas de lo mismo pero peor. Y no estamos en
contra del cine extranjero. Pero si del cine extranjerizante. Y mas del cine
extranjerizante argentino?.

Sobre o aspecto “extranjerizante” do cinema produzido no periodo,

Schwarzbock comenta:

La acusacién de ser extranjerizante, que desde la vuelta a la democracia solia
hacerse sotto voce al cine argentino (en la época se decia “for export” a esa
cualidad), se debia no a que transmitiera los valores de otras culturas como
mejores que los nacionales, sino a que construfa una imagen de la argentinidad
sobre la base de aquellos valores nacionales que los extranjeros consideran
interesantes por resultarles exoticos. De ahi la apelacién al realismo magico -
que tan poco tiene que ver con la literatura argentina -, al tango o a la memoria
de la represiéon (o todas las combinaciones posibles de estos elementos) para
poder ganar premios en el circuito de los festivales?.

Assim, segundo Caetano, essa mudanga se tornaria possivel mediante a
adocdo de uma postura profissional. Alega que, mais do que o sucesso de publico,
garantido pelos prémios dos festivais, os realizadores deveriam se preocupar em
produzir obras “transparentes”, verdadeiras. Esse compromisso com o espectador
garantiria filmes de qualidade, tornando-os populares.

Em Pizza, birra, faso, os ideais de Caetano se concretizaram e ele se tornou um
dos principais integrantes de uma nova geragado de cineastas. Os padrdes estabelecidos
pela nova leva de produgdes, como o realismo das atuagdes, a qualidade dos roteiros, do
som e da produgdo, se tornaram os novos parametros de escolha pelo ptublico.

Varios filmes surgidos no inicio dos anos 1990 ja apresentavam elementos
inovadores que seriam incorporados e aperfeicoados pela geracdo da segunda metade
dessa década. Nesse sentido, podemos citar como antecessores do NCA o filme Rapado,
de 1991, dirigido por Martin Rejtman; Picado fino, lancado em 1993, de Esteban Sapir, e

os filmes de Radl Perrone, em especial Labios de churrasco, de 1994.

26 CAETANO, Op. cit., p. 50.
27 SCHWARZBOCK, Silvia. Estudio Critico sobre Un Oso Rojo: entrevista a Israel Adridn Caetano.
Buenos Aires: Picnic Editorial: Paula Socolovsky, 2009, p. 22.
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Essas producbes apresentam pela primeira vez a juventude como
protagonista. A linguagem empregada também ¢é inovadora, pois se aproxima da fala
coloquial, acentuando a impressao realista caracteristica desse movimento
cinematografico. As histérias narradas sdo simples e curtas, exploram o cotidiano das
personagens ou algum conflito pessoal. Assim, ndo objetivam transmitir uma moral,
apresentar uma conclusdo ou resolucdo dos problemas das personagens.

Esses primeiros filmes foram realizados de forma independente e
demonstram uma forte influéncia da estética documental, tais como o uso frequente de
camera na mao, composicdo aspera da imagem, iluminagdo natural e a presenca de
atores nao profissionais.

Alguns dos principais expoentes do “Nuevo Cine”, como Israel Adrian
Caetano, Lucrecia Martel, Daniel Burmann, foram lancados com o filme Historias breves,
de 1995. O filme reunia um conjunto de oito curtas ganhadores do concurso promovido
pelo INCAA em 1994. Dentre os filmes vencedores estdo Cuesta abajo, de Israel Adrian
Caetano; Rey muerto, de Lucrecia Martel; Nifios envueltos, de Daniel Burman; Noches
dticas, de Sandra Gugliotta; Dénde y como Oliveira perdié a Achala, de Andrés Tambornino
e Ulises Rosell; Guarisove, los olvidados, de Bruno Stagnaro; Ojos de fuego, de Pablo
Gaggero e Matias Oks e La ausencia, de Pablo Ramos e Paula Hernandez?8.

O segundo momento marcante para a consagracao da nova geracdo foi o
“Festival Internacional de Cine de Mar del Plata” de 1997. Neste festival, o filme Pizza,
birra, faso, dirigido em parceria por dois jovens diretores, que haviam participado de
Historias breves, Israel Adridn Caetano e Bruno Stagnaro, recebeu varias premiacdes,
dentre elas “El Premio Especial de Jurado”, concedido ao melhor filme?. O
reconhecimento no dmbito nacional e internacional dessa producdo consagrou alguns
elementos que se tornariam comuns a filmografia posterior.

Em primeiro lugar, a producdo conta apenas com estreantes, novos diretores,

recém-saidos das escolas de cinema do pais, elenco de atores ndo profissionais e

3 AGUILAR, Op. cit., p. 14.
» AGUILAR, Op. cit.,, p. 14.
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produtores também inexperientes. Em segundo lugar, o filme apresenta uma histéria
simples, se restringindo a narrar o dia a dia de jovens marginais nas ruas de Buenos
Aires. E a partir desse pequeno relato que os diretores expdem as mazelas da Buenos
Aires pos-reformas neoliberal do governo Menem e o desamparo a que ficou entregue a
juventude do periodo. A histéria se baseia em um relato do presente, ambito temporal
comum a filmografia desse periodo.

O filme apresenta, a semelhanca de seus antecessores, uma forte influéncia do
género documental. A filmagem é feita com a caAmera na mao e a textura das imagens é
crua. A opgao por uma estética realista é também um traco marcante, que se traduz na
atuacdo naturalista dos atores iniciantes e no uso de uma linguagem mais préxima do
registro oral, repleta de girias locais e termos obscenos. Como afirma Angela Prysthon3,
a proposta do filme é em linhas gerais, “compor um retrato realista, agressivo e
inovador do pais”.

Os jovens realizadores dos anos 1990 pretendiam desenvolver um cinema
mais autdnomo, livre das influéncias estrangeiras, interesse manifestado por Caetano

em seu texto de 1995:

No segundo periodo, que comeca com o emblematico Pizza, Birra, Faso, de Israel
Adrian Caetano e Bruno Stagnaro - um movimento semelhante ao que foi a
“Retomada” brasileira, e que, na Argentina, criticos e historiadores classificaram
também como “Nuevo Cine” -, o espectador encontrara obras que carregam,
sobretudo, esse elemento singular que faz hoje do cinema argentino um cinema
tdo universal. Mais maduro e livre das influéncias estéticas europeias, o cinema
argentino contemporaneo ndo procura se enquadrar numa escola. Ele vem, ao
contrario, fazendo escola e exercendo forte influéncia sobre o cinema brasileiro e
latino-americano?'.

Uma grande vitéria para a nova geragao de cineastas foi dar continuidade a

sua producdo, uma dificuldade enfrentada, como vimos, pelos movimentos de

30 PRYSTHON, Angela. O Cinema Argentino no contexto do cinema mundial contempordneo. In:
MIRANDA, Priscilla do Roséario de; NUNEZ, Fabian. Do novo ao novo Cinema Argentino: birra, crise e
poesia. Catdlogo da Mostra realizada no Centro Cultural Banco do Brasil: em Sao Paulo, de 19 de agosto a
6 de setembro de 2009; em Brasilia, de 8 a 27 de setembro de 2009; e no Rio de Janeiro, de 15 de setembro a
4 de outubro de 2009, p. 15-16.

31 MIRANDA, Op. cit., p. 9.
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renovacao anteriores. Dentre os diretores da nova geragdo, destacamos: Israel Adrian
Caetano, Pablo Trapero e Lucrecia Martel.

Caetano expde em sua obra uma sociedade em decadéncia e revela a
tfragilidade dos lacos sociais. Seguem essa linha os filmes Pizza, birra, faso (1997); Bolivia
(2002); Un oso rojo (2002); Cronica de una fuga (2006), Francia (2009) e as minisséries
Tumberos (2002) e Disputas (2003).

Trapero faz uma critica ao universo do trabalho e as instituigdes sociais,
mostrando a impoténcia do individuo diante do mundo moderno, visdo compartilhada
por Caetano. Destacam-se os filmes Mundo gria (1999); El bonarense (2002); Leonera
(2008); Caranchos (2010) e, o mais recente, Elefante branco (2012).

Martel, dentro de uma vertente mais intimista, faz uma reflexdao sobre o novo
papel do individuo em um mundo fragmentado, vazio e estagnado. E essa a proposta
dos filmes La ciénaga (2003); La niria santa (2004); e de La mujer sin cabeza (2007).

Merecem destaque também as obras de Albertina Carri, pelas inovagdes
trazidas ao género documental com Los rubios (2003); os filmes que exploram tematicas
cotidianas de Daniel Burmann, como Esperando al mesias (2000), EI abrazo partido (2001) e,

o mais recente, Dos hermanos (2010), dentre outros.
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2. ADRIAN CAETANO: “EL DEFENSOR DEL PUEBLO”

Em sua producdo, Caetano se dedicou a compor retratos sociais isentos de
idealismo, evitando transformar suas personagens em representantes da pobreza ou das
mazelas sociais terceiro-mundistas, vertente cultivada pelo cinema latino-americano. A
critica as institui¢Oes e as relagdes sociais € um tema recorrente em sua obra e o motivo
pelo qual é aclamada pela critica.

Nascido em Montevideo, no ano de 1969, Israel Adridn Caetano! mudou-se
para Buenos Aires aos doze anos. Em 1985, se estabeleceu em Coérdoba, onde estudou
roteiro. Nesse periodo, produziu os primeiros videos amadores e alguns curtas. De volta
a capital argentina apds dez anos, estudou direcdo na “Sociedad de relaciones culturales
con la URSS” (SARCU). E autor de cinco longas-metragens, com um sexto em
andamento, vérios curtas e médias-metragens, além de importantes trabalhos
televisivos.

As primeiras gravagdes realizadas por Caetano foram feitas em formato de
video e circularam apenas entre amigos, como Visite Carlos Paz (1992) e Calafate (1993),
duas cronicas policiais que culminam em tragédia?, como a maior parte da produgao do
diretor. Um curta foi também o responsdvel por seu langcamento no circuito
cinematografico nacional. Cuesta abajo (1994) narra a estranheza de um caminhoneiro
que se encontra perdido, dando voltas na mesma estrada, sem encontrar uma saida.
Esse roteiro ganhou o concurso anual de curta-metragens em 35 milimetros promovido
pelo INCAA, e fez parte do filme coletivo Historias breves, langado no ano seguinte.

Dentre os médias-metragens estdo: No necesitamos de nadie (1996-2001), em
formato de video; La expresion del deseo (1998), que narra a disputa entre mendigos e
jovens usudrios de drogas pela permanéncia em uma praca em Buenos; e La cautiva

(2002), cuja base é o poema homoénimo de Esteban Echeverria. Em entrevista a Pablo O.

1 PENA, Fernando Martin. Generaciones 60/90: Cine argentino independiente. Buenos Aires: MALBA,
2003, p. 63.
21bid., p. 70.
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Sholz3, Caetano revelou que sua intengdo inicial era realizar uma adaptacdo do conto
“La gallina degollada”, de Horacio Quiroga, de quem é um admirador. Entretanto, por
causa dos direitos autorais, percebeu que seria mais facil, e menos oneroso, trabalhar
com a obra de escritores falecidos antes de 1930.

Para a televisdao, o diretor filmou um curta para a série “Historias de
Argentina en vivo”, que corresponde ao episédio intitulado “Los caballeros de la
Quema”, sobre um grupo de rock argentino. Em 2001, realizou a série Tumberos (2002),
da produtora “Ideas del sur”, um grande sucesso de critica e de publico. Tumberos
aborda o microcosmo da prisao, visto sob o olhar de um advogado de classe média,
German Palacios. A minissérie foi ambientada na prisdo desativada Caseros, destinada a
ser demolida.

O préximo trabalho nesse meio foi Disputas, produzida também por “Ideas
del sur”, no qual o realizador teve uma experiéncia totalmente oposta a anterior. A série,
ambientada em um bordel, tinha como tema a prostituicio. Todavia, Caetano e a
producao divergiam quanto a abordagem do tema. O uruguaio planejava transformar a
série em comédia, ja a producdo preferia retratar a prostituicdo de uma forma sérdida,
ou transformaé-la em uma comédia de costumes. Para evitar cair em modismos, o diretor
abandonou o projeto no segundo capitulo, mas, em razao do contrato assinado, teve de
aceitar a permanéncia do seu nome nos créditos.

O nome “tumberos” foi inspirado em uma giria carceraria que significa preso.
A proposta de Caetano consistia ndo apenas em retratar a dura vida no cércere, mas

abordé-la como se constituisse uma grande metafora da vida em sociedade:

Tumberos era, en general, una metafora grande, una gran metafora del afuera. En
un momento la cércel era lo mismo que estar afuera. Era un lugar donde no
habia cédigos, en cualquier momento cualquiera te podia traicionar, hasta que
aparece El Seco [Alejandro Urdalpilleta], que es un tipo con cédigos. La
aparicion dese personaje es como la aparicién de la ley en un mundo sin ley.*

3 SCHOLZ, Pablo O. Adrian Caetano: el construtor de tragedias. In: BERNARDES, Horacio; LERER,
Diego; WOLF, Sergio. El Nuevo Cine Argentino: temas, autores y estilos de una renovacion. Buenos
Aires: Tatanka, 2002, p. 55.

4+ SCHWARZBOCK, Op. cit., p. 79.
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A minissérie se constituiu em projeto bastante pessoal, a semelhanca de seus
filmes, por causa da grande liberdade que teve durante a realiza¢do. A confianca da
producdo no seu trabalho permitiu que exercesse um grande nivel de experimentagao
nunca antes executado na televisdo argentina. Caetano optou por inovar na forma
narrativa, ao ir além dos limites impostos pelo formato dos trabalhos televisivos. Para

isso, produziu Tumberos como se fosse um filme:

Yo hice de cuenta que toda la serie era como una pelicula sola y los capitulos
como escenas. (...) No sé como es la tele. Y aparte, en un punto, nadie sabe cémo
es o como tiene que ser la tele. Lo que se sabe es que es un gran negocio y que
hay un montén de gente que hace analisis para ver cémo puede ser mas grande
todavia, pero nadie se preocupa en como narrar®.

A abertura do programa da série foi inovadora. Os epis6dios ora se iniciavam
com a apresentacao de fragmentos do cédigo penal, que estavam relacionados com o
tema do dia, ora com a introdugao de titulos que mudavam a cada episodio.

Os sonhos eram bastante recorrentes na narrativa, pois o diretor desejava
transmitir a ideia de que “la tnica verdad es que la carcel te vuelve loco”®. Assim, para
indicar que um personagem estava sonhando, Caetano utilizou um recurso singular: a
aparicao de um cavalo branco em meio a cena.

Havia alteracdes também na apresentacao do nome do diretor, que surgia de
formas distintas: “Israel Adridn Caetano”; “Adrian Israel Caetano”, ou simplesmente
“Israel Caetano”. Com isso, explica Noriega, ele pretendia recombinar “las posibilidades
de manera a dejar reflejado un espiritu que se oponia a la repeticiéon y a la redundancia”
7.

O discurso politico também ganhou espaco na minissérie por meio da
manifestacdo de uma ideologia de esquerda pelos presos, que fazem uma revolugao
para dominar o presidio. Eles hasteiam uma bandeira vermelha e preta no alto da

chaminé, com o nome “Augustin Tosco Propaganda” gravado, que, como vimos, foi um

5 PENA, Op. cit., p. 71.

6 Ibid., p. 71.

7 NORIEGA, Gustavo. Israel Adridan Caetano/Adridn Israel Caetano. In: PENA, Jaime. Historias
extraordinarias: Nuevo Cine Argentino 1999-2008. Madrid: T& B Editores, 2009, p. 115.
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importante lider sindical. Segundo Noriega, tais cores remetem ao sandinismo

nicaraguense:

Para la televisién argentina, en el horario prime time, la experiencia de ver una
ficcién con una simbologia de izquierda tan marcada, era una novedad absoluta,
casi incomprensible. Los referentes pertenecian a otras décadas (los 70 para
Tosco, los 80 para el sandinismo) pero jen qué otra cosa que un gesto nostalgico
podria resultar un movimiento revolucionario a comienzos del siglo XXI?8

A série também trouxe para o meio televisivo a cumbia, género musical
extremamente popular, até entdo pouco presente nesse meio. Caetano ja4 a havia
utilizado para compor a trilha sonora de Pizza, birra, faso e Un oso rojo. Assim, Tumberos,
pela estética realista e abordagem critica, foi o trabalho televisivo que mais se
aproximou do universo ficcional retratado por Adridn Caetano em seus filmes.

Ao longo de sua carreira, o diretor uruguaio se manteve fiel a proposta do
manifesto de 1995, citado no tépico anterior, defendendo a formagdo de uma indtstria
do cinema na argentina. Ele se descreveu como um “trabajador del cine”® e criticou os
colegas de profissao que “se dedican a exprimir y aprovecharse del dinero publico”™.
Revelou, também, ser influenciado pela postura que grandes diretores como John
Carpenter, John Ford e Jean-Luc Godard mantiveram diante de sua obra

cinematografica:

Mas que su obra, lo que siempre admiré de ellos es como se plantaban frente a
su obra, a su trabajo. Carpenter tiene una dignidad muy fuerte ante sus
peliculas. Las filma con su nombre pegado al lado del titulo. Y las defiende a
morir. Es un tipo muy intransigente. Respecto de Godard, creo que no hay otro
como él. (...) Me parece que es un tipo que interpreté el cine de una manera muy
particular. Lo mismo pasa con John Ford. Me gustan sus peliculas, pero sus
influencias sobre todo por cémo se comportan como directores, mas que por las
peliculas™.

Como esses cineastas, Caetano produziu uma obra ficcional bastante pessoal.
A tematica predominante em seus filmes sdo os dramas cotidianos de personagens

extraidas das camadas populares, motivo pelo qual recebeu o titulo de “defensor de

® NORIEGA, Op. cit., p. 115.
91bid., p. 9.

10 SCHOLZ, Op. cit., p. 66.

1 SCHWARZBOCK, Op. cit., p. 66.
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pueblo’?” em uma matéria da revista El Amante/Cine, publicada em 2002. A esse

respeito, o diretor comenta:

En la clase baja hay tantas cosas para contar como en cualquier otra clase social.
Es tan interesante un tipo que no puede llegar a fin de mes como uno que
puede salvar el mundo en una pelicula yanqui®s.

A questao social é abordada por Caetano sob um aspecto econémico, por isso
os problemas financeiros sao os principais motivos dos conflitos desencadeados em suas

obras, causando a frustracdo dos personagens!4:

La cuestion social no la veo como un asunto entre malos y buenos; mas bien creo
que es un asunto econémico. Y en Bolivia, lo mismo: todos los personajes se
relacionan de una manera econémica y los problemas que tienen son por la
plata.’s

Nesse sentido, no seu universo ficcional, as disputas se dao entre membros
pertencentes a mesma classe social e giram em torno de questdes de poder. A forma
como as relacdes sociais se articulam na obra cinematografica de Caetano sera analisada

em detalhes no préximo toépico.

2.1. Pizza, birra, faso: “;Tu no dijiste que él seria tu amigo?”

Pizza, birra, faso (1997) é o primeiro longa-metragem de Caetano, realizado em

parceria com Bruno Stagnaro'®. Os jovens diretores se conheceram no lancamento da

12 “El defensor del pueblo” foi o titulo de uma matéria feita pela revista El Amante/Cine sobre o “afio
Caetano”, forma como chamaram o ano de 2002, em que o diretor langou Bolivia e Un oso rojo.
13 TOLEDO, Teresa; SAAD, Nicolés (ed.). Miradas: el cine argentino de los noventa. Madrid: Casa de
América; AECI, 2000, p. 49.
14 apy g ) y .

El dinero es un elemento central en todas las peliculas mias, pero lo es porque también es un elemento

central en la clase popular. Las preocupaciones de la clase media son otras”. In: SCHWARZBOCK, Op.
cit., p. 78.

15 TOLEDO, Op. cit., p. 50.

16 Bruno Stagnaro dirigiu varios curtas anteriores a Pizza, birra, faso e, ap0s esse filme, realizou alguns
trabalhos televisivos, tal qual Historia de Argentina en vivo (2001), uma série de curtas na qual participaram
varios diretores do NCA, dentre eles, Israel Adrian Caetano. Os especiais foram filmados em distintas
partes do pais e mesclavam ficgdo e documentario. O cineasta também colaborou com o diretor Carlos
Galettini na construcdo do roteiro de Policia corrupto (1996), drama sobre um policial corrupto.
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coletdnea Historias breves, pois 0s seus curtas sairam juntos na primeira edicdo da
coletanea. Os dois compartilhavam o interesse de contar “histérias pequenas, humildes,
sensillas, acerca de situaciones cotidianas”?’, a fim de provocar no espectador uma
sensacdo de identificacdo com a cidade e com as personagens.

Por esse motivo, no inicio do filme, ha varias tomadas de monumentos
historicos representativos de Buenos Aires, como o obelisco, planos das largas ruas que
compdem o centro da capital portenha e dos arranha-céus. Entretanto, os diretores nao
se restringem a mostrar apenas a regido mais abastada da cidade. Paralelamente a
ostentacdo dos altos prédios, sdo apresentadas as pracas do centro da capital, repletas de
desocupados, e mendigos nos sinais de transito, entre eles criancas, adolescentes e
cadeirantes.

O emprego da cdmera na mdo para filmar cenas do centro da capital
argentina, compostas por breves tomadas, além da opcdo pela cumbia como trilha
sonora, musica cujo ritmo é bastante acelerado, nos transmitem o ritmo frenético, a
velocidade e a efemeridade tipicos da modernidade.

Ao mesmo tempo que apresentam o centro econdmico do pais, os diretores
retratam os excluidos da economia capitalista: moradores de rua, mendigos, pedintes e
os subempregos decorrentes do processo de globalizacdo, cuja implementagao se
encontrava no auge naquele periodo. Neste contexto, propagaram-se as barracas nas
quais sdo vendidos artigos populares variados a precos infimos e os catadores de rua.
Nesse cenario conturbado, Caetano e Stagnaro introduzem os protagonistas do filme,
assim como o universo a que pertencem: o dos excluidos.

O filme teve vérios produtores, dentre eles Palo y a la Bolsa/Cine;
Cinematografica Producciones e o Festival de Cinema de Rotterdam. Obteve também
parte do financiamento com o INCAA, que organizou um concurso para filmes
televisivos, no qual Pizza, birra, faso ganhou o prémio de melhor roteiro. O formato

adquirido, entretanto, foi o do cinema. Até mesmo a linguagem adotada pelos

17 TOLEDO, Teresa; SAAD, Nicolas (ed.). Miradas: el cine argentino de los noventa. Madrid: Casa de
América; AECI, 2000, p. 45.
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personagens se distanciava dos padrdes adotados pelo meio televisivo. O filme inovou
ao trazer as girias populares para o cinema, como esta expresso no titulo, que se utiliza
de palavras coloquiais para transmitir o estilo de vida desses jovens, que se resume a
comer pizza, beber cerveja (birra) e fumar cigarros (faso)'8.

O texto é de autoria de Stagnaro e Caetano, que partiram da cena do assalto
ao passageiro no taxi, com destino ao aeroporto, para desenvolver o resto da historia.
Caetano afirmou que o roteiro foi surgindo dia a dia, que ndo havia nada pronto de
antemdo. A opcdo por atores ndo profissionais para interpretar os protagonistas deu-se
dentro de uma proposta que apostava numa maior credibilidade da representagao: “Nos
parecia que si queriamos hacer un guién de este tipo, con didlogos y personajes que
tenian que ser creibles, dentro de una concepcion general de naturalidad, teniamos que
trabajar con actores asi”1.

O filme compde retratos realistas de personagens que vivem no submundo de
Buenos Aires, universo pouco representado no cinema argentino até aquele momento. A
estética do filme é “suja”, marcada pelas imagens cruas e o uso constante da camera na
mao, elementos que aproximam a obra cinematografica da estética do cinema
documentdrio. Caetano tornou a trabalhar com alguns dos atores que estrearam neste
tilme, dentre os quais Héctor Anglada, que interpreta o personagem Coérdoba, e
Alejandro Pous, intérprete de Megabom. O primeiro atuou em Bolivia, no papel de
Héctor; o segundo trabalhou em Un oso rojo, como Miguel, balconista do bar de Quique.

Pizza, birra, faso?® foi aclamado pela critica, passando a ser considerado o

marco de uma nova geragao de jovens diretores. Para Quintin, os elementos inovadores

18 Birra e faso sdo termos coloquiais, cujos correspondentes na norma culta seriam, respectivamente: cerveza
e cigarillo.

19 TOLEDO, Teresa; SAAD, Nicolés (ed.). Miradas: el cine argentino de los noventa. Madrid: Casa de
América; AECI, 2000, p. 46.

20 Pizza, birra, faso recebeu numerosos prémios em Festivais, dentre os quais estao: o Premio de la Federacion
Internacional de la Prensa Cinematogrdgica (FIPRESCI), no Festival Internacional de Cine de Mar del Plata,
na Argentina, 1997; o Coup de Coeura la Mejor Pelicula, no Encuentros de Cines de América Latina, em
Toulouse, Franca, 1998; Mejor Opera Prima, Mencion Especial a la Mejor Pelicula Latino Americana, no Festival
Cinematografico Internacional del Uruguay, Montevideo, 1998; Gran Premio del Jurado, Premio de Ia
Federacion Internacional de la Prensa Cinematogrdfica (FIPRESCI), no Festival Internacional del Cine de
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dessa producdo foram o realismo da mise-en-scéne e a auséncia de demagogismo?!. J&
Bernardes?? atribui a originalidade da obra cinematografica ao uso que faz dos géneros
classicos. O critico René Naranjo?? também teceu muitos elogios ao realismo da obra,
assim como ao olhar camplice com que os diretores retratam a juventude de Buenos
Aires dos anos 1990.

Assim, por ter consagrado esses elementos inovadores, Pizza, birra, faso pode
ser considerado um divisor de aguas entre o cinema dos anos 1980 e a nova leva de
diretores que surgia nos anos 1990.

O filme retrata o cotidiano de um grupo de jovens amigos que vive de
pequenos furtos em Buenos Aires. Dentre os integrantes estdo El Codobés (Héctor
Anglada), também apelidado de Cérdoba, Pablo (Jorge Sesan), Megabom (Alejandro
Pous) e Frula (Walter Diaz). A namorada de Cérdoba, Sandra (Pamela Jordan), estd
gravida, e sofre abuso do pai. Por isso, vive temporariamente com os rapazes em um
apartamento abandonado. Todavia, ndo concorda com o estilo de vida deles, que vagam
pela capital portenha, sem rumo, emprego ou responsabilidade. Ela exige que o

namorado mude de atitude e passe a ser mais responsavel.

Friburgo, Suiza, 1998; Mejor Pelicula. Mejor Director. Mejor Guion, no Festival de Cine Latino y Brasilefio de
Gramado, Brasil, 1998; Premios Céndor de Plata a la Mejor Pelicula, Mejor Guién Original, Mejor Opera
Prima y Mejor Actor Revelacién Masculina (Héctor Anglada), pela Asociacién de Cronistas
Cinematograficos de la Argentina, 1998. O filme participou também nos seguintes festivais: Festival
Internacional de Cine de Rotterdam, Holanda, 1998; Festival de Cine Joven de Torino, Italia, 1998; Festival
Internacional de Cine de San Sebastian (Made in Spanish), Espanha, 1998; Festival de Cine Iberoamericano
de Huelva, Espanha, 1999. (TOLEDO, Op. cit., p. 202).

21 “Hay una ética que recorre la pelicula a la que es dificil identificar como tal. No es que sea dificil verla
en el implicito pacto de lealtad entre los protagonistas, pero otro de sus aspectos es mas deslumbrante una
vez que se los descubre. Se trata de estar a la altura de las circunstancias, de no idealizarlas pero no
sentirse sometido a ellas” (Quintin - El Amante/Cine). In: Ibid., p. 202.

22 “Una de las mayores originalidades de Pizza, birra, faso es su exitosa fusiéon entre un registro ‘crudo” y
urgente, como de noticiero, y el del policiail clasico, en que la ficcién manda y la fatalidad también. Lo
notable de Caetano/Stagnaro es la naturalidad con que fusionan y hacen entrechocar esos registros
disimiles, sin imponerlos sobre el relato, sino mas bien ‘dejandolos salir’”. (Horacio Bernardes. Los
Inrockuptibles)?? In: Ibid, p. 203.

23 “Pizza, birra, faso es un retrato sin concesiones de una franja de la juventud de Buenos Aires, al mismo
tiempo que un acercamiento cémplice y sin prejuicios a un pufiado de marginales que no tienen nada que
perder.” In: Ibid, p. 203.
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Os rapazes se associam a bandidos mais velhos para realizarem assaltos, pois
dependem de suas armas e automoéveis. Dessa forma, Cérdoba e Pablo fazem parceria
com um taxista para assaltar passageiros com destino ao aeroporto. Entretanto, o
parceiro reserva para si a maior parte do lucro. Quando os jovens se portavam mal, os
maltratava e ndo lhes pagava, como mostra uma das primeiras sequéncias do filme. Em
meio a uma discussao no transito, Cordoba ameaca um taxista com uma arma e atira no
pneu de seu carro. Apds abandonarem a vitima no acostamento, o comparsa motorista
leva o indisciplinado a um terreno baldio para agredi-lo. Por fim, se recusa a pagar os
jovens, por causa do mau comportamento deles.

O grupo faz outra parceria malsucedida com Rubén, amigo de Frula, que
planeja assaltar um restaurante elegante, frequentado pela alta sociedade. O sécio
dispunha, como o taxista, do carro a ser utilizado na fuga e das armas. Em meio a
investida, ocorrem contratempos. Havia poucos frequentadores no local, o alarme foi
acionado imediatamente e o carro apresenta problemas para dar a partida durante a
fuga. Nesse momento, um policial, que ainda nao havia sido informado da fuga, se
aproxima para interpela-los. Como ndo portavam o documento do carro, o oficial pede
propina para liberé-los.

No momento da reparticdo do dinheiro, Rubén reserva para si a maior parte.
Os jovens protestam e tentam agredi-lo. O traidor se defende com a arma e zomba dos
garotos, que foram usados por ele. Cérdoba, inconformado, questiona Frula sobre a
natureza do lagco que o ligava aquele homem: “;Tu no dijiste que él seria tu amigo?
(Sabias que es un gran hijo de puta tu amigo?”.

Ao mesmo tempo que sdo enganados por bandidos mais velhos e experientes,
os jovens se aproveitam de pessoas que estdo em uma situacdo mais desfavorecida do
que a deles para levar vantagem. Assim, roubam um deficiente fisico, que pede esmolas.
Este os denuncia para a policia. O oficial ndo os encontra e prende Sandra no lugar
deles.

Em outra ocasido, Cérdoba, Pablo e Megabom se infiltram em uma fila de

desempregados para furtd-los. No entanto, logo sdo descobertos, e as vitimas os
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perseguem para recuperar seus pertences e agredi-los. Em razdo da euforia do
momento, Pablo tem um ataque de asma, e é conduzido ao hospital para internagao.
Enquanto o rapaz é tratado, Cérdoba e Megabom fazem pequenos furtos no local.

Apos serem enganados por Rubén, os rapazes decidem se tornar auténomos e
realizar um assalto de porte maior. Para isso, tentam conseguir armas e conducao.
Cordoba, pressionado por Sandra, havia prometido abandonar a criminalidade.
Entretanto, pretende cumprir a promessa somente apds essa investida. Utilizaria o
dinheiro para se mudar para o Uruguai e 14 constituir familia.

El Cordobés e Pablo decidem roubar as armas que o taxista lhe emprestava,
além do carro. Aproveitariam a ocasido para se vingar dos maus-tratos a que tinham
sido submetidos. Assim, encontram o parceiro e revelam interesse em realizar uma nova
abordagem. O motorista reclama do desaparecimento dos dois e insulta Cérdoba,
questionando a paternidade do filho de Sandra. O jovem tenta reagir, mas o amigo o
detém.

A vitima desta vez é uma mulher idosa. Em meio ao assalto, Cordoba tenta
sufocar o motorista. Este desmaia e o carro para em um bairro residencial. A senhora
ndo se exalta, ao contrario, demonstra estranheza diante da inexperiéncia dos dois
jovens que, desajeitados, ndo sabem como proceder. Eles lhe explicam que agiam em
parceria com o taxista. Por fim, a passageira assume a direcdo, pois Pablo tem um
ataque de asma e o amigo ndo sabe dirigir. Eles abandonam o motorista no terreno
baldio onde costumavam realizar as transagdes, mas, antes disso, o agridem com
pontapés, como este havia feito com Cérdoba.

Ao longo da viagem, a passageira se mostrara prestativa diante do problema
respiratorio do rapaz e lhe emprestara o seu aparelho de asma. Também foi cordial com
Coérdoba. Reconheceu seu sotaque cordobés e afirmou ser sua conterranea. Por esses
motivos, os rapazes simpatizaram com ela e a conduziram ao aeroporto, ao contrario do
que costumavam fazer com as outras vitimas, que eram abandonadas na rodovia, sem
roupas ou malas. Entretanto, a mulher que se portara de forma tdo solicita, ao se

encontrar sozinha, os denuncia a policia por telefone.
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Apo6s essa empreitada, o grupo adquire os meios necessarios para realizar um
assalto de porte maior e de forma independente. O alvo é uma casa de shows, que
haviam visitado na noite anterior. Todavia, nada ocorre conforme o combinado. O
seguranca da boate descobre o assalto a bilheteria e atira em Cérdoba, que, mesmo
terido, consegue fugir com Pablo, levando o dinheiro roubado. Frula também é atingido
ao apontar a arma em direcdo ao policial que estava agredindo Megabom com o
cassetete.

Com a ajuda de Pablo, Cérdoba chega a barca para encontrar Sandra e lhe
entrega o dinheiro do assalto, pedindo que fuja sozinha. A moga compreende, entao,
que ele ndo cumpriu a promessa que lhe fez. O pai da crianga morre de joelhos,
observando a barca ir embora, enquanto a policia se aproxima para prendé-lo.

Assim, as relagdes estabelecidas entre as personagens do filme sdo
caracterizadas por uma dindmica de rivalidade e concorréncia, pois predomina a
dominacdo dos individuos mais fortes, ou mais espertos, sobre os mais frageis e menos
experientes. Além disso, sdo recorrentes as situagdes de traicdo e vinganca.

Os rapazes se associam a homens mais velhos que se aproveitam de sua
inexperiéncia para explora-los, e acabam fazendo o mesmo com pessoas que se
encontram em uma posicdo mais fragil que a deles. Assim, roubam um deficiente fisico,
acreditando que o mendigo nado poderia lhes fazer mal. Também assaltam os
desempregados na fila, fazendo-se passar por um deles e, com isso, correndo poucos
riscos de serem identificados.

As personagens do filme sdo construidas de forma ambigua, pois até mesmo
as que aparentemente sao frageis revelam ndo ter nenhum sentimento de solidariedade
com o proximo. A senhora idosa se mostrou prestativa com os rapazes apenas para
ganhar sua simpatia; assim que se encontra livre deles, denuncia-os para a policia.

Tal situagdo é ainda mais grave dentro do universo marginal, pois hd uma
dentincia da dissolugdo dos c6digos nesse meio. E o caso do mendigo que entrega os
rapazes para a policia, revelando ser ainda mais perverso do que os ladrées. O delator,

ndo os encontrando, convence a policia a prender Sandra, que ndo participou do
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incidente. O namorado da garota também ndo se compadece diante do estado de
gravidez dela. Cérdoba preferiu que a mae de seu filho fosse presa em seu lugar, pois
sua pena seria maior do que a dela.

Os pactos estabelecidos entre os homens e os rapazes durante os assaltos sao
facilmente rompidos. O taxista explorava os jovens sob a justificativa de que fornecia o
automoével e as armas. Rubén enganou os rapazes, pois sabia que poderia conter os
protestos deles com sua arma e utilizar o carro para fugir da revolta provocada.

Em contrapartida, os quatro amigos, apesar de seu comportamento
inconsequente em muitas circunstancias, demonstram valorizar o laco de amizade que
os une. Assim, em meio a confusdo do assalto a boate, Megabom arrisca a vida para
salvar os amigos. Ao perceber a aproximagao de um policial, provoca-o a fim de desviar
sua atencdo e é violentamente agredido por ele. Frula, em vez de fugir com os dois
companheiros no momento da apreensao, atira no policial que estava atacando o amigo
e termina recebendo um tiro. Pablo, em vez de fugir, ajuda Cérdoba a ir ao encontro de
Sandra, e, por isso, é preso pela policia.

A violéncia é também uma constante na obra cinematogréfica. Os assaltos se
dao de forma violenta, em meio a impropérios e ameagas de morte. De maneira
semelhante, as personagens se relacionam de forma agressiva. Cérdoba e Frula zombam
do mendigo que assaltam e o humilham por ser deficiente. O assaltado é igualmente
agressivo ao punir outra pessoa pelo crime do qual foi vitima. O taxista com o qual os
rapazes se associam também os desrespeita. Além de agredir Cérdoba com pontapés e
de se recusar a pagar-lhes, humilha-os e questiona a verdadeira paternidade do filho do
jovem infrator. Rubén também desrespeita o grupo, e zomba deles, por terem sido
enganados.

Nesse sentido, o filme, por meio do relato do dia a dia de jovens infratores,
denuncia um fendmeno comum a esse grupo social: a faléncia das légicas solidarias
entre os individuos que estdo a margem. Da mesma forma que os protagonistas sdo

frequentemente enganados por criminosos mais experientes, se aproveitam de pessoas
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em posicdo mais fragil. Portanto, demonstra-se a fragilidade dos pactos, facilmente

rompidos.

2.2. Bolivia: “;Vos contrata a los extranjeros por dos pesos y no me da trabajo?”

Bolivia?* narra a histéria do boliviano Freddy, que migra para a Argentina em
busca de melhorar sua condicdo de vida e a de sua familia. O enredo teve como ponto
de partida o conto escrito pela esposa de Caetano, Romina Lanfrachini, que aborda o
romance entre uma garconete e um empregado de um bar. Na adaptacao para o cinema,
foram concedidas a esses personagens as nacionalidades paraguaia e boliviana,
respectivamente, e o enlace amoroso do casal passou para segundo plano, a fim de ceder
espaco ao tema do preconceito sofrido por imigrantes latino-americanos nos paises
vizinhos.

O filme foi produzido de forma independente. O diretor uruguaio aproveitou
latas de negativos em preto-e-branco cedidas por um amigo e realizou as gravagdes em
um bar?’, cedido por um colega nos fins de semana. As filmagens se completaram em 26
dias, dispersos ao longo de trés anos, pois dependiam da disponibilidade do bar e dos
atores?®.

Bolivia comegou a ser filmado em 1998, mas foi lancado em 2002, junto com
Un oso rojo. Caetano escolheu atores ndo profissionais para interpretar os papéis
principais e concedeu aos personagens os mesmos nomes dos intérpretes. Esta opcao
revela o desejo de manter a proposta de Pizza, birra, faso, visando conceder maior

naturalidade e realismo as atuacoes.

24 Bolivia recebeu os seguintes prémios em 2002: Premio de la Critica no Festival de Cannes; Premio de la
Critica no Festival de Rotterdam; Melhor filme latino-americano no Festival de San Sebastian, Prémio
Fipresi no Festival de Londres; e obteve a Mencién del Jurado no Festival de Huelva.

% O bar situa-se entre as ruas Lavalleja e Loyolla, no bairro de Villa Crespo, em Buenos Aires.

26 CAETANO, Adrian Apud. AVELLAR, José Carlos. O ar dificil de respirar. Cinema do Instituto Moreira
Salles. Rio de Janeiro: 2009. Disponivel em: <http://www.escrevercinema.com/bolivia.htm>. Acesso em:
11 jul. 2012.
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Freddy Flores, que atua como o protagonista Freddy, trabalhava como
enfermeiro, e Rosa Sadnchez, que interpreta a garconete, era empregada doméstica.
Também foram atribuidos aos taxistas os mesmos nomes dos intérpretes: Oscar Breta
(Oso), Marcelo (Vidella) e (Alberto) Mercado. O proprietdrio do estabelecimento,
Enrique (Liporace), é o tnico ator profissional, e Héctor (Anglada), que interpreta o
comerciante ambulante, estreou em Pizza, birra, faso. A produgdo também conta com a
participagdo do pai do diretor, Luis Henrique Caetano, como empregado do locutério.
Ele também faz uma participagdo em Un oso rojo e, posteriormente, em Francia.

Nesta obra, Caetano realiza uma experiéncia estética oposta a de seu filme
anterior. Pizza, birra, faso era marcado pelo ritmo frenético de um grande centro urbano,
sensacdo transmitida pela mobilidade da camera na mao, pelas cenas desfocadas e
cortes bruscos. Em contrapartida, Bolivia foi filmada com planos fixos, e, algumas cenas,
com camera lenta, a fim de reproduzir a atmosfera de repeticdo e rotina, tipica do
cotidiano dos personagens.

Pizza, birra, faso se caracteriza pela predominédncia de espagos, evidenciados
pelos planos de cima do centro de Buenos Aires, que apresentam as ruas agitadas da
capital e o movimento nas pragas. Em Bolivia, por outro lado, priorizam-se os ambientes
fechados. A maioria das sequéncias transcorre no restaurante/bar de Enrique. As cenas
tilmadas em ambientes abertos sdo poucas e breves, tais como a de Freddy sendo
revistado pela policia na rua, ou a festa em que participa com Rosa.

Assim como a Bolivia ndo possui saida para o mar, Freddy também ndo tem
como fugir da situagdo de exploracdo a qual é submetido na Argentina, pois, por causa
da condicdo de imigrante ilegal, est4 sujeito a esse tipo de tratamento. Ele se submete a
isso para garantir o sustento da familia que deixou no pais de origem.

O filme é caracterizado, portanto, por uma atmosfera claustrofébica, como a

denomina Avellar?. Tal opcdo reflete, igualmente, a segregacdo das personagens, que,

27 CAETANO, Op. cit. Disponivel em: <http://www.escrevercinema.com/bolivia.htm>. Acesso em: 11
jul. 2012.
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absortas em seus proprios problemas e frustracdes, enxergam o outro apenas como um
desconhecido ou um inimigo.

O tema da discriminagao racial, social e de género é apresentado sob duas
abordagens: o desconhecimento e desinteresse com relagao ao outro?® ou uma forma de
dominacao.

Nesse sentido, o tema do descaso com relacdo ao imigrante dos paises
vizinhos ja é apontado na primeira sequéncia do filme. O proprietario do bar transmite
ao boliviano os pormenores de suas func¢des e os horarios de funcionamento do
estabelecimento. O chefe lhe diz que exercerd atividades mdltiplas: atuara como
cozinheiro, churrasqueiro, fard o café e ajudara a lavar a louca, conforme a necessidade.
O empregador também informa que a remuneracao serd baixa, pois ndo tem condigdes
de pagar um valor elevado. Provavelmente dai decorra seu interesse de contratar um
imigrante ilegal, pois ndo necessita lhe conceder os direitos trabalhistas. Em seguida,
pergunta ao estrangeiro: “;Aprendiste a hacer asado alld en Pertd?”, ao que o
interlocutor responde: “No soy peruano, soy boliviano”.

O sentimento de desinteresse do proprietdrio com relacdo aos imigrantes
latino-americanos é reafirmado minutos depois em uma conversa com um cliente.
Enrique explica a Mercado como chegar a uma rua localizada no bairro Palermo Viejo e
o confunde, ao dizer que neste bairro ha apenas ruas com nomes de paises da América
Central, como o Peru. O taxista lhe esclarece que este pais estéd localizado na América do
Sul e o outro ndo demonstra interesse em corrigir seu erro.

O protagonista torna a se deparar com situacdo semelhante ao se dirigir a
uma casa a fim de realizar uma ligacdo para o pais de origem. No local indicado por seu

chefe, os administradores, assim como Enrique, tiram proveito da condicdo ilegal de

28 Com efeito, em uma entrevista sobre o filme, Caetano revelou interesse em realizar uma critica a
“concepgdo generalizada entre os portenhos de que o interior é um buraco negro e o resto dos paises sul-
americanos um bloco homogéneo do qual a Argentina ndo faz parte: d4 no mesmo ser peruano ou
boliviano”. In: CAETANO, Op. cit. Disponivel em: <http://www.escrevercinema.com/bolivia.htm>.
Acesso em: 11 jul. 2012.
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imigrantes, cobrando-lhes acima da tarifa. Um dos funciondrios pergunta ao cliente
sobre o destino da ligagdo. Este responde que deseja telefonar para a Bolivia. O homem
comunica ao colega que o destino do telefonema é o Peru. Freddy o corrige
imediatamente.

O preconceito, inicialmente apresentado sob a forma de descaso, assume uma
dimensdo mais dréstica, passando a ser manifestado na violéncia dos discursos das
personagens. Tais pronunciamentos se tornam, muitas vezes, contraditérios, revelando
sua inconsisténcia. De acordo com Aguilar?, essa foi uma estratégia empregada pelo
diretor a fim de expor o caréter artificial dos estere6tipos. As agressdes mais ferinas sdo
enderecadas, principalmente, aos personagens que representam minorias dentro do
microcosmo do bar: o churrasqueiro e a gargonete, ambos imigrantes.

Dessa forma, Rosa, de descendéncia paraguaia e argentina, é alvo de insultos
de clientes bébados e desocupados, que atribuem a sua suposta leviandade a sua
nacionalidade. E também desrespeitada quando nao cede as investidas do patrdo e de
outros clientes, que oferecem dinheiro por sua companhia. Ao perceber que a moga esta
se tornando intima do boliviano, Enrique a chama de desonesta diante de Freddy,
aconselhando-o a conferir as gorjetas que dividem.

O comerciante Héctor é alvo de preconceito por ser homossexual e também
por ser originario de uma cidade do interior do pais, Cérdoba. Enrique ndo lhe da
emprego, acusando-o de olhar para os clientes de forma insinuante. Marcelo lhe diz que
sua opcao sexual é fruto de mau gosto. Oso, que ndo gosta dos programas televisivos
selecionados pelo comerciante, atribui suas més escolhas ao fato de ter nascido no
interior, aconselhando-o a retornar para 14, pois nao tera utilidade na capital.

Entretanto, o interiorano também langa o seu veneno sobre os portenhos, ao
acusar o proprietario do bar, ainda no inicio da trama, de “traidor”, pois “Esqueceu-se
do povo do seu pais” e concedeu emprego a um boliviano. Ao mesmo tempo que acusa

Freddy de lhe roubar uma oportunidade de trabalho, flerta com ele.

» AGUILAR, Op. cit., p. 168.
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O cordobés também reage ferozmente quando Oso faz mencdo ao
relacionamento amoroso que aquele mantinha com Mercado. Como este havia deixado
de frequentar o restaurante apds prometer ajudar o taxista a conseguir um empréstimo,
Oso diz para Hector: “; A vos también te rechaz6, no? Es un boludo. Se pone bueno para
pasarlo bien. Voltea la cola y después te muerde”. Hector, entretanto, apenas lhe
responde: “Parece que aca en Buenos Aires son todos asi".

O discurso preconceituoso é ainda mais violento nas palavras de Oso. Este
acabara de ser despedido pelos proprietarios da firma de taxi e estava prestes a perder o
seu automovel, por causa das dividas. Frustrado com sua situacdo de desemprego,
preocupado com o actimulo das dividas e com a familia para sustentar, ele se apoia no
discurso racista para se colocar em uma posigdo de superioridade em relagdo aos que o
oprimem ou representam uma ameaca para si.

Assim, o desempregado direciona sua faria aos estrangeiros e as minorias.
Culpa os uruguaios, de uma forma geral, por seu inforttinio. Apesar de afirmar que os
despreza, sua ex-esposa é uruguaia. Ao saber que Mercado negociou o taxi com ciganos,
se surpreende: “;Vos negocié con el tipo?””. No entanto, mais adiante na trama,
manifesta interesse em recorrer a esses comerciantes em busca de ajuda.

O preconceito aos imigrantes latino-americanos se repete durante a exibigao
de um filme norte-americano transcorrido em Buenos Aires®. O enredo é extravagante e
apresenta o protagonista dirigindo pela capital portenha em um carro de luxo. Este
incorpora o estrangeiro bem-sucedido, que usufrui dos prazeres faceis fornecidos pelo
turismo sexual do terceiro mundo.

Marcelo, que assistia ao filme acompanhado de Oso, critica a forma
caricatural utilizada para representar os argentinos: “(...) Los yankis son unos hijos de
puta. Para elllos, los malos son siempre los latinoamericanos, los negros, los haitianos, o
cualquier otro”. O amigo observa que também eles poderiam estar nessa lista. Todavia,
considera que os americanos estdo certos em retrata-los de forma depreciativa, pois “Los

chicos que van a los Estados Unidos estdn cortos de dinero. Ellos se mueren de

30 AGUILAR, Op. cit., p. 168.
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hambre.”, a diferenca do que ocorre na Argentina: “Cualquier idiota puede venir aqui y
hacer dinero rapido. (...) Nosotros seguimos trabajando como perros y todavia estamos
jodidos”.

Nesta cena, o taxista reconhece que os latino-americanos sdo tratados de
forma depreciativa pelos norte-americanos, mas ndo é capaz de perceber que ele é
agente de semelhante injustica com relacdo aos imigrantes advindos do mesmo
continente que o seu.

O principal alvo de comentarios preconceituosos e violentos é Freddy. A
medida que as frustragdes dos frequentadores do bar se acentuam, estes lhe dirigem
caltinias e impropérios. Eles sabem que, por causa da posicado fragil de imigrante ilegal,
o boliviano deve evitar reagir as ofensas para ndo ser denunciado.

Enrique, a principio, defendia o funciondrio das agressdes dos clientes.
Todavia, ao descobrir o relacionamento amoroso deste com o alvo de suas investidas,
Rosa, também passa a agredi-lo. Ao vé-lo consertar o controle remoto da televisao, que
ndo funcionava, se indigna, e o envia de volta para a churrasqueira. Diz para Marcelo:
“No sé si estos tipos son pelotudos o qué. (...).Pero si no tenemos cuidado, van a ser
nuestros jefes”.

No comeco da narrativa, Oso tratava Freddy com indiferenca. Entretanto,
diante da impossibilidade de reaver o téxi, que consiste em sua principal forma de
sustento, e do aumento das dividas, passa a criar situacdes de conflito com o imigrante.

Nas cenas finais se d4 o apice desse confronto. Enrique proibe Oso de
consumir qualquer produto, pois esta bébado e lhe deve uma enorme soma de dinheiro.
Contrariando a ordem do proprietario, o cliente continua a beber e exige que o
churrasqueiro lhe prepare um sanduiche. Este responde com indiferenca, fazendo-lhe
apenas um movimento afirmativo com a cabeca. O taxista se ofende com o descaso do
funcionério, por isso reclama das cervejas, alegando que estdo quentes.

Ao perceber que esta sendo contrariado, o proprietdrio do bar repete a
proibicdo, provocando revolta em Oso, que lhe diz: “Todos los niegros de mierda

duermen aca y todo esta bien. Yo trabajo como un perro todo el dia y gasto todo mi
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dinero aqui y él me trata como a una mierda. (...) Dejas cualquier paraguayo dormir acé
y tu ganas dinero a nuestra costa (...).”. E faz uma referéncia ao fato de té-lo ajudado em
ocasido anterior: “;Se te olvid6 cuando te necesitaba salir del pozo?””.

Em seguida, o taxista envolve Freddy na discussdo: “;Crees que soy este
bolita®! que trabaja aca? A mi, me tienes que respetar”. Enrique pede que o imigrante o
expulse do bar. Ao sair, o cliente quase cai no chdo, em razdo do seu estado de
embriagués. Freddy o ajuda a se levantar, provocando sua ira. Oso dispara insultos
incoerentes: “;Crees que necesito un boliviano para que me ayude?”; “Yo no necesito
ayuda de cualquiera”; “Ningtn paraguayo de mierda, o boliviano de mierda me va a
llevar de aqui”; “El paraguayo Chilavert tenia razén. Todos los bolivianos son putos”.

Terminado o discurso, o cliente inebriado d4 um pontapé no imigrante, que
retribui com um soco no seu rosto. Marcelo, que criticara Oso varias vezes pelos
comentérios preconceituosos, repreende o boliviano violentamente pela sua atitude:
“¢Quién te crees que eres? ;No ves que esta borracho? Asi que eres duro? Extranjero de
mierda. Vete a la mierda. Te voy a matar”.

Em seu pronunciamento, o taxista coloca paraguaios e bolivianos em um
nivel de inferioridade em relacdo aos argentinos. Em seguida, d4 credibilidade ao
enunciado de um paraguaio que depreciou os bolivianos. Apods ter culpado os
uruguaios por seu desemprego, responsabiliza os imigrantes bolivianos,
especificamente Freddy, por sua situagdo: “Vos dejas sin laburo a los pibes de aca” e,
por fim, Enrique: “Vos contrata a los extranjeros por dos pesos y no me da trabajo”. O
discurso de Oso é o mais incoerente e violento, pois é utilizado como uma forma de
canalizar suas frustracoes.

Assim, ap0s sair do bar, o desempregado entra no carro de Marcelo. Ele esta
com o rosto ensanguentado. Enquanto se limpa, reclama do boliviano, observando-o se
aproximar da porta. Sem que o amigo perceba, pega a arma que estd no porta-luvas. Ao
passarem na frente do bar, da um tiro no peito do imigrante. A vitima pde a mao no

peito.

31 Bolita é um tratamento depreciativo que os argentinos destinam as pessoas originarias da Bolivia.
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Na cena seguinte, Rosa esta no quarto alugado por Freddy com o proprietario
da pensdo, que guarda os pertences destes e reclama: “Esto sucede siempre. Véase,
incluso los documentos dejados, hasta la foto de la familia (...). El otro dia una persona
vino de Salta con la familia. Se fue y dejé a su esposa e hijos sin goce de sueldo. Yo
nunca lo volvi a ver”.

A filmagem da morte de Freddy sem som e em camera lenta acentua a
tragicidade do evento. A opcdo formal permite que a cena seja relacionada a duas
sequéncias da trama filmadas do mesmo modo, mas com a utilizagdo da mtsica do
grupo boliviano Karjaras como som extra-diegético. Em ambas é retratada a exploragao
dos imigrantes. Na primeira, Caetano apresenta a visita de Freddy ao locutério. O
protagonista telefona para Bolivia, enquanto o funciondrio o aguarda do lado de fora,
vigiando. Na segunda, o churrasqueiro e a garconete estdo cumprindo as atividades
diarias.

O emprego da camera lenta nessas sequéncias transmite a sensacao de carater
repetido da exploracdo dos imigrantes, que ja se tornou um fendmeno natural em
virtude da conivéncia da sociedade. A morte de Freddy pode ser associada a esses
eventos, pois, de forma semelhante, passara impune. Esta leitura é confirmada pelo
proprietario da pensdo de Rosa, que afirma ndo ser a primeira vez que um imigrante

desaparece, sem vestigios. Egea comenta a esse respeito:

A continuacién, operando como coda, las palabras vuelven a surgir, imbuidas
de ignorancia y prejuicio, en esta oportunidad en boca del duefio de la pensiéon
en la que vive Rosa. Nada, ni siquiera el tragico final de la vida de Freddy
provoca un cambio hacia el otro32.

A imutabilidade do preconceito e da exploragado é reforcada pela figura do
relégio do bar. O objeto que marca a hora errada é enquadrado em primeiro plano em
varios momentos, até que, por fim, para de funcionar. O relégio quebrado pode ser visto
como uma referéncia a estagnacéo das personagens, ou seja, da sociedade. E como se

este agisse como metafora de uma situagdo doentia que é impossivel de ser alterada. Os

32 EGEA, Celeste. Bolivia. In: KRIGER, Clara (Coord.); CARMAN, Jorge (Ed.). Cuadernos de Cine
Argentino: 1. Modalidades y representaciones de sectores sociales en la pantalla. Buenos Aires, INCAA,
p. 10-35, 2005, p. 119.
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individuos estdo encarcerados no tempo, reproduzindo modelos de exploracdo que
acreditam serem capazes de afirmé-los perante a sociedade.

No fim, a morte de Freddy, assim como a de intimeros imigrantes, passa
despercebida. Oso e Marcelo conseguem fugir no taxi e, no dia seguinte, Enrique e Rosa
continuam suas atividades didrias. Ambos sdo procurados pela policia para prestar
depoimento e Enrique aconselha a funciondria a ndo conversar sobre o assunto com
ninguém. O proprietério volta a afixar o cartaz em busca de churrasqueiro com a mesma
naturalidade que expds o aviso que trouxe Freddy aquele ambiente.

Freddy, que é a pessoa em posi¢do mais fragil na trama, se torna o principal
alvo das frustracdes dos demais. Fora do ambiente de trabalho, o boliviano também é
submetido a exploragdo. Os funcionarios da casa de telefonemas e os policiais tiram
proveito de sua situagao instavel para explora-lo ou subjugé-lo.

Assim, o restaurante/bar de Enrique pode ser considerado uma metéfora
dessa parcela da sociedade argentina em crise. Diante das dificuldades enfrentadas, as
personagens nao se interessam pela realidade do outro, a quem enxergam apenas como
um concorrente, ou inimigo. A fim de se sentirem melhor, se utilizam do discurso
racista para defender interesses pessoais ou para se colocar em uma posicao de
superioridade com relacdo ao outro. Estabelecem-se, como em Pizza, birra, faso,
hierarquias de poder dentro das minorias. No interior do bar, o proprietario e os clientes
tentam impor o seu dominio sobre os imigrantes, que, além de constituirem a minoria,

encontram-se em posi¢do mais vulneravel.

2.3. Crénica de una fuga: “Los cobardes siempre andan en patotas”

O filme Cronica de una fuga33 (2006) baseia-se no livro autobiogréfico Pase libre:

la fuga de la Mansion Seré (2002), de autoria de Claudio Tamburrini. O autor narra a sua

33 Cronica de una fuga recebeu nomeagdes e prémios em varios festivais: Festival de Cannes 2006, Festival de
San Sebdstian 2006; Premio Coral de Edicion a Alberto Ponce no 28° Festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano de La Habana 2006, nomeagdo de melhor filme estrangeiro no Film Independent’s Spirit
Awards 2006; Premio Testigo de la Historia, pelo melhor contetdo histérico, no II Festival de Cine Historico de
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experiéncia como preso no centro clandestino de detencdo da ditadura militar, a
Mansion Seré3*, no ano de 1977. Caetano foi encarregado da direcdo e adaptacdo da
obra3®, cujos direitos foram comprados pela produtora K&S (Kramer y Sigman).
Tamburrini e outro protagonista da histéria, Guillermo Fernandéz, acompanharam as
gravagOes e deram importantes contribui¢gdes para a construcdo do roteiro.

Tamburrini foi preso durante o governo militar de Jorge Rafael Videla, em 23
de novembro de 1977, sob a acusacdo de ter um mimedgrafo e usa-lo para reproduzir
panfletos veiculando propaganda contraria ao governo. Todavia, Claudio, que era
estudante de Filosofia, foi preso sob falsa acusagdo, pois ndo estava envolvido com
nenhum partido politico, tampouco tinha um mimeégrafo. O jovem que o delatou,
Tano, mal o conhecia. Ele indicou o protagonista como forma de desviar a atencdo dos
investigadores. Pretendia, assim, ganhar tempo para que os integrantes do grupo de
esquerda do qual participava conseguissem fugir do pais.

Nesse estabelecimento, Claudio é submetido a tortura durante cento e vinte
dias, com o propdésito de revelar informagdes sobre os grupos de esquerda operantes no
pais. Os dias de encarceramento sdo narrados com grandes saltos®: 1, 3, 31, 45, 61, 72,
118, 119, 120, 121. No dltimo dia, enumerado junto com a data 24 de marco de 1978,
ocorre a memoravel fuga do protagonista, junto com Guillermo Fernandez; El Gallego e

El Vasco.

La Laguna 2006 (Espanha); Premio del Piiblico no 10° Festival EIl Cine 2006 (Perii); Premios Condor de Plata 2006
por Mejor Pelicula, Mejor Guion Adaptado (Israel Adridn Caetano, Esteban Student y Julidn Loyola) e Mejor
Montaje (Alberto Ponce); Premios Clarin 2006 por Mejor Pelicula, Mejor Director, Revelacion Masculina
(Nazareno Casero), Mejor Guion (Israel Adridan Caetano, Esteban Student y Julidn Loyola), Mejor Muisica (Ivin
Wyszogrod) e Premios de la filial Argentina de la FIPRESCI (Federacion Internacional de la Prensa
Cinematogrifica) 2006, com Mencion en el rubro Mejor Pelicula Argentina. In: SCHWARZBOCK, Op. cit., p.
105-106.

3 A Mansion Seré localizava-se na Rua Blas Parera, n. 48, na cidade de Morén, provincia de Buenos Aires.
O edificio funcionou como campo de detencao da junta militar entre 1976 e 1978. A casa foi incendiada
ap6s a fuga dos quatro rapazes, a fim de ocultar provas. Os presos foram transferidos para prisdes
regulares.

% Esteban Student e Julidn Loyola, que eram roteiristas estreantes na época, também participaram na
adaptagao.

36 No livro, cada uma dessas datas é narrada em detalhes. In: SCHWARZBOCK, Op. cit., p. 25.
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O principal cenario da narrativa é a Mansién Seré. Em vez de reproduzir a
construcdo original, Caetano optou por conceder uma dimensdo simbdlica ao local,
transformando-o em um ambiente que transmitia o terror psicolégico vivenciado por
suas vitimas. Para isso, recorreu a Hitchcock®’, utilizando como referéncia a casa de
Psicose. A loucura de Norman Bates foi a melhor referéncia encontrada para representar
o medo constante que as vitimas sentiam diante das atitudes imprevisiveis dos
torturadores. O aspecto macabro atribuido a casa tinha como objetivo transmitir a
sensagdo de que estavam presas em um manicomio.

Varias tomadas de fragmentos do prédio foram filmadas em contraplongée,
produzindo um efeito de amplificagdo, que concedeu uma dimensdo de superioridade
ao lugar. A opcdo pela camera na mdo durante a filmagem dos planos do
estabelecimento e a trilha sonora, composta de uma musica melancélica e sinistra ao
mesmo tempo, contribuiram para criar uma atmosfera de instabilidade e um clima de
inquietacao.

Tal atmosfera de loucura, incerteza e terror permeia todo o filme. Por meio do
uso de planos fora do enquadre e imagens tremidas, as vezes desfocadas, transmite-se,
igualmente, a perversidade e desajuste dos torturadores, que transformam suas vitimas
em pessoas também instaveis. Os presos eram mantidos com os olhos vendados, por
isso ndo podiam ver seus torturadores; conhecem-nos apenas pelo nome.

Huguito é o chefe do bando. Ele é calado e frio, do tipo que jamais altera o
tom de voz. Comanda as torturas fisicas dos jovens e os ameaca e humilha

constantemente, mas nao estabelece contato fisico com eles. Raviol e Alemén sdo seus

37 “Bueno, eso (la eleccion de la casa que representa la Mansion Seré) fue de Hitchcock. Es muy distinta de la
Mansién Seré. Tiene la presencia que tiene la casa de Psicosis. Hay algo que habia que instalar adentro de
esa casa. Més partidario de ella que Tamburrini era Guillermo Fernandez.El decia que esa casa, més alla
de que era un lugar de torturas fisicas parecfa un manicomio. Lo peor era la tortura psicolégica. La tortura
fisica era diaria al principio, pero después era una loterfa; podian pasar semanas sin que los torturaran,
porque entraba gente nueva a la casa y estaban ocupados con ellos. Lo que era constante era la tortura
psicolégica: los guardias podian entrar en culquier momento y no sabias qué iban a hacer. Para generar
ese clima, me parecia que lo acertado era echar mano al cine de género, tomando recursos e iconos del
cine de suspenso y de terror. La mdsica, los encuadres, la luz, todo tenia que ser muy opresivo”. In:
SCHWARZBOCK, Op. cit., p. 76-77.
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funcionarios. Atuam nas prisdes e submetem os acusados a torturas. Eles demonstram
se deleitar diante das agressdes, zombam dos gritos de sofrimento das vitimas e as
tratam com escarnio.

Nos primeiros trinta dias, o protagonista é mantido com os olhos vendados
em um quarto com outros rapazes, dentre eles estd Marito. O colega tenta convencer
Claudio de que estdo sendo submetidos a “provacdes do senhor”. A insisténcia e
aparente tranquilidade do rapaz demonstram o estado de desequilibrio em que se
encontra, aumentando o desespero do recém-chegado.

Ao contrario do que ocorre na maioria dos filmes sobre periodos ditatoriais,
nesta obra a tortura é abordada de forma indireta. Os instrumentos envolvidos no
processo e a forma como sdo empregados para obter informagdo dos presos ndo
aparecem em cena. Sabemos do emprego desses recursos por causa dos gritos das
vitimas e pelas marcas trazidas em seus corpos. Somente durante dois interrogatérios de
Tamburrini temos uma breve visdao dos métodos empregados, tais como o choque
elétrico e o denominado “submarino”, que consiste em afogar a vitima até que ela
forneca as informagoes requeridas.

Evidencia-se no filme, principalmente, a tortura psicolégica. Os presos
ouviam os agressores zombarem constantemente de seu estado de degradagao e eram
submetidos a humilhacées na frente dos demais. Da mesma forma, os malfeitores
alimentavam nas vitimas a esperanca de que retornariam para casa ou seriam
transferidos para prisdes legais se passassem a colaborar. Entretanto, os jovens que eram
libertos eram conduzidos a avides para serem lancados no Rio da Prata ainda vivos.
Esse episddio é retratado no filme de Marco Bechis, Garage Olimpo, (1999). Os voos que
lancavam os passageiros ao mar foram denominados de voos da morte ou

transladados3s.

38 OLIVEIRA, Euller Gontijo de. Entre a memoria e o esquecimento: o cinema argentino pés-ditadura
militar. III Encontro Nacional de Estudos da Imagem. 3 a 6 de maio de 2011 - Anais 2011. Londrina -PR.
Disponivel em:

<http:/ /www.uel.br/eventos/eneimagem/anais2011/trabalhos/pdf/Euller % 20Gontijo % 20de % 200liveir
a.pdf.> Acesso em: 21 jul. 2012, as 10h.
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No trigésimo dia, Claudio é conduzido ao quarto onde estdo o rapaz que o
denunciou, El Tano (Martin Urruty), e os trés rapazes com os quais fugira: Guillermo
(Nazareno Casero); El Gallego (Lautaro Delgado) e El Vasco (Matias Marmorato). O
delator permanece pouco tempo no local. Quando os torturadores percebem que ele ndo
tem mais informacgao a lhes passar, o enviam para o traslado.

Na nova instalacdo, o protagonista mantém contato com Lucas, o chefe da
segunda guarda. Este acredita que a melhor forma de conseguir a contribuicao dos
presos é despertando-lhes simpatia e confianga, por isso lhes faz concessdes: permite
que tirem as vendas diante dele, deixa-os sair do quarto e realizar servigos domésticos,
divide com eles sua comida. Em contrapartida, Huguito se baseia no terror psicolégico e
fisico para extrair informagdes dos presos.

Assim, ocorre uma disputa neste ambiente, pois os distintos chefes competem
a fim de verificar o método mais eficiente para tirar informagdes dos presos. Embora os
dois divirjam sobre os métodos a serem empregados, os fins que desejam atingir sdo os
mesmos: subjugar os presos aos seus caprichos para domina-los. Esses dois personagens
podem ser considerados uma representacdo dos dois aspectos da ditadura militar
vigente. O governo militar mantinha, diante do povo, uma postura semelhante a de
Lucas, passando a impressao de que agia sempre em prol do povo e dentro da lei.
Todavia, as escuras, se portava como Huguito, que realizava atrocidades com os presos
politicos a fim de conter, a todo custo, a suposta ameaca representada pela esquerda.

O tratamento que o diretor d& a tortura fisica e psicolégica evidencia a
proposta de refletir sobre as relacdes de poder que se estabelecem entre individuos em
situagOes limites. Essa reflexdo estd presente, igualmente, no d&mbito das relagdes entre
iguais, como os torturadores que lutam entre si, a fim de verificar quem detém mais
poder.

Como ocorre em Bolivia, a Mansao Seré é também um microcosmo. Segundo

Caetano, os quatro futuros fugitivos assumem uma dimensdo simbdlica, da mesma
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forma que os torturadores, e podem ser associados as posturas de setores distintos da
sociedade diante da ditadura®.

Claudio se enquadraria na classe dos pessimistas. Ap6s Marito ser levado
embora, percebe que nao serd libertado, se desespera e aguarda o pior. Especialmente
ap6s conhecer o verdadeiro proprietario do mimedgrafo, Jorge, que foi preso em
seguida, mas logo libertado. Este lhe confessa que a policia sabe que Tamburrini nao
estd envolvido com os “rebeldes”, mas que deve denunciar alguém, caso contrario, ndo
saird de la: “Tienes que ser realista. Comience a mirar a tu alrededor. Ponga atencién.
Ademas, no nos quieren. Quieren los revolucionarios. Son ellos los que estdn detrds”. A
partir desse momento, o protagonista toma consciéncia da situacdo em que estd
envolvido.

El Gallego se porta de forma covarde e egoista. Centrado em si mesmo, ndo
lhe interessa o porqué de estar ali, seu tnico desejo é sair. Acredita que tudo ndo passa
de um mal-entendido e que basta comportar-se bem para que o libertem. Quando
Claudio ousa pedir colheres para os guardas, que os obrigam a comer com as maos, o
colega o critica, pois teme que sua atitude o prejudique. Nesta ocasido, Vasco se recusa a
comer. Entdo, Gallego lhe pergunta se poderia ficar com a sua comida: “Si él no come,
nosotros comeremos. Que se muera de hambre”. Tal atitude é reprovada por Guillermo,
que percebe a gravidade desse comportamento: “;Usted lo dejara morir de hambre? ;Y
luego yo, luego él, es asi?”. A dominagao dos torturadores ia além da dor fisica, pois
conseguiam volta-los uns contra os outros.

Vasco ja esta “quebrado”. As torturas a que lhe submeteram o aniquilaram.
Teme a tudo. Treme diante da presenca dos guardas. Nao denunciou o irmao, que é

montoneiro, mas um colega revolucionario deste, Guillermo. Apesar disso, Fernandéz,

39 “Me parece que son cuatro personajes que, en un punto, reflejan distintas partes de la sociedad. Vos ves
la pelicula y los personajes dicen cosas que escuchas hoy por hoy: ‘Bueno, ya nos van a largar, es um
disparate que estemos acd, esto ya va a pasar, es una locura fugarse’, ‘Mejor quedate en casa’, * No te
metdas en quilombos’, “No hagas lio’, ‘Guardate, tranquilo’. En eso esa pelicula es muy actual, porque yo
creo que a treinta afios de 16 que pasd, todavia, andan sueltos no solo 16s milicos, sino también 16s
pensamientos que ellos arraigaron em la sociedad”. In: SCHWARZBOCK, Op. cit., p. 81.
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que se mantém fiel a causa, cuida do delator. Ele é o mais centrado, sisudo e fala pouco.
Mesmo tendo sido submetido a vérias torturas, ndo entregou ninguém do partido e se
mantém fiel aos seus ideais.

H4 um momento decisivo para que os jovens planejem, por fim, a fuga. Certa
noite, Huguito surge no quarto dos jovens para aterroriza-los. Ameaga-os de morte, caso
tentem fugir, e, apontando a arma para o rosto de cada um, os obriga a revelar seu
altimo desejo antes de morrer. Antes de responder, Guillermo deseja se assegurar de
que realmente irdo lhes atender. Huguito responde: “Claro, no somos mentirosos como
vosotros”. O preso informa que deseja conhecer o rosto dos torturadores. Depois da
ousada resposta, o chefe dos torturadores da tiros com a arma para cima. Os presos
entram em desespero, gritam, com excecdo de Fernandéz, que se mantém impassivel.
Terminados os tiros, Huguito lhe da a sentenca de morte: “No te doy mas de un dia”.

Na noite seguinte ao incidente ocorrido com o chefe dos torturadores, que
corresponde ao quadragésimo quinto dia, uma guarda composta por homens metédicos
é enviada para vigia-los. Esta ja havia sido meticulosamente estudada pelos rapazes. Os
jovens decidem aproveitar essa mudanca e a auséncia dos torturadores mais
imprevisiveis, como Lucas e Huguito, para escaparem. No dia anterior, Lucas os despiu
e os torturou, jogando sabdo e &gua fria nos seus corpos e os limpando com uma
vassoura. Portanto, eles escapam sem roupas. Guillermo tira as algemas usando um
parafuso que caiu da cama. Em seguida, desamarra os amigos. Eles preparam uma
corda com os lencéis para fugir pela janela. Antes de sair, Fernandez, que fica por
altimo, escreve na parede uma mensagem que serd vista apenas pelos torturadores:
“Gracias, Lucas”.

Os jovens sao bem-sucedidos na sua empreitada. Eles se vestem com roupas
que encontram nos varais das residéncias proximas e se refugiam em uma oficina. Usam
as ferramentas existentes no local para retirar as algemas. Guillermo consegue vestes
melhores com uma jovem moradora da casa vizinha ao local de reftagio. Ela também lhe
da dinheiro para que pegue um taxi. O militante politico vai embora com a promessa de

entrar em contato com o pai de Gallego, que se encarregaria de resgatar os outros.
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Na manha seguinte, Guillermo encontra taxistas reunidos em uma praca, que
desconfiam de sua aparéncia, ja que traz hematomas no rosto. O taxista interpretado por
Enrique Caetano aceita conduzi-lo. Ao vé-lo ferido, pergunta o que ocorreu. O rapaz lhe
informa que foi assaltado por um bando de malfeitores, por isso nao teve como reagir. O
taxista lhe responde: “Los cobardes siempre andan en patotas”. O passageiro concorda
com o enunciado.

A frase tem mais sentido para ele do que para o condutor do veiculo, sendo
colocada pelo diretor como uma forma de reflexdo sobre as relagdes estabelecidas entre
presos e torturadores naquele periodo. Estes se aproveitavam do poder que lhes era
concedido para legitimar os atos de crueldade a que submetiam as vitimas. O filme
retrata esses torturadores como sadicos, pois se deleitavam com o sofrimento dos
presos, talvez porque esses atos violentos constitufam uma forma de se sentirem
superiores diante do outro. Este € um tema bastante recorrente na obra de Caetano.
Como vimos em Bolivia, os personagens do bar se aproveitam da posicao fragil de
Freddy como imigrante para humilha-lo ou explora-lo. Também em Pizza, birra, faso, os
rapazes sao explorados por bandidos mais experientes. Em Un oso rojo, o protagonista é
enganado duas vezes pelo chefe de um bando com o qual faz assaltos, pois este se apoia
no fato de ter mais aliados.

Guillermo consegue entrar em contato com o pai de Gallego, que vai ao
encontro do filho e de seus amigos. No entanto, ao descobrir que esta levando fugitivos
da ditadura, o pai condena o filho, pois se preocupa com as consequéncias que seu ato
transgressor possa ter para a sua familia, e abandona Claudio e Vasco. Ao ver refletida
no pai a postura submissa que manteve enquanto preso, Gallego parece compreender
que a auséncia de um posicionamento ndo deixa de ser um ato de conivéncia com as
atrocidades cometidas pelo governo ditatorial.

Por meio de legendas informativas, sabemos do destino dos quatros rapazes,
que testemunharam contra a ditadura militar no julgamento de 1985. El Gallego mudou-
se para a Franca e, em seguida, para a Espanha. Jamais retornou a Argentina. Guillermo

refugiou-se no mesmo pais. Vasco escondeu-se temporariamente na casa de um parente,
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mas logo voltou a ser sequestrado, para ser libertado em 1983. Ap6s a fuga do grupo, a
Mansao Seré foi fechada e queimada, para que as provas fossem eliminadas. Os
prisioneiros foram transferidos para prisdes regulares.

Por fim, Claudio conseguiu asilo politico na Suécia, onde atuou como
pesquisador em Filosofia na Universidade de Gotemburgo e continuou jogando futebol
amador. Na tltima sequéncia, o protagonista estd em uma esta¢do de trem e reencontra
a mulher gravida a quem cedeu lugar no 6nibus no dia em que foi sequestrado. Nesta
ocasido, ela traz o bebé, que completava um meés, nos bragos. Tamburrini a observa
surpreso. Ele parece compreender que, embora estivesse preso por quatro meses,
submetido as atrocidades cometidas pela ditadura, a sociedade continuava funcionando
normalmente, sem ter consciéncia do que estava se passando com cidadaos comuns.

Caetano retoma a questdo da alienagdo em uma entrevista sobre o filme. O
diretor, ao contrario de Bechis, ndo vivenciou esse periodo diretamente, e optou por
assumir o ponto de vista de uma vitima que ndo era um militante politico. Tal opgao foi

condenada pela critica:

En su momento, recibi malos comentarios de gente ortodoxa de izquierda, que
decia que yo estaba contando la pelicula desde la 6ptica de un tipo que
supuestamente no tenia nada que ver y no desde la 6ptica de un tipo que si tenia
que ver. Yo no creo que sea buena idea distinguir entre “los que si tenian que
ver”. Primero que nada, no sé qué es “tener que ver” o “no tener que ver”. O
todos tenemos que ver con la dictadura o nadie tiene que ver#.

A resposta de Caetano a tais acusagdes pode ser considerada uma sintese da
dentincia que veicula em Cronica de una fuga. Os atos de barbérie cometidos pelo regime
comprometem a sociedade como um todo, pois tanto a alienagdo como a auséncia de
posicionamento politico legitimam tais injustigas.

Os maus-tratos e humilhacbes a que os jovens presos sdo submetidos sao
uma dentincia das atrocidades ocorridas em meio a ditadura, na qual os representantes
do governo tendem a abusar do poder concedido a fim de garantir o exercicio de sua
vontade, mesmo que, para isso, tenham que reduzir as pessoas a condi¢des sub-

humanas, fazendo-as lutar a todo custo por sua sobrevivéncia.

#© SCHWARZBOCK, Op. cit., p. 92.
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2.4. Francia: “Es que no lo sabes? Nunca vas a ir a Francia”

Francia*! (2009) narra a histéria de Mariana, uma menina de doze anos, filha
de pais separados, que apresenta problemas de comportamento na escola e dificuldades
com a leitura. Enquanto isso, os pais da crianga atravessam um momento de dificuldade
financeira que agrava ainda mais os seus problemas pessoais. A mde, Mariana, é
alcodlatra. O pai, Carlos, estd sendo processado por agredir duas companheiras. Por
esse motivo, foi penalizado com restricio cautelar, além de ter de se submeter a
consultas com um psicélogo. Apds perder o emprego e se separar da tltima namorada,
Claudia, o pai da garota retorna a casa da ex-esposa e os trés tém que conviver com essa
nova situacao.

Pela primeira vez, Caetano adota a visdo de uma crianga sobre temas comuns
a sua cinematografia: a questao da educagdo infanto-juvenil, em especial o papel que a
leitura e a escrita desempenham no ensino moderno e as relagdes entre pais e filhos na
familia contempordnea, em que a dissolu¢dao do vinculo conjugal é cada vez mais
comum. Apesar da diferenca de perspectiva, esses sdo pontos de contato, especialmente,
com o seu filme anterior, Un oso rojo (2002).

Para isso, o diretor se inspirou nos videos caseiros produzidos pela filha
Millagros Caetano, que atua no filme. A estética caética e fragmentada adotada por ela
em tais gravacgoes foi reapropriada pelo pai da crianca e concedeu uma atmosfera pop
ao filme*2. O resultado é uma espécie de colagem, conforme nos explica Manuel Yafez

Murillo em sua critica:

41 Francia participou nos seguintes festivais: 66 Mostra Internacionale D'Arte Cinematografica, 2009, Itélia;
Venice Days - Gionarte degli Autori, 2009; 57° Festival de San Sebastian na Espanha - Seccién Horizontes
Latinos - recebeu a Mencién especial del jurado; 24° Festival Internacional de Cine de Mar del Plata -
Argentina, Seccién Competencia Intenacional; 31° Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano
- La Habana Cuba - Competencia Internacional e 35° Festival de Cine Iberoamericano de Huelva -
Espanha - Competencia Internacional. In: http:/ /www.magmacine.com.ar/films_fran-u.swf, Acesso em:
15 nov. 2012.

42 “Ella tenfa un montén de horas de filmacién con una cdmara que yo le habia regalado. Habiamos

estado de viaje. Cuando bajé el material vi que se habia filmado a ella. Por ejemplo, decfa “aca estamos en

.17

las Cataratas del Iguazd” y se vefa sua cara en primer plano. Habifa cierto narcisismo infantil que me
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Para sumergirse en el particular universo de Mariana, una nifia con problemas
de conducta y aprendizaje, la pelicula se aproxima a la estética pop, tomando
prestados elementos del videoclip - como, por ejemplo, la traduccion literal en
imagenes de un discurso. Hay también en la pelicula poemas sobreimpresos en
la imagen, pantallas partidas y series fotograficas, con la aparicién esporadica de
la voz en off de Mariana, que actia como fuerza demitrgica de su universo
imaginario.*3.

O titulo do filme é justificado por meio de um poema?*, inserido a dez
minutos do inicio do filme. Nenhuma referéncia é feita, seja nos créditos, seja no enredo,
a sua autoria. Em entrevistas, Caetano também ndo menciona o autor do texto, que
poderia ser ele proprio. Entretanto, explica que o titulo, assim como o do filme Bolivia, é
uma metéafora. A opcdo pelo nome desse pais, conforme vimos no tépico acima, também
é um termo geral. Da mesma forma que Bolivia poderia se chamar Peru ou Colémbia,

Francia poderia ser intitulada Inglaterra ou Itdlia. A esse respeito, comenta Caetano:

Francia es un lugar muy recurrente: desde el tango, pasando por San Martin que
muri6 en Francia, Manuelita que se iba a Francia. Hay un imaginario de Francia
como un lugar al que todo el mundo le gustaria conocer. Y me parecia que
estaba bueno porque, a la larga, la pelicula habla de eso: de suefios que no
pudieron ser concretados®.

divertia mucho y por eso la en la pelicula todo es dado en funcién de ella. Si no estuviera Millagros, la
pelicula no habria podido ocurrir.” In: NORIEGA, Op. cit., p. 5.

4 MURILLO, Manuel Yanez. En Francia, Adrian Caetano apuesta a la poética infantil y se arriesga a la
experimentacion. Disponivel em:

<http:/ /www.otroscines.com/festivales_detalle.php?idnota=3249&idsubseccion=73>. Acesso em: 20 ago.
2012, as 14h.

# O poema, impresso em tela, reza o seguinte: “lejos del agua/ que parece un mar infinito/ un recuerdo,
una fantasia que se desvanece en el aire/ son pesadillas extranjeras? / es tu refugio lejos de esta tierra?/
no sabes que nunca vas a ir a Francia?/ cuantas oportunidades has tenido? / un amor nuevo que te
ciegue? / o poder caminar en suelo ajeno? / es en tu lugar donde deves cargar en tus espaldas con
historias que no se cuentam/ no hay santuario? / que rey o reina te ha visitado? /quién de ellos te ha
encontrado?/ hay un lugar con luces / es imposible que los suefios puedan brillar y desaparecer asi / sin
mas/ cuanta suerte has tenido de viajar? / cuantas oportunidades te han visitado? / es que no lo sabes?
nunca vas a ir a Francia”

4% RANZARI, Oscar. Entrevista a Israel Adridan Caetano: “Me propuse hacer una pelicula que hable de
heroes solitarios”. Disponivel em: <http:/ /www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/ 5-
18302-2010-06-15.html>. Acesso em: 20 ago. 2012, as 10:30 h.
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Nesse sentido, o filme aborda personagens que sofrem privacoes decorrentes
de sua condicado financeira, que sdo simbolizadas, no poema, pela impossibilidade de
realizarem uma viagem ao exterior: “no sabes que nunca vas a ir a Francia? cuantas
oportunidades has tenido? un amor nuevo que te ciegue? o poder caminar en suelo
ajeno?”.

A mae de Mariana trabalha como empregada doméstica na casa de Norma,
mae de Camila. Em varios momentos, teve de intervir nas tentativas de suicidio de sua
patroa, que procurava, dessa forma, atrair a atengao da filha. Estava saturada de servir a
essa familia, pois tinha de se submeter aos seus caprichos e humilhagdes.

A cena do jantar na casa dessa familia sintetiza a situacdo da funcionaria.
Cristina, excepcionalmente nessa ocasido, vestiu o uniforme, de forma que ficasse claro
para os convivas sua funcao de subalterna. Enquanto os serve, a moga ouve comentarios
esnobes de um deles, Ricardo. Este informa aos amigos sua participacdo no projeto de
uma ONG. Ele recebe uma bolsa de 27 mil doélares para ministrar um curso de
informética destinado ao povoado indigena, Whinch. A matriarca ironiza o emprego do
amigo, que recebe uma quantia absurda de uma instituicdo sem fins lucrativos para
promover a inclusdo das minorias e diminuir as disparidades sociais do pais.

O jantar foi filmado em um longo plano de sequéncia, com o som distorcido e
fora de sincronia. A camera cambaleia entre os personagens, de forma a reproduzir a
sensacdo de ndusea de Cristina. O fragmento em que Norma indaga sobre o projeto de
Ricardo é repetido varias vezes, destacando-se o tom sarcéstico da matriarca. A cena se
converte no pesadelo da protagonista, que, como os Whinch, é explorada para garantir o
conforto de uma minoria abastada. Por fim, a mae de Camila aproveita a ocasido para
cometer o anunciado suicidio, pois ndo suportava mais ser ignorada pela familia. Trata-
se de outra forma de descaso evidenciado pelo filme.

A made de Mariana sai em meio ao alvoroco da reunido. No dia seguinte,
retorna ao trabalho e é barrada na portaria. O porteiro, com quem mantinha um
relacionamento amoroso, ndo permite sua entrada. Ele lhe comunica sua demissdo e

entrega um cheque, que corresponde ao pagamento pelos servigos prestados. Cristina,
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que estd alcoolizada, apronta uma confusdo e deseja tomar satisfagdes com Camila. No
entanto, o amante a proibe, pois teme perder o emprego. A moga o critica por se
posicionar ao lado dos patrdes, pois também é explorado por eles. O saldrio do
namorado, como explica, é inferior ao dela: “Alcahuete. Soys un alcahuete. Anda, sigue
cuidando la guita de los chetos de aca arriba”. Ele tenta ajuda-la dando parte do salario
do més anterior, que ela aceita com desdém: “Notase que vos no tienes que mantener a
nadie”.

Carlos também esta frustrado com seu emprego. Ele é metaltrgico e trabalha
em uma fabrica que esta prestes a ser fechada. Devido a baixa renda, ele usufrui da
condicdo financeira de suas namoradas. Os relacionamentos amorosos que estabelece
nao sdo duradouros, uma vez que ele agride fisicamente suas companheiras. Com a
filha, ele mantém um bom relacionamento. E um pai presente, encontra-a semanalmente
e a acompanha a escola. Sempre com olheiras, ele acaba dormindo bastante na presenca
da filha, seja no 6nibus a caminho da escola, seja no cinema.

Ao final do filme, descobrimos que a insatisfacdo do casal se deve a frustracao
de um projeto de vida. Ambos eram estudantes universitarios. Conheceram-se
comprando livros e comecaram a namorar. Cristina logo engravidou e teve de
abandonar os estudos, junto com Carlos, a fim de procurarem emprego para prover
sustento a familia. O poema do texto faz uma referéncia aos ideais abandonados pelo
casal: “lejos del agua - que parece un mar infinito - un recuerdo, una fantasia que se
desvanece en el aire - son pesadillas extranjeras? es imposible que los suefios puedan
brillar y desaparecer asi sin més”.

Assim, Cristina e Carlos viam nos estudos uma forma de melhorar suas
condicdes de vida. A educagdo, bem como a pratica da leitura, assume um papel
importante na narrativa e se torna um dos temas principais. Mariana apresenta
dificuldades com a leitura e a escrita, embora estude em uma escola particular, cujo
ensino seria, supostamente, eficiente. A mdae da menina tem o habito da leitura,
conforme nos é indicado na cena em que adormece com o livro da Agatha Christie em

maos, e procura incentivar na filha essa pratica, sem sucesso.
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Claudia, namorada de Carlos, trabalha como escritora e também tenta
despertar em Mariana o interesse pelos livros. Assim, se propde a escrever um livro
dedicado a crianca, mas, em vez de conquistar sua atencgao, a irrita.

Mariana se interessa somente por atividades ligadas ao entretenimento, como
musica, cinema e fotografia, que, segundo ela, sdo as tnicas formas de despertar sua
criatividade. Na musica, a menina encontra também um reftigio das discussoes dos pais.
Ela é criativa e inteligente. Todavia, enfrenta problemas comportamentais na escola, por
discordar dos métodos empregados pelos professores e nao aceita ser contrariada pelos
colegas. Em um dado momento, insiste para que seus pais, amigos, colegas e professores
a chamem de “Gloria”, titulo da musica que escuta no celular e que compde a trilha
sonora do filme. Ao ouvir um garoto chama-la por seu nome verdadeiro, atinge-o com a
flauta usada nas aulas de musica. Também enfrenta a professora da escola, recusando-se
a participar das atividades propostas.

Por esse motivo, os pais da menina sdo convocados para uma reunido. A
instituicdo atribui a culpa do comportamento agressivo de Mariana integralmente a
educagdo que o casal lhe da. Carlos compreende que a diretora estd mais preocupada
com o fato de estarem com a mensalidade atrasada do que com o problema apresentado
pela crianga, por isso, opta por transferi-la para uma escola publica.

O relacionamento entre pais e filhos, que foi abordado anteriormente em Un
0so rojo, é retomado nesta obra. Entretanto, aqui surge aliado a questdo da difusdo das
novas tecnologias entre os jovens consumidores. A presenca dos meios eletronicos no
cotidiano das criancas interfere nos relacionamentos e nos estudos. A menina esta
sempre entretida com mecanismos eletronicos, ora estd com fones de ouvidos, ora
utilizando a camera do celular. Quando sai para passear com o pai ou quando estad em
companhia da amiga, Mariana mal conversa com eles, pois mantém os fones nos
ouvidos e tira fotos constantemente.

A proprietaria da fabrica em que Carlos trabalhava também apresenta a

mesma dificuldade de comunicagdo com o filho, que mantém os olhos no computador
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enquanto a mae lhe dirige a palavra. Até mesmo as refeicdes do garoto sdo feitas em
frente a tela.

Em Francia, a semelhanca de Un oso rojo, é retomada a referéncia aos jogos
infantis. O psicélogo que atende Carlos, dr. Fuentes, apresenta um jogo a Mariana, com
um enigma a ser decifrado. Ele desenha, em uma folha em branco, trés quadrados, que
correspondem a trés casas e, mais abaixo, trés servicos essenciais: luz, gis e agua.
Explica que a cada uma delas se devem prover tais servigos assisténcias, como prevé a
constituicdo. O homem faz trés linhas para fornecer cada um dos servicos a primeira
casa e a segunda casa. A menina deve fazer o mesmo com o estabelecimento que restou,
mas sem passar por cima das linhas ja desenhadas.

A diferenca de El Oso, que conseguiu solucionar a charada de Alicia, o
problema de Carlos e Mariana ndo tem solugdo: é impossivel fornecer os trés servicos a
terceira casa. Trata-se de uma referéncia a classe trabalhadora, representada no filme
pela familia de Cristina, que se depara com intimeros obstaculos para conseguir suprir
as necessidades mais basicas.

Por fim, o casal aprende a lidar com suas frustracdes. Os pais de Mariana
aceitam empregos que, embora ndo correspondam ao seu ideal, sdo suficientes para
suprir suas necessidades basicas. Assim, Cristina passa a trabalhar como operéaria em
uma fabrica proxima a escola de Mariana, o que permitird que passem mais tempo
juntas. No ato de sua contratagdo, o empregador lhe informa que o trabalho é simples, o
saldrio é basico, mas os pagamentos estdo sempre em dia.

Carlos recebe alta do psicélogo, que o convence da sua capacidade de
reabilitacdo e o isenta da culpa pelos problemas enfrentados por ele e sua familia. A
partir desse momento, o pai de Mariana decide se redimir e assumir suas
responsabilidades.

Mariana é matriculada na escola publica e demonstra satisfacdo diante da
mudanca. Na tltima sequéncia, o pai conduz a familia a escola. A musica “Gloria” é a
tnica trilha sonora nas sequéncias finais. Os nomes dos intérpretes e os créditos sdo

interpostos a tela, apresentando as cores da bandeira francesa: azul, branca e vermelha.
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Infere-se que os pais da garota se conformaram com sua situacdo e com a
impossibilidade de “viajar para a Franca”, pois passaram a reconhecer em Mariana a
“Gloria” da familia.

Nesse sentido, Francia trata, especialmente, da questao da sobrevivéncia em
meio as dificuldades financeiras. A auséncia de formagao especializada, como o ensino
superior, surge como um empecilho a mais para as classes populares conseguirem
cargos melhores. Caetano também faz uma critica a exploragdo das classes populares,
que devem se submeter aos baixos saldrios para sustentar a familia, como ocorre em
Bolivia e Un oso rojo. As instituigdes privadas também sdo condenadas por colocar em
primeiro lugar o interesse financeiro, deixando em segundo plano a qualidade da

educacao.
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3. UN OSO ROJO: “TODA LA GUITA ES AFANADA”

A histéria em poucas linhas

O filme se inicia com o protagonista, Rubén, também apelidado de El Oso,
sendo liberto da prisdo. Preso por sete anos por causa de um assalto no qual matou um
policial, sua primeira a¢do ao sair é procurar o chefe da quadrilha envolvida, “El Turco”,
para cobrar-lhe a divida. Este alega que nao tem a quantia solicitada, e lhe propde, como
pagamento, a participagdo em um novo assalto. El Oso recusa a proposta, pois deseja se
regenerar a fim de reaver a ex-esposa, Natalia, e a filha, Alicia, que tinha apenas um ano
quando foi preso, e, por esse motivo, ndo o reconhece.

Entretanto, Natalia esta envolvida em um novo relacionamento com Sergio.
Este, frustrado com sua situacdo de desemprego, se viciou em bebidas e apostas. O casal
enfrenta dificuldades financeiras e, dentre outras dividas, ndo tém dinheiro para pagar o
aluguel da casa. O trabalho de empregada doméstica ndo é suficiente para Natalia
sustentar a familia. Embora ainda sinta afeto pelo ex-esposo, insiste em se divorciar, pois
acredita que ele sempre serd um criminoso. Ela também o repreende por tentar
intimidar seu companheiro, a quem o protagonista vé, inicialmente, como um rival. A
mae de Alicia esta ligada a Sergio mais por gratiddo do que por amor, pois este a ajudou
enquanto estava sozinha.

Apesar de ter um temperamento intempestivo e violento, El Oso respeita
determinados cédigos. Por isso, ao perceber que Sergio ama sua familia, passa a ajuda-lo
a se reestabelecer.

O eixo principal da trama gira em torno da relagdo que o protagonista tenta
construir com a filha. Como tentativa de se reaproximar da crianga, o pai lhe da trés
presentes: o urso vermelho de peltcia que carrega um tambor; o livro de fabulas Cuentos
de la selva, de Horacio Quiroga e, por ultimo, o porta-retrato. Esses trés elementos,
intensamente significativos no contexto do filme, serdo examinados em detalhe no

presente trabalho. O passado criminoso de Rubén consiste no maior obsticulo para



58

reconquistar a filha. Ele ndo consegue ser aceito pela comunidade e decide, portanto, se
afastar para proteger seus entes queridos.

Ao perceber a impossibilidade de se livrar do estigma de criminoso, mesmo
assumindo um trabalho honesto, aceita participar do assalto proposto por “El Turco”
para ajudar Natalia a sanar suas dividas. Entretanto, percebe a intencao da quadrilha de
trai-lo durante a empreitada. El Oso se antecipa e os mata ap6s o assalto. Em seguida,
retorna ao bar a fim de assassinar também o chefe da quadrilha e os seus parceiros,
evitando dessa forma que o grupo se vingue de sua familia. O dinheiro do assalto é
dado a Sergio para que possa pagar suas dividas e ficar com a casa. Ao ser questionado,
no ato da entrega, sobre a origem do dinheiro, o protagonista alega que isso ndo tem

importancia, pois “Toda la guita es afanada”.

3.1. Uma descri¢ao minuciosa

Caetano utiliza varios elementos simbdlicos em Un oso rojo, que ora
acrescentam um teor critico a narrativa, ora a complementam. Dentre esses estdo: o
emprego predominante da cor vermelha, azul e branca em tons fortes e uniformes nos
objetos do cendrio e nas vestimentas das personagens; a presenca de objetos alegdricos,
tais como o urso de peltacia vermelho, o livro Cuentos de la selva e a foto da familia de El
Oso e o emprego de atributos formais comuns ao género western. Primeiro,
destacaremos, por meio de uma descricdio minuciosa, os momentos em que tais
elementos surgem ao longo da narrativa, a fim de demonstrar sua importancia. Num
segundo momento, apresentaremos uma proposta de interpretacdo da sua contribuigao
para a trama.

Nas primeiras sequéncias do filme ja é perceptivel o destaque concedido as
trés cores mencionadas. El Oso é escoltado por dois guardas, cujas fardas sao azuis e
tém um unico bolso na cor vermelha, com tonalidade bem forte. Ao ser conduzido, é

enquadrado detrds de varias barras vermelhas. Dois flashbacks sao introduzidos e

alternados a sequéncia anterior. O primeiro apresenta a celebragdo do aniversario de um
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ano de sua filha. Percebemos o emprego da cor vermelha em uma tonalidade forte em
detalhes do bolo de aniversario, nos enfeites da festa e no carrinho do bebé. O pai sai em
direcdo ao quarto apds a celebracdo de parabéns e a esposa o acompanha. As cortinas da
janela sdo vermelhas.

Na cena seguinte, se sucede a troca de tiros entre assaltantes e policiais,
dentre os quais estd Rubén. Percebemos a presenca de paredes e carros vermelhos. As
cores azul e branca se destacam nas fardas dos policiais e nos carros da corporacdo. Os
assaltantes sdo mortos durante o incidente, exceto o protagonista, o qual se precipita e
atira em um dos policiais. Ao mesmo tempo que o mata, leva um tiro e é preso. Um
novo corte nos conduz de volta a sequéncia inicial. El Oso segue a frente dos guardas e é
enquadrado de perfil, em primeiro plano, hd uma placa vermelha na parede a sua
direita.

Segue-se o segundo flashback. Natalia faz uma visita a prisdo. O esposo, que
agora tem uma cicatriz na sobrancelha direita, provavelmente adquirida em uma briga
com outro presididrio, e uma tatuagem com o nome de Alicia no brago, se mostra
ansioso por noticias da filha. O fio do telefone utilizado para a comunicacdo é azul. A
mulher lhe entrega uma foto da familia, tal gesto permite que ele perceba a auséncia da
alianca de casamento na sua mao.

El Oso tem um acesso de faria, bate nos vidros e a agride verbalmente. Por
causa de seu descontrole, precisa ser imobilizado pelos guardas. A esposa chora,
desesperada, e ataca os policiais que tentam remové-la do local. Enquanto eles a
acompanham, surge na tela o nome do intérprete do protagonista, Julio Chavez. As
cadeiras dos visitantes sdao vermelhas e estdo enfileiradas, sua cor contrasta com a
brancura das paredes e o tom azul do uniforme dos policiais e de um visitante. A
cadeira vermelha derrubada por Natalia é enquadrada em plano médio por detras do
vidro da cabine em que estava o protagonista. O fone esta em cima da mesa, ao lado da
foto. O nome da atriz que a interpreta, Soledad Villamil, é apresentado neste plano. A
foto da familia é, por fim, enquadrada em close. Segue-se o titulo do filme em letras

brancas, sob um fundo preto.
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Apbs essa apresentagdo, da-se continuidade a sequéncia inicial. El Oso é
acompanhado até um balcao azul no qual recebe seus pertences. O papel assinado sobre
a mesa é enquadrado em plano aproximado, permitindo que se veja a data de liberagao
do preso: 30 de setembro de 2001. A cadeira do policial é vermelha.

No préximo plano, o protagonista é enquadrado em plano médio, com a
prisdo em segundo plano, ambos em foco. H4 um pouco de ar acima do personagem e
seus pés estdo cortados. Ele acende um cigarro e surge uma referéncia a obra
quiroguiana na telal. Como assinalam Marie e Jullier?, esse tipo de enquadramento se
relaciona a sua nova aspiragao, a qual é sugerida pela foto da familia, enquadrada em
close. Para reaver a familia, da qual se distanciou durante sete anos de prisdo, ele devera
enfrentar o peso de seu passado, simbolizado pela prisdo que esta em segundo plano no
enquadramento.

Na proxima sequéncia, El Oso salta de um 6nibus, cuja cor é azul e branca.
Passa por vdrias criangas brincando. A maioria dos meninos e dos transeuntes veste
camisetas vermelhas. O estabelecimento que procurava esta fechado. H4 uma placa na
fachada informando que estd a venda. As letras do antincio sdo vermelhas e azuis. O
nimero da rua também estd em azul. Rubén pede informacdes sobre El Manco a alguns
jovens que participam de um jogo de mesa no bar préximo. Um deles lhe informa que o
proprietario do bar faturou bastante dinheiro vendendo drogas para o tenente da policia
e se mudou para La Boca, bairro popular de Buenos Aires. O rapaz que lhe fornece a
informacdo usa um boné vermelho e veste uma camiseta com detalhes na mesma cor. O
interlocutor lhe da algumas moedas para comprar cerveja.

O protagonista se dirige ao novo estabelecimento de El Manco, também
apelidado de El Turco. Ao chegar, é enquadrado de costas, em frente a um prédio de
fachada colorida, cuja cortina na porta de entrada tem as cores vermelha, verde e azul.

Ao lado do edificio, hd uma lixeira azul. No interior do estabelecimento, percebemos um

1 O roteiro é creditado a Adrian Caetano, em colaboracao com a critica literaria Graciela Speranza. Essa
referéncia é seguida da apresentacdo da obra quiroguiana: textos de Horacio Quiroga, “Las medias de los
flamencos”.

2 JULLIER, Laurent; MARIE, Michel. Lendo as imagens do cinema. Sdo Paulo: Editora Senac, 2009, p. 24.
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forte contraste entre as cores azul e vermelha, empregadas em tonalidades berrantes nas
mesas. As camisetas dos clientes, o balcdo e as paredes apresentam diversos tons de
azul.

El Oso indaga pelo proprietario, que entra em seguida. El Turco veste uma
camiseta vermelha com um colete preto. Este o cumprimenta e questiona acerca do que
tem feito. Comunica-lhe que o “El Uruguayo” e o “El Felpa” perguntaram por ele e que
soube recentemente de sua saida da prisao.

El Turco convida-o a se sentar e conduz a conversa de forma a intimida-lo,
pois sabe que este veio cobrar-lhe dinheiro. Estd implicito que se trata da quantia que
lhe corresponde pela participacdo no assalto. O devedor alega ter gastado tudo e pede
um prazo para restitui-lo. O outro rejeita a proposta e diz que o contatara no dia
seguinte para acertar a divida. Nesses planos alternam-se os enquadramentos em perfil
dos dois homens.

A préxima cena se inicia de forma ambigua. Uma cumbia é empregada como
trilha sonora. Em uma banca de revistas, Rubén compra algo. Nao podemos ver o objeto
negociado, apenas o rosto do comprador, que o analisa. Para convencé-lo, o vendedor
destaca a qualidade do tambor do objeto. Pergunta se o cliente deseja embala-lo e se
surpreende diante de sua resposta negativa.

Em seguida, um urso vermelho de peltcia, que carrega um tambor nas cores
azul e branca, é enquadrado em primeiro plano na mao do protagonista. Revela-se,
assim, a natureza do objeto adquirido. El Oso caminha em direcdo a antiga casa onde
morava. O homem e o urso sdo enquadrados em plano americano, enquanto aquele
contempla duas criancas brincarem em frente a fachada. Alicia observa o desafio
proposto pela amiga, Vero: deve-se colocar uma terceira moeda no meio de duas que
estdo juntas. Para isso, observam-se estas regras: a primeira pode ser tocada, mas ndo
deve ser movida, e a segunda pode ser movida, mas ndo tocada.

O pai se aproxima da filha e os dois se olham por um momento. Natalia saiu
para chamaé-la e encontra o esposo. A cor vermelha estd presente no urso de peltcia e

nas roupas da menina e da mae. Os dois se olham em siléncio por um longo momento e
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se cumprimentam, enquanto Alicia os observa da janela da sala. A grade do jardim se
interpde entre os pais.

Eles estabelecem um didlogo, em meio ao qual o protagonista fica sabendo
que a crianga reprovou a segunda série por causa de dificuldades na leitura. Informa
que esta procurando emprego e pede que Natalia entregue o brinquedo a menina. A
vizinha, Esther, mae de Vero, passa pelos dois e os cumprimenta. Veste uma roupa
marrom. Alternam-se os closes no rosto do casal. A esposa, desconcertada, explica que
estd vivendo com outra pessoa e precisa de sua assinatura nos papéis do divoércio. Pede
para avisa-la antes de visitar a filha. Alicia interrompe a conversa ao chama-la para ir a
escola, pois estdo atrasadas.

O protagonista se dirige a uma remiseria3. Na fachada, ha antncios em
vermelho. Ao entrar, o proprietario do lugar, Guemes, o olha com desconfianga, mas
passa a acolhé-lo melhor apés ler a carta que lhe entrega, enviada por um amigo comum
da prisao. Também lhe oferece emprego, além de um lugar para dormir. Ao sair, El Oso
telefona de uma cabine para El Turco, que continua negando-lhe o pagamento. Por esse
motivo, El Oso estipula o prazo de uma semana.

Enquanto fala ao telefone, escuta a conversa de um playboy ao seu lado. Este
conta a namorada que recebeu um adiantamento. Quando o jovem vai embora, El Oso o
segue e lhe pede dinheiro. O rapaz zomba de sua posicao: “Vos no puedes pedir diez
mangos, loco, vaya a laburar”. O pai de Alicia o assalta de forma violenta, fazendo-o
romper em prantos. As paredes da casa, ao fundo do carro, apresentam detalhes nas
cores vermelha, azul e branco. As camisas dos dois homens também sdo azuis.

Posteriormente, Rubén entra em um estabelecimento para alugar um quarto.
As paredes do ambiente sdo azuis. Ao fundo, soa a trilha sonora. A voz de Alicia, que 1é

uma noticia de jornal, é sobreposta a do pai, enquanto este negocia o preco do aluguel.

3 O termo remiseria é empregado na Argentina para designar lojas que alugam carros particulares, os remis,
conduzidos por um chofer. A tarifa é estipulada de acordo com o local de destino. Esses automodveis
podem ser reservados por horas ou periodos do dia. A diferenca dos taxis, o remis ndo tem taximetro e é
contratado apenas mediante telefonema.
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Em casa, a menina 1é com dificuldade um antncio no jornal sobre a crise no
comércio, enquanto a mae e o namorado discutem a visita inesperada de seu pai. A cor
vermelha da cadeira em que estd sentada destaca-se diante do avental branco do
uniforme escolar. Por baixo, traz uma camiseta azul. Na cozinha, garrafas com detalhes
vermelhos e azuis estdo em evidéncia atrds de Natalia, que veste um vestido azul. Essa
cor se manifesta em um tom ainda mais intenso na cortina da janela. Sergio demonstra
estar insatisfeito com o fato de El Oso frequentar a sua residéncia, pois teme atrair a
atencdo da policia.

O casal se dirige a sala. As quatro cadeiras vermelhas se destacam no
ambiente, cujas paredes nao tém pintura. A mde de Alicia d4 dinheiro ao namorado
para que pague as contas e compre o almoco. Ele reluta, pois teme gastar o dinheiro em
apostas, como saberemos adiante. Entretanto, termina aceitando. A crianca, que estava
no quarto, retorna com o cabelo preso por um elastico vermelho. Ela explica a
brincadeira ao padrasto, que ndo consegue decifrar o enigma. Uma luz azul invade o
ambiente e ilumina a fumaga do cigarro de Sergio.

Natalia, que traz uma sacola de plastico azul, prepara a bolsa para a filha ir a
escola e descobre o urso de peltdcia vermelho dentre os seus pertences. O caderno e o
livro da escola sdo nas cores azul e vermelha respectivamente. Embora repreenda a
menina, permite que leve o brinquedo apenas naquele dia.

Do lado de fora da casa, as duas encontram El Oso em um carro azul. E
visivel a tatuagem que traz com o nome da filha no brago direito. Natalia aceita que as
conduza a escola, contrariada. Dentro do automével, Alicia 1é a propaganda da empresa
a que pertence o veiculo. Ao perguntar, inocentemente, se o carro é roubado ou apenas
emprestado, a mde a censura.

Ao chegar a escola, a menina se despede do pai, que lhe da algumas moedas.
A mae reprova o gesto e o ex-esposo se oferece para levéd-la ao trabalho. Os dois
conversam sobre o emprego dela como diarista e sobre as visitas a Alicia. Ele a observa
quando sai do carro para entrar na casa onde trabalha, a qual é branca. Atrds do

protagonista ha uma parede nas cores branca e vermelha. Percebemos que os dois ainda
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se amam, pois, ao entrar no seu local de trabalho, Natalia solta os cabelos e se observa
no espelho, vaidosa. As portas da casa sao azuis.

No bar, a cdmera, por meio de um movimento de travelling para a direita,
percorre os clientes até chegar ao proprietario do local. Este veste uma camiseta azul e
aqueles apresentam trajes brancos, pretos ou azuis. As cores azul e vermelha sdo
empregadas em tonalidades intensas nas cenas transcorridas neste ambiente. Por trés
dele, ha uma parede vermelha. Destacam-se as mesas azuis e vermelhas. El Oso entra e
senta de frente a El Turco. Os homens que trabalham para este sdo enquadrados em
segundo plano, fora de foco.

Sobressaem-se a cor azul da fumaca do cigarro do protagonista e da mesa.
Este esta sentado em uma cadeira preta, e o outro, em uma vermelha. O antigo El Manco
conduz a conversa de forma a intimidé-lo. Promove brindes aos policiais que jogam
sinuca e aos homens que trabalham para ele.

Durante o didlogo, alternam-se primeiros planos dos rostos de ambos os
personagens, de forma a evidenciar a tensdo gerada no protagonista pelo tom
ameacador do seu interlocutor. Por fim, este lhe propde, como forma de pagamento,
uma participagdo em um novo assalto. Diante da recusa do outro, ameaga-o: “Ando tras
de algo grande. No se trata de cuatro lucas, Oso, se trata de cincuenta mil. Y nada de
poner la cara. ;O has pensado en conducir un remis el resto de tu vida? jNo te la crees ni
vos a esa! ;Crees que puedes alimentar a tu familia con s6lo quinientos pesos? A menos
que tu esposa tenga otro macho (...)".

El Oso, em primeiro plano, lanca o cigarro ao chao, contrariado. Em segundo
plano, vemos o interior do bar, onde predominam tons de azul, com El Turco sentado a
direita, que continua a ameacar o colega: ““jChau!, jSaludos a tu familia!. Sé que estan
viviendo en San Justo, cerca de un primo mio. Este lugar es un poco jodido, siempre
rompen los tiros alld, como en el Far West”. Por fim, promove mais um brinde aos
amigos.

No dia seguinte, Rubén visita a filha. Leva uma blusa azul. Esta chovendo.

No inicio, a menina, que veste uma camiseta azul, se recusa a deixéd-lo entrar. Quando o
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pai lhe mostra a foto que recebeu na prisao, permite sua entrada. Uma luz azul recobre o
interior da casa e se torna mais perceptivel nas cortinas.

Alicia lhe prepara um chimarrao em uma garrafa azul. Em seguida, retoma as
tarefas escolares. Ao olhar para El Oso, percebe a tatuagem em seu brago. Pergunta-lhe
se sai na agua. Ele responde que é impossivel de ser apagada. Ha varios objetos da
menina na mesa, todos na cor vermelha. O protagonista observa as fotos da familia na
parede, que apresentam a filha em varias idades. Parece perceber o porqué de a crianca
trata-lo como estranho, j4 que ndo participou de sua vida por sete anos. Quem ocupou o
seu lugar durante esse tempo foi Sergio, presente na maioria dos retratos. Alicia lhe
explica que o carro de umas fotos pertencia ao namorado da mae, que foi obrigado a
vendé-lo ap6s perder o emprego. Rubén observa os antincios de emprego marcados em
uma folha de jornal.

Natalia chega e se irrita com a presenca do ex-marido, pois este nao lhe
avisou que viria. O tom azul de sua saia é bem intenso. Ele explica que veio visitar a
filha e entrega-lhe uma sacola azul. Informa-lhe que se trata de um livro de contos,
destinado a prética da leitura. Alicia pergunta se ha gravuras nele, e fica contente ao
receber uma resposta afirmativa. O pai convida as duas para comer uma pizza, mas
somente a menina aceita.

A camiseta do garcom é azul como as paredes da pizzaria e algumas blusas
sobre as cadeiras da mesa ao lado. As lajes sdao vermelhas. O livro estd em cima da mesa,
mas ndo podemos ver seu titulo. Rubén o pde na cadeira, a fim de que o garcom possa
colocar a bandeja na mesa. Ele pergunta a filha por que repetiu o ano e ela
responsabiliza a professora, por ser chata. Alicia convida-o para a comemoragao do dia
da proclamacdo da independéncia na escola, pois escoltara a bandeira.

A crianga observa uma mulher ao fundo, que é alvo da atengao de El Oso.
Pergunta se o pai tem namorada. Ele responde negativamente. A menina também
indaga acerca do motivo de sua prisdo. Deseja saber se é verdade que matou um
policial. Ela teme que seja preso novamente. Ele nega a acusacdo e promete que isso nao

voltara a acontecer. Alicia comega a brincar com trés tampinhas de refrigerante e mostra



66

o desafio da amiga para o pai. Diz que Sergio afirmou que ndo tinha solucao. Isso faz
Rubén se interessar ainda mais pela brincadeira e, apdés um momento de reflexdo,
consegue soluciona-la. Para isso, segura uma das tampinhas com a mao e bate nela com
a que sobra, abrindo espago entre as duas e colocando a de fora no meio. Os dois
sorriem diante da descoberta.

H4 uma fusdo desta tltima sequéncia com a seguinte, em que Alicia lé o livro
que ganhou de presente. Um movimento de panoramica vertical perpassa os desenhos
feitos pela crianca, anexados a parede, até chegar ao urso de peltcia, que estd na mesa
de cabeceira.

O brinquedo é enquadrado em primeiro plano a direita, enquanto a menina 1é
o livro, ambos em segundo plano, fora de foco. Esta técnica permite que a atencdo do
espectador seja voltada para o wurso. Segundos depois, mantém-se o mesmo
enquadramento, invertendo-se a distancia focal: o brinquedo passa a ficar fora de foco, e
a crianca, em segundo plano, é focalizada, e se torna o novo centro da atengao. Um curto
travelling para a esquerda enquadra Alicia, que veste um pijama azul e branco, com
detalhes em vermelho, lendo o conto “Las medias de los flamencos”, cuja capa é
vermelha.

Ela se cobre com um edredom, cujas cores sao vermelha, verde e azul. Sua
mae entra em seguida e retoma a leitura. O enquadramento em plano médio da parede
do quarto, com a méae a esquerda da cama e a filha deitada a direita com o livro em
maos, permite ver as ilustragdes na parede. Destaca-se, ao centro, o desenho de uma
crianca segurando a mdo de um enorme urso vermelho.

O rosto de Natalia é enquadrado em primeiro plano ao ler as passagens

iniciais do texto%. Sua voz em off é sobreposta as cenas de El Oso em seu ambiente de

4 O trecho lido é o seguinte: “(...) y a los sapos, a los flamingos y a los jacarés y a los pescados. Los
pescados como no podian caminar (...) Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas,
blancas y negras, y las viboras de coral se van a enamorar de nosotros.-Mi cunhada, la lechuza, tiene
medias asi- Les dijo un tatt, que queria burlarse de los flamencos.-Con mucho gusto, dijo, efectivamente,
la lechuza. Y al rato volvié con las medias, pero no eran medias, si no cueros de viboras de coral.
Lindisimos cueros recién sacados a las viboras que las lechuzas habian cazado. -No se preocupen de nada
-dijo La lechuza - si no una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un momento, porque si paran
en vez de bailar, van entonces a llorar. (...) Los flamencos, locos de alegria, se pusieron los cueros como
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trabalho. Um travelling para frente se aproxima da loja de taxis em que o protagonista
trabalha. A cor do céu, ao fundo do estabelecimento, é azul, em uma tonalidade forte e
uniforme. Uma luz também azul cobre a fachada, e outra, vermelha, a parede lateral.
Esta tltima se reflete no protagonista, que estd no interior, atendendo uma ligagao.
Veste uma camiseta azul. Ele abre uma gaveta para procurar uma caneta e encontra nela
um revolver. Ha uma alterndncia entre os planos desta sequéncia e os do quarto de
Alicia.

Ao final da cena, quando a filha adormece, Natalia pde o livro ao lado do
urso de peldcia na mesa de cabeceira, apaga a luz, e se deita ao seu lado. Ouve-se, entdo,
um som semelhante ao associado com frequéncia em desenhos animados ao de uma
varinha mégica. Inicia-se, em seguida, uma cumbia, enquanto as duas sao enquadradas
em segundo plano em foco, com o livro em primeiro plano fora de foco. Um movimento
de travelling da esquerda para a direita enquadra o livro e o urso lado a lado. Os dois
objetos permanecem no primeiro plano, agora em foco, em contraposicdo ao segundo.
Pela primeira vez é possivel ver o nome do livro em questdo. Trata-se da coletdnea de
contos infantis Cuentos de la selva, de autoria de Horacio Quiroga.

A cumbia é empregada como trilha sonora de Rubén, que esta jantando. As
cadeiras do bar sdo vermelhas e os objetos em cima da mesa, tais como a caixa de
guardanapos, o nimero da mesa e até mesmo o rétulo da cerveja, sdo azuis. Um
comerciante lhe oferece enfeites gravados com nomes, nas duas cores citadas. O
protagonista escolhe um em que esta escrito Alicia, em vermelho.

Na proxima sequéncia, El Oso observa as fachadas das lojas. Uma luz azul
predomina no comércio, assim como no interior do carro. No retrovisor, estd pendurado
o enfeite vermelho com o nome da filha. A camera se detém em um letreiro que chama

sua atencdo. Nele estd escrita a palavra “magico” trés vezes na cor rosa e uma, maior,

medias y muy contentos se fueron volando al baile. Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisimas
medias, todos les tuvieron envidia. Las viboras querian bailar con ellos, tinicamente, y como los flamencos
no dejaban un instante de mover las patas, no podian ver bien de que estaban hechas aquellas preciosas
medias”. In: UN OSO rojo. Diregao: Israel Adrian Caetano. Producio: Lita Stantic. Roteiro: Israel Adrian
Caetano e Graciela Speranza, baseado no conto Las medias de los flamencos de Horacio Quiroga.
Argentina: 2002. 1 DVD (97 min), color.



68

em vermelho, seguida de “boliviano”, na cor verde e, mais abaixo, “mdgico boliviano”,
em verde. H4 um momento em que as luzes se apagam, deixando em destaque apenas o
nome “boliviano”.

Tal plano pode ser considerado uma referéncia ao filme anterior de Caetano,
Bolivia, a ser analisado nos proximos topicos. Em seguida, hd um close no motorista. Ele
fuma e parece estar apreensivo. Sua imagem é escurecida por alguns segundos.
Percebemos, apenas, o reflexo de luzes azuis, vermelhas e brancas, no vidro de tras do
carro. Mais adiante, o antincio luminoso de uma remiseria, cujo nome esta escrito em
letras garrafais na cor vermelha, também o atrai.

Na préoxima sequéncia, El Oso, em seu carro, segue Sergio até o bar que
frequenta e onde faz apostas em corridas de cavalo. No interior do ambiente, ha paredes
vermelhas e cortinas vermelhas, azuis e brancas. Os clientes usam camisetas azuis e
brancas. O proprietario, Quique, veste uma camiseta azul e calga branca. O protagonista,
o rapaz que atende no balcao, Miguel, e Sergio também vestem camisetas azuis. Uma
luz nesta mesma tonalidade é refletida nas paredes, na porta e nas janelas. A maioria
dos objetos que estd em cima das mesas apresenta a cor vermelha.

Quique proibe Sergio de fazer apostas, apesar de sua insisténcia. Ele esta
segurando o jornal El Clarin, em cuja manchete estd escrito: “Estudian dolarizar los
depdsitos bancarios”. Diz: “(...)su crédito no es bueno. Me lo debes, y yo no creo que se
me puede pagar. ;Sabes qué? Debes buscar un trabajo... tranquilo, hombre. Después,
vengas y pone la platita. Poco. Yo no tengo prisa. Son las ocho. Eres el tinico que apuesta
tan temprano”. O namorado de Natalia reclama, pois alega que ndo pode ser tratado
assim, ja que foi um dos seus primeiros clientes. O outro lhe responde: “Si todos mis
clientes fueran como td, estaria en quiebra. (...) La proxima vez que vengas, trae la
plata”.

Sergio vai embora e El Oso o acompanha. Este o ameaca de morte, caso
prejudique sua filha ao se meter em confusao. O padrasto de Alicia se defende: “Eu nao

quero ter problemas com vocé. Vocé estd com raiva porque acabou de sair da prisao.
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Vocé acha que eu quero interferir no seu relacionamento com sua familia? Com a sua
filha? Eu a apoio, mas ela ainda é sua filha”.

A préxima cena é bastante ilustrativa da dificil situagdao vivenciada por El
Oso. Ele esta em um parque de diversdes com Alicia, que toma um picolé, cuja cor é azul
e vermelha. Todos os brinquedos apresentam detalhes nessas duas cores. As mesas e
bancos da praca sdo vermelhos. Esther, a vizinha do inicio do filme, veste uma blusa
vermelha. Ao ver o ex-convicto, a mde de Vero alerta os policiais. Enquanto roda no
carrossel, Alicia observa os guardas se aproximarem do pai e revistd-lo, apoiando as
maos dele na grade que circunda o brinquedo e também os separa.

Na proxima sequéncia, Rubén ouve a histéria de Ramiro contada por seu
patrao. Tal relato reforcara a sensacdo de impossibilidade de reaproximar-se de sua
filha, transmitida pelo dltimo plano da visita ao parque. O motorista, que esta apoiado
na fachada do prédio, tinha uma netinha e costumava trazé-la para fazer-lhe companhia
enquanto dirigia. Um dia, seu filho, que ja havia sido preso algumas vezes, se envolveu
em um negocio perigoso e ganhou bastante dinheiro. No entanto, os policiais
continuaram vigiando-o e aproveitaram uma ocasido em que o rapaz passeava com a
tilha para matar os dois. Eles alegaram terem se confundido, mas isso era impossivel. A
mae da menina nunca se recuperou e por isso ndo permite que o avo conviva com o
outro neto.

O motorista é interpretado por Luis Enrique Caetano, que ja tinha feito uma
ponta em dois filmes anteriores de Caetano e voltou a atuar em Cronica de una fuga e
Francia. Ramiro, assim como Guemes e El Oso, veste camiseta azul. Por trdas dele, no
vidro, podemos ler o nome da remiseria em letras vermelhas. Alternam-se os primeiros
planos dos rostos do patrdo, do avo da crianga assassinada e de Rubén. Guemes conclui:
“A veces, para hacer el bien a la gente que le quiere, 1o mejor es estar lejos”.

Na pensdo, o protagonista escreve um cartdo para Alicia. Natalia entra e
comeca uma briga por causa da afronta que ele fez a Sergio. Devolve-lhe os presentes,
que estdo dentro de uma sacola vermelha. Como o namorado, pergunta-lhe se a forma

violenta como se porta estd relacionada ao fato de ter sido preso: “Pasa que no cambias
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mas, eso pasa! jQué piensas? ;Que puedes salir golpeando a la gente porque saliste de
la carcel?”. Explica-lhe que sabe das apostas do conjuge, que ndo o tornam uma pessoa
ruim, pois ele a ajudou enquanto Rubén esteve preso. Desabafa também que serd
despejada da casa, pois ndo tem dinheiro para pagar as contas e aceita seu abraco.
Entretanto, pede que ndo a incomode mais. Enquanto conversam, alternam-se primeiros
planos dos rostos dos dois, posicionados sobre o fundo azul do vidro da janela da porta.
A saia da mulher é de um tom azul ainda mais forte.

Na proxima sequéncia, Sergio retorna bébado ao bar de apostas, traz na mao
uma caixa de leite, cuja cor é vermelha e branca. Insulta os clientes. Também agride o
fiador, diz-lhe que é o pior de todos, pois o traiu. Entretanto, ndo o denunciara aos
policiais, ja que ndo é nenhum delator e d4-lhe uma cabecada. O outro revida com um
soco em seu estomago. El Oso surge para defendé-lo, atacando os clientes, que se
levantaram em defesa do proprietario do bar. Promete que pagard a divida do bébado,
além de proibir o devedor de apostar novamente. Informa que voltara para defender o
padrasto de sua filha, caso necessario. Novamente, predomina a cor azul nas vestes dos
personagens, objetos do cendrio e rétulos de cerveja, junto com a cor vermelha em varios
utensilios.

Rubén estaciona em uma banca de jornal para comprar cigarros. O nome da
banca, em vermelho e azul, estd escrito em uma placa branca. Ha adesivos nas cores azul
e branca nos vidros do estabelecimento ao lado. Sergio, que o aguarda no carro, observa
o enfeite com o nome de Alicia.

Quando El Oso retorna, o passageiro diz que ndo compreende seu
comportamento. Pergunta se ainda deseja recuperar sua familia, mesmo que esta esteja
arruinada. O protagonista ndo responde, apenas pede que esqueca o episddio anterior e
o acusa de delator, pois contou a esposa sobre o primeiro encontro dos dois. O acusado
responde que a culpa é de Natalia, pois ndo soube ficar calada. Explica que serdo
despejados e se mudardo para a casa do cunhado. O motorista nada diz, apenas o
conduz até seu bairro. Sergio torna a questiona-lo sobre sua postura. O pai de Alicia se

justifica: “A la gente hay que cuidarlo, hermano, no es tan dificil de entender”.
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Na proxima cena, Rubén, que usa uma camiseta branca e jaqueta azul, est4
acertando os detalhes do assalto a fdbrica com El Turco. Este veste uma camisa cuja
tonalidade é intensamente vermelha, contrastando fortemente com a cor azul da mesa e
das paredes. A camera gira entre os dois homens, enquadrados em primeiro plano. O
empregador informa ao protagonista que ndo deve se preocupar com nada além da
direcdo e que receberd uma arma no dia do assalto. A quantia roubada corresponde a
mais de mil salarios, a ser dividida em cinco partes. El Turco também participara da
divisdo, pois “Los intermediarios también merecen su parte”.

O final deste didlogo é sobreposto ao plano seguinte, no qual é enquadrada,
ao centro, a antiga casa de El Oso. A cor azul do céu por trds da residéncia é bem forte.
Dentro da residéncia, a cAmera percorre em um travelling para a direita a mesa em que
Alicia desenha um céu azul e seus lapis de cor, até chegar a folha de papel. Natalia
guarda uma blusa azul e pede que a filha interrompa a atividade e va dormir. Esta
indaga sobre o livro de contos: “;Y el libro? ;Qué? No lo vamos a leer hoy?”. A mae, a
fim de desviar sua atencdo, lhe diz que j4 o guardou. Essas ultimas frases sao
sobrepostas a cena seguinte, na qual Rubén faz as malas. Sobre sua cama, vemos, em
primeiro plano, o livro Cuentos de la selva, ao lado da sacola vermelha e de uma bolsa
azul. As paredes do quarto sao azuis. Ele desliga as luzes e sua sombra, preta, se destaca
sob o fundo azul das paredes da pensao, que refletem sob o vidro da porta.

No bar, El Turco, em uma camisa listrada azul e branca, discute com seus
parceiros, Alfarito, Tuerca e Ramoén, a forma como eliminardo El Oso ap6s o assalto. A
camera gira entre eles. Percebemos rétulos de cerveja e garrafas de chimarrdo azuis,
assim como a mesa. O patrdo explica que ndo ha erro, e ilustra o caso com trés
tampinhas: seus homens sao trés e estio bem armados, representados por duas tampas,
e a vitima porta apenas uma arma; e conclui: “Amigos: si acttian asi, vamos a tener mas
dinero para repartir”. As tampinhas sao enquadradas em plano aproximado, sob a mesa
azul, até o momento em que El Turco as retine e as coloca no cinzeiro.

Na cena seguinte, o protagonista é enquadrado em primeiro plano, sob o

fundo azul das paredes da remiseria. Pede emprestado o carro a Guemes, que veste uma
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camiseta azul, como ele. Este o adverte de que saiu recentemente da prisdao, deve,
portanto, tomar cuidado. Nega-se a lhe ceder o automoével, pois tal gesto poderia atrair a
atencdo da policia. Entretanto, empresta-lhe a arma que retira da gaveta. O objeto é
enquadrado em primeiro plano sobre a mesa.

El Oso decide roubar o carro de Quique, cuja cor é a mesma do remis que
dirigia. A voz da professora, que inicia a cerimdnia de hasteamento da bandeira, é
sobreposta a cena. O protagonista carrega a sacola vermelha com os presentes e
suspende o enfeite com o nome da filha gravado no retrovisor.

O patio da escola esta decorado com baldes azuis e brancos, em combinagao
com as paredes e portas da instituicdo. Alicia usa lagos brancos no cabelo, e a amiga,
duas presilhas azuis. Elas acompanham a professora na escolta da bandeira. Rubén
chega a escola, enquanto a educadora narra o episédio a ser celebrado: “(...) un grupo de
hombres en un pasado ya lejano crefa en la posibilidad de ser libre e independiente, y
por eso lucharon con convicciéon de que era un derecho. En posicion firme, cantar el
Himno Nacional Argentino”. Na entrada da escola, adere ao peito do pai de Alicia a
insignia da patria. Ele acena para a filha. A mae, que traz presilhas azuis nos cabelos,
procura o ex-marido entre as pessoas. Alternam-se primeiros planos entre os rostos do
protagonista, da mae e da menina. Um movimento de travelling para a esquerda nos
mostra as criangas em posi¢do para cantar o hino e os pais tirando fotos. Os
acompanhantes vestem camisetas e calgas azuis e vermelhas. As criangas também
trazem pecas de vestudrio nessas duas cores, além do avental branco da farda.

A cena anterior é fundida a préxima, em que El Oso conduz o carro em
direcdo ao encontro dos parceiros de El Turco. Inicia-se uma montagem paralela da
sequéncia da escola com a do assalto a fabrica. O hino, som diegético, atua também
como trilha sonora do roubo. Os bandidos vestem camisetas azuis ou brancas e jaquetas
nessas mesmas cores.

Os assaltantes chegam ao local usando faixas pretas nos rostos e atirando com
uma metralhadora nos guardas em frente ao prédio. Ao entrarem, Ramoén d4 intimeros

tiros para cima. Forma-se uma fumaga azul em torno dele decorrente dos disparos. Os
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funciondrios vestem camisetas azuis e brancas e uma das mulheres traja também calca
vermelha. H4 objetos e pastas com cores vermelhas e azuis. Do lado de fora, Rubén, que
permaneceu no veiculo, é enquadrado em plano médio com o enfeite de coragdo a sua
frente. Ele atira em um policial que se aproxima do estabelecimento. O tGnico guarda que
sobrevive é enquadrado em plano médio, observando o desastre apds os bandidos
terem fugido. Infere-se que este seja o informante do grupo.

O ultimo verso do hino (“Coronados de gloria vivamos...jo juremos con gloria
morir!”) é sobreposto ao plano final do assalto. Um movimento de travelling para tras se
distancia do carro em fuga, centralizando o corpo do policial morto, posicionado a
direita do veiculo, que desaparece no horizonte.

Retorna-se para a escola. Esther pergunta a Natalia sobre a mudanca. Esta
responde que partirdo naquela noite. A filha se aproxima e pergunta pelo pai. A mae
responde que nada sabe acerca do seu paradeiro.

No carro de Rubén, os bandidos reclamam que nao sabiam da existéncia do
terceiro policial e pedem que estacione no acostamento da rodovia. Alfarito lhe aponta a
arma e informa que El Turco mandou assassina-lo. O protagonista reage rapidamente e
mata a todos, antes de eles fazerem o primeiro movimento, sujando os vidros do
automovel de sangue. Ramon tenta fugir e leva um tiro do lado de fora, ficando estirado
no chao, com os bragos abertos. Esta posicdo remete a do policial na cena anterior. El
Oso retira a faixa do rosto e limpa os vidros. Em seguida, coloca os outros assaltantes
para fora do carro e toma posse de suas armas.

Na cena seguinte, a familia aguarda o carro da mudancga, que estd atrasado.
Como tarda a chegar, Sergio, que veste uma camiseta vermelha, sai para telefonar a fim
de saber o motivo da demora. Ele encontra o protagonista no portao. Este lhe estende
uma sacola preta, cheia de dinheiro. Da janela da casa, a mae e a filha observam os dois
homens.

O namorado de Natalia pega um isqueiro vermelho a fim de acender o
cigarro e questiona a origem do dinheiro. El Oso nao lhe responde, explica, apenas, que

deve utiliza-lo para pagar as dividas. Sergio rejeita a oferta, diz: “Mira, no quiero guita
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chorreada”. O protagonista lhe responde: “Deja de joder, agarra eso. Toda la guita es
afanada” e pede que entregue a sacola vermelha com os presentes para a crianca. Inicia-
se uma cumbia. Um primeiro plano de Rubén, por tras da grade, é alternado a um plano
médio de Alicia e outros de Natalia, ambas o observam da janela. A casa é enquadrada
em plano geral. Por fim, El Oso é enquadrado no carro por tras das grades, a olhar para
as duas. Sdo alternados dois travellings aproximados para frente em dire¢do a Natalia,
enquadrada em primeiro plano, e ao esposo.

Sergio entra e a crianca lhe pergunta se ainda fardo a mudanca. O padrasto
lhe responde que ndo. A mae da menina abre a sacola vermelha e desembrulha o dltimo
presente do protagonista: um porta-retratos. Alicia é enquadrada em primeiro plano, a
observar o gesto de Natalia, que se emociona com o retrato. Este plano é fundido ao
seguinte, em que o protagonista, também em primeiro plano, dirige o carro e tenta
conter as lagrimas.

No bar, El Turco, em primeiro plano, recusa inicialmente o pedido de um
cliente, que deseja beber outra cerveja, mas ja lhe deve dinheiro. Este lhe diz: “Dale,
papa, hoy por mi, mafiana por vos”. O patrdo lhe responde: “Eso se acabo, se termino,
eso no existe mas”. Os dois homens vestem camisetas azuis, da mesma forma que outros
frequentadores. O balcdo em que se apoiam também apresenta essa cor. El Oso aparece
na entrada do bar, traz uma sacola de dinheiro. Justifica que veio sozinho porque a
policia estava atras do grupo, motivo pelo qual se separaram. O balconista olha para os
clientes, que sacam suas armas. Quando El Turco faz um movimento para pegar a sacola
de dinheiro, o adversdrio o atinge na mdo com uma faca. Inicia-se um combate,
retratado de forma fantastica.

O protagonista atira em trés homens e se esconde atrds de uma viga. Restam
trés. Ao cessarem os tiros, ele mata mais um. Os dois que sobraram se emparelham atras
da viga. Rubén os vé pelos espelhos; abre o revélver e retira duas balas, deixando
apenas uma no tambor; lanca a fumaca do cigarro do lado direito; joga as balas no chao
do lado esquerdo, desviando a atengdo dos oponentes nesta direcdo. Em seguida, sai do

esconderijo e atinge os dois, que se emparelharam, com uma bala s6. Os homens sdo
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enquadrados em plano médio, com a mesa vermelha a frente e o balcao azul atras, antes
de cairem ao solo. Uma cdmera alta acompanha El Oso. Este caminha em direcdo a El
Turco, pega o dinheiro do assalto para si, apaga o cigarro na frente do morto, que esté
caido ao chao, e sai. Nesta cena, emprega-se uma tonalidade intensa da cor azul, que
contrasta com o vermelho do sangue derramado.

Rubén é enquadrado ao centro, em um plano geral da fachada do bar. Ele se
dirige ao automoével para pegar o enfeite com o nome da filha e o observa por alguns
momentos, antes de retira-lo. O protagonista segue solitdrio pela rua, enquadrado
novamente ao centro, em plano geral, se distanciando da camera fixa. Passa por prédios
nas cores azul, vermelha e branca. A voz de Natalia, que 1é o ultimo paragrafo do conto?,
é sobreposta a este plano. Por fim, esta cena é fundida a préxima.

Ao terminar a leitura, a mde da menina pde o livro sobre a mesa de cabeceira,
junto com os dois presentes dados por El Oso: o urso de peltcia vermelho, que agora
traz no peito o emblema argentino, e a foto da familia. Tem-se um breve movimento de
travelling para frente, em direcdo ao urso. Natalia é mostrada em primeiro plano, com os
olhos baixos, estd pensativa. Deita-se na cama abracada com a filha. As duas sdo
enquadradas em primeiro plano. Segue-se a esta imagem um close no retrato da familia.
Esta foto marcou o inicio da trama e também o seu fim. Ao fundo dela, podemos ver a

pata vermelha do urso de brinquedo.

3.2. A violéncia e o amor sao vermelhos

Com base na descrigao das cenas, percebemos a forma progressiva com que o

vermelho invade os cendrios e as vestimentas das personagens. Essa cor é sempre

5 O fragmento lido é o seguinte: “Hasta que al fin, viendo que ya no quedaba un solo pedazo de media, las
viboras los dejaron libres, cansadas e arreglandose las gazas de sus trajes de baile. A veces, se apartan de
la orilla, y dan unos pasos por la tierra, para ver como se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven en
seguida y corren a meterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan grande, que encogen una pata y
quedan asi horas enteras, porque no pueden estirarla. Esta es la historia de los flamencos, que antes tenfan
las patas blancas y ahora las tienen coloradas”.
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empregada em tons fortes e uniformes, destacando-se das demais cores presentes no
ambiente, que apresentam tonalidades amenas.

Os principais cendrios do filme sdo os seguintes: a prisdo, a casa de Natalia, o
estabelecimento de El Turco, o bar em que Sergio faz apostas, a remiseria e a pensao
tempordria na qual vive El Oso. Conforme apresentado na descrigao do filme, destacam-
se no interior desses ambientes paredes, utensilios ou cortinas nas cores azul, branca e
vermelha. Também o figurino das personagens apresenta detalhes nessas cores ou sao
inteiramente tingidos por elas. As fachadas dos edificios, se ndo sdo pintadas
inteiramente nesses matizes, apresentam detalhes em vermelho e azul, cujos tons sao
intensos. Ha também lixeiras ou objetos proximos a esses lugares com cores
semelhantes.

Os dois cendrios nos quais esses tons mais se destacam sao o bar de El Turco
e a casa de Natalia. No primeiro, a parede e o balcdo sdao azuis e contrastam com a cor
vermelha de algumas mesas, das paredes e da cortina. O proprietdrio veste ora camisa
vermelha, ora azul, e, sobre elas, um colete. Tal vestimenta remete aos filmes de faroeste,
pois El Turco, segundo o diretor, foi pensado como um vildo tipico do género. No
segundo ambiente, destacam-se cadeiras vermelhissimas, assim como cortinas na cor
azul e objetos, seja da menina, seja da casa, nessas duas cores. Natalia e Alicia sempre
usam pegas de vestudrio nesses matizes.

El Oso, entretanto, nunca veste trajes vermelhos. Ele usa calca jeans com
camiseta branca ou preta, e uma jaqueta azul. Contudo, todos os presentes comprados
para a filha apresentam essa cor: o urso de peltcia, o livro de contos e o porta-retratos,
que tem detalhes em vermelho. O enfeite que compra com o nome de Alicia também
tem essa tonalidade, por isso destaca-se no interior do carro azul.

H4 personagens que a principio se vestem com trajes em cores discretas.
Todavia, passam a usar camisetas vermelhas em determinados momentos da trama. E o
caso de Sergio, que, no decorrer da narrativa, usa apenas camisetas brancas e calcas
azuis. No entanto, ao aceitar o dinheiro roubado por El Oso, esta vestido de vermelho. O

mesmo ocorre com Esther, vizinha de Natalia. Na primeira cena em que aparece esta
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com uma camiseta marrom; na sequéncia do parque de diversdes, na qual denuncia o
pai de Alicia para a policia, sem que ele este esteja fazendo nada de errado, usa uma
camiseta vermelha.

Nesse sentido, o vermelho estd associado no filme a um cédigo que
representa dois tipos de sentimentos que sao intensos no protagonista: o amor que sente
pela filha e a violéncia dos crimes cometidos. Essa cor também estd relacionada a
opressao da comunidade.

Assim, as prendas que El Oso oferece a Alicia, inclusive o coracdo com seu
nome inscrito, que compra para lembrar-se dela, trazem a cor vermelha como um
simbolo do amor paternal. Entretanto, trata-se, também, de uma referéncia ao fato de o
protagonista ser um bandido, motivo pelo qual o relacionamento dos dois sempre sera
maculado.

El Oso é um personagem violento. Tem um temperamento impulsivo e
irascivel. Nao sabemos como era antes de ser preso. Seu passado é uma incégnita.
Entretanto, por meio de um flashback, temos um relance da sua vida antes de ser
condenado. Amava sua familia, tinha uma casa, ainda que por terminar, elogiada pelos
vizinhos, que dizem a Natalia: “Me encanta tu casa, es muy linda”. Ja nessa cena, que
transcorre antes do assalto executado pelo protagonista, a cor vermelha é predominante
no cendrio: nas cortinas do quarto, na roupa da filha, no bolo e enfeites do aniversario.
Rubén arriscou perder tudo isso para tentar melhorar suas condi¢des de vida por meio
de atos ilegais. Durante o assalto, também apresentado por meio de um flashback,
percebemos sua inexperiéncia: os bandidos que o acompanham sao assassinados pela
policia e ele, ao atirar em um policial, termina se expondo e sendo ferido.

Ap6és sair da prisao, o protagonista nos é apresentado como um criminoso
mais concreto, para quem a violéncia parece ser algo natural. Talvez por esse motivo a
cor vermelha passe a invadir os ambientes frequentados por ele. Quando El Turco se
recusa a pagar-lhe a divida, ndo reluta em assaltar o rapaz da cabine de telefone ao lado,
ao ouvir que este havia recebido dinheiro. Ao tentar se reaproximar da familia,

igualmente o faz de forma agressiva. Passa a interferir em assuntos pessoais da ex-
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esposa, nao da ouvidos ao que esta lhe pede, aparece em sua casa sem avisar; se esquiva
para ndo assinar os papéis do divorcio. Por fim, agride Sergio, sem sequer conhecé-lo, a
fim de amedronté-lo e fazer com que se porte bem.

El Oso, envolvido no desejo ardente de retomar a familia perdida, ndo parece
perceber que carrega a marca irreversivel do crime cometido e dos anos em que esteve
preso, representados pelo vermelho. E visto e tratado por todos como um criminoso, se
portando, também, como tal, mesmo que involuntariamente. Tal estigma pode também
ser representado pela cor vermelha.

Em razao de tudo isso, Natalia teme o ex-esposo e ndo confia nas suas boas
intengdes, pois percebe que, apesar dos esforcos demonstrados, ele ndo se regenerou.
Sergio receia que a policia suspeite de um possivel envolvimento com o infrator, pois ele
frequenta sua casa. Até mesmo Alicia vé o pai de forma suspeita, pois questiona se o
automovel que dirige é dele mesmo ou roubado. A menina tem receios de que reincida
no crime.

Apenas na sequéncia do parque de diversdes o protagonista parece notar a
impossibilidade de se reinserir na sociedade. Esther o denuncia aos guardas, que o
revistam na frente da filha, humilhando-o e frustrando as expectativas da pequena de
ver seu pai reabilitado. Neste momento, a mae de Vero veste uma camiseta vermelha. O
emprego dessa cor na vestimenta da mulher pode ser interpretado como um simbolo do
seu ato de violéncia, representado pela tentativa de excluir o antigo vizinho do convivio
social.

Enquanto a menina observa o pai sendo revistado, os dois sdo filmados em
plano geral, de forma a mostrar a barra da grade que cerca o brinquedo e esta interposta
entre eles, separando-os. Grades ou barras sao usadas em varias cenas para representar
o obstaculo que os separa: a adesdo de El Oso ao mundo do crime.

Assim, na primeira visita realizada a Alicia, ap6s sair da prisdao, Rubén
conversa com Natalia por detras do portdo de sua casa, cujas barras sdo verdes. Durante
o didlogo, alternam-se primeiros planos dos seus rostos. Tal procedimento permite a

apresentacdo do ponto de vista dos dois personagens, que se observam sempre por
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detras das barras, remetendo ao periodo de reclusdo do protagonista, cujo isolamento se
estende para sua vida em liberdade. Esse recurso é utilizado também quando El Oso
entrega o dinheiro do assalto a Sergio e se despede da familia. Alternam-se os pontos de
vista de Natalia e de Alicia com o do pai da crianca. Mée e filha o observam por detras
das grades do portdo, através do vidro da janela, da mesma maneira que ele as vé, de
forma a transmitir a impressdao de que Rubén estd atras das barras de uma cela da
prisdo. Em seguida, assistimos a sua partida sob o ponto de vista delas, que o observam
no automovel roubado, também por detras das grades, em enquadramento centralizado.

O conselho dado por Guemes, “A veces, para hacer el bien a la gente que le
quiere, lo mejor es estar lejos”, baseado na historia do taxista Ramiro, que perdeu a neta
e o filho, em virtude de uma vinganca de policiais, confirma para El Oso a
irreversibilidade de sua condigdo. Assim, comete um ato heroico: renuncia ao que mais
ama, a sua familia, e torna a roubar, a fim de salva-la da ruina econémica. Com essa

decisdo, compromete qualquer possibilidade de se reabilitar.

3.3. A sociedade é azul, branca e vermelha

A cor azul, da mesma forma que a vermelha, é empregada em tons fortes e
uniformes, e utilizada com frequéncia ao lado do branco em objetos do cendrio e no
figurino das personagens. Apresentam paredes nas cores azul e branca os seguintes
ambientes: a prisdo, o bar de El Turco, a remiseria, a pensdao em que El Oso esta
hospedado, a casa em que Natalia trabalha, o bar frequentado por Sergio, a escola e a
tabrica assaltada.

A cor azul é empregada também nos automoéveis dirigidos pelo protagonista:
o remis que conduz e o carro roubado por ele. A fumaca que sai de seu cigarro apresenta
essa cor, assim como a produzida pelos disparos da metralhadora, durante o assalto a
fabrica. A farda da policia também é azul.

Azul e branca sdo as cores da bandeira argentina. Esta aparece em uma das

altimas sequéncias do filme ao ser escoltada por Alicia, Vero e a professora durante a
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cerimdnia escolar de celebragdo do centenario da independéncia. Os aventais dos
uniformes dos alunos que frequentam a escola publica sdo brancos. Os enfeites do
ambiente também apresentam essas duas cores.

Ao som do hino, que serve de trilha sonora para o assalto realizado pelo
protagonista, a bandeira, cujas cores predominantes sdo azul e branca, é hasteada. Uma
montagem paralela alterna as duas sequéncias. El Oso comete o crime trazendo ao peito
a insignia da patria, que apresenta essas duas cores. Tal simbolo surge ao final da trama
aderido ao peito do urso de peltcia vermelho. O dltimo verso da cangdo patridtica -
“Coronados de gloria vivamos...jo juremos con gloria morir!” - é sobreposto ao altimo
plano do assalto, durante a fuga dos bandidos, que deixam o policial assassinado
estendido na rua. No fim dessa sequéncia, o corpo é destacado por meio do
enquadramento centralizado. A sobreposicdo do hino ao ato infrator concede um tom
irénico a cena, pois deixa entrever, conforme aponta Page, que “There is glory neither in
life nor in death in Un Oso Rojo”®.

Dessa forma, o azul e o branco remetem a bandeira argentina e podem ser
interpretados como um simbolo das instituicdes representativas da nagao: a escola, pois
o avental do uniforme dos alunos é branco, e a policia, cuja farda é azul. Assim, esses
dois matizes, que surgem em concomitdncia com a cor vermelha, sugerem um debate
com o nacional, ou melhor, com o momento histérico vivenciado pela sociedade
argentina. Tal procedimento nos reporta ao Godard dos anos 1960, em especial ao filme
Pierrot le fou’. Nesta obra, o diretor francés emprega as cores da bandeira francesa nos
cendrios e vestimentas das personagens em tons fortes e uniformes, de forma a
denunciar o momento vivenciado pela sociedade francesa.

O contexto historico do filme Un oso rojo é revelado por meio de duas

manchetes de jornal. A primeira noticia é lida por Alicia e relata a faléncia de

¢ PAGE, Joanna. Crisis and capitalism in contemporary argentine cinema. Durham, NC: Duke
University, 2009, p. 98.

7 Uma analise aprofundada sobre esse tema foi realizada por Laura Carvalho Hércules, no artigo: “A cor
na andlise filmica: um olhar sobre o moderno cinema francés”. In: Revista Comunicacién, ano 2012, n. 10,
p- 1309-1322.
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comerciantes. O segundo jornal estd nas maos de Quique, proprietdrio do bar
frequentado por Sergio. A manchete do Clarin (“Estudian dolarizar los depositos
bancarios”) se refere a dolarizacdo dos depodsitos bancarios na Argentina. Tal medida,
implementada pelo ministro da economia, Domingo Cavallo, fazia parte de um plano
econdmico anunciado em primeiro de dezembro de 2001, em que os saques bancarios
eram limitados por pessoa, a fim de controlar a inflacdo e, assim, evitar um colapso no
sistema econdmico. Com isso, pretendia-se também conter a evasdo de capitais para o
exterior. Tal projeto nao serviu para conter a fuga de divisas, dando lugar a retencdo de
depositos bancarios que ficou conhecida como “corralito” e contribuiu para aumentar a
insatisfacdo popular com o governo. Neste més ocorreu o dpice da crise argentina. O
pais, afundado em dividas, declarou moratdria e assistiu a rentncia e a posse de cinco
presidentes em um sé més.

A realidade vivenciada pelas personagens é a da classe mais afetada pela
crise citada. Sergio perdeu o emprego e encontra dificuldades para conseguir um novo
trabalho. Por isso, em vez de pagar as contas, aposta em corridas de cavalos o dinheiro
que a namorada lhe da para comprar comida ou saldar as dividas. Natalia trabalha
como diarista na casa de uma familia rica; seu saldrio também ndo é suficiente para
pagar o aluguel da casa. Embora El Oso tenha passado a ajudé-la, sua renda como
remisero ndo € suficiente para sanar as dividas da ex-companheira. El Turco toca nesse

"

ponto durante uma conversa com o antagonista: ““;Crees que puedes alimentar a tu
familia con s6lo quinientos pesos?”.

A crise vivenciada pela sociedade argentina, além de ser apresentada pelo
aspecto economico, também se reflete na faléncia de duas importantes instituicoes
sociais: a policia e a escola. A instituicdo policial nos é apresentada sob trés aspectos:
corrupta, repressora e, a0 mesmo tempo, ineficiente.

Assim, sabemos, no inicio da trama, por meio da informacao dada por um
jovem a El Oso, que El Turco faturou bastante dinheiro vendendo drogas ao tenente da

policia. Este lhe relata que os oficiais frequentam o bar diariamente para jogar sinuca.

Ao dizer isso, a camera enquadra em plano americano um homem que usa 6culos
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escuros, o0 mesmo modelo do ray-ban de lentes grandes usado por policiais em varios
filmes. Ele est4 a paisana e veste uma camisa azul-escura. Fica implicito, portanto, que a
policia nao s6 esta envolvida em negdcios ilegais com o proprietdrio do bar como é sua
aliada.

Representantes da corporagdo também estdo presentes no parque de
diversdes, durante o passeio do protagonista com Alicia. Sob a recomendagdo da vizinha
Esther, eles revistam El Oso sem motivo aparente, pois este ndo havia feito nada ilegal
nem agido de forma a atrair sua atengdo. Nesta cena, a policia é apresentada como um
poder de coagao e intimidacdo. Dentre suas preocupagdes, ndo se encontram a de
preservar ou respeitar o cidaddo, pois humilham Rubén diante da filha e da
comunidade.

Referéncia semelhante a tal institui¢do surge também na histéria narrada por
Guemes a El Oso. Aquele conta que o filho de Ramiro fora vitima da vinganca pessoal
de dois policiais. Estes, além de assassinarem o rapaz, mataram também sua filha. Tal
gesto ndo foi acidental, pois a crianca levou, junto com o pai, muitos tiros para ndo ter
sido vista, conforme os homens alegaram em defesa prépria.

Essa corporacdo, que surge ora como corrupta, ora como repressora, €
também ineficiente na realizacdo de suas fungdes. Em especial, a de protecdo as
comunidades carentes, como a do protagonista. El Turco demonstra ter mais poder do
que a policia local, pois ameaca a familia do oponente e afirma que o bairro de Natalia,
San Justo, “es un poco jodido, siempre rompen los tiros alld, como en el Far West”. Na
sequéncia do assalto a fabrica, o poder da policia é demonstrado como inferior ao dos
bandidos, pois aquela é massacrada por estes. A utilizacdo do hino nacional como trilha
sonora do assalto, assim como o longo plano do corpo do policial morto, conforme
citado acima, também podem ser interpretados como uma dentncia da inutilidade desta
instituicdo. Tal impressdo pode ser representada pelo emprego das cores azul e branca
em concomitancia com a vermelha.

Além da ineficiéncia da atuacdo da policia nos bairros populares, a escola

publica, que atende principalmente aos setores mais pobres, também se revela
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deteriorada. Isso pode ser deduzido da dificuldade apresentada por Alicia com relagao a
leitura. Assim, a Gnica alternativa para as criangas da classe popular de terem uma vida
mais prospera do que a de seus pais estaria no ensino publico, que se revela defasado.

Nesse sentido, a sociedade “legal” estd representada no filme por trés
instituicdes: a policia, a escola e a familia, simbolizadas pelas cores azul e branca. O
vermelho, signo que representa as formas de violéncia, como o descaso publico, parece
se propagar entre os setores mais desfavorecidos diante da crise. As familias
pertencentes as classes populares, como a de El Oso, ndo podem contar com o Estado
para suprir suas necessidades bdsicas, pois este é uma instituicdo falida, que tenta
solucionar uma crise gerada pela ineficiéncia de sua administracdo a expensas do povo.
Com o “corralito”, o governo procurava conter a crise com a imposicdo de medidas
radicais, que feriam os direitos basicos do cidadao, como o de administrar seu préprio
dinheiro. A policia é representada como corrupta, j& que ndo serve a populagao, mas a
bandidos sem escrapulos como El Turco. Este é quem dita as regras nos bairros pobres,
pois é temido por causa de sua influéncia.

A frase citada por El Oso no final do filme - “Toda la guita es afanada” -situa
a problemética da obra em um contexto mais amplo: o das desigualdades geradas pelo
sistema capitalista. Assim, ao enunciar tal frase, o protagonista considera o seu ato ilegal
como uma consequéncia de crimes mais graves, como a exploragdo as quais o sistema
capitalista submete a classe trabalhadora, da qual sdo extraidas as personagens do filme.

O emprego das cores por Caetano tem conotacdo politica; por meio delas,
pretende-se sugerir uma reflexdo sobre o momento vivenciado pela Argentina no nivel
econdmico e social. O azul e o branco, simbolos tradicionais da patria, convivem lado a
lado com a ameaga representada pela cor vermelha, que corrompe e deteriora
instituicdes e relagcdes. Assim, o filme evidencia a fragilidade da sociedade argentina
neste momento, marcada pelo descaso de seus governantes, pela corrupcdo de
importantes instituicdes, como a policia, e pela ineficiéncia na prestagdo de servicos
basicos, como a educacado. A forma como se articulam as relacdes entre os membros da

camada popular nesse contexto serd explorada em detalhes no penultimo capitulo.
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3.4. Los regalos

Caetano pensou Un oso rojo como um melodrama, pois se trata de uma
histéria de amor: “de ese amor trunco entre Soledad [Villamil] y [Julio] Chéavez, entre la
hija y él. Hay un montén de amores que no se dicen y que estdn ahi, ocultos,
reprimidos”8. O amor de El Oso por Alicia foi inspirado no relacionamento de Caetano
com sua filha, na época, recém-nascida®. A tentativa do protagonista de reconquistar o
afeto da crianga é o eixo que norteia a narrativa e é marcada pela entrega de trés
presentes: o urso de peltcia, o livro de fabulas Cuentos de la selva e o porta-retratos com a
foto da familia. Tais objetos assumem papéis simbélicos ao longo da narrativa.

Assim, El Oso presenteia Alicia com o urso de peltcia na ocasido de seu
primeiro encontro, antes mesmo de travarem contato. O protagonista compra o
brinquedo em uma banca de revistas. A cena, como vimos, foi elaborada de forma a
levantar suspeitas sobre a natureza do produto adquirido. Nao podemos ver o objeto
negociado, apenas percebemos o olhar atento do comprador, que o examina e indaga
sobre seus atributos. A fim de convencer o cliente a leva-lo, o vendedor elogia o tambor.
Esta palavra, além de utilizada para denominar um instrumento de percussao, é
também atribuida a peca cilindrica do revélver, rotatéria, com orificios onde se alojam
as balas. Rubén se recusa a leva-lo embalado, apesar da insisténcia do comerciante. Essa
sequéncia, além de atribuir ambiguidade ao produto adquirido, compromete o
espectador, pois este é induzido a pensar que, por ter saido recentemente da prisdo, o
personagem poderia estar comprando uma arma.

Somente no plano seguinte descobrimos que El Oso havia comprado um urso
de peltcia vermelho, que carrega um tambor, instrumento de percussao, nas cores azul
e branca. O brinquedo é enquadrado na sua mao, ao centro, em um longo primeiro

plano. Este torna a aparecer apds vinte e um minutos, ao ser encontrado por Natalia

8 SCHWARZBOCK, Op. cit., p. 70.
9 Trata-se de Milagros Caetano, filha do diretor, que atuou em Francia aos 12 anos. Este filme retoma,
como vimos, varios temas apresentados em Un oso rojo.
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dentro da mochila azul de Alicia, a qual desejava leva-lo para a escola. Provavelmente, a
menina intencionava mostrar aos colegas o presente dado pelo pai, uma prova de que
este estava novamente presente em sua vida.

O urso torna a aparecer na cena em que a filha de Rubén inicia a leitura do
conto “Las medias de los flamencos”. Ap6s um movimento de travelling para a direita,
por meio do qual sdo apresentados desenhos feitos pela crianca na parede, o urso de
peltcia é enquadrado em primeiro plano em foco, com a menina em segundo plano,
fora de foco.

Um novo travelling para a esquerda tira o foco do urso para enquadrar a
crianca e o livro que tem em maos. Em seguida, Natalia entra no quarto e interrompe a
leitura. Alicia é enquadrada com o livro aberto, posicionado ao lado da ilustragdo do
urso. Ao se aproximar da cama, percebemos o desenho de um urso grande e vermelho
na parede, cujo tamanho é proporcional ao de um adulto, o qual segura a mao de uma
menina. A imagem é enquadrada ao centro da parede, abaixo de uma ilustragdo de
Alicia e sua mae. A esquerda daquela, ha, também, uma folha com trés rostos
desenhados: a face de uma mulher, de um homem e de uma menina, os quais retratam,
provavel e respectivamente, Natalia, Sergio e Alicia.

O desenho do grande urso é situado pela camera entre a mae, a qual esté
sentada na ponta da cama, e a filha, deitada na cabeceira. E interessante notar que o
protagonista é reproduzido como um urso vermelho, enquanto os demais desenhos
retratam pessoas, paisagens, flores, o mar e um parquinho. A opgdo de Alicia por essa
forma de representacdo reforca a impressao de que o urso vermelho citado no titulo é
uma alusdo tanto ao pai da menina, apelidado de El Oso, como ao brinquedo de peltcia,
que atua como representagao dele. Tal impressao é ainda reafirmada no altimo plano do
filme, no qual o urso traz aderido ao peito o emblema patrio, de forma semelhante a
Rubén, que protagonizou as tltimas sequéncias do filme trazendo a insignia ao peito,
sobre sua jaqueta azul.

A opgao por um urso para simbolizar El Oso nao é aleatéria. Os ursos sao

animais selvagens, portanto, dificeis de serem domesticados. Fisicamente sdao grandes,
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pesados e muito fortes. Quando se sentem ameacados, tornam-se assustadores. Sao
também carnivoros e, em razdo do seu tamanho e forca, dispdem de grande vantagem
com relagdo aos seus predadores. Entretanto, na fase de bebés, sio mimosos e tém
aparéncia muito doécil e delicada, passivel de despertar sentimentos de ternura em
criangas e adultos, motivo pelo qual ha muitas pelticias com seu aspecto.

O protagonista é apelidado de El Oso porque compartilha as mesmas
caracteristicas fisicas desse mamifero. E grande, forte, robusto e agressivo. Rubén
também poderia ser caracterizado como um predador em potencial, pois demonstra, ao
sair da prisdo, ter se tornado um criminoso experiente e habilidoso. Com frequéncia, ele
se comporta de forma irascivel e violenta. Tal comportamento consiste no maior
obstaculo para reatar o relacionamento com a esposa, que, apesar de ainda ama-lo, sente
medo dele. Assim, Rubén poderia ser considerado, a semelhanca do mamifero, um
“animal selvagem”, pois dificilmente controla seus impulsos, o que inspira temor nas
pessoas que ama e dificulta sua readaptagao ao meio social.

Em contrapartida, o protagonista revela ter, como o urso, um lado afavel. E
um pai carinhoso e atencioso, que ndo mede esforcos para auxiliar a familia, motivo pelo
qual desperta o amor da ex-esposa e da filha. Alicia, apesar de nao reconhecé-lo
inicialmente, comega a aceitar e amar o pai. Este demonstra, também, preocupagao em
educa-la e ensinar-lhe a diferenca entre o que é certo e errado, de acordo com as regras
de convivéncia em sociedade. Entretanto, na pratica, ndo observa as normas sociais. Ao
ser questionado pela crianca sobre ter matado um policial, nega tudo: “Yo nunca haria
una cosa asi. Esto estd mal”, diz. Ele procura, também, estimuld-la nos estudos,
presenteando-lhe com o livro.

Assim, a personagem de El Oso é construida de forma ambigua. Esse carater
dibio estd presente também no objeto que a representa. Apesar de ursos serem
brinquedos infantis delicados e meigos, o que é dado para Alicia ndo tem as cores
amenas empregadas nos brinquedos desse tipo, tais como rosa, azul-claro, bege ou

branco. Ao contrario, é tingido de vermelho intenso. O tambor que carrega, também é
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ambivalente, pois, no ato da compra, o vendedor se refere a esse aparato de forma
incerta, permitindo sua alusdo com a peca cilindrica e rotatéria do revoélver.

Ao longo da trama, os presentes comprados pelo protagonista sao destacados
pelo enquadramento em varias ocasides. Assim, estabelecem-se relagcdes entre o urso de
peltcia, o livro de contos infantis e El Oso. O brinquedo é enquadrado trés vezes em
primeiro plano ao lado da coletanea. Conforme acabamos de citar, a obra quiroguiana é
posicionada por Alicia ao lado do desenho do urso, que representa o seu pai. Ao final da
sequéncia, o livro de Quiroga é enquadrado em contiguidade com o urso de peltcia, em
close e em foco, tornando possivel a visualizagao de seu titulo, Cuentos de la selva.

Apos essa cena, Natalia, desapontada com as interferéncias do ex-esposo em
sua vida, devolve-lhe o livro, junto com o urso de peltcia, dentro de um saco vermelho.
No momento em que a familia estd se preparando para a mudanga, ap6s a cerimodnia
escolar, Alicia pergunta sobre o livro. A mae esconde-lhe a verdade, ao afirmar que ja o
embalou. Cuentos de la selva reaparecera cenas depois, sobre a cama de El Oso, no
momento em que este arruma as malas para ir embora da pensao. Enquanto guarda seus
pertences na bolsa, temos um primeiro plano da coletanea de fabulas, que esta por cima
de um pequeno presente. Os dois presentes estdo posicionados ao lado da sacola
deixada pela mae de Alicia. Em seguida, o protagonista os coloca dentro da sacola. Apods
isso, a cAmera sobe em travelling vertical para cima e enquadra seu rosto. Percebemos a
importancia que tais objetos tém para ele, pois atuam como uma lembranga sua que
deseja deixar com a filha.

A histéria de Rubén e a trama do conto, que ja haviam sido relacionadas no
inicio do filme, tornam a se encontrar no final. Apdés o assalto, ele pede que Sergio
devolva os presentes que estdo dentro do saco plastico a Alicia. A noite, Natalia termina
a leitura da histéria, cujo desenlace sera sobreposto ao desfecho do ex- esposo. Este foge
ap0s assassinar El Turco e seus parceiros no bar, garantindo a seguranca de seus entes
queridos.

Na ultima sequéncia do filme, um travelling para frente se aproxima da mesa

de cabeceira, em que estdo os trés presentes - livro, urso de peltcia e porta-retratos com
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a foto da familia. Estes sdo enquadrados em primeiro plano: o brinquedo esta
posicionado um pouco atras do retrato, com o livro a frente dos dois. O altimo plano
consiste em um close no porta-retratos, entrevendo-se, por tras, a pata vermelha do urso
de pelacia.

A foto havia sido enquadrada em close no inicio do filme, ao lado da
apresentagao do titulo, reaparecendo, sob o mesmo tipo de enquadre, para finaliza-lo.
Dessa forma, podemos interpretar a imagem como a representacdo de algo que foi
quebrado e que ndo pode ser consertado: o elo que unia essa familia. A partir do
momento em que o protagonista optou pelo universo do crime e manchou a sua vida e a
de seus entes queridos para sempre com a cor vermelha da violéncia, jamais tornaria a
ser visto como uma pessoa comum. Além de ser tratado por todos como um bandido,
também se comporta como tal, de forma a tornar impossivel sua reinsercdo na
sociedade.

O filme anuncia, por meio de sinais durante a narrativa, que o final do
protagonista s6 poderia ser o retorno ao universo do crime, pois as suas tentativas de se
redimir sdo frustradas. Ele percebe, entdo, que o dano cometido é irreparavel. O close na
foto ao final confirma tal hipotese, pois pode ser interpretado como um atestado de que
a unido desejada por Rubén ficou no passado.

Os destaques concedidos nos enquadramentos do livro e do urso, postos em
contiguidade, assim como o recurso a sobreposicdo da narrativa do conto a cenas de El
Oso, permitem a fundamentagdo de uma leitura segundo a qual o urso pode ser visto
como uma representacdo de El Oso, a personagem, e ambos, por sua vez, como uma
possivel reinterpretacdo parcial do conto de Quiroga. A andlise dos trechos da fabula

citados no filme é assunto para o tépico que segue.
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4. OUTRAS COORDENADAS: ARGENTINA 1900-1930

Horacio Quiroga é um dos grandes nomes da literatura do Rio da Prata; sua
obra é reivindicada tanto pela literatura de seu pais de origem, o Uruguai, quanto pela
literatura argentina, onde consolidou sua carreira. Autor de uma obra diversificada,
Quiroga foi um escritor versatil, atuante e atento as novidades do momento.

Em meio ao primeiro nacionalismo cultural, realizou projetos voltados para
educacdo, que constituiu uma das principais preocupagdes dos intelectuais do periodo;
teorizou sobre a nova arte em ascensao, o cinema, e, em consondncia com o espirito da
época, visualizou neste um potencial pedagogico. Teve, também, uma participagdo
importante no processo de profissionalizacdo do escritor, que se consolidava no inicio
do século. Na década de 1920, produziu as obras mais reconhecidas pela critica, todavia
nao foi apreciado pela vanguarda estética e foi mal compreendido pela politica.

As transformacoes citadas se deram nas trés primeiras décadas do século XX
na Argentina e foram fundamentais para definir os contornos da original obra
quiroguiana. Analisaremos abaixo a relacdo entre o autor uruguaio/argentino e o

contexto histdrico de sua produgao, a fim de compreender a dimensao de seu trabalho.

4.1. O primeiro nacionalismo cultural

No inicio do século XX, a Argentina era um pais em acelerado processo de
modernizagdo, de urbanizacdo e desenvolvimento. Buenos Aires, em especial, era uma
cidade moderna e cosmopolita, que apresentava uma atividade cultural intensa. Muitos

dos filhos dos imigrantes! que se estabeleceram no pais durante a presidéncia do general

1 Durante o seu governo, o general Julio Argentino Rocca promoveu uma imigra¢do europeia macica no
pais, destinada a colonizagdo do campo, e a qual, hipoteticamente, lhe seriam concedidas terras fiscais. No
entanto, interesses vinculados a oligarquia rural, da qual o préprio presidente fazia parte, inviabilizaram o
processo. Assim, uma grande massa de imigrantes se concentrou na capital e no litoral. Apesar de ter
estimulado sua vinda ao pais, o governo nao lhes forneceu o amparo necessdrio para habitarem nas
cidades, onde passaram a viver em condi¢des precarias.
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Rocca haviam sido integrados a tal processo por meio do projeto de educacdo macica?,
desenvolvido pelo governo. Por esse motivo, na virada do século, eles ja participavam
dos circulos de discussoes literarias e polemizavam com o poder instituido.

As festividades em homenagem ao centendrio da independéncia foram
marcadas por um clima adverso. Os banquetes, passeatas e desfiles, que contaram com a
participacdo de convidados ilustres de diversas partes do mundo?, se deram em meio a
proclamacdo de um estado de sitio. O governo adotou tal medida a fim de conter os
protestos de operdrios anarquistas e socialistas, que, em sua maioria, eram imigrantes
ou descendentes de imigrantes europeus. Eles pretendiam boicotar o evento a fim de
reivindicar melhores condicoes de trabalho.

O pluralismo da sociedade argentina foi um dos principais temas das
discussdes levantadas durante os anos que envolveram a celebracio do primeiro
centendrio da independéncia, comemorado entre 1910 e 19164. Os principais intelectuais
do periodo - Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones e Manuel Galvéz - promoveram uma
reacdo nacionalista para combater a influéncia que os descendentes de europeus
radicados na Argentina exerciam sobre a lingua e cultura do pais. Esses artistas
passaram a ser denominados pela critica “Geracdo do Centenario” e o seu programa

conservador “primeiro nacionalismo” ou “nacionalismo cultural”®>. Os debates

2 Em seu governo, Rocca aprovou a Lei n. 1.420, que estabelecia o ensino primario gratuito, obrigatério e
laico para todos os habitantes do paifs. Esta lei foi elaborada pelo diretor do Conselho Nacional de
Educacgédo, Sarmiento.

3 Estiveram presentes na celebracao do dia 21 de maio de 1910, dentre outros convidados: a Infanta Isabel
de Borbén, tia do rei Alfonso XIII de Espafia; Pedro Montt, presidente do Chile; Eugenio Larraburu, vice-
presidente do Peru; o professor italiano Ferdinando Martini; o general alemdo General Colmar von der
Goltz, além de artistas, intelectuais, jornalistas e escritores franceses e espanhdis.

4 No dia 25 de maio comemora-se a “Revoluciéon de Mayo”, que constituiu uma série de eventos
revoluciondrios ocorridos em maio de 1810 que ocasionaram a deposi¢do do vice-rei espanhol Baltasar
Hidalgo de Cisneros e a tomada do poder pela Primeira Junta. Este foi considerado o primeiro governo
pétrio argentino. Entretanto, o processo de independéncia se prolongou por mais seis anos, oficializando-
se em 9 de julho de 1816.

5 ALTAMIRANO, Carlos; SARLO, Beatriz. La Argentina Del Centenario: campo intelectual, vida literaria

y temas ideoldgicos. In: ALTAMIRANO, Carlos; SARLO, Beatriz. Ensayos argentinos: de Sarmiento a la
vanguardia. Buenos Aires: Ariel, 1997, p. 163.
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promovidos no periodo envolviam questdes como a formacao da identidade nacional e

a constituicdo de uma tradigao literaria propria:

El nacionalismo cultural se caracterizé por su afdn de crear un programa
educativo para la argentinizaciéon del pais, a partir del desarrollo de los
siguientes aspectos: la importancia de la literatura y del idioma como medio
para educar a la sociedad en los valores nacionales; la importancia del papel del
escritor en la sociedad en los valores nacionales; la justificacion de la existencia
de una raza nacional a partir de la afirmacién de los valores de la herencia; la
doble oposicién nacional-extranjero y espiritu-materia; el afdn de federalismo y
el papel de las provincias en la configuracién y reafirmacién de los valores
nacionales®.

Esses escritores voltaram uma atengdo especial para a educacdo, pois o
carater inclusivo do ensino, resultado da Lei n. 1.421 de Educacdo Comum?’, permitia
homogeneizar as diferencas linguisticas e culturais da cosmopolita Buenos Aires. Assim,
muitos projetos foram voltados a esse campo, a fim de reduzir a influéncia exercida pela
cultura e linguas europeias e integrar os imigrantes a nagdo em formacao.

Varias politicas publicas foram direcionadas ao setor da Educagao, as quais
permitiram a expansao do ensino primaério, além da criacdo de leis que viabilizaram o
incentivo a leitura, como a Lei n. 419, que destinou fomentos para a implementagao de
bibliotecas publicas em todo o territério nacional, preparadas para atender tanto o
publico infantil, como os professores.

Lugones, importante intelectual do periodo, se engajou diretamente nesses
projetos: em 1900, atuou como Visitador do Ensino Secundério; em 1904, como Inspetor
Geral de Ensino Secundario e Normal do Ministério da Justicia e Instruccién Puablica, e

em 1915 fundou e dirigiu a Seccion Infantil da Biblioteca Nacional de Maestros?.

6 SABATE, Maria Lydia Polotto. Leopoldo Lugones contra los dioses: la configuracién prometeica del
arquetipo del gaucho en El Payador. Amaltea: Revista de mitocritica. v.4. Ano. 2012, p. 76. Disponivel
em: <http:/ /www.ucm.es/info/amaltea/revista/num4/polotto.pdf>. Acesso em: out. 2012.

7 RUBIONE, Alfredo. Introduccién: La crisis de las formas. In: JITRIK, NOE (Director). Histéria critica de
la literatura argentina - La crisis de las formas. Director del volume: Alfredo Rubione. Buenos Aires:
Emecé, 2006, p. 13.

8 PELLEGRINO, Gabriela Soares. Semear horizontes: uma histéria da formacao de leitores na Argentina e

no Brasil, 1915-1954. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 90.
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Para a celebracdo do primeiro centendrio da independéncia, o escritor
modernista® realizou um ciclo de conferéncias, publicado em 1916, sob o titulo de “El
payador”, em que discute o papel da educagdo na sociedade argentina e outros temas
relevantes do periodo. Nesses textos, Lugones faz uma releitura do livro El gaiicho
Martin Fierro, de José Herndndez, transformando-o em poema épico fundador da
literatura argentina. Também faz uma inversdo da visdo do gaticho apresentada nesse
poema que, de personagem marginalizada, passa a ser o simbolo da identidade
nacional. Assim, “El payador” pode ser considerado uma espécie de programa cultural,

no qual sdo elaboradas as bases simbolicas para a formagao da identidade cultural:

“El payador” fue un texto que logré condensar de modo emblematico la
sensibilidad y el clima de las ideas del Centenario. Alli se trataron los temas
centrales para la configuracién de un programa cultural nacional, como también
otros temas candentes de la actualidad del pais: los efectos de la migracién, los
conflictos sociales, la configuracién de un ideario nacionalista, el proceso de
afianzamiento del campo literario y la correlativa modificacién del lugar social
del escritor y de sus relaciones con el poder?.

De forma semelhante, Ricardo Rojas se propos a desenvolver um projeto de
ensino para o pais e utilizou como referéncia o modelo espanhol. Para isso, realizou
convénios com instituigdes de ensino espanholas. Na viagem que realizou a Europa em
1907, estudou os métodos de ensino da Histéria na Espanha e entrou em contato com
importantes estudiosos desse pais. Como resultado dessa viagem, escreveu um relatério
sobre a educagdo publica argentina, centrado no ensino da Histérial': “La restauraciéon
nacionalista. Informe sobre educacao” (1909). O relatério propunha a valorizacao do

passado do pais com vistas a formagdo ética e a construgdo de uma personalidade

coletiva nacional.

9 E importante assinalar que o termo “modernismo” foi empregado para unificar tendéncias literarias
hispano-americanas da virada do século XX, cujo correspondente brasileiro foi o movimento pré-
modernista.

10 SABATE, Op. cit., p. 77. Disponivel em:
http:/ /www.ucm.es/info/amaltea/revista/num4/polotto.pdf>. Acesso em: out. 2012.
1 PELLEGRINGO, Op. cit., p. 90.
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Sobre esse tema, o escritor publicou também a obra EI alma espariola (1907),
que, como o livro de 1909, apresenta um nacionalismo exacerbado e revela a procura da

identidade argentina na heranca espanhola:

La historia y el estidio de la lengua del pais darian la conciencia del pasado
tradicional, o sea el “yo” colectivo; la geografia y la instruccién moral, darian la
conciencia de la solidariedad civica del territério. Y con estas cuatro disciplinas la
escuela contribuiria a definir la consciéncia nacional y razonar sistematicamente el
patriotismo verdadero y fecundo'2.

N

O livro publicado por Manuel Gélvez em homenagem a “Revolucion de
Mayo”, El diario de Gabriel Quiroga (1910), aborda as principais discussdes do momento:
o sentimento nacionalista, o antiliberalismo, a defesa das elites nativas, o reptadio ao
progresso e suas consequéncias, dentre as quais cabe destacar a presenca dos imigrantes.
Todavia, destaca-se das obras do periodo pela defesa eloquente que realiza da carreira

literaria e do importante papel atribuido ao escritor na sociedade:

[Manuel Galvez] Postula que el escritor tiene una capacidad y una funcién, para
captar verdades estéticas, pero también sociales y morales, hacerlas accesibles al
pensamiento y la sensibilidad de los demas hombres y devolverlas, reveladas, a

la conciencia de aquellos que, incluso, pueden ser sus portadores ignorantes!3.

De forma semelhante a Lugones, Quiroga se envolveu com o ambiente
escolar. Lecionou linguas e literatura em uma escola normal da capital do pais, publicou
livros voltados para o publico infanto-juvenil, dentre os quais esta Suelo Natal, que foi
adotado como material didatico nas escolas uruguaias e lhe concedeu um prémio do
Ministério de Educagao Pablica do Uruguail4.

Como a Geracao do Centenario, o escritor se dedicou a valorizacdo da

profissdo literaria. Ele publicava semanalmente em revistas portenhas!®> como Caras y

12 RUBIONE, Op. cit., p. 30.

13 ALTAMIRANQO, Op. cit., p. 194.

14 PELLEGRINO, Op. cit., p. 111.

15 Em 1915, iniciou-se a difusdo de publicagdes populares a pregos mais acessiveis e com altas tiragens.
Publicavam-se nelas folhetins, novelas sentimentais e de aventuras, tradugdes, principalmente de
literatura francesa e russa. Muitas tinham cardter pedagogico, voltadas para atender a grande massa
recém-alfabetizada. Quiroga contribuia, sob remuneracao, para as revistas La Nacion, La Prensa, Plus Ultra,
Caras y Caretas e La novela semanal. Em 1918, o escritor dirigiu a publicagdo “El cuento illustrado”, que
perdurou durante toda a década de 1920.
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Caretas'®, mediante uma remuneracdo fixa. Em algumas dessas publicagdes, Quiroga
reivindicava um pagamento justo aos intelectuais. Em artigo enviado a La Nacidn, revela

descontentamento com relacao ao valor atribuido ao trabalho dos escritores:

Vale decir que si yo, escritor dotado de ciertas condiciones y de quien es
presumible creer que ha nacido para escribir, por constituir el arte literario su
notoria actividad mental - quiera decir entonces que yo debiera haberme
ganado la vida exclusivamente con aquélla, habria muerto a los siete dias de
iniciarme en mi vocacién, con las entrafias roidas. El arte es, pues, un don del
cielo; pero su profesién no lo es'”.

Entretanto, o autor reconheceu a importancia das revistas literarias da
época no processo de profissionalizacdo da atividade literdria. Algumas dessas edigdes
seguiam normas rigidas de publicacdo em virtude de seu carédter profissionalizante,
exigindo, portanto, um aperfeicoamento dos colaboradores:

Luis Pardo, entonces jefe de redacion de Caras y Caretas, fue quien exigi6é El
cuento breve hasta un grato inaudito de severidad... El cuento no debia pasar
entonces de una pagina, incluyendo la ilustracién correspondiente. Todo lo que
quedaba al cuentista, para caracterizar a sus personajes, colocarlos en ambiente,
arrancar al lector de su desgano habitual, interesarlo, impresionarlo y sacudirlo,
era una sola y estrecha pagina. Mejor atn: 1256 palabras... El que estas lineas
escribe, también cuentista, debe a Luis Pardo el destrozo de muchos cuentos,
por falta de extensién; pero le debe también, en gran parte, el mérito de los que
han resistido?s.

Assim, Quiroga atribuiu alguns de seus melhores contos, como também de
seus piores, ao arduo trabalho que teve para adequar suas histérias aos requisitos dessas
publicac¢des, em especial aos de Caras y Caretas.

O escritor uruguaio, juntamente com Lugones, foi precursor na luta pelos
direitos dos trabalhadores intelectuais. Os dois amigos fundaram, em 1928, a “Sociedad

Argentina de Escritores!®”, cujo proposito era defender os interesses legais e econdmicos

dos artistas.

16 Caras y Caretas foi uma das primeiras revistas a estabelecer uma tarifa fixa para seus colaboradores.

17 QUIROGA, Horacio. La profesion literaria. In: QUIROGA, Horacio. Todos los cuentos. 2. ed. Edicion
critica coord. Napoleén Baccino Ponce de Ledn y Jorge Lafforgue. Madrid: Allca XX; Sao Paulo: Edusp,
1996 [1993]. (Col. Archivos, 26), p. 1206.

18 RIVERA, Jorge. Profesionalismo literario y pioneirismo en la vida de Horacio Quiroga. In: QUIROGA,
Op. cit., p. 1258.

19 ESTRADA, Martinez Ezequiel. El Hermano Quiroga. Cartas de Quiroga a Martinez Estrada. Biblioteca

Ayacucho: Caracas, 1995, p. 54-55.
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Dessa forma, as reivindicagdes de Horacio Quiroga e os movimentos
promovidos pelos expoentes do nacionalismo cultural contribuiram para que a
atividade literdria conquistasse mais autonomia e reconhecimento. A Geracdo do
Centendrio, em especial, consagrou o processo de profissionalizacao iniciado durante o
Modernismo, um marco importante no processo de desvinculacdo da profissdao de
artista dos circulos dirigentes®. Nesse sentido, a relativa autonomia do campo
intelectual conquistada por esse grupo foi fundamental para propiciar o surgimento das
vanguardas na década seguinte, cujos integrantes desfrutaram das conquistas dos
escritores dessa geragdo, sem, no entanto, reconhecer a importancia de sua obra,

conforme veremos adiante.

4.2. A irrupcao das vanguardas

O ambiente pluralizado da moderna capital portenha se transformou, na
década de 1920, em palco de confrontos entre jovens intelectuais argentinos que se
reuniram em torno de duas tendéncias principais: de um lado, a vanguarda estética,
representada pelo grupo denominado de Florida, do outro, a politica, organizada por
Boedo?!. As polémicas geradas por essas duas vertentes foram decisivas para definir os

contornos da literatura argentina moderna??.

20 Até o fim do século XIX prevaleceu a figura dos “gentlemen escritores”, como os denomina David
Vifias. Grande parte desse grupo tinha empregos publicos ou estava ligada a elite local por vinculos de
amizade. Formados nas faculdades de Medicina ou Direito, consideravam a literatura uma atividade
secunddria. Era costume os escritores ascenderem nos ambientes intelectuais por meio de vinculos de
amizade com familias importantes e era nesses circulos que se davam os debates literarios. A partir de
1900, a atividade literaria se especializou e comegou a se desvincular parcialmente dos restritos circulos da
elite. A configuracdo de um mercado consumidor extenso, em comparagdo com o do século anterior, o
aumento da circulagdo de revistas literarias como Caras y Caretas, que pagavam uma tarifa fixa para seus
escritores, e de suplementos jornalisticos foram fundamentais para a consolidagio de um campo
intelectual auténomo. Surgiram, igualmente, novas formas de iniciagdo na carreira literaria, como a
faculdade de “Filosofia y Letras”, antes depreciada pela classe intelectual, e que comegou a ser valorizada
como uma forma de acesso a cultura letrada.

2 Nesses anos de intensa atividade intelectual foram publicados livros referenciais da literatura argentina,
dentre os quais cabe mencionar Don Segundo Sombra, de Ricardo Gtiiraldes; La pampa y su pasion, de
Manuel Galvez; Los dias y las noches, de Norah Lange; Dias como flechas, de Leopoldo Marechal, Cuentos
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Os integrantes de Florida??, assim denominados porque a sede da revista em
torno da qual se organizavam, Martin Fierro?*, se situava na rua Florida, eram jovens
cultos, muitos regressando da Europa naqueles anos, como Jorge Luis Borges, Oliverio
Girondo e Ricardo Gtiiraldes. Esses intelectuais publicavam principalmente poesia e
seguiam as ideias que Borges importara da vanguarda europeia, enunciadas no seu
“Manifesto Ultraista”, de 1921. Neste texto, o autor reivindica o uso da metafora como
principal recurso literdrio, além da adogao da “gregueria®®” como forma.

O grupo tinha como principal tema a cidade de Buenos Aires, os tipos
urbanos, as paisagens e o ritmo acelerado da modernidade. Com base no principio de
“pureza linguistica”, reivindicava o “localismo”, ou seja, a exaltacdo da cidade, como
propriedade sua. Esses jovens julgavam inadequado que os boedistas, por serem, em
sua maioria, descendentes de imigrantes, se propusessem a fazer o mesmo. Assim,
defendiam que somente argentinos nativos e falantes do espanhol portenho puro, como

eles, poderiam escrever sobre a tematica urbana.

para una inglesa desesperada, de Eduardo Mallea, entre outros. Lancou-se também EI juguete rabioso, de
Roberto Arlt, importante expoente do momento e simpatizante de Boedo.

22 Apesar das conquistas que a Geracao do Centenario teve com relagdo a autonomia do campo intelectual
argentino, até a década de 1920, a producdo literdria continuava a ser monopolizada por algumas
institui¢des e meios de divulgagdo, como a revista Nosotros. Nesse sentido, as vanguardas representaram
um marco na ruptura de tal hegemonia. SARLO, Beatriz. Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin
Fierro. In: ALTAMIRANO, Op. cit., p. 211.

23 Entre suas referéncias estdo também Macedonio Ferndndez e Roberto Guiraldes. Outra figura bastante

presente em tais poemas é o escritor modernista Leopoldo Lugones. Embora a retérica modernista
desenvolvida por este dltimo seja ferreamente atacada pelos martinferristas, estes consideram sua obra
uma forte referéncia para a literatura argentina.

2 Antes do surgimento de Martin Fierro, os ultraistas escreveram para revistas de curta duragdo, como
Prisma (1921), Proa (1922-1923) e Inicial. Por fim, reuniram-se em torno da revista Martin Fierro (1924), sob
a direcdo de Evar Méndez. O grupo de escritores que a integrava inclufa, além dos acima citados, outros
como Leopoldo Marechal (1900-1970); Francisco Luis Bernardez (1900-1978); Norah Lange (1906-1972).
Publicavam na revista também Cayeblo Rojas Paz (1896-1956); Horacio Rega Molina (1899-1957); Alfedro
Brandan Caraffa (1898-1978); Conrado Nalé Roxlo (1898-1971) e os irmdos Enrique (1901-1943) e Gonzélez
Tuifion (1905-1974).

% A “gregueria” foi um género literario criado por Ramén Gomez de la Serna, que utiliza metéforas,
acrescidas de humor, em frases curtas.
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Do outro lado da cena cultural estava a vanguarda politica?. Os escritores de
Boedo pertenciam ao proletariado ou eram descendentes de imigrantes. Assim, a
educagdo desses jovens era resultado do projeto de alfabetizacdo macica do Estado.
Como seus opositores, o nome desse grupo era uma referéncia a rua que sediava a
editora Claridad?. Esta era dirigida por Anténio Zamora, responsavel pela publicagao
de revistas como Dinamo, Extrema Ezquierda e a colecao “Los Pensadores”.

A proposta dos boedistas consistia em produzir uma literatura popular e
engajada, de cunho social e carater realista. Pretendiam, assim, conscientizar o
proletariado e denunciar a exploracdo de que eram vitimas. Por esse motivo, as
publicagdes dessa revista saiam em grandes tiragens e a precos acessiveis. A atribuigao
de uma funcao social a literatura refletia os ecos da ainda recente Revoluc¢dao Russa.

A mais polémica das vanguardas era Florida. Uma das discussées que
levantou se referia ao carater comercial da literatura popular. Esses escritores eram
caracterizados pelo elitismo, sua produgao voltava-se unicamente para um publico culto
e erudito. Censuravam as edi¢des em larga em escala, pois julgavam que essas tinham
um interesse puramente mercantil, que desvirtuava o valor da arte. Desprezavam,
igualmente, o publico popular que havia sido formado pelo projeto de alfabetizagao
macica.

O grupo atacava também os autores da geracdo anterior, cuja obra
considerava ultrapassada. Referiam-se a estes com ironias e sarcasmos. Horacio Quiroga
se encontrava entre os intelectuais desvalorizados pelo grupo. Todavia, o autor tinha
publicado duas de suas melhores colecdes de contos nesta década: Los desterrados (1924)
e El desierto (1926). Além disso, participou ativamente em revistas populares e se
dedicou, como vimos, a defender a profissionalizacdo do escritor junto com a Geragdo

do Centenério.

2 Entre os principais expoentes de Boedo estao: Elias Castelnuovo (1893-1982); Le6nidas Barletta (1902-
1975); Roberto Mariani (1892-1946); Enrique Amorim (1900-1960); Alvaro Yunque (1889-1982), Lorenzo
Stanchina (1900-1987); Nicolas Oliverai ( 1900-1966); Pedro Juan Vignale (1903-19974); Luis Emilio Soto
(1902-1970) e Gustavo Riccio (1900-1927).

27 JITRIK, Noé. Panorama histérico de la literatura argentina. Buenos Aires: El Ateneo, 2009, p. 182.
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Mesmo assim, os martinferristas optaram por ignorar a obra quiroguiana. Os
poetas condenavam a participacdo do escritor uruguaio em revistas populares, motivo
pelo qual o comparavam aos boedistas, alegando que ambos visavam apenas a “lucrar
com a arte”.

A tnica referéncia feita pelos vanguardistas ao autor de Los desterrados foi o
seguinte epitafio, situado na secdo “El Parnaso Satirico”, em que abordam sua obra de
forma depreciativa: “Escribié cuentos dramaticos/sumamente dolorosos/como los
quistes hepéticos./ Hizo hablar leones y osos,/caimanes y jabalies./La selva puso a sus
pies/hasta que un autor inglés/ (Kipling) le puso al revés/los puntos sobre la ies”28.

Em sua defesa, o autor de Anaconda elaborou uma resposta ao descaso com
que tais escritores se referiam a sua obra. No texto “Ante al tribunal”, Quiroga faz
referéncia a sua participacdo ativa, ao lado dos membros da geracdo anterior, na

valorizacdo da atividade literaria:

Combeati entonces por qué se viera en el arte una tarea seria y no vana, dura y no
al alcance del primer desocupado (...) Luché por que no se confundieran los
elementos emocionales del cuento y de la novela; pues si bien idénticos en uno y
otro tipo de relato, diferencidbanse esencialmente en la acuidad de la emocién
creadora que a modo de la corriente emocional adquiria gran tension, cerraban
su circuito en el cuento, mientras los narradores en quienes predominaba la
cantidad, buscaban en la novela la amplitud suficiente. No ignoraban esto los
pasatistas de mi tiempo. Pero aporté a la lucha mi propia carne, sin otro
resultado, en el mejor de los casos. Tal es lo que hice, sefiores jueces, a fin de
devolver al arte lo que es del arte, y el resto a la vanidad retérica®.

O escritor uruguaio se utilizou das revistas também para defender a profissao
literaria e fundamentar a precursora teoria do conto® na América Latina. No famoso

“Decalogo del Perfecto Cuentista3!”, o critico sintetiza os dez principios fundamentais

B SARLO. Beatriz. Oralidad y lenguas extranjeras. In: ALTAMIRANO, Op. cit., p. 232.
2 QUIROGA, Op. cit., p. 1207.

30 Os textos quiroguianos referentes a teoria do conto foram publicados em revistas da época, tais como EI
Hogar e La Nacion. Nessa linha, destacam-se: “El manual del perfecto cuentista” (1925) e “Los trucos del
perfecto cuentista” (1925), nos quais expds alguns “truques” para auxiliar os escritores inexperientes a
dominar a arte do conto; o “Decalogo del perfecto cuentista” (1927), uma sintese da sua teoria do conto;
“La retérica del cuento” (1928), no qual reafirma as caracteristicas classicas do conto, tais como a
intensidade, a brevidade e a vivacidade; e “ Ante el tribunal” (1930), ja citado, entre outros.

31 QUIROGA, Op. cit., p. 1194.
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desse género a serem seguidos a risca pelo escritor iniciante que deseja dominar a arte
do conto.

A vanguarda politica também nao foi feliz no juizo que fez da obra do autor,
pois tentou ler os textos quiroguianos como expressao politica do socialismo, ideia
rejeitada pelo autor, que se manteve a margem das disputas partidérias apesar do
contetdo social visivel de seus contos sobre os mensii nos obrajes de Misiones, por
exemplo.

Em carta ao amigo Martinez Estrada, o escritor uruguaio critica abertamente

a postura assumida pela vanguarda politica, em especial, por Elias Castelnuevo, um de

seus mais importantes integrantes:

Tiempo atrds me envié Castelnuevo, a quien quiero bien, su libro sobre “el arte
en la muchedumbre” o cosa asi. Viera que cosa! Todo es un panfleto contra
Tosltoi, de quien si rie el Castelnuevo. No he podido acusarle siquiera recibo, no
obstante ser aquel un buen muchacho, pero torpisimo32.

Nesse sentido, a postura de Quiroga frente a atividade literaria distancia-se

da assumida tanto por seus coetaneos modernistas como pelos vanguardistas.

4.3. O advento do cinema

Outra discussao levantada pelo escritor uruguaio neste periodo dizia respeito
ao advento da sétima arte, que se consolidava como espetaculo popular no pais nas duas
primeiras décadas do século. Segundo Jorge Riviera®, em 1917, o cinema j& contava com
uma infraestrutura de salas e com produtores cinematograficos importantes na

Argentina e no Uruguai. Naquele momento, circulavam revistas especializadas nesses

32 AVARO, Nora. El relato de La “Vida Intensa” en los “Cuentos de Monte” de Horacio Quiroga. In:
JITRIK, Op. cit., p. 188.

3 RIVERA, Jorge. Profesionalismo literario y pioneirismo en la vida de Horacio Quiroga. In: QUIROGA,
Op. cit., p. 1267.
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assuntos e aficionados pela nova técnica desenvolviam projetos préprios34. Este
fendomeno gerou atitudes controversas entre os intelectuais.

Frequentador assiduo das salas de cinema, o autor de Los desterrados redigiu
criticas sobre as estreias do momento em revistas de grande circulagdo. Da mesma forma
que defendia o acesso a cultura letrada do grande publico, considerava como positiva a
atracdo do povo por esse meio. Tal entusiasmo nao era compartilhado pelos colegas de

profissao, conforme o escritor nos relata em uma de suas criticas:

No es el caso averiguar si no se cumple con los intelectuales respecto del cine el
conocido aforismo de estética por el cual todos los wagnerianos exclusivos
silban sin Cesar trozos de Verdi. Acaso el intelectual cultive furtivamente los
solitarios cines de su barrio; pero no confesard jamas su debilidad por un
espectaculo del que su cocinera gusta tanto como él, y el Chico de la cocinera
tanto como ambos juntos. Manantial democratico de arte, como se ve, y que a
ejemplo de las canciones populares, da de beber a chicos, medianos, y hombres
de vieja barba como Tolstoi%®.

Por causa do poder de representacao da imagem filmica, o critico uruguaio
acreditava na possibilidade de adotar o cinema como recurso pedagoégico nas escolas.
Em defesa de tal ideal, escreveu varios artigos, tais como “El cine en la escuela. Sus

apologistas®” e “Patagonia”?’.

3 Com relagdo as publicacdes sobre cinema surgidas nesse periodo, Sarlo escreve: “No se trata solo de
evocar los primeros ensayos muy tempranos de films realizados en Buenos Aires, sino también de
remitirse al registro que del cine hacen grandes diarios como Critica, y de la proliferacién de revistas
especializadas en la mitologia del star system pero también en los avances técnicos y los trucos del oficio.
En 1919, aparece en Buenos Aires una revista integralmente dedicada al cine, Imparcial Film; en 1920,
comienza a editarse Cinema Chata y Hogar y Cine: en 1922, Argo Film; al afio siguiente, Los heroes Del
cine y, enseguida, en 1924, Film Revista. Semanarios dedicados a la publicacién de ficciones, incorporan, a
mediados de los afios veinte, secciones dedicadas a Hollywood, con dos grandes temas: la vida de las
estrellas y los trucos de la industria. Los inventores locales patentan algunas mejorias tempranas en la
técnica de captar “vistas animadas’, y compiten con la revalida de patentes extranjeras. En Caras y Caretas
aparecen con frecuencia publicidades no sélo de fotografia sino también sobre camaras y proyectores
cinematograficos para aficionados”. SARLO, Beatriz. Quiroga y la hipétesis técnico-cientifica. In:
QUIROGA, Op. cit., p. 1281.

3% QUIROGA, Horacio. Cine y literatura. Buenos Aires: Losada, 2007, p. 263-267.

3% Neste texto, o autor procura legitimar a sua proposta recorrendo a discursos proferidos por politicos

franceses em defesa do emprego do cinema nas escolas como recurso pedagoégico. O escritor embasa seu
argumento citando as palavras do entdo presidente Paul Deschanel pronunciadas em um banquete da
Camera Sindical do Cinema: “Ustedes pueden ser ttiles auxiliares de nuestra gran literatura, y también
poderosos propagandistas de nuestra magnifica histéria”. QUIROGA, Op. cit., p. 66. (El cine en la escuela
sus apologistas. Publicado inicialmente em Caras y Caretas, n. 1115, 14 de febrero de 1920)
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Quiroga dedicou parte de sua producdo a estabelecer hierarquias entre as trés
artes narrativas: o cinema, a literatura e o teatro®. Para ele, a primeira e a segunda
estavam mais préximas, pois ambas eram capazes de reproduzir a realidade com mais
tidelidade. Isto se devia ao emprego de recursos narrativos inerentes a esses meios, que

lhes permitiam transmitir o real das paisagens e das emocoes:

Estos hombres de lucha al aire libre, sin tradicién teatral, vieron en el cine la
posibilidad de dos conquistas de sin par frescura: hacer “vivir” una novela, y
abolir la afectacién de poses y gestos, tradicional en la escena hablada. Tal como
en la novela, el cine les permitia delinear el temple de los personajes en
multiples escenas. Como en la novela, comprendieron aquellos hombres el valor
del ambiente; usaron - y abusaron - de los recursos emotivos de las luchas, las
corridas, las minuciosidades de la vida libre. Y sobre todo y por encima de todo,
llevaron la verdad misma al juego fisonémico de los intérpretes, conquista de
arte escénico, esta tltima, que compensa con creces todos los yerros que el cine

pueda atn cometer® .

Na opinido do escritor, o teatro era uma arte inferior, pois se limitava a meios
artificiais de interpretagdo. Por esse motivo, afirmava que a razao de muitos letrados
preferirem as artes cénicas ao cinema devia-se apenas ao elitismo.

O autor de Los desterrados anteviu, em seus textos, que o cinema tinha

potencial para se transformar em uma arte completa:

La produccién cinematografica es de tal modo vasta y es el talento tan escaso,
que no cabria sorprender que de las setecientas cintas estrenadas por afio, solo
en Estados Unidos, siete apenas exhiban una obra de arte puro. Estas raras obras
de arte, perdidas entre un mar de tonterias, demuestran de lo que es capaz el
cine cuando se realiza la triple y feliz conjuncién de excelencias: argumento,

actor y director.

%7 Neste, Quiroga tece uma critica ao filme argentino estreante “Patagonia” e compara-o aos filmes norte-
americanos. Segundo o escritor, a produgdo nacional deveria seguir o modelo americano e explorar as
riquezas naturais da regido com maior frequéncia, a fim de adquirir o carater pedagégico ja apresentado
pelo cinema dos Estados Unidos. In: QUIROGA, Horacio. Op. cit., p. 258. (El cine educativo. Patagonia.
Publicado inicialmente em Atlantida, n. 226, 3 de agosto de 1922.)

3 Quiroga dedicou artigos avulsos a comparagdo entre as trés artes narrativas, escritos para as revistas
Atlantida, Caras y Caretas e para o jornal La Nacion. O critico publicou, também, ensaios sobre esse tema em
uma secdo exclusiva da revista El Hogar, intitulada Teatro y cine, em 1927.

3 QUIROGA, Op. cit., p. 196.
40 QUIROGA, Horacio. Cine y Literatura. Buenos Aires: Losada, 2007, p. 168. (Teatro y cine. El Hogar, n.

937, 30 de setembro de 1927.)
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Acreditando nisso, o critico investiu na fundacdo de uma empresa
cinematografica juntamente com o amigo Manuel Gélvez, um dos expoentes da reacao
nacionalista, como vimos. Para o projeto, Quiroga desenvolveu o roteiro “La jangada”#1,
com base nos textos “Una bofetada” e “Los mensti”, a serem comentados no préximo
topico. Realizou, também, a adaptacdo do conto sombrio “La gallina degollada”.
Todavia, nenhum desses projetos se concretizou®2.

A histéria de “La jangada” transcorre em Misiones, regido nordeste da
Argentina, e narra o romance entre a filha do proprietdrio de uma madeireira, Beatriz, e
o engenheiro disfarcado de mensii, Julio Orgaz. Este é enviado pelo “Departamento de
Trabalho” para avaliar as condi¢des de trabalho dos mensi e passa a viver infiltrado no
meio deles. No decorrer da trama, se apaixona pela mocinha, que é noiva de Narciso
Mirin. Este é uma personagem comica, ridicularizada pelo narrador ao longo da trama
por sua inadequagdo ao ambiente selvagem, da mesma forma que “Benincasa”, no conto
“La miel silvestre”.

A semelhanga do que ocorre em “Los mensi” e “Una bofetada,” o enredo de
“La jangada” denuncia a exploracdo dos mensii nos obrajes madeireiros de Misiones.
Todavia, neste roteiro, o autor de Cuentos de la selva se distancia do tom fatalista tipico
de seus relatos, ao acrescentar elementos caros aos filmes de género, tais como a

presenca de um heréi romantico e de uma personagem feminina fragil, além de cenas

41 Somente tivemos acesso ao roteiro de “La jangada”, disponivel em QUIROGA, Op. cit., p. 347- 382.

42 Poucos anos depois, Mario Soffici, em 1939, concretizou o projeto de Quiroga, ao dirigir o filme “Los
prisioneros de la tierra”, cujo roteiro é bastante préximo ao de “La jangada”. Diverge deste pela inclusao
de cenas inspiradas em outros contos quiroguianos, tais como “Un peén”, “Los destiladores de naranja” e
“Los desterrados”, também ambientados em Misiones. Posteriormente, a obra quiroguiana tornou a ser
adaptada para o cinema pelos diretores Carlos Hugo Christensen, que produziu em 1947 “Los verdes
paraisos”, baseado no conto “Su ausencia” e Nemésio Juarez, que dirigiu o filme “Histérias de amor, de
locura y de muerte” (1996), inspirado na obra homoénima, que narra os tltimos dias da vida do escritor. O
Nuevo Cine Argentino remeteu a obra de Quiroga mais de uma vez. O filme de Caetano Un Oso Rojo
(2001) e os curtas Mocoso malcriado (1993), de Pablo Trapero, baseado no conto “Nuestro primer cigarro” e
“La gallina degollada” (2011), de Paulo Pécora, sdo alguns exemplos. Norman Ruiz e Liliana dirigiram
uma animagdo inspirada em Cuentos de la selva, com titulo homoénimo, em 2011. Para o meio televisivo,
Eduardo Mignona, diretor argentino, fez uma minissérie sobre a obra do escritor em 1987, na qual
intercalou os enredo dos contos “Los desterrados”, “El hijo”, “La miel silvestre”, “El desierto”, “La

”ou

camara oscura”, “La gallina degollada” e “A la deriva”.
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melodramadticas, como o beijo roméntico que encerra o roteiro. Evidencia-se que
Quiroga pretendia, com essa férmula, agradar a todos os tipos de publico e garantir um
empreendimento lucrativo, mesmo ideal aspirado frente a atividade literaria.

O advento do cinema também influenciou a narrativa quiroguiana do
momento. O escritor incorporou estratégias narrativas desse meio aos textos, além de
utiliza-lo como temaética.

Os contos que apresentam tal influéncia sdo “Miss Dorothy Phillips, my
esposa” 43 (1919); “El espectro” (1921); “El puritano” (1929) e “El vampiro”, (1927)#. No
primeiro, um admirador do olhar das divas do cinema fantasia o casamento com a musa
Dorothy Phillips e conhece, em sonhos, os bastidores de Hollywood*. No segundo, o
espectro do ator Wyoming assombra sua esposa, Enid, e seu amigo Grant na sala de
cinema apo6s sua morte. A “vivacidade” da presenca do ator na tela os hipnotiza,
atraindo-os todas as noites ao cinema para rever o mesmo filme, no qual o falecido atua,
conduzindo a um desfecho tragico. No terceiro, um homem puritano frequenta
diariamente as salas de cinemas a fim de rever uma atriz por quem se apaixonara, como
se 0 espectro da moga representasse o seu retrato em vida. Em “El vampiro”, a
veracidade da paixao expressa pelo olhar do espectro reavivado da atriz seduz Gonzales
e provoca uma tragédia: a vampirizagdo deste e a loucura do protagonista, Grant, que

narra a histéria de dentro de um manicoémio.

43 Apbs a publicacdo desse conto, em 1919, Quiroga passa a assinar sob o pseuddmino “El esposo de
Dorothy Phillips” a secdo “Los estrenos cinematograficos” de Caras y Caretas. A personagem principal
deste relato, Guillermo Grant, pode ser considerada um alter ego do escritor. Grant surge como
protagonista também de “El espectro” e “El vampiro”.

# Um estudo mais detalhado sobre a influéncia da tematica do cinema na narrativa quiroguiana pode ser
encontrado nos seguintes textos de Miriam Viviana Garate: Fantasmas na (da) tela: critica e ficcdo de tema
cinematografico em Quiroga. In: Remate de Males n. 25, v. II, segundo semestre de 2005; Acerca de um
conto que é um sonho que é o roteiro de um filme que... Em torno a Miss Dorothy Philipps, mi esposa. In:
Atas do XI Encontro Regional da Abralic (Julho de 2007). <http//
www/ .abralic.org.br/enc2007 / programacao_simposio.usp> e no texto: Notas de trabalho sobre Horacio
Quiroga. Literatura, cinema, psicandlise: projecdes e intersecacdes de campo. Revista Literatura e
Sociedade (USP), n. 10, 2007-2008. p.134-144.

4 Quiroga abordara o desejo que o olhar das musas de Hollywood despertava nos espectadores
masculinos no ensaio “Aquella noche”, publicado em (1918) na revista El Hogar.
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Nesses relatos, Quiroga explora elementos apontados em suas criticas, tais
como o realismo da representacdo cinematografica*® e a exaltacdo do olhar para a
atuacdo. Esses temas surgem aliados a assuntos recorrentes de sua obra (o amor, a
loucura e a morte) e assumem uma dimensao fantastica.

Portanto, o escritor uruguaio apresentou uma visdo precursora da sétima
arte. Foi um dos primeiros a escrever critica cinematogréfica na Argentina e a compara-
la com as outras artes narrativas, além de antever a emancipagao do cinema como arte,
motivos pelos quais pode ser considerado um visionério.

Nesse sentido, o autor de Los desterrados se distanciou das vertentes literarias
da década de 1920 com relagdo a vérias questdes, em especial, com relacdo aos temas
abordados e ao cenario escolhido para os seus contos. Enquanto os vanguardistas
optaram por centrar suas discussdes em paisagens urbanas, Quiroga, a0 mesmo tempo
que produziu criticas cinematograficas, lancou um olhar realista em direcdo ao ambiente
selvagem: a indspita e esquecida regido de Misiones, aspecto a ser analisado no préximo

topico.

46 O tema do fascinio visual sera explorado mais adiante por Adolfo Bioy Casares em La invencion de Morel
(1940). Neste livro, um fugitivo politico se refugia em uma ilha distante, onde se depara com turistas. Ele
se apaixona por uma das jovens que frequenta o local e s6 ao final da narrativa percebe que as imagens do
grupo eram meros espectros.
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5. QUIROGA, O ESCRITOR “SELVAGEM”

O escritor uruguaio Horacio Quiroga iniciou-se como modernista, na acepgao
hispanica do termo, em sua cidade natal, Salto. Na juventude, fundou a Revista del Salto:
semanario de literatura e ciencias sociales, que contava com a contribuicdo dos
integrantes da Comunidad de los tres mosqueteros!, também organizada por ele. O grupo,
composto por J. Brignole, futuro bidégrafo de Quiroga, Julio Jaureche e José Hasda,
publicava, além de poesia, teorias sobre a escola modernista. Esses textos revelavam
forte influéncia do romantismo decadentista e, em especial, da poesia refinada de
Leopoldo Lugones, um dos principais expoentes da reacdo nacionalista, como j4 foi dito.

A revista teve curta duragdo. Por ocasido de seu fechamento, Quiroga
publicou a nota “Por que no sale mas la revista del Salto”, em que discute os motivos da
desaparicdo do semandrio. No artigo, o jovem escritor revela uma postura elitista,

distinta da que assumira na maturidade:

V7

Los que leen solo buscan “diversién”, “entretenimiento” y “vanidad halagada”
[...] La masa comdn rechaza toda efervescencia que pueda hacer desbordar su
medida de lo acostumbrado [...] la literatura, para ella, no debe buscar la
excitacién del pensamiento o sentimiento, debe no aburrir sencillamente?.

Conforme apresentamos nos tépicos anteriores, Quiroga abandonou tal
postura nas primeiras décadas do século XX, tornando-se um defensor das edigdes
populares, nas quais publicou ativamente.

Em 1902, uma tragédia alterou os rumos da vida e da obra do escritor. Em
visita ao poeta Federico Ferrando, encontrou a arma que seria utilizada por este em um
duelo e, acidentalmente, matou o amigo. Apds a prisdo e interrogatorio, Quiroga foi

posto em liberdade e decidiu se mudar para a casa da irma em Buenos Aires?.

1 MONEGAL, Emir Rodriguez. El desterrado: vida y obra de Horacio Quiroga. Buenos Aires: Editorial
Losada, 1968, p. 442.

2 AVARO, Nora. El relato de La “Vida Intensa” en los “Cuentos de Monte” de Horacio Quiroga. In:
JITRIK, Op. cit., p. 186.

3 MONEGAL, Op. cit., p. 76.
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Na capital argentina, abandonou a poesia definitivamente e publicou seu
primeiro livro de contos, El crimen del otro (1904). Neste, cultiva o género fantéstico e os
temas morbidos, seguindo a linha de Edgar Allan Poe. Esta coletanea foi considerada
pela critica como uma obra de transicdo. Nos relatos posteriores, o escritor uruguaio
assumird um novo direcionamento estético e tematico, decorrente da visita realizada a
Misiones, em 1903, conforme veremos a seguir.

Quiroga visitou Misiones pela primeira vez como fotégrafo acompanhante do
amigo Leopoldo Lugones?, sua principal influéncia literaria dos primeiros anos. A
expedicdo tinha como objetivo realizar um estudo das ruinas jesuiticas e reportar sobre o
estado em que se encontravam. A pesquisa, realizada a pedido do Ministerio de
Instruccién Publica, foi publicada no livro El império jesuitico (1904), que trazia duas
fotos tiradas pelo escritor uruguaio®.

Anos depois, o escritor se estabeleceu definitivamente na regido com a
esposa, passando a alternar periodos entre Buenos Aires e a selva missioneira, sem
interromper sua colaboracdo nas revistas portenhas. A descricdo que Esquerro faz de
Misiones, além de localizé-la geograficamente, revela o principal cenédrio da narrativa
quiroguiana:

Se trata primero de un espacio cuyo referente geografico es la regién de
Misiones, los confines del Nordeste argentino, en la frontera con Brasil y
Paraguay. Region selvatica, de rios gigantescos, de calores agobiantes de
grandes diluvios, de inundaciones apocalipticas, de fieras tremendas, de viboras

mortales, de fiebres endémicas, de inmensa soledad®.

As experiéncias do escritor uruguaio em ambiente selvagem foram as
principais influéncias para a composicao dos “contos de monte””. Nestes, percebe-se o
aperfeicoamento das técnicas sistematizadas no “Decalogo del perfecto cuentista”

(brevidade, objetividade, vitalidade, poder de sugestdo e poder de atracao). A estética

4+ LAFFORGUIE, Jorge. Cronologia. In: QUIROGA, Op. cit., p. 1233-1251.
5 MONEGAL, Op. cit., p. 79-80.

¢ ESQUERRO, Milagros. Los temas e la escritura quiroguianos. In: QUIROGA, Op. cit., p. 1379.

7 Monte é um termo que denomina uma “tierra inculta cubierta de arboles, arbustos o matas (Acad.)”.
Quiroga utilizava esta palavra para designar “las zonas de tupida selva misionera”. LAFFORGUE, Jorge.
Vocabulario. In: QUIROGA, Horacio. Cuentos. v. I. Buenos Aires: Editorial Losada, 2002, p. 732.
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realista-naturalista permeia com maestria a descri¢do precisa e incisiva dos tipos,
animais e vegetacdo do local®. Jitrik defende que tais relatos apresentam marcas de um

realismo inovador na Argentina:

Horacio Quiroga es uno de los primeros que, sin hacer folklorismo, sin hacer
nacionalismo como Lugones, sin hacer psicologia ni costumbrismo como Payrd,
sin hacer descripciones como Larreta, sin crear mitos como Giiiraldes, sin hacer
propaganda como Varela, sin seguir en el fondo un planteo fundamentalmente
distinto al de Echeverria en EI matadero, asume el contorno y lo realiza
expresandolo en toda su intensidad y dramatismo®.

De fato, a obra quiroguiana se destacou perante a produgdo contemporanea.
Retomando o que foi apresentado, enquanto o escritor uruguaio voltava-se para a selva,
na capital portenha, os escritores do primeiro nacionalismo cultural buscavam as raizes
culturais nos pampas gatchos. Aos vanguardistas da década de 1920 também ndo
interessava esse territorio fronteirico, pois exploravam, principalmente, os temas
urbanos.

Assim, além de descrever de forma realista os tipos e a fauna e flora
regionais, o autor examinou a dindmica selvagem. A natureza era vista por ele como
uma entidade poderosa e portadora de equilibrio entre os seres que a habitam. Quando
a presenca do homem ameaca tal estado, o meio reage violentamente, a fim de
reestabelecer o seu estado natural.

Segundo a critica, os contos de tematica selvagem podem ser divididos em
trés grupos, de acordo com o ponto de vista assumido pelo narrador!®. No primeiro,
estdo os relatos em que o homem é apresentado em uma posigdo inferior a da natureza,
sendo, por isso, subjugado pela forca dos elementos naturais. No segundo, se encontram
as histoérias dos tipos de Misiones, narradas com maestria no livro Los desterrados, assim
como os relatos sobre os trabalhadores dos obrajes madeireiros e das plantagdes de erva-
mate, los mensi. No dltimo grupo podem ser enquadrados os textos narrados sob a

perspectiva de animais, que examinaremos no préximo tépico.

8 Os primeiros contos publicados nessa linha foram: “La serpiente de cascabel” (1906); “Las rayas” e “El
paso del Yaberi” (1907) e “La insolacién” (1908).

9 JITRIK, Op. cit., p. 136.
10 ESQUERRO, Milagros. Los temas e la escritura quiroguianos. In: QUIROGA, Op. cit., p. 1379.
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No primeiro, o autor de Cuentos de la selva adota como tema principal a luta
do homem contra a natureza. Em “A la deriva” (1912), o protagonista agoniza ao longo
da narrativa por causa de uma picada de uma cobra e perece ao final. Em “Los
inmigrantes” (1912), um casal de europeus tenta se refugiar da Primeira Guerra Mundial
em Misiones. Todavia, depara-se com um meio tao hostil quanto o da guerra, perecendo
frente as adversidades da selvall. Em “El desierto” (1923), a vitima do ambiente é o
vitvo, pai de duas criancas, que falece por causa de uma infecgao causada por uma
espécie de pulga, deixando os filhos sozinhos.

Estd presente nestes relatos uma espécie de didatismo, que se torna mais
evidente na producao quiroguiana voltada ao publico infanto-juvenil. O conto “La miel
silvestre” (1911) é um tipico exemplo desta caracteristica. Na histéria, Benincasa decide
incursionar pela selva despreparado e sozinho e se torna vitima da inéspita Misiones,
assim como os personagens citados no pardgrafo anterior. Em meio ao passeio, o
protagonista ingere um mel raro, que contém uma substancia paralisante. Enquanto esté
imobilizado, é devorado por formigas carnivoras, denominadas correccion.

Neste texto, o autor de Cuentos de la selva atribui a morte do personagem
principal a falta de conhecimento e a arrogancia, pois Benincasa subestima a natureza
selvagem. O narrador, a diferenca do invasor, demonstra conhecer as particularidades

da regido e respeita-las, motivo pelo qual sobrevive nesse meio:

Benincasa habfa sido ya enterado de las curiosas hormigas a que llamamos
correcciéon. Son pequefias, negras, brillantes, y marchan velozmente en rios mas
o menos anchos. Son esencialmente carnivoras. “Avanzan devorando todo lo
que encuentran a su paso: arafias, grillos, alacranes, sapos, viboras, y a cuanto
ser no puede resistirles. No hay animal, por grande y fuerte que sea, que no
huya de ellas. Su entrada en una casa supone la exterminacién absoluta de todo
ser viviente, pues no hay rincén ni agujero profundo donde no se precipite el rio
devorador. Los perros aullan, los bueyes mugen, y es forzoso abandonarles la
casa, a trueque de ser roido en diez horas hasta el esqueleto. Permanecen en el

11O narrador se refere a hostilidade do ambiente como um dos principais obstaculos a fuga do casal:
“Durante tres dias, descansando, siguiendo de nuevo, bajo el cielo blanco de calor, devorado de noche por
los insectos, el hombre caminé y camind, sonambulizado de hambre, envenenado de miasmas cadavéricas
- toda su misién concentrada en una sola y obstinada idea: arrancar al pais hostil y salvaje el cuerpo
adorado de su mujer”.
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lugar uno, dos, hasta cinco dias, segtin su riqueza en insectos, carne o grasa. Una
vez devorado todo, se van!2.

No es comin que la miel silvestre tenga esas propiedades narcéticas o
paralizantes, pero se la halla. Las flores con igual caracter abundan en el trépico,
y ya el sabor de la miel denuncia en la mayoria de los casos su condicién - tal el
dejo a resina de eucalipto que crey6 sentir Benincasa's.

Dessa forma, Quiroga se propode introduzir os leitores no ambiente selvagem.
Estes poderiam ser representados por Benincasa, que é acostumado ao conforto urbano,
como “tomar té con leche” y comer “pastelitos”.

No segundo grupo, encontram-se os retratos dos tipos de Misiones. Em Los
desterrados (1924) estdo os melhores representantes de tal vertente. Nas palavras de

Monegal:

(...) estos cuentos contienen algo mds que la crénica de un ambiente y sus tipos
(como dice el subtitulo del libro); son algo mas que historias tragicas, o comicas,
que se insertan en un mundo exético. Consisten en profundas inmersiones en la
realidad humana, hechas por un hombre que ha aprendido al fin a libertar en si
mismo lo tragico, hasta lo horrible.

Van Houten, protagonista do conto homoénimo de 1919, é um corajoso
imigrante belga, que recebe a alcunha de “Lo que queda de Van Houten, en razén de
que le faltaba un ojo, una oreja, y tres dedos de la mano derecha”’4. O amigo do
narrador lhe desvenda as aventuras que o levaram a perder tais partes do corpo. Apesar
de sua resisténcia fisica, se torna mais uma vitima da adversa Misiones, morrendo em
virtude de um naufragio no rio.

No conto “Los desterrados”, Jodo Pedro e Tirafogo, imigrantes brasileiros,
decidem voltar a terra natal ao atingirem a velhice. Entretanto, se deparam com varias
adversidades no percurso, tais como chuvas torrenciais, a densidade da floresta e as
picadas de insetos. Os amigos adoecem e morrem antes de chegarem a seu destino.

Antes de morrer, deliram com a terra natal.

12 QUIROGA, Horacio. Cuentos. v. I. Buenos Aires: Editorial Losada, 2002, p. 116.
13 Ibid., p. 119.
14 ]bid., p. 671.
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Em “Los destiladores de naranja”(1923), temos a histéria de um pai que
enlouquece em meio ao trabalho na destilacdo de laranja. Ao chegar a casa, confunde a
filha com uma ratazana e a assassina. “Un hombre muerto” (1920) narra as udltimas
impressdes de um lavrador apds o acidente no qual se atinge fatalmente com um
machado.

Ainda nessa categoria, enquadramos as histérias sobre os mensii'5, como “Los
mensa”16 (1914); “Una bofetadal”” (1916) e “Los precursores” (1926)18. Nesses contos,
Quiroga aborda a exploracao de tais trabalhadores pelas empresas em Misiones.

No primeiro texto, Quiroga denuncia o ciclo de exploracdo vicioso dos
empregados das plantacdes de erva-mate. Cayé e Podeley haviam cumprido ha pouco
tempo um contrato com uma companhia. Cansados da exploragdo das empresas de
Misiones, desejam buscar emprego em outra regido. Todavia, seduzidos pela bebida dos
armazéns e pela companhia feminina local, se endividam e assinam contrato
novamente. Faltando apenas vinte pesos para saldar o empréstimo, Podeley adoece e
pede uma licenca para o patrdo, a fim de se restabelecer fora do obraje, prometendo
retornar para cumprir o combinado.

O administrador ndo aceita a proposta, obrigando-o a trabalhar em péssimas
condi¢des. Inconformado com o tratamento recebido, o enfermo decide fugir com Cayé,
que também estava endividado. Os dois sdo perseguidos, mas conseguem alcancar o rio
Parana. Como Podeley estd bastante febril, ndo resiste a viagem. O amigo sobrevive a
trajetéria, mas torna a trabalhar nas plantacdes: “El Silex volvié a Posadas, llevando con
él al mensti empapado atin en pesadillas nocturnas. Pero a los diez minutos de bajar a
tierra, estaba ya borracho, con nueva contrata, y se encaminaba tambaleando a comprar

extractos?®.

'® Os “menst” eram trabalhadores bracais da exploracao florestal que se desenvolveu na regido nordeste
argentina e no Paraguai no inicio do século XX. Eles eram submetidos a regimes de exploragdo
semelhantes aos dos trabalhadores da borracha no Brasil.

16 O conto “Los menst” faz parte do livro Cuentos de amor de locura y de muerte, de 1918.

17 “Una bofetada” foi inserido na coletanea El selvage, publicada em 1920.

18 “Los precursores” foi publicado em La Nacidn, em 26 de agosto de 1928.

19 QUIROGA, Op. cit., p. 98.
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Em “Una bofetada”, Quiroga vinga os mensii explorados no conto anterior.
Korner, proprietario de uma madeireira, transporta os funcionarios em um barco para o
local da extragdo do produto. Durante a viagem, os trabalhadores embriagados causam
um grande alvorogo no convés. A fim de conter o tumulto, o patrdo pune um mensii.
Amarra-o a um poste e lhe d4 uma pancada no rosto. Apoés tal ofensa, o empregado vai
embora, mas retorna anos depois para se vingar. A represélia deste é mais violenta do
que a do antigo patrdo. O trabalhador humilhado provoca um motim entre os
empregados e aproveita a ocasido para capturar o proprietario, fazendo-o caminhar a
sua frente com as maos atadas, recebendo sucessivas chicotadas, até morrer.

No conto “Los precursores”, Quiroga retoma a tematica da exploragdo. A
histéria é narrada sob o ponto de vista de um mensi semiletrado, em uma mescla de
espanhol e guarani. Este relata a participagdo em um movimento social em Misiones.
Liderados por um imigrante holandés, os trabalhadores promovem uma greve para
reivindicar direitos trabalhistas perante a empresa de extracdo de erva-mate. O
movimento atrai a atencdo do poder central, que envia policiais para reprimir os
rebeldes. Frustrado diante da desisténcia dos adeptos, o lider do grupo comete suicidio.

Quiroga atribui o fracasso da manifestacdo a alienacdo dos mensi. Por nao
terem consciéncia dos seus direitos, esses trabalhadores continuavam a ser explorados.

Segundo Rocca, em “Los precursores” Quiroga “recusa la tosca sinonimia
entre literatura e ideologia - o la literatura como puro vehiculo ideol6gico - que imponia
el realismo socialista estaliniano, contra el que se pronuncia en mds de una carta a
Martinez Estrada”?0.

O carater dos relatos quiroguianos sobre a exploracdo dos mensi gerou
muitas controvérsias entre a critica. Para alguns, esses contos constituem uma vertente
de dendncia da obra quiroguiana. Para outros, como Noé Jitrik, o foco desses textos sdo

apenas as motivagoes individuais:

Quiroga no pudo hacer de su experiéncia literaria um elemento de aproximacién
o de definicién social. Quiroga carece de verdadera ubicacién revolucionaria

20 ROCCA, Pablo. Prélogo. In: QUIROGA, Horacio. Cuentos. v. II. Buenos Aires: Editorial Losada, 2002, p.
17-18.
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pese a sus simpatias por el proletdrio, porque la mayor parte de sus conflitos se
debaten en el &mbito exclusivo de la moral individual?!.

Apesar de a questdo social ndo ter sido propositalmente um dos temas
principais da obra quiroguiana, ndo podemos deixar de entrever, nesses textos, a
dentincia da exploragdo a que os mensii eram submetidos.

Nesse sentido, a selva é apresentada pelo narrador como um territdrio hostil,
violento e perigoso, no qual predomina a lei do mais forte, do mais agil e do mais apto.
Neste meio, dificilmente se estabelecem relacbes harmonicas. A luta dos habitantes
contra a selva, a qual tentam dominar para sobreviver, é desproporcional, resultando,
quase sempre, na aniquilacdo do primeiro. A auséncia de fiscalizacdo das atividades
realizadas nesse meio afastado do governo central também propicia a existéncia de uma
relacao de exploracdo dos patrdes sobre os empregados.

A desarmonia e a violéncia das relacdes estabelecidas na regido misionera
estdo igualmente presentes na obra quiroguiana destinada ao publico infanto-juvenil,

conforme apresentamos no préximo tépico.

5.1. O tema da selva na producao juvenil

A producdo de Quiroga voltada para o publico infantil esta inserida no
contexto de comemoracdo do primeiro centendrio argentino. Nesse periodo, como
vimos, surgiram vérios projetos voltados para a educacdo, devido a importancia que
esta desempenhava no processo de modernizacdo da nacdo e da homogeneizagao da
cosmopolita Buenos Aires. Nesse sentido, vérios escritores argentinos se dedicaram a
produzir obras com carater pedagégico.

Soares divide a producdo voltada ao publico infanto-juvenil em duas
vertentes: “de um lado as obras voltadas as tematicas nacionais (...) que exploravam

temas ligados a histdria, ao folclore, ao territério e ao ambiente social; de outro, o das

2 JITRIK, Op. cit., p. 138.
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obras que pretendiam dialogar com a imaginacao, a sensibilidade, a moral e a formacao
cultural infantis, enfocando os contetidos nao identificados com o contexto nacional”?2.

A producao de Ada Maria Eflein (1880-1919) enquadrava-se no primeiro
grupo. As narrativas da autora exploraram temas como o patriotismo, “La cadenita de
oro” (1905), e o processo de independéncia argentina, “El mensajero de San Martin”, que
integram o livro Legendas argentinas (1906). Como afirma Santos?3, nessas narrativas
emotivas e moralizantes, os protagonistas assumiam papéis bem definidos. Assim,
indios e servidores desempenhavam frequentemente papéis secundarios, retratados em
posicao de inferioridade com relagdo aos heréis da independéncia, aos gatchos e aos
patroes.

Alvaro Yunque, integrante do grupo Boedo, transportou o engajamento de
sua producdo a vertente infanto-juvenil, ao abordar temas como a desigualdade social,
por meio da exploracdo dos operdrios pelos patrdes e de familias pobres de imigrantes
pelas classes ricas. Nesse sentido, os contos do livro Barcos de papel?* (1925) trazem tais
reflexdes sobre as relagdes de dominacdo, inseridas no contexto politico do momento.
Nas primeiras décadas do século passado, conforme apresentado, foram levantadas
muitas discussdes, tanto pela Gera¢do do Centendrio, como pelas vanguardas politicas
da década de 1920, sobre o papel do imigrante na sociedade moderna.

Hugo Wast, pseudénimo de Gustavo Martinez Zuviria, foi responsavel pela
obra infanto-juvenil mais popular do periodo. A novela Alegre (1905) narra a histéria do
jovem escravo Alegre, que levou uma vida sofrida de escravo até ser adotado pelo tio
Delfin, em Buenos Aires. Ele tinha uma formacao catodlica e uma “bondade natural”. Ao

tinal, como retribuicdo, se sacrifica para salvar a vida do homem que o ajudou?.

2 PELLEGRINGO, Op. cit., p. 87.

23 PELLEGRINO, Gabriela Soares. Semear horizontes: uma histéria da formacao de leitores na Argentina
e no Brasil, 1915-1954. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 94.

2 Ibid., p. 99.

% Ibid., p. 105.
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Destaca-se, nesse periodo, a revista Billiken?¢, uma publicacdo de variedades
voltada para o publico infantil que contribuiu para difundir a leitura entre as criangas. A
publicacdo era bastante atrativa, contava com belas ilustragdes, além de jogos, lemas,
tirinhas, informes e biografias romanceadas. Reservava também uma secdo para a
publicacdo de contos de importantes escritores do momento, tais como Horacio
Quiroga, Leopoldo Lugones, Héctos Oesterhel, Juana de Ibarbouru, Gabriela Mistral e
Arturo Capdevila, figuras de destaque do mundo cultural infantil hispano-americano da
época.

Quiroga seguiu na direcdo contraria a de seus contemporaneos. Afastou-se
dos temas nacionalistas e voltou-se para um territério até entdo desconhecido do
publico juvenil: a selva de Misiones. Os textos do escritor uruguaio ndo compartilhavam
do nacionalismo edificante do periodo, ou do engajamento politico de algumas
producdes. Tampouco veiculavam preceitos moralistas. Ao contrario, o escritor se
propunha a descrever, de forma didatica, a fauna e a flora da regido e a refletir sobre a
dindmica das rela¢des entre o homem e o ambiente, sem poupar os leitores da violéncia
e crueza, compartilhada por sua obra destinada aos “adultos”.

Nesse sentido, produziu seu primeiro livro destinado ao publico infanto-
juvenil, Cuentos de la selva (1918)%”. Quiroga objetivava que este fosse adotado no ensino
das escolas primarias do Uruguai. O escritor tentou, por meio de contatos no Uruguai,
como o amigo Alberto Laplaces?, que o livro fosse empregado no ensino primario do

pais. Entretanto, o Conselho de Ensino, marcado pelo conservadorismo, julgou o livro

2 Ibid., p. 84.

27 Os contos de Cuentos de la selva haviam sido publicados anteriormente nas revistas Fray Mocho, P.B.T., El
Hogar e Caras y Caretas nos anos de 1916 e 1917. A primeira edigdo de 1918 intitulou-se Cuentos de la selva
para los nifios, editada pela Cooperativa Editorial Limitada Buenos Aires, Agencia General de Libreria y
Publicaciones. A segunda foi publicada em 1935 em Montevideo por Claudio Garcia y Cia. Editores, com
o titulo Cuentos de la selva (para nifios).

28 Lasplaces trabalhou como critico em revistas como La Cruz del Sur, dirigiu o suplemento dominical de EI
Dia (1934-1950) e escreveu um ensaio sobre Quiroga em seu livro Opinides literdrias, Montevideo, Claudio
Garcia Ed., 1919. Também foi deputado do setor majoritario, o batillismo, do Partido Colorado no
Uruguai. Quiroga comenta em carta ao amigo sobre seu projeto: “Si Ud. tuviera deseos en cualquier
momento de charlar sobre un libro escolar de cuentos para nifios que tengo intenciones de publicar en
estos meses, me agradaria mucho. Su posicién oficial me puede dar buenas luces”. In: QUIROGA, Op. cit.,
p- 456.
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inadequado para o ensino primario por causa do carater atipico desses relatos, que
careciam de morais claras e edificantes e apresentavam uma forte oralidade. José Maria

Delgado e Alberto Brignole comentam a esse respeito na biografia quiroguiana de 1939:

Con la conviccién que tenia del valor educativo de su libro y las altas influencias
que lo amparaban, daba por descontado el logro de sus deseos. Sin embargo
acontecié lo contrario (...) cuando se pasé su propuesta a informe de los
inspectores escolares, éstos lo produjeron de modo lapidério: tal tiempo de
verbo estaba mal colocado, esta clausula quedaba sin sentido, aquella repeticién
de vocablos denotaba pobreza y mal gusto (...) el libro desvirtuaba el propésito
clasico de la fabula infantil: carecia de moraleja®.

Como o projeto inicial de Quiroga nao foi bem-sucedido, o autor passou a
publicar textos voltados a esse publico em revistas da época. Surgem, assim, as séries
“Para los nifios. Cartas de un cazador”, publicada inicialmente em Mundo Argentino e
retomada dois anos depois, sob o titulo “El hombre frente a las fieras” (1922, 1924) na
revista Billiken e “De la vida de nuestros animales” (1925), escrita para Caras y Caretas®.

Na primeira série, narra as aventuras do cagador “Dum-Dum3!”, que escrevia
aos filhos sobre as cagadas na selva tropical. Os titulos dos textos faziam referéncia as
presas do aventureiro: “Caza al tigre”; “La caza del tatu carreta”; “Caceria del yacaré”;
ou as dificuldades encontradas nas suas cagadas: “Caceria del hombre por las

hormigas”. Na primeira carta destinada ao puablico, Quiroga resume bem o contetido

desses textos:

Las historias que aqui se van a contar son el relato de las cacerfas de animales
salvajes que efectué un hombre con gran peligro de su vida, y regresé por fin a
Buenos Aires con el pecho y la espalda blancos de cicatrices, bien que tuviera la
piel muy quemada por el sol32.

2 QUIROGA, Op. cit., p. 1071-1072.

30 OREGGIONI, Alberto F. Cronologia. In: QUIROGA, Horacio. Cuentos. 3. ed. Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 2004, p. 450.

31 Em Mundo Argentino, enderecava essas cartas aos quatro irmdos pequenos. Ja em Billiken, o escritor
passou a dedica-las aos filhos. In: QUIROGA, Horacio. Cuentos. v. II. Buenos Aires: Editorial Losada,
2002, p. 176.

32 QUIROGA, Horacio. Cartas de un cazador de fieras en que relata sus aventuras. In: QUIROGA, Op. cit.,
p-177.
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O escritor uruguaio aproveitou, como pretexto, as aventuras de Dum-Dum
para ensinar ao publico particularidades da flora e fauna missioneira. Tal didatismo se
torna ainda mais evidente nos textos publicados na secdo “De la vida de nuestros
animales”. Nos trinta e quatro contos que publicou sob esse titulo, Quiroga descreveu as
particularidades dos animais - “La yararacustt”, “La arafia pollito”, “La hormiga le6n”,
El boa” - e da vegetacdo da selva - “La palmera”, “La enredadera de flor escarlata”.

Nesses relatos, como destaca Mercedes Ramirez, o animal é retratado de
forma naturalista e imparcial, revelando o respeito do autor de Anaconda pela natureza,

a despeito da forma violenta como esta reage ao ser ameacada pelo homem, conforme

analisamos no tépico anterior:

El objeto literario es el animal, recortado en su ambiente, descripto en sus
costumbres con la minucia imparcialidad del naturalista y la sabrosa simpatia
del conterrdneo (..) hay una actude de respeto comprensivo frente a los
animales, atin cuando se hallen en su momento de mayor peligrosidad?®.

Anos depois, Quiroga torna a investir na area pedagoégica. Em 1931, produziu
o livro escolar Suelo Natal, em coproducao com o amigo Leonardo Lusberg34. A obra foi
submetida a avaliagdo do Conselho de Ensino do Pais e aprovada para ser aplicada a
quarta série primdaria. Nela hd contos publicados anteriormente em revistas, cujas
tematicas sao variadas. Ha relatos extraidos de De la vida de nuestros animales, como “El
monstruo”; “El tigre”, adaptado de “La caceria del tigre”, da série “Cartaz de un
cazador”; uma adaptagdo de “Anaconda”, publicado anteriormente no livro homodnimo
e “La abeja haragana”, pertencente a coletanea Cuentos de la selva, dentre outros. A
inclusdo de um conto pertencente a obra que fora anteriormente rejeitada pelo Conselho

pode ser considerada como uma vinganca do escritor, que tanto escreveu sobre esse

tema, como apontam também Le6n e Rocca®.

33 LEON, Napoleén Baccino Ponce de; ROCCA, Pablo. Noticia preliminar: De la vida de nuestros animais.
In: QUIROGA, Op. cit., p. 1153.

3¢ OREGGIONI, Op. cit., p. 452.

35 LEON, Op. cit., p. 1144,
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O escritor uruguaio tinha interesse em continuar a investir no campo dos
livros de leitura, pois via neste setor uma renda financeira segura3. O falecimento do
autor de Los desterrados em 1937 interrompeu seus projetos. Todavia, a obra infanto-
juvenil do escritor teve 6tima repercussdo entre o publico leitor, principalmente
argentino e uruguaio. Cuentos de la selva, apesar da rejeicao inicial, foi aprovado e teve
varias reedicdes, sendo adotado até hoje na maioria das escolas uruguaias e argentinas.

Analisaremos os contos deste livro tdo controverso no préximo tépico.

5.2. Os homens e a natureza selvagem: Cuentos de la selva

A principal tematica dos relatos de Cuentos de la selva é o relacionamento
entre animais e homens na selva de Misiones. Tal relacdo pode ser amistosa, quando
humanos e natureza convivem em harmonia, ou hostil, se os primeiros ameacam o
meio, provocando uma reagao violenta dos bichos, que lutam por sua sobrevivéncia.

As historias de amizade sdo narradas nos contos “La tortuga gigante”, “La
gama ciega”, “Historia de dos cachorros de coati y de dos cachorros de hombre” e “El

24l
1

paso del Yabebiri”. No primeiro, a tartaruga ajuda o empregado do zoolégico a
sobreviver, retribuindo o ato de solidariedade deste, que a salvou do ataque de um tigre.
No segundo, um cacador cura uma “gamita” que fica cega apds desafiar sua mae. O
animal retribui a boa acdo levando plumas de garca ao amigo, que sdo valiosissimas
para os humanos. No terceiro, duas criancas fazem amizade com um filhote de quati,
que pertencia a uma familia de trés irmdos. Quando o bicho morre, um de seus irmaos o
substitui, a fim de evitar o sofrimento dos meninos. No ultimo conto, o protagonista

protege as raias do rio de bombas de dinamite; em agradecimento, os peixes se unem

para defendé-lo do ataque do tigre que pretende cagé-lo.

% “Ando ocupado retocando (subrayado de ed.) el libro de lectura Glusberg - Quiroga, con tiro a la
provincia de B. Aires. Si cuaja, gran negocio, segin mi socio. Haremos ademas, en estos meses, otro
libraco para 5° y 6° grados. (Carta a Cesar Tienpo, 24 de fevereiro de 1935, em: Cartas inéditas y evocaciéon
de Quiroga). In: LEON, Napoleén Baccino Ponce de; ROCCA, Pablo. Noticia preliminar: Suelo Natal. In:
QUIROGA, Op. cit., p. 1143.
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Nesses relatos, se 0 homem mantém uma postura agressiva diante do habitat
natural dos bichos, a natureza responde com violéncia desproporcional, de forma
semelhante ao que ocorre nos contos para “adultos”, apresentados no tépico anterior. E
o caso de “La guerra de los yacarés”. A fabula relata um epis6édio em que um navio
cargueiro atravessa um rio, matando os peixes pequenos do local e deixando os jacarés
sem alimento. Estabelece-se uma guerra entre os homens e os répteis pelo uso do rio.
Com a ajuda de um peixe surubim, os répteis conseguem um velho torpedo de guerra e
o lancam contra a embarcagdo, matando os homens a bordo. Apés o ataque, o equilibrio
no rio é restabelecido e os bichos aprendem a conviver com os navios de frutas
passantes, que, ao contrario dos bélicos, ndo representavam uma ameaga para eles.

H4 também uma histéria de vinganga, “El loro pelado”. O papagaio adotado
por uma familia faz um passeio pela selva e encontra um tigre, que o depena e quase o
devora. Ao se reestabelecer, dedica-se a vinganca com a ajuda do homem. Os dois
preparam uma armadilha para o felino, permitindo que o amigo do péssaro o capture e
o transforme em tapete, garantindo a vinganca do loro.

O conto “La abeja haragana” é o que mais se aproxima da estrutura das
fabulas tradicionais, a maneira de Esopo, apresentando uma moral bem elaborada.
Trata-se da aventura de uma abelha preguicosa. Como ndo gostava de trabalhar, as
operérias da colmeia a deixam dormir uma noite ao relento. Abandonada, a relaxada
tem que enfrentar os perigos da noite e utilizar a inteligéncia para enganar uma cobra,
ansiosa por devora-la. Passada a noite desafiadora, a abelha negligente aprende a licao e
retorna a colmeia decidida a mudar de atitude, transformando-se na funciondria mais
dedicada. Ao final da estéria, j4 mais velha, transmite as jovens a licdo aprendida: “No
es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo que nos hacen tan fuertes3.”

A maioria dos contos veicula algum tipo de ensinamento, ainda que por meio
de histérias violentas, nas quais a vinganca est4 presente, como nos contos quiroguianos
tradicionais. Assim, subentende-se que as mensagens transmitidas por esses textos

AT

seriam: é importante obedecer aos mais velhos (“La gama ciega”, “La abeja haragana”) e

37 QUIROGA, Op. cit., p. 236.
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respeitar os animais, pois um bom relacionamento entre homem e natureza é benéfico
para ambos (“La guerra de los yacarés”, “La tortuga gigante”, “El loro pelado”, “El paso
del Yabebiri“, “Historia de dos cachorros de coati y de dos cachorros de hombre™).

O segundo conto da coletanea, “Las medias de los flamencos”, ndo pode ser
enquadrado em nenhuma dessas categorias, pois, diferentemente dos outros contos, nao
aborda a relacdo entre homens e animais na selva, tampouco transmite uma moral
definida, podendo, por essa razado, ser considerado o texto que mais se distancia da

estrutura edificante tipica de uma fabula.

5.3. Era uma vez... “Las medias de los flamencos”

A historia do conto

A fabula “Las medias de los flamencos” se propde a explicar o motivo pelo
qual as patas dos flamingos, que antes eram brancas, se tornaram vermelhas. A histéria
transcorre durante uma festa na selva, promovida pelas cobras. Durante a celebragao,
destacam-se os animais que melhor se fantasiaram. Entre os convidados estavam as ras,
que “se habian perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos pies. Ademads, cada una
llevaba colgando como un farolito, una luciérnaga que se balanceaba”; os jacarés, que
“se habian puesto en el pescuezo un collar de bananas, y fumaban cigarros paraguayos”,
e 0s sapos, que “se habian pegado escamas de pescado en todo el cuerpo, y caminaban
meneandose, como si nadaran”. Os peixes também estavam presentes, mas ndo traziam
fantasias, apenas acompanhavam o movimento da festa na 4gua, zombando de todos.
As anfitrids apresentavam os trajes mais belos: “Todas, sin excepcion, estaban vestidas
con traje de bailarina, del mismo color de cada vibora”. Dentre elas, se destacavam as
cobras-coral: “Y las més espléndidas de todas eran las viboras de coral, que estaban

vestidas con larguisimas gasas rojas, blancas y negras, y bailaban como serpentinas”.
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Somente os flamingos, animais desajeitados e estranhos, “que entonces tenian
las patas blancas, y tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida”38, nao
conseguiram escolher uma fantasia adequada e, por isso, invejavam a todos: “s6lo los
flamencos estaban tristes, porque como tienen muy poca inteligencia, no habian sabido
como adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de las viboras de coral”.

As aves decidem imitar as cobras-coral, que mais se destacavam, para atrair
sua atencgdo e se integrarem a festa. Para isso, procuraram vestimentas semelhantes as
delas pelo comércio da regido, sem sucesso. Os vendedores, impressionados com a
ignorancia, e, a0 mesmo tempo, auddcia dos passaros, os insultam com os epitetos de
“flamencos locos” e “pajaros narigudos”.

Por fim, os flamingos encontram um tatu que “aparentemente” se dispde a
ajuda-los; aparentemente, pois, conforme nos informa o narrador, sua verdadeira
intencdo era engand-los. Assim, o tatu lhes informa que sua cunhada, a coruja, pode
fornecer tais vestes. Esta os engana, ao vender couros de cobra como meias, e lhes
aconselha a ndo parar de dangar em nenhum momento: “bailen toda la noche, bailen sin
parar un momento, bailen de costado, de pico, de cabeza, como ustedes quieran; pero no
paren um momento, porque em vez de bailar, van entonces a llorar”%.

Apobs vestirem as meias, os passaros instantaneamente se transformam na

principal atracdo da festa:

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisimas medias, todos les tuvieron
envidia. Las viboras querian bailar con ellos, inicamente, y como los flamencos
no dejaban un instante de mover las patas, las viboras no podian ver bien de qué
estaban hechas aquellas preciosas medias.*’

Entretanto, a felicidade dos flamingos durou pouco. Cansados de tanto
dancar, os animais esqueceram o conselho da coruja e decidiram parar para descansar.

As cobras, ja desconfiadas da origem daquelas famosas meias, se aproveitam
do incidente para se aproximarem. Descobrem, ao tocar com a lingua nas patas das aves,

que estas estavam vestindo couros retirados da sua propria espécie: “jNo son medias! -

3 QUIROGA, Op. cit,, p. 188.
% Ibid., p. 189.
40 Tbid., p. 189.
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gritaron las viboras - jSabemos lo que es! jNos han engafiado! jLos flamencos han
matado a nuestras hermanas e se han puesto sus cueros como medias! jLas medias que
tienen son de viboras de coral!”4!

Os répteis mordem as patas dos traidores para desfazer as meias e maté-los.
Estavam certos de que dessa forma os assassinos de suas irmas morreriam. Os flamingos
sobrevivem. Todavia, passam a ter as patas vermelhas, resultado das mordidas das
cobras. Para aliviar a dor constante causada pelo veneno injetado pelas cobras,
repousam as patas na agua. Os peixes podem ver as marcas em suas patas, por isso,

zombam deles. Em contrapartida, as aves se vingam, comendo-os.

A dinidmica da selva

As poucas vezes em que foi mencionada pela critica, a fabula “Las medias de
los flamencos” foi interpretada de forma superficial. Pellegrino a avaliou como uma
historia simples e amavel, incapaz de conduzir a reflexdes mais profundas: “Quiroga
relata graciosamente como foi que as patas dessas aves se tornaram coloridas*?”. Joanna
Page a reduziu a uma histéria moralista, cuja proposta seria a de veicular o preceito de
que nao devemos nos preocupar com nossa aparéncia, a fim de impressionar os outros*.
Todavia, o enredo e as personagens apresentam uma ambiguidade atipica para os textos
do género.

Para participar da festa das cobras, cada bicho fantasia-se com uma caga.
Somente o jacaré ndo usa fantasia. Ele estd em uma condicdo privilegiada com relagao
aos outros animais, pois se encontra no topo da cadeia alimentar. Assim, exibe, em vez

de cacas, um colar de bananas e cigarros paraguaios.

4 Ibid., p. 189.

42 PELLEGRINGO, Op. cit., p. 114.

43 “Here it is the flamingo’s pink legs and the birds habit of standing in the water that are ‘explained” in a
tale that suggests the dangers of caring too much about one’s appearence or wanting to impress others”.
In PAGE, Joanna. Crisis and capitalism in contemporary argentine cinema. Durham, NC: Duke
University, 2009, p. 98.
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O sapo veste escamas de peixes e imita o movimento que fazem ao nadar; as
ras usam fardis compostos por vaga-lumes e andam na ponta dos pés, como se
flutuassem. Os peixes sdo os animais em posicdo mais inferior na cadeia alimentar
representada no texto. Eles podem ser presas de, praticamente, todos os animais citados.
Como exemplo disso, o sapo usa escamas extraidas deles. Por esse motivo, permanecem
fora da festa. Todavia, mesmo situados em uma posicdo fragil, ndo temem os seus
predadores; zombam deles.

Seguindo essa l6gica, as cobras, anfitrids da festa, também exibiam suas cagas.
As vestimentas que trajam, além de apresentarem a mesma cor do seu corpo, sdo largas
e feitas de um material muito delicado, como seda, assemelhando-se a consisténcia de
sua pele. Em “La vitalidad de las viboras” (1925), escrito para a série “De la vida de
nuestros animales”, Quiroga faz uma referéncia a tal caracteristica desses animais,
explicando a forma de extracdo de sua pele. Esta apresenta uma consisténcia muito
delgada*4, por isso, s6 poderia ser extraida enquanto ainda estavam vivos, geralmente
mediante um choque causado em sua cabeca. As vezes, ap6s a extracdo da pele, o
coragdo da cobra continuava batendo, parando somente apds longas horas*. Quiroga
revela grande admiracdo diante da resisténcia desses animais.

Essa informacdo, acrescida do fato de que os flamingos ndo conseguiram
encontrar vestes semelhantes as das anfitrids em nenhuma parte, levanta suspeitas sobre
a origem das meias. O termo “cobra” é frequentemente atribuido a pessoa maledicente,
traicoeira. Assim, é possivel interpretar que, para assumirem uma posicao de destaque
no evento, esses animais levam ao dpice a acdo predatoria, pois, a diferenga dos outros,

matam individuos de sua propria espécie. Contrariam, assim, a légica da cadeia

4 “La piel de las viboras es por general muy fina, sin mayor adherencia a la carne, y facilisima por lo tanto
de quitar. No asi la de las culebras y grandes serpientes. Dicha piel forma cuerpo, diriamos, con los tejidos
del animal. Tan intima es la conexién de la piel y carne en las boas, que no se concibe arrancarles la piel,
sin arrancarles con cada ritén la propia vida”. (CUENTOS VL 1I, p. 204)

4 “Pero la vida de la vibora trozada y desparramada por todas partes persistia asimismo alli, en aquel
bulto oscuro desamparado al sol, porque al excitarlo cuatro horas después con la punta de un alfiler, el
corazén comenzo de nuevo a latir como si nada le faltara y algo pudiera ad hacer falta.” (CUENTOS VLI,
p. 205)
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alimentar, em que um animal de uma espécie se alimenta de um pertencente a uma
espécie diferente, geralmente de menor porte. Essa atitude extrema faz com que se
destaquem no meio e sejam vistas como as mais belas.

Nesse sentido, para participar da festa, os flamingos também deveriam exibir
uma caga, como fantasia. Embora tratados como tolos, por ndo terem criatividade para
escolher vestes apropriadas, ndo sao de todo inocentes. Eles optam por imitar a fantasia
dos bichos mais traicoeiros do reino. Como as meias eram, de fato, couros de cobras,
somente um predador dos répteis poderia conseguir a fantasia para as aves: a coruja.
Esta, como simbolo da sabedoria, aconselha os compradores a dangarem sem parar, caso
contrario, sofreriam.

Todavia, os flamingos fracassam em seu intento de se equipararem as cobras.
Em sua condicdo de predadores de menor porte, ndo conseguem assumir a posicao das
anfitrids por muito tempo, pois ndo tém o seu “veneno” e resisténcia. Logo cansam de
dancar, revelando seu disfarce e se tornando alvo facil.

As cobras atacam os flamingos e mordem suas meias, que sdo um simbolo de
poder na festa. Assim, os répteis fazem com que as aves voltem para a sua condigao
anterior. Estas passam a usar meias vermelhas permanentes, um simbolo da sua
condicdo inferior, pois é a dor que sentem nas patas que os confina a dgua. Excluidos da
festa, na qual sobrevivem apenas os mais aptos, se contentam em devorar os peixes.
Estes estdo na mesma posicao de presas faceis que os flamingos estavam com relacdo a
coruja e a cobra.

Portanto, a fabula reproduz, de forma simbdlica, as relagdes de predatismo na
natureza. Como sabemos, a cadeia alimentar apresenta uma estrutura hierarquica, de
forma que os animais de uma espécie, situados em uma posi¢do superior, assumem a
posicao de predadores, ou seja, cagadores, de animais situados em uma posicdo inferior,
denominados de presa. As presas de um bicho, por sua vez, podem assumir a funcao de
presa de seres vivos menores do que eles. Essas relacdes, embora visem a sobrevivéncia
das espécies, ndo deixam de ser cruéis, pois se baseiam na domina¢do dos mais fracos

pelos mais fortes. Assim, somente os mais aptos garantem a sobrevivéncia.
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Como vimos, esse tipo de dindmica estd bastante presente na parte da obra
quiroguiana que estd ambientada na regido de Misiones, em especial, nos textos que
abordam os mensi - “Los menst”, “Una bofetada” e “Los precursores”, citados no
topico anterior.

Nesses contos, além de serem explorados pelos proprietarios da companhia,
os mensi sofrem abuso de outros empregados, tais como o proprietario do armazém e os
administradores das empresas. Esse comerciante se aproveita do fato de que héa poucos
mercados na regido para cobrar pregos exorbitantes por seus produtos. Assim, garante
um lucro maior, além de colaborar com o ciclo de exploragao desses trabalhadores, pois,
para pagar as dividas, estes sdo obrigados a trabalhar nas empresas de extragdo de
madeira ou erva-mate. Por sua vez, os administradores das empresas se aproveitam da
dependéncia dos mensii e exploram sua forca ao maximo. Temos um exemplo dessa
situagdo em “Los menst”. Neste texto, como vimos, o mensii Podeley adoece em meio ao
servigo, vendo-se obrigado a se afastar para tratar de sua satde. Todavia, o patrdo o
obriga a trabalhar mesmo com febre: “el mayordomo preferfa hombre muerto a deudor
lejano”.

As relagdes desarmonicas observadas entre os animais da fabula podem
ser interpretadas como uma referéncia a essa dindmica de exploracdo e dominagao. O
jacaré, o maior predador da fabula, ndo exibe nenhuma caga para demonstrar seu poder,
mas usa um colar de bananas, fruta tipica da regido, que é explorada pelas empresas
estrangeiras na regido, e fuma cigarros do Paraguai, pais no qual os mensi também
trabalham. Assim, o réptil pode ser considerado uma referéncia aos proprietarios das
companhias de extracdo de erva-mate que exploram, através de outros, a forca de
trabalho dos pedes locais.

Nesse sentido, os outros animais da festa podem ser interpretados como os
empregados das companhias que exploram uns aos outros, vestindo a pele de animais
dominados: a rd veste vaga-lumes; o sapo, escamas; a cobra, pele de cobras. Enquanto os
animais se matam uns aos outros, o jacaré usufrui de sua posigao privilegiada, ja que ele

ndo sofre ameaca de nenhum outro animal. Os flamingos, que tentam participar da
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festa, e se tornarem, como as cobras, um grande predador, ndo o conseguem. Apds
descobrirem sua ousada atitude, os répteis tentam mata-los e os excluem
definitivamente da festa.

A impossibilidade de alterar a dindmica de dominacdo dentro de uma
sociedade hierarquica é abordada também no conto “Los perseguidos”, do mesmo
autor. Como vimos, nessa histéria, os pedes se organizam em um movimento para
reivindicar melhorias salariais e trabalhistas. Todavia, sdo duramente reprimidos e,
assustados, recuam a condicdao de exploragado anterior.

Assim, o conto reproduz uma dindmica de rivalidade e concorréncia, que
predomina, igualmente, nas relagdes humanas. Os homens, como os animais da fabula,
exploram uns aos outros para assumir uma posicdo de destaque na sociedade. Da
mesma forma que na cadeia alimentar, na sociedade, os mais fortes, poderosos, ou os

mais espertos, exploram e dominam os mais fracos.
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6. URSOS E FLAMINGOS: UM DIALOGO ENTRE CINEMA E LITERATURA

Como vimos, na metade da trama, El Oso presenteia a filha com o livro
Cuentos de la selva, do qual faz parte o conto “Las medias de los flamencos”. Natalia lé o
conto para Alicia durante duas noites, sua voz, em off, é sobreposta a cenas do pai da
menina. Nas duas ocasides, as sequéncias transcorridas no quarto sdo alternadas com as
do protagonista. Tal procedimento permite que a histéria do conto passe a atuar como
uma narrativa complementar a trajetéria de Rubén.

Ao sair da prisao, El Oso procura se regenerar, mas se depara com varios
obstaculos. Os vizinhos o recriminam, a ex-esposa e a filha receiam que volte a cometer
crimes. Nao pode contar nem mesmo com o cumprimento do pacto estabelecido com o
antigo chefe, El Turco. Este, enquanto o protagonista esteve preso, se tornou um
criminoso poderoso e influente; comercializa drogas com a policia local e controla
criminosos experientes. Assim, aproveita da fragil situacdo de Rubén para ameacé-lo, e
também a sua familia, caso insista em lhe cobrar a divida.

Nessas circunstancias, El Oso s6 consegue apoio entre um grupo de ex-
presididrios que trabalha na remiseria. O proprietario do estabelecimento, Guemes, lhe
oferece emprego sob recomendacdo de um amigo em comum da prisdo.

Todavia, a familia de Rubén passa por dificuldades. O atual parceiro de
Natalia estda desempregado e se viciou em apostas; a mae de Alicia trabalha
esporadicamente como diarista, por isso sua renda nao é suficiente para garantir o seu
sustento. As dividas da esposa se acumulam e El Oso percebe que somente com o salédrio
de remisero nao conseguira ajuda-los.

No segundo encontro que tem com El Turco para lhe cobrar a divida, este
torna a se negar a pagar, mas lhe propde uma nova alianca. Desta vez, um assalto a uma
fabrica, no qual ele atuaria apenas como motorista. Rubén ndo se mostra disposto a
participar da investida. Para “estimular” o antigo parceiro a aceitar a proposta, El Turco
lhe aponta que o saldrio de remisero é insuficiente para sustentar a familia, e se despede

CcCOm uma ameacga.
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Ap6s essa cena, El Oso presenteia Alicia com o livro Cuentos de la selva. Nessa
mesma noite, a menina inicia a leitura. As passagens do livro passam a ser intercaladas a
cenas do pai. Do mesmo modo que a fdbula narra a forma como os flamingos passaram
a ter as patas vermelhas, o filme relata como El Oso, esposo dedicado e pai atencioso, se
tornou um “urso vermelho”. Tal ambiguidade é simbolizada, igualmente, pelo
brinquedo de peltcia presenteado a filha, conforme analisado anteriormente.

Como vimos, quando Rubén foi preso, sete anos antes, ele era um bandido
inexperiente, uma “presa facil”, como os flamingos da fabula. Infere-se que o assalto
fracassado foi produto de uma primeira parceria com El Turco, pois El Oso esperava
que o aliado cumprisse o pacto estabelecido quando ele saisse da prisdo. Ele respondeu
sozinho pelo crime e, enquanto esteve preso, se manteve fiel ao grupo do qual
participava, ndo entregando os comparsas. Durante o tempo em que esteve recluso, El
Turco prosperou no universo da ilegalidade; realizou negocios com a policia e mantinha
aliados com experiéncia no mundo do crime. Mesmo assim, se recusa a cumprir a
promessa feita.

Assim, a fadbula comeca a ser narrada! no dia seguinte ao encontro do
protagonista com El Turco. El Oso encontra a filha e a presenteia com o livro Cuentos de
la selva. Ap6s o passeio, se dirige ao ambiente de trabalho. Enquanto dirige o téxi, sua
expressao denuncia preocupacdo. Neste momento, ele enfrenta uma situacdo
embaracosa: a familia estd endividada e prestes a perder a casa em que mora ha sete
anos; o emprego da esposa de diarista ndo é suficiente para saldar as dividas; seu atual
companheiro estd desempregado e viciado em apostas; Alicia enfrenta dificuldades de

aprendizado, que poderiam ser agravadas ainda mais pela mudanca drastica.

1 O fragmento lido é o que segue: “Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas,
blancas y negras, y las viboras de coral se van a enamorar de nosotros. /- Mi cufiada, la lechuza, tiene
medias asi - Les dijo un tatd, que queria burlarse de los flamencos. /- Con mucho gusto, dijo,
efectivamente, la lechuza. /Y al rato volvié con las medias, pero no eran medias, si no cueros de viboras
de coral. Lindisimos cueros recién sacados a las viboras que las lechuzas habian cazado. /- No se
preocupen de nada - dijo la lechuza - si no una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un
momento, porque si paran en vez de bailar, van entonces a llorar. (...) Los flamencos, locos de alegria, se
pusieron los cueros con medias y muy contentos se fueron volando al baile”. In: QUIROGA, Horacio. Las
medias de los flamencos. In: QUIROGA, Op. cit., p. 188.
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A insercdo da histéria neste momento parece enunciar que o dilema
enfrentado pelo protagonista se assemelha ao que vivenciou ha sete anos. Este se
encontra dividido entre manter a boa conduta, para se reinserir na sociedade e
reassumir a desejada funcdo paterna, ou voltar a atuar na ilegalidade, para ajudar a
familia a sobreviver, desta vez, as dividas contraidas.

Assim, a histéria de El Oso parece fadada a se repetir. Ele pertence a uma
parcela de excluidos do sistema, que, desprovidos dos meios legais para ascender na
vida, como instrugao ou influéncias para conseguir um emprego rentavel, s6 pode fazé-
lo por vias ilegais.

Acrescido a isso estd a grave crise enfrentada pelo pais no periodo retratado
no filme. O protagonista foi preso aproximadamente em 1995, no primeiro ano de
reeleicdo do presidente Carlos Satil Menem. Como vimos, durante os dois governos de
Menem foram adotadas medidas neoliberais que desestruturaram as bases econdmicas
do pais e provocaram a crise financeira, institucional e social, que assolou a Argentina
no fim da década de 1990 e se estendeu pelos anos 2000.

Rubén sai da prisdao em 2001, ano em que ocorreu o colapso da economia
argentina. Assim, em meio a uma situacdo de crise, reduzem-se ainda mais as
oportunidades para as classes menos favorecidas. Como exemplo dessa situagao, temos
o caso de Sergio, que, conforme Alicia explica ao pai, tinha uma condicdo de vida
melhor, possuia um emprego e um carro. Natalia também confessa ao ex- esposo que o
namorado a ajudava a sustentar Alicia, enquanto trabalhava. Todavia, com a perda do
emprego recentemente, Sergio enfrentava dificuldades para encontrar um novo
trabalho. Frustrado, se afundava em apostas e bebidas, contraindo muitas dividas.

Todavia, caso o protagonista optasse por participar novamente do universo
do crime, simbolizado pela “festa das cobras” e aceitar “as meias”, representadas pelo
dinheiro roubado, deveria, para sobreviver, “dancar sem parar”. Nao poderia, assim,
dar margem para que o capturassem, caso contrario, seria novamente preso e voltaria a

“chorar”.
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Como 0s flamingos, El Oso é, aparentemente, uma
“presa facil” diante de predadores como El Turco e a policia. Ele ndo tem aliado e
tampouco autonomia para realizar um roubo de grande porte sozinho. Além disso, esta
em uma posicdo bastante vulneravel, pois ja tem uma passagem pela prisao.

Para participar da “festa da ilegalidade”, El Oso deveria conseguir as “meias
desejadas”, que representam o dinheiro roubado. El Turco, que poderia ser lido como a
“coruja”, lhe fornece “tais meias”. Ele é um bandido experiente nesse meio e influente,
“sabio” como a ave de rapina, por isso ndo tem nada a perder nesse jogo. Da mesma
forma que na fabula, somente os flamingos se prejudicariam caso o seu “disfarce” fosse
descoberto pela policia.

Nesse sentido, como a corporacao policial representa uma forte ameaca para
El Oso, ja que pode “descobrir seu disfarce”, podemos compara-la a personagem das
“cobras-coral”. Estas estdo divididas na fabula entre “venenosas”, coral-verdadeira, e
ndo venenosas, coral falsa2. No filme, como vimos, os policiais também sao
representados de forma dual. Primeiro, como forca de repressdo, eles coagem El Oso
quando este leva a filha para fazer um passeio no parque. Embora o importunem, ao
revista-lo diante da filha e da comunidade, ndo representam uma ameaca maior para o
protagonista, desde que este se porte bem. Todavia, dentro dessa mesma corporacado, ha
funcionarios mais “venenosos”, como os policiais que frequentam o bar de El Turco e
realizam transacOes ilegais com ele. Esses, como as cobras da fabula, sdo capazes de
matar individuos da propria “espécie”, ou seja, outros policiais, para ndo ter seu disfarce
descoberto. Tal situacdo esta representada no guarda da fabrica assaltada, que atuou
como informante do bando de El Turco, delatando o horario em que os policiais
chegariam com o carro-forte. O delator foi o tnico policial que ndo morreu durante a

investida.

2” Ademas, las viboras de coral estaban seguras de que los flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo
menos, de las viboras de coral que los habian mordido, eran venenosas”. In: QUIROGA, Horacio. Las
medias de los flamencos. Cuentos. v. I. Buenos Aires: Editorial Losada, 2002, p. 190.
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Assim, no universo da ilegalidade, ndo existem regras, a ndo ser a
predominancia da lei dos “mais fortes”, dos mais influentes e mais espertos. Para
sobreviver nesse meio, Rubén, que acreditava nos pactos estabelecidos entre os
pequenos grupos, deveria passar a se comportar como seus predadores, ou seja, se
adaptar. Somente se portando como a coruja, que é sabia, e como as cobras, que sao
venenosas, El Oso sobreviveria.

Movido pela necessidade de garantir a sobrevivéncia de individuos da sua
espécie, Alicia e Natalia, El Oso aprende a “dancar sem parar”. A diferenca dos
flamingos, consegue, da segunda vez que participa da “festa”, que representa o assalto a
fabrica, encobrir seu disfarce. Assim, de presa das “cobras” se transforma em seu
predador: “um grande urso vermelho”, El Oso Rojo, que mata El Turco e seus aliados
em nome do amor e da vinganca.

A segunda leitura da fabula® é sobreposta ao momento da fuga de Rubén e
corresponde ao desfecho da histéria. O protagonista sobrevive, como os flamingos, ao
ataque das cobras. Todavia, sua vitéria ndo é plena. Apds sua transgressdo, passa a
carregar, como as aves, uma marca. A cor vermelha nas patas dos flamingos
representam sua posicdo inalterdvel de presa, que os impedem de assumir um patamar
mais alto na cadeia alimentar. Todavia, ndo deixam de se alimentar de animais menores,
como os peixes. De forma semelhante, El Oso, apesar de bem-sucedido na sua investida,
passou a carregar, ap0s seu ato, a marca de assassino, diante da sociedade. Tal estigma o
exclui da familia que desejava recuperar e do meio do qual desejava fazer parte. Assim
como os flamingos, que, apds vestirem o disfarce, passaram a ter “meias vermelhas

permanentes”, El Oso, em sua posicao de criminoso, adquiriu uma marca irreversivel,

3 O trecho lido é o que segue: “Hasta que al fin, viendo que ya no quedaba un solo pedazo de media, las
viboras los dejaron libres, cansadas y arregldndose en sus trajes de baile. A veces se apartan de la orilla y
dan unos pasos por la tierra para ver como se hallan, pero los dolores de veneno vuelven en seguida y
corren a mantearse en el agua. A veces, el dolor que sienten es tan grande que encojen una pata y quedan
asi horas enteras porque no pueden estirarla. Esta es la historia de los flamencos que antes tenian las patas
blancas y ahora las tienen coloradas”. In: QUIROGA, Op. cit., p. 191.
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uma “penugem vermelha”, se convertendo, como o urso de peltcia dado a filha, em “El
Oso Rojo”.

Nesse sentido, as relagdes estabelecidas entre as personagens das duas obras
sdo antagdnicas, caracterizando-se por uma dindmica marcada pela rivalidade e
concorréncia.

Na fabula, retratam-se animais que exploram outros bichos para assumir uma
posicdo de destaque no meio, como o sapo, a ra e as cobras, ou que simplesmente
prejudicam e zombam de outro que se encontra em uma situacao fragil/desfavoravel,
como o0s peixes, que podem ser presa de quase todos os bichos representados na
histéria, mas ndo perdem oportunidade de zombar dos que estdo em dificuldades, como
os flamingos. Somente o jacaré ndo exibe cacas, pois ndo precisa se afirmar diante de
nenhum animal, ja que pode se alimentar de qualquer um deles.

A dinamica caracteristica da fdbula foi transposta para o filme na maneira
como as personagens se relacionam tanto no universo do crime, como no meio social. Da
mesma forma que o filme denuncia o rompimento dos pactos no meio ilegal, deixa
entrever que os lacos de solidariedade entre individuos pertencentes ao mesmo meio
social se encontram fragilizados. Ao tentar se reabilitar, Rubén sofre uma resisténcia do
meio, que o recrimina pelo seu passado e o pune com a exclusdao dos circulos de
convivéncia. Tal posicdo estd presente nas atitudes recriminatérias da vizinha Esther e
de Sergio. A primeira denuncia El Oso para policia enquanto este estava fazendo apenas
um passeio com a filha. Sergio critica o ato do ex-marido de Natalia, mas, no final,
contradiz sua posigdo inicial, aceitando o dinheiro roubado. A sociedade da qual El Oso
taz parte destila o seu veneno sobre ele, como as cobras fizeram com os flamingos.

Assim, El Oso se vé obrigado a lutar para sobreviver a duas selvas: a social e
a criminal. Como afirma Guemes, no meio social ele é uma presa muito facil, estando
sujeito a sofrer a mesma perda que o taxista Ramiro. Recordando, este perdeu a neta e o
filho durante uma batida da policia. Para ndo prejudicar a filha e a esposa, o

protagonista deveria, portanto, se afastar delas. J& no universo do crime, para
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sobreviver, deveria se adaptar as circunstancias e usar a fantasia adequada, a penugem
do “urso vermelho”, irascivel e indominavel.

Em suma, entende-se que a adaptacao parcial realizada da fabula de Quiroga
pelo diretor Israel Adridn Caetano em Un oso rojo tem como propésito destacar o tipo de
dindmica que predomina nas relagdes entre as pessoas pertencentes as minorias. Da
mesma forma que no universo do crime os pactos se desfazem, as logicas de
solidariedade existentes entre individuos pertencentes a mesma camada social também
se desfazem ou perdem seu valor.

Em meio a selva suburbana, El Oso tenta se adaptar para garantir a sua
sobrevivéncia e a de sua familia. A fabula de Quiroga é utilizada como uma versao
infanto-juvenil da histéria do protagonista, que, de forma simbdlica, explica a Alicia o
porqué de seu pai ter se afastado, embora a amasse muito. Consequentemente, trata-se,
também, de uma preparacdo para a sociedade em decomposicdo, que a juventude
moderna encontrard na maturidade e a qual deve, como El Oso, se adaptar para

sobreviver.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho teve como proposta analisar a adaptacdo cinematografica da
tabula “Las medias de los flamencos” (1918), de Horacio Quiroga, realizada no filme Un
o0so rojo (2002), de Israel Adridn Caetano.

Para compreender o didlogo realizado entre as duas obras artisticas, partimos
do estudo dos elementos relacionados a obra cinematografica, que consiste no foco
principal da pesquisa. Primeiramente, mapeamos o contexto histérico em que a
producdo de Adridn Caetano estd inserida. Como a maioria dos filmes do NCA,
movimento em que o diretor foi inserido pela critica, seus filmes dialogam com o
momento presente, refletindo sobre o impacto que a crise econémica vivenciada pelo
pais na virada do século XXI teve na esfera do individuo e nas relagdes pessoais. Como
afirma Molfetta, o conjunto é “anti-idealista”, pois reflete sobre “a tragédia humana por
tras da configuracdo social”.

Em seguida, nos debrucamos sobre a producao ficcional do diretor, a fim de
detectar pontos de aproximacao e de distanciamento com o filme em estudo. Un oso rojo
revelou ser um filme sintese, pois retoma temas abordados na filmografia anterior
(Pizza, birra, faso, 1997, e Bolivia, 2002). Também antecipa outros, tratados na produgao
posterior (Cronica de una fuga, 2006, e Francia, 2009). Conforme apresentado, na
tilmografia de Caetano predominam as tematicas relacionadas aos excluidos do sistema
capitalista, que tentam sobreviver em meio a uma sociedade hostil e disputam entre si
por questdes de poder.

O passo seguinte foi descrever o filme minuciosamente. Detectou-se a
presenca de varios elementos simbélicos intensamente significativos para a trama.
Dentre eles estdo a predominancia e concomitancia das cores vermelha, azul e branca
em tons fortes e uniformes nos objetos do cenario e nas vestimentas das personagens; o
emprego de atributos formais do género western e a recorréncia de objetos alegoricos,

como o urso de peltcia vermelho, o livro Cuentos de la selva e o retrato da familia de El
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Oso. A fabula “Las medias de los flamencos”, que integra a coletanea de fabulas infanto-
juvenis, consiste também em um elemento simbélico, pois é citada em trés momentos da
trama cinematografica, passando a dialogar com a histéria de seu protagonista. Esses
quatro elementos simbdlicos (brinquedo, livro, foto, fabula) sdo relacionados entre si,
pois cada um complementa o significado do outro.

Para compreender a fabula citada, julgamos necesséria a andlise do contexto
da producdo de seu autor. Por esse motivo, mapeamos também o periodo de producdo
de Quiroga. O escritor uruguaio apresenta uma obra bastante variada. No inicio da
carreira, cultivou poesia decadentista e contos mérbidos, na linha de Edgar Allan Poe.
Ao atingir a maturidade artistica, adotou a regiao de Misiones como palco principal
para os seus contos e abracou uma estética realista e naturalista, transposta, também,
para a vertente de sua obra destinada ao publico infanto-juvenil.

A literatura infanto-juvenil de Quiroga estd inserida no contexto do século
XXI, momento em que a economia argentina atingiu seu apogeu. A sociedade se
modernizava e se formulavam inameros projetos voltados para educagdo. Esta,
recentemente, se tornara acessivel a todos. Acreditava-se que a formagdo de cidadaos
qualificados era a melhor forma de assegurar o progresso da nacao em formacao.

Como muitos escritores contemporaneos, o escritor uruguaio participou
desse projeto por meio da producdo de livros com carater pedagoégico. Todavia, Cuentos
de la selva, o primeiro trabalho que produziu voltado aos jovens leitores, foi rejeitado,
pois ndo compartilhava o afa nacionalista e o viés moralizante das produgdes do
momento.

Dentre as fabulas que compdem o livro, “Las medias de los flamencos” é a
que mais diverge da estrutura edificante das fabulas tradicionais. O texto se utiliza de
animais personificados para refletir sobre a dindmica social. Esta é retratada como uma
dindmica de rivalidade e concorréncia, pois as personagens “mais espertas” (coruja e
tatu) e mais “poderosas”(cobras) exploram as fraquezas de animais que se encontram

em uma posicdo de desvantagem, para impor seu poder sobre eles.
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Essa dinamica de “rivalidade e concorréncia” se aproxima das relagdes de
predatismo existentes na natureza, por isso podemos denomina-la “dindmica
predatodria”. Os relacionamentos sociais retratados no filme sao caracterizados por uma
dindmica semelhante.

El Oso, que foi preso em 1994, ao sair apds sete anos demonstra estranheza
diante da sociedade que encontra. Ele, ao contrario dos outros, acredita nos pactos
estabelecidos, motivo pelo qual insiste para que El Turco lhe pague o dinheiro que lhe
deve, respeita as exigéncias de Guemes, seu patrdo, presta assisténcia a esposa e a filha.
Todavia, percebe que, no universo do crime, os pactos ndao tém mais valia. Quem
determina a lei nesse meio é quem tem poder e influéncia, como EI Turco. Este tem sob
seu dominio os criminosos mais perigosos e a policia local, com quem comercializa
narcoticos. Pouco lhe interessam as promessas feitas a Rubén. Nega-se a paga-lo e
ameaca matar sua familia e entrega-lo a policia, caso insista.

Assim, as cores azul e branca, simbolos da nacdo argentina, por
corresponderem as cores da bandeira, surgem em concomitancia com a vermelha, que
representa a violéncia e a corrupcao, de forma a evidenciar a crise das institui¢des e dos
valores na sociedade contemporanea. Estas sdo representadas pela presenca da escola e
da policia na trama. A deficiéncia da escola esta expressa na reprovagao de Alicia, que,
cursando a segunda série do primario pela segunda vez, apresenta dificuldades de
leitura. Os valores transmitidos pela educacao sao reproduzidos nos ensinamentos que
El Oso transmite para a filha. Aquele reprova o ato de roubar e de matar, pois “é
errado”. Todavia, na pratica, o pai da menina ndo observa nenhum deles. A policia é
retratada no filme ora como corrupta, ora como poder de coercdo, incapaz de proteger
os cidadaos, que vivem a mercé dos bandidos, como se estivessem em um filme de
faroeste.

A situagdo de rivalidade ndo se manifesta apenas nas relagdes entre bandidos.
Os lacos de solidariedade entre os individuos pertencentes a mesma comunidade
também se mostram frageis. El Oso é recriminado pelos vizinhos, que o tratam com

preconceito e recorrem a policia para exclui-lo do convivio social. O namorado de
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Natalia, Sergio, afundado em dividas e proibido de apostar no bar, também reprova
Rubén em varios momentos por sua passagem na prisdo. Todavia, demonstra pouca
resisténcia em aceitar o dinheiro roubado que o pai de Alicia lhe d4, contentando-se com
a justificativa do protagonista, que alega que a origem do dinheiro ndo tem importancia,
pois “Toda la guita es afanada” (Todo dinheiro é roubado).

Essa frase é inserida como uma reflexdo sobre as relagdes de exploragao, que
constituem as bases do sistema capitalista. A auséncia de isonomia entre as pessoas é
inerente a qualquer sociedade capitalista, ja que a base da acumulagdo da riqueza é a
propriedade privada. Numa conjuntura de crise, a desagregacao social e os conflitos
atingem outro patamar, porque alguns valores minimos que suportam a sociedade se
esvaem.

Assim, em vez de procurarem reverter essa situagdo por meio da cooperacdo
entre todos, os excluidos do sistema, que protagonizam a maioria dos filmes de Caetano,
passam a competir entre si e a estabelecer hierarquias de poder entre eles. Dessa forma,
os personagens lutam pela sobrevivéncia em uma sociedade em vias de decomposigao
social. Eles tém que enfrentar, além das adversidades impostas pelo sistema, a
rivalidade de seus semelhantes.

Nesse sentido, o filme Un oso rojo se apropria da fabula “Las medias de los
flamencos” para fazer uma critica a dinamica da selva que predomina na situacdo de
abandono a que essa classe social estd entregue. Em todos os seus filmes, Caetano
levanta a pergunta: O que se preserva de humanidade nas pessoas que se encontram a
margem de um sistema em colapso, submetidas a situacbes extremas de abuso de
poder?

Nesse contexto, El Oso se assemelha a um heréi solitario extraido de um filme
de western, que poderia se chamar “El Oso Rojo”, pois sacrifica sua liberdade para
garantir a sobrevivéncia da familia na selva social.

No filme, como na fabula, as relacdes estabelecidas entre as personagens sao
sempre antagonicas. Todavia, na obra cinematografica, a desagregacdo dos valores esté

ligada a auséncia de suporte minimo para a subsisténcia.
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As reformas neoliberais, implementadas no governo Menem, tiraram a
presenca do Estado. Essa auséncia deixa cada um por si, ndo existe um suporte de
assisténcia social. Na época de Quiroga, ndo foi esse 0 modelo idealizado de nacdao. Com
o desmonte do Estado, desmonta-se também o modelo de pais; perde-se o norte. Ainda
que discutivel o modelo proposto, na época do escritor, havia uma preocupagao minima
com as pessoas. Isto se observa, por exemplo, com os projetos de alfabetizagcdo. Nesse
aspecto, o tema também é abordado no filme. A filha do protagonista se depara com o
conto exatamente porque seu pai quer lhe ajudar com as dificuldades de aprendizado.

Portanto, o filme dialoga com a fdbula em varios niveis. A dinamica
predatoria que caracteriza as relacdes entre as personagens da fabula, que simbolizam as
relagdes de dominagdo e exploragdo estabelecidas na selva de Misiones, no inicio do
século XX, se mantém valida nos dias atuais. Em situa¢des de extremo desamparo e
abandono, como o vivenciado pelas classes populares em um contexto de crise, tal
dindmica se torna ainda mais evidente. Assim, as duas obras de arte, elaboradas em
contextos distintos, dialogam a medida que demonstram as relacdes de conflito,

dominacdo e exploragao entre seres humanos.



140



141

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AGUIAR, Flavio. Literatura, cinema e televisdo. In: PELLEGRINI, T. et al. Literatura,
cinema e televisao. Sao Paulo: Senac/Instituto Itatt Cultural, 2003. (p. 116-141)
AGUILAR, Gonzalo. “Nuevos cines argentinos”: o retorno do diferente. In: MIRANDA,
Priscilla do Rosario de; NUNEZ, Fabian. Do novo ao novo Cinema Argentino: birra,
crise e poesia. Catalogo da Mostra realizada no Centro Cultural Banco do Brasil: em Sao
Paulo, de 19 de agosto a 6 de setembro de 2009; em Brasilia, de 8 a 27 de setembro de
2009; e no Rio de Janeiro, de 15 de setembro a 4 de outubro de 2009.

. Otros mundos: un ensayo sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires:
Santiago Arcos, 2006.
ALTAMIRANO, Carlos; SARLO, Beatriz. Ensayos argentinos: de Sarmiento a la
vanguardia. Buenos Aires: Ariel, 1997.
ALTAMIRANO, Carlos; SARLO, Beatriz. La Argentina Del Centenario: campo
intelectual, vida literaria y temas ideoldgicos. In: ALTAMIRANO, Carlos; SARLO,
Beatriz. Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires: Ariel, 1997.
ANDERMANN, Jens (Org). New Argentine Cinema. Londres, Nova lorque: Tauris,
2012.
ANTIN, Eduardo (Quintin). Defensor del pueblo. E1 Amante, ano 12, n. 129, Buenos
Aires: Tatanka, janeiro de 2003.
ANTIN, Eduardo (Quintin). El nacimiento de una épica. In: TOLEDO, Teresa; SAAD,
Nicolas (ed.). Miradas: el cine argentino de los noventa. Madrid: Casa de América;
AECI, 2000.
AUMONT, Jacques et al. A estética do filme. 8 ed. Campinas: Papirus, 1994.

. A analise do filme. Lisboa: Texto & Grafia Lda, 2009.
AVARO, Nora. El relato de La “Vida Intensa” en los “Cuentos de Monte” de Horacio
Quiroga. In: JITRIK, NOE (Director). Histéria critica de la literatura argentina - El
império realista. Director del volume: Noé Jitrik y Maria Teresa Gramuglio. Buenos

Aires: Emecé, 2002.



142

AVELLAR, José Carlos. O ar dificil de respirar (texto escrito para o ciclo de filmes de
maio de 2009, do Cinema do Instituto Moreira Salles - R], no qual foi exibido o filme
Bolivia). Disponivel em: <http://www.escrevercinema.com/bolivia.htm>. Acesso em:
11 jul. 2012.
BAZIN, Andre. O Cinema: ensaios. Sao Paulo: Brasiliense, 1991.

. O western ou o cinema americano por exceléncia. In: BAZIN, Andre. O
Cinema: ensaios. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991.
BEREID, José Luis Bendicho. Sob o signo da nova ordem: intelectuais autoritarios no
Brasil e na Argentina (1914-1945). Sdo Paulo: Loyola, 1999.
BERNARDES, Horacio; LERER, Diego; WOLF, Sergio. El Nuevo Cine Argentino: temas,
autores y estilos de una renovacién. Buenos Aires: Tatanka, 2002.
BUNN, Daniela. Ursos e flamingos: entre a literatura e o cinema. Agulha - Revista de
Cultura, n. 60. Fortaleza: Floriano Martins & Claudio Willer, 27 set. 2007.
CAETANQO, Israel Adridn. Agustin Tosco Propaganda. El1 Amante, ano 4, n. 41, Buenos
Aires: Tatanka, julho de 1995.
CAMPERO, Ricardo Agustin. Nuevo Cine Argentino: de Rapado a Histérias
extraordinarias. Los Polvorines: Univ. Nacional de General Sarmiento; Buenos Aires:
Biblioteca Nacional, 2009.
CAMPO, Mobnica Brincalepe. Historia e Cinema: o tempo como representacdo em
Lucrecia Martel e Beto Brant. Tese de Doutorado. Campinas: Unicamp - IFCH, (s.n.),
2010.
CANDIDO, Antonio (Org.). A personagem de ficcdo. 11 ed. Sdo Paulo: Perspectiva,
2005.
CANFIELD, Martha. Transformacion del sitio: verosimilitud y sacralidad de la selva. In:
QUIROGA, Horacio. Todos los cuentos. 2. ed. Edicion critica coord. Napoleén Baccino
Ponce de Ledn y Jorge Lafforgue. Madrid: Allca XX; Sdo Paulo: Edusp, 1996 [1993]. (Col.
Archivos, 26)



143

CHRISTOFOLETTI, Natalia Barrenha. A experiéncia do cinema de Lucrecia Martel:
residuos do tempo e sons a beira da piscina. Dissertacdo de Mestrado. Campinas:
Unicamp - IA (s.n.) 2011.

COVIELLO, Alfredo. Semblanza del Principe de Las Letras Argentinas. Revista
Iberoamericana, vol. VII, 11: 47-76.

D’ESPOSITO, Leonardo M. Habia una vez otra vez. El Amante, ano 19, n. 217, Buenos
Aires: Tatanka, jun. 2010.

DRUETTA, Santiago [et al]. A la luz del trabajo: representaciones de lo laboral en el
cine argentino de los 90. Cérdoba: Comunic-arte, 2005.

EGEA, Celeste. Bolivia. In: KRIGER, Clara (Coord.); CARMAN, Jorge (Ed.). Cuadernos
de Cine Argentino: 1. Modalidades y representaciones de sectores sociales en la
pantalla. Buenos Aires, INCAA, p. 10-35, 2005.

ESQUERRO, Milagros. Los temas e la escritura quiroguianos. In: QUIROGA, Horacio.
Todos los cuentos. 2. ed. Edicion critica coord. Napoleén Baccino Ponce de Leén y Jorge
Lafforgue. Madrid: Allca XX; Sdo Paulo: Edusp, 1996 [1993]. (Col. Archivos, 26).
ESTRADA, Martinez Ezequiel. El Hermano Quiroga. Cartas de Quiroga a Martinez
Estrada. Biblioteca Ayacucho: Caracas, 1995.

GANCHO, Candida Vilares. Como analisar narrativas. 7. ed. Sao Paulo: Editora Atica,
1997.

GARATE, Miriam Viviana. Aproximacdes a estética borgeana dos anos vinte: esboco
de uma topografia poética. 1991. 187 f. Dissertacdo (Mestrado em Teoria Literaria) -
Instituto de Estudos da Linguagem, Unicamp, 1991.

GOLDSTEIN, Miriam. Mundo joven, mundo adulto. Algunas observaciones acerca de
los vinculos familiares representados en el imaginario filmico de los ultimos afos. In:
KRIGER, Clara (Coord.); CARMAN, Jorge (Ed.). Cuadernos de Cine Argentino: 1.
Modalidades y representaciones de sectores sociales en la pantalla. Buenos Aires,
INCAA, p. 10-35, 2005.

HERCULES, Laura Carvalho. A cor na analise filmica: um olhar sobre o cinema francés.

Revista Comunicacion, Espanha, n. 10, 2012.



144

HUNT, Peter. Critica, teoria e literatura infantil: Peter Hunt. Sao Paulo: Casac Naify,
2010.

JITRIK, NOE (Director). Histéria critica de la literatura argentina - El império realista.
Director del volume: Noé Jitrik y Maria Teresa Gramuglio. Buenos Aires: Emecé, 2002.
JITRIK, NOE (Director). Histéria critica de la literatura argentina - La crisis de las
formas. Director del volume: Alfredo Rubione. Buenos Aires: Emecé, 2006.

. Panorama histérico de la literatura argentina. Buenos Aires: El Ateneo,
20009.

. Una obra de experiencia y riesgo. Buenos Aires: Ediciones Culturales
Argentinas, 1959.

JULLIER, Laurent; MARIE, Michel. Lendo as imagens do cinema. Sao Paulo: Editora
Senac, 2009.

JUNIOR, Pedro Nogueira Batista. Argentina: uma crise paradigmatica. Instituto de
Estudos Avancados da Universidade de Sao Paulo, vol.16, n. 44, Sao Paulo, jan./abr.
2002. Disponivel em: <http:/ /www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-
40142002000100006&script=sci_arttext>. Acesso em: 8 jun. 2009.

JUZ, Breno de Souza. Representa¢des cinematograficas da Argentina em crise (1999-
2004). Dissertagao de Mestrado. Campinas: Unicamp, SP - IFCH, (s.n.), 2010.

KRIGER, Clara (Coord.); CARMAN, Jorge (Ed.). Cuadernos de Cine Argentino: 1.
Modalidades y representaciones de sectores sociales en la pantalla. Buenos Aires,
INCAA, p. 10-35, 2005.

LAFFORGUE, Jorge. Actualidade de Quiroga. In: QUIROGA, Horacio. Todos los
cuentos. 2. ed. Edicion critica coord. Napoleén Baccino Ponce de Ledn y Jorge Lafforgue.
Madrid: Allca XX; Sdo Paulo: Edusp, 1996 [1993]. (Col. Archivos, 26).

. Cronologia. In: QUIROGA, Horacio. Todos los cuentos. 2. ed. Edicion
critica coord. Napoleén Baccino Ponce de Leén y Jorge Lafforgue. Madrid: Allca XX; Sao
Paulo: Edusp, 1996 [1993]. (Col. Archivos, 26).

LIMA, Thais Sundfeld. A posicdo do Brasil perante a regulamentacao internacional de

investimentos estrangeiros: estudo de caso da situacdo da Argentina no ICSID e



145

comparacgdo com a posicdo brasileira. Ambito Juridico, Rio Grande, XI, n. 55, jul 2008.
Disponivel em: <http:/ /www.ambito-
juridico.com.br/site/index.php?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_id=4874>.
Acesso em: 30 nov. 2012.

LOPES, Marcela; RODRIGUEZ, Alejandra. Un pais de pelicula: la historia que el cine
nos contd. Buenos Aires: Del Nuevo Extremo, 2009.

MARANGHELLO, César. Breve historia del cine argentino. Barcelona: Laertes, 2005.
MARTIN, Marcel. A linguagem cinematografica. 2. ed. Sdo Paulo: Brasiliense.
MARTINEZ, Carlos Damaso. Estudio preliminar. In: QUIROGA, Horacio. Cine y
Literatura. Buenos Aires: Losada, 2007.

MENESES, Gerson G. Ledezma. As relagdes internacionais no Cone Sul a época do
primeiro centenario da Independéncia na Argentina. Rev. bras. polit. int. [online].
2006, vol. 49, n. 1, p. 159-178.

MIGUEZ, Cristina. Changing Aesthetics, Ethics, and Politics in Latin American Crime
Cinema and Narrative. Tese de Doutorado. Michingan: Programa de doutorado em
Romance Languages and Literatures: Spanish - University of Michigan, 2009.
Disponivel em:
<http:/ /deepblue.lib.umich.edu/bitstream/2027.42/63686/1/crmiguez_1.pdf>. Acesso
em: 1 abr. 2001.

MIRANDA, Priscilla do Rosario de. O talento do vizinho. In: MIRANDA, Priscilla do
Rosario de; NUNEZ, Fabian. Do novo ao novo Cinema Argentino: birra, crise e poesia.
Catalogo da Mostra realizada no Centro Cultural Banco do Brasil: em Sao Paulo, de 19
de agosto a 6 de setembro de 2009; em Brasilia, de 8 a 27 de setembro de 2009; e no Rio
de Janeiro, de 15 de setembro a 4 de outubro de 2009.

MOLFETTA, Andrea. Cinema Argentino: a representacdo reativada (1990-2007). In:
BAPTISTA, Mauro; MASCARELLO, Fernando (Org.). Cinema mundial
contemporaneo. Campinas: Papirus, 2008.

MONEGAL, Emir Rodriguez. El desterrado: vida y obra de Horacio Quiroga. Buenos
Aires: Editorial Losada, 1968.



146

. Prélogo. In: QUIROGA, Horacio. Cuentos. 3. ed. Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 2004.
MONTALDO, Graciela (directora). Yrigoyen, Entre Borges y Arlt (1916-1930). Buenos
Aires: Contrapunto, 1989.
NORIEGA, Gustavo. Israel Adrian Caetano/Adrian Israel Caetano. In: PENA, Jaime.
Historias extraordinarias: Nuevo Cine Argentino 1999-2008. Madrid: T& B Editores,
2009.
NORIEGA, Gustavo; IVACHOW, Liliana Laura. Entrevista con Adrian Caetano. El
Amante, ano 19, n. 217, Buenos Aires, Tatanka, junho de 2010.
NUNEZ, Fabian. Do novo ao novo Cinema: um pais em dois momentos. In: MIRANDA,
Priscilla do Rosario de; NUNEZ, Fabian. Do novo ao novo Cinema Argentino: birra,
crise e poesia. Catdlogo da Mostra realizada no Centro Cultural Banco do Brasil: em Sao
Paulo, de 19 de agosto a 6 de setembro de 2009; em Brasilia, de 8 a 27 de setembro de
2009; e no Rio de Janeiro, de 15 de setembro a 4 de outubro de 2009.
OLIVEIRA, Euller Gontijo de. Entre a memoria e o esquecimento: o cinema argentino
pos-ditadura militar. III Encontro Nacional de Estudos da Imagem. 3 a 6 de maio de
2011 - Anais 2011. Londrina - PR Disponivel em:
<http:/ /www.uel.br/eventos/eneimagem/anais2011/trabalhos/pdf/Euller %20Gontijo
%20de %200liveira.pdf.> Acesso em: 21 jul. 2012, as 10h.
OREGGIONI, Alberto F. Cronologia. In: QUIROGA, Horacio. Cuentos. 3. ed. Caracas:
Biblioteca Ayacucho, 2004.
PAGE, Joanna. Crisis and capitalism in contemporary argentine cinema. Durham, NC:
Duke University, 2009.
PELLEGRINI, Tania. Narrativa verbal e narrativa visual: possiveis aproximagdes. In:
PELLEGRINI, T. et al. Literatura, cinema e televisao. Sao Paulo: Senac/Instituto Itat
Cultural, 2003.
PELLEGRINO, Gabriela Soares. Semear Horizontes: uma histéria da formacgao de

leitores na Argentina e no Brasil, 1915-1954. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.



147

PENA, Fernando Martin. Generaciones 60/90: Cine argentino independiente. Buenos
Aires: MALBA, 2003.
PESCE, Pablo Hugo Rocca. Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal y el Brasil: dos caras
de un proyecto latinoamericano. Tese de Doutorado. Sdo Paulo: Programa de
Doutorado em Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-Americana -
Universidade de Sao Paulo, 2006. Disponivel em:
<http:/ /www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8145/tde-10082007-151634 / pt-
br.php>. Acesso em: 25 out. 2009.
PRYSTHON, Angela. O Cinema Argentino no contexto do cinema mundial
contemporaneo. In: MIRANDA, Priscilla do Rosario de; NUNEZ, Fabian. Do novo ao
novo Cinema Argentino: birra, crise e poesia. Catalogo da Mostra realizada no Centro
Cultural Banco do Brasil: em Sdo Paulo, de 19 de agosto a 6 de setembro de 2009; em
Brasilia, de 8 a 27 de setembro de 2009; e no Rio de Janeiro, de 15 de setembro a 4 de
outubro de 2009.
QUIROGA, Horacio. A la deriva y otros cuentos. Buenos Aires: Colihue, 1993.
QUIROGA, Horacio. Cine y Literatura. Buenos Aires: Losada, 2007.

. Cuentos. 3. ed. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2004.

. Cuentos. Vol. I. Buenos Aires: Editorial Losada, 2002.

. Cuentos. Vol. II. Buenos Aires: Editorial Losada, 2002.

. La profesion literaria. In: QUIROGA, Horacio. Todos los cuentos. 2. ed.

Edicion critica coord. Napoleén Baccino Ponce de Ledén y Jorge Lafforgue. Madrid: Allca
XX; Sao Paulo: Edusp, 1996 [1993]. (Col. Archivos, 26), p. 1206.

. Las medias de los flamencos. Cuentos. v. I. Buenos Aires: Editorial Losada,
2002, p. 190.

. Los desterrados. Buenos Aires: Editorial Kapelusz, 1987.

. Obras. Vol. V - Diario y Correspondencia. Buenos Aires: Losada, 2007.

. Todos los cuentos. 2. ed. Edicion critica coord. Napoleén Baccino Ponce de
Leén y Jorge Lafforgue. Madrid: Allca XX; Sdo Paulo: Edusp, 1996 [1993]. (Col.
Archivos, 26).



148

RANGIL, Viviana (ed). El cine argentino de hoy: entre el arte y la politica. Buenos
Aires: Bilblos, 2007.

RANZARI, Oscar. Entrevista a Israel Adridn Caetano: “Me propuse hacer una pelicula
que hable de heroes solitarios”. Disponivel em:
<http:/ /www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/5-18302-2010-06-
15.html>. Acesso em: 20 ago. 2012.

RIVERA, Jorge. Profesionalismo literario y pioneirismo en la vida de Horacio Quiroga.
In: QUIROGA, Horacio. Todos los cuentos. 2. ed. Edicion critica coord. Napoledén
Baccino Ponce de Leén y Jorge Lafforgue. Madrid: Allca XX; Sao Paulo: Edusp, 1996
[1993]. (Col. Archivos, 26).

ROCCA, Pablo. Prélogo. In: QUIROGA, Horacio. Cuentos. Vol. II. Buenos Aires:
Editorial Losada, 2002.

ROMERO, Luis Alberto. La Argentina en el espejo de los Centenarios. Nuevo Mundo
Mundos Nuevos, Coloquios, 20009. Disponivel em:
<http:/ /nuevomundo.revues.org/57968>. Acesso em: 31 maio 2012.

ROSEMBERG, Fernando. Estudio Preliminar. In: QUIROGA, Horacio. Los desterrados.
Buenos Aires: Editorial Kapelusz, 1987.

RUBIONE, Alfredo. Retorno a Espaiia. In: JITRIK, NOE (Director). Histéria critica de la
literatura argentina - la crisis de las formas. Director del volume: Alfredo Rubione.
Buenos Aires: Emecé, 2006.

RUSSO, Eduardo A. Hacer cine: produccién audiovisual en América Latina. Buenos
Aires: Paidés, 2008.

SABATE, Maria Lydia Polotto. Leopoldo Lugones contra los dioses: la configuracion
prometeica del arquetipo del gaucho en El Payador. Amaltea: Revista de mitocritica.
V14. Ano. 2012. Disponivel em:

<http:/ /www.ucm.es/info/amaltea/revista/num4/polotto.pdf>. Acesso em: out. 2012.

SARLO, Beatriz. Quiroga y la hipétesis técnico-cientifica. In: QUIROGA, Horacio. Todos
los cuentos. 2. ed. Edicion critica coord. Napoleén Baccino Ponce de Leén y Jorge

Lafforgue. Madrid: Allca XX; Sao Paulo: Edusp, 1996 [1993]. (Col. Archivos, 26).



149

SARLO, Beatriz. Tempo Presente: notas sobre a mudanca de uma cultura. Rio de
Janeiro: José Olympio, 2005.
SARLO, Beatriz. Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fierro. In:
ALTAMIRANO, Carlos; SARLO, Beatriz. Ensayos argentinos: de Sarmiento a la
vanguardia. Buenos Aires: Ariel, 1997.
SARLO. Beatriz. Oralidad y lenguas extranjeras. In: ALTAMIRANO, Carlos; SARLO,
Beatriz. Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires: Ariel, 1997.
SCHOLZ, Pablo O. Adrian Caetano: el construtor de tragedias. In: BERNARDES,
Horacio; LERER, Diego; WOLF, Sergio. El Nuevo Cine Argentino: temas, autores y
estilos de una renovacion. Buenos Aires: Tatanka, 2002.
SCHWARZBOCK, Silvia. Estudio Critico sobre Crénica de una fuga: entrevista a Israel
Adrian Caetano. Buenos Aires: Picnic Editorial: Paula Socolovsky, 2007.

. Estudio Critico sobre Un Oso Rojo: entrevista a Israel Adrian Caetano.
Buenos Aires: Picnic Editorial: Paula Socolovsky, 2009.
SENJANOVIC, Natasha. Enterview with Israel Adridn Caetano at Venice days during
the International Film Festival of Venice (video). 2009, set. Disponivel em:
<http:/ /cineuropa.org/2011/vd.aspx?t=video&documentID=112649>. Acesso em: 20
ago. 2012.
SILVA, Tadeu Dix; DANTAS, Alexandre; TOLEDO, Maria Clara Veronesi. A violéncia e
a criminalidade na sala de estar. Revista Brasileira de Ciéncias Criminais, v. 13, n. 57,
Sao Paulo: Editora Revista dos Tribunais, nov./ dez. 2005.
SOUZA, Moacir Barbosa. Mito e alegoria no western americano. Revista Eletronica
Tematica, ano V, N.3, marco de 2009. Disponivel em:
<http:/ /www.insite.pro.br/index2.html>. Acesso em: 25 abr. 2012.
TOLEDO, Teresa; SAAD, Nicolas (ed.). Miradas: el cine argentino de los noventa.
Madrid: Casa de América; AECI, 2000.
UN OSO rojo. Direcao: Israel Adrian Caetano. Producdo: Lita Stantic. Roteiro: Israel
Adrian Caetano e Graciela Esperanza, baseado no conto Las medias de los flamencos

de Horacio Quiroga. Argentina: 2002. 1 DVD (97 min), color.



150

URBAN, Rafael. Entrevista: Andrés Di Tella - O festival dos sonhos. Juliette Revista de
Cinema, Curitiba, n. 005, p. 13-19, mar. 2009.

VANOYE, Francis; GOLIOT- LETE, Anne. Ensaio sobre a analise filmica. Campinas,
SP: Papirus, 1994.

WOLF, Sergio. Aspectos del problema del tiempo en el cine argentino. In: YOEL,
GERARDO (org). Pensar el cine 2: Cuerpo (s), temporalidad y nuevas tecnologias.
Buenos Aires: Manantial, 2004.

XAVIER, Ismail. Do texto ao filme: A trama, a cena e a construcdo do olhar no cinema.
In: PELLEGRINI, T. et al. Literatura, cinema e televisao. Sao Paulo: Senac/ Instituto Itat

Cultural, 2003.



