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Resumo

Este trabalho se propbe a analisar Confos Novos de Mario de Andrade,
demonstrando a elaboragao particular gue autor desenvolve no processo moderno
de representacdo literaria, que consiste basicamente em dois aspecios: ©
emprego de elementos musicais como principio de consiru¢do e a releitura, em
tom parédico, da tradicdo literaria tanto brasileira quanto européia, em especial
pela assimilacdo dos elementos constitutivos do bildungsroman.

Abstract

This dissertation intends o analyse Confos Novos, by Mario de Andrade, in
order to peint out two fundamental aspects which particularize the author's diction
in the context of modern literary representation: the use of musical elements as a
principle of composition and aiso the use of parody as a manner of reading both
the brazilian and european literary fradition, specially that concemed with the
bildungsroman.
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Nao importa, repito, que Mario de Andrade nio esteja satisfeifo
consige mesmo, nessa “fase integralmente politica da humanidade®
que © seu pensamenio mais recente denuncia. Nés estamos
satisfeitos com ele peloc gue fol, pelo que &, pelo gue ndo deixou de
ser, na sua absoluta dignidade de homem consciente, apaixonado,
companheiro e estimulo de outros homens desnorteados ou
frageis.

Carlos Drummond de Andrade

' Andrade, Cartos Drumimiond. Suas Cartas. In: Obra Completa. Rio, Aguitar, 1992, p. 1354.



CariTuLO ]
CoNTOS NOVOS E SUA ESTRUTURA
APRESENTACAO

A obra de Maric de Andrade é produto de um longo e contraditério projeto
gue se transforma muitas vezes de maneira radical durante o percurso de sua
realizacao.

Sao tantos e tdo variados os aspectos que este projeto e a obra realizada
englobam, que normaimente o critico ou estudioso de Mario de Andrade se perde
num emaranhado de questdes e problemas inextricaveis. Em sintese, o critico
depara com “Eu sou frezentos, sou trezentos-e-cinqlienta™, verso com © qual o
escritor sintetizou sua multifacetada personalidade literaria.

Assim, o pesquisador tem de enfrentar um problema basico: encontrar um
caminho de entrada que permita “unificar® o percurso critico sem reduzir e ignorar
a pluralidade de aspectos que a producido do autor envolve. Contos Novos se
inscreve neste universo.

Os contos desie livio s@o unidades autdnomas que, no entanto, se
ramificam uns nos outros e absorvem uma gama apreciavel de materiais literarios
& nao-literarios: o freudianismo, o marxismo, a tradicdo literaria brasileira e
suropeéia (particularmente francesa e alema), as técnicas de composicio musical,
a mistura dos géneros etc. Além disso, neste livro encontra-se colocada boa parte
das grandes questdes que sempre absorveram o pensamento do autor. Entre
elas, o carater nacional brasileiro, a funcio do intelectual e da arte num contexto
socialmente conservador e, principalmente, a necessidade de manutencio do
espirito critico das vanguardas do inicio do século, perceptivel no carater
experimental dos contos que compdem a obra.

O presente trabalho pretende se concenfrar em duas questbes basicas — a
releitura da tradicdo do romance de formagdo ou de educacdo e o emprego de

* Verso do poema “Eu sou trezentos...” gue se encontra no livro Remate de Males.



elementos da técnica musical como constituinte do processo de elaboracio
literaria -, sem desprezar a riqueza dos materiais assumidos pela obra. Estas
questdes centrais se associam a releitura de boa parte da tradic@o literaria
brasileira e européia, uma vez gue também é constante em todos os contos uma
profunda relacdo de intertextualidade parodica com varias obras literdrias
importantes.

Maério de Andrade demonstra dominio impar da heranca narrativa,
principalmente do realismo oitocentista e do primeiro modernismo, o gue, por sua
vez, estd associado & consciéncia da necessidade de elaboracdo de novas
solugbes literarias adequadas ao contexto historico e social do século XX,
principaimente tendo como horizonte as novas condigdes histéricas presentes nas
décadas de 30 e 40.

Sob este aspecto, uma outra questio fundamental que Confos Novos
aponta diz respeito a reelaboragdo do conto enquanto género no contexto de uma
tradicéo literaria moderna, o que exige uma redefinicio dos processos tradicionais
de representacio estética.

O conto, unidade narmrativa auténoma, se estrutura também neste livro pela
justaposicéo de “fragmentos” que se articulam numa tentativa de representacéo da
totalidade social da cultura brasileira das primeiras décadas do século XX. Este
desejo de totalizac&o, por sua vez, denuncia os complexos impasses que estao no
centro da crise da representacdo literdria do romance oitocentista. Crise que
alimentou as vanguardas dos anos 20, e que j@ demonstrava a faléncia dos
esquemas realistas e naturalistas. Por isso, também na construcio de Confos
Novos esta presente a assimilacdo de processos compositivos musicais
tradicionais (a variacdo, o nivelamento e o desnivelamento), existentes tanto no
contexto da musica erudita européia, quanto no contexto da musica e do folclore
musical brasileiro (em especial na técnica dos cantadores nordestinos), que Mario
de Andrade conhecia profundamente.

A relaco entre literatura e musica na obra de Maric de Andrade néo é
desconhecida da critica, e segundo Telé Porto Ancona Lopez:



O jovemn professor do Conservatonio, namcrado do modemismo, 1é autores que unem
midsica & poesia - Gustave Kahn, os futuristas - e recolhe documentos musicais da cultura popular.
Em Paulicéia Desvairada da inicic & sua poéfica de liame esireito com a musica, e por esse
caminho segue, incorporando solucies musicais cultas e populares, alimentando-se largamente do
folclore >

Bastante conhecida é a teorizacdo de Mario de Andrade sobre o verso
melddico e o verso harmodnico e suas aplicagbes poéticas ja exposta no “Prefacio
Interessantissimo”, que se encontra no livio Pauficéia Desvairada (1922), e
posteriormente desenvolvida no ensaio A Escrava que ndo é Isaura (1928). Isto
demonstra a intensa preocupacao do escritor com as relacgdes entre a musica e a
literatura, as quais permitem novas possibilidades de elaboracéo do processo de
representacao literaria. |

O que se deseja demonstrar € que Mario de Andrade, a par das
preocupagbes politico-sociais que nortearam a elaboracdo de Contos Novos,
possuia uma aguda consciéncia do fazer literario no contexto da modemidade
brasileira. Nesse sentido, o livro poderia ser lido simplesmente como um livro de
contos. Porém, numa leitura mais detida, percebe-se que suas unidades se inter-
relacionam de maneira complexa, sugerindo uma articulacdo mais ampla. A
sensacdo que se tem é gue a matéria narrativa ulirapassa os limites do género
(conto) e parece demandar o romanesco como possibilidade de organizacio
interna, sem, por outro lado, se transformar numa estrutura narrativa mais ampla,
ou seja, num romance. Do ponio de vista das formas literarias, entdo, o livro
parece se mover numa zona intermediaria entre o conto e 0 romance, nas suas
acepcdes mais convencionais. |

A obra parece oscilar entre 0 conto e o romance, como se autor buscasse
uma possibilidade nova de representagio para uma matéria também nova e
problematica: os dilemas existenciais, politicos e sociais do Brasil das primeiras
décadas do século XX, periodo marcado pelas contradicdes inerentes a uma

ordem social patriarcal que se debate com um processo de modernizagdo intenso.

* L opez, Telé Porto Ancona. O riso e rictus. In: A imagem de Mdrio. Rio, Alumbramento, 1984, p.
18.
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Este processo historico de modernizagdo, por sua vez, interfere em fodos os
campos da existéncia e ndo se completa plenamente, o que acaba redundando
numa modemizacao conservadora.

Consciente tanto da faléncia dos modelos narrativos oitocentistas do
realismo e do naturalismo, quanto da crise das proprias vanguardas que fiveram
papel relevante na renovagdo literaria destas décadas, Maro de Andrade parece
buscar novos elementos de construcdo literaria que ainda possam manter vivo o
“ethos” das vanguardas historicas. Dai a retomada constanie da técnica
expressionista, ac iongo da obra.

O autor vale-se, entdo, da técnica musical, principalmente dos recursos da
variagdo, que permitem a elaboracdo de um mesmo nucleo de temas em
diferentes angulos, mostrando uma diversidade de perspectivas que repousa
sobre uma unidade de base. No caso especifico de Confos Novos, a diversidade
se da nos conflitos individuais e coletivos vividos pelos personagens de cada
conto, enguanto a unidade se encontra no subtexto de cada um deles: os confiitos
de classe.

A partir deste processo de elaboracio litero-musical vai-se lentamente
desenvolvendo a assimilacdo e a releitura critica da tradicao literaria brasileira e
européia, principaimente pelas cifradas e irbnicas manipulagbes de um género
importantissimo da tradicdo modema: o bildungsroman, ou seja, o romance de
formacgéo, que percorre todos os contos, tanto como referéncia tematica, quanto
como processo estrutural de construgdo literaria.  Aqui salta aos olhos um
problema basico: a impossibilidade de constituicdo plena de um romance de
formacgdo no coniexto contraditorio da modemidade periférica brastleira, que, por
sua vez, revela algo sobre a propria (im)possibilidade de constituicdo de um
universo social e subjetivo modemo neste contexio particuiar.

Num primeiro momento sera feita uma apresentacdc sumaria da
complexidade dos materiais apresentados pela obra, para, a seguir, proceder-se &
discussao das questdes propostas.
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ConTOs Novos: VISAO GERAL

Contos Novos € um livro surpreendente, e representa um dos projetos mais
ambiciosos da carreira de Mario de Andrade. Produzido ao longo de mais de vinte
anos® sua publicacdo foi postuma, e, apesar de todo o empenho do autor, um

conto ficou inacabado e cutros trés por escrever.

¢ A primeira edigio da obra é de 1947, ou seja, dois anos apo6s a morte de Mario de Andrade
(1893-1945). Ao final de todos os contos encontram-se referéncias do peoprio autor sobre a sua
elaboracdo. Ver em especial as notas finais de "Frederico Paciéncia”™ e de "Atrds da Catedral de
Rudo”, que demonstram claramente as preocupacdes do autor com esses contos ja ha década de
vinte. Sobre o seu processo de criacdo, Mario de Andrade tece o sequinte comentdrio, na carta
LXXXVill, de 24/08/44, destinada a Carlos Drummond de Andrade: “Eu ndo tenho, como cerfos
escritores dizem ter, pelo menos ‘dizem’, um processo dnico de criacio artistica. A ndo ser isto:
estar fatalizado, ser mandado por qualquer coisa que eu ndo sei bem o que é, que independe de
mim, que & superior a mim, € me manda, € sou obrigado a obedecer. Que a idéia primeira seja
espontaneidade, isso ninguém pode disculir, a psicologia exdste. Mas o fato é que jamais, o simples
fato de surgir a idéia de tal poema, tal conto, tal isto, me basta. Tomo nota da idéia. isso sim, duns
tempos pra ca dato ela e... e espero. As vezes penso obrigatoriamente nela, pra ver se provoco 9
estado de criacao, insisto em pensar neia na hora de dormir, bebo (bebia...), coisa assim, as vezes
ela reaparece esponfaneamente em mim. Mas enquanio n3o estou fora de mim, mandado, néo
escrevo. E tudo depois do aparecimento da idéia varia muito. As vezes sinto a fatalidade sem que
haja idéia primeira. Sento e escrevo 0 que vem vindo, quando acho bom guardo, quando néo
presta, rasgo. As vezes o mando vem com a idéia e a coisa se cria imediatamente, mas isto é mais
raro. E 45 vezes espero, espero, € a coisa dura muiios anos para chegar. Como o Café ideado por
1933 e gque s0 chegou em outubro de 1942, Olhe: agora termino um confo, cuja primeira idéia veio
dumas anedofas que me confaram na viagem do Amazonas, as duas mogas daqui que fam
comigo. Isso foi em 19271, Segurido o poetfa mineiro, Mario se refere ao confe “Afrds da Catedral
de Ruéo”.

Antonio Candido, no texio “Lembranca de Mario de Andrade™, que se enconira no livre ©
Observador Literdrio, também se detém sobre 0 processo criador do autor de Macunaima: “Essa
forca de participacio ¢ afefividade envolvente se associam & inteligénecia mais plastica e
penetrante que é possivel imaginar. Apesar disso, o seu processo intelectual dava idéia de um
ruminar vagarost. A rapidez da percepcio e as intuiches cintitantes nunca o levavam a se
abandonar a elas; desconfiava sempre e testava sem descanso,

Uma edificante licio de trabatho e probidade intelectual é o estudo dos seus originais - ou
antes, dos originais de obras incompletas, porgue uma vez oblida a versdo definitiva, costurnava
destruir todo 0 material anterior. Um conto incomnpleto de Mario de Andrade, por exemplo, € um
complicado sistema de pedacos de papei grampeados, folhas soltas, envelopes cheios de notas, -
tudo numa ordem exemplar. Geralmente, ia anctando em pequenos retalhos, quer as idéias gue
vinham, quer lembretes bibliograficos, retificaches, adendos, desenvolvimentos. Depois, compunha
cerfos trechos, nos quais grampeava novos lembretes gque ocomiam. Dai passava a primeira
versio, em geral bem diferente da que viiia a ser a Gitima. N3o raro, levava anos neste trabaltho,
com uma insatisfacdo desesperada e uma  mplacivel minicia. CombinacBo como se vé, da
humildade (mostrando que era preciso emendar sempre) € da confianca {mostrando que era capaz
de emendar e visar o meihor).” (Grifos meus).

* O estatuto do inacabado e do fragmentario na obra de Mario de Andrade esta por ser melhor
avaliado pela critica.
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Em principio Contos Novos € um fivro que coloca grandes problemas para a
andlise. Alguns dos contos presentes na obra estdo entre os melhores e mais
conhecidos do género na literatura brasileira. Além disso, o livro como um todo
apresenta claras intencbes ideologicas, frulo de uma aplicagdo de esquemas
analiticos “freudianos” e “marxistas’.

A ligacdo da obra de Maric de Andrade com o freudianismo foi percebida
pela maior parte da critica e o préprio autor em varios de seus escritos admite ©
seu profundo interesse pelas teorias do médico vienense. Num dos prefacios para
Amar, Verbo Intransitivo, Mario escreveu: “Q livio estad gordo de freudismo”.
Encontra-se, no recente livio de Ivone Daré® sobre Confos Novos, uma extensa
demonstragdo do aproveitamento que o escrifor paulistano fez das teorias
psicanaliticas.

A questdo do marxismo, por sua vez, torna-se mais complexa, pois néo ha
declaragdes muito explicitas de Mario sobre o tema e seu peso na elaboracéo da
propria obra. No entanto, as posi¢bes politicas socialistas do autor nac sao
desconhecidas e, muito menos, © seu compromisso com as grandes questdes
sociais € humanas do seu tempo. Desde Ha uma gota de sangue em cada poema
(seu primeiro livro de poesia) até a conferéncia de 1842 sobre o Modemismo
perpassa um sopro de comprometimento com esia “... fase integraimente politica
da humanidade’.

Numa carta destinada a Carlos Drummond de Andrade em 18/09/35, Mario,

ao comentar sua passagem pela prefeitura de Sao Paulo, declara:

O Fabio Prado confiou em mim, pds mesmo em mim uma confiangca admirdvel de
generosidade. Eu fui mesmo combatido quando ele falou meu nome, € ele fincou 0 pé contra toda
argumentagio poderosissima da politica. O Fabio me dava um lugar primordial na Municipalidade,
lidando com centenas de individuos, e eu nem periencia ao partido! frase textual. £ a
argumentagio continuava com razdes politicas mais ou menos jusias e oufras que a aparéncia
justificava completamente. Pouco tempo antes eu escrevera um arligo que foi publicado em varia
parte, metendo 0 pau nos nossos partidos politicos, todos 0s do regime atual, metendo o pau no
regime. Além disso, era ‘comunista’ como me chamam peio simples aproveitamento que fago das
que sinto serem verdades atuais trazidas pelo Comunismo. E além do mais era um futurista, muito
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inteligente, muito culto, como eles #ém rmania de me atacar, mas perigoso, escrevendo errado etc. 7
{Grifos meus).

Em nota a esta carta, Drummond cita o artigo de Mario, e recolhe também
trechos de sua comrespondéncia com outros amigos, nos quais a guestdo também
¢ abordada. Nesse artigo intitulado “Comunismo™ hd um trecho em que, ao
comentar a situacdo da Russia nagueles anos, Mario explicita suas concepgbes
sobre a ligagao entre o destino individual e o coletivo:

E essas manipulacbes da vermdade provém de uma confusdo puerit dos conceitos de
governo e felicidade. Um sistema de governo jamais dara felicidade para ninguém. A felicidade ¢
uma aguisicio puramente individual. Um govemo podera organizar gquando muito um relativo bem-
estar exterior e s6 isso a gente pode exigir dele.®

Telé Porto Ancona Lopez sintetiza de forma exemplar estas preocupacbes
gue percorrem a produgao do escritor paulista:

Algumas constantes marioandradianas revelam-se mais significativamente & nossa
observacdo, todas elas se prendendo ao compromisso com o homem - caracteristica basica -
vivido na arte € no comportamento. Na obra, objetiva-se no anseio de participacdo na humanidade
gue nasce na estréia de 1917, Ha uma Gota de Sangue em cada Poema. No pacifismo humanista
que se solidariza com aliados e prussianos lesados pela Grande Guerra, repudiando - ah! a
ingenuidade de congregado mariano! - a ambicdo do Kaiser, causa exclusiva do conflito, estéo os
germes do poeta “rezentos, trezentos-e-cingiienta™. No unanimismo tardio, na vibragéo elegiaca e
elogliente, bebida, guem sabe, na poesia de Creteuil, na multiplicacdo das vivéncias de
solidariedade de Verhaeren, no Guerma Junqueiro de Os Sinples unido ao Castro Alves do vdo
fraterno e liberario, no magma em que entram cristianismo e socialismo ulépico, esboga-se a
sintese visando a coeréncia’

8 Daré, lvone. A caminho do enconiro. Sac Paulo, Atelié, 2000,

? Andrade, Carlos Drummond de. A ligdo do amigo. Rio, Livraria Editora José Olympio, 1982, pp.
188-189.

8 jdem, ibidem, p. 190.

° Lopez, Telé Porio Ancona. Op. ¢it., p.10.
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‘Talvez, a questio do “Marxismo® possa ser explorada a partir da propria
obra, e sob este aspecto € fundamental o conto “Primeiro de Maio”, no qual

encontram-se trechos como os seguintes:

Com seus vinte anos faceis, o 35 sabia, mais de leitura dos jornais que de experiéncia, que
o proletariado era uma classe oprimida. E os jomais finham anunciado que se esperava grandes
‘motins’ do Primeiro de Maio, em Paris, em Cuba, no Chile, em Madri.

O 35 apressou a navalha de puro amor. Era em Madri, no Chile que ele nZo tinha
lembranca se ficava na América mesmo, era a genfe dele... Uma piedade, um beijo the saia do
corpo, feito protecio sadia de macho, ia para terras ndo sabidas, mas era gente dele, defender,
combater, vencer... Comunismo?... Sim, talvez fosse isso. Mas 0 35 ndo sabia bem direito, ficava
atordoado com as noticias, os jornais falavam tanta coisa, faziam famanha mistura de Rissia, s6
sublime ou 80 horrenda, e o 35 infantil estava por demais machucado pela experiéncia pra néo
desconfiar... " (Grifos meus).

Ou mais adiante, no mesmo conto:

Esses movimentos coletivos de recusa acordaram a covardia de 35. N3o era medo, que
ele se sentia forlissimo, era panico. Era um puxar undnime, uma fratemidade, era caricia dolorosa
por todos agqueles companheiros fortes tio fracos que ali estavam também pra... pra celebrar?
pra... O 35 ndo sabia mais pra qué. (...) Estava tdo opresso, se desfibrara to rebaixado naquela
mascarada de socialismo, naquela desorganizaciio tragica, o 35 ficou desolado de uma vez.

Na primeira citacdo, chama atengdo o fato das capitais referidas serem
todas de paises iatinos, tanto na Europa quanto na Ameérica. Destaca-se também
a posicdo quase °“mitica” de Paris e de sua fradicdo de motins. A referéncia
constante ao universo da cultura francesa & elemento de fundamental importancia
para a compreenséo de Contos Novos.

Alem disso, as “puisbes” individuais e as questdes sociais estdo
explicitamente imbricadas: o personagem desse conto, designado pela cifra 35,

pensa nos motins e apressa “a navatha de puro amor™'’.

' Andrade, Mario de. Contos Novos. Beio Horizonte, ltatiaia, 1989, pp. 39-40 e 44-45

"' Para uma melhor compreensic destas questdes é fundamental consultar o livro ja citado de
ivone Daré. Veja-se, em especial, a analise de "0 Ladrio™. Na sua leitura, a autora se vale do
instrumental psicanaliticc para demonstrar o quanic a repressao e a sublimacio das pulsbes
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Este desejo de unir as forgas criticas do marxismo e do freudianismo, que
percorre 0 livro, demonstra o grau de avanco do modemnista brasileiro e o coloca a
frente da maioria dos escritores de seu tempo. E bom lembrar que o desejo de
fusdo do pensamenio freudiano com o0 marxista foo um dos projetos mais
acalentados por varias comrentes filosoficas do século XX, todas elas intimamente
ligadas a posicdes politicas e ideologicas “esquerdizantes”, ou, melhor dizendo,
antiburguesas.'?

Sob este aspecto, veja-se este poema, escrito em 1934 pelo poeta baiano
Sosigenes Costa, que aponta bem para as ressonancias desta questdo no
contexto nacional:

Duas festas no mar

Uma sereia encontrou
um livro de Freud no mar
Ficou sabendo de coisas
gue ¢ rei nem sonhava.

Quando a sereia leu Freud
Sobre uma estrela do mar,
tirou o pano de prata

que usava para esconder
a sua cauda de peixe.

E o mar entdo deu umag fesia.
E no outro dia a sereia

achou um livro de Marx
dentro de um bizio do mar.

individuais estdo diretamente associadas ao desejo de transgressao das leis sociais, desejo que se
materializa veladamente na suspeita da existéncia do ladrde. Como o ladrac ndo € enconirado, fica
a divida sobre a sua veracidade. O desejo oscila sempre entre a “verdade” e a “fantasia”, entre a
experiéncia vivida e a experiéncia reelaborada.
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Quando a sereia leu Marx
ficou sabendo de coisas

que o rei do mar nem sonhava
nem a rainha do mar.

Tirou entd0 a ceroa

que usava para dizer

que nao era igual aos peixinhos.
Quebrou na pedra a coroa.

E houve outra festa no mar.™

Este poema, escritc em 1934, é construido com imagens relativamente
ingénuas que explicitam o desejo de justaposicio e fusdo do freudianismo e do
marxismo. Atente-se para o fato de que Sosigenes Costa € um poeta modernista
pouco conhecido. Isto demonstra a repercuss@o desta problematica especifica em
autores menos estudados pela critica.

Esta constante referéncia ac universo freudiano e marxista demonstra
também a sintonia de Mario de Andrade com o contexto internacional, e interessa
pela capacidade de localizar no contexto brasileiro uma problematica universal e
moderna, que aqui adquiriu forma social particular. A dialética entre o local e o
contexto internacional tem alimentado o que de melhor foi produzido na nossa vida
intelectual. Sob este aspecio € exempiar a obra de Machado de Assis, que, aligs,
percorre constantemente as preocupacdes do modernista paulistano.

Mario de Andrade tinha consciéncia de todas estas questdes. Sob varios
pontos de vista € muito esclarecedora a seguinte passagem de uma carta
destinada a Carlos Drummond de Andrade, em 20/02/27, em que o escritor
paulistano, ao comentar seu romance Amar, Verbo Intransitivo, refere-se
justamente a presenga de Freud e de Machado de Assis:

'? yeja-se 0 pensamento de Herbert Marcuse e do proprio Walter Benjamin, e mesmo da chamada
Escola de Frankfurt.

1* pgradego a sugestio deste poemna ao professor Dacio Anténio de Castro.
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Nunca vi gente t3o leviana pra crificar como nds. Creic que isto é faita de psicologia. Meu
Amar, Verbo Intransitive tinha prefacio. Porém meio entristecido com que tinha sucedido com ©
Losango de que todos os criticos ndo tiraram nada a ndo ser o que eu mesmo tinha falado na
Adverténcia, tirei o prefadio. Resultado por aqui as observacles mais comuns e francamente
burras sfo; que tem muito Machado de Assis e muito Freud no livro. Tem, meu Deus! Que fem eu
mesmo seil E evidente que tem. Pois entdo vamos a saber as razbes porque 0 Senhor Mario de
Andrade que ndo é nenhuma besta e que tem espirfo critico bofou tanto Freud e tanto Machado de
Assis no livro. Freud, razdo dentro das tendéncias do Sr. Mério de Andrade ndo tem razio
plausivel. Naturaimente botou entdo, porque concorda com certas idéias de Freud, sua orientacao
geral, que alias era mesmo a que mais prestava pro assunto do iivro. Agora a fendéncia
especializada do Sr. Mdrio de Andrade é trabathar a substincia brasileira. O que a gente besta
mais tem percebido é o trabalho da lingua porém o Sr. Mario de Andrade mesmo ja falou em artigo
que trata de frabalhar a substdncia brasileira em todos os sentidos. E mesmo que nao falasse isso
se percebe dentro do livio pelos tipos gerais que escolheu Souza Costa Dona Laura e
principalmente a fitharada. Aléem disso irabalhou a lingua. O pomue o Sr. Mario de Andrade
trabathou Machado? Naturalmente porque quis fradicionalizar alguma coisa também a mais. E ey
(o critico) que ienho obrigacio de saber certas coisas sei que um dos tracos especificos do
brasileiro € o humorismo. Entre 0s caipiras isso € desenvolvidissimo. A mistura do humorismo e do
sentimental é o traco flagrante do folclore poético e mesmo musical do Brasii. Ora o Sr. Mario de
Andrade se inspira em Machado de Assis é porque quis fradicionalizar a orientacdo humoristica
brasileira representada por Machado na literatura de ordem artistica, Machado que a gente pondo
reparo mais intimo é mais brasileiro do que parece 3 primeira visia. Até na lingua? Até na lingua
que estudada mais de perto mostra aversdo quase sistemdtica pelos esquemas
especializadamente portugas. ™ (Grifos meus).

Este desejo permanente de tradicionalizar e de criar uma {radicio literaria
estavel no pais percorre a producdo do autor de Confos Noves, além de lhe
conferir uma coloragdo proxima da nogdo de “tradicic empenhada™ elaborada
posteriormente por Antonio Candido na Formmacdo da Literatura Brasileira®, ou
seja, trata-se do desejo permanente de inserir o pais no universo da cultura
ocidental, e doté-lo de uma estrutura modema segundo os padrdes vigentes nos
centros culturais hegemonicos, dos quais provém nossas matrizes intelectuais e
estéticas.

" Andrade, Carlos Drummond de. Op. dit., pp. 104-105.

BCandido, Antonio. Uma literatura empenhada. In: Formacg3o da Literatura Brasileira. Belo
Horizonte, ltatiaia, 1981.
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Na nota de nimero 5 desta mesma carta, Carlos Drummond de Andrade
transcreve um trecho de outra carta de Mario, destinada a Alceu Amoroso Lima,

na qual encontramos este comentario, que refor¢a a questao do freudismo:

... voc€ afuma no ariigo sobre o C/& que nas minhas intencdes que constituiram Ama,
Verbo Infransitivo estava também fazer uma séfira a Freud. N3o & bem isso. Admin
profundamente Freud e tirando a generalidade sexuahista, mais dos seguidores dele do que dele
proprio (Freud que nem Darwin estd sendo vitima dos que o leram, ou o tresieram, vocé j
reparou?) € incontestavel que ele deu passo imenso na psicologia. Ele cientificou o sherlokismo, fi
0 Sheriok da alma, e ndo me lembro bem das datas agora mas seria engracado a gente fazer um
estudo sobre a influéncia de Conan Doyle sobre Freud... De Freud acho que me utilizei sempre que
se frata de psicologia. O que reconhege & que a influéneia de Freud foi muito grande nas
especulacbes de Amar, falei disso no fivro, e cagoei um bocado. Cacoar é mais uma autodefesa o
que um abandono de veneragio.'®

Eis ai uma das grandes questbes da obra, e talvez uma das explicagses
possiveis para o fato de Mario de Andrade ter dedicado tanto tempo & sus

elaboracéo e ndo ter conseguido “conciui-la™".

A deformagdo como categoria estética moderna

Se por um lado Confos Novos apresenta Obvias “imperfeicdes’ de fatura,
por outrc ele desperta enorme interesse no leitor, pois sob a capa aparente da
matéria narrativa de cada conto se move a inteligéncia aguda e avancada do
autor, e um ambicioso projeto ideolégico e literario. Esse processo de formalizacio
estética de problemas da ordem social e da esfera extraliteraria por si s6 tem um
interesse relevante, e esta no centro das preocupacdes das vanguardas do inicio
do século.

E perceptivel que Miric de Andrade, ao lado desta consciéncia de
problemas de envergadura universal e modema, possui também uma aguda

'®*Andrade, Carlos Drummond de. Op. cit., pp. 107-108.
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consciéncia do contexto nacional: seus impasses e suas contradi¢des. E poucos
autores souberam registra-los t8o bem como ele, principalmente no calor da hora
dos acontecimentos contemporaneos.

Todos os contos do livio registram de maneira contundente o mundo das
relagbes humanas, sociais e politicas com as quais Mario de Andrade conviveu, e
que foram o centro das suas principais angustias de homem e de escritor de seu
tempo € de seu pais. £ aqui avulta uma questdo fundamental para Mario de
Andrade, e que ele retoma como um moto-continuo de sua reflexfo estética e de
sua producdo literaria: a “deformacdo” de suas tendéncias naturais de artista e
escritor em favor de um projeto cultural mais amplo e urgente. Como muitc bem
sintetizou Antonio Candido: “Tinha o cuito da solidariedade humana, e quem n&o
partir deste ponto n&o Ihe entendera sua obra nem a vida.”"®. Ou nas palavras do
préprio autor:

Qual a obrigagio do artista? Preparar obras imoriais que irdo colaborar na alegria das
geragbes futuras ou construir obras passageiras mas pessosis em que suas impulsdes liricas se
destaguem para os contemporanegs como um infenso, veemente grito de sinceridade? Ha nestas
duas estradas, numa a obrigacdo moral que nos {(me) atormenta, nouira a coragem de realizar
esteticamente a atualidade que seria ingrato quasi infame desvirtuar, mascarar, em nome dum
futuro terreno gue ndo nos perence. Deus nos alirou sobre a terra para que vivéssemos o castigo
da vida ou preparassemos a mentira da beleza para vidas porvindouras?™®

Estas questbes perpassam toda a producdo de Mario de Andrade. Um
exemplo sdo as palavras que encerram Café, verdadeira deciaragdo de principios
escrita em 1942:

Fu me sinto recompensado de ter feito esta épica. Dei tudo 0 que pude a ela, para toméa-la
eficaz no gue pretende dizer, the dei mesmo com paciéncia os mil cuidados de técnica, pra
convencer também pelo encanis da beieza. Mas duma belera que nunca perde o senso, a

" A incondusio e o fragmentario s3o talvez as dnicas formas possiveis e legitimas de
representacio modema.

® Candido, Antonio. Mério de Andrade. In: Revista do Arquivo Municipal. Sio Paulo, DPH, 198,
1990, p.70, {fac. simile).

¥ Andrade, Mario de. A escrava que ndo & Isawa. in: Obra Imatura. S30 Paulo, Martins, 1960, p
205,
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intencéo de que devia ser bnia, cheia de imperfeicbes épicas. Nada de bilros nem de buril. Pelo
contrario, muitas vezes a perversidade impiedosa da idéia definida por exagero, fiz acompanhar da
perversidade fosca da voluriaria imperfeicdo estéfica.

Me sinte ‘recompensado’ eu falei, ndo five a menor intengio, nem sombra disso! de me dar
por feliz. Como eu tenho uma saudade incessante dessa paz, dessa PAZ’ que 0s vitoriosos si
invocaram para um futuro mais completado em sua humanidade. Eu fenho desejo de uma arte que,
social sempre, lenha uma liberdade mais estética em que o0 homem possa criar a sua forma de
beleza mais convertido aos seus sentimentos e juslicas de tempe de paz. A arle é fitha da dor, é
filha sempre de algum impedimento vital. Mas o bom, ¢ grande, o livre, 0 verdadeiro sera cantar, as
dores fatais, as dores profundas, nascidas exatamente desta grandeza de ser e de viver.

Ha-de ser sempre amamo ao artista verdadeiro, nfo sei se arlista bom, mas verdadeiro,
sentir que esperdica deste jeifo em problemas fransitérios, criados pela estupidez da ambicéo
desmedida. Um dia o grdo pequenino do café nunca mais apodrecera largado no chdo. Nunca
mais os portos de todos hao-de se esvaziar dos navios portadores de todos os beneficios da terra.
Nunca mais os menos favorecidos de forcas intelectuals estar8o nos seus lugares, porque nfo
tiveram ocasido de se expandir em suas realidades. N&o terdo mais de pariir, na busca lotérica do
péo. Entdo estario bem definidas e nitidas pra todos as grandes palavras do verbo. Terd
fratemidade verdadeira. Existird o seniide de igualdade verdadeira. E o poeta serd mais
verdadeiro.

Ent8o o poeta ndo ‘quererd’ ser, se deixard ser livremenie. E ha-de cantar mandado pelos
sofrimentos verdadeiros, néo criados artificiaimente pelos homens, mas derivados naturalmente da
propria circunsténcia de viver. Me sinto recompensado por ter escrito esta épica. Mas lavro o meu
protesto conira os crimes que me deixaram assim imperfeiio. Ndo das minhas imperfeicdes
naturais. Mas de mperfeiches voluntdrias, consciemntes, licidas, que mentem no que
verdadeiramente eu sou.”® (Grifos meus).

Este longo trecho faz ecoar, ainda com maior veeméncia, o doloroso e
agudo balango que Mario de Andrade realizou na famosa conferéncia, também de
1942 intitulada O Movimento Modernista:

A Unica observacédo que pode trazer alguma complacéncia para 0 que fui, é que estava
enganado. Julgava sinceramente cuidar mais da vida que de mim. Deformei, ninguém sabe quanto,
a minha obra - 0 que nao quer dizer que si ndo fizesse isso, ela fosse mithor... Abandonei, traicio
consciente, a ficcdo, em favor de um homem-de-estudos gue fundamentaimente n3o sou. Mas &

¥ Andrade, Mario de. Café. In: Poesias Completas. Sao Paulo/ Edusp: Belo Horizonte/ Hfatiaia,
1987, pp. 421-422.
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que decidira impregnar tudo quanto fazia de um valor pratico de vida, que fosse alguma coisa mais
terresire que ficgdo, prazer estétfico, a beleza divina.

Mas eis que chego a este paradoxo imespiravel: Tendo deformado toda a minha obra por
um antiindividualismo dingido e wvoluntarioso, toda a2 minha obra n8oc é mais que um
hiperindividualismo implacavel! E é melancélico chegar assim no crepascuio, sem contar com a
solidariedade de si mesmo. Eu ndo posso estar satisfeio de mim. O meu passado ndo € meu
companheiro. Eu desconfic do meu passado.”! (Grifo meu).

Essa consciéncia da dupla fungio do artista (estética e social) esta tambem
expressa neste trecho de uma carta sobre a poesia de Drummond, de 15/08/42:

Sentimento do Mundo é o resultade de um poeta verdadeiro cuja vida se transformou. O
poeta n&o mudou, € o mesmo, mas as vicissitudes de sua vida, novos contatos e contagios, novas
experiéncias, lhe acrescentaram ac ser agressivo, revolioso, acuado em seu individualismo
iredutivel, uma grandeza nova, o sofrimento pelos homens, o sentimento do mundo. Foi realmente
um acrescentamento enomme, esfe ajuntfar as deres do individuo, a fecundidade da dor humana e
se ja dantes o poeta timido que apelidava um livro e (sic) “alguma poesia” ja era um grande poeta,
agora que conscientemente apelidou seus novos versos com o titulo orguthoso de Senfimento do
Mundo, nos deu uma obra que além de grande é extraordindda. — Individualismo iredutivel de
Alguma Poesia -~ Em 8. do Mundo o poeta sem nada perder do seu individualismo, além da dor do
individuo, junto com ela, dentro dela, sofre da humana dor. E realmente um exemplo exiraordinario
e excepcional. £ dentro desse seu caso de humanizacéo, C. D. de A nos deu alguns gritos dos
mais lancinantes, alguns estados de revolfa dos mais angustiosos da nossa poesia. Que poesia
verdadeiral™ (Grifos meus).

E, ao comentar Café, numa carta ao poeta mineiro (posterior aquela, datada
de 3/3/43), Mario de Andrade volia a questdo da necessidade de fuséo do
individual ao coletive, da fusdo da dor individual com a dor humana, que esta no
centro de suas preocupacies estéticas no periodo:

Entdo me veio a idéia vaga de um drama canfado mais diretamente baseado nas forgas da
vida colefiva e como entdo andava escrevendoe ¢ meu ex-romance Café, me lembrei do mesmo
Café como base, mas com assunto que nada tern a ver com o romance. E logo, a idéia de tocar um

“ Andrade, Mério de. O movimento modernisia. inc Aspeclos da Liferatura Brasileira. Sdo Paulo,
1860, p. 254.
2 Andrade, Carlos Drummond de. Op. cit., pp. 206/207.
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assunto de vida coletiva é que me deu a idéia que, esta sim, me parece uma invencio minha e de
certa importancia: fazer uma operz inteiramente coral. Em vez de personagens-solistas,
personagens-massas.” (Grifos meus).

Assim, em muitos dos escritos pessoais, criticos e tebdricos do autor
impressiona a permanéncia da concepcdo basica (deformagéo da propria obra),
porém acompanhada de uma progressiva alteragio do tom??, que caminha da
euforia dos primeiros tempos do modemismo e da Semana — presente em A
escrava que ndo € lsaura —, até o balango amargo e desesperangado da
conferéncia de 42.

QO CONTO COMO GENERO E SUA REDEFINIGAO NO CONTEXTO DA OBRA DE MARIO DE
ANDRADE

Levando em consideracido todos os aspectos ja sumariamente referidos,
sera dada maior atengdo a duas questdes fundamentais para a compreensao de
Contos Novos.

Primeiro, a explicitacdo da estrutura composicional que articula os contos
em primeira e em terceira pessoa numa rede mais ampla de inter-relacdes, pois o
que se deseja afirmar é que, se cada conto € autdnomo, sua autonomia se insere
numa demanda de totalidade. Por isso, serdo discutidos os limites de género
existentes entre o conto e o romance, procurando-se demonstrar o quanto Mario
de Andrade se valeu da itécnica musical para solucionar uma quest@o de
representacdo essenciaimente literaria.

Em seguida, sera demonstrado que este processo de composicéo se vale
também da tradicao literaria (brasileira e européia) para superar criticamente os
limites da representacao, num contexto baseado na producdo de novas relagbes
de sentido que os modos narratives tradicionals n8o mais sustentam. Ou seja, a
faléncia dos modelos narrativos realistas e naturalistas, assim como a crise das

= |dem, ibidem, p. 2089.
* A este respeito também é esclarecedora a primeira carta transcrita por Drummond no livro A figdo
do amigo e datada de 10/11/24, na qual o tom eufdrico ainda domina.
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vanguardas, implicariam no desenvolvimento de novos procedimentos de
representacdo literarios que fossem capazes de formalizar os impasses e as
contradi¢des do processo particular de modemizacso do pais.

A oscilagéo entre o conto e o romance sera estudada como uma destas
novas possibilidades de construgdo de sentido a partir da releitura de um dos
modelos fundamentais da narrativa modema: o romance de formacgéo ou de
educacédo, que tem em Goethe e Flaubert duas fontes essenciais.

Especificamente, no que diz respeito a Flaubert, observa-se em Contos
Novos uma série de referéncias sutiimente cifradas, o que demonstra que Mario
de Andrade € um escritor inserido numa tradicdo modema na qual a produgio e a
reflexdo sobre o proprio fazer literario ndo se separam.

Sua produco ficcional esta impregnada de suas preocupacdes intelectuais,
estéticas e sociais. A esse respeito, Telé Porto Ancona Lopez identifica na obra do
escritor duas figuras emblematicas de sua coeréncia intema, que ela designa por
meio do bindmio Belazarte-Malasarte:

A comunh3o da dor no anseio de paricipacio levou certamente Mario de Andrade a
estudar a lingua alema para se aproximar do expressionismo. Na estética de O Grito, deu-se 0 seu
encontro com os “deserdados da sorie”, os pobres € explorados, a deformacio expressiva, a voz
da marginalidade e das tormentas da psiqué. Nosso escritor, entdo, pbdde melhor se posicionar ao
lado de, ficar com 0 oprimido, com o oufro que passard a ser ele préprio. O cCOMpPromisse com o
homem, bem ancorado no presenie brasileiro, levou-o 3 “Heratura de circunstancia®, &
experimentacio que se radicaliza na década de vinte, envolvendo coerentemente estrutura e estilo.
Na divisdo Malasarie - estela vanguardisia, céfico & zombeteiro no *clarc riso dos modemos’, e
Belasarte-Carlitos, dono da maténia e da nammacio nas cronicas de Ameérica Brasileira em 1923-
1924, distinguimos o compromisso estético de programa € ¢ compromisso de maior alcance
hurano do artista. {...)

Beiasarte-Malasarie atravessam a vida de Mario: esido no professor do Conservatorio, da
Universidade do Distrito Federal, no jomalisia. Amige querido de seizs atunos, brincaihao, fazendo
piada na crénica, incenfiva o quesiionamenic. Verificando caréncias, trabalha para sana-las no
Compéndio de Historia da Musica, nas apostilas do curso de Historia da Arfe, nos texios-
conversas, sempre despretensiosos em que explica ieorias complexas no Diario Nacional. Estao
no Diretor do Departamento de Culiura preocupado com a democratizacdo do saber e o respeito 3
cultura popular, convidando Dina Levi-Sirauss para ensinar retodologia e preparar quadros para a
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pesquisa etnogréfica; nos projeios de casas de cultura, na cracio dos parques infantis, da
discoteca piblica, de bibliotecas.® (Grifo meu).T

Esta polarizacdo Belasarte-Malasarte sintetiza bem a atuacg@o de Mario de
Andrade, em sua oscilagdo entre a producdo literaria e a reflexdo permanente
sobre a prépria criagdo, que se desdobra na constante preocupacfio com a cbra
de escritores mais jovens, de que suas cartas s&o testemunho eloglente.

Na producdo literaria de Mario de Andrade essa oscilacdo permanente
entre a pesquisa e a mvencao - Macunaima € o exemplo mais explicito - equivale
a oscilagéo entre a producgdo estética e a elaboragao tedrica. Inscrito na tradicio
moderna, o escritor paulistano foi a0 mesmo tempo artista e tedrico, razéo pela
gual suas pesquisas no campo da teoria literaria sd@o fundamentais para a
compreensao de seu processo criativo.

Em Contos Novos a preocupacidc com os limites do género do conto e ¢
desejo de uma reformulacdo da sua propria natureza dentro da modernidade
brasileira s&o fundamentais para a compreensdo da obra. Enfim, Mario de
Andrade, ao que parece, buscava uma solucdo brasileira para 0s processos
modernos de representacio literéna, o que passa inevitavelmente pela
reelaboragdo dos proprios géneros, sejam eles poéticos, narrativos ou
dramaticos®.

No primeiro paragrafo de “Vestida de Preto® Mario de Andrade coloca a
questao tedrica a respeito do conto enquanio género narrativo e seus limites no
processo da represeniacao literaria: “Tanto andam agora preocupados em definir
o conto que ndo sei bem se o que vou contar € conto ou nao, sei que é verdade.”®
Preocupacao idéntica ja estava presente no segundo prefacio de Primeiro Andar:
“... @ mais duas paginas que eu gosto, ‘Os Sirios’ e ‘Primeiro de Maio’, bons para

os teoristas da nomenclatura me ensinarem que ndo sdo contos. S30.”%

# { opez, Telé Porto Ancona. Op. cit, pp. 11-12.

* Em relacéo especificamente ao género dramatico relembrem-se as reflexdes de Mario ao final de
*Cafe”, em Poesias complefas. Consuite-se também a caria 120001, dirigida a Carlos Drummond
de Andrade, em A Ligdo do Amigo.

¥ Andrade, Mério de. Op. cit., p. 23.

# Andrade, Mério. Primeiro Andar. In: Obra fmatura. S3o Paulo, Mariins, 1960, p. 46,
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Na carta XXV, destinada a Drummond, em 23/11/26, Mario se refere
explicitamente aos Conlos de Belasarte nos seguintes termos:

Com vocé faz tempo que tenho um assunto para discutir porém sempre fui deixando para
depois e ndo me lembro bem do caso. Sei que comentando *Nilza Figueira, Sua Criada’, vocé me
demonstrou um conceito muito apertado e dogmdtico do corfo. NGo aceifo ndo. Alias meu livio se
intitulara Histérias de Belasarie... S&o historias de sujeito historiento e cuja personalidade se define
muito deniro dos contos, personalidade que rapidamente esbocei numa das “Cronicas de
Malasarte™. Depois se fixou em mim é verdade que um pouco meiamorfoseada, mais vivacidade e
menos pessimismo tristonho. Mas pessimista. Quase todas as histérias acabam com o refr&o foi
muito infeliz. Futano foi muito feliz vern em duas histérias s, sio felizes uma bébeda esquecida do
mundo Nizia Figueira e um mogo bobo. Bobo no sentido da medicina popular. E veja, hoje, os
géneros se baralham, isso até Croce ja decretou e estd certo. Romances que s8o estudos
cientificos, poemas que sio apenas firismo, contos que sdo poemas, histérias que sdo filosofias
etc. etc. Ndo tem a minima importancia e vamos agora saber qual é o conceito exalo de romancel™
(Grifos meus).

Na carta seguinte, de nimero XXVI, datada de 18 ou 19/01/27, Méario ainda
insiste na discussao:

Que & isso Carlico, desconfic que vocé estd me devendo cartz porém mesmo que ndo
esteja porque vocé agora ndo me escreve mais! Vameos, toca pra diante qualquer assunto e venha
discutindo. Falar nisso, vocé ndo comeniou aqguela minha rabecada em voCé por causa de
consideragbes esféficas ou coisa que o vaiha sobre o gue seja conto, se lembra? Vocé veio com
historia, que conto & isto mais aguilo. Que todas as consideragles sobre isso nfo presiavam e
vocé bico, ndo concordou nem discordou, se anime hormem! Pois hoje recebi o primeiro exemplar
de meu Primeiro Andar, até que enfim, puxa! imagine que o livio sai datado de setembro do ano
passado, se eu ficar célebre seria muito engracado que os biblibgrafos se pusessem procurando
nos jornais a noticia do vio e s depois de janeiro essas noticias aparecessem... Enfim, aqui
também vocé vai encontrar muito conto que ndo sera confo na regra do confo nem nada. Porém
juro que & conto.™ (Grifos meus).

Um dos mais expressivos depoimentos do autor sobre a questdo se
encontra no texto “Contos e Contistas®, que abre o livro O Empalhador de

2 Andrade, Carios Drummond. Op. oit, pp. 87-98.



26

Passarinhos. Este texto foi escrito a propésito de um concurso reaiizado pela
Revista Académica, para se saber quais seriam o0s dez melhores contos
brasileiros. Neste pequenc ensaio o autor coloca a questdo: “O que é conto?
Alguns dos escritores do inquérniio se tem preocupado com este inabil problema de
estética literaria. Em verdade, sempre sera conto aquilo que seu autor batizou com

o nome de conto.™

{Grifos meus).

Logo em seguida, num dos melhores momentos do texto, Mario de Andrade
da ao leitor uma definicdo modemissima de conto: “Poder-se-ia mesmeo definir o
contfo como ‘um romance para revista’** (Grifos meus).

E ele se explica:

Ora, o conto, material e mesmo esteticamente falando, € muito mais proprio da revista que

o romance... O romance, publicado aos pedacos mensais pelas revistas, é um psicoligico
desacerto, que diminui de metade os seus leitores possiveis. O conto, ndo; a revista € o seuy
lugar... E mesmo uma forte pena que ele tenha nascido das intrigas de conversacao, anteriores as
revistas e por certo coetineas dos nossos primeiros pais porque, se assim nio fosse, ¢ conto
nasceria fatalmente dos mensarios, comprovando toda a minha engenhosa teorizagio.™

Agui a consciéncia da origem oral e popular do conto nos remete ac que a
critica tem explicado sobre a origem do género. De acordo com os tedricos™ é
fundamental estabelecer uma diferenca entre o conto denominado maravilhoso ou
popular e o conto literario.

Num dos bons ensaios em lingua portuguesa sobre este tema, Hermann
Lima cita Mariano Baquero Goyanes, que conseguiu sintetizar rigorosamente o
aspecto anteriormente referido:

Sendo o conto © mais antigo dos géneros literarios — diz ele — €, ndo obstante, 0 mais
modemo em sua forma atual, e assim ¢ adveriiam ailguns doutrinadores do sécuio XiX, observando
0 muite gue demorou em fomar forma escrifa, Berara. Em nosso estudo, procuramos assinalar as

* |dem, ibidem, p. 100.

3 Andrade, Méario de. Contos e Contistas. In: O Empathador de Passarinhos. S&c Paulo, Martins,
1972, p. 5.

32 \dem, ibidem. p. 6.

» idem, ibidem. p. 6.

* Na bibliografia se encontram relacionados os auiores consultados sobre a teoria do conto.
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causas deste paradoxo, que fem suz origem na convivéncia e confusdo de dois géneros fdo
distintos como sio o corfo popufar — bem erradio de todos os paises, transmitido de geragio em
geracio - e o fiferdrio, género essencigimente do século XIX — Dickens, Tchecov, Maupassant,
Allan Poe, eic. — que apareceu no momento oportuno, guando todos o3 restantes géneros literarios
ja haviam alcancado madureza e perfeicdo. O confo é um género novo, nascido para sensibilidade
nova também, refinada, sé encontravel num século — nos dlirmos Bmites dum século — febrilmente
eniregue & literatura. A revolucio roméantica revalorizou o conio popular, o qual sofreu um lento
processo de literalizac3o, até s6 conservar a forma da narracio breve, servindo ja para toda classe
de assuntos € ndo unicamenie para os fanidslicos e lendarios, como era comrente nos anos
romanticos e ainda imediatamente post-romanticos. > (Grifos meus).

O conto denominado maravilhoso ou popular tem origem imemorial e
acompanha a humanidade desde os seus primordios. Neste tipo de narrativa o
traco fabular, muitas vezes fantastico, é inseparavel de seu carater exemplar, ou
seja, de transmiss&o de um saber e de uma experiéncia acumulados ao longo de
séculos e transmitido de geracao em geracao. Os valores mais profundos de uma
coletividade s3o transmitidos oralmente num interminavel fio de elaboragio
ficcional que pressupde a estabilidade dos valores e das relagdes. Grande parte
da critica - principalmente os tedricos formalistas russos, em especial W. Propp —
ja descreveu a morfologia particular deste tipo de narrativa.

Ja o conto literanio teria suas ongens no final da Idade Média e inicio do
Renascimento, principalmente com a chamada “narrativa de moldura”, cujo melhor
exemplo se encontra no Decameron, de Boccaccio. No entanto, o género se
afirma somente no século XiX, com a muitiplicacdo de suas potencialidades
expressivas. Dentro deste contexto a2 critica € unénime ac apresentar o
desenvolvimento do conto literaric mtimamente associado a trés escritores
fundamentais para o género: Poe, Tchecov e Maupassant.

Em Poe enconira-se o conto de “efeito Unico” e de atmosfera “fantastica”
ou “extraordinaria”, que de alguma forma se aproxima do conto maravithoso; ja em
Maupassant tem-se 0 conto de enredo perfeitamente desenvolvide dentro dos
principios de um realismo ameno, cuja matéria € prosaica, mas relevante.

Finalmente, foi Tchecov que elevou o género as suas mais aitas realizagbes, pois

¥ Lima, Hermann. O confo. Salvador: Publicacbes da Universidade da Bahia, 1958, pp. 25-26.
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seu estilo realista e psicologico, dotado de uma agudeza impar, € capaz de
desvelar as mais profundas angustias e misénas humanas, sem na verdade
desenvolver enredos que parecam fortes ou claramente definidos.

Se Poe desenvolveu o conto de atmosfera, Tchecov desenvolveu o conto
de densidade e sulileza psicologica capaz de revelar as mais duras contradi¢cbes
sociais, 0 que o transforma numa das principais matrizes da contistica moderna.

Poe, além de eximio contista, foi também um teorizador do género,
definindo em especial a técnica por ele denominada como “efeito Unico”. Tchecov,
se por um lado n&o teorizou sobre o género, por outro legou & posteridade uma
vasta correspondéncia, na qual € possivel rasirear os elementos de sua poética
particular. Sem duvida, outro grande contista e tedrico do conto fiterério moderno
foi Julio Cortazar, que a partir da producgdoc de Poe elaborou fecundas discussdes
sobre o género.

Qutro modelo de contista que seria relevante citar em relacdo aos
paradigmas do género, agora pensando no contexto nacional, € Machado de
Assis, que obviamente constitui uma das mais importantes referéncias com as
qguais Confos Novos dialoga. Nesse sentido, observe-se como Mario de Andrade

termina o seu texto “Contos e Contistas™

Aqui, tem de entrar neste artigo o maior dos contistas existentes, Guy de Maupassant. Si
me obrigassem a escolher dentre os contos dele o gue eu havia de levar comigo para a minha itha
deserta, ou levaria uns vinie de conirabando ou desisiia da ilha. © mesmo se deu gquando tive de
iniciar 2 minha volacio com Machado de Assis, fiquel perplexo. “Uns Bracos™? "Missa do Galo™ O
Alienista®? E logo me vieram saudades da "Causa Secreta”™ e de outros mais. E si voiel no
“Alienista” foi porque cinicamernte me lembrei de gue ndo partiria 180 cedo {ndo sou politico) pra
nenhuma iiha deserta e posso recorrer quanto quero aos livros gue estdo mesmo aqui.

E talvez seja esta a melhor ligBo do inquério. Os verdadeiros confistas ndo escrevem
contos que se salientem, pela simples razdo que os 1ém fregientemente bons. De Flaubert creio
ser impossivel a uma alma bem nascida ndo preferir “Un coeur simple” as fantasmagerias guase
exclusivamente verbais dos ouiros dois contos. De Maupassani, de Machado de Assis, ia
literariamente aduitos, ndo ha o gque preferir, porque ndo sdo descobridores de assunios pra
contos, mas da forrmma do conto. (...) E volta a pergurta angustiosa: o gue € conto? Em arfe, a
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forma ha de prevalecer sempre esteticamente sobre 0 assunto. O que esses autores descobriram
foi a forma do conto, indefinivel, insondavel, imedutivel a receitas > {Grifos meus).

Este pequeno ensaio de Mario de Andrade € datado de 13/09/38, ou seja,
ele € contemporanec de um dos momentos mais intensos da elaboracido de
Contos Novos. Além disso, nessa época o escritor paulistano ja se encontra
afastado da Secretaria de Cultura, e dava inicio a seu “exilio no Rio”. Assim, a
brincadeira da ilha deserta soa ainda mais irdnica ("n2o sou politico™). No trecho o
escritor revela sua consciéncia aguda das questdes inerentes e intrinsecas ao
fazer literario (“Em arte, a forma ha de prevalecer sempre esteticamente sobre o
assunto.”), e chega a censurar abertamente a “impericia’ do Flaubert contista em
relacdo a mestres consumados do género.

Mario demonstra ainda ter uma consciéncia dialética em relagcdo aos
géneros que, segundo ele, nao podem ser concebidos como modelos fechados e
normativos de constituicdo do discurso literario. Pelo contrario, eles se
estabelecem na sua propria historicidade, ou seja, na dindmica intema particular
que rege o literario, na autonomia problematica da arte diante do seu oposto
dialético, que € a materalidade das relagbes humanas historicamente
constituidas. Assim, a forma do conto - a grande descoberta de alguns autores
como Maupassant e Machado — se faz de dentro para fora no proprio género, o
gue resulta no fato de ser “... indefinivel, insondavel, irredutivel a receitas.”

Sob este aspecio Machado de Assis é exempiar, pois 0s seus mais de
trezentos contos exploram variadissimas possibilidades de estruturagdo da
narrativa curta, percorrendo todo ¢ espectro possivel de técnicas e formas, gue
vaéo de estruturas simples e iineares, passando por contos que apresentam forma
dialogada, elaboracio alegdrica, e até mesmo fabular, e desaguam em refinados

_esbogos de psicologia etc. Além disso, € comum na producio de contos de
Machado de Assis a presenga de cruzamentos com a matéria narrativa de seus
romances. Alguns contos s&c desdobramentos de aspectos tematicos,

psicoiégicos, formais, estruturais de seus romances, e vice-versa. Portanto, o

3 Andrade, Mario de. Contos e Contistas, op. cit. pp. 7-8.



conto, bem como ¢ romance, ndo apresenta uma definicdo estrutural fechada e
imdvel. Sua constituicdo se da no interior mesmo do discurso literario e na sua
diferenciagéo particular frente a outras formas discursivas. '

Assim, a grande quesido que todos os tebricos do género colocam, e aqui
também se inclui Mario de Andrade é a seguinie: 0 que € conto? A resposta mais
simples parece ser. 0 conto € uma narrativa curta, ou seja, breve. Ou, como diria
Poe, conto é aquela narrativa que pode “... ser lida de uma assentada...”. Se por
um lado a questio da brevidade & marcante em todas as tentativas de definir o
conto, por outro, na maioria das vezes, o efeito é confundido com a causa: a
brevidade ndo ¢ a qualidade infrinseca ao género, mas consequéncia dele.

Em sintese, 0 que diferenciaria o conto de outras formas narrativas
modernas, como o romance e a novela, estaria no modo de representacéo que lhe
& particular e que consiste basicamente na concentragdo intensa de todos os
elementos narrativos {personagem, tempo, espaco, enredo etc...), visando a
apreensdo de um moemento ou experiéncia especial, no fluxo de uma existéncia
aparentemente banal. E o que Otto Maria Carpeaux explica ao analisar o conto
“Um Acontecimento”, de Tchecov:

© mais tipico desses comos € Um Acordecimento: a gata deu & luz; os filhos da casa néo
se cansam de admirar os filhotes; vem visita, amigos de papai e mam3e, para jogar cartas; com o
tio veio o grande cdo dele, que come impiedosamente os pequeninos bichos; as'cﬁangas estio
desesperadas, chorando copicsamente; mas papal manda-os dormir, pois os adulios ndo estéo
disposios a deixar estragar 2 noite de visilas por causa de um acontecimento {40 Irivial, {80 sem
importancia. — Parece conto sem enredo. Pois em Um Acordecimerso nao aconteceu nada digno
de nota. Mas quem ié com atencao maior esse conto, percebera que o Acontecimento € 0 maior e
¢ mais tragico da existéncia. Assistindo 3 pequena tragédia dos fihotes da gata, as criancas tém
sey prirmeiro contato com a realdade & fora {(as visitas); aprendem a sentir aquilo que os adultos,
estuitificados pela experiéncia repetidia, ja ndo tomam nota; o grande cdo do tio é a morte que
devora a vida, e este Acontecimento merece bem ser escritc com mailscula, pois é o
Acontecimento mais significative de fodos - eis o enredo.®

¥ poe. E. A Filosofia da compesicio. In: Ficgdo compieta, Poesia e Ensaios. Rio, Aguilar. 1987,
p.912.

*® Carpeaux, Otto Maria. O acontecimento. in: Ensaios Rewmidos. Rio, UniverCidade; Topbooks,
18499, p. 80Z. :
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Portanto, € da natureza do género, ao contrario do romance, dizer o
maximo com © minimo, o que aproxima o conto da escritura poética, também
marcada pela aita concentracao dos elementos expressivos.

Julic Cortazar sintetiza muitc bem estas relactes, por meio de duas belas
analogias essencialmente poéticas, ao associar o conto a fotografia e o romance
ao cinema, e, também, ac comparar 0 conto a uma boltha de sabao.

Na primeira analogia ressalta a aproximagdoc entre modos e meios
essencialmente modernos de representacio. Tanto a fotografia quanto o cinema
sdo formas modermnas e tecnoldgicas que remodelaram 0s padrdes narrativos
tradicionais, inscrevendo o imemorial desejo humano de ficgdo e narratividade no
seio de uma sociedade altamente técnica e hierarquizada. Ambos atendem as
demandas particulares do imaginario modemo e de uma realidade cujos valores
perderam qualquer estabilidade, e & 6bvio que o romance e o conto também se
inscrevem neste universo.

J& a bela metafora da “bolha de sab&o”’ remete a duas questdes essenciais:
o poético moderno que nasce do banal e do prosaico, e, de novo, a questdo da
concentragdo dos meios expressivos, que constitui ¢ modo particular de

representac¢ac do conto:

Para se entender ¢ cardter peculiar do conto, costuma-se compara-io a0 romance, género
muito mais popular, sobre o qual abundam as preceplisticas. Assinala-se, por exemplo, que ©
romance se desenvoive no papel, e, poriardo, no lempo de leitura, sem ouiros limites que ©
esgotamentio da matéria romanesca; por sua vez, 0 conto parie da nogso de limite, e, em primeiro
tugar limite fisico, de tal modo que, na Francga, quande um conto ullrapassa as vinte paginas, toma
i@ o nome de nouvelle, género a cavaleiro enlre o conto & ¢ romance propriamente dito. Nesse
sentido, ¢ romance € o conto se deixam comparar analogicamente com o cinema e & fotografia, na
medida em que um filme é em principio uma *obra abena®, romanesca, enquanic que uma
fotografia bem realizada pressupde uma justa lanitacio prévia, imposta em parte pelo reduzido
campo gue a cdmara abrange e pela forma com gue o fotdgrafo utiliza a limitac3o. {...)

Enquanto no cinema, como no romance, a captacio dessa realidade mais ampla e
muitiforme é alcangada medianie o desenvolvimento de elementos parciais, acumulativos, que n&o
excluemn, por certo, uma sinlese que dé o “clima” da obra, numa fotografia ou num conto de
grande gualidade se procede inversamente, isto &, o folografe ou o contisia sentem necessidade
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de escolher e limitar uma imagem ou um aconiecimento que sejam significafivos, que nao s6
vatham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma
espécie de aberfura, de fermento que projete a inteligéneia e a sensibilidade em direcéo algo que
vai muito além do argumento visual ou literario contido na foto ou no conto. Um escritor argenting,
muito amigo do boxe, dizia-me que nesse combate que se ifrava entre um texio apaixonanie e o
leitor, 0 romance ganha por pontos, enguantc que o conio deve ganhar por knock-out. {...)

Um conio € significalivo quando quebra seus proprios fimites com essa expiosdo de
energia espiritual que llumina bruscamenie algo gue vai muito além da pequena e as vezes
miseravel historia que conta,

O conto se alimenta da matéria modema prosaica e aparentemente banal,
redimensionando-a pela extrema compressio a quai ela € submetida. Assim, as
tensdes humanas (individuais, de classe efc.), aparentemente diluidas na
experiéncia cotidiana, séo plasmadas num universo de tens3o delicadissimo e
unico (“bolha de sabao™).

Dentro deste quadro de referéncias particulares salta aos olhos uma
questao importante para a compreensao de Confos Novos: gual é o trabalho
especifico de Mario de Andrade neste livro, no que diz respeito aos limites do
género?

Esta questdo se coloca devido a propria estrutura da obra, que se constitui
numa reunido de contos escritos na primeira e terceira pessoa. Os de primeira
pessoa apresentam sempre o mesmo narrador-personagem Juca, que, em quatro
contos, relata momentos diferentes e fundamentais de sua irgjetoria. Esses contos
estdo assimetricamenie eniremeados aos conios narrados na terceira pessoa,
constituindo um sistema dnico de continuidades e rupturas.

Tal estrutura de Confos Novos leva a pensar sobre uma articulacdo
particular que Mério de Andrade desenvolveria dentro do propric género. Aqui
ganha destaque a complexa questac - muitas vezes abordada pela critica - dos
limites existentes entre o conto e o romance. Tanto um género guanto o outro
apresentam suas particularidades estruturais, derivadas do modo de

representacdo inerente a cada um. Assim, se 0 confo estd para a fotografia

** Cortazar, Juiio. Aiguns aspecies do conto. in: Vafise de Crondpio. Sio Paulo, Perspectiva, 1993,
pp. 151-152 ¢ 153.



(instanténeo revelador, portanto sintético), como o romance esta para o cinema
{ritmo montado, portanio analitico), o conio estd para o acorde como o romance
estd para a melodia e para a polifonia, ou como o instantaneo estd para o
sucessivo. O primeiro € uma escrita vertical, j@ o segundo apresenta uma
horizontalidade mais ou menos profunda, que, vez ou outra, permite
verticalidades.

Considerando que o segredo dos dois esta no ritmo da representacéo, ora
mais pontual, ora mais linear, ¢ que mesmo uma linha fragmentaria é uma
sucessao de pontos (flashes), como o cinema é uma sucessio de fotogramas, ao
que tudo indica, € neste intervaio que Confos Novos opera: entre o conto e o
romance, entre a fotografia e o cinema, entre o acorde e a melodia polifénica,
entre o vertical e o horizontal, entre o ponto € a linha. Qu seja, num espago novo
de representacgo de uma matéria narrativa que aspira a uma totalizac&o da
experiéncia individual e coletiva cada vez mais improvavel e impossivel de ser
realizada, num mundo fragmentario e volatil, onde narrar € uma impossibilidade e
a “epica” ja ndo encontra fugar.

Na modernidade, a oscilagédo entre os géneros é acompanhada por uma
elaboracio expenmental da linguagem. Parece que Mario de Andrade em Conifos
Novos explora sutiimente tal oscilacdo, tanto nos modos de representacdo quanto

nas linguagens. Uma descricdo sumaria dos contos do livro inicia a demonstracéo
dessa hipotese.
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DESCRICAO SUMARIA DA ESTRUTURA FORMAL DE CONTOS Novos

A edicéo atual de Contos Novos é composta de nove contos. Porém, no
projeto inicial, a obra deveria apresentar doze narrativas e seria infitulada Contos
Piores, como fica estampado na nota que aparece na primeira edigdo (1947);

Nota do Editor

Entre os papéis de Mario de Andrade foi encontrado um planc do presente livro, prevendo doze
contos. Ei-lo:

Contos Piores

| - Vestida de Preto x
I -0Oladrao x
ili - Educai vosso pais \

- 8) A coroa de louros
- b} A virgindade

I - Primeiro de Maio x

Y - Por tras da Catedral de Rufio x
Wi - C pogox

Wit - Peru de Natal x

VI - Frederico Paciéncia x

iX - Marcha Fanebre \

X - Neison /

Xl - 0O Cego

XU - Tempo da Camisoelinha x

Prontos = x
Por escrever =\
Por consertar =/
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Em sequida o {ivro passou a se chamar “Contos Novos™. Os contos numerados i, 1], iV, V,
Vi, Vi, Vi, XH, como se vé, haviam recebido o visto definitive; 0s numerados i, iX, Xi, estavam
por escrever; o numerado X precisaria ser retocado.”

interessante € notar a mudanca de Piores para Novos, aspecto que néo
deve ser lido sem levar em conta a ironia de Mario de Andrade. Além disso, o
conto V teve seu titulo alterado para “Atras da Catedral de Rudo”. £, como ia foi
assinalado, trés contos ndo foram escritos (lil. Educai vossos pais; IX. Marcha
Funebre e XI. O cego). Assim, o livio € composto de nove contos, sendo um deles
considerado inacabado (Nelson). A disposicdo atual é a seguinte:

1 - Vestida de Preto

2 - O ladrao

3 - Primeiro de Maio

4 - Atras da Catedral de Rudo
5-0pogo

6 - O peru de Natal

7 - Frederico Paciéncia

8 - Nelson

9 - Tempo da Camisolinha

Essa disposicdo € fundamenial para a compreensdo da obra. Ela foi
elaborada a partir de um jogo inteligente e sutil com o foco narrativo, gue € ¢
verdadeiro eixo de organizacdo formal do livro, e funciona como articulador das
intencbes criticas de Mario de Andrade. Tanto que os conios podem ser divididos
em dois blocos a partir do foco narrative e de uma ceria coincidéncia tematica que
0s une em cada bloco. Assim, ha os contos narrados em primeira pessoa e 0s
contos narrados na terceira. Em primeira: “Vestida de Preto”, “Peru de Natal’,
“Frederico Paciéncia® e “Tempoc da Camisolinha®. Em terceira: “0O ladrido”,
“Primeiro de Maio”, “Atras da Catedral de Rudo”, “0O pogo” e “Nelson”.
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Desta forma, contam-se quatro confos narrados na primeira pessoa e cinco
narrados na terceira, o que permite dizer gue ndo ha uma predominancia de um
foco narrativo sobre o outro®, na medida em que se trata de uma diferenga
minima.

Os contos em primeira pessoa apresentam ainda em comum o fato de que
s80 narrados pelo narrador-personagem Juca™ que rememora “freudianamente”
as experiéncias marcantes de varias fases de sua vida, num pericdo que abarca
aproximadamente dos trés aos vinte e cinco anos. Todas as experiéncias
rememoradas giram em tomo de sua vida afetiva e amorosa, e da sexualidade:
suas contradicbes e ambiglidades.

Esses contos revelam mais diretamente a assimilacdo do universo
freudiano e constituem um verdadeiro exercicio de auto-analise, que muitas vezes
faz com que Juca se assemelhe a um “alter-ego” de Mario de Andrade, uma
projecao ficcional de conflitos pessoais sutiimente deslocados e elaborados em
chave literaria.

Observe-se que esta estrutura narrativa — 0 narrador-personagem
merguihado no labirintc da propria consciéncia — foi muito expiorada pelo
romance oitocentista brasileiro, e aproxima estes contos de obras famosas, como
Dom Casmurro, de Machado de Assis e O Afeneu, de Raul Pompéia.

Exemplificando, ha em “Peru de Natal” uma passagem muito proxima do
episbdio do primeiro beijo de Bentinho e Capitu. Nela Juca, ac comentar sua
iniciagéo amorosa, diz: *... e principalmente desde as ligbes que dei ou recebi, ndo
sei, duma criada de parentes..”® (Grifo meu). Ja& Bentinho, referindo-se ao

primeiro beijo, afirma: "Caso houve, porém, no qual ndo sei se aprendeu ou se

* Confos Novos, p. 21.

“ Na segunda fase da produgic de Machado também se encontra um procedimento semelhante,
pois os romances que foram escritos nesie periodo apresentam uma oscilacdo entre a primeira e a
terceira pessoa: Memdérias Postumas de Bras Cubas, Dom Casmuro & Memorial de Aires sio
escritos na primeira, € Quincas Borba e Esal e Jact na terceira. A oscilacac do namador permile
focalizar, a partir de posicbes diferentes, as mesmas questbes basicas, que no universo de
Machado de Assis dizem respeito as parlicudaridades da ordem patriarcal e escravocrata brasileira.
“2 O conto “Tempo da Camisolinha™ n3c nomeia explicitamente o narrador-personagem como Juca,
porém tudo leva a crer que seja o mesme namador dos conos emn primeira pessoa.

* Andrade, Mario de. Op. ¢it., p. 75.



37

ensinou, ou fez ambas as coisas como eu.”* (Grifo meu). Em ambas as
passagens os afetos e ¢ amor sdo concebidos como uma educacgio sentimental
(aprendeu ou ensinou).

Na primeira citacao, o sujeito da divida & o proprio narrador-personagem.
Juca ndo sabe se deu ou recebeu a licdo. J& na citacdo machadiana, por razdes
Gbvias, a duvida recai sobre a figura feminina (Capitu) apesar da autoconsciéncia
do aprendizado (“como eu”). A inversdo € aparente, pois, N0 amor quem ensina
também apreende, isto €, o carater dialético da relagdo amorosa € iniludivel.

A proximidade entre “Frederico Paciéncia” e O Afeneu € mais Obvia e se da
pela tematica da escola e da insinuacio do desejo homossexual. Juca e Frederico
se conheceram no colégio. Lembre-se que todas as recordagbes da “Cronica de
saudades” do narrador-personagem Sérgio (sempre assombrado pelos fantasmas
do erotismo) tem como cendrio o colégio que da titulo a cbra.

Enfim, nesses romances classicos da literatura brasileira se encontram
ecos do romance de formacdo. Ecos também presentes em Confos Novos, por
meio da releitura parédica dos modelos nacionais ou europeus.

Ja nos contos narrados em terceira pessoa a problematica mais evidente
diz respeifo a nocdo de luta de classes, formulacdo essencial ao universo
conceitual marxista. Porém, sua expressdo nem sempre é explicita. Além disso,
todos os contos sdo marcados pela presenca de resquicios da estrutura patriarcal
e paternalista que constituem os iracos mais particulares da cultura brasileira.
Resquicios também reconheciveis nos conflitos de Juca, nas narrativas em
primeira pessoa.

A narragdo em terceira pessoa da visibilidade aos trabathadores (urbanos
ou rurais) em permanente conflito com a ordem social e politica, que os oprime e
aliena. O grau de consciéncia destes personagens varia de conto a conto, embora
a opressac seja asfixiante em todos e venha materializada na presenca de
personagens oponentes que representam simbolicamente as elites brasileiras dos
anos 30 e 40. Os representantes desta elite, por sua vez, estdo em conexdo direta

com os dilemas marcantes do periodo Vargas e do Estado Novo.

4 Assis, Machado de. Dom Casmuiro. in: Obra completa. Rio, Aguillar, 1959, p. 762.
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Enfim, como ja foi mencionado, se ndo ha uma identidade do narrador
(como nos contos em primeira pessoa), pelo menos sua posicdo diante dos
conflitos apresentados é clara, e se baseia numa complexa “solidariedade” para
com os trabalhadores, cuja contrapartida é a critica dura, quase expressionista®™,
da brutalidade das elites.

Deve-se lembrar também que ¢ ultimo conto da série de Juca, ou seja,
“Tempo da Camisolinha”, tematiza a questdo da descoberta do “outro” e da
solidariedade. E aqui se coloca um problema crucial para a compreens@o destes
narradores. eles normaimente s3o lidos como expressao positiva da consciéncia
do escritor engajado nas grandes questbes sociais de seu tempo.

Talvez fosse mais produtivo analisa-los como narradores problematicos,
envenenados®, verdadeiras *armadilhas” narrativas, ou seja, narradores que na
verdade encenam conflitos de classe: a solidariedade entre classes diferentes,
principalmente num pais como o Brasil, pode ser interpretada como ma
consciéncia pré-politica e perpetuacao de relagbes de favor®. Aspecto que se
torna mais denso se for ievado em conta que estas narrativas também encenam
os conflitos da posigdo do intelectual num contexio nacionai conservador, que o
obriga a oscilar entre a dependéncia em relacio as elites e 0 desejo de autonomia
e participacdo no processo de transformacio das relacfes sociais.

Dizendo de outra maneira, narradores de primeira pessoa nado sio
confiaveis. Alias, nenhum narrador ¢ é. A simulacio de solidariedade e adesfo
aos desvalidos pode, muitas vezes, funcionar com vaivula de escape para uma
consciéncia pequeno-burguesa oprimida pela constatacio da prdpria impoténcia.
Alem disso, em todo movimento de adesdo ac proximo se encontra resquicios
contraditérios da moralidade cristd dominante na formacgdo patriarcal brasileira. E
cumpre sempre relembrar que uma das fungdes do cristianismo no Brasil foi dar

* Na construcio do personagem Joaquim Prestes, do conto “O po¢o”, é visivel uma forte presenca
de elementos expressionistas.

* Esia expressio estd sendo empregada no mesmo sentido que Roberto Schwarz utiliza ao
analisar a narrativa machadiana, especialmente no ensaio A poesia envenenada de Dom
Casmurro.

4 Agradego essa percepgiio do cardter probiemdatico dos namadores de Mario de Andrade ao
professor Valentim Facioli que num recente curso de pds-graduaciio na USP se dedicou ao
assunio.
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cobertura de classe as iniquidades perpretradas pelas elites coloniais e
escravocratas.

O “eu” jamais serda o “outro” e toda mediacio existente entre eles é
discursiva, apesar de ambos serem vitimas das mesmas iniglidades.

Dolf Oehler, ao analisar o romance A Educacdo Sentimental, explicitando o
processo da escritura particular de Flauberi, afirma aigo semelhante:

Em todo case, seu préprio texto sempre desperta a impressdo de que exclui tanto leitor
guanto autor € abandona o herdi a sua propria sorte — & diferenca de Baudelaire ou mesmo
Lautréamont, que mantém constantemente ¢ leitor sob o receio do autor. Na verdade, Flaubert
jamais perde de vista nem herdi, nem leitor, nem ele proprio como autor, e a severidade com que
ele faz o prirmeiro embrulhar-se e enredar-se € um rigor demonstrative contra ele mesmo e contra o
leitor, servindo o herdi de tertium comnparationis.®

A identificacdo muito imediata e direta entre os conflitos dos personagens
{Frédéric ou Juca) e os proprios conflitos do leitor € fruto de uma dramatizacéo de
conflitos profundos da experiéncia modema. Esta adesdo talvez impeca ou tenha
impedido uma parte da critica de apresentar um distanciamento mais rigoroso
diante destes personagens problematicos.

Loge a seguir, quando estuda a figura compiexa e prismatica do
protagonista do romance de Flaubert, o critico alem&o chega a uma conclusio que
pode ser extensiva ao Juca de Confos Novos. Segundo Dolf Oehier:

. a falta de carater de Frédéric representa aquela parte menos suspeita do préprio
publico, aquelas pesscas privadas imepreensiveis, que ndo haviam tomado parte, nem sequer em
pensamento, na insueigdo ou na repressac. Embora Flaubert penmita também a seu herdi dizer e
fazer coisas comprometedoras, ele deixa a cargo do leitor 0 modo de juiga-lo, & como a maioria
dos leitores e criticos insiste até hoje em confiar mais na sentimentalidade do herdi do que na
ironia do autor, é licito supor que Frédéric consesrvard uma atualidade social enquanto encontrar
leitores que se deixem enganar.

“ Oehler, Dolf. Critica do consumo puro: Flasbert e os Huminados de Fontainebleau. In: © Velho
Mundo desce aos Infernos. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1999, p. 324.
“ |dermn, ibidem, p. 338.
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A questéo da solidariedade e da fratermidade no contexto da modernidade é
uma das topicas mais constantes do discurso politico-social liberal, e mesmo da
retorica revolucionaria do século XiX.

Um dos textos mais enigmaticos sobre o tema € ¢ famoso “Assommons les
pauvres”, de Baudelaire®, no qual o narrador-personagem, apds passar quinze
dias confinado no seu quarto lendc obras dos pensadores representantes das
mais diversas tendéncias, e que buscaram encontrar o caminho para tomar os
povos felizes — leia-se a humanidade, esta grande absiracZo ideoldgica do
discurso esclarecido — resolve sair para se refrescar.

Na porta de um cabaré ele é abordado por um mendigo que lhe pede uma
esmola. O narrador, sem nenhuma justificativa explicita ou relevante, comeca a
espancéa-lo violentamente. Num primeiro momento o mendigo n&o revida o atague,
porém, de repente tomado de uma furia incontrolavel, agride violentamente o
narrador-personagem. Depois de um cerio tempo de luta brutal, o narrador faz
gestos expressivos de que deseja pdr fim & contenda, e convida o mendigo a
repartir com ele a sua bolsa, constatando que este aprendeu a liggo. Ou, melhor
dizendo:

Baudelaire ndo caiu na “trapaca da fratemidade universal™ (Marx) por ocasido da revolucio
de fevereiro de 1848 e por toda vida refugou diante da frafemnifé burguesa, atitude que se expressa
como o mesmo eufemismo irdnico tanto na famosa apistrofe final de Au fecfeur — Hypocriie
fectsur, - mon semblabe, - mon frére! — quanto em cerlos poemas em prosa {ardios. “A frafernile, a
fratemnidade das classes adversarias, das guais wmna explora a oulra (..} € na verdade a guerra
civil, a guerra civil em suas terriveis feiches, a guerra do trabalho e do capital”, escreve Marx apés
a sangrenta repressio da primeira revolucio proletéaria da historia, em junho de 1848. Abel et Cain
nio diz outra coisa — o mesmo valendo, em forma cifrada, para toda a obra de Baudelaire” (Grifo
meu).

Retomando acs contos em terceira pessoa, observa-se que um conto deste
bloco escapa & temdatica social mais explicita. No entanto, a ades&o irbnica a

Y Baudelaire, Charles. Oeuvres Complétes. Paris, Robert Lafont, 1980, pp. 209-210.
1 Cehler, Dolf. Um socialista hermético. Scobre a polémica entre Benjamin e Brecht. in: Praga:
estudos marxistas. Sao Paulo, Hucitec, 1998, n° 5, p. 88,



41

protagonista permanece. Trata-se de “Alras da Catedral de Ru&o”, que aborda as
angustias de uma professora de francés solteirona e sexualmente recalcada, um
exemplar clinico perfeito de um caso de histeria feminina. Aqui a nota recai
novamente sobre a temdtica freudiana. Bastante interessante é o titulo deste
conto, que, como ja se observou, foi alterado (“Por tras...” para “Atras da...”).

Rudo € uma cidade francesa e no conto em questdo esta associada a uma
cena altamente sensual vivenciada e descrita por uma das alunas de
Mademoiselie.

Lembre-se que Ruao também e a cidade proxima a Yonville, que, por sua
vez, &€ o cendrio principal de Madame Bovary. Alem disso, o escritor francés
nasceu e viveu nas imediacdes de Rudo. Tanto na Bovary quanio no ndo menos
famoso A Educacdo Sentimental, Flaubert transita sistematicamente do universo
individual ao coletivo, demonstrando as sobredeterminacdes de um em relagéo ao
outro.

Assim, conclui-se que educagdo sentimental do homem modernc é
compativel com sua educacao politico-social, baseando-se ambas na represséo e
na alienacao, ou seja, a neurose individual e a coletiva s&o inseparaveis. Por isso,
o transito do psicologico ao social, e vice-versa, € o movimento que esta na base
do melhor romance realista europeu. Ou, ainda nas paiavras de Dolf Oehler:

Por isso, gosiaria de expor, contra Sarire, 3 seguinte tese: ¢ jogo sistemético das
correlacbes entre psigue individual e social ou de classe constitui o principio de composicao das
obras mais bem-sucedidas dessa literatura, 4 qual chamel de "estética antiburguesa®. isso significa
que, segundo sua intencdo, tais textos ndo sdo parte da falsa objetividade, da ideologia negativa
da segunda metade do século, conforme o critério adotado por Sartre — que toma a recepgho pelo
conieddo -, pois eles ndo a (re)produzem, mas a reflelem. Ademais isso, significa que a relacio
entre neurose subjetiva e objetiva deve ser novamente descrifa a luz desies textos, menos como
uma retacio temporalmente posterior — Sarlre fala da histerese de Madame Bovary — do gue como
uma relacio simultinea, que, no enianio, 0 mails farde poderia ser revelada aos aulores em
questéo, propriamente Baudelaire e Flauberi, a0 meditarem sobre 0s acontecimentos histéricos de
dos anos de 1848 e 1851. Em minha opinido, depois de 1848 os principais representanies da “ari-
névrose” analisam seu proprio malogre no contexto de fracasso da Revolucio e conseguem (no
que n&o se acham sozinhos) redescobrir, nas formas de conduta das pessoas engajadas de sua
geracio e classe, elementos essenciais de sug propria neurpse, aos guais tornam tendenciaimente
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responsaveis pela catastrofe. isso quer dizer que descobrem a (reiativa) universalidade e
representatividade de sua propria estrutura psiquica e sua ampiitude politica no ambito dos
acontecimentos de 1848 e1851.

No Second Empire, essa descoberia os capacita a passar faciimente pelos decretos da
censura napolednica: transvestem os temas tabus da recente histdoria na forma de relatos
romanticos ou poélicos, confissbes, tocando o ponto nevralgico dessa sociedade através da
exposigdo de paixbes privadas, aparentemente isoladas, de herfis exéticos, excéntricos ou
anacrénicos. Somente por volta do fim do dominic napolednico, em 1888, surge um romance — a
Education Sentimentale, de Flauberi - no qual se manifesta a relag8o até entio latenfe entre 0
destino privado e politico, sem que no entanto apenas com isso se revelasse o sentido de tal
relaglo. Pois o principio estrufural desse romance, que ndo por acaso foi recebido com fria
rejeicio, & o mesmo da “art-névrose” desde 1848-50: sisfemndlica comrespondéncia enfre cotidiano
burgués e histéria mundial burguesa, enfre formas de conduta, processos erdticos e politico-
econbmicos, entre neurose individual e coletiva.> (Grifos meus).

Em seguida, o critico alem&o explicita ainda mais claramente o principio
estrutural que rege a composicdo de A Educacdo Senfimental, que parece ser ¢
mesmo que subterraneamente estrutura Confos Novos:

Como se sabe, 4 histéria de amor eptre Frédénic & Mme. Amoux, sobretudo na terceira
parte, que vai de 1848 a 1851, se encaixa na histonia da Franca entre 1840 e 1867, estabelecendo
com ela, de maneira significativa, extremamente impressionante, ora um coniraponto, ora um
parzalelo. Em seu esiudo acima citado, Jacques Proust estabeleceu uma homologia enire duas
séries causais paralelas, a do privado romanesco e a do historico-poiitico, e descreveu as relacgies
entre ambas as séries como “correspondances poéliques”, delas excluindo expressamente
qualquer outro lago comum, como a infra-estrutura econdmico-politica: a rigida composicao de
Flaubert serve, acima de fudo, a fins artisticos, existindo para “faire réver”. Minha hipdtese, ac
contrario, € a de que faz parie da esséncia de tais correspondéncias sugerir uma ampla conexao
causal sécio-psicoldgica, que, por motivos politicos, Herdrios e historicos, dificiimente poderia ser
expresse de outro modo sendo com awdlio de analogias e sugesides poéticas; conex3o, pois,
enire as estruturas psiquicas das personagens do romance, que sdo simulianeamente sujeitos e
objetos da historia, e o proprio curse da histéria mundial. De tal maneira que a Hisfoire d'un jeune
homme - o subtitulo da Education — € narrada como o cuidadosamente estruturado roman vrai da
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sociedade burguesa, como ume psicandlise avard la lefire do fracasso da Revofugéo.ﬁ (Grifos

meus).

A partir de tal descrigcdo de A Educacédo Sentimental, € possivel pensar que
os impedimentos de Juca s@o os mesmos do 35, de Mademoiselle, de Nelson etc.
Ou seja, Mario de Andrade — seguindo a licdo flaubertiana — tem consciéncia da
“correlaco intima entre a historia de seu tempo e o destino individual™. Se esta
hipétese for verdadeira, talvez uma das diferen¢as mais marcantes do processo
de composicdo do escritor paulista em relagdo ao francés — além, é dbvio, das
enormes diferengas histéricas —, seja justamente o fato de Mario de Andrade ja
estar, bem ou mal, aparelhado de conceitos do universo freudiano e marxista, que
0 obrigam a outro trabalho de composic3o levando em conta estas implicacbes
tedricas.

Assim, 0 desejo de fusdo do individual e do coletivo, do freudianismo e do
marxismo, fica patente. E apresenta um correlato na consciéncia do trénsito
permanente entre o nacional e o universal. Basta observar a distribuicdo dos
contos ao longo do livro para se perceber as intencbes de Mario de Andrade no
intuito de encontrar ¢ ponto de contato entre estes pdlos complementares em
permanente contradicio.

A migrac&o de nucleos teméticos de um conto para outro e mesme de um
livro para outro ndo é incomum no escrifor paulisiano e revela certas constantes
de longa presenca na sua obra. Mario de Andrade faz infinitas variacdes sobre um
numero relativamente pequenc de problemas esséncias que o carater multiplo de
sua obra as vezes encobre™.

>Qehier, Dolf. Art Névrose: analise socio-psicologica do fracasso da Revolugio Em Flaubert e
Baudelaire. In: Revista Ceprab, n* 32. S50 Paulo, Editora Brasileira de Ciéngcias Lida, 1992,
pp.100-101.

* 1dem, ibidem, pp101-102.

> Oehter, Dolf. Critica do consumo puro: os ilwninados de Fontainebleau. In: O velho mundo desce
aos infernos. S3o Paulo, Companhia das i eiras, 1998, p. 316.

> Este processo de construcdo de um livic de comtos no qual uma historia ou parie dela se
desenvolve em outra ja eslava presente em Os cordos de Belazarfe, Por exernplo: no conto O
Besouro e a Rosa®, ¢ personagem Jodo se apaixona por Rosa, mas esta prefere se casar com
cuirc homem, & como diz 0o nammador *Rosa foi muito infeliz”. No segundo, intitulado “Jaburu
Malandro”, Jodo reaparece envolvido com ouira moga, chamada Cammela, que ¢ auxiliara durame
¢ malogro com Rosa. Porém, um circo chega na cidade, e Camnela se envolve com um de seus
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Entdo, o ritmo de leitura por ele imposto ao leitor estéd justamente na
oscilac&o nao regular entre a primeira e a terceira pessoa, e suas esferas de
interesse particular ja explicitadas.

Assim vejamos:

1- Vestida de Preto - primeira pessoa. (VP)

2 - O ladréo - terceira. (L)

3 - Primeiro de Maio - terceira. (PM)

4 - Atras da Catedral de Ruéo - terceira. (ACR)
5 - O pogo - terceira. (P)

& - O peru de Natal - primeira. (PN)

7 - Frederico Paciéncia - primeira. (FP)

8 - Nelson - terceira. (N)

9 - Tempo da Camisolinha - primeira. (TC)*®

artistas, que ao final do conio a abandona, o que leva o namador a concluir: “S6 sei que Camnela
foi muito infeliz.” O mesmo tipo de situacfio se repete, tomando perceptivel a temdtica do
desencontro amorosc e suas consegiiéncias existenciais. Essa temdtica, recomente na poesia
modemna brasileira, é exemplificavel no famosoc poema “Quadritha”, de Drummond, e em “Os trés
mai-amados”, de Jodo Cabral de Meio Neto.

Curiosa também ¢ a ja citada migracio de contos de um livro para outro. A tal propésito,
veja-se esta passagem, do segundo prefacio de Primeiro Andar: “Na verdade esta segunda edicio
€ quase um livio novo. Da primeira edigBo s6 guardei os contos, por curiosidade o mais antigo que
néo destrui, feilo 14 pelos vinie e um anos, ‘Conto de Natal’, e mais ‘Cacada de Macuco’, ‘Caso
Pangudo’, ‘Galo que ndo cantou’, ‘Eva’, Brasilia’, Histéria com data’. Foram retirados o hérrido
‘Cocorico’, uma vergonha, e... aral varias oufras vergonhas. Quanto a ‘O Besouro e a Rosa’,
primeira histéria que Belazarte me contou, deshgou-se prazerosamente deste livio e tomou o sey
justo lugar no ‘Belazarte’. Em compensagéo ajunfei cerfos contos que vieram se compondo pela
minha vida. Sao eles 0 *Caso em que enira bugre’ que ja andou imiscuido falsamente entre os
contos de ‘Belazarte’ a que ndo pertencia; ‘Briga de Pastoras’ e mais duas paginas que eu gosto,
‘Os Sirios’ e ‘Primeiro de Maio’, bons para os feorisias da nomenciatura me ensinarem que nfo s30
contos. 880.7 (Op. cit. pp. 47-48). (Grifos meus).

No entanto, nenhum confo intitulado "Primeiro de Maio™ se encontra neste livro. Como
explicar uma contradiclo o gritante?

Observe-se um dado de avaliacio problemdatica: numa das cartas de Mario a Drummond,
datada de 23/05/1925, Mario comenta o casamento do poeta mineiro {Carlos) com Dolores,
justamente o nome dos dois personagens (Carlos/ Dolores) do conto “Menina de olho no fundo”.
Acresce ainda o fato de que ¢ Carlos de Os Confos de Belazarfe & professor de misica de um
conservatério e Dolores, sua aluna... O biografico e o ficcional ecoam insistentemente um sobre ¢
outro,

* A partir daqui os contos serdo nomeados por meio deste c6digo de letras.
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Outro dado importante € que a elaboracio dos contos em primeira pessoa
esta baseada num merguiho regressivo, tipicamente psicanaiitica, que vai das
memorias mais recentes para as memorias e traumas mais primitivos encontrados
na primeira infancia e matrizes de todas as neuroses e frustragbes do adulto. A
neurose individual, por sua vez, espelharia uma sociedade repressiva e
autoritaria®. Em suma, todos os complexos presentes em Confos Novos
apresentam um solo historico preciso: os impasses de uma ordem patriarcal em
crise e desestabilizada por um processo acelerado de modermnizacao capitalista.

Esquematizando, eis o percurso existencial de Juca:

VP

0 34 910 14 16 18 19 25 (anos)®

TC FP PN

Assim, apesar das diferencas explicitas enire os dois blocos referidas
anteriormente, ha um eiemento que o0s une: o contexto social e urbano
(geografico) no qual todos os personagens se movem, marcado pela cidade de
Sao Paulo, pelo periodo Vargas e, em alguns momentos, pelo Estado Novo. E
aqui que se evidencia mais claramente essa fusfo entre a trajetoria individual e a
coletiva, entre a “educac@o sentimental” e a “educac8Bo politica” do homem
moderno.

A esse respeito, levando em conta as grandes diferencas de contexto
histérico, valeria a pena citar novamente o trabatho de Dolf Qehler sobre Flaubert
e Baudelaire. Revendo a obra destes grandes escritores franceses, o critico
alemac contesta as interpretacBes corentes de auséncia de historicidade plena

¥ Esses compiexos se encontram daramente formulados na figura repressiva do pai e em seus
émulos, por exemplo: a Tia Velha de “Vestida de Preto™.

* As linhas deste esquema represeniam as comtinuidades temporais € os algarismos a idade
aproximada (em anos) de Juca em cada conio. As lefras s3o abreviacfes dos titulos dos contos.
Devo a sugestio deste esquema ao professor Frederico Barbosa,
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nas suas producdes, que os relegaria a condicdo de estetas puros e
descompromissados com as grandes quesides de sua experiéncia historica. Ao
contrario, Dolf Oehler demonstra como neles as experiéncias mais reconditas e
intrinsecas do individuo estao em conexdo com os dramas mais amplos de seu
tempo.

Nesse sentido, o descompasso entre a primeira e a terceira pessoa em
Confos Novos equivale a uma oscilagdo entre a concentragao do foco de atencédo
nos conflitos do individuo (Juca) e nos conflitos de classe (o 35, o coronel do pogo
etc.). Tal oscilagde reflete bem o0 desejo de Mario de Andrade de conciliar ©
“freudismo” e o “marxismo”, numa tentativa de analise e explicitagcdo das
contradicdes brasileiras perpassadas pelos impasses de uma ordem social
moderna que ndo superou integraimente as herangas patriarcais do pais.

indo mais longe é possivel afirmar que esta mesma oscilagio se infiltra na
estrutura intemma de cada conto. Nos contos em primeira pessca a posicdo de
classe do personagem-narrador Juca € indissocidvel de suas mais intimas
experiéncias, em suma, de sua educagdo sentimental. Em contrapartida, nos
comtos em terceira pessoa se insinuam, sempre dissimuladas atras das questbes
de classe, as “pulsbes” individuais repnmidas e sublimadas, cujo exemplo mais
explicito & Mademoiselie. Portanto, parece impossivel avaliar de maneira
satisfatoria esta obra de Mario de Andrade, sem se ater a estes dois referenciais
{freudiano e marxista) aparentemente opostos e conflitantes.

A tal propédsito, seria interessante observar este aspecto antitético,
conflituosoc e paradoxal presente em Confos Novos. Ele é tdo marcante que
preside a estrutura estilistica mais intima da obra, ou seja, a formulacéo antitética
rege o ritmo da propria frase, como demonstram imimeros exemplos. O mais
famoso esta em “Frederico Paciéncia®, que € marcado pelo bordao litero-musical:
"Purn. E impuro®, verdadeirc “leitmotif’ da namrativa, para empregar-se uma
finguagem musicai t8o ao gosto de Mario de Andrade. Veja-se, a titulo de
ilustragéo: “Meu pai fora de um bom errado” ("Primeiro de Maig”); “Brotou em
todos a esperanga de alguma coisa pior” ("0 Ladrdo”).
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Luiz Dantas, num ensaio dedicado ao estudo de “Atras da catedral de
Ru&o” e intitulado "Amar sem aulas praticas”, detecta e analisa com profundidade

este procedimento estilistico:

Mario de Andrade explora cerfos recursos de estilc de maneira notavel. Alguns exempios:
logo no inicio do conte, Alba, uma das alunas, vendo a professora estremecer, pergunta & queima-
roupa, ‘Est-ce que vous avez froid par cetie chaleur?..."O artificio que consiste em reunir palavras
normatmente opostas € confraditérias, 1o’ e ‘calor, nao aparece ai como um mero acidente, nem
desprovido de intenghes. Ao contranio, ¢ paradoxe ou a aniflese sero 0 meio natural de se
expressarem os sentimentos de Mademoiselle, presa sempre de comportamentos opostos e em
juta. O recurso, organicamente necessario, € constante. (..) E a lista poderia se alongar
indefinidamente. Também 05 gesios de Mademoiselle, nunca naturais, alids, mas sempre
excessivos, grandilogiientes ou preciosos, ierdo uma traducdo esftilistica muito proxima. Note-se
como Mario de Andrade alinha adietivos, superiativos e diminulivos, com uma irfencdo claramente
antitética: ‘e Mademoiselle, sempre na sua blusinha alvissima, de rendinhas crespas’;
‘Mademoiselie soltava ‘petits ciis’ excitadissima”; Mademoiselle deu um galeio para frente com ©
pescocinho, mais uma corridinha e conseguia se distanciar do monstro’, etc. O comportamento da
professora resulta de um jogo de contrastes morais ou gestuais, com se um mecanismo, outrora
voluntariamente contido, redondo, se desreguiasse subitamente. E passa-se de wrn movimenio do
péndulo ao oufro, sem as transicbes que normalizariam a trajeténia. A méquina perdeu o confrole.
E toda a desordem, a crise de Mademoiselle, a sua histeria, por que n3o nomea-ia, ndo & descrila
de um modo dinico, propriamente, mas encontra um sistema de representacdo verbal. Talvez
nessa elaboracio se enconire uma das fontes de interesse do conto, {80 acenfuadamente

experimental.” >

{Grifos meus).

O periodo que abrange as decadas de 1930 e de 1940 foi um dos mais
sombrios do século XX, tanto no ambito nacional quanto no contexto internacionat,
g poucos intelectuais e artistas viveram-no com tanta intensidade como Mario de
Andrade. Provavelmente foram os piores anos de sua existéncia, segundo o que
se pode depreender de seus proprics depoimentos e do relato de seus amigos
mais préximosw. O grau de consciéncia do escrifor em relacdo as agudas
contradicOes de seu tempo chega a ponic de leva-lo a deformar a propria obra em

* Dantas, Luiz. Amar sem aulas praticas. In: Remafes de males. Campinas, Editora da Unicamp,
1987, n° 7, p.65.
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funcdo de interesses e projetos supra-individuais, como afirma em varios
momentos de seus escritos criticos e pessoais.

Contos Novos constitui um bom exemplo de forte empenho de resisténcia
critica diante das duras condicbes desse momento histérico. Trata-se mesmo de
um livro paradigmatico para a compreensao dos impasses existentes no arco
temporal que vai dos anos 20 a década de 40 do século XX, periodo fortemente
marcado pelo esgotamento das energias revolucionarias do primeiro modernismo,
e pelo declinio das esperancas utdpicas de superacdo da ordem capitalista
internacional.

O advento do fascismo, a iminéncia de um segundo conflifo de proporcbes
mundiais, a cooptagdo de muitos modemistas da primeira hora aos estados
autoritérios, © colapso das energias utdpicas gue alimentaram o espirito
iconociasta, destruidor e inconformista das Vanguardas européias e do nosso
Modemismo, a perda das expectativas de transformacdo da realidade, a crise da
funcdo da Arte neste novo contexto, tudo isso - associado a sua ftrajetdria
pessoal’'- deu a Mério de Andrade a dimens&o radical do momento vivido, além
de reafirmar o seu desejo de interferir no consenso estabelecido e no conforto dos
bem postos na vida: “Todos os donos da vida"®? como sarcasticamente ele
intitulava muitos de seus contemporanecs, sem se isentar da auto-critica (talvez
uma das mais amargas da historia intelectual brasileira).

Durissimo consigo mesmo e com seus companheiros e contemporaneos,
Mario de Andrade manteve, como poucos, o espirito inconformista do primeirc
modernismo, agora tingido de um fel e de uma amargura compativeis com as
contradicées do tempo, as quais nao admitiam a brincadeira leviana que nao

% Sobre este aspecto basta consuliar a famosa conferéncia "O Movimento Modemista® e a
Biografia Reldmpago de Paulo Duarte, entre outros.,

®l Nessa altura, cabe rememorar os anos de Mario de Andrade 4 frente da Secretaria de Cultura do
Municipio de Sao Paulo e 0 que significaram: seu empenho em varios setores da esfera culturaj,
sua insergdo no espaco publico, seu desejo de democratizacao do acesso aos bens culturais.
Porém, com a intervencdo ditatorial na prefeitura, Mario de Andrade foi hiteralmente expulso da
referida Secretaria e, ac que parece, da propria cidade, passando a viver a fase de “exilio no Rio”
(1838-1942), que antecedeu sua morte, aos cinglenta e quatro anos (1945). A intervencéo,
encabecada por Presies Maia, ird alierar, ndc s6 a eshutwra social de Sdo Paulo, mas
principalmente ¢ proprioc espaco fisico/ geografico da ckiade, tansfigurando-o até assumir o
aspecto de uma meirdpole capitalisia.

2 Verso do poema “Meditacio sobre o Tieté™.



49

atinge o cerne verdadeiro da vida. Trata-se, enfim, de uma critica que n2o poupa a
superficialidade de muitas solugdes modernistas desgastadas pelo tempo e pela
rotinizacdo dos procedimentos literarios, como se estes pudessem ser exercitados
indefinidamente, a despeito de uma verdadeira necessidade expressiva e humana.

Mario de Andrade, arlisia consciente das exigéncias do seu meio de
expressdo e dos problemas cruciais de seu fempo, da em Confos Novos uma
dimenséo da complexidade das questdes com as quais estava envolvido. Talvez
por isso a obra tenha ficado “incompleta® e com marcas de uma certa fragilidade
de fatura, ao mesmo tempo em gue ndc deixa de surpreender pelo grau de
avancgo e de inconformismo com o proprio momento historico.

A seguir, sera feita a leitura analitica dos enredos de Contos Novos, com o
objetivo de levantar aigumas ocomrréncias intertexduais mais perceptiveis no livro,
gue permitam demonstrar como o trabalho criativo de Mario se inscreve
conscientemente no reaproveitamento e na releitura parddica da tradicao literaria
estrangeira e brasileira. Dessa forma, sera verificadoe concretamente que, a par de
suas preocupacdes sociais e politicas, Maric de Andrade demonstra uma aguda

consciéncia do universo particular que rege o trabalho do escritor.
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Capituio lI

A matéria narrativa

Os contos em primeira pessoa

O objetivo deste capitulo € mostrar que Mario de Andrade ainda nas
décadas de 30 e 40 se esforga para manter vivo o “ethos’ das vanguardas do
inicio do seculo XX.

Em Contos Novos. o escritor paulistano ainda permanece fiel ao seu projeto
de aproximar a cultura popular e a cultura erudita, alimentando o desejo de
renovacdo linglistica e descoberta de um registro brasileiro de carater
eminentemente experimental. Isso implica necessariamente uma releitura, em tom
parédico, de obras importantes da tradigdo literaria brasileira e européia,
intimamente associada as preocupacdes politicas e sociais do escritor naquele
momento. O projeto nacionalista inicial de Mério de Andrade caminha a passos
largos em direcdo a uma “politizacdo” intensa do campo estético, fruto da
necessidade de figurar literariamente, de maneira mais ou menos explicita, a
forma particular que a luta de classes assumiu no contexto da modernidade
periférica brasileira.

O primeiro conto do livro, “Vestida de Preto”, € 0 que abrange o maior
periodo de tempo no qual a meméria de Juca mergulha. Suas recordacdes
envoivem reminiscéncias gue vao dos cince anos até mais ou menos os vinte e
cinco, nas gquais estéo presentes uma prima chamada Maria®.

Juca recorda momentos marcantes de sua trajetéria pessocal e afetiva: o
primeiro beijo dado aos nove anos no “pescocinho roligo” da prima, a imediata
descoberta pela Tia Velha (“uma detestavel de tia”), e a expuisdo do dois do
quartinhc onde se enconfravam. A experiéncia — ao mesmo tempo misto de

pureza e pecado — marcou definitivamente a vida dos dois primos e esta

& Nome feminino bastante comum no Brasil e no mundo, cuja ligagdo com o universo cristdo €
inequivoca.
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associada as respeciivas e futuras frustracbes amorosas. A partir deste primeiro
beijo interrompido, a trajetdria dos primos sera inseparavel, e 0 fracasso de um
sera o espelho do fracasso do outro: uma sucess3o interminavel de ruinas
sentimentais e existenciais. Aquilo que tinha nascido como descoberta e pureza
tornou-se contaminado irreversivelmente por incompreensao e desencontro.

Ha nessa cena uma evocacdo simbélica — quase mitica — da cena da
expuls@o de Addo e Eva do paraiso biblico e do pecado original®. Essa
alegorizaco tem uma clara repercuss@o no imaginario de um pais com longa
tradicéo cristé e patriarcal.

Nesse sentido, a comparacao entre a Tia Velha e Deus apresenta um forte
carater de “blague” modemnista: Deus seria uma espécie de Tia Velha. Assim,
pode-se interpretar essa figura como uma encamacdo do patriarcalismo e do
conservadorismo gque se choca com uma nova ordem de valores € com uma nova
organizacdo social mais modema representada pelos dois primos, cujos destinos
serao marcados permanentemente pela repressao a que foram submetidos.

Juca se transforma no “louco” da familia (o contra-exemplo de tudo o gque
era considerado certo € bom para os parentes). Passa a colecionar reprovagdes
escolares e uma péssima reputacdo. Maria se transforma na namoradeira do
bairro, enfregando-se a uma ciranda de amores até se casar com um diplomata e
ir viver na Europa, de onde volta separada do marido, para escandalo da familia.
Ha rumores até da existéncia de um amante - escandalo ainda maior.

Observa-se também o comportamento espelhado dos dois primos: &
medida que Maria “se perde®, Juca se reabilita através do estudo e da poesia. E
mais ou menos nessa altura dos acontecimentos que Juca descobre, por meio de
um comentario da mée de Maria, o seu engano: o que parecia desprezo era na
verdade orguiho ferido (*Pois é, Maria gostfou fanto de vocé, vocé ndo quisl... e

# No conto intitulado "Eva”, que se enconira em Primeroc Andar (Obra imatura), ha uma situacio
narrativa idéntica a esta. Dois primos esido brincando num pomar, € a2 menina chamada Evafaz ¢
primo Julinho apanhar uma maca, ato que havia sikio proibido pela ma3e do menino. Logo em
seguida, eles comem a fruta. Oudro dado inferessante neste texio é que ele na verdade se compde
como um conto dialogado, e suas rubricas lemixam z estniira dramatica, o que demonstra a
versatilidade com a qual Mario de Andrade frabathava os mais diversos recursos expressivos e
literdrios no limile entre os géneros. O cardter de encenaco se materializa nesie aspecto
construtivo do texto.
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agora ela vive longe de nés.”). Essa descoberta causa maior espanto ao narrador-
personagem, pois ele sempre acreditou que seu amor por Maria seria impossivel
por causa da diferenga social € econdmica entre eles. A familia da prima, apesar
de proxima, era muito mais rica que a familia de Juca. Enfim, a sua vida amorosa
se concentrava numa sucessdo de equivocos e desencontros patéticos.

Juca descobre ¢ seu engano, uma vez que apds o beijo e a subseqglente
expulsdo do guarto, o afastamento entre os dois nada mais era do que o desejo
reprimido transformado em vergonha inconsciente. Porém, agora € tarde, 0 que
fica comprovado na Ultima cena do conto: Maria acabou de retornar da Europa e
Juca se vé na obrigacio de fazer uma visita de boas vindas, afinal, eles ainda s&o
parentes. Juca escolhe um horério nc qual acredita que n&o iria encontra-la. Seu
plano é chegar, deixar um cartéo, e retirar-se com a obrigagdo social cumprida. No

entanto, para surpresa sua, Maria ainda esta em casa e eles se encontram:

Cheguei na casa dos pais dela, seriam nove horas, todos aqueles requififes de genie
ricaga, criado que leva cartdo numa salva de prata, etc. Os de casa estavam ainda jantando. Me
introduziram na saletinha da esquerda, uma espécie de luis-guinze muito sem-vergonha, dourado
por inteiro, dando pro hol central. Que fizesse o favor de esperar, ja vinham.

Contemplando a gravura cor-de-rosa, senti de sopet3o que tinha mais alguém na saleta,
virei. Maria estava na poria, olhando para mim, se rindo, toda vesiida de preto. Olhem: eu sei que a
gente exagera em amor, ndo insisto. Mas se eu tive a sensacio da vontade de Deus, foi ver Maria
assim, toda de preto vestida, fantasticamente muther. Meu corpo solugou todinho e tomei a ficar
estarrecido.

- Ao menos diga boa-noite, Juca...

“Boa-noite, Maria, vou-me embora_. " meu desejo era fugir, era ficar e ela ficar mas, sim,
sem que nos tocdssemos sequer. Eu sei, o que sei que ela estava se entregando a mim, me
prometendo tudo, me cedendo tudo quanto eu queria, nagquele se deixar olhar, sorrindo leve, maos
unidas caindo na frente do corpo, toda vestida de preto. Um segundo, me passou na visao devora-
ia numa hora estithacada de quario de hoiel, foi horrivel. Porém, ndo havia divida: Mana
despertava em mim os instinios da perfeicie. Balbuciel afinal um boa-neite muito indiferente, e as
vozes amontoadas vinham do hol, os oulros que ehegavam.ss

% Andrade, Mario de. Op. cit., p. 29.
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QObserve-se a linguagem e o estilo utilizados por Mario de Andrade, gue
ainda mantém aquele desejo de renovacgdo linglistica e de descoberta de um
registro brasileiro, ambigdo marcante do primeiro modemismo, por exemplo: o
emprego do pronome obliquo no inicio de oracdes, frases ou periodos (“Me
introduziram...”); as saborosas formulagbes que expressam um juizo de vailor
contundente, reveladora dos iimites de classe ( “..fodos aqueles requififes de
gente ricaca...” e “... uma espécie de luis-quinze mufto sem-vergonha...”).

No entanto, um dos recursos que mais chama atencgdo, do ponto de vista
literario, & o emprego de uma intertextualidade explicita. Juca, antes de responder
ao boa-noite de Maria, pensa num verso de Castro Alves ("Boa-noite, Maria, eu
vou-me embdra.-.”) retirado do poema “Boa-noite”, que, na verdade, & uma versao
da famosa despedida de Romeu e Julieta de Shakespeare, inscrita na cena V do
Il ato da tragédia homdnima. Configura-se dessa forma a intertextualidade da
intertextualidade: Mario de Andrade, que cita Casiro Alves, que cita Shakespeare.
Eis o poema:

Boa-Noite

Veux-tu donc partir? Le jour est encore éloigné;
C'était le rossignol et non pas Palouette,

Dont le chant a frappé ton oreille inguiéte;

il chante la nuit sur les branches de ce grenadier,
Crois-moi, cher ami, ¢'était le rossignol. '

Shakeapeare

Boa-noite, Maria! Eu vou-me embora.

A lua nas janelas bate emn cheio.
Boa-noite, Marial E tarde... é tarde...
Nao me apertes assim contra ¢ teu seio.

Boa-noitel... E tu dizes — Boa-noite.

Mas ndo digas assim entre beijos...

Mas néo mo digas descobrindo o peito,

- Mar de amor onde vagam meus desejos.
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Julieta do céu! Ouve... a calthandra

J& rumoreja o canto da matina.

Tu dizes que menti?... pois foi mentira...
... Quem cantou foi teu halito, divina!

Se a estrela-d’aiva os derradeiros raios
Derrama nos jardins dos Capuletos,

Eu direi, me esquecendo d’alvorada:
“E noite ainda em teu cabelo preto...”

E noite ainda! Brilha na cambraia

- Desmanchado o roupdo, a espadua nua -
O globo de teu peito entre os arminhos

Como entre as névoas se balouga a lua...

E noite, poist Durmamos, Julieta!
Recende a alcova ao trescalar das fiores,
Fechemos sobre nos estas cortinas...

- 880 as asas do arcanjo dos amores.

A frouxa luz da alabastrina lampada
Lambe voluptuosa os teus contormnos...
Oht Deixa-me aquecer teus pés divinos
A0 doudo afago de meus labios momos.

Muther de meu amor! Quando aos meus beijos
Treme tua alma, como lira ao venio,

Das teclas de teu seio que harmonias,

Que escalas de suspiros, bebo atento!

Aj! Canta a cavatina do delirio,

R, suspira, soluca, anseia e chora...

Marion! Marion!... E noite ainda.

Que importa 0s raios de uma nova aurora?l...
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Como um negro e sombrio fimamento,
Sobre rmim desenrola teu cabelo...

£ deixa-me dormir balbuciando:

- Boa-noite! - Formosa Consuelo!. ..

8. Paulo, 27 de Agosto 1868.%

Ao longo das estrofes, Castro Alves muda o nome da heroina: Maria,
Julieta, Marion e Consuelo. Julieta, de Shakespeare; Marion, personagem de
Victor Hugo do drama Marion Delome; Consuelo, personagem do romance
homénimo de George Sand®.

Assim, desfilam, na imaginacdo poética de Juca, trés figuras femininas
famosas da literatura européia as quais Maria, vestida de preto, € comparada
(acrescente-se uma outra Maria: a do poeta baiano). Essas figuras se polarizam
em tormmo de duas concepcdes basicas: a idealizagdo romantica e o sensualismo
arrebatador (de um lado, a pureza idealizada de Julieta e Consuelo; de outro, a
voiuptuosidade da cortesa Marion Delome).

Nesse processo, esta presente tanto o “Etemo Feminino” goethiano guanto
a figura da “dame sans merci”, ou seja, da “femme fatale”, muito bem
representada na cor negra do vestido da prima Maria e nos desejos contraditorios
que ela desperta em Juca, sintetizados num primoroso paragrafo; “Um segundo,
me passou na visdo devora-ia numa hora estilhagada de hotel, foi horrivel. Porém,
néo havia divida: Maria despertava em mim os instintos da perfeicao™®.

A elaboracac das emocgdes de narrador-personagem em relacdo a Maria se
faz por meio da analogia literéria de base romantica que permanece viva como
testemunho da mentalidade patriarcal de que Juca é depositéario: a Tia Velha esta

mais presente em sua formacao do que ele gostaria de admitir.

% Alves, Castro. Boa-noite. In: Obra Completa. Rio, Aguillar, 1958, pp. 122-123.

" Alvares de Azevedo também escreveu um poema sobre ¢ D. Juan (“A sombra de D. Juan™, no
qual o poeta faz desfilar, diante dos olhos do leifor, vérias figuras femininas. O tema do dom-
juanismo serd expiorado por Mario de Andrade no romance Qualfro Pessoas.

% Andrade, Mario de. Op. cit., p. 29.
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O tema da cortes3, do anjo caido — topica tdo cara aos roménticos™ e
profundamente incomoda — estd em sintonia direta com as contradicbes da
mentalidade de uma sociedade patriarcal fortemente marcada pelo discurso
religioso cristdo e pela crenca na autonomia do sujeilo. Lembre-se que a

autonomia do sujeito modemo é equivalente da autonomia da mercadoria: outra
topica fundamental do discurso liberal.

Assim, o elemento que explica tanto a aproximacdo contraditoria da figura
elevada de Maria & da cortesd quanto a objetivagéo de uma tematica romantica no
contexto da literatura modema €& a permanéncia da mentalidade patriarcal ja
foriemente dilacerada por uma percepgdo moderna das relagbes amorosas.

A esse respeito, segue-se a introducéo do romance Luciola de Alencar:

Ao Adfor

Reuni as cartas e fiz um livro.
Eis o destino que lhes dou; quanto ao titulo, ndo me foi dificil achar.

O nome da moga, cujo perfil 0 senhor tragou com esmero, lembrou-me ¢ nome de um
inseto.

Luciola é o lampiro notumo que britha de uma luz téo viva no seio da treva & a beira dos
charcos. N30 sera a imagem verdadeira da muther que no abismo da perdicdo conserva a pureza
d'alma?

Deixe que raivern os moralistas.

A sua histéria ndo tem pretensbes a vestal. £ musa orists: vai frifhando o pé com os ofhos
no céu. Podem & s urzes do caminho dilacerardhe a roupagem: veste-a a virfude.

Demais, se o livro cair nas maos de alguma das poucas mulheres que l&em neste pais, ela

vera estatuas e quadros de mitologia, a qgue ndo faita nem o véu da gracga, nem a folha de figueira,
simbotos do pudor no Olimpo e no Paraiso terrestre.

Novembro de 1861
G.M. ® (Grifos meus).

® Na literatura européia, 0 exemplo mais expressivo € o tomance A Dama das Caméfias de
Dumas; no contexto nacional, a realizacio mais proxima € Luciola de Alencar.

¢ Alencar, José de. Luciola. In: Obra Completa. Ric, Aguillar, 1959, p. 308.
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A aproximacdo do feminino ao inseto € inequivoca e da inicio a uma
formuiacdo permanentemente contraditoria da cortesa. Ouiro exemplo desse tipo
de discurso, homologo ao de Juca, se encontra também na Nota Preliminar de

Artur Mota ao romance de Alencar:

A populacio de uma cidade compreende varias camadas sociais, abrange familias de
castas diversas.

Alencar encarou de preferéneia a burguesia abastada e os individuos a elas aderentes ou
com ela relacionados. SO por excecdo desviou-se em Lyciola, para se ocupar de uma rameira
esquisita que se regenera e se aproxima da burguesia. E na cidade do Rio de Janeiro ergueu essa
galeria de tipos femininos, semelhantes na graca, na faceirice e na delicadeza, mas de
temperamentos divergentes. (...)

Luciola apresenta analogia coma a Manon Lescaut do Abade Prévost e La Dame aux
Camélias de A. Dumas Fils. E um tipo de mulher inconsegiiente e abstrusa, verdadeiro fruio da
imaginacio do autor. A psicologia de Licia é falsa, pois ndo se compreende a dualidade deste
cardter incongruente.

A amante de Paulc assurne affudes exfremas de bacante devassa, extremamente
impudica, e de amorosa donzela; percoire a gama compieta da dissipacdo & avareza; vara de
sentimentos e de atitudes como um camaiedo muda de cor; é um misto de Messalina e Julieta,
Safo e de Virginia, de Nand e Carlota e Carolina”' (Grifos meus).

A oscilacgo existente na elaboracdo do perfil da personagem feminina
central do romance Luciola € semethante a que Juca traca da prima Maria, misto
de Messalina e Julieta, ou, nos termos do poema de Castro Alves, misio de Marion
e Consuelo. A imagem de Maria vestida de preto, construida literariamente se
aproxima também do famoso soneto de Baudelaire, no qual a “femme fatale’
emerge, do tumulto de uma rua em Paris, coberta de luto:

A uma Passante

A rua em tomo era um frenético alarido.
Toda de o, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passouy, com sua mao suntuosa
Erguende e sacudindo a barra do vestido
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Pernas de estétua, era-the a imagem nobre e fina.
Qual bizamro basbaque, afoito eu ihe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A dogura que envoive e 0 prazer que assassina.

Que luz... e a noite apos! ~ Efémera beidade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
Nao mais hei de te ver sen&o na eternidade?

Longe de tit Tarde demais! nunca talvez!
Pois de i ja me fui, de mim tu ja fugiste,
Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste!’

A criag@o da figura de Maria se da por meio de analogias literarias de base
romantica, que oscilam entre a idealizacdo profunda e o seu “reverso’, nesse

H

caso, a “femme fatale’. Maria sintetiza em si a propria ambiglidade que
materializa o impedimento amoroso. E procedente observar que o permanente
desencontro amoroso de Juca dialoga com Amar, verbo intransitivo. Neste
romance, a “educacgéo sentimental” do protagonista Carios — tingida de amargura -
-~ encena os impedimentos que a ordem patriarcal impbe as relacbes afetivas,
valendo-se do emprego de uma forma “moderna” e “civilizada” de “formacéo” do
herdi: Fraulein £lza, ironicamente professora de amor.

Apds “Vestida de Preio” seguem-se quairo contos narrados em terceira
pessoa: “O ladrdo”, “Primeiro de Maio”, “O Poggo” e “Atras da Catedral de Ruo”,
nos quais a paisagem muda e o leitor mergutha em dramas de outra natureza.
Somente apos essas narrativas € que o leitor deparara de novo com os dramas de
Juca em “Peru de Natal’.

Nesse conto, Juca, com dezenove anos, esta envolvido com a morte do pai
e com o significado repressivo dessa figura para a familia. Ao longo do conto eie
vai assumindo lenta e “inconscientemente” o papel do patriarca, sem (?) a carga

' Alencar, José de. Op. cit., p.295.
72 Baudelaire, Charles. A uma passante. In: As Flores do Mal. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985,
D 345,
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de repressao anterior. O seu maior desejo esta em fazer com que a familia
reencontre a felicidade e a harmonia ha muito perdidas em funcéo da “... natureza
cinzenta de meu pai, ser desprovido de gqualquer firismo, acoichoado no
mediocre...”".

Apds a morte do pai, Juca acompanha durante quase seis meses o ritual de
juto permanente ao quai a familia se submete, em especial a mae. Ele percebe
que a “... dor ja estava sendo culfivada pelas aparéncias...”, e resolve alterar a
situacdo aproveitando-se da proximidade do Natal - festa do Filho. Como ele ja
adquiriu a fama de “louco”, caracteristica presente em VP, Juca resolve propor a
familia uma de suas “loucuras”™ saborear um peru na noite de Natal. Tal proposta
soa como uma transgresséao da ‘lel” imposta pela figura paterna e pelo luto da
familia, uma vez que nunca eles haviam degustado um peru “sé deles” no Natal —
o carater mediocre do pai € que ditava esse comportamento, ndo a falta de
condicdes financeiras.

Nessa passagem, destaca-se um tragco marcante da psicologia patemna,
pois Juca sabe que seu pai, no passado, fora um operario que conseguira,
atraveés do esforgo pessoal, mudar de classe, mudanca que agravou a sua
mediania por temer pelo futuro e pela perda da posicio alcancada.

Juca procede como um “pequenoc-burgués”’, que reclama pelos privilégios
tardios de sua condicdo de classe. Numa andlise mais profunda, ele € o espelho
invertido do pai, mas, gue, por ser um espelho, reproduz o proprio pai.

A noite de Natal chega e, com ela, o momento esperado ansiosamente por
todos: a degustacéo do peru, que se reveste de um carater quase ao erético, pois
a ave fora recheada com uma receita de farofa dada por Rose, uma das
“namoradas’ de Juca, por quem a mée dele ndo sente grande simpatia, em funcio
do tipo de ligag&o amorosa um pouco “avancada” existente entre os dois.

Ele entrega o primeiro pedago para a mae, gue imediatamente se
emociona, no que € acompanhada pela tia e pela irma de Juca. As lagrimas, por
evocacao, frazem de volta a figura “cinzenta” do pai. A partir desse momento,

frava-se uma luta surda entre Juca e a memodria opressora do pai.

"ldem, ibidem, p. 75.
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No entanto, aquele sai vitorioso e consegue, por meio de um comentario
astucioso, exorcizar a figura funesta. A familia finalmente se entrega ao prazer de
comer a ave, e vive um momento Unico de comunhio e felicidade ha muito
esquecidas’™.

E possivel que este seja o Unico conto no qual se verifica um momento de
pienitude e equilibrio verdadeiro, ainda que alcancado com a morte fisica e
simbolica do pai, antropofagicamente devorado na figura emblematica do peru,
cena que deveria causar desconforto e estranheza. A harmonia é estabelecida por
meio de um ritual primitivo de devoracao da figura do pai, uma especie de ato de
comunh@o as avessas, que se realiza justamente na noite de Natal, apds a Missa
do Galo™.

Essa demolicdo gera consequéncias criticas fortissimas, principalmente
num pais de larga tradigdo cristad e patriarcal como o Brasil: por um lado, observa-
se 0 aspecto primitivo e inconsciente do préprio cristianismo que & baseado em
antigos ritos de sacrificio e de devoragdo: a eucaristia; por outro, a identificagéo do
pai com a repressdo e com a infelicidade da familia faz ecoar a figura da Tia Velha
de VP e a prépria imagem de um Deus repressor € produtor da infelicidade
humana. A critica € pesada, mas procede.

Finalmente, Juca se despede da mae com um beijo e vai se encontrar com
Rose. Sua autonomia é indissociavel da morte definitiva do pai. A modernidade de
Juca reproduz o proprio patriarcalismo. Ele € ¢ pai em outro nivel de relacGes
humanas e sociais, que espelham a modernidade periféerica do Brasil. No fim do
conto, como © bom e tradicional “pai de familia”, Juca se prepara para dar uma
escapulida noturna’™:

™ No anexo 1, localizado no fim deste trabalho, encontram-se algumas passagens de carias
destinadas a Carlos Drummond de Andrade. Nelas, Maric comenta suas complexas relagdes com
a figura paterna e, principalmente, suas reacbes & morie repentina do prépric pai. O cotejo deste
material biografico pode servir para se formar uma idéia do quanio a experiéncia pessoal se
constitui em matéria privilegiada parz a elaboragio do processo ficcional e griativo do autor
paulistano.

> A Missa do Galo € um dos momentos mais importantes da liturgia natalina crisid. Ndo se deve
esquecer gue um dos contos mais famosos de Machado de Assis € a "Missa do Galo®, no gual
iambém se enconira uma atmosfera de profundo erotismo insinuado e recalcado.
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Levantamos. Eram quase duas horas, todos alegres, bambeados por duas garrafas de
cerveja. Todos iam deitar, dormir ou mexer na cama, pouco importa, porque € bom uma insbnia
feliz. O diabo é que a Rose, cafdlica anfes de ser Rose, promeiera me esperar com uma
champanha. Para poder sair, menti, falei que ia a uma festa de amigo, beijei mam&e e pisquei pra
ela, modo de contar onde é que ia e fazé-la sofrer um bocado. As outras duas mulheres beijet sem
piscar. E agora, Rose!...”" (Grifos meus).

Eis a vetha e boa malandragem brasileira.

Apbs este conto, segue-se um dos mais densos e dificeis do livro, no qual
Juca tenta elaborar suas ambiguas relacSes de amizade e afeto com um colega
de escola com quem ele conviveu entre os quatorze e os dezoito anos. “Frederico
Paciéncia” foi justamente o conto sobre o qual Mario de Andrade mais se deteve™.
Sem duvida, € aquele gue aborda uma tematica delicada para o proprio autor,
desafio que demonstra a coragem de Mario de Andrade em enfrentar temas
considerados perturbadores.

Neste conto, Juca se encontra as voltas com a sua complexa e ambigua
relacio com um colega de coiégio. Ambos estdo aproximadamente com quatorze
anos, momento em que as necessidades afetivas e sexuais estdo extremadas. Os
dois se aproximarm por meio de uma amizade gue, de fato, € mais do que uma
simples amizade. Nesse contexto, a insinuagéo do afete de natureza homossexual
& explicita e constrangedora perante os valores tradicionais da sociedade
brasileira.

Apesar de ndo ser uma tematica nova ou inexpiorada — como pode muito
bem exemplificar a literatura realista oitocentista — ela ainda causa um certo
desconforto moral”®. Porém, o que surpreende nessa narrativa é o nivel de

elaboracéo da linguagem, contraditoria e enviesada, préxima de um lirismo

* Em Amar, verbo intransitivo este comportamento fambém estd presente na personagem de
Souza Costa. Carlos também vive de escapadas noturnas com a Fraulein.

7 Andrade, Mario de. Op. cit., p. 79.

8 \er as notas do préprio autor no final do conto, cuja escritura se deu enire 1924 e 1942, portanto
abrangendo 18 anos de elaboracio.

" podem ser citados como modelos Oscar Wilde, na Europa, e Raul Pompéia, no Brasil. Sem se
esquecer da preferéncia dos naturalisias pela tematica, cujos exempios brasileiros sado O Corfico,
de Aluisic Azevedo & O Bom Criculo, de Adolfo Caminha.
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perturbador, presente no texto o tempo todo, como se Mario de Andrade buscasse
dizer o indizivel.

Além disso, o carater propriamente sexual ou fisico da relagdo ndo € muito
explorado. A atengdo se volta principalmente para os desejos e afetos tortuosos e
inconfessos, profundamente reprimidos. Dado o periodo historico, em que foi
escrito € admiravel a audacia do autor ac desafiar os cddigos restritivos da moral
patriarcal e burguesa, abordando uma questdo perigosa como essa. O caso Oscar
Wilde ndo estava tao distante assim.

A violenta cena na gual Frederico espanca um colega por ter insinuado
“‘impropriedades” nas suas relacdes com Juca lembra também uma outra cena em
que um dos companheiros de Sérgio, em O Ateneu, espanca um colega peio
mesmo motivo. Sexualidade e violéncia, ao que parece, sa0 inseparaveis.

A relagdo de Juca com Frederico atinge 0 seu apice no momento em que as
relactes daquele com a prima Maria passam por uma enorme tenséo e desgaste.
Nesse particular, seria Util cruzar os dois contos, ja que eles na verdade compdem
um “continuum” existencial. Uma das cenas mais Intrigantes gue aparecem no
conto VP se da justamente no periodc no quai Juca (com quinze anos) tem

relactes de amizade muito préximas com Frederico Paciéncia:

Dez, treze, quatorze anos...Quinze anos™. Foi entdio o insulto que julguei definitivo. (...)
Gostar, eu continuava gostando muito de Maria, cada vez mais, conscientemente agora. (...} Esse
ano até que fora uma bomba s6. Eu estava na aula do professor particuiar, quando enxerguei a
saparia na varanda  Maria entre os demais. Passei basiante encabulado, todos em ferias, e 05
livros que eu frazia na mio me denunciande, lembrande a bomba, me achincalhando em minha
imperfeicgo de caso perdido. Esbocei um gesto falsamente alegre de bom-dia, e fui ao escritério
pegado, esconder os livros na escrivaninha de meu pai. 12 ja& voltar para o meio de todos, mas
Matilde, a peste, a implicante, a deusa estipida que Tia Velha perdia com as suas preferéncias:

- Passcu seu namorado, Maria.

% Este procedimento narrativo de encadeamento ¢ aceleracio da narrativa também esta presente
em Memdrias Pdsturnas de Brds Cubas de Machado de Assis, quando o narrador-personagem
Bréas saita - em direcéio inversa & de Juca - da velhice para o seu nascimento: “E vejam agora com
gue destreza, com que arte faco eu a maior transicio deste livro. Vejam: o meu delirio comecou
em presenga de Virgilia; Virgilia fol o meu gréo pecado da juventude; ndo ha juventude sem
meninice; meninice supde nascimento; e eis agui como chegamos, sem esforgo, ao dia 20 de



- N&o namoro com bombeado - ela respondeu imediato, numa voz tao feia, mas tao feig,

que parei estarrecido. Era a decisio final, ndo tinha divida nenhuma. Maria nfo gostava mais de
81

FTHI.

A rejeicdo explicita coincide com a consciéncia do amor que Juca sente
pela prima. Esse sentimentoc se revela num momento delicado, marcado por
caréncias e pela necessidade de correspondéncia afetiva, que a figura feminina
parece negativar. Maria/Matilde/Tia Velha se confundem no mesmo complexo
puisional.

As relacbes de Juca e Frederico, que ndo eram desconhecidas da familia
nem dos colegas de classe, davam-se num terreno movedico. Os dois contos nao
deixam claro se inconscientemente Maria teria ou ndo um sentimento de ciime em
relacdo ao amigo querido de Juca. No entanto, parece claro que, em FP, Juca
transfere grande parte de seu afeto e de sua energia sexual para o amigo, uma
vez que o objeto primeiro de seu desejo (Maria) se acha interditado®™.

No entanto, nada se realiza e 0 conto termina com o afastamento final dos

dois amigos, que redunda num mal-estar insuperavei:

Me lembro que uma feita, diante da irritacido enorme dele comentando uma peguena gue o
abracara num baile, sem a menor intenco de trocadilho, 56 para falar alguma coisa, et soltara:

- Paciéncia, Rico.

- Paciéncia me chamo eu!

N&o guardei este detaihe para o fim, pra tirar nenhum efeito literario, ndo. Desde o principio
que estou com ele para contar, mas ndo achei canto adequado. Entio pus aqui porque nao sei...

outubro de 1805, em gue nascl. Viram? Nenhuma juntura aparentg, nada que divirta a atencio
pausada do leitor: nada.” (Aguilar, p. 425)

1 Andrade, Mario de. Op. cit., p. 26.

%2 E claro que esse tipo de anélise, ou seja, de “psicanalise literana”, pode parecer equivocada
dianie das novas correntes da critica literaria, que véem com reserva a tentativa de aplicacéo de
modelos analiticos abstratos em personagens de ficg8o. Mario de Andrade, porém, induz o leitor
para essa soluglo. Reitera-se, assim, uma das maiores contradicbes de Confos Novos: seu maior
“defeito” {alvez seja sua maior qualidade, isto €, a aplica¢do muito direta de esquemas freudianos
noderia enfraquecer ¢ resultado lterare, iodavia para a época (1924-1842) era um projeto
ambicioso e avancadissimo, que se colocava na vanguarda do fempo e que, certamente, mantinha
vivo 0 desejo de critica impiedosa e contundente diante das grandes quesibes daquele momento.
A consciéncia criadora e inquieta de Mario de Andrade se recusa ao tom conciliatorio & anddino.
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essa confusfo com a palavra ‘paciéncia’ sempre me doeu mak-estarmente. Me gueima feio uma
cagoada, uma alegoria, uma assombragdo insatisfeita. ®

Logo em seguida, temos “Nelson” e, finalmente, o Gltimo conto em primeira
pessoa, “Tempo da Camisolinha”.

TC ¢ o conto mais aparentemente ingénuo da coletdnea, e se constitui
numa recapitulagdo das primeiras memoérias infantis que giram em torno de
experiéncias vividas entre os trés e os quatro anos. Apesar de o menino n&o ser
explicitamente chamado de Juca, varios elementos nos ievam a afirmar que se
trata dele. As experiéncias traumaticas elaboradas nesse enredo estdo na base
dos futuros desencontros e frustragdes do Juca adulto.

A principal dessas memodrias traumaticas foi 0 corte dos cachos do cabelo
imposto pela figura paterna, cuja funcio repressora se afirma desde o inicio sobre
a crianga, ferindo o “narcisismo” (in)consciente do menino, dotado de um “ego”
incapaz de administrar tamanha mutilacdoc. Nessa recordagdo esta cifrada uma
outra; a da castracdo primordial a que 0 ego é submetido no seu processo de
constituicdo. Encontram-se, nessa passagem, ressonancias de elementos miticos
e biblicos presentes na historia de Sanso.

QOutra memoria marcanie — ao lado do nascimento da irma, da doenca da
mée e da transferéncia provisoria para Santos por recomendacdo do médico
materno — envolve a imagem da Virgem Maria e irés estrelas do mar que a crianga
ganhou de um pobre pescador. Segundo o pescador, as estrelas trariam sorte e
felicidade.

No primeiro caso, 0 meninoc se lembra de que sua mae sempre ¢ colocava
diante da imagem de Nossa Senhora quando ele cometia alguma “arte”. a figura
materna transferia a funcdo repressora para a “madrinha” celestial®. Um dia, o
menino entra no apcsenio onde se encontra a imagem sagrada e levanta &

2 1dem, ibidem, p. 93.

8 A madrinha protetora é uma figura literaria marcante no romance Memdrias de um sargento de
milicias de Manuel Antdnio de Almeida. As relacbes de compadrio ou de favor estido na base das
relaches patriarcais e patemalistas brasileiras. A esse respeito, € exemplar a anédlise de Antonio
Candido gue se encontra no ensaio “Dialética da Malandragem”.
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camisolinha mostrando "“tudo”™ para ela, seu primeirc ato de rebeldia e
insubordinacdo diante da ordem patriarcal estabelecida.

Ja as estrelinhas do mar estio associadas & descoberta mais profunda do
menino, que ira marca-lo permanentemente: a solidariedade, precisamente a
solidariedade entre as classes.

Logo apos ter recebido as estrelas do mar com a promessa de que elas
trariam sorte e felicidade, o menino descobre, préximo a casa em Santos, um
operario muito pobre, que lhe fala dos filhos e da miséria de sua vida: ele néo teve
sorte nem felicidade. A crianga fica dividida entre © desejo egético de posse
individual das estrelinhas e a solidariedade para com o trabalhador miseravel. No
final, o menino faz a opgdo por esta em detrimento daquelas. Num gesto de
“absoluta” pureza da as estrelas ao operario.

Como ja foi apontado em outros contos, também encontramos na matéria
narrativa desse texto a releitura de obras literarias importantes. No caso particular
de TC estdo presentes elementos gue o aproximam de um dos mais célebres
romances da literatura brasileira: A Moreninha de Joaguim Manue! de Macedo.

Esse romance relata a histdria de amor entre Augusto e Carolina, que se
apaixonaram quando ainda eram criancas (ele tinha treze anos; ela, oito anos).
Separados apbs o primeiro idilic®, eles se reencontram j& adultos, e, depois de
algumas peripécias, reconhecem-se por meio de dois breves que haviam trocado
como prova de seu amor.

A cena na qual Augusto revela seu passado 3 avé de Carolina se da numa
gruta, onde 0 MOGO narra seu primeiro encontro com a menina. Por meio de uma
leitura atenta, é possivel verificar enormes semelthancas entre TC e o universo
roméantico presente na obra de Macedo:

Foi, pois, ha sete anos, e tinha eu entéo treze anos de idade, que, brincando em uma das
mais belas praias do Rio de Janeiro, vi uma menina que nio poderia ter ainda ofto.

Figure-se a mais bela crianca do mundo, com um vivo, agradave! e alegre semblante, com
cabelos negros e anelados voando ao derredor de seu pescogo, com o fogo do céu nos olhos, com

5 Idilio € uma palavra diretamente associada as iopicas romanticas, aiém de ser o subifiulo irfinico
de Amar, Verho Infransitivo.
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o sorrir dos anjos nos labios, com a graca divina em toda ela, e far-se-4 ainda uma idéia incompieta
dessa menina.

Ela estava & borda do mar e seu rosto voltado para ele; aproximei-me devagarinhe. Uma
crianca viva e espirituosa, quando estd inquieta, é porque imagina novas travessuras ou combina
os meios para execuiar alguma a que se opdem obstaculos; eu sabia isto por experiéncia propria;
cheguei-me para saber em que pensava a menina; a pequena disténcia dela parei, porque ja tinha
adivinhado seu pensamenioc.

Na praia estava deposta uma concha, mas tao perto do mar, que guem a quisesse tomar e
ndo fosse ligeiro e experiente, se expunha a ser apanhado pelas ondas, que rebentavam com
forca, entdo.

Eu vi a fravessa menina hesitar longo tempo entre o desejo de possuir a concha e o receio
de ser molhada pelas vagas; depois pareceu haver tomado uma resolucio: o capricho da crianca
tinha vencido. Com suas lindas méozinhas arregacou ¢ vestido até os joelhos, € quando a onda
recuou, ela fez um movimenio, mas ficou ainda no lugar, inclinada para diante e na ponta dos pés:
sequnda, terceira, quarta, quinta onda, e sempre a mesma cena de ataque e receio do inimigo.
Finalmente, ao refluxo da sexta, ela precipitou-se sobre a concha: mas a areia escorregou debaixo
de seus pés e a interessante menina caiu na praia, sem risco e com graga: erguendo-se logo e,
espantada ao ver perto de si a nova onda, que desta vez vinha mansa e fraca como respeitosa,
correy para trés e serm o pensar atirou-se nos meus bracos, exclamando:

- Ahl._. eu ia morrer afogadal. ..

Depois, vendo-se com 0 vestido cheio de areia, comegou a rir-se muito, sacudindo-o e
dizendo ao mesmo tempo:

- Eu cail Eu cail...

E como se ndo bastasse esta passagem rapida do susto para 0 prazer, ela olhou de novo
para 0 mar, & tornando-se levemente melancélica, balbuciou com voz pesarosa, aportando para a
concha:

- Mas... a minha conchat...

Ouvindo 8 sua voz harmoniosa e vibrante, eu ndo quis saber de fluxos nem refluxos de
ondas: corri para elas com entusiasmo e, radiante de prazer e felicidade, apresentei-me 2 linda
menina, embora um pouco mothado, mas trazendo a concha desejada.

Este acontecimento fez-nos loge camaradas. Comegamos a brincar juntos com toda essa
confianga infantil que sé pede nascer da inocéncia e que em parie ainda se dava em mim, posto
que jé esse tempo fosse ey um pouco velhaquete e sonso, como um estudanie de latim que ers, ¢
por tal ja procurava minhas blasfémias no dicionario.

E sempre digno de observar-se esta tendéncia que t8m as calgas para 0 vestido! Desde a
mais nova idade e no mais inocente brinquedo aparece o tal mituc pendor dos sexvs... € de
mistura umas vergonhas muito engracadas...
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Eu ca sempre fui assim; quando brincava ¢ fempo-sera, por exemplo, sempre preferia
esconder-me atras das portas com a menos bonita de minhas primas, do que com ¢ mais formoso
de meus amigos de infancia.

Mas, como ia dizendo, nos brincamos juntos, corriamos e caiamos na areia, e depois
riamos ambos de nés mesmos, Tinhamos esquecido todo o mundo, e pensavamos somenie em
nos divertir, como os melhores amigos.

Depois de uma agraddvel hora passada em mil diversas travessuras, que nossa
imaginagio e inconstancia de meninos modificava e inventava a cada momento, a minha
interessante camarada voltou-se de repente para mim, e perguntou:

- Seu bonita, ou feia?...
Eu quis responder-the mil coisas... corei... e finalmente murmurei tremendo:
~T&o bonitat...
- Pois ent3o, fornou-me ela, quando formos grandes, havemos de nos casar, sim?
- Ohl... pois bem!...

- Havemos, continucu o lindo anjinho de sete anos, eu o querc... Olhe, o meu primo
Juca me gueria também, mas ainda ontem me quebrou a minha mais bonita
boneca®... ora, o marido nfo deve quebrar as bonecas de sua mulherl... Eu
guero, pois, me casar com o senhor, que ha de apanhar bonitas conchinhas para
mim... Além disso ele ndo tem, come o senhor, 0s cabelos fouros nem a cor
rosada. .

- Porém eu gosto de mais de cabelos pretos. ..
- Melhori... melher!... exclamou a menina, saliando de prazer. Olhe: 0s meus sdo
pretos!

E nisto ela puxou com a sua pequena maozinha um de seus belos anéis da madeixa, para
mostrar-mo, & largando-o depois, eu vi cair outra vez em seu pescogo, de novo torcido como um
caracol.

Ainda corremos mais e continuamos a brincar juntos; e, sem ¢ pensar nds nos
esquecernos de procurar saber 0s nossos verdadeiros nomes, porque nos bastavam esses com
que nos tratavamos, de: meu marido, minha muiher.

Viveza, a graga e o espirito da encantadora menina tinham feito desaparecer meu natural
acanhamento, nos estdvamos como dois antigos camaradas, quando fomos interrompidos em
nossas ravessuras por um outro menino que para nés corria chorando.

- O que tem? Perguniamos ambos.
- £ meu pai que morre! Exclamou ele, apontando para uma casinha que avistamos
algumas bracas distante de nos.

% No romance Amar, Verbo Infransitivo, Carlos também quebra as bonecas de suas irmas.
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Ficamos um momento tristemente surpreendidos; depeis, como dominados pelo mesmo
pensamento, eia e eu dissemos a um tempo:

- Vamos {a.

E corremos para a pequena casa.

Enframos. Era um quadro de dor e luto que tinhamos ido ver. Uma pobre velha e trés
meninos, mal vestidos e magros, cercavam o leito em que jazia moribundo um ancido de cinqiienta
anos, pouco mais ou menos. Pelo que agora posso conciuir, uma sincope havia causado todo o
movimento, pranto e desolacdo que observamos. Quando chegamos ao pé de seu leiio, ele
tornava a si.

- Ainda nac mori, balbuciou, othando com ternura para os filhos, e deixando cair

dos othos grossas fagrimas. Depois, deparando conosco, continuou:

- Quem séo estes dois meninos?...

Ninguem {he respondeu, porque todos choravam, sem executar a minha bela camarada e
eu.

- N&o chorem ao pé mim, exclamou o veiho, sufocado em pranto e escondendo ¢
rosto entre as maos, enquanto seus trés filhos e o quarto que tinhamos ha pouco visto fora, se
atiravam sobre ele, no excesso da maior, da mais nobre e das mais sublimes das dores.

A minha camarada dirigiu-se entdo 3 velha.

- Oh, meus meninos, respondeu a aflita velha, ele sofre uma enfermidade cruel, mas
que poderia ndo ser mortal... porém é pobre!... e morre mais depressa pelo pesar de deixar
seus filhos expostos & fome!... morre de misérial... morre de fome!. ..

- Fome! Exclamamos com espanto; fome! Pois também morre-se de fome?...

E instintivamente a minha interessante companheira tirou do bolso do seu avental uma
moeda de ouro e, dando & velha, disse:

- Foi meu padrinho que ma deu hoje de manha... ey ndo preciso dela... ndo tenho
forme.

E eu tirel do meu bolso uma nota, ndo me lembro de que valor, e por minha vez a
entreguei, dizendo:

- Foi minha mé&e que ma deu e ela dd um abraco, sempre que fago esmolas aos pobres.

Né&oc € possivel descrever o que se passou entdo naquela miserdvel choupana. Minha bela
mulher e su tivemos de ser abracados mil vezes, de ver de joelhos a nossos pés a velha e os
meninos... Finalmente, nos nos aproximamos dele, gue nos apertou com entusiasmo conira o
coracio.

- Quem sois? Pdde, enfim, dizer; quem sois?

- Duas criancas, foi a menina que respondeu.

- Dois anjos, tornou o velho. E guem é este menino?. ..

- E o meu camarada, disse ela.

- Vosso irméao?
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- N&o senhor, meu... marido.

- Marido?

- 8im, eu quero que ele seja meu marido.
- Deus realize vossos desejos!...

Acabando de pronunciar estas palavras, o ancifo guardou siléncio por alguns instantes...
bebeu com sofreguiddo um picaro cheio de agua e, othando de nove para nds, & tendo no rosto
urn ar de inspira¢d0 e em suas palavras um acenio profético, exclamou:

- Seja dado ao homem agonizante lancar seus Gitimos pensamentos do leito de morte, além
dos anos, que ia ndo serdo para ele, e penetrar com seus othares através do véu futuro...
Meus filhos, amai-vos & amai-vos muito! A virtude se deve ajuntar, assim como o vicio se
procura; sim, amai-vos. Eu ndo vos iludo... vejo 1a... bem longe... a promessa realizada!
S0 dois anjos que se unem... vedel... 0s meninos que entraram na casa do miseravel,
que enxugaram o prantc e mataram a fome da indigéncia, s&o abencoados por Deus e
unidos em nome d'Elel... Meus filhos, eu os vejo casados 14 no futuro!...¥’ (Grifos meus).

Logo apds se da a famosa cena da troca dos breves que permitird aos
amantes se reconhecerem muitos anos depois. Em seguida, ¢ ancido morre e as
duas criancas se separam.

E espantosa a semelhanca desse trecho de A Moreninha com TC e com os
demais contos narrados em primeira pessoa. Aiém de uma semelhanca facilmente
percebida em pequenos detalhes que os grifos procuraram assinalar, toda a
situacdo narrativa presente nas reiagfes de Augusto e Carolina se encontra
reproduzida no drama amoroso de Juca e Maria e nos conflitos da crianca diante
da descoberta da miséria humana (TC). Sem esquecer, é claro, a paisagem
marinha t&o cara acs romanticos.

Em A Moreninha, € exemplar a descricdo da morte dos pobres e da
piedade dos ricos, tudo estabelecido dentro da moldura do mais purc discurso
cristdo, que, por sua vez, espelha e escamoteia as relacdes sociais e humanas
numa sociedade essenciaimente discricionaria.

A morte do velho ancido pelo menos teve uma funcdo: unir para sempre
dois anjos, dois filhos da mais ilusire e pura classe dominante brasileira, gue num
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agradavel fim de semana numa ilha redescobrem a felicidade “perdida” num
passado ja relativamente distante. A agdo solidaria dos dois meninos diante do
moribundo e de sua familia (A Moreninha) espelha num contexto muito diferente
um mesmo nucleo de questbes morais e sociais também presentes em TC.

Faz-se necessdrio passar a limpo o ideario da solidariedade entre as
classes e questionar até que ponto os valores do narrador dos contos em primeira
pessoa estdo comprometidos com o universo cristdo e patriarcal de nossa
formacao cultural.

Fundamental é observar que, tantc no planc original da obra quanto na
edicdo atual, TC € colocado em ultimo lugar. A intengdo de Mario de Andrade
parece clara: a Unica forma de superacdo das mutilagdes impostas ao individuo
estaria no reconhecimento da precariedade da individualidade e na abertura
solidaria do "eu’ ao "outro” — discurso ideologico gue, apesar de um forte
parentesco com os ideais cristdos, ainda possui uma certa validade histérica,
porém muito contraditoria num pais como o Brasil, no qual a solidariedade (leia-se
o favor) e o patriarcalismo se confundem téo faciimente.

Relevante ainda e o fato, ja apontado, de que os contos em primeira pessoa
estdo entremeados ~ de maneira aparentemente aleatdria — com os de terceira
pessoa. Na leitura do livro o ritmo imposto é irregular, & s6 ao final tem-se um
quadro mais completo dos conflitos estruturadores do mundo interior de Juca: a
tomada de consciéncia de si mesmo se faz paralela e assimetricamente a tomada
de consciéncia do outro, no confiito permanente com as condicoes sociais que 0s
envolvem.

Atentando-se para os periodos temporais abordados em cada conto, nota-
se a aplicacéo clara do método psicanalitico que se baseia na regressaoc aos fatos
primordiais da formagdo do ego e de seus conflitos e traumas. Juca lentamente
regride dos vinte e cinco anos para os dezenove, depois aos quatorze ¢ finalmente
chega a primeira infancia. Em todas as fases, descobre a figura patemna
repressora (e suas variagbes simbdlicas) para a qual converge toda uma ordem de

relacBes individuais, familiares e sociais patriarcais que, por sua vez, esidoc na

8 mMacedo, Joaquim Manuel de. A Moreninha. Sao Paulo, Atica, 2001, pp. 48-52.
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base de toda frustracio pessoal e talvez coletiva. Assim, o método psicanalitico
ganha em densidade historica.

Aguilo que para Augusto e Carolina € realizac&o plena, para Juca e Maria €
impossibilidade permanente. A suposta “harmonia” de uma sociedade patriarcal e
escravocrata ndo pode ser lograda num mundo j&@ marcado pelo ritmo

modernizador do capital: operarios ndo sdo ancidos romanticos e moribundos.

0OS CONTOS EM TERCEIRA PESSOA

Umbilicaimente associados a esses complexos existenciais de Juca estao
os contos em terceira pessoa. Neles, o registro se da em outra chave e a
repressdo adquire uma dimens@o mais ampla, isto é, do ponto de vista da
globalidade das relagbes sociais e humanas.

Neste conjunto de narrativas, Méario de Andrade faz uma radiografia
contundente de seu tempo e do pais, na qual figuram os marginalizados e 0s
seres violentados por uma ordem repressora.

No primeirc contc deste bloco, *O lLadrdo”, encontra-se uma situacgao
tipicamente urbana: numa noite paulistana uma perseguigdo a um ladrao gue
gstaria a solta na vizinhanca - supostamente escondido dentro de uma das casas
- coloca os moradores em panico. A procura se estende por algum tempo até que
os perseguidores percebem a inutilidade de seus atos. Ao final, resta ao leitor a
sensacio de que tudo ndo passou de um engano e que o ladr&o era muitc mais
uma fantasia coletiva do que uma realidade paipavel. Sua presenga possui algo de
fantasmatico.

O conto registra tanto o panico e medo coletivos guanto a solidariedade
entre vizinhos. No enianto, a solidariedade presente esta contaminada de
interesse individual: os personagens se unem em torno de uma ameaga comum (o

ladréo) associada as suas pequenas “propriedades” individuais e ndo em torno de
um suposto bem comum.
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Nesse pequeno e irbnico fotograma da vida cotidiana de uma cidade em
crescimento acelerado, como era S&o Paulo nas primeiras decadas do século XX,
Mario de Andrade acaba sugerindo a incapacidade de uma organizacéo
permanente e auténtica das forgas populares e proletarias, pelo menos dentro das
condigdes sociais vigentes.

Tal demonstracdo, que a principio poderia parecer conservadora, com o
desenrolar do século, transformou-se numa constatagdo que ndo pode ser
ignorada pelos agentes histéricos comprometidos com a transformacdo das
condigdes objetivas da existéncia social moderna. O esvaziamento das energias
utdpicas que dominaram © inicio do século XX tem hoje um custo humano, social
e estético ainda nao devidamenie avaliado. Mario de Andrade parece sinalizar
nessa direcdo, o que demonstra mais uma vez o alto grau de sua consciéncia
critica perante 0 seu tempo e ¢ proprio modernismo.

Outro aspecto relevante nessa narrativa esta no fato de que nas imediaces
da suposta casa onde o ladrao teria se escondido fica tambem um cortice. De
novo avulta a comparacdo com obras e tematicas recorrentes da literatura
oitocentista. Neste conto em particular ressaita-se a semelhanga com Aluisio
Azevedo e sua capacidade de descrever e representar o movimento das
coletividades, em especial dos grupos humanos marginalizados, cujo melhor
exempio € O Cortico.

Em “O ladrée’, no entanto, a dicgdo € outra, € ndo se encontra mais o
aparato determinista empregado peios naturalistas, apesar do erotismo acentuado
que marca © final da narrativa com o aparecimento da mulher do portugués das
galinhas. O tema do imigrante portugués também é um dos motivos nucleares no
romance de Aluisio Azevedo: Jodc Romao, personagem central da narrativa cujo
processo brutal de enriquecimento € minuciosamente descrito; Miranda, o
portugués ja enriquecido por um casamento de conveniéncia com Estela e a figura

de Jerdnimo derrotado pelas forgas do meio representadas por Rita Baiana.
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Em “Primeiro de Maio", a desilusdc € ainda maior. O personagem
identificado como “chapinha 35788 perambuia, desde a manhé até o final da tarde,
pela cidade de S&o Paulo em busca de uma comemoragéo auténtica e legitima
do Dia do Trabalho. No entanto, a Unica realidade que ele encontra no seu
caminho é a manipulagio autoritéria deste dia simbdlico para a luta operaria. A
data foi transformada num momento de glorificacdo do regime varguista. A
repressdo estd presente em todos os cantos da cidade, e os trabalhadores
participam da comemoragio como espectadores e coadjuvantes, ou seja, como
manequins ou autbmatos, manipulados pela maquina estatal.

Lentamente, mesmo que de forma um pouco vaga, o 35 toma consciéncia
desse processo e se recusa a participar dele, retornando & Estagdo da Luz onde
trabaiha como carregador bracal. Sua consciéncia cindida representa agudamente
as contradicbes do homem moderno, € Mario de Andrade se vale do discurso
indireto livre, meio com que permite ao leitor acompanhar de perto o movimento
interno do personagem em direcdo a uma compreensdo desiludida de seu
verdadeiro lugar social.

Nesta narrativa, paira também uma atmosfera de erotismo, pois, em varios
momentos, o 35 se lembra de uma moga que mora sozinha num apartamento
(habitac&o simbolo de uma metropole em expanséc), e pensa em visita-la com
segundas intengbes: suas energias sociais e sexuais se confundem e se co-
alimentam num jogo sutilissime de frustracao, desiluséo e conscientizacio.

Num ensaio sobre as relacdes que a obra de Mario de Andrade desenvoive
em seu didlogo permanente com a cidade de Sao Paulo, Valentim Facioll procura
demonstrar que esse corte tematico € de fundamental importancia para a

compreensdo da fransformac@o do pensamento do autor, que caminha de

®% Todos os personagens trabalhadores no conio sdo nomeados por ndmeros, numa clara
referéncia 4 massificaco e & alienagdo do homem moderno na sociedade capitalista. Existe
também nele um jogo sutil e inteligenie com esses nimeros que poderiam ser “alegorizados”, e
que dariam ao texto um carater de conto policial: 0 35 poderia ser uma referéncia a Intentona
Comunista; ¢ 486 seria uma cifra do propric Primeire de Maio, uma vez que esla data esta
associada ao assassinatc de quatro {4) operarios nos Estados Unidos, duranie uma greve,
justamente no dia primeiroc de maic 1886; o 22 poderia ser uma referéncia tanto ao ano da Semana
de Arte Moderna quanto ao da fundacéao do Partido Comunista Brasileiro. Destaque-se, no final do
conto, 0 35, num gesto simbdlico, ajuda ¢ 22 a carregar quatro (4) malas pesadas na Estagio da
Luz, onde eles trabaiham.
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propostas estetizantes e nacionalistas para um ideério fortemente marcado pelo
discurso de adesdo a causa proletaria.

A partir deste universo tematico preciso, ¢ critico acompanha a aparicéo da
figura do operario na obra do escritor paulista desde os anos 20 até a década de
40. Nessa trajetbria, para Valentim Facioli sobressaem dois momentos especiais:
o poema “As Enfibraturas do Ipiranga®, que encerra Paulicéia Desvairada, e o
conto “Primeirc de Maio”, pois nelas o operario é figurado como um “sandapilario
moderno”. Segundo ele:

O poeta apaixonado, com sua Loucura alegérica, procura a aima da cidade num (Gitimo
poema do livre: As enfibraturas do ipiranga. Trata-se de poema longo e pretensioso, composto
como um “oratdrio profano”®, reversio par6dica do hino nacional, no qual esta muito evidente a
intencdo de Mario de Andrade de associar miisica e poesia. AD mesmo tempo transparece, de
modo mais ou menos claro e didatico, a concepcéo que o poeta possuia entdo das “forgas vivas”
em presenca na cidade em processo de modemizacéo. As personagens sdo todas alegorizactes:
“os Orientalismos convencionais” (os escritores e demais artifices elogidveis); “as Senectudes
tremulinas” {milionarios e burgueses); “os Sandapildrios indiferentes” (operariado, genie pobre); “as
Juvenilidades auriverdes” (nos, isto é, os poetas modernistas) e “Minha Loucura™ (projecio pessoal
e subjetiva do poeta na sua diferenca em relacfo aos ouiros modemistas). (...)

A designacio do operariado, dos pobres, por sandapildrios produz logo um inquietante
efeito de estranhamento no leitor, pois a palavra nem é cormrente e raramente dicionarizada. A
massa dos homens pobres na Roma antiga®™, que carregava as sandapilas (macas e esquifes), de
repente irrompe na S&o Paulo de 1922, Funcionalmente no poema o operasiado, 2 massa pobre,
os sandapilarios modernos {(arcaicos, de fato) comparecem em apenas Cinco versos entre um
pianissimc  das juvenilidades auriverdes e um crescendo cromdtico de copirabaixos dos
orientalismos convencionais. (...}

Ndo deixa de ser esquisita, para um escrifor que passara a vida toda em busca da “aima
do povo e da nagdc®, em busca da identidade nacional pensada como fuséo entre o erudito e o
popular, configurar uma tal posicdo da massa operdria. {...) No entanto, tanto na Ode ao Burgués,
como em outros poemas do livro, & marcante 0’ As enfibraturas do Ipiranga, a oposicio basica dos
conflitos da cidade ¢ percebida como oposic8o entre o burgués, o milionario, a oligarguia do café

¥ A irrupgBio da antigliidade em alguns momentos de Confos Novos sera abordada no capitulo IV
desta dissertacio.
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e... ¢ boémio, o poeta modernista; nunca como a oposicdo modemna da sociedade industrial
capiialista entre ¢ burgués (...) & a massa operéria.go (Grifos meus).

Ao analisar o conto “Primeiro de Maio”, Facioli focaliza o 35 e demonstra a
profunda transformacdo ocorrida na forma de figurar o proletario brasileiro como

um sandapilario:

Fsse conto, parece-me, retoma por via transversa e muito diferente a presenca dos
“sandapildrios indiferentes” do poema-orat6ric As enfibrafuras do Ipiranga. O protagonista do
conto, o carregador n® 35 da Estacio da Luz, configura claramente um sandapilario moderna,
trazido da periferia “indiferente” do fexto de 1922 para ¢ cenfro deste movimento que, alias,
corresponde ao deslocamento espacial do 35 pela cidade, no conto datado de 1934-1942. (..)

Pode-se imaginar que ha uma ambigiidade interessante e rica nesta escotha de Méario de
Andrade. QOcupando-se com construir uma personagem jovem do setor terciario da economia,
pode-se dizer que ao escritor pareceria relevante - ou mais relevante — a formacio de uma
consciéncia de classe nesse setor, Isso talvez refletisse o atraso relativo da economia brasileira da
época, que permitia ver o relevante naquele setor e ndo nos setores propriamente produtivos - o
operario fabril, na indastria t€xdil — carro-chefe da economia industrial brasileira de entdo - ou da
alimentacéo, por exemplo. Ou, talvez, essa escotha cruze 0 caminho ideoldgico do escritor, visto
gue a sua obsessio pela identidade nacionai brasileira punha & distancia o problema da luta de
classes. {...)

Entretanto, ndo parece descartavel oulfra questdo, a da analogia virfual que se pode
encontrar entre a posi¢cdo social de urn sandapildric moderno como o 35 e seus companheiros e a
dos escrifores na divisdo do frabatho. Os escritores, afinal, também atuam no setor tercidrio — ou
préximo ~ da sconomia, também sfo trabathadores nfo produtivos e vivem da concorréncia
interpares. Parecem possuir uma consciéncia politica acima da média — como o 35 em relacdo aos
colegas — e serermn capazes de solidariedade mesmo na concorréncia. Estruturalmente, pois,
podemos dizer que o porto de vista que em Paulicéia Desvairada estava atrelado as “juvenilidades
auriverdes™ e & "minha Loucura” e em Macunaima numa abstrata ilusdo da totalidade nacional
brasileira, agora, em Primeiro de Maio deslocou-se para o sandapildric moderns, mimetizando e
reconstruindo seus impasses comio sendo do propric escritor, enguante ambos se parecem por
serem trabalhadores com insergio especifica no trabalho social.®' (Grifos meus).

# Facioli, Valentim. Méario de Andrade e a cidade de Sao Paulo: aspectos. In: Revista da Biblioteca
Mario de Andrade. Sdo Paulo, v. 50, jan. / dez. 1992, pp. 70-71.
7 jdem, ibidem, pp. 73, 75 ¢ 76.
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A figuracao do escritor como um “sandapilario moderno® parece ser uma
das chaves para a compreensdo de Confos Novos. A posigdo problematica do
escritor numa sociedade marcada pela modernizag@o conservadora € um tema
que transita dissimuladamente por quase todos 0s contos do livro, como se fosse
o fio condutor de inGmeras variagdes.

O proximo conto, “Atrds da caiedral de Ru&o’, apresenta um corte
marcadamente psicologico. Nele também é possivel perceber as enormes
mutilagbes impostas ao individuo por uma ordem social repressora e
conservadora. Uma professora de francés, sexual e afetivamente frustrada,
desenvolve fantasias compensatorias para seus recalques. Ao final, seu destino
a mais absoluta solidao.

Apods uma longa viagem pela Europa, Dona Lucia e suas duas filhas, Alba
{quinze anos) e Lucia (dezesseis anos), tipicas representantes da alta burguesia
paulistana da época, retornam a Sdo Paulo. Como as meninas estavam no auge
da adolescéncia, a mae resolve recontratar Mademoiselle, para exercer o cargo de
professora. Esta, na verdade, acaba assumindo a funcé@o de preceptora, quase
uma dama de companhia®.

Durante a viagem, D. Lacia foi abandonada pelo marido:

Dona Licia achava graca em Mademoiselle. Quer dizer, talvez nem achasse graga mais,
foda entregue altivamente ao seu drama e & representacio discreta da infelicidade, As criangas
ainda linham ido com o pai & Europa, wn pal longinguo, surgindo raro na familia e quase sem as

2 A posicdo de Mademoiselle em muito se aproxima da de Friulein em Amar, Verbo
intransitivo. A esse respeito, Luiz Dantas afimma: *"Mademoiselle e Friuiein sio duas heroinas de
Mario de Andrade imediatamente comparaveis. A professorinha de francés de ‘Atras da Catedral
de Ruio’ poderia figurar como uma quase irma mais velha da colega alema3, se considerassemos a
idade das duas personagens, ou mesrmno irmé gémea, uma vez que ¢ conto, esbocado em 1927,
ano de publicacio de Amar, verbo intransitivo, foi também como este Gitimo definitivamente
rermodelado em 1944. (p.63).

Qutro aspecto do texto de Dantas, que converge diretamente para as andlises que se
seguem, esléd na insisténcia do elemenio musical come fator de conducio da estrutura literéria: “E
as historietas pontuam ¢ textc num sistema intrincado de recorréncias ou, musicalmente, de femas,
variagdes e desenvolvimentos.” (p. 64). Mais: "As historietas de que se nuire o imaginario das trés
aprendizes do verbo amar podem ser reduzidas a um esguema, proposto desde as primeiras
paginas do conto. Seria, musicaimente, a frase simples do fema, gerador de fodas as variagbes
subsegiientes.” (p. 63). O tema da “educacfc sentimental” também & abordado pelc ensaista: “E
gue boa farsa esse desvio do francés, veicuio consagrado das boas maneiras, em terreno
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enxergar. O dia em que partiram de Paris para o0s seis meses na Escécia, Dona Licia thes contou
que o pai fora viajar também, noutra direcdo. Depois acrescentara pensativa que ele tinha muito
negécio, a viagem de cerio era comprida... E acabou decidindo que as fithas nao deviam reparar
na auséncia do pai. S0 por isso & gue elas reparam. Mas tinham apenas dez anos de vida reclusa
em S&o Paulo, nem sequer estimavam o pai: acharam meio esquisito e veio um mal-estar. Apenas
se sentiram mais sozinhas e thes passou no espirito uma nuvem interrogativa, um floco. Néo
decidiram nada, mas ¢inco anos de viagens, colégios, camelos, freiras, Dinamarcas e Palestinas™,
quando voltaram n&o supunham mais um pai®*. Dona Ldcia é que resolveu ficar eternamente infeliz
e ficou.*”® (Grifos meus).

E assim ela transfere para Mademoiselle as fungbes de “educadora” das
filhas, pois: “Preferia se meter nas obras de caridade que a emolduravam de
beatas de preto, muito diferentes com a ricaca™®. D. Lucia se dedica também &

politica como forma de compensagio:

A cidade vinha se arrepiando de pretensdes politicas porque afinal tinham fangado mesmo
o ja muito proposto partido da oposicio, 0 Democratico. Dona Licia embarcara na onda que lhe
trazia um novo gosfo de voidpias. Tinha parente importante no P. D. ...*" (grifo meu).

Entéo, a educacao das meninas fica a cargo de Mademoiselle, e elas se
entregam a um jogo sempre ambiguo de insinuagdes e descobertas, em que a
sexualidade florescente das alunas se mistura & sexualidade reprimida da
professora. O narrador elabora pequenos episodios gue vao decifrando, em meio
a essas experiéncias, os recalgues e as angustias de Mademoiselle. Um deles diz
respeitc a uma cancéo que desde adolescente a professora cantaroiava:

experimentai, onde donzelas dos quinze aos quarenta e tantos realizam sua educagdo sexuall” (p.
64), {Grifos meus).

% Este gosto pelas viagens exéticas {camelos, Palestinas, etc.) term muito a ver com os clichés da
sensibilidade roméntica, e com o kiisch que sempre ronda as aspiragdes burguesas. A
perambulacio pelo mundo também € uma constante do romance de formacéc. Veja-se Os Anos
de Formacgdo de Wilheim Meister de Goethe.

% Essa presenca/ auséncia do pai € sintomatica, e, como ja foi assinalado, este tema reaparece
constantemente em varios contos do livro.

% Andrade, Mario de. Contos Novos, p. 49.

% idem, ibidem, p. 49.

¥ idem, ibidem p. 49.
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Nio vé que desde a infancia Mademoiselle cantava uma cangéo antiga em gue Lisetie indo
em busca da primeira paguerette da primavera, topa com um cavaleirc na “fisiére du bois”. Esta
claro que o cavaieiro tomava Lisette na garupa e sucedia ser um principe “rali-tan-iére, trali-lan-la”.
Mademoiselle ja tinha trinta anos feitos no Brasil, quando naquela vida mesquinha de licbes e pao
incerto, principiou se inquietando com a “paguerette” que ela estava deixando de cother na
primavera. Preocupacdo ndo muito grande, porque ela ainda se sentia moga (...) Um dia porém,
serm querer, cantarolando sua cancédo, no momento em que alcangou a “lisiére”, Liseite parou
sufocada, sem poder mais cantar. O que houve? o gue ndo houve? Mademaiselle ficara assim,
boca no ar, olhos assombrados, na convulsdo duma angastia horrivel. (...) Mademoiselle apenas
ndo se compreendeu. Porém, nunca mais se fembrou da cancdo, nunca mais gue a cantou.
Poucos dias depois ela principiava a “se fromper de lisiére” a cada confusfo que fazia. E eram
muitas as confustes.”. (Grifos meus).

A expresséo ‘“lisiere du bois” significa “a margem do bosque’. Chama a
atengé@o a semelhanca entre esta passagem do conto de Mario de Andrade e um
dos mais belos momentos em A Educagdo Sentimental de Flaubert.

Na terceira parte deste romance, depois do seu insucesso politico durante a
revolugdo, Frédéric e Rosannette resolvem abandonar Paris e vigjar para
Fontainebieau. Ai chegando, eles se hospedam num hotel e passam os dias
visitando os lugares mais célebres da regido. E neste momento que Rosannette
conta o seu passado a Frédéric. Cansados de visitar os lugares histdricos, eles
passam a fazer longos passeios pelos bosques da regido: “La fumuiére, & de
certains places éclairant Ia lisiére du bois, lassait le fonds dans Fombre;..”®. Este
momento idilico’® corresponde perfeitamente as fantasias de Mademoiselie.

Nessa cangéo aparentemente ingénua — um verdadeiro idilio — estd inserida
uma carga emotiva roméntica, associada &s expectativas mais profundas de
realizacéo amorosa. Como tais expectativas ndo se realizam, ou estio prestes a
se tornar impossiveis de realizar, Mademoisele as esquece, sublimando com a

cancao todas as pulsdes a ela associadas. Ela comeca a “se fromper de lisiére”.

*8 Andrade, Mario de. Confos Novos, p. 48.
¥ Flaubert, Gustave. L’ Education Sentimentale, Paris, Seull, 1984, p. 126. Tradugio de Adolfc
Casais Monteiro: “Em certos lugares, a iuz, incidindo sobre a orfa do bosqgue, deixava o fundo
imenso em sombra...” {p. 345) (Grifo meu).

% No capitulo 1V seré analisada a recomréncia do idilio em Confos Novos.
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Sao constantes e ridiculos os “enganos” da personagem. Por exempio,
quando as meninas estavam ainda na Europa, a “velha’ professora se viu

obrigada a ir a Paris. Ao visita-las relata mais uma de suas “confusbes™

Mademoiselle chegou agitadissma no palacefe, foi sentando esbaforida, “oh, mes
enfanis!”, esquecida até das alegrias do enconiro. E que estava no hol do seu hotelzinho quando
entrou um homem de carola, cavanhaque, fraque, oculos escuros, o cavanhaque era “pointu,
pointu! Je me suis dit: Ce personage vient tuer quelq'un. If monta au salon, pas une minute ne
s'était passé, nous entendimes les cing coups du pistolet. Dans le ventrel” E se auxiliou desvairada
do gesto homicida: “Poum! poum! poum! poum! ..” Olhou Dona Licia, olhou as meninas,

assustada, indecisa. E numa das reconsideracgbes, de quando se enganava de “lisiére, J'ai manqué

um pourn: ¢a fait cing”""!

. {Grifos meus).

Qutro pequeno detalhe revelador das contradigbes da personagem se
encontra na cena que mostra Mademoiselle visitando agora as meninas recém-
chegadas da Europa. Durante a visita, a professora tem um dos seus arroubos de
emocao e as lagrimas borram a sua maquiagem: “... aproveifando o esforco das
outfras visitas no reerguer da conversa, pra consertar a polvadeira livida do rosto
que as ldgrimas listravam™® . Ou seja, Mademoiselle é figurada como um palhago
decadente que oscila entre o patético e o ridiculo. Talvez fosse melhor aproxima-la
da figura do “bobo” ou da do “idiota” '°.

" Andrade, Mario de. Confos Novos, p. 48-46. Observe-se o detalhe do cavanhague do
assassinc gue tanto assustou Mademoiselle, A palavra cavanhaque vem do francés Cavaignac,
que € o sobrenome de uma familia francesa intimamente associada ao periodo republicanc e &
histéria politica da primeira metade do século XiX. O mais famoso dos membros dessa familia foi
Louis Eugéne (1802-1857), chefe do poder executivo em 1848, que reprimiu a insurreicdo de
Junho. Candidato & presidéncia da Repiblica, foi derrotado por Luis Napeledo. Mario de Andrade
poderia estar insinuando que Mademoiselle vai a Paris para se encontrar com Cavaignac? Seria
esse mais um ponto de contato irbnico e cifrado com A Educagdo Sentimerital?

%2 jdern, ibidem, p.49.

102 Esse pequeno detalhe aproxima Mademoiselle do personagem central de “Nelson”, que no
inicio do conto também & descrite, segundc 0 modelo expressionista, da seguinte forma: “Tinha um
ar esquisito, ar antigo, que talvez Ihe viesse da roupa mal talhada. Mas que por certo derivava da
cara também, encardida, de uma palidez absurda, quase superficial, como a cara enfarinhada dos
palhacos.” (p. 94).

Uma das obras mais importantes do Expressionismo musical é justamente o Fierrof
Lunaire de Schoenberg, que retoma o tema e 0s personagens do carnaval da Comedia dell’Arte
(Pierrd, Arequim e Colombina). A figura do Arlequim € uma constante na poética inicial de Mario
de Andrade,

O romance inacabado Quatro Pessoas originaimente estava ligado 2 oufro proieto,
intitlado Jodo Bobo., Segundo Teresa de Almeida no posfacio da edicio critica daquele romance:
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Numa cena subseqlente, de forte carater social, explicitam-se ainda mais
as profundas angustias da professora derivadas da repressdo sexual. Ao que
parece sua infelicidade tem uma origem de classe, ja que se opde ao
comportamento da gente simples do povo. A passagem envoive um casal de

operarios:

O caso é que trés dias antes elas liam no jardim aproveitandc o soizinho rare daquele
setembro chuveso e passara na rua um casal de operarios se dando a m&o. Decerto 0 rapaz
estava querendo dizer coisas bem infimas, porque a mocga procurava se desprender, ambos
forcejavam e riam numas gargathadas que enfeitaram toda a rua. Mademoiselie saiu da leitura e se

“Entdo nota-se que explicitamente o mito de D. Juan permeia o romance (...) Entdo, ironicamente,
neste romance de acBc meramente interiorizada, como € Quafro Esperas, 'Jodo, o clown
simpatico’ ou JoZc Bobo', pela sua infantilidade, assume ares de perscnagem romanesca. De
romance de agdo. De figura mitoldgica decaida, é preciso acentuar, na sua desenvoliura fisica e
psicoiégica ao executar planos de seduzimento. Desse modo, na captura de suas mulheres,
sempre casadas, as vezes gra-finas, surge inopinadamente come o ‘herdi saivador, tal ume
parédia de livros famosos de aventuras para conduzi-las com pretensa audacia pelos antros da rua
Larga ou pelas ‘escadas rapidas e escuras dos hoiéis da Estacio da estrada de ferro, faceis, onde
se entrava e saia a qualquer hora.’ Este € Jo&o com suas contradicbes, e o humor de Mario de
Andrade exuberante em Macunaima ou em Amar, Verbo Intransifivo, mostra-se rarg em Quatro
Pessoas, apenas aflorando, € mesmo assim caustico (...)." (p. 252) (Grifo meu).

Na introducio da edicdo critica do romance Quafro pessoas Maria Zélia Galv3o de Almeida
afirma: "Apesar dos aniincios na contra-capa de livro publicado em 1930, as Modinhas Imperiais, e
de uma vaga referéncia neste mesmo ano, quandoe Mario de Andrade mostra ao amigo Bandeira a
vontade de refundir certos aspectos de Macunaima, referéncia que nos da a impresso de que
algurna coisa estava, de fato, sendo escrita, Jodo Bobo ndo se concretiza. Ou melhor, até hoje, no
Arquive Mario de Andrade nZo se localizou o original, ldéias que perienciam a Jodo Bobo
atomizaram-se, fecundando algumas solugdes do romance escrito entre 1924-26, Amar, Verbo
Infransitive, quando tragos das personagens, e sobretudc do protagonista, estigmatizam a
burguesia brasileira em seu vazio e alienacio. A partir de 1928, Maric de Andrade cercara todos 0s
dados para compor a figura de Macunaima e suas peripécias, continuando a analisar a alienagio,
mas colocando ao lado dela a potencialidade do brasileiro, esta submersa, desconhecida dele
préprio. (...} Terminada a rapsodia, os motivos estruturadores da alienacdo e degradac¢io nio se
véem esgotados, nem o romancisia abandona sua intencdo de fracar o painel na ‘Elegia do
Cardter’. £Em 1928 conta a Pedro Nava que toma ‘notas pra um romance cacete e importante ©
Avacalhado’. No outrc ano, é para o préprio autor de Carnaval que explica ser Macunaima o ideal,
Jo&o Bobo, o anormal e o Avacalhado, o real. Mais esclarecedora, porém, € a declaracio que faz
ao Inquérito da Editora Macaulay, palavras que vale a pena citar: ‘Meus livros nao se ligam uns aos
outros. Quando publicc uma obra me desligo completamente dela. Ha porém livros que se unem
pela mesma pesquisa ou ordem de criacd0. Assim o Macunaima (0 herdi sem nenhum carater) se
ligara naturalmente com Jodo Bobo e com O Avacalhado, no que se podera chamar de ‘Trilogia do
Cardter’ {...) A histéria de Quafro Pessoas é curiosa. Na ficgdo marioandradiana ocorrem
permutas, fusbes, transformagdes durante o processo de criagdo e escrita de confos e romances.
(...} Além, disso, paradas e retormnos sdo freqientes como os Confos Novos o testemunham,
Quatro Pessoas foma em 1938, frechos do confo que Mdrio de Andrade deixara inconcluso,
‘Frederico Pacigéncia’. O empréstimo, amalgamado ao fexto, a acdo ficcional, serd desfeifo em 1942
ne momento em que, reconciliado com o conto, Mario the devoive 08 trechos utilizados.” (pp. 15-
18) (Grifos meus).
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perdeu, seguindo 0s namorados com os olhos e a vida. (..} o perdimento de Mademoiselle
despertou a vontade de maliciar. Alba disse:

- Quies-ce quil font?

Mademoiselle corou vivo e trouxe os olhos para as duas. Mas assim pegada em pecado
ndo Ihe agientou o othar agudo, ja rindo muito. Quis disfargar, arranjando a rendinha, e murmuroy
o mais inocente que pode fingir, uma resposia que considerou perfeita:

- lis & donnent la main.

Mas Lacia no sufragante:

— Pour quoi faire!

Mademoiselie fitou indignada a menina. Chegou a esiremecer na visdo. Pois elas bem
tinham visto 0 gue se passara atras da catedral de Rudo! {...) Era melhor fingir desinteresse por
aqueles “personnages gluants”, se dando a méo com tanta imoralidade. (...)

Mademoiselle ficara tonta com a referéncia de Alba ao casal de operarios. (...)

Aquela evocacgio bruta de carnes vibrantes se ajuntando a escorragava de repeic”;es.m
{Grifos meus).

Mademoiselle vai se envolvendo cada vez mais em suas fantasias
amorosas e sexuais frustradas e intensificadas pelo seu contato com as duas
adolescentes. Todas as experiéncias alheias sdo submetidas a seu processc de
recaigue e o alimentam. Tudo se reduz a “cochonneries”.

Esse fendmeno atinge 0 grau maximo quando uma das meninas revela a
professora uma insdlita experiéncia: Alba teria visto um homem atras da catedral
de Ruio provaveimente numa posigdo ambigua. A partir desse momento - varias
vezes ao voltar para o seu guartinho de pensio humilde - a professora, sem saber
muito bem por qué, movida por forgas e desejos inconscientes, passa atras da
catedral de Santa Cecilia, que fica nas imediagdes da penséo.

Numa dessas vezes, ela sente/ deseja que estad sendo seguida por dois
homens, € que serd atacada e molestada. No entanto, nenhum dos dois se da
conta daguela “velhota™

Pois assim mesmo os perseguidores id vinham chegando atrds dela. SO que agora
Mademoiselle estava mesmo salva pra todo o sempre e pode reagir. Os homens vinham chegando
em suas conversas distraidas. Se plantou no meio da calgada, fungou um sexto espirro

%4 tdem, ibidem, pp.52-5458.
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inteiramente fora de proposito, tirou mais que depressa dois niqueis da bolsa. Os homens tiveram
gue parar, espantados, ante aquela velhota luzenie de espirro e lagrimas, que lhes impedia a
passagem, ar de desafio. E Modemoiselle sclucava as silabas, na coragem raivosa de todas as
ilusbes ecruladas:

- Mer-ci pour votre bo-nne com-pa-gnie!

E thes enfiou na mao um niguel pra cada um, pagou! Pagou a “bonne compagnie.” Subiu
as escadas correndo, foi chorar.'®

“Q pogo” é um dos contos mais fortes e contundentes do livro. Nele, alguns
trabalhadores rurais s&o obrigados a procurar no fundo de um pogo uma caneta-
tinteiro do proprietaric das terras. A caneta caiu ali acidentalmente quando ©
patréo verificava o andamento da obra de perfuragcdo. O dia esta gélido e umido, e
dois trabalhadores se revezam na tarefa de descer e subir em busca do objeto
perdido. O mais magro e fragil tem tuberculose e é considerado, pelo tipo fisico, o
mais apto para o servigo, ja que o0 pogo &€ estreito. Ele se vé obrigado a trabathar
sozinho, guando o companheiro, no limite da exaustdo, desiste do servico e se
demite. Sua demiss&o aumenta em muito a faria do “coronel”®. Apos horas de
esfor¢o brutal dependurado numa corda, sem nada conseguir encontrar, a busca e
encerrada, para desgosto do proprietario, depois do irmdo do tuberculoso
enfrenta-lo abertamente, dizendo que o doente ndo desceria mais. Enfurecide, o
fazendeiro tem de recuar. No outro dia, a atividade recomeca cedo, € a caneta €
reencontrada e devolvida ao Coronel. Ao perceber que ela se encontra inutilizada,
ele ofende verbalmente os trabalhadores, que nao estdo presentes. Em seguida,
joga a caneta no lixo. Na dltima cena do conto, o proprietario vai até a
escrivaninha do escritdrio e abre uma gaveta em que hd canetas iguais aqueia
que foi reencontrada e uma outra caneta de ouro.

O voluntarismo e o autoritarismo do patréo fica explicito: ele levou um
trabalhador ao limite da exaustdoc e da submissdo por um simples capricho

1% 1dem, ibidem, p. 59-80.
" o termo coronel de largo emprege na primeira rmetade do sécule XX no Brasil € uma heranga
do império, vale dizer do patriarcalismo escravocrata brasileiro. Sobre este tema é fundamental
consuliar o livro de Victor Nunes Leal, Coronefisrmo, enxada e vofo.

No conto em guesto encontram-se varias referéncias ao negro como irabalhador rural, e
nota-se no comportamento do “Coronel” o5 resquicios da escravidio que se revelam no irato com
os funcionsrios da fazenda.



pessoal. A descricdo do funcionamento das elites brasileiras ndo poderia ter
meihor expressdo do que essa.

A mediacio entre o Coronel e os trabalhadores se da por meio da caneta,
cbjeto por exceléncia associado ac fazer inteiectual e literario. Tanto para o
Coronel quanto para os trabalhadores o objeto em si esta carregado de gratuidade
e de funcionalidade precaria, portanto é facilmente descartavel. Para o primeiro, €
expressdo de seu privilegio de classe;, para os outros, € simbolo de uma
submissao abjeta e violenta.

A caneta poderia ser a figurag&o dos conflitos do préprio escritor dilacerado
enire 08 compromissos de classe e os compromissos intelectuais. Essa figuracio
materializa habilmente a funcdo do escritor numa sociedade patriarcal gue nao
atingiu a modernidade plena.

Qutro elemento importante na mediagio entre Joaquim Prestes e os
trabalhadores é o ‘visitante” que acompanha o Coronel até o pesqueiro. Ele
parece muito mais uma sombra do que uma figura claramente delineada. O
“visitante” € uma especie de espectro do proprietdrio das terras e, de alguma
forma, representa sua ma-consciéncia diante dos trabalhadores.

Justamente no momento de maior tens@o entre os personagens, o visitante
se ausenta com a descuipa de ir até a uma venda préxima comprar um pescado
para a mulher, mas o verdadeirc motivo era a bebida que o fazendeiro negara aos
trabalhadores e que poderia ajuda-ios no frio dia de inverno:

E o trabaiho continuava infrutifero, sem cessar. Alhino ficava 0 quanto podia 12 dentro, e as
cagambas, lentas, naquele exasperanie ir ¢ vir. E agora ¢ sarilho deu de gritar tanto que foi preciso
botar graxa nele, ndo se suportava aquilo. Joaquim Prestes mudo, olhando aquela boca de pogo. E
quando ¢ Albino ndo se agiientava mais o outro magruco o revezava. Mas este depois da primeira
viagem, se tomara dum medo tal, se fazia lerdo de proposito, e era recomendacdes a todos, tinha
exigéncias. i por duas vezes falara em cachaca.

Entdc o vigia lembrou que o japonés da outra margem tinha cachaca a venda. Dava uma
chegadinha i4, que o homem também sempre finha algum trairfo de rede, pegadoe na lagoa.

Al Joaguim Prestes se destemperou por completo. Ele bem gque estava percebendo a ma
vontade de todos. (...).
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Joaquim Prestes berrava, fulo de raiva. O vigia que fosse iratar das vacas, deixasse de
invencionice! N&c pagava cachaga para ninguém nio, seus emprestaveis! N3o estava pra
alimentar manha de cachaceiro!

Os camaradas, de golpe, olharam todos o patrdo, tomados de insulfo, feridissimos, ia muito
sern paciéncia mais. Porém, Joagquim Prestes ainda insistia, olhando o magruco:

- E isso mesmol... Cachaceirol. .Dispa-se mais depressal Cumpra seu
devert. (..
A visita percebendo o perigo, inferveio. Fazia gosto de levar um pescado & mdlher, se o fazendeiro
permitisse, ele dava um pulo com o vigia |& no tal de japonés. E imitado fizera um sinal ao caipira.
Se fora, fugindo daquilo, sem mesmo esperar 0 assentimento de Joaquim Prestes. (...)

Quando mais ou menos uma hora depois, a visita voltou ao pogo outra vez, trazia afobada

uma garrafa de caninha. Foi oferecendo com felicidade aos camaradas, mas eles s6 olharam a

visita meio de lado, nem responderam. Joaquim Prestes nem olhou, & a visita percebeu que tinha

sucedide alguma coisa grave. O ambiente estava tensissimo.'?

{Grifos meus).

Da mesma forma que a caneta, o visitante talvez seja uma figuracido
literaria da posigéo problematica do escritor nacional diante das elites brasileiras
patriarcais e conservadoras. Ao mesmo tempo em que depende visceralmente
dessa classe para sobreviver, uma vez que no pais o mercado literario nao se
definiu plenamente, o escritor se sente também profundamente ligado ac destino
das camadas produtivas da nacao.

No entanto, no momento em que o enfrentamento de classe se apresenta
aberto e franco, ele se ausenta. Quando ele retorna, nem os trabalhadores nem o
Coronel Ihe prestam atencéo, o alivio das tensbes que ele transporta consigo (a
cachaca)'® ndo interessa a nenhum deles.

O ditimo conto dessa série é justamente aquele que Mario de Andrade
deixou “inacabado”. “Nelson”. Nele uma figura “estranha” e desconhecida vem
morar num bairro operario e freglenta ocasionalmente um bar. Sua misantropia
estimula a curiosidade perversa dos vizinhos, em especial, a de alguns jovens gue
se encontram no bar freqlentado peio o enigmético personagem. Cada um dos
quatro rapazes diz saber algo sobre ele, porém as versfes apresentadas s&o

97 andrade, Mario de. Op. cit., pp. 70-71.
%8 | embre-se o famoso verso de Drummond que se encontra no poema “Exoplicagdio” de Algumea
Poesia: “Meu verso € minha consoiacio./ Meu verso é minha cachacga”,
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-

desconexas e conflitantes, e dizem respeito tanto & vida amorosa guanto a
experiéncia politica do ‘estranho” personagem. Pelas narrativas dos jovens,
percebe-se que esses dois aspectos da existéncia de Nelson s&o marcados pela
negatividade e irrealizacao.

Em nenhum momento o personagem € chamado de Nelson, portanio o
108

titulo ndo se refere necessariamente ao protagonista do conto

L evando em conta os riscos desse tipo de interpretacéo psicologizante, nao
seria “Nelson” a elaboracdo das frustractes mais profundas do proprio Mario de
Andrade? Esse conto foi escrito no uitimo ano de vida do autor e ficou, como se
sabe, “inacabado”’. “Nelson” funciona como uma metonimia de Contos Novos, pois
nesta narrativa a faléncia afetiva e o fracasso politico se fundem no mesmo
personagem.

Seria Util observar uma semelhanca estrutural entre esse conto e um dos
primeiros grandes modelos do género na literatura brasileira: Noite na Taverna de
Alvares de Azevedo, um dos autores ao qual Mario de Andrade dedicou
importante estudo. Tal semelhanca aponta novamente para o reaproveitamento
irdnico e parddico dos modelos da tradigdo elaborado pelo autor de Contos Novos.

Segundo Luzia de Maria:

...Noite na Taverna, publicado em 1885 e que, pelos requisitos de sua composicéo, pode
ser considerado a primeira expressao verdadeiramente literaria do conte brasilgiro.

Vocs, leitor atento, que ainda se lembra do que eu disse no inicio deste texto a respeiio do
Decameron, de Boccaccio, registre o fato curioso: também em sua infancia no Brasil, com Alvares
de Azevedo, o conto é apresentadc naquela mesma estrutura. Um grupo de amigos reunidos numa
taverna narra estranhas estérias que trazem a marca de um romantismo exacerbado, em que ©
senso do mistério, a atmosfera macabra, a imagistica satdnica & uma profunda descrenca na vida
- componentes do indefinivel e vago ‘mal do século’ — constroem o cenario.

Este fato comprova gue o conto, no século XiX, pelo menos entre nds, ainda se filiava, de
maneira bastante evidente, & sua forma oral. Mesmo em se tratando de narrativas escritas,

0 nome Nelson é enigmatico. Seria uma referéncia ao Almiranie Nelson que derrotou
Napoiedo? E bom lembrar que o almirante inglés também apresentava uma mutilacao fisica no
bracgo, tal qual o personagem de Mario de Andrade. Apesar de as avaliagdes oscilarem, a figura de
Napoledo, infimamente associada & de Nelson, é sempre lembrada como modelo do ditador
meadermnao.
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registradas em linguagem com preocupagdes estilisticas, o conto guarda reminiscéncias do ‘contar’
- transmiss&o oral de um episédio.’™

Tanto em “Nelson” quanto em Noite na Taverna aparece a estrulura
chamada de “narrativa com moldura”®, que se encontra nos primordios do género,
quande o conto literério lentamente ganhava autonomia formal em relacéo as suas
matrizes tradicionais e populares. “Nelson” é narrado na terceira pessoa, no
entanto, o narrador transfere, algumas vezes, o relato para narradores menores:
os rapazes do bar que observam com curiosidade perversa o protagonista.

Retornando a analise do enredo dessa narrativa, percebe-se gue o
personagem parece ser um exilado, um fugitivo, tanto na vida afetiva quante na
vida politica. Sua mutilacdo e objetiva: a méao esquerda ¢ totaimente deformada.
Essa deformacao fisica teria sido adquirida — segundo a narrativa de um dos
rapazes -~ numa luta dentro de um rio com um agente militar associado a
repressdo do regime Vargas. Particularidade que se destaca € o nome deste
agente, Faustino, o que leva a especular socbre uma possivel referéncia ao Fausto
de Goethe: a “luta de morte”""! do protagonista contra Faustino teria entdo uma
dimenséo quase “"metafisica”, como a de Fausto dividido entre Deus e
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Mefistofeles' '~

No conto, a opcéo politica do personagem parece ser derivada de uma
decepc8Cc amorcsa: no passado, ele teria amado uma paraguala gque ©

YNMaria, Luzia de. O que ¢ confo. S&o Paulo, Brasiliense, 1987, pp. 53/54.
"1 Agradecimentos ao professor José Antdnio Pasta Janior peio emprego deste conceito. Ao longo
dessa dissertacdo serdo utilizadas algumas outras nogbes como “a passagem do outro no mesmo”,
“a bascula da méa-infinidade” etc., que pertencem ao reperidrio analitico do critico, & que se
haseiam num movimento de compreensio de certas recomréncias estruturais, fematicas e formais
gue percorrem a tradicéo literdria brasileira.
V2 wWalter Benjamin, no ensaio Charles Baudelaire: um Lirico no auge do Capitalismo, ao analisar a
poesia de Baudelaire, demonsira como o Satanismo dos romantices e mais ainda o do préprio
autor d' As Flores do Mal apresenta uma dimensao politica; O satanismo de Baudelaire ndo deve
ser levado demasiado a sério. Se tem algum significado, € como a Gnica atitude na gual Baudelaire
era capaz de manter por muito tempo uma posicio ndc conformista. {...) S6 fazemos formular ©
problema diferentemente se lancamos a questdo: ‘O que tera forcado Baudelaire a dar uma forma
teol6gica radical a sua rejeigio aos dominadores?’

Apos a derrota do proletariado na Campanha de Junho, a revolta contra os conceiios de
ordem e honestidade estava mais bem preservada juntc aos dominadores do gue junic acs
oprimidos. Os que se declaravam partidarios da iiberdade e do direito ndo viam em Napoledo lil o

imperador-soldado que pretendia ser a emulacio de seu tio, mas sim o impostor favorecido pela
sorte.” {pp. 19-20).



87

abandonara ap6s saber o que os brasieiros haviam feito com 0s seus
antepassados na violenta Guerra do Paraguai''® (1865-1870). A referéncia recai
sobre o |l Império brasileirc e nossa longa historia de barbarie e violéncia. Dois
percursos se fecham: o individual (o fracasso amoroso) e o coletivo (o fracasso
politico) se refletem um sobre o ouiro de maneira irredutivel num unico
personagem.

“Nelson” apresenta o perfil do conspirador e do revolucionario, tal como
Walter Benjamin explicita numa passagem sobre Baudelaire e que se baseia
rnuma diferenciacéo proposta por Marx:

A boémia surge em Marx num contexic revelador. Ele ai inclui os conspiradores
profissionais, de que se ocupa na detalhada resenha das Memorias do Agente Policial de la Holde,
publicadas em 1850 na Nova Gazeta Renana. Remernorar a fisiognomia de Baudelaire significa
falar da semelhanca que ele exibe com esse tipo politico. Marx assim o delineia: “Com o
desenvolvimento das conspiractes proletérias surgiu a necessidade da divis8o do trabalho; os
membros se dividiram em conspiradores casuais ou de ocasido, isto &, operarios que s6 exerciam
conspiracio a par de suas outras ocupacbes e que, s6 com ordem do chefe, freglientavam os
encontros € ficavam de prontiddo para comparecer ao ponto de reunifo, & em conspiradores
profissionais, que dedicavam todo o seu servigo a conspiracgo, vivendo dela... As condigdes de
vida desta classe condicionam de antemé@o todo o seu carater... Sua existéncia oscilante e, nos
pormenores, mais dependente do acaso que da prépria atividade, sua vida desregrada, cujas
Unicas estacbes fixas s8o as favernas dos negociantes de vinho - os locais de encontro dos

13 esta guerra representa um dos momentos mais agudos da histéria do Brasil e as avaliaghes em
tomo dela oscilam. No entanto guase todos os autores sfo undnimes ao tratar das atrocidades
cometidas pelos brasileiros. Um bom exemplo esté no livro Genocidio Americano. A guerra do
Paraguai de Jilio José Chiavenatto: “Mas, o grande criminoso dessa guerra € o Conde D’ Eu,
genro de Pedro I, que a partir de 1869 substitui 0 Duque de Caxias no comando do exército, O
Conde I Fu tern uma crinica faniastica pelos crimes que cometeu nesta guerra. Na baialha de
Peribebuy, quando morreu o valente general Menna Barreto, a irritac8o do principe francés chegou
a tais limites de brutalidade gue mandou, num torpe ato de vinganca, que certamente ndo honra ©
militar morto, degolar todos os prisioneiros paraguaios na sua captura, inclusive ao Generai Pedro
Pabilo Caballero {..). O Conde D’ Eu, padlido e frémulo, segundo os testemunhos da época, assistiu
de longe a degola coletiva de um exército.” (p. 141). (Grifo meu). Issc sem falar nas conhecidas
historias de cadgveres coléricos jogados nos rios. Tais descriches da violéncia dos militares € das
glites brasileiras fazem lembrar imediatamente Euclides da Cunha e Os Serfes. Cabe ainda uma
Gltima observacio: Solano Lopes, antes de assumir ¢ governo do Paraguai em substituicdo a seu
pai, viveu varios anos em Paris e privava do convivio de Napoledo 1il, a guem muito admirava.
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conspiradores -, suas relagBes invidveis com toda a sorie de gente equivoca, colocam-nos naquela

esfera de vida que, em Paris, é chamada de boémia™.""* (Grifos meus).

Muito do percurso de Nelson, personagem simbolo desses contos em
terceira pessoa, ndo seria o mesmo de Mario de Andrade, cuja obra é téo
fortemente marcada pela experiéncia pessoal? Ambos se sentem exilados no
proprio pais e sdo incompreendidos pela maioria dos seres que os rodeiam. Suas
atividades politicas redundaram em fracasso. E 0 que dizer da vida amorosa? A
frustracdo pessoal de Nelson o aproxima também de Juca, que poderia ser
considerado uma projecdo literéria dos conflitos mais profundos de Mario de
Andrade'’®. Em suma, boémia literéria e boémia politica n@o se separam e tém na
modernidade a mesma genealogia.

Até que ponto o escritor profissional e o conspirador profissional se
confundem? Qual o estatuto do intelectual num pais como o Brasil? O cruzamento
entre o texto literario, os escritos criticos e a biografia de Mario de Andrade ~
mesmo que realizado de maneira superficial — da a dimensdo do seu empenho e
da sua inser¢do nas grandes questdes do seu tempo. Aquilo que para muitos nao
passou de uma aventura literaria ou de uma alavanca para o prestigio social foi
para ele o sentido Ultimo da existéncia.

A figura de Mario de Andrade, talvez mais que a propria obra — por
paradoxal que parega — projeta-se para além de si mesma e de alguma forma esta
presente em quase toda a literatura brasileira que Ihe & posterior. Sua integridade
pessoal, sua lucidez diante do trabalho inteleciual e das responsabilidades do
artista num contexto socialmente conservador, sua critica impiedosa em relacéo
aos contemporéneos e em relacdo a si mesmo, sua inquietacdo constante, seu
inconformismo, &0 tailvez sem precedentes em nossas letras.

114 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire: um firico no auge do capitafismo. S3o Paulo, Brasiliense,
1989, pp. 9-10.

" Encontram-se no anexo dois deste trabalho alguns trechos de cartas enderecadas a Carios
Drummond de Andrade que podem ajudar na compreensdo do transito entre biografico e o ficcional
na obra do escritor paulistano, principalmente no que diz respeito 2s suas relagles amorosas e
politicas,
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Mostrou-se, até aqui como as narrativas de Confos Novos va@o se
ramificando umas nas outras, explorando, na estrutura profunda, a mesma
questdo: as relagdes entre o “eu’ e o “outro’, nos quadros estabelecidos por uma
ordem social moderna, porém conservadora e fributaria do patriarcalismo e do
paternalismo. Essa ramificacdo intima entre os contos do livro coloca em
suspensao a propria nogao de género, dado que a autonomia de cada conto pode
ser rebatida numa série de relacdes que os ligam.

Parece que a matéria narrativa a ser condensada e formalizada no livro
transcende a propria dimensao do conto, porém néo se desdobra integraimente no
romanesco, produzindo um conjunto Unico e, ac mesmo tempo, hibrido, que fica a
meio caminho do conto (instanténeo fotografico) e do romance (pancrama
cinematografico).

Este modo particular de representac@o parece ter sido realizado por meio
da utilizagdo de dois principios que seréo elaborados nos capitulos que se
seguem: primeiro, a aplicacdo da técnica musical (a variacdo); segundo, a releitura
parcdica do romance de formacio, como ja fol exposto na apresentacdo deste
frabalho.
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ConTos Novos: MUSICA E LITERATURA

AS FIGURAGOES DO ESCRITOR: UM TEMA PARA VARIAGOES

No capituio anterior, buscou-se fazer uma sintese da matéria narrativa dos
contos do livro, de tal forma que fosse possivel mostrar em todos eles a
permanéncia de uma mesma questdo basica, prismada em diversas posigbes: a
releitura, em tom parddico, da tradicio literaria brasileira e européia. Este
orocedimento técnico parece derivar do conhecimento da técnica musical por
parte do autor, envolvendo principaimente os processos da variagdo e do
nivelamento/ desnivelamento que serao expostos a seguir.

Em todos os contos observaram-se também as relacgbes entre 0 “eu” e ©
“outro”, entre os conflitos individuais e os conflitos de classe que se ddo num
contexto essencialmente conservador, caracterizado pela impossibilidade de
constituicdo de uma sociabilidade plenamente moderna, ou seja, o contexio, no
qual as personagens se inserem, revela um pais periférico na ordem capitalista
mundial, como era o Brasil nas primeiras décadas do secuio XX.

Talvez uma das chaves para a compreensao dessa problematica, esteja na
andlise das figuras centrais que povoam os contos e nas guais & possivel
perceber uma figuragdo do perfil do intelectual nesse momento histérico-social.
Nesse sentido, seria possivel afirmar que em todos os contos — seguindo a leitura
proposta por Valentim Facioli em relagéo a figura do 35 — encontram-se émulos da
figura do escritor na sociedade brasileira na primeira metade do séculc XX
Mademoiselle, 0 35, o visitante que acompanha o Coronel, Neison e o préprio
Juca figuram obliguamente os conflitos do escritor. Sob este aspecic & exemplar
um das cenas finais do conto “O Ladrao™

Véarios grupos j&@ ndo tinham coesdo possivel, bastante gente ia dormir. Por uma das
janeias agora, pouco além das duas casas, se via um mogo magro, de cabelo fric escorrendo, num
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pijama azul, perdido o sono, repetindo o violino. Tocava uma valsa que era boa, deixando aquele
gosto de fristeza no ar. (...}

Eis que a valsa friste acabou. Mas da sombra das arvores em frente, umas quatro ou cinco
pessoas, paralisadas pela magnitude da valsa, tinham por alegria, s6 por p&ndega, pra desopilar,
pra acabar com aquela angustia mitida que ficara, nem sabiam tinham... enfim, pra fazer com que
a vida fosse engragada um segundo, tinham arrebentado em aplausos e bravos. £ todos, com os
aplausos, todes, 0 grupo da portuguesa, a mocetona com 08 manos j& mansos, os perseguidores
da porta, dois ou trés mais longe, todos desataram na risada. S¢ o viofinista nédo riu. Era a primeira
consagragdc. E o peitinho curfo dele até parou de bater.

Socaram duas horas num reldgio de parede. Os que tinham relégio, consultaram. Um galo
cantou. O canto firme lavou o ar e abriu o orfedo’" de toda a galaria do bairro, uma butha
encamada radiando no céu lunar. O violinista reiniciara a valsa, porque tinham ido pedir mais
musica a ele. Mas o violino, bem correlo, s6 sabia aguela valsa mesmo. E a valsa dangava
queixosa outra vez, enchendo os coracies.

- Eu numa valsa dessa, mulher comigo, eu que mando!

E olhou a portuguesa bem nos oihos. Ela baixou os dela, puros, umedecendo os iabios
devagar. Os outros ficaram com 6dic da declaracao do guarda lindo, bem arranjade na farda. Se
sentiram humithados nos pilamas reles, nos capotes mal vestidos, nos rostos sujos de cama.
Todos, acinipsamente, por delicadeza, oculiando nas maos cruzadas ou enfiadas nos boisos, a
indiscricdo dos corpos. A portuguesa, em éxtase, divinizada, assim violentada altas horas, por seie
homens, traindo pela primeira vez, sem querer, violentada, o maride da granja. (...)

E tudo se dispersou (...}

A rua estava de novo quase moria, janelas fechadas. A valsa acabara o bis. Sem ninguém.
36 o violinista ali, fumando, fumegando muito, olhando sem ver, totalmente desamparado, sem
nehum sono, agarradc a ndo sei que esperanca de que alguém, uma garota linda, um fotdgrafo,
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um, milionério disfarcado, the pedisse pra tocar mais uma vez.  (Grifes meus).

1% O emprego do termo “orfedo” nesse contexto ndo deixa de ser irbnica, pois como Mério de
Andrade informa, no final do conto, a redacgo inicial do texto se deu em 1830 e ele foi concluido
entre 1941 e 1942. Esse periodo € coincidente com 0 auge do canto orfednico de Villa-Lobos, gue
mobilizava massas em estadios lotados, dando verdadeiras demonstraces de apoio ao regime de
Vargas, ou, nas palavras de Herminio Belo de Carvatho, no livro O Canto do Pajé - Villa-Lobos e a
misica popular brasileira; "Essa confusa dialética de ‘educacic social-civico-artistica’ que encontra
simifaridade em govemos de indole fascisia, que outros objetivos teria além dessa fachada
insinuante de educar musicalmente a juventude através da masica? E evidente que ndo passou
despercebida ac Govemnoc Vargas essa forga coerciva, embora antes mesmo do Estado Novo,
Villa-L.obos j& experimentara fazer tais exortagbes, promovendo gigantesca concentragdo gue
serviria de modeio as festividades civicas que no Estddic do Vasco da Gama se tornaram a
iogcmarca do ‘Dia da Pétria’ apoiado pelo regime ditatorial inaugurado por Vargas™. {p. 145).

"7 Andrade, Maric de. op. cit. pp.36-38. No romance A Hora da Esfrela, Clarice Lispector também
apresenta esia imagem do violinista como avatar do escritor: “Devo acrescentar um algo que
importa muito para a apreens3o da narrativa; € que esta € acompanhada do principic ac fim por
uma ievissima e constanie dor de dentes, coisa de dentina exposta. Afiango tambeém que 2 histéria
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Este solitario violinista de suburbio pode ser considerado uma imagem
sintese da figura do escritor num contexto socialmente conservador, como se
observa no fragmento transcrito.

No musico estdo presentes os conflitos coletivos e individuais que
caracterizam uma forma de sociabilidade particular, na qual a autonomia do sujeito
n&o € plena, e o desejo se configura como castracio e solidéo. Assim, esta vaisa
de suburbio entremeada a sinfonia dos galos e regida pelo ritmo dos desejos
corporais interditados pode ser considerada a expressdo modelar dos conflitos
que estruturam o livro e o percorrem numa incessante variacdo que liga conto a
confo.

Walter Benjamim, ao analisar a poesia de Baudelaire, discute a questao da
constituicdo do mercado literario e de suas conseqiéncias para o poeta em
particular e para o literato em geral. O mercado literario & fundamental para a
producdo literaria na modernidade e, sua plena constituicdo nos paises
capitalistas avangados, implica um profundo deslocamento da funcao tradicionai
do escritor:

Baizac se arruina com café, Musset se embota com absinto, Murger morre... numa casa
de salde, como ainda a pouco Baudelaire. E nenhum desses escrifores foi socialistal” ~ escreve
Jules Troubai, 0 secretdrio particular de Siante-Beuve, Sem ddavida, Baudelaire merece a
apreciacac que a ditima frase the quer imputar. Nem por isso, porém, the fallou entendimenio da
verdadeira situacao do literato. Confrontd-lo — e, em primeiro lugar, a si mesmo — com a puta he
era habifual. Disso fala o soneto A musa Venal. O grande poema introdutério de As Flores do Mal,
Ao Leitor, apresenta o poeta na posicdo desvaniajosa de quem aceita moedas sonantes por suas
confissfes. Um dos primeiros poemas de Baudelaire, e nfo inciuso em As Flores do Mal, é dirigido
a uma mulher de rua. Diz a segunda estrofe:

“Para ter sapatos, ela vendeu sua alma;

Mas o bom Deus riria se, perto dessa infame,

Eu bancasse o Tartufo e fingisse altivez,

Eu, que vendo meu pensamento e quero ser autor.”

seréd igualmente acompanhada peic violino plangente tocado por um homem magro bem na
esquina. A sua cara & estreita e amarela como se ele ja tivesse morrido. E talvez tenha.” (p. 30).
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A gltima estrofe — “Essa boémia — ela ¢ tudo para mim” - incluiu despreocupadamente essa
criatura na irmandade da boémia. Baudelaire sabia como se situava, em verdade, o literato: como
flaneur ele se dirige a feira; pensa que € para olhar, mas, na verdade, j& € para procurar um
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comprador. ~ (Grifo meu}.

Esta relacdo entre boémia e prostituicdo apontada pelo critico aleméo esta
claramente demarcada em “Nelson”, por meio da relacéo entre o protagonista do

conto e a garconete Diva:

Diva acabara de levar mais um chope ac homem. Veio se abracar a um dos rapazes,
perguntando se ndo pagavam um aperitivo. Dois dos rapazes se ajeitaram no banco em que
estavam, cedendo o lugarzinho no meio onde ela se espalhou, encostando muito logo nos dois, pra
ver se ac menos um mordia a isca. O homem do bar mesmo sem chamarem, muito acostumado,
veio servir o vermute. (...)

Diva n&o se conteve mais, arrancou:

- Tudo isso € uma mentira muito bestal Por que vocés n&o conversam noutra coisal

- Vocé conhece ele, é7

Diva hesitou.

-... nnn&o. Mas ele sempre vem aqui.

- Vocé ja foi com ele?

- Ndo, ele ndo quis. Mas falou que eu desculpasse, € muito mais delicado que vocés fodos
juntos, sabem!

- Isso de delicadeza... Deve ser algum viciado, v4 ver gue ndo € ouira cpisa.

A gargonetfe ficou indignada. Se ergueu com brutalidade.

Arre gue vocés também sdo uns... fa insulfar, enjoada, mas se Jembrou gue era
graconette: Por favor, ndo olhem tanic pra ele assim! Ele vai sair.

De fato, o homem estava mexendo exagitadamente em dinheiro. Diva foi pra junto dele,
achando jeito, com ¢ corpo, de o esconder da curiosidade dos rapazes. Fingia procurar iroco.
Clhou-o com esperanga tristonha:

- Por que o senhor n&o toma mais um chope... Esta quente hoje...

Ele estremeceuy muito, devorou-a com olhos angustiados:

- Por que & senhora quer que eu tome mais chope hoje! Seis ndo € minha conia de
sempre! Estavam falando de mim naguela mesa, ndo!

% Benjamin, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. S3o Paulo, Brasiliense,
1989, pp. 29-30.
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E foi saindo muito répido, escorracado, sem olhar ninguém, sem esperar resposta em

troco. Era incontestével que fugia. (Grifos meus)'™®

Também no conto “Primeiro de Maio”, num determinado momento de sua
perambuiag¢ao pela cidade, em busca das comemoragdes do Dia do Trabalho, o
35 tem uma percepgan momentanea de sua proximidade com a atividade da

prostituta:

insensivelmente 0 35 foi se encaminhando de novo para os lados do Jardim da Luz. Eram
os lados que ele conhecia, 0s lados em que irabathava e se entendia mais. De repente lembrou
que all mesmo na cidade tinha banco mais perto, nos jardins do Anhangabai. Mas o Jardim da Luz
ele entendia mais. Imaginou que a preferéncia vinha do Jardim da Luz ser mais bonito, estava
celebrando. E continuou no passo em férias,

Ao atravessar a estacdo achou de novo a companheirada trabalhando. Aquilo det um mal-
estar fundo nele, espécie néo sabia bem de arrependimento, talvez de iritagio dos companheiros,
ndo sabia. (...}

Andou mais depressa, entrou no jardim em frente, ¢ primeiro banco era a salvacéo, sentou-
se. mas daii algum companheiro podia divisar ele e cagoar mais, teve raiva. Foi 14 no fundo do
jardim campear banco escondido. J& passavam negras disponiveis por ali. E o 35 teve uma jdéia
muito ndo pensada, recusada, de que ele também esftava uma negra disponivel, assim. Mas nédo
estava ndo, esfava celebrando, ndo podia nunca acreditar que esfivesse disponivel e néo
acredifou. Abriu 0 jornal. Havia logo um artigo muito bonito, bem pequeno, falando da nobreza do
frabalho, nos operarios, nos operarios que eram também os “operdrios da nagdo”, é isso mesmo. O
35 se orgulhou todo comovido. Se pedissem pra ele matar, sle matava roubava, trabalhava gratis,
tomado dum sublime desejo de fraternidade, todos os seres juntos, todos bons... Depois vinham as
noticias. Se esperavam *grandes mofins” em Paris, deu uma raiva tai no 35. E ele ficou todo
fremente, quase sem respirar, desejando *motins” (devia ser turumbamba) na sua desmesurada
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forga fisica, ah, as fugas de algum... policia? Policia. Pelo menos os policias. '~ (Grifos meus).

Observe-se que na passagem © 35 expressa verdadeira repulsa a esta
associacdo e, portanto, repele de sua consciéncia qualquer ligagdo com “as

negras disponiveis”, imagem que remete a degradagBo do trabalho,

% Andrade, Mario de. Op. cit., 100 e 102-103.
20 idem, ibidem, pp. 40-41.
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especificamente num contexto histérico marcado durante séculos pela mao-de-
obra escrava™’.

Ainda nessa passagem transcrita de "Primeirc de Maio”, 0 35 se expande
num discursc complexo e contraditdrio, no qual fraternidade e violéncia se
confundem, tendo Paris como referéncia simbdlica da modernidade. E um fator
gue confere ac texto uma dimensao de universalidade: os conflitos locais ndo se
dissociam do movimento geral do capital.

A relagao entre as figuragbes do escritor e a prostituicdo é uma constante
nestes contos, fazendo emergir um tema que percorre o conjunto da obra de Mério
de Andrade. Esta relacdo aponta para questSes fundamentais da arte na
modernidade, principalmente no contexto de um pais no qual a propria
modernidade nao se realizou pienamente.

A cortesa representa na literatura e nas artes em geral uma das figuractes
mais fortes das rela¢des de produgdo capitalista, pois ela reine em si mesma
todos os requisitos da “forma mercadoria”: ela € a mercadoria “autoconsciente”,
ou melhor dizendo, “auto-reflexiva”, uma vez que se vende a si mesma. Esia
figurag&o a aproxima do escritor, dilacerado entre seus compromissos de classe e

seus compromissos intelectuais. Adomo explicita tal problematica num ensaio

2! Ao mesmo tempo estas imagens - tanto a da prostituta quanto a da negra - fazem ecoar as

figuras de famoso peema O Cisne”, de Baudelaire, cujos comentarios de Dolf Oehler vale a pena
transcrever: “As memorias parecem saltar sem motivacdo determinada do cisne para Andrdmaca,
desta para a imagem ‘reaiisia’ de uma negra moribunda gue se arrasta pelo lamacal das ruas de
Paris; o prema ganha assim colorido diferente a cada estrofe, e mesmo a cada verso. Mas a
constante ndo é apenas um sentimento de exilic ou uma compaixio abstrata por agueles que
‘sofrem sob o sol’. A imagem da negra recorda o destino de um outro postulado da revolucio de
1848: a igualdade universal e a abolic8o da escraviddo. A magreza e a tuberculose foram as penas
dos explorados, que, conforme a estrofe seguinte (vv. 45-48), tiveram que se saciar com suas
lagrimas, mamando as tetas da dor como se fosse uma loba e, 6rfdos emagrecidos, murcharam
como flores. Os grandes romances de Zola sobre a situacio das classes irabalhadoras no
Segunde Império sdo a contrapartida desses versos. Também a negra estd entre os orfios da
republica, também ela é filha de Andrémaca, e também para ela, como para lodos os Orfaos da
Franga, a dor foi a mée adotiva — apds a derrota de junho, mas especiaimente ap0os o golpe de
Estado de 1851. Também ela anseia por sya patria, como a vidva de Heltor, comoe o disne de
junho. Negros e brancos séo iguaimente vitimas das ondas reacionarias de junho e de dezembro,
bem como de toadas as oulras até a proclamacgdo do império, em dezembro de 1852; vitimas
ainda do colonialismo que Napoleao Ili promove em grande estilo: 0s prisioneiros politicos foram
cgeportados para a Africa ~ mifhares morreram em Lambessa — e 0s negros foram irazidos para a
metropole como forga de trabalho barata®. Oehler, Dolf. Um socialista hermético. Sobre a poiémica
baudefairiana entre Benjamin e Brecht. In: Revisfa Fraga. S&o Paulo, Hucilec, 1998, n° 5, p. 106.
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dedicado a analisar a releitura das vanguardas dos anos 20 levada a cabo pela

indastria cultural nos anos 60:;

Las piezas de teatro con musica en que trabajaron juntos Brecht y Weill, la Opera de fres
centavos y Mahagony, asi como Johnny spielf auf de Ernest Krenek, configuran esa linea. La
desaz6n ante la progresiva desexualizacién civilizadora do mundo, que paraddjicamente produjo
una proporciéon grande de disolucion simultdnea de tabus, lleva consigo deseos romanticos de
anarquia sexual, de nostaigia por los distritos de luz roja y las ciudades abiertas de los afios vinte.
En todo eflo se da algo de inconmensurablemente enganosc. E! entusismo por la Jenny de las
cavernas, el persongje de Brecht, corresponde a la persecucion de las prostitutas, accidn ante la
qual el ordem bien estabelecido, cuando no tiene ningiin otro objeto de qué ocuparse, atentia sus
impetus. Si tudo hubiera sido tan lindo en los afios veinte, hubiera bastado con dejar en paz a las
muchachas livianas y suprimir las operaciones de limpieza. En lugar de ello se confeccionam
peliculas encantadoras y antisépticas sobre los naughfy fwentfies, o, mejor aun, sobre Toulouse
Lautrec, el antecessor. Entonces esas muchachas no trabajaban para divirtirse dnicamente. La
explotacion desgraciadamente comercializada def sexo en la calle del Kurfurstendamn tal como la
dibujé George Grosz y la fijé en palabras Kari Kraus, no estaba mds cerca de la utopia que ef clima
de desarraigo de hoy. (...)

Es dificil escapar a la sensacion de que ese doble aspecto -~ el de un mundo que podria
girar hacia una situacién mejor, y el de la destruccién de esa posibilidad por el establecimiento de
los poderes que finalmente se desenmascararon con el fascismo - también se expresaba en la
ambigledad dei arte, ambigliedad que es caracteristica de ios afios veinie y que no corresponde a
una turbia e inclusive contradictoria promocion de clasicos entre los modernos. Justamente esas
operas en 1as que se unia la fama con el escéndalo, aparecen hoy, por su actitud bivalente ante la
anarquia, como Si su funcién principal hubiera consistide en maniener ¢! dialogo con el nacinak
socialismo, al que sirvieron en su giro hacia e terror cultural: algo asi como si el desorden
infencionalmente fomentado ya aspirara a lograr ese orden que luego Hitler introdujo en Europa.
No se trata, por dierto, de un titulo de honor de los afios veinte. Las catéstrofes que siguieron
fueron alimentadas en sus conflictos sociales internos, inclusive en la esfera que suele

denominarse cultural. ™

(Grifos meus).
A ambivaléncia na representacao da figura da prostituta no contexto das
vanguardas dos anos 20 na Europa da uma dimens&o da importancia do tema da

cortesd na arte modema. Nas palavras de Adomo € possivel perceber o quanto

2 adomo, Teodor W. Aguellos afios veinte. In; Infervenciones. Caracas, Monte Avila Editores,
1969, pp. 55-56.
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este tema é revelador das enormes contradicées sociais, econdmicas e culturais
pariculares daquela década, carregada de impulsos “anarquicos’ que
desaguaram nas catastrofes da década seguinte. O elogic ingénuo da prostituta
como elemento de ataque & ordem burguesa — segundo Adorno presente na obra
de Brecht — escamoteia a contradi¢zo fundante da propria figura da cortes& como
portadora de todas as contradicbes de uma sociedade regida pela “forma
mercadoria”.

No contexto brasileiro esta figuracdo entra em choque com a particularidade
de um pais fundado numa ordem patriarcal e escravocrata, o que produz um
desconforto de segundo grau: a aproximacao do escritor brasileiro do universo
moderno regido pela ética do trabatho, além da degradacdo que por si s0 €
inerente a esta esfera, € acrescida da desconfortavel associa¢ado com o universo
do trabatho escravo (“negras disponiveis”).

No Brasil, enido, o trabalho s6 pode ser admitido como construgado, ndo de
uma ordem social moderna, mas da propria nacao, 0 que aparece expresso no
final do trecho citado de “Primeiro de Maio”. Nele, o 35 oscila fortemente entre a
recusa de se ver associado a prostituta negra e a solidariedade com seus iguais,
que ele identifica como sendo os “operarios da nagdo®. Consciéncia essa que
explode num enorme desejo anarquico de atague a um dos simbolos mais
explicitos da ordem moderna estabelecida nesse contexto patriarcal e
conservador: a policia.

Roberto Schwarz, ao analisar Dom Casmurro, de Machado de Assis, passa
em revista a nogao de “tradicdo empenhada”, que marca o processc de formacao
da literatura brasileira, detectando um problema fundamental para as nossas elites

intelectuais, que talvez traduza as angustias de Maric de Andrade:

Superavam-se as ceriezas edificanies proprias ao ciclo da formacdo da nacicnalidade,
certezas segundo as quais a alualizaclo artistica e a aquisicdo de aptidbes literdrias seriam
servigos inquestionéveis prestados & patria pelos seus dedicados homens culios. Quando, pela
primeira vez em nossas letras, com Machado de Assis, a inteligéncia da forma bem como das
idéias modemas comparecem livres de inadequacgdo e diminuigdo provinciana, ja ndo é dentro do
anterior espirito de missfic. Por exemplo, 05 excelentes recursos intelectuais vinculados a Bento
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Santiago nao representam uma contribuicio a mais para a divilizacdo do pais, & sim,

ousadamente, a coberfura da opresséo de classe.'®

{Grifo meu).

Se estas figuras complexas - o 35, Neison, Mademoiselle, a visita de
Joaquim Prestes e Juca — forem associadas & imagem do préprio escritor, ter-se-a
uma dimens&o dos conflitos que o livro como um todo parece encenar, de maneira
muitas vezes indireta, nos seus bastidores.

Sinteticamente: sob a aparente fragmentacdo da matéria narrativa que
compde o livro se esconde uma admiravel unidade, sé possivel porque Mario de
Andrade se alimenta do principio basico do tema e da variacéo, que é constitutivo
tanto do universo literario quanto do musical.

Outra forma de estudar esse aspecto consiste em rastrear a elaboracéo das
figuras femininas, ao longo da obra. Nos contos em primeira pessoa, tais figuras (a
mae, a irma, a tia, e até mesmo a Tia Velha) associam-se — pela origem de classe
- a um universc de relagbes ndo degradadas, excetuando-se Maria, que assume
uma dimensao problematica, j& explicitada por meio das referidas analogias, de
base romantica, que a aproximam justamente da figura da cortesa.

Como Maria transita por dois mundos (Brasil e Europa), e, portanto, por
dois universos de relagbes socizis divergentes — de um lado, a sociedade
patriarcal em acelerado processo de modernizacéo, e, de outro, uma sociedade
plenamente moderna — & justamente ela o elemento desestabilizador do universo
de relacbes inconscientemente esperadas e desejadas por Juca. Lembre-se que
foi ela quem tomou a iniciativa de chamar Juca menino para se deitar no quarto
dos fundos da casa da Tia Velha:

Maria fez uns gesios, disse aigumas palavras. Era 0 aniversario de alguém, néo lembro
rais, o quarto em que estavamos for a convertido em dispensa, cdmodas e arrmdrios cheinhos de
pratos de doce para o ché que vinha logo. Mas quem se lembrasse de tocar nagueles doces, no
geral secos, faceis de disfarcar qualquer roubc! Estdvamos longe disso. O que nos deliciava era
mesmo a solidéo.

'® Schwarz, Roberto. A poesia envenenada de Dom Casmumo. In; Duas Meninas. Sao Paulo,
Companhia das Letras, 1997, p. 13,
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Nistc os olhos de Maria cairam sobre o travesseiro sem fronha que estava sobre uma
cesta de roupa suja a um canto. E a minha esposa teve uma invengfo que eu também estava
longe de ndo ter. Desde a entrada no quarto eu concentrara todos os meus instintos na existéncia
daquele travesseiro, o iravesseiro cresceu como um danado dentro de mim e virou crime. Crime
néo, “pecado” que € como se dizia naqueles tempos cristdos... E por causa disto eu conseguira
néo pensar até ali, no travesseiro.

- Ja é tarde, vamos dormir - Maria falou.

Apds tomar as providéncias para preparar o leito improvisado, Maria chama

de novo Juca para ser deitar. Em seguida, acontece o primeiro beijo:

... Beijei Maria, rapazes! Eu nem sabia beijar, esta claro, sé beijava mamae, boca fazendo
bulha, contacto sem nenhum calor sensual.

Assim, Maria, figura feminina modemna, neste e em outros momentos, pde
em xeque a mentalidade patriarcal de Juca, que depois se contentara com ©...
Rose pra de-noite, e uma namoradinha oficial, a Violeta.”'?®, Maria relne tanto a
figura feminina elevada (Julieta/ Consuelo) quanto a degradada (Marion), e,
portanto, coloca em crise as antinomias estanques da mentalidade patriarcal, que
sO concebe a figura feminina como anjo ou demdnio, Maria ou Eva, mas jamais
como anjo e demonio, Maria e Eva, a ndo ser que se trate uma cortesa, passivel
ou nao de reabilitagao.

Fredericc Paciéncia também constitui elemento desestruturador das
relagbes patriarcais. Neste tfric de personagens ocorre algo comparave! as
relacdes problematicas e ambiguas existentes entre Bentinho, Capitu e Escobar,
no Dom Casmurro.

Por outro lado, as figuras femininas dos contos em terceira pessoa
representam a contrapartida do referido processo: a mulher do portugués das
galinhas, as negras do 35, Mademoiselle, a garconete Diva. Todas elas sdo
problematicas e/ ou espetham relacbes degradadas.

124 andrade, Mario de. Op. cit., pp. 24-25.
123 1dem, ibidemn, p. 27.



100

Constata-se que Maria é o espelho invertido de Mademoiselle: uma &
brasileira e amorosamente ativa; a outra & européia e recaicada. Maria sé
consegue sobreviver na Europa, enguanto Mademoiselie, no Brasil. Os lugares e
as pesscas, portanto, estac invertidos.

Como ja foi dito, as narrativas em primeira e terceira pessoa de Confos
Novos parecem encenar conflitos divergentes.

Nos contos em primeira pessoa estdo os conflitos de ordem subjetiva
individual, materializados na figura problematica do narrador-personagem Juca,
mas estes conflitos s@o indissociaveis de sua posi¢éo de classe. Neles a esfera da
intimidade ocupa a cena, e 0s conflitos sociais se movem nos bastidores, dos
quais afloram periodicamente para avisar o individuo de seus estreitos iimites de
circulaco. A tal propdsito, relembre-se a cena do primeiro beijo, interrompido por
Tia Velha, que, como foi assinalado, pode ser lida como um émuio da figura
castradora do pai e de uma ordem patriarcal ainda operante num contextc em
processo de modernizacdo acelerada, representado pelas relagbes afetivas entre
08 primos.

Ja nos contos narrados em terceira pessoa os confiitos sociais ocupam a
cena aberta, enquanto nos basiidores circula o desejo individual interditado.
Porém, o desejo constantemente aflora como signo das enormes mutilacbes
impostas ao individuo'®. _

Este “teatro de horrores” sé poderia ter como palco a consciéncia
dilacerada do escritor, produto de sua contraditdria posicdo de classe no seio
dessa ordem, ao mesmo tempo patriarcal e moderna, na qual o “eu” e o “outro” se
confundem interminavelmente, pois n2o alcangaram a diferenciagéo pressuposta
pela modemidade plena'®’.

Sob este aspecto a Mademoiselle de “Atras da Catedral de Ruao” talvez
possa representar a sintese tanto dos conflitos de Juca quanto dos do
protagonisia de “Nelson” ou do 35. E sobretudo dos conflitos do proprio escritor
oscilante, como © 35, entre a Negra e Paris.

2 A =concepcdo teatral® pressuposia no conceito de bastidores e cena foi desenvolvida nas
andlises da professora lvone Daré, na obra ia citada.
2T \fer nota 111.
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Nesse sentidc, cabe refletin que melhor imagem que a da professora
(preceptora) poderia ser criada para representar a fung&o civilizatdria que o
intelectual brasileiro se arroga, no contexto precario de uma modernidade
incompleta? E importante lembrar que esta figuragéo jé foi elaborada por meio de
Fradlein, de Amar, Verbo Intransitivo.

Assim, “Atras da Catedral de Rufo” é justamentie o conto que quebra a
aparente simetria do livro, pois apesar de ser narrado na terceira pessoa
apresenta no primeiro plano os conflifos do individuo. Além disso, € esse conto
gue mais claramente tangencia o universo flaubertiano.

Sintetizando, sob a aparente autonomia de cada narrativa de Contos
Novos, esconde-se uma problematica unitaria que percorre o livro como um todo.
Este aspecto coloca em evidéncia o complexo trabalho de elaboracio de novas
possibilidades de expressao, o qual obriga o escritor a construir no iimite existente
entre os géneros (conto x romance), e, ao que parece, incorporando pProcessos
advindos da técnica musical, j@ experimentados em outras obras. Entre eles estéo

as técnicas da variacéo e do nivelamento/ desnivelamento, enfocadas a seguir.

A VARIAGAO COMO PRINCIPIO ESTRUTURAL

No conjunto na produgdo de Mario de Andrade, e especificamente em
Contos Novos, & sensivel uma preccupacdo com a questdo do conto enguanto
género literdric e de seus limites no processo de representacdo estética. Esta
questdo, que envolve também os limites do proprio romance na modernidade,
encontra-se ironicamente explicitada no inicio da obra:

Tantc andam discutindo agora preccupados em definir o conto que ndo sei bem si ¢ que
vou pcontar € conto oy nAo, sei gue & verdade. Minha impress&o € gue tenho amado sempre...
Depois do amor grande por mim que brotou aos trés anos e durou até o0s cinco mais ou menos,
logo ¢ meu amor se dirigiu para uma espécie de prima longinqua que freglientava nossa casa.
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Como se vé&, jamais sofri do complexc de Edipo, gragas a Deus. Toda a minha vida, mamée € eu
fomos muito bons amigos, sem nada de amores perigosos. '

Alguns aspectos da passagem chamam a atencéo do leitor. Primeiro, a
problematizagdc irénica do género literario (conto ou ndo conto), ou seja, a
problematizacéo dos limites da tradicdo literaria na representac@o da experiéncia
moderna. Essa discussio estd no ceniro da modernidade estética, abarcando as
fronteiras entre ficcdo e experiéncia histdrica (“... seique é verdade.”)'®.

Em segundo lugar ha o jogo ambiguo entre contar e narrar (... n@o sei bem
si 0 que eu vou contar € ou conto ou ndo,...”), que sinaliza bem a oscilagéo entre o
coloquial e o escrito, o popular e o erudito, que esta na base da épica e da
narrativa. Ao mesmo tempo, essa oscilagio esta intimamente associada ao projeto
nacionalista do primeiro do modernismo, que se baseava no aproveitamento da
tradic&o popular brasileira, como se vé em Macunaima ou na Poesia Pau-Brasil,
de Oswald de Andrade.

Fihaimente, o terceiro aspecto perceptivel na passagem consiste na
problematizagdo irbnica do paradigma freudiano, enconirado na denegacao
explicita do complexo de Edipo, 6 que por si s6 poderia ser considerado - usando
o jargao psicanalitico - uma espécie de resisténcia a terapia, considerando que
negar € uma forma indireta de afirmar e revelar.

Aqui fica clara a busca de uma leitura moderna (modernisia) e brasileira do
oropric paradigma freudiano, como se somente a ironia pudesse corroer
criticamente 0 c@none cientifico que aspira a legitimacdo. A prbpria psicanalise
corria o risco - no inicio do século — de ser assimilada pelos saberes oficiais e
rotinizada como discurso autoritario, perdendo assim o seu carater essencialmente
critico. A aceitacBo pacifica da explicagdo edipica pode se transformar numa
maneira indcua de circunscrever a experiéncias do sujeito moderno. Enfim, fica
cada vez mais evidente que Maric de Andrade estava buscandc uma forma

1Eidem, ibidem, p. 23.

1Zalém disso, o trecho parece indicar que Méario de Andrade ironiza seus contemporaneos, que se
perdem em discussdes tedricas “vazias®, enquanto as verdadeiras e urgentes questdes do tempo
ficam am segundo plano (.. sel que é verdade.”).
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brasileira e critica de assimilacdo de paradigmas da sociedade capitalista
avancada.

O primeiro e o segundo aspectos apontados interessam particularmente, ja
que o lugar da psicanélise em Contos Novos foi explorado por ivone Daré Ribeiro
no livro A caminho do encontro™. Sem enveredar pela questéo freudiana, é bom
observar que talvez em relacgo a esia obra de Mario de Andrade fosse mais
adeguado falar-se em “caminho do desencontro”, e questionar ndo a assimilagéo
direta do modelo freudiano, mas sua transposicao irbnica e critica, mais adeguada
ao proprio projeto modernista.

Quanto a discussado sobre o género (conto ou ndo), ela suscita de pronto
uma “revisdo”’, mesmo que rapida, da producgio narrativa de Mario de Andrade.
Em Amar, Verbo Intransitivo e em Macunaima esta questio também esta posta
com clareza pelo autor’™. No primeiro, o subtitulo é idilio e n&o romance,
enquanto no segundo a designacdo preferida é rapsddia.

Além dessas obras de carater romanesco, Maric de Andrade deixou
inacabado um romance intitulado Quatro Pessoas, no qual dois casais amigos
(Carlos e Maria; Jo&o e Violeta) — apds a tentativa de suicidio de Violeta'™ —
evolvem-se em sutis inter-relacbes subjetivas e afetivas. Nas orelhas da edicdo
critica deste romance, Telé Porto Ancona Lopez afirma:

Iniciado em 1839 quando Mario de Andrade vive no Rio de Janeiro, Quafro Pessoas
retoma um projeio de 1924, o da investigacio sobre o cardter nacional, semenie de Amar, Verbo
intransitivo e Macunaima. Cruza suas dguas com o conlo “Frederico Pacléncia®, iniciado também
em 1824, pois seqiiéncias dele lhe foram empresfadas, para, finalmente, em 1842, voitarem ac
conto de origem. Em Qualro pessoas acentua-se 0 narrador perplexo que nic domina as causas

30 Daré, ivone. Op. it

3 pqui, apesar da suposta identidade de género, nfc serfo analisados nem Os conios de
Belazarte, nem o5 de FPrimeiro Andar. Este trabalho se concentrara nas obras narrativas do autor
consideradas mais ambiciosas.

32 viioleta & também o nome da protagonista da épera La Trawviafa, de Verdi, que se baseia no
romance A dama das camélias, de Dumas. Ha na estrutura de Quatro pessoas ecos do famoso
romance As afinidades eletivas, de Goethe. Outra obra famosa que aborda o cruzamento de pares
amorosos € a opera Cosi fan tutte, de Mozart. Lembre-se ainda o romance As figacles perigosas,
de Chordelos de Laclos.Ou seja, 0 tema apresenta ressonancias da literatura erdtica e libertina do
XVl © que por si s6é demonstra o constante didlogo do modemista brasileiro com a tradicdo
européia, principalmente como 0s modelos franceses e alemaes.
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ou explicagbes e, mais uma vez, a singularidade machadiana volta a construir a mulher na galeria
de Mério."™ (Grifos meus).

Segundo ¢ proprio autor em carta a Oneyda Alvarenga: “... guando
comegou a arrancada alema fiquei envergonhado de estar escrevendo romance
fazendo crochet sobre a psicologia de pessoas e parei tudo.”'®. Num outro
depoimento tocante, Mario de Andrade revela:

- Do romance Quatro Pessoas, 0 que posso revelar?

- Que ndo existe mais. Eu o estava escrevendo no Rio de Janeiro quando a noticia da
queda de Paris me estarreceu. N#o era mais possivel preocupar-me com o destino de
quatro individuos — envolvidos em dois casos de amor — quando o mundo sofria tanto ea
cultura recebia um golpe profundo. Desisti.'*® (Grifos meus).

Portanto, Quatro Pessoas é mais uma daquelas obras “inacabadas” do
autor, na qual se encontram muitos dos elementos comentados e em cuja
elaboragao, conforme Telé Porto Ancona Lopes, é fundamental a relagdo da forma
romanesca com as formas musicais:

Trés personagens impdem-se com desenvoltura, a quarta, Violeta, é magnificamente
moldada pele narrador, pelas agbes reacdes de Joo e Carios. Quatro Pessoas pode, lembrando o
gosto de Mario de Andrade peias estruturas musicais, ser comparado ao quarteto; as personagens
se aproximam, formam-se em conjunio, fundem-se nesie ou naquele motivo, afastam-se no
contraponto, recortam-se sozinhas. '

Desse modo, enquantc Amar, Verbo intransitivo € um idilio, Macunaima
constitul uma rapsodia e Quatro Pessoas, um quarteto de cordas ou de vozes. E
Contos Novos? Qual podera ser a forma musical que preside a sua organizacio
estruturai?

¥ andrade, Mério de. Quatro pessoas. Belo Horizonte, ltatiaia, 1985.
1* Andrade, Mario de e Alvarenga, Oneyda. Cartas . Sao Paulo: Duas Cidades, 1983, p.234.
%> Andrade, Mério de. Entrevistas e depoimentos. S&o Paulo: T. A. Queiroz, 1983, p.96.

135 Trecho retirado das orethas, escritas por Teié Porto Ancona Lopez, para a ediglic critica do
romance. Ver nota 133,
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Ao que parece, ao longo da elaboracdo da obra, Mario de Andrade estava
buscando uma nova forma de expressdo, que superasse o esvaziamento do
romance como representacdo ficcional da sociedade moderna, brasileira ou
européia. Esse esvaziamento ja era perceptivel no final do século XIX, com ©
desgaste dos esquematismos analiticos do romance realista-naturalista e também
com a crise da linguagem tradicional, tematizada pela maioria dos escritores das
Vanguardas européias e do Modernismo brasileiro. No entanto, Mario de Andrade
persiste 0 emprego de formas narrativas tidas como arcaicas'>’ e supostamente ja
superadas pelo romance oitocentista: o idilio" e a rapsadia’.

Tanto o idilic guanto a rapsddia sdo formas narrativas intimamente
associadas a procedimentos musicais, e, portanto, s&o formas hibridas que
permitem uma grande fusdo de géneros e uma grande experimentagao literaria'*°.
No ensaio “Uma dificil conjuncéo”, Telé P. A, Lopez mostra com propriedade as
relacbes existentes entre o romance de Fraulein e o drama musical wagneriano.
Gilda Melo e Souza, por sua vez, aponta a relacio profunda entre a composicao
de Macunaima e os procedimentos musicais dos cantores populares e nordestinos
que Mério de Andrade - como folclorista e musicdlogo - conhecia t&0 bem.

Conforme a estudiosa, a técnica destes cantadores consistia em tirar o

canfo novo, ou seja:

7 Tai procedimento parece ser caracteristico de véarios autores brasileiros, entre eles Machado de
Assis e Guimaries Rosa, gue se valeram de formas narrativas “arcaicas”, as quais revitalizaram,
em franco confronto com os expedientes literdrios mais avangados de seus respectivos momentios
culturais. Em relacio a este aspecic da obra de Machado de Assis é muito esclarecedor o trabalho
“Um esquema de Machado de Assis”, de Antonio Candido. J& em relagdo a Guimardes Rosa,
pode-se consultar 0 ensaio O mundo misturado: romance e experiéncia em Guimardes Rosa”, de
Davi Arfgucci Junior, e fambém o ensaio “O romance de Rosa - temas do Grande sertdo e do
Brasil®, de José Anidnio Pasta Jdnior.

13 Sobre o idilio € de fundamental importancia a leitura de “Uma dificil conjungfo”, de Telé Porio
Ancona Lopes.

3% No que diz respeito & rapsodia, o mesmo deve ser dito sobre o livro O Tupl e o Alaide, de Gilda
de Melo e Souza.

140 A intersecclo entre literatura e musica € um aspecto também presente na producdo de
Machado de Assis, gue empregou o discurso musical tanto no nivel tematico guanic como
elemento estrutural. No primeiro caso veja-se o Memorial de Aires, romance no gual os dois
personagens centrais (Fidélia e Tristdo) estdo associados a duas famosas Operas. Fidélio, de
Besthoven e Tristdo & Jsolda, de Wagner. J& em um conto como Tric em L4 Menor, a prépria
diviséo da narrativa em guatro andamentos musicais (|, Adagio cantabile; 11, Allegro ma non troppo;
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{...) o exemplo mais perfeito deste processo parasitario de compor, tipico do populario,
seria enconirado por Mario de Andrade no improviso do cantador nordestine. Pois apesar de todos
05 cantadores se jurarem autores absolutos das suas composigbes, 08 canfos novos 580, quase
sempre, pegas decoradas, cujas melodias, fixadas de maneira muito insegura emn seus arabescos,
podem ser inventadas em cada ocasifio, assumindo variantes inumerdveis. E este processo
bastante complexo que Mario de Andrade descreve num irecho de extraordinaria importancia ainda
inéditc em livro, servindo-se, como se pode notar, dos conceitos ja referidos de nivelamenio €
desnivelamento:

“Q processo comum de decorar uma melodia tradicional, como de inventar uma nova, tanto
em Chico Anténio como em Odilon consistia em... desnivelar a melodia tomando-a bem simples
pra gue ela se fixasse na memdria. Mas depois de fixada em seu esquema inicial, o cantador se
esmerava de novo em elevada de nivel, individualiza-la em variacdes, dum legitimo canio ‘hot'.
Tive ocasido de pegar ao vivo este fendmeno inconsciente com o cOco ‘Assovio’ muito
generalizado {...). Chico Antdnio conhecia o ¢fco mas ndo o sabia de-cor. E 0 cantava por isso
com grandes fathas de memorizaglo, glosando por assim dizer a melodia em riquezas € fantasias
inconscientes. Mas aos poucos a linha foi se fixando, se depurando de tanta variedade, se
empobrecende de fantasia e de inesperado, até que se tomou fixa enfim, e, no sentido mais
eievado e etimolégico do termo ‘vulgar. Entdo essa linha, ndo banal, mas vulgar, sera cantada
interminavelmente por ele em cantarolagens compridas que ndo acabam mais, E € entdo que €la
vai exercer, agora que estd desnivelada, aquela fascinacio de efeito garantido, verdadeiro valor
terapéutico na alma do povo e na minha (). Sabida fixamente a melodia facil esquematica, entéo
o cantador principia cantando ‘hot’, fantasiando, glosando cutra vez, mas conscientemente agora,
com a intenc8o de varfar e enfeifar. Alé que atingindo outra vez a possessdo (...) o cantador
inventa um canto inteiramente novo”.

Esie trecho admirdvel sera comentado logo mais; por ora basta fixar alguns pontos gue
poderiam ser resumidos da seguinte maneira: ¢ processo de “tirar o canto novo” do cantador
nordestino é um curioso mecanismo inventivo qgue joga concomitantermnente com os dois recursos ia
analisados, 0 nivelamento e ¢ desnivelamento. 1. inicialmente, o cantador canta uma melodia que
nao € sua e que decorou com falhas de memdria. 2. Scbre essa melodia tece uma série de
variacOes inconscientes. 3. £nquanto a reproduz vai aos poucos empobrecendo-a até tomna-la facil,
esquematica, vulgar (etapa do desnivelamento). 4. S0 entdo recomeca a faniasiar sobre ela, agora
conscientemente, com a intenclo de variar ¢ enfeitar (etapa da elevacio de nivel). Porianto: é 3
partir de uma percepcdc preliminar basiante complexa que se inicia ¢ momento propriamente
criader, quando a riqueza das variagbes, atuando sobre o nicleo central, tormna a enriquecé-lo,
transfigurando-o e fazendo-o ascender de novo ao nivel superior da arte.’ (Grifos meus).

1. Allegro appassionatg; IV, Minuetio) € de fundamental importancia para a construcdo e conducio
do fluxo narrativo e de seu efeito de sentido.
1 Melo e Souza, Gilda. Cp. cit.,, pp. 22/24.
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Esta descricdo do processo compositivo empregado peios cantadores
nordestinos feita por Mario de Andrade e comentada por Gilda Melo e Souza,
parece estar na base da criacdo de Contos Novos.

A fim de verificar esta hipétese, observe-se inicialmente a semelhanca da
expressdo “tirar o canto novo” e o titulo do livro. A seguir reconhega-se em gue
sentido © modemista brasileiro aplica esta técnica na obra: a partir de uma
imitacdo inicial simplificadora de aspectos formais e teméticos da tradi¢go literaria
brasileira e européia, sucede-se uma constante repeticdo do material assimilado,
vale dizer, produz-se uma variagdo constante deste material até se atingir um
novo produto, fruto da elaboracdo criativa de todos aqueles elementos, resultando
um conjunto de pecas (0s contos) articulados numa estrutura maior (a suife).

No caso especifico de Contos Novos, o material de base sobre o qual se
estrutura o texto se encontra na tradicdo do romance de formacio europeu e suas
variacbes brasileiras. Numa leitura atenta pode-se arriscar, ainda, a afirmacac de
que © grande modelc implicito nos arabescos melddico-namrativos
maricandradianos & Flaubert. Nesse sentido, & possivel que uma série de
elementos literarios e mesmo extraiiterarios permita uma aproximacdo entre A
Educacdo Sentimental e Contos Novos.

Nao é demasiado salientar que, ao servir-se destes procedimentos musicais
populares e eruditos {a Suite e Variagdo) e dos elementos da tradigo literaria,
Mario de Andrade da prosseguimento a seu processo de compreenséo critica do
Brasil, sendo possivel detectar uma linha de continuidade gue une toda a sua
produgdo.

Assim, ¢ procedimenio de tirar o canto novo — mais evidente em
Macunaima — estaria também presente em Confos Novos, mas de uma maneira
sutil, isto e, o autor feria se valido de um recurso ndo desconhecido nem na
tradicdo popular brasileira, nem na mais avangada cultura européia moderna, uma
vez gue também na arie modema este procedimento comparece, a juigar peia

obra dos serialistas e dos minimalistas. Um exempio disto - dentro do campo da
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musica, tdo caro a Mario de Andrade - seria 0 dodecafonismo, de Schénberg e o
serialismo {otal, de Anton Webern.

Retomando Gilda Melo e Souza, observem-se com mais detalhe dois
conceitos criticos fundamentais — nivelamento e desnivelamento ~ empregados

por Méario de Andrade:

Chama-se nivelamento estético ao fendmeno de ascensic de um género inferior a um
nivel superior de arte culta: foi 0 que ocorreu quando os compositores introduziram a cancdo
popular na polifonia catdlica, tecendo & sua volta uma série de variagdes contrapontisticas; ou
quando Haendel se aproveitou da siciliana, transformando-a de danca folcidrica em éria dramatica
“dotada de valores até expressivos”; ou quando Chopin submeieu a mazurca e a polonesa ao
virtuosismo do piano. (.}

O desnivelamento estético consiste no processo contrario, quando é o povo que apreende
e adota a melodia erudita. Mario de Andrade julga este caso muito raro; no entanto ele ccomeu
entre nos com as modinhas imperiais, cangdes de saldo que, a partir da segunda metade do século
XVIIi e portodo o século XIX, “dominaram a musicalidade burguesa do Brasil e de Portuga!”. "2

A autora insiste nestes elementos fundamentais, na elaborac@o da rapsddia

maricandradiana:

Macunaima € composto nesse momento de grande impregnacgéo tedrica, pesquisa sobre a
criagdo popular e busca de uma solugdo brasileira para a masica. E minha convicgdo gue, ao
elaborar o seu livio, Mario de Andrade ndo utilizou processos literarios correntes, mas iranspds
duas formas basicas da muasica ocidental, comuns tanto & masica erudita quanto & criacio popular:
a gue se baseia no principio rapsddico da suite - cujo exemplo mais perfeito podia ser encontrado
no bailado nordestino do Bumba-meu-Boi - e a que se baseia no principio da variacdo, presente no
improviso do cantador nordestino, onde assume forma muito peculiar,”* (Grifos meus).

A suite e a variagdo, procedimentos ou estruturas musicais comuns tanto a
tradicao poputar quanto 2 erudita, podem ser assim definidas:

2 ydem, ibidem, p.20.
3 1dem, ibidem, p. 12
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A suite € um dos processos mais antigos de composicio. Comum 3 musica erudita e
popuiar, ndo & patrimdnio de povo nenhum. Constitui uma unifio de varias pecas de estrutura e
carater distintos, todas de tipo coreografico, para formar obras complexas e maiores.'*

© principio da variacio £, como a suile, uma regra basica de compor e consiste em “repetir
uma melodia dada, mudando a cada repeticgo um ou mais elementos constitutivos dela de forma

que, apresentando uma fisionomia nova, ela permanece sempre reconhecivel na sua

personalidade”.™

Se a técnica musical € indispensavel para a compreensao de Macunaima,
ela também o € para a compreensdo de Confos Novos, pois neste livro é
perceptivel o emprego tanto da suite (coniunto de narrativas) quanto da variagdo
(a exploragdo de nucleos tematicos interligados: os contos em primeira pessoa e
os em terceira).

Além disso, neste conjunto de narrativas também se encontra o emprego da
técnica do nivelamento e do desniveiamento.

Em reiagdo ao nivelamento, trata-se de perceber que, a matéria brasileira,
em principio pobre e rebaixada, ¢ elevada a condigdo de alta literatura, uma vez
que foi formalizada a partir das referéncias cultas européias derivadas do modelo
dado pelo romance de formacao e pela nogéo de “educacic sentimental”.

Ja em relagdo ao desnivelamento, tém-se umas das formas mais nobres de
expresséo da hiteratura européia (o romance de formagio), submetida a um novo
processo de elaboracéo, baseado principalmente na justaposicédo de “fragmentos”
narrativos autbnomos, que se ramificam uns nos outros, por meic de
procedimentos formais e tematicos.

Eis o que se deseja demonstrar no capitulo seguinte.

4 1dem, ibidem, p.14.
14 idern, ibidem, p. 18.

UNICAM
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CariTuLo IV

O RONANCE DE FORMAGAO

Certe dia ocorreu-me o pensamento de que ¢ mundo ndoc podaria
ser representado como neos romances antigos, isto é, a partir do
ponto de vista de um escrifor. O mundo se desintegrava, e s6
aquele que fivesse a coragem de representa-lo em sua
desintegrac@o seria capaz de produzir uma representacéo
verossimil da realidade, {Elias Canetti, apud Durzak, 1976, p.
62)146.

O conto “Vestida de Preto”, que abre Confos Novos, apresenta um
momento fundamentai para a compreensao das relagdes entre Juca e Maria, e
principaimente para a compreensdo da {rajetéria pessoal de narrador-

personagem:

Foi o fim? Agora é que vem 0 mais esquisito de tudo, ajuntando anos pulados. Acho que
até n#o consigo coniar bem claro tudo 0 que sucedeu. Vamos por ordem: Pus fal firmeza em nado
amar Maria mais, que nem meus pensamentos me trairam. De restc a mocidade raiava e eu tinha
tudo a aprender. Foi espanioso o que se passou em mim. Sem abandonar meu jeito de “perdido”, o
cultivando mesmo, ginasic acabado, eu principiara gostando de estudar. Me batera sibito, aquela
vontade irritada de saber, me fomara estudiosissimo. Era mesmo uma impaciéncia raivosa, que me
fazia devorar bibliotecas, sem nenhuma orienfacio. Mas brilhava, fazia conferéncias empoladas
em sociedadezinhas de rapazes, tinha idéias que assustavam todo mundo. E todos principiavam
maidando gue eu era muito inteligente mas perigoso.

Maria, por seu lado, parecia uma doida. Namorava com Deus e {odo 0 mundo, aos vinte
anos fica nolva de um rapaz bastanie rico, noivado que durou trés meses e se desfez de repenie,
pra dias depois ela ficar noiva de outro, um diplomata riguissimo, casar em duas semanas com
alegria desmedida, rindo muito no altar e partir em busca de uma embaixada européia, com o
secretario chique seu marido.

1 Apud. Maas, Wilma Patricia Marzari Dinardo. O cénone minimo: O Bildungsroaman na historia
da fiteratura, S3o Paulo, Editora Unesp, 2000, p. 210.
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As vezes meio tonto com estes acontecimentos fortes, acompanhados meio de longe, eu
recordava do passado, mas era s6 para sorrir da nossa infantilidade e devorar numa tarde um fivro
incompreensivel de filosofia. De mais a mais, havia a Rose pra de-noite, € uma linda namoradinha
oficial, a Violeta. Meus amigos me chamavam de “jardineiro”, e eu punha na coincidéncia daquelas
duas flores uma forga de destinaco fatalizada, Tamanha mesmo gque fopando numa livraria com
“The Gardener” de Tagore, comprei o livio e comecei estudando o inglés com loucura. Mario de
Andrade conta num dos seus livros que estudou o alemao por causa duma emboaba tordilha... eu
tambénm: meu ingiés nasceu de uma Violeta e de uma Rose.

N3o, nasceu de Maria. ™

Como ja foi assinalado, VP é o conto que elabora o maior arco temporal da
experiéncia de Juca e suas relacdes com o fantasma da prima Maria. No trecho
transcrito fica clara a natureza da relagdo especular que existe no comportamento
dos dois. Maria “enlouguecida’, Juca estudiosissimo. A consciéncia do
impedimento social (“Nos seriamos até pobretdes, comparando com a familia de

Maria, gente que até viajava na Europa.”'*

) e afetivo que os separa, lanca Juca
numa desesperada corrida em diregao aos livros e ac saber: sublimac&o pura de
afetos ndo realizados, que também s&o transferidos para as relagbes com outras

figuras femininas, Rose e Violeta™.

Impressiona a autonomia do comportamento de Maria em relagdo aos
padroes sociais patriarcais: noivado desfeito, casamento com outro em menos de
duas semanas. Por outro iado, as relagbes de Juca com Rose (“pra de-noite) e
Vicleta (*namoradinha oficial”) s&o a mais pura reprodug@o do modelo patriarcai
brasileiro.

QOutro aspectc do fragmento é a necessidade que ¢ personagem-narrador
temn de objetivar a autonomia diante do escritor Maric de Andrade. Trata-se de
uma estratégia retorica surpreendente, que impde um distanciamento irbnico do
personagem-narrador em relacio ac autor e que, por sua vez, deveria afetar as
relacbes do leitor com este narrador-personagem problematico. No entanto, a
diferenciacao das individualidades se dé pela semelhanca: ambos aprendem duas

linguas estrangeiras (inglés e alemio) porgue querem na verdade aprender a

7 Andrade, Mario de. Op. ¢it., pp. 27-28.
¥ 1dem ibidem, p. 26.
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lingua “universal’ do amor. Esta brincadeira com lingua e amor foi elaborada a
exaustdo no conto ACR, e também estd presente em Amar, verbo intransitivo,
significando que amor e aprendizado naoc se separam, pois sdc constituintes da
formagdo do sujeito moderno, ou, nas palavras do préprio conto: “De resto a
mocidade raiava e eu finha tudo a aprender.” (Grifo meu).

Tal nogdo de aprendizagem ndo € ingénua; ao contrario, parece remeter
ironicamente & um dos modelos narrativos mais importantes da tradigio
romanesca ocidental: o romance de formacgao ou de educacgio, também conhecido
como bildungsroman, que € uma das manifestacbes mais relevantes do género,
intimamente associada ao desenvolvimento de toda produgio romanesca:

E a esta dissolugdo do romantico que acabamos de descrever que se liga, finalmente, o
romanesco, no sentido modemo da palavra, que comecou nos romances de cavalaria e nos
romances pastorais. Ora este romanesco € a cavalara, mas desta vez tomada a sério, comao sendo
um contetido real. A vida exterior submetida até entdo aos principios e vicissitudes do acaso,
transformou-se numa ordem segura € estavel, a da sociedade burguesa e do Estado, de modo
que, agora, sio a policia, os tribunais, 0 exército, o governo que tomaram o lugar dos fins
quimeéricos que 0s cavaleiros se propunham. Por isso, também a cavalaria dos hertis dos
romances modernos sofre uma profunda transformacio. Trata-se agora de individuos que com o
seu amor, sua honra, suas ambicdes, suas aspiragdes por um mundo meihor, se opdem & ordem
existente e & realidade prosaica que em todos 0s Seus campos se ergue como um obstaculo.
Impacientes em face de tais obstaculos, levam seus desejos e exigéncias subjetivas até o exagero,
e cada um deles vive um munde encantado que ¢ oprime e gue ele considera seu dever combater
pois constitui uma resisténcia aos seus sentimentos e paixdes e ihe impde uma conduta e um
modo de vida ditades pela vontade de um pai, de uma tia, pelas condicBes & conveniéncias sociais.
Recrutam-se estes novos cavaleiros sobrefudo enfre os jovens que se véem obrigades a viver num
mundo que julgam incompativel com os seus ideais e consideram uma desgraca a existéncia da
farnilia, do Estado, das leis, das ocupagbes profissionais, etc., tudo isso que é, segundo eles, uma
ameaca aos direifos efernos do coragdo. Trata-se, pois, de abrir uma brecha nesta ordem de
coisas, de transformar © mundo, de o methorar ou, pelo menos, de construir na terra um cantinho
do céu, de procwrar e enconirar & mulher que seja como deve ser, de a arrancar ao mau ambienie
que a cerca, a sua familia, as vuigares condicbes em que vive, para lhe falar de uma existéncia
digna dela, adequada ao ideal em que ela é represenfada. Ora no mundo modemo, estas
aspirages e utas s&o préprias do que se chama “anos de aprendizagem”, e todo o seu interesse

% 0 nome Violeta também comparece no romance Quatro Esperas.
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reside no valor educativo que constituem para o individue pondo-o em contatoc com a realidade
existente e enriquecendo-o com experiéncias praticas.”™ (Grifos meus;.

Os elementos apresentados nesta citagdo ecoam em constituintes
importantes da gramatica narrativa de Confos Novos: o paif a tia X o heroil a
amada ideal, entre outros elementos. Além disso, € bastante explicita a referéncia
de Hegel ao famoso romance de Goethe, Os anos de formacdo de Wilhelm
Meister, paradigma mais ilustre da tradicdo do bildungsroman, e mesmo da
narrativa romanesca em geral.

O romance de formacgdo € tdo importante para o género a que pertence,
que seria possivel dizer que grande nimerc de romances, em esséncia, si3o
romances de formagdo. Ou seja: o romance, em sintese, se baseia na
representagio da trajetéria de uma individualidade, em busca de um ajuste de
contas com o mundo e com as relagdes estabelecidas entre ambos. O herdi
romanesco moderno ~ cindido por exceléncia — defronta-se com as estruturas que
the absorvem a existéncia, e busca conquistar aguilo que o mundo e a sociedade
burguesa prometeram, ou seja, a plena realizacdo da individualidade, a
perfectibilidade possivel. Em outras palavras, a trajetéria de um “eu” conflitivo num
mundo fracassado, eis 0 romance moderno.

Segundo Marcus Vinicius Nazzari:

C romance Os Anos de Aprendizagem de Wilheim Meister, cuja vers8o definitiva é escrita
durante 0s anos 1793-95, ndo é apenas um dos livros mais importanies da literatura ocidental — eie
representa ainda um momente fundamental de toda a literatura alemi. Com meios estéticos
inéditos, Goethe empreende a primeira grande tentativa de refrafar e discutir a sociedade de seu
tempo de maneira mais giobai, {...)

No centro do romance estd a questdo da formacdo do individuo, do desenvolvimentio de
suas potencialidades sob condigbes historicas dadas. (...)

Contudo, & medida que o desenvolvimento da sociedade burguesa foi tornando cada vez
mais precaria a possibilidade de integracdo hamménica entre individuo e meio social (por
conseguinte, a formagdo e o desenvolvimento de sua personalidade sob condigbes histdricas

1% Hegel, G.W.F. O Romanesco. In: Estéfica. Lisboa, Guimaries Editores, 1993, p. 331.
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vigentes), os escritores foram também, gradativamente, assumindo um posicionamento cada vez
mais critico em refago ao cléssico goethiano.'”! (Grifo meu).

Em seguida, Mazzari apresenta alguns romances posteriores aoc Withelm
Meister, que desdobram © tema da formag¢ao em outra chave, em funcdo das
novas condicdes historicas em que se inscrevem. Paralelamente a exemplificagao,
o critico demonstra que os dois pilares basicos do Bildungsroman, e da nogéo
classica goethiana de formacéo, permanecem — mesmo que negados — ao iongo

de sua reposi¢do historica:

A estrutura dos Anos de Aprendizagern assenta-se sobre dois pilares fundamentais:
primeiramente no conceito teleolbgico do desdobramentfo gradativo das pofencialidades do
individuo, no sentido de uma enteléquia, e, em segundo lugar, na feoria da socializagdo como

inferacdo enire individuo e sociedade, “eu” e o mundo — Hegel fala aqui na superacio da

discrepancia entre a “poesia do coracio” e a “prosa das relacbes sociais™.**? (Grifos meus).
p:

Assim, o desenvolvimento das potencialidades do individuo e sua
socializagdo sdo os dois polos essenciais do romance de formagédo. O transito do
“gu” go “outro’, do “eu” ao "mundo”, da “poesia do coracdo” a “prosa das relacdes
sociais”, com tudo gue implica de conflitivo e contraditério, constitui o ndcleo do
género. Porém, com as transformacfes inerentes ao mundo modermnc e a
sociedade burguesa, o projeto iluminista goethiano de uma possivel infegracao
harmoniosa enfre o individuo e a coletividade naulfraga na sua impossibilidade,
fazendo com que toda a producdo romanesca posterior se alimente do
desencontiro insuperavel entre o “eu” e 0 “mundo”. Assim:

Os sucessivos desvios que o Bildungsroman vem apresentando em relacdc ac seu
proistipe Os Anos de Aprendizagem de Wihelm Meister mostram-se como reflexo das
ransformacdes politicas e econdmicas ocorridas nas estruturas da sociedade em que o heréi em
formac&o busca integrar-se. Se em Goethe a crescente precariedade de tal integracdo é tratada de

131 Mazzari, Marcus Vinicius. Os Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister como protétipe do
Romance de Formagdo. in Romance de Formagio em perspectiva historica: o de Giinther Grass.
S50 Pauio, Atelié, 1999, pp. 67-68.

%2 idem, ibidem, pp. 68-70.
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forma a preservar ainda a integridade humana, em outros autores podemos observar uma
tendéncia & dissolugdo caricatural da concepg@o classica de formagso. Na verdade, o romance de
formacdo no sentido de Goethe ou do suico Gotifried Keller {...) pressupbe que a incongruéncia
entre individuo e sociedade seja superdvel, que ambos ndc se choguem de forma ireconciliavel. ">
{Grifo meu).

Ja que esta incongruéncia entre individuo e sociedade tende a se ampliar
em ritmo acelerado, tornam-se mais complexos os temas basicos do romance de
formagao: o desenvolvimento pleno do individuo e sua integracéo na coletividade.
Esta crise permanente do “eu” e do “mundo’ redunda sempre em fracasso e
desencontro. E neste contexto preciso que se inscreve Canfos Novos.

Tudo neste livro de contos & desencontro, impossibilidade, fracasso,
incompletude e irrealizacdo. Até mesmo no dnico momento de aparente equilibrio
e sintese (a ceia de Natai, em “Peru de Natal"), ao fim o que se consegue é a
simples reposicdo - numa outra chave aparentemente mais moderna - da figura do
pai na do filho, da figura do patriarca na do pequeno-burgués'®.

Num livro recente, Wilma Patricia Maas desenvolve uma extensa discussio
sobre o probiema da definicdo do romance de formagcao enquanto género literario
passivel de especificaco rigorosa. Ela demonstra exaustivamente que esta é uma
das questdes mais complexas da historia literaria, devido aquilo que denomina
superexposi¢éo do termo:

A classificaciio de obras sob o género Bildungsroman, fregiiente na “critica Hteraria
folhetinesca”, seria um indicio da superexposicio do termo, fato decorrenie da notave] facilidade de
manipula¢éo do conceito, capaz de incluir um grande ndmero de obras sobre um género dotado de
grande reconhecimento pelo publico e pela critica. O adjetivo “folhetinesco”, empregado por
Stanitzek, refere-se, em alemao, tanto aos supiementos culturais dos grandes jornais (Feuilletons)
quanto & critica superficial e pouco cientifica. A alusdo tem a intengiio de censurar o emprego
leviano do termo sem que se problematize o conceito. ™

153 \dem, ibidem, p. 85.

%4 plias, este jogo ambiguo de espelhamento e continuidade também se encontra nas relacbes
entre Frédéric e M. Arnoux, em A Educagdo Sentimental.

% idem, ibidem, p. 58.
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Ao longo do livro, Maas descreve a evolugo histérica da discusséo sobre o
conceito, que vai do inicio do século XIX as ditimas décadas do século XX,
explicitando-lhe a permanéncia complexa na critica literéria. Ela passa em revista
as principais definicdes elaboradas ao longo do século XX, desde Morgenstern (o
criador do termo), passando por Diltthey, Melitta Gerhard e Emest Ludwig Sthal,
cujas conceituacdes teriam sido reproduzidas de maneira acritica, na maioria das

enciclopédias literarias do século XX. Segundo Morgenstem, o criador do termo:

[Tal forma de romance] podera ser chamada de Bildungsroman, sobretudo devido a seu
confeddo, porque ela representa a formacgdo do protagonista em seu inicio e frajetoria em direcio a
um grau determinade de perfectibilidade; em segundo lugar, também porque ele promove a
formacdo do leitor através dessa representagioc mais ampla do que qualquer ouiro tipo de
romance. "> (Grifo meu).

Em seguida, a autora se refere a segunda formulacéo proposta para o
termo:

Posteriormente, em seu livro Das Erfebnis und die Dichfung [Experiéncia vivida e Poesial,
Dilthey amplia o conceito, relacionadeo-o0 a um momento especifico da historia da narrativa alema:

A partir do Wilhelm Meister e do Hesperus, todos eles representam o jovern em seus dias; como esse
iovem, em uma aurora aforfunada, inaugura-se na vida, procura espiritos semethantes ao seu e depara-se
com a amizade e 0 amor. Tais romances representam também a maneira pela qual o jovem protagonista entra
em conflito com as duras realidades do mundo, amadurecendo entdo por meio das diferentes experiéncias da
vida, encontrande-se @ si mesme e tornando-se consciente de sua missao sobre a terra. [Dilthey, apud
Jacobs, 1972, p. 11}

Dilthey associa essa linhagem literdria especifica & situaciic de isolamento da burguesia

alem3d em relacdo aos acontecimenios politicos e & idéia de coletividade: “Assim, tais
Biidungsroman expressam o individualismo de uma culfura Fmitada & esfera dos interesses

privados™. "™’

isto se deve ao fato de que:

D% Apud. Maas, Wilma Patricia Marzari Dinardo. Op. cit. p.46.
7 Maas, Wilma Pairicia Marzari Dianrdo. Op. cit. p.48.
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O fenbmeno literario constituido pelo romance de formagio $6 pode ser compreendido se
relatado 4 transicéo enire a cultura feudal e a emancipagio econdmica burguesa. Na Alemanha,
onde o processe foi acima de fudo lenfo e pouco definido, a literatura teve um papel fundamental
na veiculagBo dos principios que nortearam a passagem da cultura do meérito transmitido,
fundamentado nos direitos de posse e heranga, para a cultura do mérito pessoal adquirido, atributo
do burgués em formacéo.”™

Pois:

..., quando Meister se decide pelo caminho do autodesenvolvimento e da formacio, seu
primeiro grande opositor € a propria origem social e econdmica. A consciéncia de que as
possibilidades de ampliacdo de horizontes reservadas & classe a qual pertence séo infimas leva
Meister a lamentar o destino burgués e contrapd-lo as possibilidades reservadas & aristocracia.
Delineando-se, portanto, a consciéncia de uma sociedade dividida em classes cujos limites
inflexiveis constrangem o burgués etemamente ao seu proprio circulo de atuacio, sem gue se
visiumbre a possibilidade de ultrapassé-lo.” (Grifos meus).

Finalmente, Maas chega a classificacdo proposta por Melitta Gerhard, que
tentou estabelecer uma tipologia do romance de formacdo, baseada em trés
modelos mais correntes: Entwicklungsroman (romance de desenvolvimento),
Bildungsroman (romance de formacéo) e Erziehungsroman ({(romance de
educacio). Segundo a autora:

Gerhard infroduz no discurso critico o termo  Enfwickiungsroman (romange de
desenvolvimento) entendido comgo categoriz geral e supra-histérica, & pariir da qual se teria
desenvolvido a categoria historicamente localizada e datada de Bildungsroman. (...)

De acordo com a tipologia proposta por Melitta Gerhard em seu livre de 1928, as
enciclopédias literarias apontam ¢ Bildungsroman como uma forma particularizada, especifica de
uma dada conjuntura histérica, recortada sobre a forma geral e “supra-historica® do
Entwickiungsroman (romance desenveivimento). Entretanto, como se verd no proprio enunciado
das definigbes, a ieniativa de delimilagio enire um e outrp conceito é insuficiente para gue se
possa estabelecer uma tipologia. (...} Soma-se ainda a esses dois termos um terceiro
Erziehungsroman {(romance de educacdo ou romance educativo), termo sob o qual os autores
eniendemn obras de cunho pronunciadamente pedagogico, nos quais a infervencio de instituigbes

5% 1dem, ibidem, pp. 28-30.
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ou mentores se Taca sentir pela realizacio efetiva de um programa pedagégico, como no Emilio de
Rousseau. Porém, mesmo ai, em que a delimitac8o mais conclusiva de um dos termos se anuncia,
as trés denominacdes se confundem, sendo mesmo afirmado que os trés termos sdo usados
fregiientemente como sinénimos,'®

O que a leva a concluir:

O Bildungsroman € considerado, no repertorio citado, como um fendémeno de natureza
historico/ literdria, cujas origens se confundem em meio & propria “histéria do espirito alemo®™. O
excesso de subjetivismo, ¢ carater reconhecidamente apolitico da incipiente classe média alema,
bem como o desejo burgués por uma formacéo universal e pelo equilibrio entre a subjetividade e a
coletividade formam o niicleo de circunsténcias que sero consideradas pela historiografia como a
origem do Bildungsroman.

Ao mesmo tempo em que consideram ¢ Bildungsroman como um fendmeno extremamente
datado ern suas origens, as definicBes nas enciclopédias literdrias apontam também uma linhagem
de obras que ultrapassa as condi¢des limitadas dessa mesma origem, indicando um processo de
expanséo do género em direcdo as fronteiras nacionais e temporais.”

Apls este resumo das principais elaboragdes teéricas sobre o tema ao
longo do seculo XIX, Maas apresenta a concius&o de que a partir dai se institui
uma fradicéo reprodutiva do conceito de Bildungsroman. Porém, ela detecta no
inicio dos anos 90 do século passado uma reviravolta na discussao do problema,
que progrediu para uma visdo mais complexa do assunto, a qual culmina na
formulagdo de JUrgen Jacobs do bildungsroman como “géneroc flexivel™

Devem ser consideradas como pertencentes ao género obras em cujo centro esteja a
historia de vida de um protagonista jovern, histéria esta que conduz, por meio de uma sucessdo de
enganos e decepcdes, a um equilibrio com o mundo. Esse equilibrio é freqiientemente descrito de
forma reservada e irbnica; entretanto, ele €, como meta ou ao menos como postulado, parie
necessariamente integrante de uma histéria de “formacfio” (Jacobs. 1988, p.37).

A essa definig80 acrescenta-se 0 que Jacobs considera “caracteristicas do
Bildungsroman™

'** 1dem, ibidem, pp. 34-35.
1% 1dem, ibidem, p. 52.
61 1dermn, ibidem, p. 53.
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. 0 protagonista deve ter uma consciéncia mais ou menos explicita de que ele percorre nio
uma seqiéncia mais ou menos aleaiéria de aventuras, mas sim um processo  de
autodescobrimento e de orientacdo no mundo;

. @ imagem que o protagonista tem do objetivo de sua trajetéria de vida é, em regra,
determinada por enganos € avaliacbes equivocadas, devendo ser corrigidas apenas no transcorrer
de seu desenvolvimento;

. além disso, 0 protagonista tem como experiéncias tipicas a separaciio em reiacio & casa
paterna, a atuacéo de mentores e de instituigbes educacionais, o encontro com a esfera da arte,
experiéncias intelectuais erdticas [sic], experiéncias em um campo profissional e eventualmente
também contato com a vida piblica, politica. {..)

Fica clara, portanto, a opco pelas caracteristicas predominantemente conteudisticas, em
detrimento das formais. Estas, em vez de tracos diferenciadores, sdo apenas o suporte decorrente
do elemento tematico/ conteudistico, ndo conduzindo, portanto a um corpus definidor.

O Bildungsroman mosira-se entdo como uma forma literaria definivel apenas a partir da
grande Bildungs-Frage, da grande questéo da formacio, considerada nioc apenas em relacio ao
momento especifico de sua génese, mas por meio das diferentes épocas histéricas. Por um
mecanismo de atualizacio, a formacéo no sentido ampio, como a considera Jacobs, ulirapassa os
limites historicos da génese do conceito de Bildungsroman, universalizando-se na medida em que
se alarga o programa narrative que define o género. {...).

Uma definicdo ampla do Bildungsroman hé& que incluir, portanto, as oscilagbes
perceptiveis na evolugdo histérica do conceifo (...). Isso significa que a existéncia do
Bildungsroman como género € possivel apenas se admitirnos uma continua alteracio de seus
pressupostos, a gual se desenha a partir de um programa narrativo basico.'® (Grifo meu).

A autora apresenta algumas conclusbes importantes. A primeira diz respeito
a fixacdo dos romances de Goethe Os anos de formagdo e Os anos de
peregrinagdc de Wilhelm Meister como os modelos basilares para o
estabelecimento de um canone minimo do género.

A partir desta constatacdo ela demonstra que os dois romances de Goethe
estdo em sintonia direta com o classicismo weimariano, e, portanto, com ©
contexto particularissimo da Alemanha no final do século XVIii e inicio do século
XiIX: periodo marcado pelo advento da llustragdo (Aufklarung) e pela definicio de
um conceito de formagdo, a luz dos valores burgueses gue se afirmam neste

momento. Assim, os romances de Goethe estariam dramatizandc as grandes

162 |dem, ibidem, pp. 62-63.
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contradicbes da sociedade burguesa alema@ no momento de sua afirmacgso frente
aos valores de um estado absolutista em crise, e ainda dominado por uma
aristocracia discricionaria. Ou seja, no romance de formacao ja estaria encenada a
questdo da consciéncia de classe, 0 que a famosa carta de Wilhelm a seu
cunhado Werner revela.

Outro aspecto importante diz respeito ao fato de o romance de formagao
ser uma expressao foriemente alema, isto €, inserida num solo historico e social
perfeitamente demarcavel. Segundo a maioria dos criticos este fendmeno se deve
as condicbes particulares de afirmacdo da burguesia alem&, num contexto
socialmente conservador e atrasado em relacdo aos outros paises europeus.

Desta forma, segundo a autora, a principal caracteristica do género se daria
no nivel conteudistico-tematico, pois a propria forma romanesca é caracterizada
pela sua extrema fluidez, pela sua capacidade de assumir os mais diversos
registros discursivos. Além disso, o romance de formacio se basearia, em seus
primérdios, na encenagdo da nogdo burguesa e iluminista de formacéo, calcada
em dois aspectos centrais (também apontados por Marcos Mazzari) ©
desenvolvimento pleno da subjetividade, em busca de uma formacéo universal
(ideal tdo caro & mentalidade da llustrag@o) e a possibilidade, por meio deste
processo, de integrac@o do individuo nas relagbes sociais burguesas, também
plenamente definidas.

Este desejo estaria exemplarmente definido no romance Os anos de
formacéo de Wilhelm Meister, e j& problematizado emn Os anos de peregrinagéo:

Concordando que o Bildungsroman € uma forma restrita & literatura de lingua alem3,
desenvolvida no classicismoe, a Brockhaus considera como paradigma atuante na histéria do
género 0s romances de Goethe 0s anos de aprendizadc de Withelm Meister (1795-1798) e
Wilhelm Meisters Wanderjahre, de 1821, versdo ampliada de 1829. Dessa forma, ¢ paradigma
assim consideradc contém a representacdc de uma histéria individual da formacio de um
protagonista jovem que vivencia "um complexo processo de socializacdo por entre instancias
coletivas (teatro, boémia, aristocracia, provincia pedagdgica), alienado em relacdo ac aspecio
politico € que termina como ‘renuncianie’ (Enisagender) em uma profissio burguesa.

Ao considerar também Os anos de peregrinagdo como constituinte do paradigma do
Bildungsroman classico, a Brockhaus levania uma questio tebrica que vai além da simples
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definicio do termo; se, ao conirario do que a grande maioria da critica afirma, o terceiro romance
da trilogia do Meister integra a constituicfio do paradigma, o Bildungsroman ndo podera mais ser
enfendido como expressdo méaxima do conceifo humanistico-filos6fico da formagédo universal, como
o encontramos em Stahi e como toda a critica tradicional o entende. C subtitulo do terceire Meister,
Die Entsageden — [Agueles que renunciam), contém i& a indicagdo da impossibilidade do projeto
idealista da formagao individual-universal como o desejava Meister em Os anos de aprendizagem,
em Cs anos de peregrinagdo, o papei do protagonista € diluido e relaiivizado, como indicic da
impossibilidade da formac8o pessoal, individual, em proveito de uma socializacéo e especializacéo
profissionat.’™ (Grifo meus).

O fim do processo se da no século XX

... ja no século XX, autores como Hermann Hesse, Rilke, Musil e Thomas Mann, retomam
a tradico do Bildungsroman, que se deixa encontrar entdo sob uma “forma frafurada, abalada”
(gebrochene Form)."® (Grifo meus).

Pois:

No século XX, o conceito teleologico do desenvolvimente individual sofre uma ruptura. No
séoulo da psicandlise & das duas guerras mundiais, a representacio do individuo como um todo
harmébnico, desenvolvido segundo suas tendéncias naturais, ndo corresponde nem ao cidaddo nem
ao individuo. As condicbes histéricas que sustentavam o grande projeto burgués esfacelam-se, ao
mesmo tempo em que a personalidade individuat se descobre fragmentaria.

As conseqlifncias desse guadro para & histéria do espirito podem ser reconhecidas na
propria histdria do romance como género literario. Assim como, em sua origem, © Bildungsroman
estd associado as condicbes de instalacBo e reconhecimento do romance no panorama dos
géneros “dignos”, também sua continuidade para além das circunstancias de origem entrelacam-se
3 historia do romance no século XX

Sob a égide da “crise do romance” configurou-se, nas primeiras décadas do século XX
uma concepcdo gue reconhece a dissolugdo dos pressuposios que sustentaram ¢ romance
burgués realista, e, por conseguinte, do modelo teleclbgico de desenvolvimento e formacéo.

¢ pressuposto fundamental para a ideia da exisiénciz de um processo evolutivo, de um
processe de formacdo e desenvolvimenio do individuo, heranca do racionalismo do século XVill e
do cientificisme do século XIX, & interrompido no momento em que se abandona a id€ia de uma

183 {dem, ibidem, p. 55-586.
16% ydem, ibidem, p. 57.
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consciéncia una, passivel de se amoldar e se formar por meio de um processo linear; ¢ individuo &
fragmentdrio, assim como sua “formacé&o” também deve sé-ip. '® {Grifos Meus)

Assim, a possibilidade de atualizacdo do romance de formacgdo noc século
XX seria problematica, conforme as conclusées — divergentes - de dois estudiosos

notaveis, Lukécs e Benjamin:

Para o Lukécs de 1916, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister de Goethe representa
¢ momento da resolucio da crise instalada entre o individuo solitario e exclusivamente pessoal
(protagonista do romance burgués) e o todo representado pelo mundo social, pela coletividade
epica. {...)

No estudo de 1916, o romance de Goethe (.} & considerado sob a perspectiva da
“tentativa de sintese”, de “reconciliacdo entre o individuo problematico com a realidade social
concreta’. {...) Os anos de aprendizado de Withelm Meister representaria entdc o momento ideal, a
ditima possibiiidade fiteréria de representagdo da reconciliagéo entre individuo e realidade social, a
sintese entre a subjetividade da histéria individual e o sentido épico da histéria coletiva. (...)

Assim, também Georg Lukdcs, um dos teéricos de maior influéncia para a histéria do
romance no século XX, reconhece a continuidade do modeio tradicional do Bildungsroman como
uma impossibilidade histérica; o Meister de Goethe teria sido assim o momenio maximo da
concretizacéo dos ideais de conciliagdo entre individuo e sociedade, 1% (Grifos meus).

Para Lukécs, entdo, a reposicdo do modelo goethiano constitui um
impedimento, pois ao longo do século XIX e do século XX a possibilidade de
reconciliac@o entre individuo e sociedade se esgarca progressivamente, até
culminar na absoluta intransitividade entre os pdlos da relacdo. No entanto,
segundo Maas:

-«-. 80 passe que para Lukacs o modelo sintese entre o romance burgués e uma narrativa
de carater épico e aberto tem em Os anos de aprendizado de Withelm Meister a sua melhor
expressdo e, ac mesmo iempo, seu alimo exemnplo, em Benjamin esse modelo parece ser ums
forma de sobrevivéncia do romance burgués.

Este s6 poderia entdo manifestar-se por meic de uma forma “vertiginosa e extrema”,
“épica’, forma essa gque, no caso do romance de Dobiin, se concretizou pela representacio da

155 Idem, ibidem, p. 208-210.
1% 1dem, ibidem, pp. 214-213.
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trajetoria de um marginal, Franz Biberkopf, em lugar dos anos de formagio de um heréi burgués,
como Fredéric Moreau de A educagdo sentimental de Flaubert ou o Withelm Meister de Os anos
de aprendizagem.

E, portanto, Walter Benjamin, e ndo Lukécs, que indica as possibilidades de continuidade
do romance burgués e do modelo identificado no Bildungsroman, na realidade histérica e social do
século XX.

Estabelece-se assim uma nova galeria de protagonistas de romances em que 2 questao da
formacao esta presente, de uma forma, porém, que ultrapassa os pressupostos do romance
realista burgués, reconfigurando-os conforme a realidade histérica.’ (Grifos meus).

Assim, na opini&o de Waiter Benjamin:

... esta € a lei da forma do romance: no momento em que o herdi se ajuda a si mesmo, sua
existéncia deixa de nos ajudar. E, se esta verdade vem 3 luz, de maneira grandiosa e inexoravel na
Educatfion Senfimentale, entdo g histéria de Franz Biberkopf é a éducation sentimentale do
marginal. O estagio extremo, vertiginoso, attimo, mais avancado do antigo romance burgués de
formacgo."®

Pode-se concluir, entdo, que o género é constituido por sua histéria, e néo
por uma preceptistica fechada e trans-histérica. Dessa maneira, foda tentativa de
se criar uma tipologia se esvazia numa gramatica narrativa t80 ampla que néo &
possivel afirmar verdadeiros tracos distintivos.

Por outro lado, isto ndo invalida a necessidade de manipulagdo dos
conceitos, pois pela oposicdc a modelos “ideais” torna-se possivel captar o
movimento particular do objeto anaiisado.

Dentro deste contesto, ac comentar ¢ romance Grande Sertio: Veredas,
José Antbnio Pasta Janior faz uma afirmacéo, que, com as devidas mediacbes,
pode ser aplicada a Confos Novos:

Mao por acasc, 0 Grande serific ¢, ele também, uma narrativa faustica, chela de
reminiscéncias goethianas ¢ assombrada pela idéia de pactc demoniaco, Afasta-se, porém, &
grande distancia, do Wilhelm Meister, cujo modelo, sob muitos aspectos essenciais, inverfe.

1" Maas. Wilma Patricia Mazari Dinardo. Op. cit., pp. 214-215.

' Benjamin, Walter. Crise do romance. In: Documentos de cultura, documentos de barbarie:
escritos escolhidos. S8o Paulo, Cultrix, 1986, p. 129.
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inverter 6 ainda aproximar-se, mas, submetido ao ritmo da ma infinidade, que por definicic nado
conhece superacdo ou sintese, o romance de Rosa acaba por confrariar essencialmente o
romance de formacio classico, que tem por eixo axiologico a renuncia a totalidade, o recorie nitido
das identidades sexuais, a especializacdo produtiva, a critica das aparéncias... Cantara hinos
sublimes, é verdade, as ambigiidades de Mingon, ao mundo incestuoso do Harpista. A desordem

erética do mundo do teatro etc. — mas sé o fara em flnebres despedidas, como quem entoa

eiegias ao que ficou para sempre perdido.’®®

{Gnfos meus).

Agui se localiza Contos Novos como parédia irbnica, inscrita neste quadro
de redefinicdo moderna da propria nocdo de formacdo, a priori estabelecida no
universo de valores da llustracao do seculo XVHl, e baseada na nogdo linear e
teleologica de formacgfo universal.

O processo de “formacdo” de Juca se da -~ como foi demonstrado na
analise dos contos - de maneira regressiva e fragmentaria, conforme o modelo
psicanalitico. Portanto, na direcdo oposta do romance de formacdo cldssico,
constituindo uma parddia amarga da incompletude do sujeito moderno numa
sociedade periférica, gue, por sua vez, ndo superou 0s elementos arcaicos e
regressivos de sua constituicdo histérica, vincados profundamente pelas herancas
patriarcais. Ou seja: enquanto ¢ “auténtico’ romance de formacdo marcha para
frente (teleologia), Juca caminha para tras. O bildungsroman aspira a sintese, e
Juca a reposicdo do mesmo, o que equivale a dizer, em Gltima instancia, que, se
nc contexto europeu a impossibilidade da formacdo é cada vez mais intensificada
pelas relacbes predutivas modernas, no contexto brasileirc a manutencéoc das
relacdes patriarcais € fendmeno iniludivel.

Em conciusdo, o que ja foi {0 sujeito moderno cldssico, em crise no
contexto do século XX nos paises do capitalismo central) e o que néo chegou
ainda a ser (0 sujeito marcado pelos resquicios da ordem patriarcal), encontram-
se pelo avesso, na periferia do capitalismo. Dizendo de outro modo, o mais
modernc e 0 mais arcaico s&o as duas faces da mesma moeda: a impossibilidade
de sintese entre sujeifo e objeto, individuo e coletividade. Neste contexto toda

1%% pasta Janior, José Antbnio. O romance de Rosa. In: Novos Estudos Cebrap. Sao Paulo, Editora
Brasileira de Ciéncias, 1999, n° 55, p. 89.
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formagdo € experimentada como encenacio vazia e postica da autonomia do

sujeito, cuja contrapartida € a absoluta autonomia da forma mercadoria.

Contos Novos E A EDUCACAO SENTIMENTAL

A Educacdo Sentimental {1869) € uma das obras-primas do romance
oitocentista europeu. Escrita ao longo de anos, nela se encontra um amargo
balanco de toda uma geracdo: aguela gue atingiu a maturidade politica e
existencial em torno de 1848, ou seja, num dos momentos mais agudos da histdria
moderna da Franga, e que tantos efeitos teve sobre toda a cultura do século XIX.

Trata-se da geragcdo de Flaubert, que acompanhou € vivenciou
intensamente os impasses daqueles anos. Razdo pela qual a maioria dos criticos
do romancista ndo se cansa de aproximar a irajetdria do protagonista do romance
da historia pessoal de Flaubert'”®, que sem duvida colocou muito de sua propria
experiéncia na figura de Frédéric'",

A trajetoria de Frédéric constitui a sintese de toda uma geracao francesa,

que presenciou e/ ou participou do naufragio da Monarquia de Julho, viu a

170 Sobre estas coincidéncias biograficas é curiosa a observacéo, feita por Henry James, que se
encontra no seu ensaic sobre Flaubert: “Ele usava, a qualguer hora da tarde, aquele Jonigo robe,
combinando com as calgas, que sempre se associa a literatura na Franca — na verdade ¢ uniforme
da liberdade de expressin,” (p. 15} {Grifo meu)}. Na conhecida folobiografia intitulada A imagem de
Mario ha varias fotos do escritor, na sua intimidade, portando justamente um “robe”. Mais, na p. 52
aparece a reproducao de um desenho do proprio Maric, do modelo do “robe” que ele usava, e, ao
lado, a conta de suas despesas pessocais som o alfaiate Francisco Lettiére. Se fosse permitida uma
digressdo em tomo de um tema tdo banal quanto ¢ “robe” dos escritores, seria bom perguntar:
Qual a diferenca entre eles? Entre 0 “robe” de Flaubert e 0 de Mario de Andrade? Na Franga, ¢
“robe” era o *uniforme da liberdade de expressio”. E no Brasil? Um maneirismo? Um francesismo?
Mario de Andrade — como muitos oulros escritores brasileiros, entre eles Machado de Assis — teve
de iutar pela profissionalizacdo do inielectual e deo escritor, num pais gque ndo atingiu a
modemidade plena, em que ¢ intelectual, muitas vezes, ndo passa de um mero agregado,
intimamente ligado aos interesses das elites. O agregade mais famoso da literatura brasileira é
justamente um personagem de Machado de Assis: José Dias, de Dom Casmurro, que também usa
0 seu redague, na casa de D. Gldria.

1T Apesar das correntes mais modemas da critica colocarem em suspensao o biografismo literario,
certos aspectos biograficos ndo devem ser desconsiderados na analise, especialmente agueles
que, transcendendo as meras idiossincrasias do autor, sfo reveladores de todo o compiexc
existencial em que ele se desenvolveu. Assim, da mesma forma que muito de Frédéric poderia ser
uma expressdo irbnica e cifrada de Flaubert, muito de Juca também pode ser lido como expresséo
irdnica e cifrada de Mario de Andrade, e, por conseguinte, dos impasses dos homens de suas
respectivas geragoes.
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instalacdo da Il Republica, a ascensé@o de Luis Napoledo e do !l impéric e o
consequente fechamento politico da Franga, com a vitoria dos conservadores, 0s
guais enterraram as expectativas — tanto as liberais quanto as socialistas — de
parte expressiva da sociedade francesa''~.

Fredeéric € o tipico representante de sua classe: a burguesia provinciana
com fumos de arrivismo social e de aspiragdes revolucionarias romanticas mai
digeridas na leitura de romances. Ele &€ uma espécie de Mme Bovary de calgas, o
gue torna interessante rememorar a célebre e irbnica frase de Fiaubert sobre a
identidade da Bovary: “Mme Bovary c'est mor.

Frédéric nasceu e foi criado em Nogeant, pequena cidade localizada nas
proximidades de Ruac'”® - proxima da ficticia Yonville de Ema - e, depois de
completar sua escolarizacio basica, € mandado a Paris pela m&e para terminar
seus estudos. No seu deslocamento provincia/ cidade ele trava conhecimento com
um casal, M. et Mme Armoux. Ela se transforma no seu primeiro e verdadeiro
amor, a quem Frédéric vai sacrificar tudo. No final do romance, a impossibilidade
da sua realizacdo sentimental acabar culminandoe na constatacéo do naufragio de
toda uma existéncia.

Paralelamente a tal fracasso sentimental caminha a historia da Franga, que
também culmina na débécie das esperangas revolucionarias, com a vitoria de Luis
Napoledo e a fundacéo do I império’™,

Apesar dos grandes riscos de comparar contexios historicos e culturais tdo
diferentes e distantes no tempo, € impossivel ndo perceber a semelhanca de
certos impasses historicos da sociedade brasileira da década de 30 (o periodo

mais intenso de elaboracéo de Contos Novos) com a Franga de Napolego i Tais

2 Sobre este assunio deve-se consultar 0 monumental trabatho de Walter Benjamim, Charles
Baudelaire; umn jirico no auge do capitalismo. O critico alemé&o se debruga sobre aquele periodo
bem como sobre as implicacbes resultanies na poesia de Charles Baudelaire, um dos mais ilustres
comternporéneos do autor da Bovary, e gque, também como ele, assistiu ¢ naufragio das
esperancas revoiucionénias na Franca.

'3 maubert também passou a maior parte de sua vida nas proximidades de Rufo.

Y4 p respeito da ascensdo de Luis Napoledio vale a pena relembrar a famosissima frase de Marx,
do inicio de O 18 Brumadrio de Lufs Napoledo: “Hegel observa em uma de suas obras que {odos os
fatos ¢ personagens de grande impontancia na histéria do munde ¢correm por assim dizer, duas
vezes. E esqueceu-se de acrescentar: a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa,
Caussidiére por Danton, Luis Blanc por Robespierre, a Monianha de 1848-1852 pela Montanha de
1793-1795, o sobrinho pelo tio.”. (p.328).
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semelhangas, discretamente insinuadas por Mario de Andrade, apresentam pistas
mais claras no conto ACR, conforme j@ demonstrado. A eterna reposicdo do
mesmo no outro que esta na base de toda neurose.

Ja foi dito que na viagem pelo Sena em diregéo a Paris, Frédéric conhece
Arnoux e sua esposa. Logo apds se instalar na capital, ele passa a freqUentar a
residéncia deles e a participar de suas existéncias. Arnoux, no comeco do
romance, € um comerciante de quadros e esta sempre envolvido em negdcios
duvidosos. Por mais que se esforce, sua vida é marcada por um ritmo instavel,
uma verdadeira ciranda financeira, que culmina na bancarrota e na fuga de Paris,
no mesmo momento em gque a cidade cai sob o dominio de Napoledo lll.

Concomitantemente com a instabilidade monetaria, Arnoux esta sempre
envolvido em ligagdes exiraconjugais, que Frédéric acompanha, primeiro como
simples observador, depois como coadiuvante e, finalmente, como personagem
central.

A principal destas aventuras estd materializada na figura de Rose-Annette
Bron, uma cortesa apaixonada por Arnoux, que se transformaréd em amante de
Frédéric. Um aspecto muito interessante do cruzamenio Moreau/ Arnoux esta
justamente ai: como Frédéric freqienta tanto a casa da esposa quanto a casa da
amante do comerciante, ele comega a observar uma certa "promiscuidade” afetiva
de Arnoux, que € capaz de dar o mesmo objeto ou presente para as duas
mutheres, chegando mesmo ao paroxismo de “furtar” de uma para oferecer &
outra. Na terceira parte do romance, quandc Frédéric se transforma ao mesmo
tempo em amante de Rose-Annette e de Mme Dambreuse, ele também usara os
mesmos subterfugios aprendidos no convivio com Arnoux.

Por sua origem burguesa, Frédéric € um personagem gue transita com
liberdade por todas as camadas sociais, principalimente apbs a morte de um tio
que lhe deixa uma apreciavel heranga, que ao final da narrativa ele estarg
drasticamente reduzida, em funcéo de sua inépcia comercial e de suas fantasias
afetivas.

Assim, ele freqlenta tanto Amoux quanto os De Dambreuse (rica familia

parisiense) e entre 0s seus amigos encontra-se gente da arraia-mitda, como:
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Dussardier (um simples amanuense e fervoroso revolucionario republicanc); o
ressentido advogado Deslauriers (conterréneo e amigo de infancia); o pintor
Pellerin (0 pseudo-artista sempre envolvido com novas tendéncias estéticas);
Regimbart, Sénecal etc.

Por meio das relacBes afetivas e sociais do herdi desfila diante dos olhos do
jeitor toda a sociedade francesa daqueles anos, em suas aspiracfes e frustracbes:
as vitrines e os porbes da vida publica e da vida intima da Paris as vésperas de
Luis Napoleéo.

Qutra figura a quem Frederic se ligara afetivamente &€ Mile Louise, uma
jovem vizinha da casa de sua mae em Nogeant, que se apaixonara por ele. Ela é
filna de Pére Roqgue, personagem importante do romance.

Portanto, s&o quatro as figuras femininas que cruzam a trajetéria do jovem
Moureau: Mme Marie Arnoux, a cortesd Rose-Annette Bron, Mme Dambreuse e
Mile Louise. Em tornc delas gravita a vida sentimental de Frédéric. Sintetizando,
quatro foram as relagbes afetivas fundamentais que marcaram a educacgéo
sentimental de Fredéric, a qual por sua vez se cruza com a do proprio Amoux, ja
gue o primeiro talvez espelhe no segundo a figura do pai ausente.

Ao longo da narrativa, a histdria social e politica da Franga é filtrada pelos
SUCessos e Insucessos, marchas e contra-marchas do coragdo do jovem burgués.
A esfera privada e a esfera publica se cruzam incessantemente e se refletem no
seu interminavel movimento em espiral em direc&o ao vazio existencial e histdrico.
Este enredo aparentemente simples e sumariamente resenhado permite
estabelecer algumas relagfes entre A Educacdo Sentimental e Contos Novos:
Flaubert & uma sombra, uma fantasmagoria que ronda sutimente o universo
narrativo de Méario de Andrade!™.

Observe-se a semelhanca existente entre os afetos de Frédéric e os de
Juca, explicitados ao final de VP:

... Maria despertava em mim os instintos da perfeigdo. {..)

> Na pagina 46 do livio A imagem de Mdrio se encontra um documento do escritor paulisia
dirigida ao “Vigario geral do arcebispado de Sao Paulo™ solicitando a permissiio para ler livros
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Foi este o0 primeiro dos quatro amores etemos que fazem de minha vida uma
condensacfo interior. Sou falsamente um solitario. Quatro amores me acoempanham, cuidam de
mim, vém conversar comigo.'’®

Assim, a educacado sentimental de Juca também € marcada por
quatro amores'”’, um deles denominado justamente Frederico. Na verdade, a
semelhanca entre Frédéric Moureau e Frederico Paciéncia esta, além do nome, no
proprio comportamento de ambos. A ingenuidade e a passividade sdo tracos
marcantes da personagem flaubertiana que comparecem na mesma proporgio em
Frederico: “Foi bom entregar o livro, fui sincero, pelo menos assim ele fica me
conhecendo mais. Fiz mal, posso fazer mal a ele. Ah, que faca! ele ndo pode
continuar aquela ‘infancia’”’’®. A ingenuidade e a passividade também
caracterizam as relacles de Juca e Maria.

QOutra semelhanca esta no fato de que um dos amores de Juca é Rose,
nome gue coincide com Rose-Annette, amante tanto de M. Arnoux (o pai ausente)
quanto de Frédéric. Isto sem falar em Maria, que é também o nome de Mme.
Arnoux. No comecgo de VP, Juca “confessa” seus amores:

Minha impress&o & que tenho amado sempre...
Depois do amor grande por mim que brotou aos trés e durou até os cinco mais ou menos, logo o

meu amor se dirigiu para uma espécie de prima longingua que freqientava a nossa casa. {..)
Maria foi 0 primeiro amor.'™

{Grifo meu)

Como ja foi dito, a estrutura formal de Confos Novos estd baseada na
oscilacio do foco narrativo entre as narrativas de primeira e as de terceira pessosg,
oscilagdo que, por sua vez, se desdobra no mergulho nos impasses afetivos &
existenciais do narrador-personagem Juca, € no mergulho nas questdes

condenados pela Igreja e registrados no index. O primeiro autor da lista € justamente: “Flaubert:
Mime Bovary ¢ Salammbd”.

'8 Andrade, Mario de. Op. oit. p. 29.

Y7 A trajetoria de Wilhelm Meister também esta associada a quatro mulheres: Marianne, A
condessa, Therése e Natalie. Comparecem também entre os afetos de Withelm mais trés figuras
femininas: Philine, Mignon e Aurélie.

% Andrade, Mario de. Op. cit., p.84.
7% idemn, ibidem, p. 23.
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envolvidas no enfrentamento de classe na sociedade brasileira nas primeiras
décadas do século XX

A exempic da sociedade francesa, a brasileira, depois de um periodo de
profundas transformaces sociais, politicas e culturais, marcadas por arejamento e
modernizacdo de suas estruturas mais conservadoras - processo de que o
Modernismo € uma das mais reconnecidas expressdes - € de novo lancada num
momento histdrico assinalado pelo retrocesso politico e social: a modernizacdo
conservadora, levada a cabo pela revolugdo de 1830 e pelo Estado Novo.

Mario de Andrade, que acompanhou de perio todo esse processo, sentiu-
lhe as conseqiéncias, tanto no ambito nacional quanto no horizonte da histéria
mundial do periodo, também marcada pela ascens&o do fascismo em escala
giobal.

Ao gue tudo indica, Contos Novos nasceu desta reflex@o angustiada. Pesa
sobre o livrio uma aguda consciéncia do “fracasso” da propria revolugao estética
proposta pela “gerac@o de 22" ¢ da “Semana’, uma vez que a rotinizacdo dos
procedimentos mais radicais das vanguardas do inicio do século XX ja apontava
para a perda de seu carater critico e contestador. O Modernismo ja dava sinais de
uma reposicao estabilizada de procedimentos outrora cofrosivos, como se os
expedientes estéticos pudessem ser dissociados do solo historico com o qual
dialogavam na sua génese.

Essa consciéncia critica da crise da propria representacéo modermna e do
esvaziamento das proposias das vanguardas, talvez ienha levado Mario de
Andrade a mergulhar profundamente na especificidade da linguagem literaria, em
permanente didlogo com o seu lugar social e histérico. Sendo assim, em Contos
Novos ele passa em revista os paradigmas literarios tanto do melhor realismo —
seja brasileiro (Machado de Assis), seja europeu (Flaubert) — quanto do proprio
Modernismo — © coloquialismo, a valorizacdo da cuitura popuiar (“tirar o canto
novo™), o discurso indireto livre etc. — em busca de novas possibilidades de
formalizac@o estética em conexd@o direta com as novas condi¢des histdricas.

Dizendo de outro modo, enire um realismo de fachada e um vanguardismo
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esvaziado, Mario de Andrade busca um novo caminho, o que talvez explique o
tempo dedicado a elaboracéo da obra e o seu carater “inconcluso’.

Nem conic nem romance, sucessio de unidades narrativas ac mesmo
tempo fechadas sobre si mesmas e profundamente inter-relacionadas e
ramificadas num “continuum’ narrativo, as pegas que compdem Confos Novos
valem em si e na direta proporcdo dos nexos internos que estabelecem
mutuamente, como também daqueles estabelecidos com a tradicao literaria e com
as relagdes historico-socials do periodo de sua génese.

Desta forma, a trajetéria de Juca e sua “educacdo sentimental’ sdo
marcadas pelo negativo, pela intransitividade. O fracasso amoroso e a ocluséo do
sujeito em si mesmo - seja de Juca ou dos personagens dos contos em terceira
pessoa - € acompanhada de perto pelo movimento do contexto social e politico
por onde eles desfilam.

Os conflitos destes personagens de alguma forma revelam a presenca de
tragos marcantes do mundo moderno que permanecem inalterados apesar de
todas as mudangas incessantes que regem o ritmo produtivo do capital. Portanto,
identificar-se com eles ndo atitude improvavel.

UMA GEOGRAFIA POLITICA £ SENTIMENTAL

Uma das caracteristicas marcantes do romance de formacZc é a
perambulacéo do her6i pelo mundo.

A trajetoria existencial e a formagéo de Wilhelm Meister se ddo ao longo de
uma viagem programada pelo pai para colocar o filho em contato com os seus
negocios e com a objetividade do mundo. Porém, Wilhelm lentamente se afasta
desse destino e se aproxima de seu maior interesse: o teatro. Com a morte do pai,
ele adguire a autonomia necessaria para seguir suas verdadeiras inclinagbes e
realizar a sua formagdo. O deslocamento fisico desempenha papel fundador na
formacée do herdi, tanto em Os Anos de Aprendizagem, quanto em Os Anos de
peregrinacdc de Wilhelm Meister.
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Em A Educacdo Sentimental e em Contos Novos ¢ mundo é a prdpria
cidade, ou seja, a formacdo dos protagonistas se da na perambuiacdo pelo
espaco urbano, gque resume em si todas as contradicdes humanas, sociais ¢
histéricas. Na primeira obra, trata-se da Paris as vésperas de Luis Napole&o; na
segunda, da S&o Paulo de Vargas.

Desta forma, Frédéric e seus companheiros de geracao, tanto quanto Juca
e os demais personagens do livro constituem individualidades conflitivas, em pieno
cenario urbano moderno, com as contradicdes que the sdo inerentes. Ou seja: a
perambulacéo pelas ruas da metrdpole moderna sé lhes possibilita compreender o
fracasso de suas existéncias, o desencontro permanente do ‘eu” com o “mundo’
gue inviabiliza qualguer possibilidade de sintese, uma vez que o conflito de base
(a luta de classes) ndo apresenta nenhuma possibilidade objetiva de resolugao, e
mesmo que fosse possivel supera-a, ainda assim os intervalos subjetivas
permaneceriam abertos.

A questdo do espago urbano, por onde perambulam os individuos, torna-se
nodal'®, pois materializa e sintetiza as contradicdes mais profundas vivenciadas
pelas personagens. Em Confos Novos o contexto da modernidade urbana esta
fortemente associado as relacfes sociais ainda marcadas por herangas
patriarcais.

Lembre-se que a profunda identificacdo de Mario de Andrade com a cidade
de S&o Paule € inegavel, e se espalha por toda a sua obra - seja ela narrativa ou
lirica - e acompanha a sua trajeidria pessoal e politica. Um bom exemplo desta
identificacéo se encontra num famoso poema da sua Lira Paulistana:

Quando eu morrer quero ficar,

Nao contem aos meus inimigoes,

Sepultado em minha cidade,
Saudade.

180 gobre as complexas relagdes evolvendo ¢ espaco urbano de S&o Paulo na obra de Méario de
Andrade, veja-se 0 ensaic Mério de Andrade e a cidade de 380 Paujo: aspectos, de Valentim
Facioli.
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Meus pés enterrem na rua Aurora,
No Paigandu deixem meu sexo,

Na Lopes Chaves a cabega
Esquecam.

No Patio do Colégio afundem

O meu coragdo paulistano:

Um coracéo vivo e um defunto
Bem juntos.

Escondam no Correio ¢ ouvido

Direito, 0 esquerdo nos Telégrafos,

Quero saber da vida alheia,
Sereia.

O nariz guardem nos rosais,

A lingua no aito do lpiranga

Para cantar a liberdade.
Saudade...

Os olhos no Jaragué

Assistirio ao gue ha-de vir,

Os joethos na Universidade,
Saudade...

As m2os atirem por ai,

Qlue desvivam como viveram,

As tripas atirem pro diabo

Que o espirito sera de Deus.
Adeus. "

No poema, a identificacdo do corpo do poeta com o “corpo” da cidade €
intensa e profunda e se perpetua mesmo apds a morte. Entre irdnico e brincalhao,
o ey lirico, ao pensar na sua propria extingdo, parece acalenta-ia como forma de

realizacao deste desejo de fusdo permanente e completa com o “objeto amoroso™.



Objeto que parece ser a Unica justificativa plena de sua existéncia, e, portanto,
destino uitimo do préprio sentido da vida.

Salta aos olhos o cardter irbnico da voz lirica do poema de Maric de
Andrade, que se enguadra perfeitamente na releitura critica da tradicéo literaria
ocidental - e seus lugares-comuns e dicgbes poéticas ja cristalizadas - proposta
pelo Modernismo e pelas Vanguardas do inicio do século'®.

Valentim Facioli sintetiza bem a complexidade da lirica de Mario de

Andrade a partir de suas contraditorias relacdes com o espago da cidade:

Talvez pudéssemos esquematizar o nlcleo problemético desse modo de composicio da
lirica amorosa de Mario de Andrade, dizendo que ao poefa resta na modernidade a decifragio
sempre problemdtica do indecifravel enigma da cidade moderna, paisagem onde ele desconfia que
a alienacdo e fragmentacdo da consciéncia humana impede a produciio da tofalidade integradora
prevista pelo sentimento amoroso. ™ {Grifo meu).

Esta profunda identificagdo com o espaco urbano também comparece em
Contos Novos, embora apresente uma outra dimens&o: todos os personagens
{(Juca, 35, a professora de francés etc.) percorrem Sdo Paulo e seus espagos
geograficos, que s&o, na verdade, espacos socigis intima e ironicamente
associados a seus conflitos mais profundos.

¥ Andrade, Mério de. Lira Paulistana. In: Poesias Completas. S&o Paulo/ Edusp; Belo Horizonte/
!tattaaa 1987, p. 381,

ZE possivel comparar esse poema com outros da literatura brasileira - como, por exemplo, os
famosos Se eu morresse amanhé! ou Lembranga de morrer, de Alvares de Azevedo - nos quais a
voz lirica se compraz na exieriorizagéo de desejos post-mortem. Deve-se lembrar, porém, que em
Alvares de Azevedo, tanto quanto em oufros roméanticos, encontra-se um certo distanciamento e
uma certa auto-ironia em relagio aos proprios padrdes da tradicdo lirica, como se vé nos poemas
da segunda parte da Lira dos Vinfe Anos. A titulo de ilustracio, observe-se o inicio de “O Poeta
Moribundo®, que faz parte do famoso "Spieen e Charutos™ “Poefas! Amanh& ao meu cadéver/
Minha tripa corfai mais sonorosal.../ Fagam dela uma corda, e cantem nela/ Os amores da vida
esperangosal” (p. 273). A semelhanca enire esses versos e 0s de Mario & bastante forte. Outro
exemplo desta dissecgdo anatbmica, com carater alegdrico, é o famoso poema de Augusto dos
Anjos, intitulado “Budismo Modemo”, gue comeca assim: “Tome, Dr., esta tesoura e...corfe/ Minha
singularissima pessoa.” (p. 84). Este tema na verdade tem ressonéncias classicas, exemplificiveis
numa das cangbes de Camdes, cuja terceira estrofe termina do seguinte modo: “Agui, nesta
remota, 4spera e dura/ parfe do mundo, quis que a vida breve/ também de si deixasse um breve
espago, / por que ficasse a vida/ peio mundo em pedagos repartida.” {p. 67). Os versos citados
foram retirados das edicdes relacionadas na bibliografia. O nimerc das paginas enire parénieses
coitesponde a estas edicles.

183 Facioli, Valentim. Op. cit., p. 78.
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Veja-se “Nelson”. o protagonista mora nas imediacbes da Alameda do
Triunfo, em Santa Cecilia (Enfim chegara na alameda do Triunfo. Trés quarteirfes
mais longe devia ser a casa onde morava, pelo que afirma o Aifredo.'®). A
alameda do Triunfo se estende da Rua Aurora até a estagdo ferrovidria Jdlio
Prestes'® e é cortada pela rua da Vitoria'®. Assim, o deslocamento pelo espaco
fisico da cidade apresenta um carater fortemente simbolico e irdnico: o “derrotado”
mora na rua do Triunfo, proximo da rua da Vitdria, que ao que parece nunca
chega.

Seria possivel estabelecer - principaimente nos contos narrados em
terceira pessoa ~ 0 “roteiro” geografico percorrido pelos personagens através de
Sao Paulo:

Ladrao Bom Retiro

Primeiro de Maio Estacdodatluz

Atras da Catedral de Ruo Higienopolis/ Sta Cecilia

0 poco Fazenda (Mogi)/ Séo Paulo
Nelson Sta Cecilia/ Alameda do Triunfo'®’

O Unico conto em terceira pessoa que escapa aoc espaco urbano é
justamente “O pogo”. Observe-se que na sucess&o dos contos em terceira pessoa,
gle & a quaria narrativa. No entanto, na distribuicdo geral, este conio ocupa o
centro, ou seja, é a gquinta unidade numa segéncia de nove.

8% andrade, Maric de. Op. cit. p. 103.

85 No conto O Pogo, ¢ personagem central chama-se Joaguim Prestes, a coincidéncia da inicial do
nome (J) e do sobrenome chama a atencfio. Lembre-se que Julio Prestes (1882-1946) foi eieito,
em 1930, presidente da Republica. Porém, ndo tomou posse em funcio da Revolucio de 30, que
levou Vargas ac poder. Jilio Prestes viveu alguns anos exilado. Ao retornar passa a residir em sua
fazenda em Htapetininga (interior de S&o Paulo) e dedica-se (nica e exclusivamente aos problemas
agricolas. Ouiro inimigo notbrio de Vargas foi Luis Carlos Prestes. A referéncia ao lider comunista
aparece explicitamente no conto “Neison”. S&o estes sutis detaihes que produzem a intersecgéo
entre os contos do livro.

'8 Os lugares citados por Mario de Andrade se encontram na regidc ceniral de Sdc Paulo e ndo
estdo muito distantes da propria residéncia do autor, que ficava na rua Lopes Chaves, na Barra
Funda.

'¥7 Neste conto também se enconira uma referéncia ao estado de Mato Grosso e a cidade de
Assuncdo no Paraguai, onde uma parte da histdria do protagonista ter-se-ia Gesenvolvido.
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Na periferia estdo os contos que registram diretamente o0 espago urbano
moderno, tanto na primeira quanto na ierceira pessoa. Tem-se entdo uma
‘inversdo” do modelo modernc bastante sintomatica: no centro, a fazenda;, na
periferia, a cidade. Ou seja: no centro se encontra o verdadeirc pogo {0 mundo
patriarcal) e na periferia, as relacbes modernas. Eis o Brasil.

Se porveniura 0 mapa da cidade de S&o de Paulo for observado ¢ nele
forem localizados os lugares referidos nos contos, perceber-se-a que tudo
converge, isto &, circula em torno da Estago da Luz. A trajetdria das personagens
se da na regido central da cidade.

Lembre-se que foi justamente neste perimetro que se deu uma das mais
importantes interferéncias urbanisticas na cidade visando o acelerado crescimento
capitalista da urbe: o projeto de Prestes Maia, que dotou a metrépole de seu perfil
atual.

Todos os personagens importantes de Contos Novos circulam por estes
espacos urbanos e poderiam muito bem se cruzar pelas ruas da capital paulista
sem nunca tomarem consciéncia de seus dramas e conflitos pessoais. Conflitos
que, em suma, nada mais séo do que uma variagdo da mesma problematica
existencial: a repress@o social e politica refletida nos individuos em permanente
desencontro.

O conio no qual as profundas relagdes existentes entre os conflitos do
protagonista © o espaco urbano (a regifo central da cidade) s&c mais visiveis &
PM, ou seja, o mais explicitamente politico, do ponto de vista da tematica central.
Nele, a referéncia a Vargas e ao Estado Novo é inequivoca'®.

Em “Primeirc de maio”: ¢ deslocamento do 35 se daé entre Estacéo da Luz e
o Palacio das industrias, onde esta sendo comemorado oficiaimente o primeiro de
maio. O palacio & um dos centros do poder varguista.

Mesmo gue muitos lugares nao sejam citados explicitamente nas narrativas

— por exempio a Estacaio Julio Prestes'® — eles comparecem como presencas

3% para a compreensdo do desenvolvimento urbano de Soc Paulo a partir da regido central da

cidade & fundamental ¢ conhedimenic dos projetos urbanisticos elaborados por Presies Maia no
eriodo.

EagNas proximidades da “Estac@o da Luz" e do “Palacio das Inddstrias” se encontra a “Estacdo Jilio

Prestes”. Como j& foi assinalado, Jilio Prestes foi eleito “presidente” de S&c¢ Paulo (1927-1930),
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fantasmaticas uma vez que ndo podem ser eliminados do imaginario social ao
qual estdo fortemente interligados. Lembre-se ainda o quanto estes espacos
percofrem O imaginario do prdprio escritor.

Nos contos em primeira pessoa, por sua vez, predomina a exploragdo dos
espacos da intimidade (a dispensa, quarto, a sala de visitas, o jardim, o escritorio)
essencialmente paulistanos e associados a classe média das décadas de 1930 e
1940, havendo inclusive a presencga da praia em Santosem TC.

Este processo de “alegorizacdo” do espago tambeém & encontrado em A
Educacédo Sentimental. Ao analisar o romance de Flaubert, Pierre Bourdieu afirma:

A Educagdo Senfimental, essa obra mil vezes comentada, e sem duivida jamais lida
realmente, fomece todos os instrumentos necessarios 4 sua propria analise sociolGgica: ocorre qgue
a estrutura da obra, que uma leitura estritamente interna traz a luz, ou seja, a estrutura do espago
social no qual franscorrem as aventuras de Frédeéric, € também a estfrufura do espacgo social no
qual o préprio autor estava situado.™ (Grifos meus)

Esta observacdo parece adequar-se, como se tentou demonstrar, ao
universo de Contos Novos. O percurso social e geografico dos personagens esta
intimamente associado aos itinerarios do prépric autor, e sdo de fundamental
importéncia para a decodificacéo da obra.

Em Flaubert e Mario de Andrade experiéncia e ficcdo compdem um
“continuum’ existencial extremamente complexo. A S&o Paulo de Juca, do 35, de
“Nelson” se funde a Sao Paulo de Mério de Andrade, na mesma proporgac que a
Paris de Flaubert se funde a Paris de Frédéric.

Assim, o espagoc urbano estd investido de um valor hermenéuiico
fundamental para a compreenséo dos dilemas dos protagonistas e, por
conseguinte, das intengdes criticas destes escritores.

em sucessao a Carios Campos, e, iogo em seguida, tomou-se candidato oficial & presidénciz da
Repdblica. Apesar de eleito, ndo tomou posse, em virtude da Revolugio de 1830. A estacio
ferroviaria foi construida entre 1926 e 1938. Deve-se observar que s designacio oficial desta
construcdo € "Estac@o da Estrada de Ferro Sorocabanag™. No entanto, no final da década de 1830,
mais exatamente ao final de sua construcdo, em 1938, a estacdo passou a ser denominada
popularmente de “Julio Prestes®, por ter sido ele um dos maijores incentivadores de sua construcio.
Dentro do espirito civico paulisia, que jamais esqueceu a derrota de 1932, talvez a designacio
popular seia uma homenagem a uma das “vitimas” do regime de Vargas.
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Pode-se exemplificar esta afirmacdo com uma cena importantissima em A
Educagdo Sentimental: o primeirc encontro intimo de Frédéric com Rose-Annette
se da numa pequena “garconniére” que ele havia preparado para Mme Arnoux.
Este pequeno apartamento [ocalizava-se na “Rue Tronchet’, que por sua vez fica
atras da “Catedrale de la Madeleine’. igreja dedicada a Maria Madalena, a mais
ilustre cortesa biblica. tronicamente o casal Arnoux mora durante um longo fempo
da ac¢do do romance na “Rue de Paradis’.

Esta justaposicio de sagrado (a catedral’®) e profano {(garconniére) em
muito se aproxima das fantasias sexuais de Mademoiselle (ACR), cuja erotizacéo

atinge o climax, no final do conto, atras da Igreja de Santa Cecilia:

Ela avistava, era um fragor de catedrais desmoronando, ela enxergava muito bem o0s
coruchéus despencando em iinha reta sobre ela, arcobotantes agitados se enrijando, a flecha
zuninte da abside, o crime seria hediondo porque ela havia de se debater com quanta forca tinha,
s0 a encontravam no dia seguinte desmaiada, as vestes rotas, sangrentas, 0 que diriam as
meninas! ' '

A fusdo de imagens falicas com a violéncia erdtica e a dissolucao tanatica
sintetiza o universo subjetivo da professora de francés e da uma dimensdo da sua
neurose por meio da fantasia mdrbida: a imagem do “despedacamento” ecoa, em
outra chave, o famoso “Quando eu morrer...” de Maric de Andrade. E tudo se da
atras da igreja de Santa Cecilia'™®.

¢ Bourdieu, Pierre. Prologo. in: As regras da Arte. S0 Paulo, Companhia das Letras, 1996, p.17.
¥ Lembre-se que a catedral citada é dedicada a uma santa que outrora fora cortesd. Em
Madalena os dois elementos 580 indissocidaveis. No romance Madame Bovary também se enconira
esta justaposicic de elementos: o primeirc encontro de Ema com seu amanie Léon se da
justamente na catedral de Notre Dame, em Rudo. Rudo por sua vez comparece no conto de Mério
de Andrade sobre a professora de francés.

%2 Andrade, Mario de. Op. cit. p. 59.

183 Gatolico fervoroso, Mario de Andrade ndo desconheceria, com certeza, a hagiografia da santa:
fitha da aristocracia romana e defensora convicta da virgindade, ela teria sido martinizada no século
1. Além disso, por sua habilidade com a harpa é considerada a padroeira dos musicos. Profisséo
gue Mario de Andrade também exerceu. A ironia que envolve a cena € ineguivoca. A residéncia do
escritor paulista ficava nas imediactes da igreja de Sania Cecllia. Quantas vezes eie deve ter
passado pori4?
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Qutra convergéncia entre o espago paulistanc e a consciéncia dos
personagens, se da guando o 35, na ansia de comemorar o Primeiro de Maio, ié
no jornal que alguns deputados trabalhistas vao chegar:

Salvou-se lendo com pressa, &h! os deputados trabalhisias chegavam agora as nove
horas, e o jornal convidavam {sic) 0 povo pra ir na Esfacdo do Norle {a estacdo rival, desapontou)
pra receber 0s grandes homens. ¥ (Grifo meu).

Como se sabe, ao longo do século XIX até o inicio do século XX, as
estacbes ferroviarias apresentam uma enorme importancia no processo de
modernizacaoc das metrépoles capitalistas.

Considerando este dado, observe-se que, ao constatar a chegada os
deputados a “Estagdo do Norte”, o 35 fica desapontado, uma vez que para ele a
estacdo citada é rival da lLuz. Isto parece indicar que a fragmentacdo dos
interesses de classes atinge seu grau maximo, reduzindo-se a uma questao de
mercado e de concorréncia, que suplanta as necessidades de organizacéo do
proletariado. Ou seja: © 35 ndo consegue perceber que a unidade de classe
independe da estacdo onde os carregadores trabalham, pois todos eles s&o antes
de mais nada trabalhadores. A rivalidade de uma estac@o em relagdo a outra é a
demonstracio da fragmentacdo dos interesses de classe, numa esfera capilar das
relacbes cotidianas.

O objetivo das comparacdes anteriores & demonstrar que 2 técnica
empregada por Mario de Andrade em Contos Novos se aproxima em muito da
empregada pelo Realismo do século XiX, e principaimente dagueie praticado por
Flaubert. As relagbes existentes entre o interno e externo, o subjetivo e o objetivo,
o “eu’” e 0 “‘mundc”, sdc mediadas pelo espago tanic no plano fisico quantc no
planc do imaginario. Alids, a separacao entre estas duas instdncias nunca &
faciimente demarcavel.

%4 idem, ibidem, p. 42. Uma das estagdes mais famosas de Paris é justamente a “Gard du Nord” (a
estacio do norte).
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Assim, nestes dois planos & possivel aproximar o espaco urbano da Paris
do i império e o de Sao Paulo do periodo Vargas e do Estado Novo. Se Paris
conheceu o Bardo Haussmann, Sao Paulo conheceu Prestes Maia.

O projeto urbanistico de 840 Paulc nas primeiras décadas do século XX foi
fortemente influenciado pelo modelo francés, como alguns dos topdnimos
pauiistanos revelam, por exempio: os Campos Eliseos e o Jardim do Trianon.

E sintomatico que as principais alteragbes no espaco urbano de Séo Paulo,
propostas por Prestes Maia, tenham como foco de irradiagéo justamente o centro
velho da cidade, por onde perambulam os personagens de Contos Novos. E ali
que os conflitos afloram, ou estdo na iminéncia de aflorar, e por isso é
fundamental reordenar o espaco urbano e impor novas diretrizes para o
desenvolvimento da urbe moderna.

Walter Benjamin, ao estudar o romance de Alfred Doblin, faz a seguinte

analise da relacio entre a remodelagio do ceniro de Berlim e os personagens que
ai se desiocam:

- Mas, antes de mais nada, porque ¢ livro se chama Berlin Alexanderplatz, se 0 que se
desenrola de modo subjacente € a “historia de Franz Biblerkopf™? O que €, em Bedin,
Alexanderplatz? E o jugar onde, nos dlfimos dois anos, tém ocorrido as transformacgbes mais
violentas, onde as escavadeiras e bate-estacas t&m trabalhado incessantemente, onde o chéo tem
estremecide sob o impacto de seus golpes, e sob 0 das filas de Gnibus e metrds, onde se ém
escancarado, mais profundamenie do que em gualquer outro lugar, as enfranhas da grande
cidade, onde se térn aberio 3 luz do dia os patios dos fundos em tomo da praga Georgenkirch, e
onde os quarteirbes intactos da Gitima década do século passade se i8m conservadc mais
silenciosos do que em outros lugares, nos labirnios em ilomo da rua Marsifius (onde se
comprimem, em corticos, as secrefarias de Policia de Esifrangeiros) e da rua Kaiser {(onde as
prostititas, a noite, costumarm fazer o trottoir). Nao é um bairro industrial. Hé&, sobretudo, comércio
e pequena-burguesia. £ seu lado socioldgico negativo: 0os marginais, acrescidos dos contingenies
dos desempregados.™ (Grifos meus).

% Benjamin, Walter. Crise do romance, op. cit., p. 128.
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Mario de Andrade, com certeza, conhecia as reformulacdes urbanisticas
propostas para S&o Paulo pelo regime varguista, visto que a sua saida da
prefeitura em 1938 esta intimamente ligada a ascens&o de Prestes Maia.

Como se sabe, o escritor paulista, em sua atuacio frente & Secretaria de
Cultura, sempre almejou uma democratizagdo do espaco urbano, em especial
daquele destinado & cultura. £ de sua autoria, por exemplo, o projeto de parques
infantis para a cidade.

Ja o modelo urbanistico proposto por Prestes Maia, em seu gigantismo
triunfalista, estava muito mais voltado para os problemas da circulagéo viaria e
para o crescimento acelerado da cidade.

Num recente trabalho'® sobre o periodo, Benedito Lima de Toledo
demonstra que as propostas de Prestes Maia estavam em sintonia com as mais
importantes e avangadas correntes do urbanismo da época, cujo objetivo era
preparar a cidade para o inevitdvel desenvolvimento industrial.

Benedito Lima de Toledo ndo aborda, na analise sobre as propostas de
Prestes Maia, a relagdo entre o aspecto técnico do projeto e ¢ contexto politico e
social no gual ele foi gestado. A bem da verdade, somente no Ultimo paragrafo —
ac comparar 0 projeto do prefeito paulista e o do arquiteto francés Donat-Afired
Agache para o Rio de Janeiro — o problema aparece:

A execucdo dos planos foi iniciada na mesma época. A Revolugdo de 1930 levara ao
adiamenio da implemeniacZo de ambos, mas, no Estado Novo, foram retomados. Presies Maia
assumiu a execucdo de seu proprio projeto, quando nomeado prefeito de S&oc Paulo em 1938,
levando a efeitc principalmente suas propostas para circulagio. O de Agache foi parciaimente
retomado durante a administragdo de Henrique Dodsworth (1937-1945), ocasifo em que uma nova
comissao foi encarregada de adapta-lo as condicdes de entdo. Muitas das sugestdes de Agache
foram aceitas, sobretudo as referenies & circulagio e ac transporie de superficie. Al estdo mais
alguns pontos comuns entre 0s dois planos, a sua época de concretizacio e de efetivagio,
sobretudo, de suas proposigdes para a circulacdo em superficie. O cumprimento desses planos,
durante wm regime auforitdrio, ndo era conlrdric a maneira como os dois urbanistas encaravam a

¥ Toledo, Benedito Lima de. Prestes Maia e as origens do urbanismo moderno em S&o Paulo.
S0 Paulo, Empresa das Artes, 1996,
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realizacao de planos dirglores, pois defendiam a cenfralizacéo e a parficipacio afiva do Estado na

elaboracio e execuciio de ambos projetos. '

(Grifos meus).

O monumentalismo dos dois projetos (Agache/ A porta de entrada do Brasil
e Prestes Maia/ A sala de visitas do Brasil) chama a atenc&o. Sua grandiosidade
na concepgac dos predios e dos espagos publicos esta associada ao desenho de
sabor classico. Ainda que apresentem tracos modernos caracteristicos da época,
o academicismo de sabor classicizante predomina nos elementos da composi¢ao
arquitetdnica e tende ao triunfalismo.

Agui se impbe uma aproximagio entre o desenho dos prédios publicos
existentes no centro paulistano e o estilo da saleta onde Juca e Maria se
encontram, no final de VP:

Cheguei na casa dos pais defa, seriam nove horas, todos aqueles requififes de gente
ricaga, criado leva cartdo numa salva de prata, efc. Os da casa estavam ainda jantando. Me
introduziram na saletinha da esquerda, uma espécie de luis-quinze muito sem-vergonha, dourado
por inteiro, dando pro hol central. Que fizesse o0 favor de esperar, ja vinham.

Contemplando a gravura cor-de-rosa, senti de sopetdo que tinha mais alguém na saleta,
virei, Maria estava na porta, othando pra mim, se rindo, tods vestida de preto. Olhermt: eu seique a
gente exagera em amor, ndo insisto. Mas se eu j3 tive a sensac3o da vontade de Deus, foi ver
Maria assim, toda de preto vestida, fantasticamente mulher. Meu compo solucou todinho e tomei a
ficar estarrecido.™ (Grifo meu).

O gosto estético publico € o gosto estéfico privado parecem sempre
convergir para o decalque, o pastiche “sem-vergonha” de estilos e dicgles
estrangeiras, e desaguam numa espécie de “kitsch fascista”'®® de tom classico.

Num outro estudo sobre a modernizacdo do espacgo urbano em Séo Pauio

enconira-se a seguinte referéncia sobre a decoracdo externa na Estacdo Jdlio
Prestes:

*7 |dem, ibidem, p. 273.
% Andrade, Mario de. Op. cit., p. 29.
% Agradego a sugestio desta expressio ao professor Valetim Facioli.
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As fachadas, cuja composicio arguitetOnica foi de responsabilidade de Christiano das
Neves, foram descritas como "concebidas no estilo da renascenca francesa (época de Luis XV
modemizada.™ .

Esta permanéncia dos estilemas superficiais do classicismo europeu, no
contexto da modernidade capitalista, € uma das chaves para a compreenséo da
aguda ironia presente em A Educacdo Sentimental, e talvez revele algo sobre
Contos Novos.

Ao analisar a Educacdo Sentimental, Dolf Oehier procura demonstrar que o
romance constitui um longo processo que o autor move contra agueles que nao
participaram diretamente dos massacres de junho de 1848 em Paris: “é a resposta
da cuipabilidade daqueles que n&o participaram ativamente da repressdo de
1848 Nesse contexto, ele analisa particularmente o famoso idilic de Frédéric e
Rosanette (na viagem a Fontainebleau), que se desenvolve no exato momento em
que em Paris os fatos se precipitam e tomam a dimens3o de uma gigantesca
catastrofe.

Assim, Flaubert com:

...0 idilio de Fontainebleau , atingiu o nervo da sensibilidade roméntica. (...) N&o s6
porque Flaubert ndo admite nenhumn 4iibi erético; ele chega mesmo a designar a énfase amorosa
como a musica de acompanhamento ideolégica da repressdo e concluir pela absoluta sandice do
amor burgués. No que ele se junta a Baudelaire, que por seu lade nfoc se cansa de acentuar a
profunda afinidade entre ¢ sentimentalismo roméntico e conservadorismo raivoso, e de lembrar
como as grandes palavras de ordem malograram em contato com a realidade:

Tes petits crateurs, aux enflures barogues
Préchant I' amour, et puis tes égouts pleins de sang...”™ (Grifos meus).

00 wishl, Beatriz Mugayar. Arquitefura do ferro e arquitetura ferrovidria em S8o Paulo: reflexbes
sobre a sua preservacdc. S8o Paulo: Atelié: Fapesp: Secretaria da Cuitura, 1998, p. 126,

1 Oehler, Dolf. A critica de consumo puro: Flaubert & os lluminados de Fontainebleau. Op. cit., p.
315.

2 |dem, ibidem, p. 344, Tradugo: “Teus pequenos oradores, com inchacdes barrocas/ Pregando
o0 amor, e ao teu lado teus esgotos cheios de sangue...”.
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Ou seja: o idilio estaria contaminado desde a sua raiz, e seria uma
encenacd@o kitsch da pseudo-sensibilidade do burgués em fuga desesperada
diante de sua responsabilidade historica na marcha acelerada da barbarie:

Quanto mais Frédéric se empenha, com a ajuda de Flaubert, em fazer jus ac espetacuio
gue lhe oferece a natureza etema, menos ele pode dissimuiar que sua melancolia contemplativa é
tdo mentirosa quanio seu amor. (...) Jogar mundos distantes contra o propric mundo resufta
sempre na legitimagdo da injustica que ocorre aqui e agora. E € assim que o desapego do herfi
causa certa indignacio, e sua fuga perpétua para as belas imagens parece criminosa. Pelo
expediente de inscrever o idilio no banho de sangue de Paris, as meditacSes de Frédéric sobre
l'eternelle misére du fout, sua nostalgia das ruinas, suas lembrancas de Diane de Poitiers e outros
hospedes ilustres do castelo, tudo o gque the vemn a cabeca parece 180 destocado como o galanteio
do fidalgo Rodolphe na exposicio agricola de Yonville; e, de fato, os sentimentos do apaixonado
Frédéric e a acio do guarda nacional Rogue relacionam-se de forma t3o complementiar guanto os
discursos libertinos de Rodolphe e os do conselheiro Lieuvain, fiéis ao estado.” (Grifos meus).

Assim:

Tudo participa dessa ilus3o: a paz do hotel, as reminiscéncias culturais do castelo, 0 prazer
natural de miliiplos matizes na floresia, 0 bom apetite pa casa de campo, os olhares que vio e
vém dos amantes a paisagem, as brincadeiras e as confidéncias. O denominador comum de todos
esses prazeres, 0 kitsch, € mais do que um simples indicio da inautenticidade. Esse casal, que
retornou ac estado de inocéncia por mera frapaga, gue assume 0 pathos da inféncia para suscitar
credibilidade, serd apanhado pelas proprias menfiras. 264 {Grifos meus)

Fontainebleau, apogeu da mauvaise foi, apresenta-se como uma orgia de kitsch que néo
guer mais terminar, de um kifsch, sem ddvida, que corresponde aos habitos desse burgués e que,
por isso mesmo, ndo ¢ reconhecivel de imediato como fal. Essa orgia sera ao mesmo fempo
perturbada e estimulada pelas recorrentes dificuldades de compreensao enire o burgués cultivade
e a filha do proletano; ¢ que enfim the pde termo € a noticia do fedmento de Dussardier, por tras da
qual ndo se reconhece desde logo urna ocuira varianie de kitsoh™. {Grifos meus).

*3 idem, ibidem, pp. 322-323.
4 idem, ibidem, pp. 327-328.
25 1dem, ibidem, p. 331.
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E conclui o critico;

O kitsch do turista, cuja representacfo no idilio de Fontainebleau surge como um corpo
estranho nessa parte do texio consagrada aos acontecimentos do verdo de 1848, & na verdade
uma parte integrante do conjunic da repressio: ¢ ele perdido na cadeia de responsabilidade dos
massacres. {...) Essa intuico de Flaubert, que se i& na composicio da Education Sentimentale, é
resuftado de um trabalho analifico de muitos anos (...) era necessaria a forca do othar implacével,
inclusive autocritico, da pesquisa e da combinagio do merguino nas relacbes abissais e da
concentracdo nos detalhes banais; era necessério sobretudo aquele culto do estilo e do mof juste,
que fez do eremita de Croisset uma espécie de santo legendario do romance modemo *® (Grifos
meus)

Dolf Oehler termina o ensaio comparando o kifsch com Baudelaire: “Aquele
kitsch que outrora os autores da modemidade descreveram — e receio gue
inutiimente — como uma das mais comuns entre as flores do mal”.?”. Disso resulta
a consciéncia de que “tudo isso € incapaz de apagar a impressao que fica no leitor
atento e coerente: gue os massacres de uns sdo o complemento exato da
felicidade de outros™® (Grifo meu).

Vale lembrar que as cenas do idilio de Frédéric € Rosaneite em
Fontainbleau tém como cendrio o castelo — um dos centros de peregrinacéo
turistica mais famosos da Franga -, cujo estilo arquitetdnico € um dos melhores
exemplares do renascimento franceés.

Assim, o idilio romantico se da a sombra de um passado centrado no
humanismo classico. O pastiche da heranga classica e o sentimentalismo
caracteristico da sensibilidade roméantica do século XIX se transformaram em
armadilhas ideolégicas que mal conseguem dissimular os enormes impasses
colocados pela intensificacdo e explicitagio dos conflitos de classe decorrente do
avanco acelerado das forgas produtivas capitalistas. O ideal da formacio
humanista do classicismo - reeditado com a llustragcic - entra em colapso com a

26 1dem, ibidem, p. 340,
27 idem, ibidem, p. 345.
% tdem, ibidem, p. 341.
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modernidade plena e se fransforma em moldura pseudo-refinada da encenacéo da
sensibifidade burguesa.

A formagdo, na acepgdo goethiana do termo, converte-se numa
fantasmagoria de gque os herdis modernos - tais como Frédéric e Juca — sdo a
melhor expressao.

Se, no contexto da modernidade piena, o encontro do “eu” e do “outro” n&o
passa de uma parodia kitsch do idilio roméantico que encobre a barbarie plena; no
contexto da modernidade periférica da-se a parodia da parddia, como Unica
possibilidade de vislumbre desta mesma modernidade periférica e dilacerada. O
romanesco se constitui como impossibilidade, pois dele sd restam cacos,
fragmentos que esbogam uma incapacidade aguda de reproducgéo plena da norma
européia, em si mesma ja destrogada. Ao que parece este é o nucleo - ©
verdadeiro nervo da encenacio ~ de Confos Novos.

Sob esse aspecto a cena final na saleta-pastiche (“fuma espécie de luis-
quinze sem-vergonha’) do conto VP é emblematica de um luto infinito, de uma
inconclusdo permanente, da dupla impossibilidade de uma sintese qualquer:
sintese da propria modernidade e da forma particular que ela assumiu no solo
nacional.

Os impedimentos de Juca e dos demais personagens do livio — na
linguagem de Dolf Qehler, a neurose individual transformada em neurose coletiva
— S80 expresséc de conflitos modernos qgue assumiram forma particuiar no
contexte brasileira. A nostalgia do que nunca fomos € a forma particular da nossa
neurose e do nosso remorso. Nem primos, nem amantes (Juca/ Maria), ou, nem
amigos, nem amantes (Juca/ Frederico).

Estas aproximagdes exprimem — se for correta a possibilidade alegorica —
as relagbes mais intimas entre o contexio nacional e a Europa. A propésito, Maria
sempre se perde numa Europa distante e inacessivel: “Nunca mais vi Maria, que
ficou pelas Europas, divorciada afinal, hoje dizem vivendo com um austriaco
interessado em feiras internacionais. Um aventureiro qualguer. Mas dentro de
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mim, Maria... bom: acho que vou falar banalidade.”™™ (Grifo meu).

2% aAndrade, Mario de. Op. ¢it., p. 29.
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Somente num pais de modernidade precaria, ¢ burgués pleno pode ser
visto como um aventureiro... Ou seja: ha neste comentario de Juca algo da
incapacidade de Frédéric diante de Marie Arnoux. Incapacidade revelada da
maneira mais brutal possivel, num comentaric do diario de Michelet gue Dolf
Qehler transcreve no ensaio sobre o idilic de Fontainebleau:

Ele [Frédéric] visita Fontainebleau! Com urna prostitutal {...)

QO ideal, Madame Arnoux, quer se entregar a ele; eia tem quarenta e cinco anos {?) em
1867, os cabelos brancos. Mas vinte anos antes, ele a surpreende agachada, colhendo violetas.
(Tu Ihe terias pelo menes f. 0 ¢).*™

Cabe recordar, ainda, que a cena do idilio romantico & textualmente citada
por Mario de Andrade no conto ACR. Namrativa na qual a desqualificacdo da

cultura européia, representada pela professora de francés, atinge o grau maximo:

Além do inglés e do alemao em que Mademoiselle nem de tonge podia competir com elas,
voltavam falando um francés bem mais moderno e leal que o da professora, estagnada no ensino e
nas suas metaforas suspeitas."!

Mademoiselle pode ser lida como a Europa aqui, enquanto D. Laura e suas
filhas de alguma maneira representam o Brasil 18, viajando por “Dinamarcas e

Palestinag™'?

, OU seja, o kitsch do kitsch.

Retornando a questace dos resquicios da cultura classica na arguitetura
fascista; a idéia de uma nova Roma cultivada pelo nazi-fascismo europeu também
se insere neste contexto kitsch, e encontra fortes ecos aqui.

Jad em 1928, na “Carta Pras lcamiabas”, Mario de Andrade aponta

ironicamente este desejc de identificaci@o entre a cidade de S&o0 Paulo e Roma:

E S0 Paulo construida sobre sete colinas, 3 feigdo fradicional de Roma, a cidade cesarea,
“‘capita” da Latinidade de que provimos; e beija-the 0s pés a gracll e inquieta infa do Tieté. As
Aguas sdo magnificas, 0s ares tdo amenos quanto os de Aquisgrana ou de Anverres, e g drea f80

210 Anud. Oehler, Dolf. Op. cit, pp. 343-344.
21 Andrade, Maric de. Contos Novos, p. 48.
212 Andrade, Mario de. Op. cit. p. 46.
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a eles igual em salubridade e abundancia, que bem se podera afirmar, ac modo fino dos cronistas,
que de trés AAA se gera espontaneamente a fauna urbana ?™

Walter Benjamin, no seu estudo sobre Baudelaire, insiste nesta constante
relacdo imaginaria entre a modemidade e seus signos - em especial aqueles
inscritos no espaco urbane - e a Antigtidade Classica:

Nenhuma das reflexbes estéticas da teoria baudelairiana expbe a modemidade em sua
interpenetracdo com a antigilidade como ocorre em certas passagens de As Flores do Mal.

A frente deles estd o poema O Cisne. N8o é 3 toa que se trata de um poema alegérico.
Essa cidade tomada por constante movimentacio se paralisa. Toma-se quebradica como o vidro,
mas, também como o vidro, transparente — ou seja, transparente em seu significado. “(De uma
cidade a historia/ Depressa muda mais que um coragio infiel.)”. A estatura de Paris & fragil; esta
cercada de simbolos da fragilidade. Simbolos de criaturas vivas {(a negra e o cisne); e de simbolos
historicos (Andromaca, “viiva de Heitor e... mulher de Heleno™. O trago comum aos dois € a
desolacdo pelo que foi e a desesperanca pelo que vira. Nessa debilidade, por Gltimo e mais
profundamente, a modemidade se alia a anfigiiidade. Sempre que aparece em As Flores do Mal,

Paris carrega esta marca.” ™

(Grifo meu}.

A recorréncia dos modelos classicos t8o caros ao “kitsch fascista” é visivel
no urbarismo nacionat do periodo: a proposta do arquiteto Agache para a entrada
do Rio de Janeiro & um misto de férum romanoc e do porto de Alexandria,
reveladora de uma concepcdo (com o perddo do anacronismo) cinematografica
hollywoodiana®'®.

No projeto de Prestes Maia para o centro de S&o Paulo havia mesmo uma

imitacéo da “Etoile”'®, do Barso Haussmann:

% Andrade, Mario de. Macunaima. Paris, Archives/ Brasilia, CNPg, 1998, pp. 79-80.

M4 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire: Um Lirico ne Auge do Capitalismo. S3c Paulo,
Brasiliense, 1989, p. 81.

?1% Sobre este aspecio basta uma consulta as imagens reproguzidas no livro do professor Benedito
Lima de Toledo.

*'¢ Referéncia 6bvia a L 'Etoile parisiense, que é a famosa praga circular na qual se encontra o Arco
do Triunfo, e de onde partemn doze largas avenidas. Entre elas a mais conhecida é a do Champs-
Elysées. Triunfo € a rua onde mora {se esconde) Nelson. Aspecto j& assinalado. Lembre-se ainda
que o Arco do triunfo € uma recordacie do império romano e foi iniciade por Napoledo e conciuido
por Luis Filipe, em 1836. Alias, ¢ Rei burgués sera sucedido por Napoiedo lil, apds a revolugio de
1848 e o goipe de 1851. Durante o 1] império, Napolefo i confiard ao Bardo Haussmann a tarefa
de redesenhar Paris.
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Figura 204 - Proposta de reurbanizacio da Praga da Sé e do Patic do Colégio. Seria
criado, um eixo monumental, abrangendo dois edificios notaveis, a Caiedral e o Palacio do
Govemno voliados um para ¢ outro. O Palacio do Govemo envolvido por tefracos e fontes adquiria
posicdc de destaque sobre uma praca na baixada, significativamente batizada Praca da Estrela.
Para esta praca viria ter o tine! destinado a unir os dois vales (Anhangabaid e Tamanduatei).
Prestes Maia confirma acerliva {Sic) corrente entre os urbanistas reunidos no Congresso de Gand,
em 1913: “Chacun veut sa petite Etoile” (referido pelo préprio Prestes Maia no seu Plano de

Avenidas).”" (Grifo meu).

Toledo de Lima rastreia detalhadamente os modelos urbanisticos que mais
contaminaram o pensamento de Prestes Maia e que estdo presentes no seu Planc

das Avenidas de S&o Paulo, o sistema de radiais e perimetrais que envolveriam o

famoso trigngulo central, a partir do qual cidade se desenvoiveu:

Nesse primeiro arligo seus autores invocam dois profissionais, dois pioneiros a guem
sempre fardo referéncia ao longe de seu trabalhe, o francés Hénard (...), e ¢ americano Daniel
Burmnham...”®

Muito sumariamente, poderiamos dizer gue o ponto de partida de nossos urbanistas foram
as teorias de Stitbben e Hénard.

Baseada nelas, Prestes Maia e Ulhda Cintra passam a analisar a configuracdo da Cidade
de 8o Paulo aponiando-ihe peculiaridades para concluir de forma veemente que 2 cidade nasceu

e cresceu predisposta a vir a se desenvolver segundo os esquemas de Stiibben. O fato constitui

para eles “um magnifico legado™."™

Stubben estabeleceu a nogdo de vias radiais (as que ligam o centro aos
bairros e vice-versa) e vias penimelrais (as que ligam as radiais). Estas vias,
presenies na regido central dos grandes centros urbanos, eram chamadas de
perimeiro de irradiac&o.

27 Toledo, Benedito Lima de. Op. cit. pp. 156-157.
28 1dem, ibidem, op. cit. p. 120.
9 idem, ibidem, p. 120,
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Ja Hénard se dedicou ao estudo de grandes cidades européias - em
especial Paris, Berfim, Londres e Moscou - estabelecendo graficamente os
esquemas de sua organizagdc urbana, nos quais a importancia das radiais e
perimetrais, e do perimetro de irradiacao, é fundamental. Tal sisiema, segundo
Prestes Maia, seria uma tendéncia “natural’ da propria cidade de S3o Paulo, o que
justificaria a sua implementacao:

Conhecidas agora em que consistern as linhas mestras de um plano racional de circulacio,
tancemos os olhos sobre a planta da nossa cidade. A primeira vista, ela se nos apresenta
desordenada, como cidade que cresceu a favor da sorte; examinando-a, porém, mais de perio
ferem-nos a atencdo certos caracteristicos da mais alta imporidncia, caracteristicos oriundos da
prépria origem da cidade, que se acentuararm com ¢ crescimento e que ainda hoje se impdem
como linhas mestras, as quais todos 0s desconchavos dos crescimentos sucessivos nfo podem
furtar-se de sofrer influéncia. E que S3o Paulo, ao contrario de suas irmas americanas, teve a sorte
de nao ser presenteada, ao nascer, com ¢ classico plano em xadrez. Assim, efa nasceu e cresceu
a8 maneira das velhas cidades européias. Aconchegou-se, primeiramente, em torno da Igreja
jesuitica, acastelando-se, na colina de fundacdo em posicdo magnificamente estratégica conira as
tribos selvagens, que a punham em continuo sobressalto. Desse nilcleo, desse centro, gue ainda
hoje é o corag8o da cidade, irradiaram-se as primeiras veredas em demanda dos aldeamentos
vizinhos. Como em toda a parte, essas veredas passaram a esiradas e hoje s30 as grandes ruas
da nossa cidade. Dai o destacar-se na planta atual um centro perfeitamente caracterizado, &,
irradiando para todos os setores, um bom nimero de grandes vias de comunicacio. {.)

N&o nos parece, ja aqui, vigorosamente esbocadas as primeiras grandes linhas mestras do
programa de Stibben?

Mas ndo foi 36 esse 0 magnifico legado que © passado nos deixou. Os novos bairros, gus
sucessivamente se foram agregando 2 cidade, fiveram de se apoiar, mais ou menos, schre as
radiais acima descritas, e dai resultou que as ruas que lhes sfo normais descrevem grandes
segmentos de circunferéncias em tomo da cidade. £ outro caracteristico que facilitara, e
consideraveimente, os trabathos de remodeiacio.

Jé agora, da comparagdo das condigles atuais da cidade com as regras que deveriam
presidir ao estabelecimento de um plano racional de circulacdo ditadas pelos maiores mestre do
urbanismo, ressalta nitido, cristalino, escoimado da menor sombra de divida, o Gnico programa de
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remodetacio da parte existente, que nos é dado seguir. “ (Grifos meus).

¢ Toledo, Benedito Lima de. Op. cit. pp. 120-121.
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Sintetizando: reurbanizar o cenfro é de fundamental importancia para
controle politico da metrdpole moderna, pois € 14 que os conflitos de classe estao
latentes e visiveis.

O fragmento ftranscritc impressiona, principalmente por revelar a
necessidade fundamental de espeihar a formagdo e o crescimento da cidade de
Séo Paulo a partir do modelo europeu, opondo-a claramente as demais cidades
“americanas”. Fica explicita a dependéncia tedrica em relacdo ao modelo
estrangeiro, se bem que paginas adiante Benedito Lima de Toledo demonstre a
preocupacéo de Prestes Maia de encontrar solucbes proprias para probiemas
particulares e idiossincraticos da cidade. Tal perspectiva toma uma dimenséo
muito mais complexa guando Lima de Toledo faz a seguinte constatacio:

O anel proposio vai abarcar o Parque Pedro |l € a Praca da Republica, com elipse cujo
eixo maior atingiria cerca de 1800 metros, como anteriormente referido, dimensdes estas proximas
dos “rings” de Paris, Berlim e Moscou como seus autores observam. Pode-se indagar se 0s nossos
urbanistas ndo teriam percorride o caminho inverso, ou seja, procurar estabelecer um anel a partir
das dimensdes que Hénard constatou nos anéis das referidas cidades ™’

A possibilidade de que Prestes Maia e seu colega Uchda Cintra possam ter
interferido no espago urbano de Sac Paulo a partir de um modelo tebrico
constatado numa realidade européia - e ndo a partir de um dado empirico
advindo da propria natureza da cidade, como eles mesmos reivindicam -~ &
sintoma de projetos de intervencao autoritéria®.

Como ja foi assinalado anteriormente, & neste perimetro tracado pelos
urbanistas paulistanos que perambulam os personagens de Confos Novos. Ao
comentar o conto PM, Valetim Facioli afirma:;

“' 1dem, ibidem, p. 128.

“2 Uma questio fundamental, que envolve a arquitetura & o urbanismo moderno, é justamente a
da relacao existente entre os projetos politicos e as utopias da modemidade. A este propésito, ao
final do fivro, Lima de Toledo passa em revista algumas das utopias urbanisticas do sécuio XX -
por exemplo, os famosos falanstérios de Fourrier - que deixaram ecos até em arquitetos como Le
Corbusler.
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Pode-se também adiantar que o movimemo da periferia em diregcdc ao centro realizado
peio 35 nunca localiza com precisio geografica ou urbana de qual periferia se fala (ele mora num
bairre distante nunca nomeado), mas se diz com exatiddo os nomes do centro: Estagdo da Luz,

Palacio das Indistrias no Parque D. Pedro i e Largo da Sé (hoje, Praga da $6).°°

Este desejo de sintonia do espaco urbano de S&o Paulc com o espaco
urbanc de Paris — e com oulros espagos urbanos europeus - permite arriscar
algumas comparagbes entre os ifinerarios percorridos por Frédéric e pelos
personagens de Mario de Andrade.

Vejamos: no conto PM o personagem 35 perambula pela regido central de
Séo Paulo e seu itinerario se articula basicamente entre a Estacdo da Luz (onde
ele trabalha como carregador de malas) e o Palacio das Indastrias nas
proximidades do Parque D. Pedro i, que é o unico local onde ele encontra um
arremedo de comemoracio publica do primeiro de maio. A cena que descreve 0
movimento da multiddo desconfiada nas proximidades do Palécio das Industrias,
em muito se assemelha as cenas de multid8o descritas por Flaubert, na terceira
parte em A Educacdo Sentimental, nas quais os revolucionarios se movem peios
bulevares parisienses. Em Contos Novos:

Pararam bem na frente do Palacio das inddstrias que fagulhava de gente nas sacadas, se
via gque ndo eram operarios, decerto 0s deputados frabalhistas, havia até mogas, se via que eram
distintas, todos olhando para ¢ lado do parque.

Foi uma nova sensacfo tdo agradavel que eie deu de andar quase fugindo, policias,
centenas de policias, moderou o passc comoe quem passeia. Nas ruas gue davam pro parque tinha
cavalarias aos grupos, ¢inco, seis, escondidos na esquina, querendo a discrico de néo ostentar
forca e ostentando. Os grilos ainda ndo faziam mal, s8c uns {palavrio)! O palacio dava idéia duma
fortaleza enfeitada, entrar 14 dentro, eul... O 486 entdo, exaltadissimo, descrevia coisas piores,
massacres horrendos de “proletarios” 18 dentro, descrevia tudo com a visibilidade dos medrosos, ¢
patio fechado, dez mil proletarios no patio e os policiais {4 em cima nas janelas, fazendo pontaria
na maciota.

Mas foi s6 quando aqueles trés homens bemn vestidos, se via que nfio eram operarios, se
dirigindo aos grlpos vagueanies, falaram pra eles em voz alta: *Podem entrarl ndo tenham
vergonha! podem enirarl” com voz de mandando assim na genie... O 35 sentiu medo franco.

5 Facioli, Valentim, Op. cit., p. 73.
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Entrar elel Fez como os outros operarios era impossivel assim solios, desobedecer aos trés
homens bem vestidos, com voz de mandando, se via que ndo eram operarios. Foram todos
obedecendo, se aproximando das escadarias, mas ¢ maior néGmero longe da vista dos trés
homens, torcia caminho, iam se espalhar pelas alamedas do parque, mais ionge.

Esses movimentos coletivos de recusa, acordaram a covardia do 357

Compare-se com Flaubert:

Frédéric sequiu-o0s. Tinham arrancado as grades da Assomption. Mais adiante, notou trés
pedras no meio da rua, sem divida inicio de uma barricada, € depois cacos de garrafa e feixes de
arame, para atrapalhar a cavalaria; quando ele sdbito de precipitou de um beco um mogo palido,
cujo cabelo negro lhe flutuava sobre os ombros, e vestindo uma espécie de camisa-de-meia com
pintas de cor. Tinha na mao uma comprida espingarda de soldado, e corria na ponta dos chinelos,
com ar de sonambulo e ligeiro como um tigre. De vez em quando se ouvia uma detonacéo. (...)

Os tambores tocavam a carregar. Gritos agudos, hurras de triunfo. Um remoinho
permanente fazia oscilar a multiddo. Frédéric, apanhado entre duas massas compacias, ndo se
mexia, alias, fascinado, e diverindo-se imensamente. Os que caiam feridos, os morios ali
estendidos n&o pareciam verdadeiros feridos, nem verdadeiros mortos. Parecia-lhe estar assistindo
a um espetaculo. (.Y

Esta sequéncia culmina na descrigéo da invasao do palacio do Louvre:

De repente, a Marsefhesa vibrou. Hussonet e Frédéric debrugaram-se no corrimés. Era o
povo, que se precipitava pela escadaria, num fiutuar vertiginose de cabecas descoberias, de
capacetes, barretes vemmelhos, baionetas e ombros, com i{amanho impeto que se viam
desaparecer pessoas naquela massa ondulanie que subia sem cessar, como um rio impelide pela
maré do equindcio, num ulular prolongado, sob um impuiso irresistivel. Ao chegar em ¢ima,
espalhou-se, & ¢ canto cessou. {...)

Entio, uma alegria frenética explodiu, como se, no lugar do trono, um future de felicidade
sem fim fivesse surgido: e ¢ povo, nado tanto por vinganga como para afirmar a sua posse, quebroy,
difacerouy os espelhos € o5 cortinados, os lustres, os tocheiros, as mesas, as cadeiras, oS
iamboretes, todos 05 maveis, mesmo os albuns de desenhos, mesmo as cesias de costura. Tinha
obtido a vitoria, precisava divertir-se! A canalha enfeitou-se ironicamentie com rendas e sedas.{...)

224 Andrade, Mario de. Op. cit., p. 44.
** Flaubert, Gustave. A educac8o sentimental. Sao Paulo, Circulo do Livro, s/d, pp. 305,308 e 307.
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Depois a faria tornou-se sombria. Uma curiosidade obscena fez vasculhar todos os
recessos, abrir icdas as gavetas. Galerianos mergulhavam os bragos no leito das princesas, e
refestelavam-se nele para se consolarem de n&o as poder violar. {...)

No vestibulo, de pé sobre um monte de roupas, uma prostituta, imitando a estatua da

Liberdade, mantinha-se imével, de olhos muito abertos, medonha %

Em Flaubert, violéncia politica esta explicitamente associada a violéncia
erotica (“de ndo as poder violar’} e culmina na imagem irdbnica da liberdade
prostituida. Porém, em Contos Novos os movimentos da multiddo associam-se a
impoténcia do operario diante do aparato repressor do estado.

Em Flaubert, o enfrentamento de classe é objetivo e irefutavel: a revolugéo
- nao importa se posteriormente fracassada - € um fato e ndo apenas uma
fantasia compensatoria, como aguela que se manifesta nos movimentos internos
da consciéncia do 35. Eis a mais aguda diferenca presente nestas descrigdes.

No escritor francés, a permanente interseccéo entre vida privada e vida
publica se espalha por toda a narrativa: © momento da queda do Rei-burgués
coincide exatamente com o da decepc¢éo de Frédéric diante da auséncia da Mme
Arnoux ao primeiro encontro. E, em conseqténcia disso, o jovem Moreau passa a
noite com Rose-Annette. Este episodio culmina numa das passagens mais
intensas e profundas da experiéncia do protagonista:

A Marechala™’

. pendurada no seu braco, batiz os dentes. Declarou-se incapaz de andar
mais vinte passos. Entdo, por um requinte de 6dio, para melhor ulirajar na propria aima a Sra.

Amoux, Frédéric levou-a ao hotel da Rue Tronchet, ao apartamento preparadc para a outra.

=6 1dem, ibidem, pp. 308, 308 e 310.

7 Esta designacdo é dada ironicamente por Rosannete a si mesma durante uma festa em sua
casa na primeira vez em que Frédéric ia esteve. E muito interessante a associacao entre a corlesd
& o titulo militar. Ha aqui uma clara rela¢fo perversa de dominacio sexual e afetiva, que mais uma
vez coloca a justaposicdo entre educaco seniimental e repressfo politico-social. Num ensaio
intitulado “Sade: ¢ desejo de saber € 0 desejo de corromper”, Claude Lefort explora a ligagio
existente entre o tema do libertino/ a e o da Replblica em Sade, em especial no romance °A
fosofia na alcova®, citando, a respeito da luxdria, um trecho do proprio Marqués, muito elucidativo:
“Se, como acabo de dizer hé pouco, nenhuma paixio necessita de maior extensio de liberdade do
gue esta, nenhuma € mais despdtica que eia: € gque o homem gqosta de comandar, de ser
obedecido, de se rodear de escravos obrigados a ihe satisfazer; ora, todas as vezes que vocés nio
derem ao homem ¢ meio secreto de exalar a dose de despolismo gue a natureza colosou no fundo
de seu coragao, ele se reiraird para exercé-lo sobre os objetos gue o rodeiam, ele periurbarad o
govemno.” , pp. 258-259.
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As flores ndo tinham murchado. A coicha de renda cobria 2 cama. Tirou do guarda-roupa
as chinelinhas. Rosanette achou essas atencfes exiremamenie delicadas.

Af pela uma hora, um rufar de tambores longinguo desperiou Rosanetie; viu gue ele
solugava, com a cabeca enterrada no travesseiro.

- Que tens, querido amor?

- E o excesso de felicidade - disse Frédéric. - Havia ternpo demais que eu te desejava!?"?‘8

A cena anterior fecha a segunda parte do romance. Flaubert abre a terceira
parte assim:

O esirépito de um tiroteio fé-lo despertar bruscamente; e, apesar dos pedidos de
Rosanette, Frédéric quis por forga ir ver 0 que se passava. Desceu os Champs-Elysées, de onde
os tiros tinham partido. Na esquina da Rue Saint-Honoré, passaram por ele homens de avental,
gritando:

- Por ai néo! Ao Palais-Royal! (...)

Na véspera a noite, & vista da carroga que levava cinco cadaveres recolhidos entre os do

Boulevard Capucines, as disposicbes do povo tinham mudado (...) a insurreicdo, como que dirigida

por um {nico cérebro, organizava-se formidaveimente *2°

No conto PM, enguanto perambula pelo centro de S&o Paulo, o 35 se
recorda da moca do apartamento. Antes de encontrar a multiddo defronte do
Palacio das Inddstrias, ele pensa... ora por que hoje me deu lembrar aquela moca
do apartamento!.. . Também: moga morandc sozinha é no gue da. Também aqui o
cruzamento entre a educacao sentimental e a educacéo politica da vida moderna
é inequivoco. Uma se entrelaga na outra.

Na jung@o destas duas esferas encontra-se uma concepcgdo particular da
historia. Em relacéo a este aspecto, Edmund Wilson aponta uma divisdo na obra
de Flaubert:

O que devemos nés inferir da obra de Flaubert? Sua concepcio de historia em geral € bem
conhecida, creio eu. Susientava que "as trés grandes svolugles da humanidade” finham sido

23 Flaubert, Gustav. Op. cit,, p.302.
2 idem, ibidem, p 304.
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“paganisme, christianisme, e o muflisme { muckerismo™™)”, e que a Europa estava na terceira
dessas fases. O paganismo, ele o pintou em Salambd e no conte Herodiade. Os cartagineses de
Salambd haviam sido barbaros selvagens: tinham adorade serpentes, crucificado ledes, sacrificado
seus filhos a Moloch e esmagado exércitos com hordas de elefantes; mas tinham assassinado,
ansiado e agonizado soberbamente, O cristianismo é exemplificado por duas legendas de santos,
A Tentagdo de santo Anibnio e A legenda de S&o Julifo Hospifaleiro. O cristdo luta contra seus
apetites, expia a crueldade humana; mas sua atitude também & herdica: santc Anténio, gue habita
o deserto, & séo Julifo, que jaz atacado pela lepra, levaram as virtudes da abnegacdo e da
humildade até os limites do extremo. Quando porém chegamos ao muflisme do século XIX - em
Madame Bovary e A Educagéo Sentimental -, tudo é mesquinhez, mediocridade e insignificéncia.

O vildo agui € evidentermente o burgués; é verdade, também, que esses dois romances de
Flaubert reprovam o mundo contemporaneo tdo categoricamente quanto foram franca e
dogmaticamente exaltados os mundos de Salambd e Santo Anténio. ©°' (Grifos meus).

Outro dado importante levantado pelo critico americano esta na relagdo de
Flaubert com o©0s seus contemporaneocs, ermn especial, com 0s escritores

romanticos, nc tocante a questo da idealizacdo do passado:

Em Mme Bovary ele critica & nosfaigia do exdtico que desempenhou tio grande papel em
sua propria vida e que 0 levou a escrever Salambd e Sanfo Anfério. O que isola Flaubert dos
outros roméanticos € o torna fundamentalmente um critico social € sua impiedosa compreensio da
futilidade de sonhar com os esplendores do Oriente e os belos dias do passado como um antidoto
para a sociedade burguesa. Ema Bovary, esposa de um modesto médico rural, estia-se vendo
sempre em algum oulro cendrio, imaginando-se oulra pessos. Jamais enfrenta sua situacio tal
qual eia €, e por isso € finalmente arruinada pelas reafidades que tem tentado ignorar, O resultado
de todos os anseios de Ema a uma vida mais ampla e sedutora € a sua pobre fithinha, deixada 4rf3
pelo suicidio dela e pela morte do pai, ser enviada a trabalhar numa fiagéo de algodio.”? (Grifo
meu).

Finalmente, Edmund Wilson discute a questdo fundamental do suposto
absenteismo politico de Flaubert, demonstrando que:

% Na traducio de José Paulo Paes este termo & assim explicado: “A designaciio de mucker é
dada aos partidarios de um movimento religioso da Prissia que fol acusado de praticas imorais no
comego do século XDC.

2! wilson, Edmund. A politica em Flaubert. In: 77 Ensaios. Sao Paulo, Companhia das Leiras,
1991, p. 269,

2 tdern, ibidem, p. 270.
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Nio é verdade, como as vezes se supde, que eie repudiasse quaiquer intencio moral.
Recusou-se de caso pensado, isto sim, a comeniar a acio de seus romances na qualidade de
autor: O artisia n@o deve aparecer em sua prépria obra, assim como Deus ndc aparece na
naturezg™. Mas a exemplo de Deus, eie governa seu universo por meic da lei; e o leitor, pelo que
ouve e vé, deve inferir o sistema moral ™

Assim:

O socialista da época de Flauberi poderia ter perfeitamente aprovado isso, ao passo que 0
individualista romantico se ilude com sonhos na tentativa de evadir-se da sociedade burguesa e 56
consegue destruir-se a si proprio; deixa a humanidade sucumbir aos processos industriais e
comerciais, que, 4 margem de seus devaneios, prosseguem,

Flaubert tinha mais em comum com o pensamento socialista de época e foi talvez
influenciado por ele mais do que algum dia se permitiria confessar. Nos seus romances, nunca é a
nobreza, cuja mediocridade ndo se distingue da burguesia, e sim 0S camponeses € 0S
trabathadores que figuram como pedra de toque para ressaliar a mesquinhez e a capciosidade do
burgués. ™

Em suma, Flaubert era um escritor que possuia uma complexa
interpretacdo da histéria mundial e da propria Franga, € 0 seu deseio de
representacdo estética destas questbes o obrigava a um trabalho elaboradissimo
com a forma literaria. '

A sequéncia de capitulos de A Educagdo Sentimental citada anteriormente
se aproxima muito de um momento capital na estrutura e no desenvolvimenio
narrativo de Mme Bovary, que demonstra o alto grau de consciéncia construtiva do
escritor francés.

Como A Educagdo Sentimental, Mme. Bovary € constituida de trés partes.
Justamente no capituio central da segunda parte {0 oitavo) encontra-se a famosa
cena da sedugdo de tma por Rodoifo. Novamente emerge o cruzamento do

grotismo com a politica. A vida privada e a vida publica parecem regidas pelo

3 1dem, op. cit. p. 269.
34 idem, op. ¢it. p. 270.
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mesmo mecanismo perverse capaz de contaminar fodas as experiéncias
fundamentais com uma atmosfera de burla e de fracasso.

A cena da seduc@o de Mme Bovary se da justamente durante um discurso
politico que Ema e Rodolfo escutam e no gual um enviado do prefeito de Yonville,
M. Lieuvain, fala em nome deste e de Luis Napole&o. Veja-se a cena:

Chegaram, com efeito, 05 famosos comicios!

Desde a madrugada do dia da cerimdnia, iodos os moradores nas portas, conversavam
sobre os preparativos; tinham-se enfeitado de hera a fachada da Prefeitura (...) Desceu entdo do
carro um senhor de paletd curto com bordados de prata, calvo, topete na nuca, rosto pélido e
aspecto benevolente. Os olhos, muito aberfos e protegidos por espessas sobrancelhas, quase
fechavam para examinar a multiddo em tomo, ao mesmo tempo em gue ele erguia o nariz adunco
e fazia sorrir a boca encothida.

Reconheceu o prefeito local pela faixa e explicou-the que o senhor prefeito ndo pudera vir,
Assim, viera ele, em seu lugar. Era conselheiro da prefeitura. {...)

Enguanto isso, Rodolfo e Sra. Bovary subiam para o primeiro andar da Prefeitura, para a
sala de audiéncias; e como esta se encontrasse vazia, Rodolfo afirmou que estaram bem ali;
apreciaram 0 espetdcuio mais & vontade.

Apanhou trés tamboretes em volta de uma mesa oval, sob o busto de médrmore do
monarca, e colocou-se ao pé de uma das janelas sentando-se ambos, um perto do cutro ...} Afinal,
o conselheiro ergueu-se {...) Conferiu algumas folhas de papel, aplicou a vista sobre elas, muito de
perio para ver melhor, e comegou:

“Meus senhores

Em primeiro lugar, seja-me permitide (.) fazer justica & administrac3o superior, ao
governc, ac monarca, senhores, ad nosso soberano, esse rel muito amado, para guem nenhum
ramo do progresso pabiico ou particuiar € indiferente, e gue dirige com mo a0 mesmo téo forte e
td0 sébia o carro do Estado enire as incessantes ameacas de um mar perigoso, sabendo, além
disso, fazer respeitar, na paz ou na guerra, a indGstria, o comeércio, a agriculiura e as belas-artes.”

- Eu devia - disse Rodolfo - recuar um pouco.

- Por qué? - quis saber Ema.

Meste momenio, a voz do conseltheiro se elevou, declamando: “J4 ndc estamos mais no
tempo, meus senhores, em que a discérdia civil ensangilentava nossas pragas piliblicas, em que o
proprietario, o negociante, o proprio operario, merguthandoe & noite em seu sono trangililo, temiam
ser despertados de repente pelo barulhe dos incendiarios togues de alarme, em que 08 principios
mais subversivos minavam audaciosamenie as bases..”
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- Porque poderia ser visto 14 de baixo - respondeu RodoHo - Terei depois de desculpar-me
durante guinze dias; e com minha ma repuiacio...

- Oral Esta a caluniar-se!

- N&o, ndo, ela & abominavel, juro-lhel”™ (Grifos meus)

A partir deste didlogo magistral as vozes de Rodolfo e Ema vado se
entrelagando, num contraponto perfeitc e simétrico, em relagéo ao discurso do
Conselheiro bonapartista. Ou seja: como num verdadeiro concerto, as duas vozes
sentimentais vao se tecendo com o acompanhamento orquestral. Aqui o pablico e
o privado, o sentimental e o politico s&o insepardveis e correm paralelamente,
desaguando no fracasso do individuo e da histdria. O que em sintese & também a
base sobre a quat Contos Novos se constrol.

A relagdo paradoxal existente enire sedugdco e politica, ingenuidade
individual e perversidade social, entre o espaco privado e 0 espago publico — de
fundamental importéncia na articulacdo das relagbes afetivas modernas — se
encontra também no universo da obra do Marqués de Sade. Sobre este aspecto
s&o impressionantes os comentarios de Claude Lefort a respeito deste autor:

O gozo, o conhecimento pelo gozo e pela crueldade, todos esses temas se entrelacam
com o tema da corrupcio em A filosofia da Alcova.

Esse romance (sera um romance?) se distingue de maneira paradoxal na obra de Sade.
Ao mesmo tempo por sua leviandade e por sua ambicdo tedrica e pratica. Nele, Sade nos diz o gue
deve ser a Replblica. O que ha de aparentemente mais sério? Estamos no periodo termideriano,
logo apds a queda de Robespierre ¢ de Saint-Juste. O debate esta vivo entre os que consideram
que a revolugéo terminou e 0s que s3o partidarios de uma volta ao jacobinismo. E verdade que
Sade ndc fala em seu propric nome. A Repiblica ideal € descrita num panfieto que um dos
personagens apresenia a seus amigos. Ele se intitula: ‘Franceses, mais um esforco se vocés
quiserem ser republicanos’. {...)

A opbra &, sem divida, marcada peio espirito da revoluclo, mas seria desconhecsr os
designios de Sade esquecer que ‘Franceses, mais um esforgo...’se situa nc interior de A filosofia
na Alcova. A relacéoc do panfieto com os didlogos cruéis e levianos que precedem sua leitura é, na
verdade, algo desconcertante *° (p, 247).

3% Faubert, Gustave. Madame Bovary. pp. 107-108.

5 |_efort, Claude. Sade: o desejo de saber e o desgjo de coﬂomper In: © Desejo. Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1990, p. 247.
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No romance A Filosofia na Alcova, a educacao libertina de Eugénia®’ s6 se
completa com sua educacdo sobre a Republica. Claude Lefort, ao referir-se a
educacéc poiitica desta personagem, faz uma afirmacéo sobre os limites enire o
espago privado da intimidade e o espago publico da cidade, que lembra muito o
movimento espacial dos personagens em Confos Novos € em A Educagdo
Sentimental. Esta afirmac8o esta ligada a expuls&o de Augustin (um simples
jardineiro) da alcova, logo apds ele ter participado da violac&o de Eugénia, e antes
do inicio da leitura do panfleto “Franceses, mais um esforgo...”. Lefort observa:

Porque, entdo, Augustin ndo deve ouvir a leitura? O que Sade deseja nos comunicar com
isso? Que cumplicidade esté tentando estabelecer com seus leffores, a ponic de néo precisar
justificar a exclusdo de um homem do povo? E isso no exato momento em que a filosofia da alcova
se abre & filosofia da cidade. E preciso chamar a atengfio para esse signo, seja qual for o seu
sentido.™® (Grifos meus)

Lembre-se que no Uitimo e fundamental encontro entre Juca e Maria no
conto VP, antes do leitor ser langado no espago aberto da cidade do conto L, o
narrador-personagem se revela:

...me passou na visdo devora-la numa hora estilhacada de hotel, foi horrivel. Porém, nao
havia davida: Maria desperiava em mim 0s instinios da perfeicio. Balbuciel afinal um boa-noite
muito indiferente, e as vozes amontoadas vinham do hol, dos outros que chegavam.™®

Esta cena da-se justamente... na salefinha da esquerda, uma especie de
Juis-quinze muito sem-vergonha, dourado por inteiro, dando pro hol central *®.

Resta perguntar: saletinha, saléo, alcova? Lugar possivel do idilio?

BT No romance Memorias Péstumas de Brés Cubas, uma das figuras femininas mais importantes
também se chama Eugénia, & esta intimamente ligada com as perversidades infantis e aduitas do
protagonista, © que a aicunha que ele lhe reserva (Flor da moita) revela muito bem. O capitulo
XXV £ Uma alma sensivel € lapidar sob este aspecto.

2% | efort, Claude. Op. cit. pp. 249-250.

3 Andrade, Mario de. Op. ¢it., p. 28.

2 1dem, ibidem, p.29.
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Nesta cena, o estilo de época prestigioso (luis-gquinze) nada mais
representa do que um entulho da historia que permanece vivo no mundo das
formas estéticas. Uma verdadeira fantasmagoria da sensibilidade burguesa
arrivista, que choca ainda mais porque esta totaimente deslocada de seu tempo,
num pais (Brasil) no qual a sua referencialidade é arbitraria.

A estas formas complexas de manifestacio estética e social associam-se
modeios subjetivos e afetivos marcadamente romaéanticos e sentimentais, que

ainda regem nossa sensibilidade particular. Segundo Adorno;

Nenhuma crilica ao progresso € legitima, nem quando se frata de uma critica dirigida ao
momento reacionarno do progresso em meic a8 uma falta geral de liberdade e repele
inexoraveimente todo abuso gue possa ser feito a servico dos poderes constituidos. O reformo
positivo do que ja caiu em decadéncia revela-se mais radicalmenie ligado as tendéncias
destruidoras da época do que aquilo que recebe o estigma de “destruidor”. A ordem que se
proclama a si mesma nada mais é do que 0 véu que encobre o caos.?*! (Grifo meu).

O momento regressivo do progresso burgués fortemente associado a
reposicdo de praticas estéticas rotinizadas pela tradicdo se da no ambito de um
contexto socialmente avancado e apresenta uma dimens&o problematica. Ou seja;
o0 academicismo e © neoclassicismo, de que as proprias vanguardas se
ressentiram ap0s um primeiro momento de ruptura, constituem um problema
chave de toda a estética moderna. Como dimensionar estes impasses, num
contexto socialmente periférico como o brasileiro?

No conto FP ha uma cena paralela aquela que se encontra no final de VP,
pois em ambas a “educacao sentimental” associa-se a cultura classica (... uma
espécie de luis-quinze muito sem-vergonha...}. Juca, num momento importante de
sua relacéo com Frederico, esta lendo um livro proibido. Veja-se o desdobramento
deste detalhe:

No ginasio a nossa vida era uma $6. Frederico Paciéncia me ensinava, me assoprava
resposias nos momentos de aperto, jurando depois com riso que era a (itima vez. A permanéncia
dele em mim implicava alias um taf ou qual esforgo de minha parfe para estudar, naguele regime
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de estudo abortivo que, sem eu ainda atinar que era errado, me revoltava. Um dia ele me
surpreendeu lendo um livro. Figuei horrorizado mas imediatamente uma espécie de curiosidade
perversa, que eu disfargava com aqueia intencao falsa e jamais posta em pratica de acaba'r COoIm:
“aquela amizade besta”, me fez ndo negar ¢ que lia. Era uma “Histéria da Prostituicdo na
Antigiiidade”, dessas edigdes clandestinas portuguesas que havia muito naquela época.z“z. (Grifos
meus)

Logo em seguida, no largo da Sé, Frederico, constrangido, pede a Juca o
livro emprestado: ginasio e pornografia; catedral e antiglidade; amizade e amor;
ingenuidade e perversidade sdo indissociaveis neste momento. No espago aberto
da cidade a livre expressdo do desejo € incontrolavel: o fetiche da mercadoria
(“prostituicao” e “edigdes clandestinas”) brilha a luz do sol e & sombra da catedral.

Levando-se em conta os enormes riscos da leitura “alegbrica’, a fusdo da
experiéncia individual com a experiéncia coletiva, materializada na fusao do
espaco publico com o privado, talvez permita explorar outras relagbes de sentido.

As varias figuras femininas existentes em A Educacdo Sentimental (Mme
Arnoux, Mme Dambreuse, Rosanete) ndo poderiam ser vistas como variagbes
alegoricas da propria Franga? Patria prostituida pelo poder materializado nas
figuras masculinas, em especial Amoux e Frédéric? Neste sentido, na composicao
do nome das duas figuras femininas centrais - Mme Marie Armoux e Rose-Annetie
- ndo se encontrariam ecos da figura de Marianne, que por sua vez € 0 simbolo da
Republica francesa? Para Dolf Oehler:

Seja dito apenas que a personagem Marie Armoux fende a tornar-se figura-simbolo da
Republica fraida, assim como Dussardier incorpora ¢ povo revoiucionario e Fredéric encama a
juventude pequeno-burguesa cuja impoténcia politica possiveimente também deve ser atribuida a
uma impoténcia psiquica: a impossibilidade de escolha do objeto que integre o fluxo afetivo e
sensivel, a gual se deve & ndo superacdo da fixagcdo pela flgura malerna. A permanente
promiscuidade entre fantasias sexuais e revolucionarias — “E no que diz respeito 2 Republica tudo
daria cerfu; em suma, ele achava gue era o homem mais feliz do mundo e, excedendo-se,
enaltecia as qualidades de Rosaneite, comparando-as até as de sua mulher. Aguilo era outra

coisa! Ninguém poderia imaginar permnas tdo belas!” € o que diz , numa passagem especialmente

241 adomo, T.W. Prefacio. In: Filosofia da Nova Musica. S50 Paulo, Perspectiva, 1974, p. 10,
22 Andrade, Mario de. Op. cit., p. 83.
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picante, a respeito do republicano Amoux -, e@ssa permanente promiscuidade entre fantasias
sexuais e revoluciondrias mostra em que medida esses reformadores do mundo pequeno-burgués
sexualizavam a politica e como, por conseguinte, experimentavam a realidade conforme sua
estrutura psico-social. Apos 1850, o Flaubert maduro ndc exiravasa em geral, como afirma Sarire,
sua misantropia e seu pessimismo, elevando-se com isso, imaginariamente acima do seu “étre-
bourgeois”; ao contrario, seus romances s8o aufo-andlises, ensaios de aufoferapia, nos quais
procura, escrevendo, livrar-se de sua neurose de classe, ja que, como na conhecida caricatura de
Emma Bovary, expie e disseca o proprio coraciio. Assim, numa andlise infinita, o escritor Flaubert
se emancipa do neurGtico Gustave, que conhecemos de Sartre, e ihe empresta uma
universalidade, tal como a Emma, Frédéric, Bouvard € Pecouchet. Conscierfemente, pois, liga a

243

prépria neurose & neurose geral”™™ (Grifos meus).

Edmund Wilson caminha nesta direcdo analitica ao afirmar que:

Os Gnicos personagens realmente simpéticos em A Educagdo Sentimental so, mais uma
vez, 0s represeniantes do povo. Rosannette, a amante de Frédéric, & filha de operarios pobres das
fiacOes de seda, que a venderam aos quinze anos a wm burgués idoso, Sua ligacdo com Frédéric €
um simbolo de unio desastrosamernte fugaz enire o proletariado e a burguesia, acerca da qual
Marx escreve em O 18 Brumdrio. Ap6s o esmagamento da insurreigdo operaria, durante as
jornadas de junho de 1848, Rosannette da 4 luz uma cranca doentia que morre epquanto Frédéric
inicia urn caso amoroso com a insipida esposa do bangueiro. Acredita Frédéric que Mme
Dambreuse the pode favorecer os interesses. E o socialismo burgués recebe um tratamenio bem
marxista {...) no personagem Sénecal, gue se toma desprezivel por sua insisiéncia no comunismo
e no bem-estar das massas, pelas quais estd pronto a morrer até a Gitima barricada. Quando,
porérm, consegue um emprego de capataz numa cerdmica”®, Sénécal se revela um inexoravel
tiranste; ¢ quando comeca a parecer, apds & supressdo dos moting de junho, gue a reacdo
triunfara na certa, ele logo se convence, como nossos fascistas de hoje, de que a forie
centralizagio do govemno se constitul por si 6 numa espécie de comunismo e de gue a autoridade
& em si uma coisa boa,*®

impressionante € a descricdo feita por Wilson de Dussardier, outra
personagem importante da A Educagdo Sentimental. Muitos dos dilemas do 35
est@o presentes agui

23 Other, Dolf. Art Névrose, op. cit., p.103.

* Diga-se de passagem, que esta cerdmica pertencia a Amoux, e que Sénécal fora indicade por
Frédéric.
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{...) o amanuense Dussardier, um grandalh&o obtusc que € uma das poucas personagens
honestas no livro. Quando ¢ vemos pela primeira vez, efe acaba de derrubar um policial, a soCos,
durante uma rixa politica de rua. Mais tarde, quando a Guarda Nacional, da qual Dussardier &
membro, volta-se contra o proletariado no interesse da lei e da ordem, ele cai sobre 0s insurgentes
do alto de uma barricada, e ieva ao mesmo tempo um tiro na pemna, tornando-se com isso ¢ grande
herdi da burguesia. Mas o préprio Dussardier sente-se infeliz. O rapaz que ele havia abatido
enrolara-se na bandeira tricolor e gritara para a Guarda Nacional: "Vocés v&o disparar contra seus
irmaos?”. Dussardier ndo esta totalmente convencido de que ndo deveria estar do outro lado. Sua
Gltima aparicdo, no cdlimax da historia, € verdadeiramente um climax: ele surge num motim
proletédrio de rua que esté sendo dispersado pela cavalaria e pela policia. Dussardier se recusa a
avancar, gritando “Vive la République!”; e Frédéric chega a tempo de vé-lo ser morto por um
1 246

policial. £ reconhece entédo esse policial: & o socialista Sénécal.*™. (Grifos meus).

Entretanto, como ja foi assinalado anteriormente, enquanto em Dussardier o
enfrentamento de classe & verdadeiro e auténtico, no 35 ndo passa de uma
fantasia compensatédria da propria impoténcia. Entdo, seria pertinente perguntar o
quanto de Napoledo III”¥ ha no sangue de Armoux e Frédéric? E o quanto de
Vargas, no de Juca?

Finalmente, Edmund Wilson faz uma sumula sobre A Educagédo
Sentimental, que espelha algumas questées também abordadas em Confos

Novos:

O comentério de Marx acerca de seu tempo foi o Manifesto comunista. Qual € o tema
principal do grande romance de Flaubert? Frédéric Moreau, o herdi de A Educacdo Sentimental, €
um jovemn sensivel, inteligente e de certa renda; néo tem contudo, firmeza de propésitos nem &
capaz de nenhuma integridade emotiva. Torna-se tdo sem objetivo, to sem vontade propria nos
seus envoivimentos amorosos com diferentes tipos de mulheres que n2o consegue chegar a nada

245 \Wilson, Edmund. Op. ¢it., pp. 272-273.

2% 1dem, ibidem, p. 273. :

47 p esse respeito John Gledson, ao analisar Quincas Borba, diz: *Por que Machado escolheu
Napoledo 11l como foco da loucura de Rubido? Esta pergunta - feita pelos criticos de maneira
extraordinariamente pouco freqlente - tem uma resposta obvia: porque sua queda, em 1870,
coincide com a queda de Rubifo. Esta € uma verdade inegéavel, mas o caso resume-se a isto? Na
verdade, a queda de Rubifo nfo coincide exatamente com a de Napolefo, mas se arrasta durante
um ano, desde antes da derrota em Sedan {4 de Setembro de 1870) até depois da aprovagédo da
Lei do Ventre Livre (28 de setembro de 1871). Podemos comecar a perceber que as exigéncias
politicas s&o mais brasiieiras que européias, e que Machado esta tragando um paraleio entre a
queda do Gitimo império da Europa e uma crise fundamental no Gitimo Império da América.”. (Op.
cit. p. 94).
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com nenhuma delas: frustram-se mutuamente até, no fim, ele se ver sem coisa alguma. No
comeco, ele se apaixona perdidamente pela virluosa esposa de uma espécie de caixeiro-vigjante
sem gabarito, que esta metido em empresas comerciais mais ou menos suspeitas; porém, devido 3
fimidez dele e § virtude dela, ele ndo chega a nada com ela - muito embora ela também o ame - e
a acaba deixando nas mios do caixeiro-vigjante. Flaubert nos torna claro, todavia, que no fundo
Frédéric e 0 marido vulgar representam a mesma coisa: o primeire € apenas o lado mais refinado e
mais incompeternie da mediocridade da classe média, da qual 0 outro é o mais vistoso e ativo.
Também nos outros personagens, os representantes do jomalismo, da arte, do teatro e das
varias facgdes politicas da época, e nos remanescentes da antiga nobreza, Frédéric descobre a
mesma vulgaridade e falta de principios que se revelam graduaimente nele proprio - as mesmas
qualidades que tornam tao odioso o bangueiro monsieur Dambreuse, representante da classe rica
e poderosa. Monsieur Dambreuse estd sempre pronto a marear suas velas por qualquer partido
politico, monarquista ou republicano que pareca ter possibitidade éxito.?*®

{Grifc meu).

Imagine-se agora toda esta complexidade social e politica transposta para a
periferia do capitalismo, ou seja, para a realidade brasileira e suas herangas
patriarcais, e ter-se-a a dimenséo da complexidade formal e estética que existe
em Contos Novos.

Na mesma medida em que alguns personagens sdo alegoricos em
Flaubert, em Mario de Andrade encontra-se algo aproximado, como ja foi
apontadc no joge numérico existente no conto PM, ou no contc P, cujo
personagem principal - Joaquim Prestes - apresenta a inicial e o sobrenome de
Julio Prestes, denominac&o da estacao ferroviaria que fica nas imediacdes da rua
do Triunfo, onde mora a insdlita figura que é o personagem central de “Neison”.

A proposito, talvez o nome Nelson seja uma citagdo do Almirante que
derrotou o tio de Napole&o lll. No conto, o protagonista associado a ele é inimigo
de Vargas, e contra ele trava uma luta pela sobrevivéncia. Lembre-se que,
segundo uma das versGes sobre sua mutilagdo fisica, ela seria fruto de uma luta

travada num rio com um agente da repressido do regime varguista chamado
justamente Faustino.

¥ idem, ibidem, p. 271-272. A relacic existente entre Frédéric e M. Amoux apontada por E.
Wilson ndo apresenta 0s mesmos elementos marcantes que caracterizam as relagbes de Juca com
& figura patermna?
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Enfim, Ema Bovary é seduzida por Rodolfo numa das salas da prefeitura de
Yonville, diante do busto do monarca, e se encontra com Léon na catedral de
Rudo. Frédéric “completa” sua formagio na gargoniére da Rue Tronchet, atras da
Madeleine. Juca tenta seduzir Frederico Paciéncia, nas proximidades da Sé,
usando um livro sobre a “Histéria da Prostituicdo na Antiglhidade” e vé Maria pela
Qitima vez na “... saletinha da esquerda, uma espécie de luis-quinze muito sem-
vergonha, dourado por inteiro”*. E todos foram “muito infelizes™”. Enquanto isso
Prestes Maia sonha com a sua “Etoile”.

A critica ndo se cansa, no caso de Flaubert, de procurar as determinagbes
biograficas e histbricas de A Educacdo Sentimental. E, como se procurou
demonstrar, parece também gue muitos das personagens de Confos Novos
formalizam literariamente conflitos do proprio autor e de parcela importante de sua
geragdo, que viu as grandes esperancas da década de 1920 naufragarem num
regime autoritario baseado num projeto de modernizacéo conservadora, que ate
hoje marca os destinos do pais.

Todos 0s aspecios levantados anteriormente parecem confirmar que Mario
de Andrade tinha uma consciéncia aguda dos impasses impostos pela
modermidade burguesa, tanto na esfera nacional quanto em ambito internacional.
Além disso, era capaz de reconhecer um “continuum” historico enire a experiéncia
burguesa oitocentista e a do século XX, as quais - apesar das diferencas e
especificidades de cada momento - em muitc se aproximam, uma vez gue a
matriz social que as gerou e sustenta ndo foi ainda superada. COu seja, a
moderidade burguesa permanece determinandce os limites da autonomia do
sujeito moderno, mesmo em solo periférico.

Assim, o dialogo enitre praticas e processos literarios oitocentistas e
modernistas funciona como um elemento de reflexao sobre 0s impasses a que se

refere, exprimindo a consciéncia de gque retomar a tradicdo € procedimento

249 Andrade, Méric de. Op. cit., p. 29.

0 Alguns dos contos de Belazarte sfo terminados com este bordio, que soa como um acorde
final.
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fundamental de supera-ia. Do idilio s restam os fragmentos. Verdadeiramente “0s

massacres de uns s&o o complemento exato da felicidade de outros.” ",

1 Cehler, Dolf. Op. cit., p. 341.
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Consideragdes finais

A analise de Confos Novos propicia algumas consideragdes conclusivas.

Um dos provaveis motivos pelos quais Mario de Andrade empregou um
tempo relativamente longo na elaboracac da obra se encontra no fato de que eie
estava preocupado com a busca de novos procedimentos de formalizacao literaria
de dados de sua experiéncia subjetiva e historica imediata. Isto equivale a dizer
que ele estava escrevendo em “tempo real’, consciente da academicizacio e
rotinizacao das solugdes do primeiro modernismo na década de 1930.

Entre as possibilidades expressivas de que langou mao, Mario privilegiou a
justaposicéo de fragmentos aparentemente autdnomos, os quais, ha verdade
compdem um “continuum” narrativo gue se articula entre os pélos da primeira e da
terceira pessoa e oscila entre o registro das contradigbes individuais e coletivas.
Esta estrutura representa uma solucéo nova tanto perante a convencao literaria do
conto quanto diante da tradicéo do romance de formacio.

Faz parte desta solugcdo a elaboracdo musical, em que se percebe o
emprego de procedimentos de extracdo popular e folclérica brasileira (“tirar o
canto novo®) e também universais (a suite € a variacdo, o nivelamento e o
desnivelamento).

Além disso, consciente da especificidade do discurso literério, o escritor
produz a cbra a partir de um compiexo didloge com elementos da proépria tradico
literéria brasileira e européia, em especial 0s modelos romanticos (Alvares de
Azevedo e Castro Alves) e realistas {Machado de Assis e Raul Pompéia).

E perceptivel, sobretudo, a absorgio do modelo flaubertiano: A Educacgac
Sentimental. Istc permite afirmar que, de maneira anacrénica ou n&o, Marioc de
Andrade percebeu semelhancas entre os impasses existenciais e politicos de sua
geracéc e os da geracao de Flaubert, o que equivale dizer, entre a Paris de Luis
Napole&o e do Bardo Haussmann e a S8o de Paulo de Vargas, do Estado Novo &
de Prestes Maia. Ou seja, os problemas da modemidade se estendem no tempo e
ne espago.
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Por meio da utilizagio de tal modelo, fica claro que a educacdo sentimenta!
do homem moderno - francés ou brasileiro, parisiense ou paulista, levadas em
consideracde as especificidades histéricas - € inseparavel de sua educacéo
politica, redundando ambas inevitavelmente em fracasso e frustracgo®?.

A complexidade estrutural da obra dé uma medida do avanco e consciéncia
literaria de Mario de Andrade diante de muitos de seus contemporaneos. Contos
Novos € um dos exemplos indiscutiveis da densidade de sua trajetdria pessoal e
literaria. £ surpreendente sua capacidade de elaborar no calor da hora as
enormes contradicdes de seu tempo.

Para ele, a psicandlise e o marxismo eram instrumentos poderosos de
analise e de compreenséo dos impasses humanos e sociais, sendo que o projeto
de fuséo da leitura freudiana e da marxista € avangadissimo para a época. Enfim,
sua aguda percepgao dos conflitos que permeiam a experiéncia individual e
coletiva do homem modernc o torna afinado com o gque de melhor se fez em
outras tradicbes literarias.

Mario de Andrade conseguiu superar e levar adiante as herancas mais
fecundas do primeiro modernismo, mantendo vivo o “ethos” das vanguardas do
inicio do seculo XX, sem ser um serva inGtil de procedimentos j& desvitalizados de
suas fungdes esteticas e historicas. Esta sintonia com o tempo e com as
necessidades presentes lhe permite trafegar da vida a literatura, e da literatura a
vida, o que da a sua obra uma dimensao pessoal, histdrica e estética inigualaveis.

Entdo, mesmo sendo perceptiveis em Confos Novos “imperfeicbes” de
fatura, a obra permanece como uma das melhores e mais ambiciosas producdes
do nosso modernismo. E alguns de seus contos, coma “Primeiro de Maio” e “Peru
de Natal’, ja pertencem & galeria dos textos indispensaveis para a compreensao
da nossa producao literaria no século XX

*2Aqui valeria a pena citar o fecho do ensaioc de W. Benjamin sobre a Paris do 1l Império: “Num
trecho famoso, Baudelaire, com o coraglo leve, se despede ‘deste mundo onde o sonho e a aclio
vivem a s0s’. Seu sonho n&o estava tdo s6 como the parecia, a agio de Blanqui foi irma do sonho
de Baudelaire. Ambos se entrelagam: sdo as méos entrelagadas sobre uma pedra debaixo da qual
Napole&o lll enterrara as esperancas dos combatentes de Junho.” (Op. cit. p. 98).
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Anexo 1

Em algumas passagens das cartas destinadas a Carlos Drummond de
Andrade, Méaric comenta suas complexas relagcdes com a figura paterna e,
principalmente, suas reagdes & morte repentina do propric pai:

O mais engracado & que sem querer vocé me deu a solugdo dum problema que tem
preocupado toda a minha vida. Eu nunca tinha percebido bem o carater psicolégico de meu pai em
relacdo a mim. Quando principiava a matutar nisso vinha um mistério grande escurecer meu
juigamento € eu nfo decidia por nada, Acontecia que acabava sempre com nao sei se posso falar
ingratidio porém com toda severidade e franqueza julgando mal dele. Agora vocé falou do seu que
tinha uma ‘condescendéncia disfarcada em secura’. E isso mesmo, foi também o que o meu teve
para comigo. Como é bom a gente resolver um caso destes, fica num sossego bruto nem que a
coisa seja ruim. (Op. cit. p. 72).

Nz nota numero 2 desta mesma carta Drummond acrescenta:

Sobre Carlos Augusto de Andrade, pai de MA, v. o poema XXiV de Losango Caqui e a
carta a Sérgic Miliet, em PD/ MA, 318-321. Assim se refere 3 morte do paii “Sofd muito. As
condigbes ndo serfo talvez muito idénticas, sei que seu pai ja vinha doente desde muito e
preparando vocés para esta morte. O meuy, foi de repente, num camaval. Adoeceu no barbeiro, em
plena forga do homem, nds ignorantes de que ele sofria do coragio. Veio para casa entre melhoras
e pioras e na terceira ou quarta noite, justo quando fomos dormir sossegados pelo medico, uma
grande paz, n3c havia perigo algum. L4 pelas trés horas fomos todos chamados, meu pal
agonizava, sufocado, nos olhou com os olhos abertissimos de desespero e fol sossegando. Num
quarto de hora morreu.

Sofri horriveimente. Hole imagino gue havia bastante egoismo naquele sofrimento, porque
embora ja trabalhasse e ganhasse regularmente, ainda vivia na sombra de meu pai, covardemente
ou preguicosamente (€ o mesmo...} aceitando mesada. Tive a perfeita sensagdo do desamparo, de
me perder infantilmente na bruta multiddo. Se, de fato, pelo que me lembro, era o corpo dele que
ey chorel vendo morto, ndo sei até que ponto era a inatividade, a improdutividade ndo mais
protetora desse corpo morto que me fazia chorar e ficar, como fiquei, meio abobalhado. Me lembro
muitc bem que desde a madrugada da vigilia ao morto me entreguei completamente, j4 sem
sequer chorar, incapaz de um gesto qualquer. Pegaram em mim, me vestiram, me puseram no
automével, me conduziram pelo brago, inquietel a todos, fomando um papel principal quase t&o
importante na ceriménia como o do morto.
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Tudo isso me faz pensar num egoismo gualquer, recdndito, porque sempre soube estimar
meu pal muito lucidamente sem muitos amores. Ele mesmo alids soubera criar entre nos e ele um
sentimento muito profundo, sempre nobre, mas sem demonstracbes fisicas de amor. E mesmo
sem muitc amor. Resta, decerto, do operdrio que ele foi no inicio da vida, pois gue ndo era coisa
raciccinada nem comentada, mas esponiénea. Havia entre nés uma enorme estima. De mim para
gle, isto €. Ele ndo podia me estimar muito néo, pois eu ndo era nada, e na familia era considerado
um perdido. 1sto enire trés manos exemplares, imagine 0 conirasie que fazia.” V. ainda, neste
volume, Carta VII: “... as dores que me fazem cultivar a meméria de meu pal.” (Op. cit. p.76)".

Na carta XXVill, Mario retoma a reflexdo sobre a morte do pai:

Faz seguramente uns dois anos ou mais que nio sei mais como € o {mulo de meu pai. A
imagem dele rarissimamente poisa na minha vida e quando poisa eu a analiso com uma certeza
tdo fria, eu a realizo com uma tal realidade critica que até meu préprio irmao com quem ja algumas
vezes conversei sobre o pai (e que é um desabusado pela filosofia) tenho amedrontado. Néo
poderei especificar todas as razdes secretas que me levam a realizar assim ua (sic.) imagem téo
desamada de meu pai ndo porque ndo tenha coragem bastante pra fazer isso porém porque
reconheco gue devo ter razdes que s8o secretas até pra mim. O certo é que a imagem deie me
foge, muito raro me comove, e apesar de ne sentide comum da palavra eu seja um homem do qual
se diria gue ndo amou o pai, é incontestavel que o amei e amo ainda de sincero amor. Ia
escrevendo “legitimo amor” porém nio tive coragem. N&o tive porque uma coisa ser legitima tem
logicamente de ser justa e muitos dos atos que tenho praticado na minha vida séo injustos pra com
o sentimento de nobreza pessoal que meu pai teve e eu nem sempre tenho. Talvez aqui esteja
uma das razdes secretas que me levam a praticar assim com 0s meus mortos, meu pai Carlos e
meu imic Renalo... Sem nenhum exagero, pois reconheco friamente os defeitos deles, & sem
fazer deles nenhum ideal, o cerio € que ambos foram bonitos por demais pra que postos ao lado
de mim eu suporte ¢ confronto... Nao si ndo... isso nfo deve ser razio secreta, me conheco e me
analiso tdo friamente!l... Terho uma tdo fria consciéncia do que sou e do que facol... As vezes até
desejo ser até um pouco mais desconhecido de mim... Porém ja nio é mais possivel e devo essa
amargura ao Modemismo, palavra, que me tornou um regelado um conscientissimo raciocinador e
caiculador. {Op. cit. p. 110).

Na carta LVIll, hd uma comparagdo entre a figura paterna e a figura
materna:
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Senti ndo saber a tempo da morte de seu pai pra lhe enviar umas linhas afetuosas. As
vezes até é bom a gente ndo saber dessas ocasides dos amigos, porque a geme sente, fica
chocado, sofre pele amigo, mas ndo sabe, eu ndo sei 0 que falar. Tudo parece t8o fiferatura nessas
ocasides! Mas também saber depois é desagradavel, a gente fem a impress&o de que foi roubado
dum de seus deveres e duma das suas intensidades de vida, até parece egoismo... Em mim pode
ser também egoismo de que ndc me dou conta bem, mas nem por isso ¢ sentimento deixa de ser
real. As suas reflexGes sobre seu pai, me levam também pra incapacidade de sofrer meu pal, que
sinto em mim. No sei se é esse o “grande caso freudiano felizmente meio resolvide pelo tempo”
de que vocé fala na sua carta, mas eu, filho macho, esté claro derramei lagrimas na morte de meu
pai, mas logo principiei meio incapaz de o chorar em memoria, meio insensivel, ou methor: por
demais clarividente, vendo ele agir, sem querer, 0 julgando. A felicidade € que tenho minhas
razbes verdadeiras pra absolver meu pai, orgulhar-me da memoria dele, té-lo por muitas paries
como exemplo que eu deveria seguir; mas é o simples fendmeno de o poder julgar gue vale mais,
que destina uma certa desafetividade entre mim e ele. Minha mée, se ela morrer, ndo poderei
julga-la, embora atualmente e pra ela lhe critique alguns atos. Ficara nessas sinteses apaixonadas
turbithonantes, em que ¢ pensamento, a consciéncia se escurece por a memoria despertar ogo 0s
afetos os mais violentos, as amarguras mais prementes e dominadoras, & amor. Minha mée sera
pra mim s6 amor. Ac passo que meu pai eu o vejo muito como transeunte, tenho alguma gratidéo,
algum despeito, bastante saudade fria, uma certa desilusdo de o calcular tdo além dos meus
afetos. Dura realidade. (Op. cit. p. 168).

E, finaimente, na nota nimero 1 dessa carta se esclarece mais ainda a
natureza complexa das relagdes de Mario de Andrade com a figura paterna:

Em Nota 2 & carta XVii deste livro, p.78, reproduz-se trecho de carla de MA a Sérgio
Milliet, em 2.V.1838, comentando a2 morie de seu pal, Carlos Augusto de Andrade. Lé-se ainda
nessa carta: “Logo me reergui de novo. N8o & cormno meu irmao que morreu e cuja morte até hoje
me faz sofrer. Meu pai, menos de uma semana depois da morie, ful a uma conferéncia do Pujol
sobre Machado de Assis, ndo quis perder a série que estava seguindo. O escéndalo foi enorme na
familia, s6 maméae creio me compreendeu porgue aceitou silenciosamente, sem dar mostras de
sofrer o que eu fiz. Fui. Radlocinei forte que ndo era festa — festa, de fato nfo teria ainda gosto de ir
- era continuacdo de estudos e fui. Meu pai j& estava arquivado numa memoéria clara, sem
ressentimentos, cheia de imensa gratiddo, ndo, imensa estima pelo homem verdadeiro que ele fol.
Mas era preciso guardar o pierrd. Quer dizer quando meu pai ficou doenie, eu estava me
preparando pra ir num grande baile de camaval. Minha tia me dera um cetim verde-alface sublime
e carissime. Eu mesme desenhei um pierrd miraculoso. Estava ja passadinhe, num maneguim, no
meu quarto. Com ¢ doente ndo ful ac baile nem pensei nisso, esta claro. Depois veio & azafama de
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preparar ¢ iuto, minha mae néc entrou no meu quarto varios dias, a criada fazia s6 a limpeza, e 0
pierrd foi ficando ali, espetado no manequim. Quem me repds num ritmo natural de vida foi o
Alfredo Pujol. Mas no camaval seguinte pude usar a aplaudidissima vestimenta sem a menor
associagdo de imagens. Meu pai estava de um lado, o pierrd de outro, bom, luminoso, raro de
modelo, chamando a atencéo de todos no baile do Clube XV em Santos. (PD/ MA, 320/1).”

Seria interessante especular sobre a possivel relacdo existente entre este
dado biogréafico (a fantasia de Pierrd) e a presenga do Arlequim na poética do
autor. Quanto ha de melancolia e itbilo em versos como “Sdo Paulo! Comogéo de
minha vida... Arlequinal!...”?. A influéncia do carater paterno na personalidade de
MA pode ser vislumbrada através da confissdo deste a Murilo Miranda e Lucio
Rangel, em carta de 9.V.1936, recusando-se a fazer pedidos em favor de ambos:

Nunca pedi pra mim. S0 duas vezes pedi pra outros € ambas pra amigos intimos: pedi uma
vez pelo Di Cavalcanti pra Dona Olivia Guedes Penteado e Paulo Prado e pedi outra vez mais
recente pelo Camargo Gaurnieri pra meu proprio irméo. As duas vezes sofri ¢ que custa um crime,
palavra-de-honra. E jamais me esquecerei. Mas isso € outra anedota de minha vida gue resumo:
meu pai que principiou a vida aos 12 anos varrendo uma tipografia e semi-analfabeto chegou a
proprietario, negociante, especialista em alta matemaética, falador de véarias linguas, entendido de
masica, secretério particular de Presidente de provincia em Goias, poeta, escritor (mediocre) e
ganhandc bom dinheiro, completamente self-made-man, sem nunca ter pedi::iozs3 Quandoe meuy
mano se formou em Direito, com 20 anos exatos, a carinha linda que tinha (eu entdo com 16 anos)
meu pai pediu 2 um advogado célebre aqui, gue aqui fizera o principio de vida exclusivamenie
ajudado por meu avd que até a casaca lhe emprestara, um lugarzinho no escritério pra meu irmao,
sem ganho, praticar. E recebeu recusa. Com um pouco de exagero: meu lar sempre feliz se
transtormou num verdadeiro inferno. Meu pai aprendeu a odiar e sofreu urn amesquinhamento gue
assombrou completamente, agora sem nenhum exagero, a nossa vida toda. Homem, eu creio que
RA0 s€ passou Mais uma semana s6 que meu pai nao desfiasse o casoe todo na mesa de jantar,
pra n6s ouvimmos. *Vocés nunca me pecam nada pra ninguém”. "Morram mas ndc me pecam’ elc.
Essa idéia que na minha imaginagio, no meu corpo, na minha inexperiéncia que nagueles tempos
0s rapazolas ainda tinham, me marcou com ferro, com um ferimento ardente que jamais consegui
acabar. Ainda sem exagero, juro a vocés que ainda hoje, essa recordagio, recordagio nio: essa
presenca constante da frase e caso me queima, me envergonha, me espezinha, me doi
insuportavetmente. (MA/ MM, 31)

*Esta descriciio do carater multifacetado do pai ndo lembraria: “Eu sou trezentos, trezentos-e-
cinglienta...”.
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Ver, ainda, o poema “A escrivaninha”, em Losango Céqui (OC, I, 119):

Meu pai com seu nariz judeu...

Eu vivia quase sem ruido.

Dumas Terrail Zola escondidos,

Se ele souber... Meu pai? Meu Deus?

Duas pessoas num s6 terror.
Meus quatorze anos sorrateiros:
Leituras pobres, vicios feios,
Quanto passado sem valor!

Eu ndo vivi no meu pais.

Zola Tercail Dumas franceses. ..
Que gramaticas portuguesas
Pro miseravel de Paris!

Depois a Vida me ensinou

A vida. Meu pai morreu. Quando
Orfao me vi, chora-chorando,
Minha miséria se acabou.

Anjo-da-guarda, Soliddo!

Zola vollou pra escrivaninha

De meu pai. Que grandeza estranha

Péds esse gesto em minha méo?...
NaG sei.”

{Cp. cit. pp.170/172). (Grifos meus)
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ANEXO 2

Apesar de todos os riscos de aproximacdo entre o dado biografico e o
fiterario, n&o se pode deixar de anotar algumas coincidéncias, algumas
recorréncias tematicas e existenciais presentes nos textos de Mario de Andrade
envoivendo suas experiéncias amorosas, por exempio, Juca, ao finai de *Vestida
de Preto’, diz: Foi este o primeiro dos quatro amores eternos que fazem de minha
vida uma grande condensacéo inferior. Ja no segmento V do poema “Girassol da
Madrugada” (dedicado a R. G.), que pertence ao Livro Azul o eu-lirico confessa:

Tive quatro amores etemnos...

O primeiro era mega donzela,

O segundo... eclipse, boi que fala, cataclismo,

O terceiro era rica senhora,

O quarto és tu... E eu afinal me repousei dos meus
[cuidados

E a complicag&o cuimina nos comentarios de Diléa Zanotto Manfio sobre as
dedicatorias dos poemas de Mario de Andrade. Segundo ela: R. G. seria o guarfo
amor eternc de Mario.

Numa carta destinada a Carlos Drummond, Mario faz referéncia explicita a
esta particularidade de sua vida sentimental, ac comentar um ciclo de poemas que
por aguela época ele estava escrevendo: Ando construindo um livro que deve sair
engragadinho, me parsce. Talvez se chame Livro de Amor. Prosa e verso de
mistura, uma espécie de Vita Nuova.” (Op. cit. p. 60). Numa extensa nota o poeta
mineirc esclarece o caso:

Vita Nuova: obra de Dante Alighieri. Sonetos e Cangles, entremeados de textos em prosa
e relacionadoes com seuy amor a Beatriz Portinari. MA n8o levou a termo o projeto de sua Vifa
Nuova, sobre 0 qual escreveu a Manuel Bandeira, sem data: “Tirei o ‘Cicle da Maria’ do Ci3. Vou
fazer dele um livio no género da Vita Nuova. FProsa e verso de mistura, enfim contando as
aperturas que passei com a tal Maria. Sem intengfo nenhuma de Dante. Os capiiulos serdo Carla
i, Caria ll, eic. sem no entanto as frases protocolares do género epistolar. Prosa muito caima e
bemn pensada contrastando com os poemas que s80 como vocé sabe. A prosa explica minhas
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vicissitudes psicolégicas e 0os poemas que vém no meio dela porém com seus tituios e portanto
formandc como na Vifa Nuova uma continuidade descontinua. Estou entusiasmado e escrevi
ontem a Caria |. Ainda ndo reli, ndo sei se estd boa.” {..) "Sobre 0 caso de amor gue motivou estes
poemas, escreve Rubens Borba Morais: ‘Apaixonava-se platonicamente com a maior facilidade.
Muitos de seus versos de amor sfo frutos dessas paixfes sem maiores consegiléncias. Eram
amores de poeta, paixbes liricas e puras como a de Petrarca. Tarsila do Amaral, antes de casar-se
com Oswald de Andrade, inspirou-the muitos poemas. Dona Maria Carolina, filha de Dona Glivia
Guedes Penteado, inspirou-lhe outra série de poemas. Quase todos 0s versos publicados com o
titulo de Tempo de Maria’ no volume Poesias, provém desse amor platdnico. Uma noite em casa
de Tarsila, Dona Clivia pediu-the que dissesse um de seus Gitimos poemas. Mario recitou:

Passa pura neste mundo,
Sendo chigue e sendo rica,
Tem marido, quatro fithos,
Sabe rir, sabe gozar,

O nome deia é Maria.

A medida que recitava, iamos ficando frios. Foi um alivio quando acabou. N&o era para
menos, pois 0 nome dela ers Maria mesmo, e estava presente com o marido! Tanta simplicidade
nos deixou perplexos. Porém, Maria e o marido - este fora poeta - tinham superioridade e
inteligéncia bastante para compreender e fingir que nada tinham percebido.” (Op. cit., pp. 60-61).

Na insisténcia da citacdo de Dante salta aos alhos o processo de
estetizacdo da propria vida gque € uma via de mao dupla, pois permite a
incarporagao ficcional do dado biogréfico. Ao gue parece este procedimento
interessava a Mario de Andrade.

E possivel reconhecer tragos do protagonista de “Neison” neste depcimento
pessoal do autor, que se encontra numa carta destinada a Rubens Borba de
Moraes, cujo trecho € transcrito por Carlos Drummond de Andrade no segundo
apéndice de A ligdo do Amigo. Uma depressdc nervosa fotal..., uma angustia
pavorosa que me fecha as entranhas dia e noite e me impede de respirar, com
mania de perseguicéo que me faz desconfiar de individuos que sentam ao meu
fado no bonde, enfim e literalmente: Crise. (Op. cit. p. 276.). Ou neste frecho de
outra carta: Onfem de-noite quando ia deitar, depois de andar sozinho pelas ruas
perto de trés horas, cheguei a ficar com iagrimas nos ofhos, de desespero. (Op.
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cit. p.223). Ou: Porgue na fuga pelas ruas me surgiam corregdes,... (Op. cit. p.
224). Na carta LVI encontra-se também uma passagem na gual Mario fala da

permanente tenséo da familia com a prisdo — por motivos politicos - de seu irmaao:

Na minha gente também a mistura era das mais aflifivas porque afinal passaramos a
miséria de descanso durante toda a Revolugdo, com um irmée meu preso, todos segquidos na rua
por secretas e nao podendo parar um caminhio na nossa porta sem que ‘por ordem do Dr.
Laudelino’ néo tivessemos de contar o gue vinha no caminh&o, donde vinha e o diabo.” (op. Cit. P.
161.).

Telé Porto Ancona Lopez regisira este aspecto do processo criativo do
escritor:

A ficcdo de Mario de Andrade — que tem como uma de suas caracteristicas a recriacio de
dados biograficos - resgatara este periodo santista dos pais e do irmio, fundindo-o 4 retomada de
episodios e sentimentos por parte do narrador do conto ‘Tempo da Camisolinha' (1939-1943). Além
disso, a maior parie das personagens femininas se chamara Maria e, das masculinas, Canos.” {(op.
cit. p.22). Como se sabe, a mée de Mario se chamava Maria & o pai, Carlos.



178

BIBLIOGRAFIA

Obras do autor:

Andrade, Mario de. Aspecfos da Literatura Brasileira. S&o Paulo, Livraria Martins

Edifora, s/d.
. Contos Novos. Sao Paulo, Editora ltatiaia Limitada, 1989.
. Contos Novos. Sao Paulo, Martins, 1978.
. Macunaima. Sao Paulo, Livraria Martins Editora, 1962.
. Macunaima. Paris/ Brasilia, Archives, 1988.
. Os Contos de Belazarte. Sao Paulo/ Martins; Brasilia/ INL,
1972.
. Obra Imatura. Séo Paulo, Martins, 1960.
. Poesias Completas. Belo Horizonte/ ltatiaia; Sao Paulo/
Edusp, 1972.

. Amar, verbo intransitive. Belo Horizonte, Watiaia, s/d.

. Contos e contistas. In: O Empalhador de Passarinhos. Séo
Paulo, Martins, 1972,
. Quatro Pessoas. Belo Horizonte, ltatiaia, 1985.

& Alvarenga, Oneyda. Carfas/ Carfas. Sac Paulo, Duas

Cidades, 1983.
. Entrevistas e Depoimentos. Sao Paulo, T. A. Queiroz, 1983.

Textos literarios consultados:

Alves, Castro. Obra Completa. Ric de Janeiro, Aguiiar, 1960.
Andrade, Carlos Drummond de. Poesia e Prosa. Rio, Aguilar, 1992,
Anjos, Augusto dos. Zu. Rio de Janeiro, Livraria Séo José, 1871.
Assis, Machado de. Obra Completa. Rio de Janeiro, Aguilar, 1958.
Azevedo, Aluisio. O Cortigo. S&o Paulo, Circulo do Livro, s/d.



179

Azevedo, Alvares de. Lira dos Vinte Anos. S&o Paulo, Atelig, 1999.

Baudeilaire, Charles. As Flores do Mal Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1865.

Baudelaire, Charles. Oeuvres Complétes. Paris, Editions Robert Laffont, S.

A.,1980.

Camobes, Luis de. Liricas. Lisboa, Livraria S& da Costa Editora, 1981.

Flaubert, Gustave. L’ Education Sentimentale. in: Oeuvres Complétes. Paris, Seui,
1991.

Flaubert, Gustave. A Educacdo Sentimental. Sac Paulo, Circulo do Livro, sid.

. Madame Bovary. In: Oeuvres Complétes. Paris, Seuil, 1991.

. Madame Bovary. Sao Paulo, Abril, 1979.

Goethe, J. W. Fausfo. Coimbra, Acta Universitatis Conimbrigensis, 1953.

. Os Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister. Lisboa, Relogio

d Agua,1998.
Lispector, Clarice. A Hora da Estrela. Rio, José Olympio, 1978.

Macedo, Joaquim Manuel de. A moreninha. S3c Paulo, Atica, 2001. Pompéia,
Raul. O Ateneu. Sao Paulo, Atelié, 1999.

Poe, E. A. Ficcdo completa, Poesia e Ensaios. Rio, Aguilar, 1987.

Shakespeare, Wiliiam. The Complete Works of William Shakespeare. London,
Oxford, 1957.

Tchekhov, A. P. A Dama do Cachorrinho € outros contos. Sao Paulo, Editora
34,1998,

Sobre o conto:

Angelides, Sophia. A. P. Tchekhov: Cartas para uma poética. S&o Paulo, Edusp,
1995.

Benjamin, Walter. O Narrador. In: Obras Escolhidas {vol. 1). S&o Paulo,
Brasiliense, 1987.

Cavalheiro, Edgar. Infroducdo. In: Maravithas do conto universai. Séo Paulo,
Cultrix, 1958,

Cortazar, Julio. Alguns Aspecios do Conto. In: Valise de Crondpio. Sac Paulo,
Perspectiva, 1993.



180

. Do Conto Breve e Seus Arredores. In. Valise de Crondpio. Sac
Paulo, Perspectiva, 1993.

Gotlib, Nadia Batella. Teoria do Conto. S&o Paulo, Atica, 1987.

Luzia, Maria de. O gue é conto. S&o Paulo, Brasiliense, 1987.

Lima, Herman. O Conto. Bahia, Publicactes da Universidade da Bahia, 1958.

Moisés, Massaud. O conto. In:. A criagdo fiterania. Sao Paulo, Melhoramentos,
1973.

Pidal, Ramdén Menéndez. Anfologia de Cuentos de la Literatura Universal,
Barcelona, Labor, 1853.

Poe, E. A Afilosofia da composicao. In: Ficcdo completa, poesia e ensaios.
Rio, Aguillar, 1987.

Sobrinho, Barbosa Lima. Introdugdo. in: Os precursores do conto no Brasif. Riof
Sao Paulo/Bahia, Civilizacéo Brasileira, 1960,

Geral:

Adorno, T. W. Aquelios Ahos Veinte. In: Intervenciones. Caracas, Monte Avila
Editores, 1969.

. Filosofia da Nova Musica. Sdo Paulo, Perspectiva, 1974.

Posicdo do Narrador no Romance Contemporaneo. In: OS
Pensadores. Sao Pauio, Abril, 1983.
Ancona Lopez, Telé Porto. Uma dificl conjunco. In: Amar, Verbo infransitivo. S&o

Paulo, Edusp/ Belo Hoerizonte, ltatiaia, 1987.

Anderson, Perry. Modernidade e Revolucdo. in: Novos Estudos Cebrap. Séo
Paulo, n. 14, fev. 1996. p. 2-15.

Andrade, Carios Drummond de. A ligdo do amigo. Rio de Janeiro, José Oiympio,
1982.

Arrigucci Juanior, Davi. O mundo misturado: romance experiéncia em Guimaraes
Rosa. In: América Lafina: Palavra, Literatura e Cultura. S8o Paulo: Memorial;
Campinas: Unicamp, 1995, 3 v.

Bakhtin, Mikhail. Epos ¢ Romance (Sobre a metodologia do estudo do romance).
I Questbes de Literatura e de Estefica. S8o0 Paulo, Unesp/ Hucitec, 1898



181

Benjamin, Walter. Charies Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. S&o
Paulo, Brasiliense, 1988,

. Crise do romance. In: Documentos de cultura, documentos de
barbarie: escritos escolhidos. S&o Paulo, Cultrix, 1986.

Bordieu, Pierre. As Regras da Arte. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1996.

Burger, Peter. O problema da autonomia da arte na sociedade burguesa. In:
Teorfa da Vanguarda. Lisboa, Vega, 1993.

Bosi, Alfredo. “O Movimento Modernista” de Mario de Andrade. In: Coldquiof
Letras (n. 12, mar.). Lisboa, Fundacado C. Gulbenkian, 1972.

Candido, Antonio. Literatura e Cultura de 1900 a 1945. In: Literatura e Sociedade.
Sé&o Paulo, Companhia Editora Nacional, 1973.

. A Revolugdo de 1930 e a cultura. In: A Educacdo pela
Noite. Sao Paulo, Atica, 1987.

. Um esquema de Machado de Assis. In: Varios Escritos. S&o
Paulo, Duas Cidades, 1978.

. Lembranca de Mario de Andrade. In: O Observador Literario.
S&o Pauio, Conseiho Estadual de Cultura, s.d.

Carpeaux, Oftto Maria. Ulisses. In: Ensaios Reunidos (1942-1978). Rio,
UniverCidade/Topbocks, 1999. pp. 578-591.

. A verdade sobre Edipo. In: Ensaios Reunidos (1942-

1978).Rio, UniverCidade/Topbooks, 1999, pp. 643-648.

. Contos de Tchecov. in: Ensaios Reunidos (1942-1878). Rio,

UniverCidade/Topbooks, 1999, pp. 485487 .

. O acontecimento. In: Ensaios Reunidos (1942-1978). Rio,
UniverCidade/Topbooks, 1999, pp. 789-802.

Carvalho, Herminio Bele de. O canto do Fajé: Villa-Lobos e a misica popular
Brasifeira. Rio de Janeiro, Espaco e Tempo: Metal Leve, 1988.

Castro, Dacic Antdnio. Confos Novos. Séo Paulo, Anglo, 1998.

Chiavenatto, Julic José. Genocidio Americano: A Guerra do Paraguai. S0 Pauio,
Brasiliense, 1879.




182

Dantas, Luiz. Amar sem aulas praticas. In. Remates de males. Campinas,
Unicamp, 1987, n° 7, pp. 63-68.

Facioli, Valentim. Mario de Andrade e a cidade de S&o Paulo: aspectes. In
Revista da Biblioteca Mario de Andrade (vol. 50, jan. / dez.), S&o Paulo,
1992.

Gledson, John. Machado de Assis: ficcdo e histéria. Sao Paulo, Paz e Terra, 1986.

James, Henry. Gustave Flaubert. Rio, 7 Letras, 2000.

Kihl, Beatriz Mugayar. Arquitefura do ferro e arquitetura ferrovidria em Séo Paulo:
reflexBes sobre a sua preservacdo. Sao Paulo: Atelié: Fapesp: Secretaria da
Cultura, 1998, p. 126.

Leal, Victor Nunes. Coronelismo, enxada e voto. Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
1997,

|efort, Claude. Sade: o desejo de saber e 0 desejo de corromper. In: O Desejo.
Sao Paulo, Companhia das Letras, 1920, pp. 247-260.

L eibowitz, René. Schoenberg. Sac Paulo, Perpectiva, 1981.

Maas, Wilma Patricia Marzari Dinardo. O cdnone minimo. o Bildungsroman na
histéria da fiteratura. Sao Paulo, Editora Unesp, 2000.

Marx, Kart. O 18 Brumario de Luis Napoledo. In: Os Pensadores. Sao Paulo, Abril,
1978.

Mazzari, Marcus Vinicius. Romance de Formacdo em perspectiva hisforica: o
Tambor de iata de G. Grass. Sao Paulo: Ateiig, 1998,

QOehler, Dolf. Um socialista hermético. Scbre a polémica baudelairiana entre
Benjamin e Brecht. in: Praga, Estudos Marxistas. S8o Paulo, Hucitec (n. 5,
maio), 1998, pp. 85-111.

. Art Névrose. in: Novos Estudos Cebrap. S&o Paulo, n. 32, mar.

1998. p. 98-110.

Critica do consumo puro: Flauberi e os liuminadcs de

Fontainebleau. In: O velho mundo desce aos inferncs: aufo-analise da
modernidade apds o trauma de junho de 71848 em Fars. Sao Paulo,
Companhia das Letras, 1999.



183

Pasta Junior, Joseé Antdnio. O Romance de Rosa. In: Novos Estudos Cebrap. Séo
Paulo, (n.55, nov.), 1999, pp. 61-70.

Paz, Octavio. Um mais além erdtico: Sade. Sao Paulo, Mandarim, 1998.

Pontieri, Regina Ldcia. Peru versus galinha: aspectos do feminino em Mario de
Andrade e Clarice Lispector. In: Literatura e Sociedade (n. 3), Sac Paulo,
USP, 1998.

Rabelo, vone Daré. A caminho do encontro. S&o Paulo, Atelié, 1998.

. Os bastidores vém a cena: uma jeitura de “Q Ladrao” de Mario
de Andrade. In: Revista da Biblioteca Mario de Andrade (vol. 50, jan./dez.),
Sao Paulo, 1992,

Schwarz, Roberto. Nacional por subfracdo. in. Que horas sd0?. S&o Paulo,
Companhia das Letras, 198S.

. Ao Vencedor as batatas. S&o Paulo, Duas Cidades, 1977.

. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. S&o
Paulo, Duas Cidades, 1990.

Souza, Gilda Melo e. O Tupi e 0 Alatide. Sao Paulo, Duas Cidades, 1979.

Toledo, Benedito Lima de. Prestes Maia e as origens do urbanismo moderno em
Sao Paulo. Sao Paulo, Empresa das Artes, 1996.

Wilson, Edmund. A politica em Flaubert. In: 17 Ensaios. S&o Paulo, Companhia
das Letras, 1991.

Wisnik, José Miguel. Mario e a Masica. In: Revista da Bibliofteca Mario de Andrade
{vol 50, jan. /dez.), Sdo Paulo, 1992.

. Obsess&o musical molda o escritor. In: Caderno Especial
“Mario”. Sao Paulo, Folha (26/09/93), p. 6.

White, Edmund. Marce/ Proust. Rio de Janeiro, Objetiva, 1999.




