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RESUMO 

O objetivo geral deste trabalho é apresentar a noção de tradução como obra, nos termos em 
que essa noção é desenvolvida no contexto da obra crítica e teórica do pensador francês 
Antoine Berman, dando-se ênfase à discussão de duas linhas de força que formarão seus 
principais pressupostos: uma visão particular da crítica e da obra de arte, tributária de sua 
leitura e compreensão do ideário romântico alemão; e sua experiência na América Latina, 
onde, entre 1970 e 1975, Berman foi fortemente impactado tanto por certos aspectos do 
movimento peronista quanto por certas manifestações tradicionais da convivialidade, que o 
autor vivenciou junto ao povo argentino na época. A partir disso, será apresentada uma 
discussão do modo como essa matriz romântica vai se deixando contornar, aos poucos, por 
uma ética da convivência – elaborada a partir de sua experiência latino-americana –, e de suas 
implicações tanto para um redimensionamento da noção de autonomia da tradução literária e 
de seu estatuto crítico quanto para a reconsideração do lugar da tradução no contexto francês 
no qual o autor está inscrito. Desse modo, além de apresentar uma leitura da obra crítica e 
teórica de Berman do ponto de vista de seu percurso de formação, este trabalho evidencia 
também o modo particular como sua obra se aproxima de questões contemporâneas que 
continuam candentes tanto no campo disciplinar dos Estudos da Tradução quanto no âmbito 
da crítica, da história e da teoria literárias. 
 
Palavras-chave: Antoine Berman; tradução; obra; ética; convivência. 
 
 
 
 

ABSTRACT 

This dissertation aims at developing the notion of translation as work of art as it is discussed in the 
context of Antoine Berman's critical and theoretical work. The discussion focuses on the two main 
lines that frame his most important assumptions: a particular view on criticism and work of art, 
derived from his reading and interpretation of the ideas of the German Romanticism, and his 
experience with Latin America, where, from 1970 to 1975, Berman received a strong impact both 
from certain aspects of the Peronist movement and from certain traditional manifestations of 
conviviality which he experienced in the contact with the Argentinians at the time. Additionally, a 
discussion is presented on how this Romantic framework little by little starts to be enclosed by an 
ethics of conviviality- which stemmed from his Latin-American experiences - and on its implications 
both for a reshaping of the notion of the autonomy of literary translation and of its critical status as 
well as for a reconsideration of the place of translation in the French context in which the author is 
inscribed. Therefore, besides presenting a reading of Berman's critical and theoretical work from the 
point of view of its process of development (Bildung), this dissertation also manifests the particular 
way in which his work approaches contemporary questions which are still very lively and pressing 
both in the disciplinary field of Translation Studies and in the field of literary criticism, history and 
theory. 
 
Keywords: Antoine Berman; translation; work; ethics; conviviality; 
 
 
 
 
 



 

 

RÉSUMÉ 

Ce travail de recherche se propose de présenter la notion de traduction comme œuvre dans le 
cadre critique et théorique où cette notion est développée par le penseur français Antoine 
Berman, mettant l'accent sur la discussion de deux « lignes de force » entre lesquelles se 
forment ses principales pensées : une vision particulière de la critique et des œuvres d'art, 
tributaire de sa lecture et de sa compréhension des idées du romantisme allemand ; et de son 
expérience en Amérique latine, où, entre 1970 et 1975, Berman a été fortement affecté par 
certains aspects du mouvement péroniste et par quelques manifestations traditionnelles de la 
convivialité, que l'auteur a vécues à côté du peuple argentin. De là, une discussion sera faite 
sur la façon dont cette matrice romantique est progressivement circonscrite par une éthique de 
la convivialité, et de ses implications pour un redimensionnement de la notion d'autonomie de 
la traduction littéraire et de son statut critique, comme pour reconsidération de la place de la 
traduction dans le contexte français dans lequel s'insère l'auteur. Ainsi, en plus de présenter 
une lecture du travail théorique et critique de Berman du point de vue de sa formation, notre 
objectif sera de mettre également en évidence la façon particulière dans laquelle ses œuvres se 
rapprochent de questions contemporaines qui sont encore en train de brûler le domaine des 
études de la traduction et de la critique, de l'histoire et de la théorie littéraire. 

Mots-clés: Antoine Berman; Traduction; Œuvre; Éthique; Convivilité. 
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Parler de traduction, c’est parler des œuvres, 

de la vie, du destin et de la nature des œuvres ; 

de la manière dont elles éclairent nos vies ; 

c’est parler de la communication, de la 

trasmission, de la tradition ; c’est parler du 

Propre et de l’Étranger ; parler de la langue 

maternelle, natale, et des autres langues ; 

c’est parler de l’être-en-langues de l’homme ; 

c’est parler de l’écriture et de l’oralité ; c’est 

parler du mensonge et de la verité, de la 

trahison et de la fidélité ; c’est parler du 

mimétique, du double, du leurre, de la 

secondarité ; c’est parler de la vie du sens et 

de la vie de la lettre ; c’est être pris dans un 

enivrant tournant réflexif où le mot 

« traduction » lui-même ne cesse de se 

métaphoriser. 

 

Antoine Berman (2007c) 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

É consensual entre os pesquisadores envolvidos com os Estudos da Tradução a 

relevância do pensamento de Antoine Berman (1942–1991) para o amadurecimento do 

discurso sobre a tradução. Na França, especialmente na década de 80, ele foi uma das vozes 

mais fortes nos debates por uma disciplina que se ocupasse exclusivamente de questões que 

envolvessem esse objeto de estudo. Nesse que foi um momento tão importante para o 

surgimento de um campo disciplinar, Berman, filósofo de formação, destaca-se como teórico 

da tradução ao publicar sua tese de doutorado, L’épreuve de l’étranger – culture et traduction 

dans l’Allemagne romantique (1984)1, texto em que, ao resgatar a história da tradução no 

contexto romântico-germânico, sai em defesa da necessidade de a tradução manifestar-se, 

para então se definir e se situar por si mesma em um novo espaço desejado:  

 

[...] la réflexion sur la traduction est devenue une nécessité interne de la 
traduction elle-même [...] elle indique la volonté de la traduction de devenir 
une pratique autonome, pouvant se définir et se situer elle-même, et par 
conséquent se communiquer, se partager et s’enseigner (p. 12, grifo do 
autor)2. 

 

Para alguns pesquisadores mais categóricos, como, por exemplo, o canadense 

Alexis Nouss (2001), foi em paralelo à divulgação das reflexões elaboradas por Berman que a 

disciplina ganhou contornos e se afirmou intelectualmente e institucionalmente, “[...] la 

traductologie francophone s’est dévelopée en lisant Berman – comme on dit avoir grandi en 

écoutant Bach et/ou Beatles” (p. 09)3. 

                                                           
1 A prova do estrangeiro – cultura e tradução na Alemanha romântica. O título original da tese de doutorado de 
Berman é La théorie de la traduction chez les romantiques allemands (A teoria da tradução nos românticos 
alemães). Tese orientada por Henri Meschonnic e defendida em 1981.   
2
 “[...] a reflexão sobre a tradução tornou-se uma necessidade interna da própria tradução [...] ela indica a 

vontade de definir-se e situar-se por si mesma e, por conseguinte, ser comunicada, partilhada e ensinada” 
(Berman, 2002, p.12, grifo meu). Há também a possibilidade de se pensar a tradução dos termos grifados 
mantendo-se os verbos pronominais: comunicar-se, partilhar-se e ensinar-se. Esta opção pode gerar um certo 
estranhamento nos leitores do português brasileiro, mas para os fins desta tese é uma leitura interessante, porque 
assim também chama a atenção para o fato de o sujeito da frase, no caso a tradução, não ser apenas passivo à 
ação, mas também, e ao mesmo tempo, ativo a ela. Como veremos mais adiante, esses três verbos são bastante 
significativos para uma compreensão da reflexão de Berman. Os atos de comunicar, partilhar e ensinar têm 
relação direta com o conceito bermaniano de convivência, em que o sujeito que convive sempre faz e sofre ao 
mesmo tempo ação, numa via de mão dupla. A tradução será então apresentada durante essa reflexão não apenas 
como espaço de convivência, mas como o próprio ato de convivência. Trata-se de um movimento reflexivo, 
movimento de natureza cíclica. 
3 “[...] a tradutologia francófona desenvolveu-se lendo Berman – do mesmo modo como se diz ter crescido 
ouvindo Bach e/ou Beatles”. (Todas as traduções que não estiverem devidamente referenciadas são de minha 
responsabilidade). 
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Como se espera de qualquer reflexão que desordene concepções de um modelo 

tradicional predominante, mesmo com o reconhecimento pela relevância de seu discurso 

Berman também receberá algumas críticas muito desfavoráveis as suas colocações. Algumas 

delas chegam a acusá-lo de negligenciar os verdadeiros propósitos da tradução, como o fez, 

por exemplo, Anthony Pym na introdução de seu livro Pour une éthique du traducteur 

(1997)4. Esse texto resulta de um seminário apresentado por Pym no Collège International de 

Philosophie, em 1994, cujo intuito era retomar a ideia de um outro seminário intitulado La 

traduction et la lettre5, este proferido por Berman dez anos antes na mesma instituição de 

ensino. Um dos pontos-chave abordados por Berman, nesse seminário de 1984, era a 

necessidade de desenvolvimento de sua discussão sobre ética da tradução, iniciada num 

trabalho anterior (El lugar de la traducción, de 19816), em que havia proposto a elaboração, 

ou melhor, a (re)elaboração de uma ética capaz de sustentar as decisões tão complexas 

exigidas pelo fazer tradutório.  

Em sua introdução, Pym afirma que no discurso de Berman a questão da ética é 

por si só “trop académique, trop intellectuelle, trop abstraite” (Pym, 1997, p. 09)7. O autor diz 

que esse resultado discursivo se deve ao fato de, ao desenvolver sua tese, Berman optar por 

uma orientação de tradução em que se privilegia apenas o texto fonte8. Assim, o projeto 

                                                           
4 Por uma ética do tradutor. 
5 Seminário que se transformou em artigo na publicação “La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain” (A 
tradução e a letra ou o albergue do longínquo), de 1985, pela Trans-Europe-Repress, na obra coletiva Les tours 
de Babel. Essais sur la traduction (As torres de Babel. Ensaios sobre tradução), organizada por Berman e 
Gérard Granel.  Em novembro de 1999, após a morte do seu autor, esse texto novamente veio a público, com o 
mesmo título do artigo, pela editora Seuil, com reedição e revisão de responsabilidade de Isabelle Berman, Alain 
Badiou e Barbara Cassin. Como apontam os (re)editores, essa última edição ainda teve parte de sua revisão 
realizada pelo próprio Berman.   
6 O lugar da tradução. Esse ensaio foi inicialmente publicado na tradução de Beatriz Castillo para o castelhano, 
na Revista Sítio, de Buenos Aires, e dava notícias de sua tese de doutorado, defendida em 1981 e publicada na 
França quatro anos depois seguindo as normas francesas para a publicação de textos dessa natureza. Na 
publicação da tese, esse ensaio, revisado e ampliado, veio a ocupar lugar de prefácio intitulado: “La traduction 
au manifeste” (A tradução em manifesto), texto que sintetiza as bases do pensamento bermaniano. 
7 “Por demais acadêmica, por demais intelectual, por demais abstrata”. 
8 Pym faz alusão aos dois modelos de tradução discutidos por Schleiermacher na conferência Über die 
verschiedenen Methoden des Üebersetzens (Sobre os diferentes métodos de tradução), realizada em 1813 na 
Acadêmia Real de Ciências em Berlim: aquele que aproxima o leitor do texto fonte e aquele que aproxima o 
leitor do texto alvo. Alguns pesquisadores consideram esse texto o mais importante para uma compreensão do 
discurso de Berman sobre a tradução. Foi Berman, por exemplo, o seu primeiro tradutor para o francês, 
publicando-o em 1985 sob o título Des différentes méthodes du traduire, na mesma edição em que também 
publicou La traduction et la lettre, citado na nota 5. Nesse texto, Schleiermacher estabelece o que Pym chamará 
de binarismo nas reflexões sobre tradução. Há outros estudiosos que pensam a tradução a partir desse mesmo 
binarismo, como, por exemplo, os contemporâneos a Schleiermacher, Goethe e Humboldt, mas foi 
Schleiermacher quem apresentou primeiramente o tema num discurso de mais fôlego, exclusivamente voltado 
para questões referentes à tradução “propriamente dita”, numa clara tentativa de delinear uma teoria da tradução. 
Porém, vale a ressalva, os termos texto fonte e texto alvo não são utilizados por Schleiermacher. Essas 
designações surgiram mais tarde, a partir de teorias da tradução desenvolvidas em pesquisas mais ligadas à área 
dos Estudos Linguísticos. E, também, limitar o pensamento bermaniano à discussão de um binarismo tout court 
talvez seja um posicionamento trop restritivo, como tentarei mostrar durante a minha tese. 
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apresentado por ele seria bastante limitado ao levar em consideração apenas traduções literais 

de obras literárias e filosóficas, excluindo de sua discussão questões inerentes ao cotidiano de 

um tradutor profissional, para quem a tradução, nos termos de Pym, deveria funcionar como 

um ato de comunicação, o que levaria em conta o fato de que traduzir é um serviço 

profissional que envolve um cliente e um receptor dado. Ou seja, segundo essa leitura, 

Berman estaria excluindo de sua reflexão o mundo do tradutor profissional, daquele indivíduo 

que tem em seu trabalho o ganha pão, mas que, em alguns casos, também tem motivações 

mais profundas que apenas as de um benefício comercial. O condenável, então, seria o fato de 

se privilegiar um ou outro modelo de tradução, dando-se ênfase ou ao texto fonte ou ao texto 

alvo, definições binárias que conduziriam praticamente ao que Pym determina como cisão de 

ordem social. Para esse autor, uma teoria da tradução deveria evitar a armadilha do dito 

binarismo, pois as escolhas do tradutor raramente se encontrariam entre fonte e alvo, mesmo 

quando o tradutor pensa nesses termos (ibid., p. 09 et seq.). Nesse sentido, a ética sobre a qual 

Berman se debruçou não seria uma ética profissional, porque “L’éthique de Berman est 

demeurée celle d’une pratique consciemment marginale” (ibid., p.10) 9. Pym reafirma que 

 

Si Berman met l’accent sur une cause initiale subjectivée, c’est pour couvrir 
d’un énorme silence toutes les autres causes nécessaires, de près ou de loin, à 
l’existence des traductions. Aucun client. Aucun commerce. Aucun lecteur. 
Tout revient à privilégier la source. Il n’y a aucun vrai contexte (ibid., p.89, 
grifo meu) 10. 

 

Ainda assim, o autor fará questão de repetir várias vezes o quanto reconhece a 

importância do filósofo (como sempre faz questão de dirigir-se a Berman), identificando nele 

uma voz corajosa e inteligente de resistência diante das correntes mais artificiais das teorias 

contemporâneas a si mesmo (ibid., p.09). 

Anthony Pym lançou em 2012 a tradução desse mesmo texto para o inglês, 

intitulado On Translator Ethics – Principles for mediation between cultures11, texto 

atualizado e revisado por ele mesmo. Em sua nova introdução, deixando claro ter sofrido 

duras críticas ao texto em francês, o autor esclarece que na época em que escreveu a primeira 

versão de seu texto ainda era um jovem e inexperiente pesquisador e, por isso, lamenta ter 

cometido diversos equívocos relacionados a certos conceitos filosóficos, razão pela qual 
                                                           
9 “A ética de Berman residia em uma prática conscientemente marginal”. 
10 “Ao se concentrar inicialmente em uma causa subjetiva, Berman cobre de um enorme silêncio todas as outras 
causas necessárias para a existência de traduções, direta ou indiretamente. Nenhum cliente. Nenhum comércio. 
Nenhum leitor. Tudo se volta para o privilégio da fonte. Não há nenhum contexto verdadeiro.” 
11 PYM, Anthony (2012): On Translator Ethics – Principles for mediation between cultures. Translated by 
Heike Walker. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 185p. 
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acabaria sendo condenado por alguns pesquisadores especialistas na área. Feito esse mea-

culpa, Pym alega não ter mais interesse em fazer dialogar seu pensamento atual com o 

pensamento francês sobre tradução, pois o considera em sua maioria de viés filosófico. Nessa 

mesma introdução ao novo texto de 2012, declara ainda que se concentrou apenas naquilo que 

seria seu verdadeiro interesse: grosso modo, a condição profissional do tradutor e a questão 

comercial entre culturas da tradução. Mais especificamente em relação a Berman, continuará 

reafirmando impressões tais como a de o teórico não ter pensado numa ética apropriada ao 

tradutor profissional, mas, sim, numa ética abstrata, ligada a uma prática marginal da 

tradução, etc. – excluindo, desse modo, o pensamento de Berman de uma discussão voltada 

para a prática do tradutor comercial, ou, não autônomo. 

Não é de meu interesse, nesta tese, desenvolver longamente uma discussão crítica 

a respeito da proposta de ética da tradução elaborada por Pym, muito menos esmiuçar os 

possíveis equívocos de sua leitura pessoal do pensamento bermaniano. O que me interessa, 

nesse começo de conversa, é destacar o quanto um discurso como o desse teórico – 

atualmente presidente do Conselho executivo da European Society for Translation Studies, a 

EST (Sociedade Europeia de Estudos da Tradução) – reverbera ainda hoje em muitas das 

pesquisas contemporâneas sobre tradução. São críticas como esta, que rejeitam e excluem o 

pensamento de Berman ao julgá-lo por demais filosófico, marginal e, muitas vezes, 

essencialista – e, por isso, com pouco poder de contribuição real para a tarefa prática do 

tradutor profissional –, que me fazem perceber o quanto esse tipo de comentário, ou de 

análise, marca o lugar que o discurso bermaniano ocupa atualmente no cenário acadêmico e 

intelectual. Lugar cujos limites, talvez demasiadamente estreitos, impeçam olhares mais 

atentos, mais rigorosos, para a amplitude e pluralidade do pensamento desse autor; olhares 

que poderiam contribuir para o enriquecimento do debate, assim como para o surgimento de 

inúmeros outros debates. Como disse um professor e pesquisador brasileiro de teoria e crítica 

literária, em resposta a uma pesquisa realizada por Georges Bastin (2001), cujo intuito era 

analisar o impacto causado por Berman sobre a tradutologia da América latina, “[...] Il faut le 

lire [ler Berman] très attentivement. Il faut sourtout le lire ‘à la lettre’, c’est à dire très proche 

des textes pour ne pas en manquer la richesse” (p.185)12. 

Márcio Seligmann-Silva faz uma crítica aos discursos teóricos atuais sobre 

tradução – que despontam vertiginosamente nas discussões acadêmicas e também fora desse 

âmbito, para nossa sorte –, que se coaduna com a postura crítica deste trabalho. O autor, ao 

                                                           
12 “É preciso lê-lo com muita atenção. É preciso, sobretudo, lê-lo ‘à letra’, ou seja, muito próximo aos textos, a 
fim de não perder sua riqueza”.  
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defender a necessidade imprescindível de esses discursos atuais se vincularem às “complexas 

articulações da era da Globalização, ou seja, do movimento complementar entre a 

globalização (econômica e da circulação de informação) e, por outro lado, [à] (re)afirmação 

das culturas locais” (Seligmann-Silva, 2005a, p.214, grifo do autor), irá concluir que “[...] a 

teoria da tradução peca algumas vezes por uma visão histórica estreita” (ibid.). Para ele, 

embora haja exceções, e ele cita George Steiner e Berman dentre elas, “muitos erros 

cometidos por teóricos da tradução têm sua origem em uma visão de mundo simplista e por 

demais pragmática” (ibid.). Henri Meschonnic, ex-orientador e fonte de inspiração inicial para 

Berman (embora, ao longo da vida, algumas divergências teóricas não tenham mais permitido 

um trabalho conjunto entre os pensadores), caminhava nessa mesma direção. Ele dizia: “No 

século XX, a transformação em curso das relações interculturais e do pensamento da 

linguagem desempenha aqui [na relação entre política e poética, e a questão da oralidade] um 

grande papel. A história da tradução não pode ser isolada da história dessas transformações 

(Meschonnic, 2010, p.15)13. 

Diante dessas críticas, digamos, menos favoráveis ao pensamento de Berman, 

algumas questões me movem na direção de uma reflexão que entendo ser mais produtiva a 

partir desse pensamento. A primeira e, talvez, mais importante: Berman estaria mesmo 

menosprezando o profissionalismo da atividade, ou estaria marcando uma questão de fundo 

que talvez nos passe despercebida, como pode ter passado despercebida também a Pym e a 

outros críticos? Por que Berman parece falar sempre privilegiando um modelo de tradução 

que se aproxime ao máximo do texto estrangeiro, ou do texto fonte? Estaria ele privilegiando 

absolutamente traduções literais, e no sentido tradicional desse conceito? Se não, o que seria, 

nos termos bermanianos, uma tradução literal? Outras questões viriam em seguida: o que esse 

autor supõe quando se refere “[aos] verdadeiros propósitos” dessa atividade? No que se 

resumiria, pensando em seus textos, “o ato de comunicação”? Haveria uma única resposta, um 

único olhar, para definir esses termos, essas questões? Acredito que precisamos levar em 

consideração, ao pensarmos nas respostas a essas e a outras questões, que todo discurso (o 

nosso e o do outro, invariavelmente) parte de um posicionamento que será, antes de tudo, em 

alguma medida, sempre político. 

Quando Berman começou a esboçar sua reflexão sobre uma ética da tradução, ele 

dizia: 

                                                           
13 Esse texto de Meschonnic foi originalmente publicado em 1999, e tardiamente traduzido no Brasil em 2010. A 
relação que esse autor faz entre a política e a ética do traduzir será resgatada mais adiante nesta tese. 
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La traduction ne peut être définie uniquement en termes de communication, 
de trasmission de messages ou de rewording élargi. Elle n’est pas non plus 
une activité purement littéraire/esthétique, même si elle est intimement liée à 
la pratique littéraire d’un espace culturel donné. Traduire, c’est bien sûr 
écrire, et transmettre. Mais cette écriture et cette transmission ne prennent 
leur vrai sens qu’à partir de la visée éthique qui les régit. En ce sens, la 
traduction est plus proche de la science que de l’art – si l’on pose du moins 
l’irresponsabilité éthique de l’art (Berman, 1984, p.17) 14. 
 
 

A partir disso, o que significaria dizer que a reflexão de Berman está vinculada a 

uma prática marginal do traduzir? Essa reflexão, ou a reflexão sobre essa prática, não 

envolveria também profissionais ou pesquisadores preocupados com a profissão tradutor? 

Não estaria em jogo, para Berman, fazer os profissionais repensarem a própria tarefa, a 

própria prática, até se darem conta de que seguem padrões naturalizados, de que já nem 

mesmo percebem que a questão que envolve o ato de traduzir reside muito além da submissão 

que normalmente lhes é imposta? Não seria esta a autonomia uma autonomia crítica que o 

autor francês queria para os tradutores, ao invés de estar propondo um rompimento com a 

prática comercial em prol de um trabalho exclusivamente autônomo, como nos dá a entender 

Pym? Afinal, Berman concluirá seu raciocínio inicial sobre a ética da tradução afirmando que 

é preciso definir com mais precisão, no plano teórico, a defesa de uma visada ética da 

tradução enquanto tal, “[...] et par là sortir la traduction de son ghetto idéologique” (ibid., 

grifo meu)15.  

Ao longo desta tese, para responder a estas e a outras questões, partirei do ponto 

de vista de que Berman propunha uma nova possiblidade de visada ética para a tradução – que 

não excluiria de modo algum as questões profissionais –, uma visada ética que abarcasse uma 

leitura mais ampla do objeto em questão, leitura esta autorizada pelas inúmeras metáforas 

possíveis do termo tradução, que ganham espaço por conta de uma inebriante virada 

reflexiva16, como apresentei, com palavras do próprio autor, na epígrafe a esta tese. Fazendo 

isso, Berman encontrou/encontra bastante resistência ao seu pensamento, como se um novo 

olhar, nesse caso, fosse inviável, impossível até mesmo de se pensar. Por isso, um dos 

movimentos possíveis para se tentar compreender alguns dos motivos para essa resistência – 

                                                           
14 “A tradução não pode ser definida unicamente em termos de comunicação, de transmissão de mensagens ou de 
rewording ampliado. Ela também não é uma atividade puramente literária/estética, mesmo que esteja 
intimamente ligada à prática literária de um espaço cultural. Traduzir é, obviamente, escrever e transmitir. Mas 
essa escritura e essa transmissão só ganham o seu verdadeiro sentido a partir da visada ética que as rege. Nesse 
sentido, a tradução está mais próxima da ciência do que da arte – pelo menos se considerarmos a 
irresponsabilidade ética da arte” (Berman, 2002, p.17-18). 
15 “[...] e, a partir disso, tirar a tradução de seu gueto ideológico” (ibid., p.18). 
16 Não posso de deixar de relembrar aqui “as complexas articulações da era da globalização”, apontadas por 
Seligmann-Silva (2005a, p.214). 
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sem considerá-la, insisto ainda, uma simples resistência política, inerente ao processo de 

institucionalização de uma área de estudos – seria colocar em questão o próprio modo como 

se lê a obra de Berman, ou o modo como não se lê essa obra. 

Em artigo recentemente publicado, o pesquisador Mauricio Mendonça Cardozo 

(2015), mergulhado no contexto da pesquisa brasileira sobre tradução, amplia a 

problematização referente à leitura da obra bermaniana para tentar responder quais seriam as 

suas principais contribuições para os estudos relacionados à história da tradução. Na tentativa 

de resposta a essa questão, o pesquisador levanta uma série de outras questões para além 

daquelas que já esbocei aqui; questões que, uma vez colocadas como ponto de partida desse 

jogo, enriqueceriam em muito as pesquisas atuais sobre o autor (e sobre tradução), 

especialmente se admitirmos que “a percepção que temos da obra bermaniana não é 

necessariamente inequívoca” (p.143, grifo do autor). Para tanto, Cardozo propõe uma espécie 

de fragmentação desse pensamento: 

 

[...] Quem é este Berman a cuja obra nos referimos? O leitor exemplar do 
pensamento romântico alemão? O Berman da ética, defensor da letra e da 
visada antietnocêntrica? O Berman da crítica produtiva, crítico e teórico da 
crítica da tradução? O Berman da analítica, propositor de uma metodologia 
crítica? O Berman da tradutologia, idealizador de um modo singular de 
pensar a área dos Estudos da Tradução [em termos tanto institucionais 
quanto epistemológicos]? O Berman tradutor de literatura latino-americana e 
de textos fundamentais dos pensadores românticos alemães? O Berman 
editor de La Délirante, revista literária de inspiração programaticamente 
romântica? O Berman professor de Tradução Técnica no Instituto Superior 
de Interpretação e Tradução (INSIT), em Paris? O Berman conferencista e 
diretor do programa da área de tradução do Collège International de 
Philosophie, instituição em que Berman teria como pares nomes importantes 
do pensamento contemporâneo, como Derrida, Lacoue-Labarthe, Deguy, 
Agamben, Lyotard? O Berman do Centro (de tradução) Jacques Amyot? 
Enfim, de que Berman estamos falando? (ibid., p.143-144) 
 

 

Cabe um aparte, neste momento, para lembrar que os textos que nos apresentam 

as reflexões de Berman, bem como todas essas possíveis facetas apontadas por Cardozo, não 

foram publicados numa ordem cronológica de escrita. Por razões que apenas o autor francês 

poderia explicitar, esses textos foram publicados de acordo com a necessidade de cada um 

deles, e também de acordo com as oportunidades que foram surgindo a Isabelle Berman após 

o falecimento de seu marido, mas não sem uma orientação prévia do mesmo. Segundo 

Isabelle, Berman teria lhe deixado quase todos os textos mais ou menos organizados, 

pensando em como seria a maneira mais interessante para que as publicações se sucedessem, 
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e ela procurou ao máximo realizar esse desejo17. Berman, em seu leito de morte, também teria 

pedido a seu amigo Fouad El-Etr – com quem inicialmente dividiu a direção da revista La 

Délirante, atualmente uma editora – para que ele publicasse uma nova edição do texto Lettres 

à Fouad El-Etr, sur le Romatisme allemand, cuja primeira publicação foi 1967. Na introdução 

a Pour une critique des traductions: John Donne (publicado em 1995, mas escrito em 1991, 

quando o autor já estava adoentado), Berman nos conta que desde 1985, portanto logo após as 

publicações de L’épreuve de l’étranger e de La traduction et la lettre, nessa ordem, ele vinha 

trabalhando em um livro sobre a tradução na França do séc. XIV ao séc. XVII – seria o 

Jacques Amyot, traducteur français, publicado postumamente em 2012; porém, ele havia se 

dado conta de que esse livro talvez fosse erudito e histórico demais para ser a melhor 

“sequência” (“suíte”) para L’épreuve de l’étranger. E foi então que, pensando nos leitores de 

L’épreuve, e nas reações a essa leitura – que já eram então de seu conhecimento –, Berman 

decidiu que seria o momento de escrever um livro que fosse uma espécie de síntese de todos 

os seus trabalhos publicados desde 1984. Nessa busca, toma corpo um discurso sobre Crítica 

da tradução e começa a surgir o livro Pour une critique des traductions. Tem-se, nesse texto 

introdutório, uma pista de como Berman pensava a ordem necessária para a publicação de 

seus escritos, e é notável o fato de que, para essa ordenação, sua preocupação se fixasse 

naquilo que o autor acreditava ser a melhor estratégia para conduzir seu leitor e a leitura 

desses textos; e isso não seguiria necessariamente a ordem cronológica de sua própria 

pesquisa e produção. Era como se ele esperasse que sua obra sobrevivesse a si mesmo, mas no 

tempo dela, onde cada texto tem seu próprio tempo e espaço.  

Portanto, utilizar o termo fragmentação para designar a proposta de leitura de 

Cardozo, coloca em relevo, na obra de Berman, a importância do pensamento dos primeiros 

românticos alemães, pensadores que nos legaram, dentre tantas outras coisas, a própria ideia 

de escrita fragmentária, ou, melhor dizendo, o conceito de fragmento: um texto que pode ser 

considerado completo em si mesmo, mas que, ao mesmo tempo, complementa-se em e a partir 

                                                           
17

 Falo aqui apenas daqueles textos que versavam sobre a questão da tradução. Isso porque Berman tem um 
imenso número de manuscritos, que ficaram em arquivo com a sua esposa, dentre os quais se encontram poemas, 
prosa literária, ensaios sobre literatura, teatro, filosofia, etc. Segundo levantamento bibliográfico feito pelo então 
doutorando Mahdi Farrokhi (2009), Berman deixou um longo manuscrito inédito, pronto para ser publicado, a 
que ele mesmo chegaria a dar o título de L’homme et ses objets (O homem e seus objetos). Durante meu estágio 
na França, não pude ter acesso a esses manuscritos, pois Isabelle não permite mais acesso a eles sem que sejam 
publicados, evitando assim, segundo ela, qualquer tipo de privilégio entre pesquisadores. Das anotações que 
Berman vinha fazendo nos seus últimos anos para tentar a habilitation (grosso modo, um concurso para 
doutores, em que o candidato, visando, principalmente, a possibilidade de orientar pesquisas acadêmicas, 
apresenta a uma banca examinadora uma segunda tese), que compõem o manuscrito inédito intitulado Document 
de Synthèse, tive acesso apenas a alguns fragmentos que encontrei em notas de roda pé na tese de doutorado da 
alemã Irène Kuhn (2007c). 
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de outros fragmentos, também completos em si. O double bind da completude e 

incompletude, criação e crítica – inclusive temos aqui, também, a própria ideia de obra, tão 

cara a Berman, cujas características se afastam do conceito tradicional de unidade positiva, 

autônoma e estável; ao contrário, o lugar da obra, nesses termos, seria justamente onde essas 

determinações tradicionais não se sustentam. Nesse sentido, como tentarei mostrar nesta 

pesquisa, as partes (os fragmentos) que compõem o pensamento bermaniano não são isoladas 

em sua obra, mas têm seu momento próprio de acabamento (achèvement), considerando que 

cada um dos leitores de cada um de seus textos representa um elemento fundamental para que 

esse acabamento aconteça. E mesmo assim, todas essas partes ainda dialogam completando--

se, realizando-se. Para tentar explicar melhor o que estou tentando ler da obra de Berman, 

acho bastante interessante olhar para ela e percebê-la com traços que se assemelham aos da 

leitura que o próprio autor fez em relação à obra de Benjamin, em L’Âge de la traduction 

(2008b), especialmente quando descreve a primeira das cinco características que reconhece no 

pensamento do autor alemão, le torse et le fragment18:  

 

[...] les textes de Benjamin ne sont pas fragmentaires au sens où ils seraient 
“incomplets”. C’est plutôt parce que chacun de ces textes est “achevé”, 
absolument plein et “terminé” qu’il est, aussi, irrémédiablement 
fragmentaire, qu’il est “torse”. Le lecteur est pour ainsi dire en face 
d’esquisses définitives – qui n’en sont pas moins des esquisses. Si bien qu’à 
chaque fois, pour développer tel ou tel axe de sa pensée, Benjamin doit le 
reformuler entièrement et de manière neuve. Il n’y a pas de continuité d’un 
texte à l’autre au sens d’une progression. Un texte se développe, s’achève en 
lui-même et s’arrête. Un autre effectue un mouvement semblable et s’inscrit, 
sur le mode de la non-suite, dans une sorte de constellation avec les autres 
textes (Berman, 2008b, p.25-26, grifos do autor)19. 

 

Para Berman, há, portanto, nos escritos de Benjamin, um inacabamento paradoxal, 

por não excluírem, em si, um certo acabamento. A imagem do torso nos esclarece essa 

conclusão. Segundo Berman, essa imagem surge em um dos raros poemas de Rilke que 

agradavam a Benjamin, aquele que tratava do Torso Arcaico de Apolo, obra/escultura clássica 

da antiguidade, e que celebrava “la force rayonnante de cette forme qui est celle de l’œuvre 

                                                           
18 O torso e o fragmento.  
19

 “[...] os textos de Benjamin não são fragmentários no sentido de que eles seriam ‘incompletos’. Ao contrário, 
por ser cada um de seus textos ‘concluso’, absolutamente pleno e ‘terminado’, é que ele é, também, 
irremediavelmente fragmentário, é que ele é ‘torso’. O leitor está, por assim dizer, diante de esboços definitivos – 
que, no entanto, são esboços. De modo que, a cada vez que for desenvolver tal ou tal eixo de seu pensamento, 
Benjamin deve reformulá-lo inteiramente e de uma nova maneira. Não há continuidade de um texto a outro no 
sentido de uma progressão. Um texto se desenvolve, conclui-se nele mesmo e se interrompe. Um outro efetua 
um movimento parecido e se inscreve, no modo da não-sequência, em um tipo de constelação com os outros 
textos”. 
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brisée s’accomplissant dans sa brisure” (ibid., p.25)20. Para o autor francês, para se bem 

“compreender” Benjamin é preciso se debruçar sobre a sua obra com a atenção voltada para 

essa característica: “Il s’agit de chercher la systématicité sous-jacente de cette écriture brisée, 

qui tire sa force de sa brisure” (ibid.,p.26)21. 

E se assim entendermos a obra de Berman, a ideia de um ponto de partida se dilui 

na impossibilidade de se identificar, no diálogo/na conversa entre os textos, uma origem da 

reflexão – aqui no sentido tradicional do termo origem –, pois, nesse sentido, a obra 

bermaniana é movimento constante, põe-se em movimento constante e nos põe em 

movimento constante. Movimento reflexivo que não se (a)presenta22, especialmente porque 

ele se conclui/ se realiza a cada nova leitura; e se ele não tem existência pré-definida, ele 

tampouco tem uma essência. Assim, sendo essa obra esse movimento, precisamos transitar 

por ela com o cuidado de não tentar estabilizar conceitos, reduzindo-os aos dizeres de um ou 

outro texto, justamente porque eles se refazem a cada movimento. Evitaremos, com isso, uma 

dificuldade ainda maior em acompanhar o desenrolar dessa obra, bem como em entender o 

conceito de tradução enquanto obra que leio em Berman. 

Acontece, porém, que essa obra se desdobra em alguns livros e em vários artigos 

escritos desde a juventude do autor, e nem todos eles são conhecidos – nem de fácil acesso – 

pelos seus comentadores. Como consequência disso, muitos daqueles estudiosos que utilizam 

o pensamento bermaniano criticamente acabam se concentrando em um ou outro título, 

tomando o título escolhido como se fosse representativo de uma reflexão genérica e 

definitiva. A questão aqui não é, de modo algum, julgar inviáveis as pesquisas que fazem 

recortes na obra desse autor – ou de qualquer outro – para fundamentar suas próprias 

reflexões; trata-se, tão somente, de chamar a atenção para a necessidade de se levar em 

consideração a existência desses textos outros, evitando reduções simplistas e apressadas, 

assim como eventuais equívocos intelectuais – como vimos Anthony Pym admitir em relação 

a sua primeira leitura da ética bermaniana. 

Como bem lembra Cardozo, aqui no Brasil, por exemplo, Berman é considerado 

um autor canônico para a atual área dos Estudos da Tradução, no entanto: “esse Berman 

canônico, que julgamos conhecer razoavelmente bem, constrói-se a partir de um recorte 

                                                           
20

 “a força radiante dessa forma que é aquela da obra fraturada se realizando em sua fratura”. 
21 “Trata-se de buscar a sistematicidade subjacente dessa escrita fraturada, que tira sua força de sua fratura”. 
22

 Gostaria de lembrar aqui que, no texto em que desenvolve seu pensamento sobre a Différance, Derrida fala 
sobre a impossibilidade de se dizer da origem de algo que não se (a)presenta, lembrando que os valores 
tradicionais do conceito de origem sempre presupuseram uma forma de presença. Com isso ele vai colocar em 
questão “a autoridade da presença ou de seu simples contrário simétrico, a ausência ou a falta” (Derrida, 1972, 
p.10). 
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relativamente reduzido de sua obra” (ibid., p.144). Para exemplificar esse recorte, Cardozo 

cita a pesquisa realizada na Universidade Federal do Paraná por Letícia França – no âmbito de 

um projeto de Iniciação Científica sob sua orientação –, cujo “objetivo era o estudo preliminar 

da recepção, no Brasil, de autores como Schleiermacher, Berman e Venuti” (p.145). A 

pesquisa analisou 21 períodicos nacionais distintos (da área dos Estudos da Tradução e da 

grande área de Letras), publicados entre 1994 e 2011, e chegou ao número de 135 artigos em 

que havia menção direta à obra de Berman, distribuída do seguinte modo: “68 referências à 

obra A prova do estrangeiro; 48 referências à obra A tradução e a letra; 33 referências à obra 

Pour une critique des traductions; e 19 referências a 12 artigos diferentes publicados 

esparsamente pelo autor” (p.146). Com isso, Cardozo conclui que 89% das pesquisas 

apresentadas parcialmente nesses artigos se concentram especificamente nessas três obras 

mais citadas (ibid.). De minha parte, acrescentaria ainda – tendo em vista que o resultado 

dessa pesquisa contribui imensamente para a bibliografia desta tese – que em sua grande 

maioria essas obras são lidas individualmente, sem manter diálogo umas com as outras. 

Talvez isso não fosse um grande problema se o texto A tradução e a letra não ampliasse 

teoricamente a discussão, apresentada em A prova do Estrangeiro, sobre os três eixos 

principais que servem de base para uma “teoria moderna da tradução; talvez isso não fosse 

um problema maior se Pour une critique não constituísse uma espécie de síntese das 

publicações sobre tradução de Berman. Aliás, essa autoreferencialidade, por si mesma, já 

autoriza a reconhecer a sua obra como diálogo ou, melhor dizendo, como conversa. Voltarei a 

essa questão no segundo capítulo desta tese. 

Para fazer um contraste com o levantamento apresentado acima, Cardozo nos 

lembra de dois textos importantes para as pesquisas sobre o pensamento de Berman, textos 

que já constavam na bibliografia de meu projeto inicial de pesquisa para esta tese, justamente 

pela amplitude da bibliografia referida. São eles: o trabalho de Irène Kuhn, Antoine Bermans 

produktive Übersetzungskritik, de 2007, e o exaustivo levantamento bibliográfico publicado 

em 2009 por Mahdi Farrokhi, então doutorando da Sorbonne, intitulado “Les œuvres 

completes d’Antoine Berman. Étude blibliografique”. Para além dos 03 livros em destaque na 

pesquisa brasileira sobre tradução, segundo o trabalho mencionado acima, os textos de Kuhn e 

de Farrokhi, somados à pesquisa bibliográfica que fiz durante meu doutorado sanduíche na 

França, oferecem-nos ainda mais 03 livros, 04 participações em obras coletivas, 02 seminários 

gravados, 05 textos em prosa, 48 artigos23, 03 artigos em língua estrangeira e 28 traduções 

                                                           
23 Alguns desses artigos acabaram se tornando capítulos de seus livros publicados posteriormente. 
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(algumas com prefácios ou introduções assinados pelo tradutor). Diante isso, e concordando 

com Cardozo, percebo o quanto um estudo detido dessas publicações seria importante para 

um entendimento do desenrolar do pensamento de Berman, especialmente se for levado em 

consideração a “existência de uma quantidade significativa de material bibliográfico que 

ainda não foi efetivamente explorado pela crítica brasileira” (p.145). Vale destacar, porém, 

que essa situação não se resume somente ao Brasil, pois de acordo com a introdução que Jean-

René Ladmiral escreve para o artigo de Farrokhi, fica claro que a recepção francesa de 

Berman é muito parecida com a brasileira, razão pela qual Ladmiral destaca a importância, 

para a pesquisa sobre Berman e sobre tradução, do estudo bibliográfico apresentado por seu 

doutorando, que preenche uma enorme lacuna na tradutologia ocidental (Farrokhi, 2009, 

p.183)24. 

Embora considere que a incorporação desses textos nas pesquisas brasileiras não 

vá necessariamente nos trazer um Berman completamente diferente daquele que já 

delineamos, Cardozo ainda sugere que “a partir do momento que temos conhecimento da 

existência desse repertório, torna-se imperativo o horizonte de incorporação desses textos a 

nossas discussões, torna-se imperativo colocá-los em circulação e enfrentá-los, à luz e à 

contraluz das percepções que temos, hoje, da obra desse pensador” (ibid.).  

Reforçando ainda a constatação da existência de leituras redutoras da obra de 

Berman – o que, como já apontei anteriormente, restringe demais o lugar que o pensamento 

desse autor ocupa nas pesquisas contemporâneas sobre tradução –, Cardozo vai dizer que 

“essa evidência se nos impõe como advertência diante dos esforços de síntese do pensamento 

bermaniano, especialmente quando não fundamentados numa leitura mais ampla de sua obra, 

o que agora, sabemos e não podemos mais ignorar, faz-se necessário” (ibid., p.146).  

A partir dessas observações iniciais sobre a amplitude da obra de Berman e sua 

recepção e visando um olhar mais atento para o pensamento desse autor, considero que para a 

realização de uma leitura produtiva de sua obra é preciso ter em mente, antes de mais nada, o 

contexto em que ela surge e as implicações desse contexto em seu discurso.                                                                        

                                                           
24

 Gostaria de mencionar dois títulos de teses, realizadas na França, que tratam exclusivamente do pensamento de 
Antoine Berman. Infelizmente não tive acesso a elas a tempo de incluí-las nas minhas leituras, pois o sistema 
acadêmico francês só disponibiliza o trabalho ao público após 04 anos da data de defesa, e durante o meu estágio 
doutoral na França, elas ainda estavam indisponíveis. Mas deixo aqui os títulos para futuros pesquisadores: 
FARROKHI, Mahdi (2014): Penser la traduction – étude immanente de l’œuvre d’Antoine Berman. Acesso 
liberado em 2018 em http://www.theses.fr/2014PA100067. SOMELLA, Valentina (2010): Le visage de la lettre 
– Antoine Berman lecteur de “La tâche du traducteur” de Walter Benjamin. Acesso já disponível, mas em papel. 
Ver detalhes em http://www.theses.fr/2010EHES0154. 
 

http://www.theses.fr/2014PA100067
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Na França, entre as décadas de 60 e 70, muitos intelectuais franceses e de 

expressão francesa iniciaram um resgate das reflexões apresentadas pelos primeiros 

românticos alemães, interessando-se especialmente pelas obras de Friedrich Schlegel e de 

Novalis – interesse que renasce, em grande medida, após o resgate da tese de doutorado de 

Walter Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der Deutschen Romantik (O conceito de 

critica de arte no romantismo alemão), defendida na Suíça em 191925. Com isso, procuravam 

adensar seus discursos de crítica ao intenso etnocentrismo que se manifestava na cultura 

francesa, cuja principal consequência talvez fosse a crescente dificuldade de recepção de 

algumas expressões culturais não francesas no país. Como esses primeiros românticos 

tomavam por base para suas reflexões a necessidade que uma nação teria de encontrar no 

outro, no estrangeiro, a sua renovação, ou melhor, de encontrar na experiência do e com o 

estrangeiro a sua atualização – principalmente por se tratar de um processo de formação 

cultural26, reconhecido aí o interesse de uma Alemanha em processo de construção de uma 

identidade nacional –, justificava-se plenamente o interesse de pensadores franceses 

contemporâneos, críticos do etnocentrismo, pelas ideias desenvolvidas durante o período do 

primeiro romantismo alemão. A partir dessa relação seria possível, então, inaugurar um 

debate ético e político que tivesse como objetivo promover uma mudança urgente, uma virada 

radical nos rumos do comportamento e dos valores nacionais. Comportamento e valores estes 

que se refletiam com força na produção artística da época. 

No rastro dessas reflexões, Berman publicará, então, sua tese de doutorado: 

L’épreuve de l’étranger. É nesse momento que o autor se torna mais visível no contexto 

intelectual e acadêmico francês. Em sua tese, Berman resgata o pensamento romântico para 

sustentar a sua discussão, apoiando-se especialmente no conceito de Bildung, que, segundo 

ele, entre outras possibilidades, pode ser compreendido como uma espécie de autoprocesso, 

no qual um mesmo se desdobra ao ir em direção a um outro (estrangeiro) e retorna a si 

mesmo, visando, com isso, atingir sua plena dimensão. Em decorrência da função mediadora 

do estrangeiro, Berman reconhecerá na tradução um dos agentes mais importantes desse 

processo. Segundo o autor, foi principalmente através do fazer tradutório que surgiu no 

                                                           
25 Esse texto foi traduzido do alemão para o francês, em 1986, por Philippe Lacoue-Labarthe e Anne-Marie 
Lang, com o título Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand.  
26

 Esse movimento romântico de reflexão manifesta uma das características do processo da Bildung, conceito 
alemão que fundamenta o discurso de Schlegel sobre a sua filosofia cíclica, em termos benjaminianos, ou 
movimento cíclico, em termos bermanianos, bem como o discurso de grande parte dos pensadores envolvidos no 
contexto romântico na Alemanha da época. Por esse motivo, trata-se de um dos conceitos mais importantes para 
a formação da cultura alemã do final do séc. XVIII e, fundamentalmente, para esta tese, visando a nossa 
compreensão da obra de Antoine Berman. 
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contexto intelectual alemão a percepção de que “[...] plus une communauté s’ouvre à ce qui 

n’est pas elle, plus elle a accès à elle-même”(Berman, 1984, p.58) 27.  

Embora essa citação possa sugerir a pressuposição da existência de identidades 

estáveis, o que iria à contramão daquilo que estou tentando defender para o discurso de 

Berman, seria interessante lembrar que esse movimento de abertura ao outro – que Berman lê 

especialmente a partir de Schlegel e Novalis e do conceito de Bildung – é sim um movimento 

de construção identitária num espaço político-geográfico que ainda não existia nos termos 

daquilo que conhecemos, hoje, como um país, uma nação, pois a Alemanha era formada, 

então, por estados relativamente independentes. Entretanto, esse mesmo movimento de 

abertura ao outro também pode ser compreendido – e talvez o deva, no horizonte desta tese – 

como um movimento cíclico de transformação constante dessa identidade em construção. 

Claro que, diante desse movimento, ainda devemos ficar atentos a um apagamento do outro 

em prol da construção de uma identidade própria, mesmo que em constante transformação. 

Mas falaremos sobre essa questão em detalhes mais adiante. Por ora, basta marcar aqui que o 

que interessa a Berman na Bildung é a impossibilidade de um si-mesmo estável. Com isso, o 

conceito de identidade deve ser justamente problematizado em seu discurso, e não tomado em 

seu sentido tradicional, como algo dado. E do mesmo modo como esse conceito será 

problematizado por nosso autor ao longo de toda a sua obra, também eu o farei ao longo desta 

tese.  

Com a publicação de L’épreuve, Berman irá, então, atualizar as reflexões 

elaboradas pelos românticos, principalmente aquelas que têm a marca de um trabalho 

infindável de busca por uma compreensão daquilo que seria o essencial do processo de 

criação, com foco na criação literária. Afinal, foi através desse movimento de elaboração 

criativa que os pensadores alemães, aqueles reunidos em torno da Revista Athenäum, davam 

conta dos ideais do programa romântico: “unir philosophie et poésie, faire de la critique une 

science et de la traduction un art” (ibid., p.112) 28.  Amparado por essas reflexões, Berman 

fortalece os seus argumentos em defesa de um espaço não etnocêntrico para a tradução e de 

um novo modo de se refletir sobre o fazer tradutório. Para tanto, propõe uma virada no modo 

de se ver e entender a tradução, em concomitância com uma postura ética, política e filosófica 

emergentes em seu tempo e espaço. 

                                                           
27 “[...] quanto mais uma comunidade se abre ao que não é ela, mais tem acesso a si mesma” (Berman, 2002, 
p.64). 
28 “unir filosofia e poesia, fazer da crítica uma ciência e da tradução uma arte” (ibid., p. 126). 



26 

 

Diante de um discurso crítico que identifica o pensamento de Berman com um 

binarismo na reflexão sobre a tradução, segundo o qual o autor privilegiaria o texto fonte, é 

preciso levar em conta, portanto, que o autor realiza sua leitura do discurso sobre os dois 

modos de traduzir de Schleiermacher, sobretudo, como suporte para a sua crítica a uma 

condição ancilar da tradução e em defesa da constituição de uma história moderna da 

tradução, de uma história da tradução que sirva de alavanca para a atualização de uma 

teoria/reflexão da tradução que só então se reconheça como moderna. Como diz Berman: 

“[...] Non un regard passéiste, mais un mouvement de rétrospection qui est une saisie de 

soi”(ibid., p.12, grifo nosso)29.  

Tendo em vista o horizonte de desenvolvimento desta tese, para uma leitura desse 

movimento de retrospecção eu destacaria o termo “une saisie” enquanto substantivo, 

preservando sua acepção de “apreensão” (de um bem, por exemplo), ao invés de traduzi-lo 

para o português pelo termo compreensão, como foi realizada na tradução brasileira. Assim, 

podemos ler a teoria da tradução bermaniana como um movimento de retrospecção que é uma 

apreensão de si, ou, auto-apreensão. “Saisie” sobre si mesmo dá ao sujeito da frase duas 

qualidades simultâneas: a de credor e a de devedor de si mesmo. Esse movimento de sair de si 

e retornar a si mesmo, ir ao outro (ao diferente) e se atualizar (movimento da Bildung que 

pressupõe uma transformação) é fundamental para o pensamento de Berman, como tenho 

mencionado nesta introdução, e como pretendo desenvolver mais profundamente no primeiro 

capítulo desta tese. Nesse caso, uma nova teoria da tradução se faria, se formaria enquanto 

reflexão a partir desse movimento.  

Nesse sentido, também devemos atentar para o fato de que o que parece estar em 

jogo, para esse autor, é uma atualização crítica de um discurso dado, e não a aplicação de um 

modelo, como transparece nas críticas ao binarismo na tradução. Isso porque esse movimento 

bermaniano de retrospecção – que é uma apreensão de si mesmo e que visa constituir uma 

história da tradução capaz de sustentar uma teoria que possa se apresentar como moderna – 

não diz respeito apenas ao desejo de recorrer à teoria romântica da tradução em busca de 

elementos pontuais que possam ser recuperados, para, com base neles, compor uma nova 

história. O autor inclusive nos alerta de que, desse movimento restrospectivo, não se espera 

um olhar passadista. Uma teoria da tradução moderna, nesse sentido, realiza uma nova 

história, que é também uma história própria. 

                                                           
29 “ [...] Não um olhar passadista, mas um movimento de retrospecção que é uma compreensão de si” (ibid., p. 
12). 
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Essa retrospecção enquanto retorno à própria história, como poderemos ver mais 

adiante, está profundamente ligada ao conceito benjaminiano de história. Assim sendo, essa 

volta ao passado não cumpriria o fim de resgatar elementos tradicionalmente aceitos, visíveis, 

mas, sim, de dar voz ao que foi excluído, apagado, silenciado, àquilo que não sou eu.  E se 

relaciono aqui a ideia de história de Berman com a de Benjamin, tenho de considerar então 

que, para o autor francês tanto quanto para o autor alemão – especialmente quando este pensa 

a figura do historiador como um colecionador, que tem como prática a coleta de informação, 

separação e exposição dos elementos, ao contrário daquela figura “no sentido moderno que 

tenta estabelecer uma relação causal entre os acontecimentos do passado” (Gagnebin, 2009, 

p.10) –, entra em jogo uma revisão, uma retradução do conceito de origem. Afinal, se 

entendemos que “os objetos dessa coleta não são anteriormente submetidos aos imperativos 

de um encadeamento lógico exterior, mas são apresentados em sua unicidade e em sua 

excentricidade” (ibid.), a origem é designada como um salto (conceito benjaminiano de 

Ursprung), um “salto para fora da sucessão cronológica niveladora à qual uma certa forma de 

explicação histórica nos acostumou. Pelo seu surgir, a origem quebra a linha do tempo, opera 

cortes no discurso ronronante e nivelador da historiografia tradicional” (ibid.)30.  

Gagnebin, portanto – ao contrário de alguns comentadores de Benjamin, que leem 

o conceito de Ursprung como a busca de um alvo e, portanto, veem a filosofia da história 

benjaminiana como o desejo de retorno “a uma origem matinal, a um início imaculado” –, 

acredita que através da noção de Ursprung, Benjamin procura designar “saltos e recortes 

inovadores que estilhaçam a cronologia tranquila da história oficial, interrupções que querem, 

também, parar esse tempo infinito e indefinido [...]: parar o tempo para permitir ao passado 

esquecido ou recalcado surgir de novo [...], e ser assim retomado e resgatado no atual” (ibid.). 

Berman, no meu entender, vai desenvolvendo, ao longo de suas reflexões, a mesma 

desconstrução deste e de outros conceitos tradicionais, como o de obra, por exemplo, que se 

relaciona diretamente com o conceito de origem benjaminiamo do modo como o desenhou 

Gagnebin; o inverso também parece ocorrer: esses conceitos vão se descontruindo no 

desenrolar do pensamento desse autor. Assim, para compreendermos essa riqueza de 

pensamento em construção, e também em desconstrução, devemos fixar nossa atenção à lettre 

de seus textos, como já disse o professor universitário citado anteriormente, em resposta à 

enquete de Georges Bastin. 

                                                           
30

 Já me referi anteriormente a esse sentido de origem, ainda que en passant, quando tentava entender a 
cronologia própria das publicações de Berman. 
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Seguindo esse raciocínio, acredito que Berman, ao propor um novo modo de se 

pensar a tradução, pensa antes em atualizar a teoria da tradução contemporânea, e o faz a 

partir de um mergulho no próprio movimento representado na filosofia romântica da 

linguagem, de Schlegel e Novalis, e que depois vai se refletir na teoria romântica da tradução, 

na faceta de um dito romantismo revolucionário.  

Em outras palavras, para os românticos, a necessidade de tradução, do mundo e 

das palavras, nasce a partir do advento da “queda, [que] equivale ao início da confusão, do 

caos, da não-compreensão” (diz respeito ao resultado do conflito do poder das palavras 

narrado na Gênese, que gera o mito da Torre de Babel), quando a linguagem original, “que 

relacionava o homem diretamente com um conhecimento total e com a Natureza” 

(Seligmann-Silva, 1999, p.24) se perde, falece. Nesse sentido, a tradução ou a interpretação 

do mundo – pois para os românticos “Il n’y a pas simplement que les livres: tout peut se 

traduire [...]” (Novalis, 2004/1978, p.240)31 – está sempre em busca dessa linguagem perdida, 

dessa origem32. Mas, como já mencionado anteriormente, o conceito de origem, para os 

românticos, afasta-se do conceito de origem enquanto fonte primária de algo, como algo 

atingível em sua pureza: “eles passaram a discutir esta origem não mais tanto em termos 

cronológicos, mas sim em termos de uma reflexão sobre a própria essência da linguagem” 

(Seligmann-Silva, 1999, p.25, nota 4). Não é à toa, portanto, que a questão da origem será 

fortemente problematizada por Benjamin e, depois, também o será por Berman. Ou seja, a 

tradução seria, então, a linguagem em reflexão a partir dela mesma; ou ainda, a linguagem 

voltando-se para ela mesma para se refletir mais adiante na tradução. Isso nos remete mais 

uma vez ao movimento reflexivo (movimento circular) dos românticos, que Berman irá 

transferir para a sua teoria da tradução ao manifestar a necessidade de a tradução pensar a 

partir de seu próprio fazer.  

Afirmar simplesmente que a proposta bermaniana se resume à opção por um 

modo de traduzir pode levar o leitor mais desatento a concluir, precipitadamente, que todo o 

discurso bermaniano sobre ética será desenvolvido a partir de apenas um dos modelos 

apresentados por Schleiermacher. E isso poderia criar, nesse leitor, a ilusão de uma ética 

enquanto um método de traduzir, com regras a serem seguidas a fim de auxiliar uma prática 

pré-determinada. A meu ver, Berman tentará justamente se opor a regras redutoras. 

                                                           
31 “Não meramente livros, tudo pode ser traduzido [...]” (Novalis, 2001, p.73). 
32

 A questão da origem da linguagem foi deixada de lado pela linguística moderna, que “tomou partido pela 
origem arbitrária dos signos, ou seja, o partido da assim denominada tései, em detrimento da physei, a concepção 
da origem natural da linguagem” (Seligmann-Silva, 1999, p. 23). 
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Caberia aqui, ainda, discorrer brevemente sobre a filosofia romântica da 

linguagem: 

 

A concepção que reduz a origem da linguagem ao seu aspecto puramente 
arbitrário submete-se totalmente a uma visão da linguagem apenas em sua 
função comunicativa; com esta doutrina da linguagem originária – divina e 
natural –, os românticos visam preservar justamente o elemento da 
linguagem que vai além da comunicação (ibid., grifo nosso). 
 
 

Porém, ainda de acordo com Seligmann-Silva, o fato de os românticos 

concentrarem suas reflexões no conceito de linguagem original não quer dizer que eles não 

tenham teorizado sobre a origem arbitrária da linguagem; eles o fizeram quando, em vários de 

seus fragmentos, discutiram a língua enquanto “postulado”. Podemos ler, nesse movimento, 

uma tentativa de conciliação da instituição arbitrária com a origem divina da linguagem 

(ibid.). E também, talvez, uma tentativa de convivência entre esses dois modos de se pensar e 

de se usar a linguagem. Essa ideia de conciliação e convivência, no sentido democrático de 

inclusão, será muito cara a Berman em sua discussão da noção de ética. 

Seguindo esses preceitos românticos ao argumentar em defesa de uma ética da 

tradução que tenha como horizonte defender uma pura visada da tradução, Berman nos dirá 

que é preciso definir o objetivo da tradução; e para que não se reduza a tradução a um 

processo de mera transmissão de mensagem de uma língua para outra, esse objetivo não pode 

ser unicamente a comunicação – lembramos que em sua crítica a Berman, Pym defende que o 

ato de comunicar é a tarefa do tradutor profissional. E ao contrário de defender a exclusão de 

um dos possíveis objetivos do ato de traduzir, o autor ainda afirma que também não se trata de 

uma atividade “puramente literária/estética” [...] (Berman, 1981, p.126).   

A esta altura, devemos relevar a distinção que Berman fará entre mensagem e 

texto, para então se dar início a uma reflexão que focalize seu discurso sobre a ética. A 

mensagem, para o autor, contém uma série de informações cuja transmissão deve ser 

relativamente unívoca e depende de uma metodologia. Já os textos, a obra, a priori, não 

comunicam, porque “une œuvre ne transmet aucune espèce d’information, même si elle en 

contient; elle ouvre à l’expérience d’un monde” (Berman, 1999, p70)33. O autor nos alerta que 

não busca estabelecer, com isso, uma hierarquia, mas apenas diferenciar de uma vez por todas 

esses domínios, a fim de poder desenvolver o seu discurso. Por isso destaca: um texto nunca 

será uma mensagem, e vice e versa. E ainda esclarece que não acredita que as obras, por 
                                                           
33 “uma obra não transmite nenhum tipo de informação, mesmo as contendo, ela abre à experiência de um 
mundo” (Berman, 2007, p.64). 
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conta disso, só devam ser traduzidas de forma puramente artesanal e intuitiva, defendendo a 

ideia de que esse tipo de tradução reclama uma forte sistematicidade. Berman, porém, 

adverte: “mais système n’est pas méthode” (ibid., loc. cit.) 34. No método teríamos regras pré-

estabelecidas para guiar um ato; já um sistema se construiria no/durante o ato e seria singular 

em cada ato. Podemos inferir, a partir disso, que quando Berman fala de texto, portanto, ele 

fala também de escrita criativa, resgatando a ideia romântica no conceito de sistema. É por 

isso que o objetivo que anima a tradução de uma obra literária é diferente daquele que anima a 

tradução de um texto técnico. E é por isso, também, que no texto literário a condição histórica 

transparece mais. Porém, ambos dependem de uma visada ética que os conduza. 

Desse modo, gostaria de reforçar a ideia de que, se podemos dizer que Berman faz 

uma opção, ele opta por desenvolver um discurso sobre a visada ética da tradução da obra, 

sem necessariamente excluir a possibilidade de uma visada ética para o texto técnico, por 

exemplo. Isso não quer dizer, no entanto, que a condição do tradutor profissional não esteja 

presente na discussão, muito pelo contrário. Tudo dependerá de como entendermos o que é 

obra, o que é obra de arte e, principalmente, qual a posição ocupada pelo tradutor em todo 

seu discurso, que certamente não é passiva. Já vimos nos parágrafos anteriores que, para 

Berman, o conceito obra, bem como o de original (origem), nada tem a ver com o conceito 

tradicional de algo estável, atingível em sua plenitude. 

Portanto, se a obra para Berman não comunica, é porque ela não tem nenhuma 

mensagem a informar, a transmitir; é porque nela nada está dado com clareza, não há uma 

verdade para que alguém capte essa mensagem com perfeição e simplesmente a repasse a 

outro alguém. Se pensarmos, com Mathieu Dosse (2009)35, numa obra como mensagem, 

como fazem algumas teorias mais tradicionais da literatura, a tradução seria então algo útil, 

utilizada apenas quando houvesse necessidade de que alguém, por desconhecer a língua de 

partida da obra, recebesse a mensagem contida nela, de modo intacto, em sua própria língua. 

O tradutor, nesse caso, teria a função de um mero transmissor, um leitor decodificador e não 

crítico. Quando Berman tira da obra a possiblidade de ela ser comunicação, enquanto 

transmissora de mensagem, ele também tira a tradução de uma função apenas utilitária para, a 

partir disso, entendê-la como tarefa exigida pela obra: a tradução passa a ser então um “lien 

entre les langues” (Dosse, 2009)36. Sendo a obra uma escrita criativa, como defende Berman, 

sua noção de obra, ou de texto criativo, tal como para Benjamin, está no âmbito do conceito 

                                                           
34 “mas sistema não é método” (ibid., loc. cit.). 
35 Dosse, aqui, lê Berman a partir de seus comentários sobre Walter Benjamin e seu texto “A tarefa do tradutor”, 
no texto “L’Âge de la traduction”, em que realiza uma análise da tradução do texto de Benjamin para o francês. 
36 “Ligação entre línguas”. 
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de obra de arte. Esta é, ou deveria ser, livre de regras. Para traduzi-la, portanto, não seria 

possível fazer uso de métodos pré-estabelecidos, que serviriam para todo e qualquer texto; 

seria preciso, antes, entender a sua sistematicidade própria, própria a cada obra, para, a partir 

disso, durante o ato tradutório, atuar sobre ela. Para Dosse (2009), Berman – totalmente 

apoiado no pensamento de Benjamin, “na letra de Benjamin” – conclui que a finalidade da 

tradução surge quando nós questionamos sua utilidade àqueles que conseguem ler a obra em 

sua língua de partida. Desse modo, a tradução seria indispensável à obra e a nossa relação 

com ela. A tradução, nesse sentido, enriquece a obra. Para ele, Berman, ao pensar a tradução 

como um ato que age sobre a obra, faz-nos reconhecer que, sem ela, a obra seria 

“incompleta”. A tradução é então a sobrevida da obra, da obra de arte, é tradução é também 

obra – “La traduction met à l’épreuve la traduisibilité de l’œuvre” (Dosse, 2009, grifo do 

autor)37. Dosse ainda concluirá que é possível depreender do discurso bermaniano que a 

verdadeira potência da tradução, então, só se revela precisamente quando ela deixa de ser 

“utilitária”, quando podemos confrontá-la com o original, desvelando assim “la lettre de cet 

original” (ibid., grifo do autor)38 – origem que, como bem apontou Gagnebin, nada tem de 

matinal, de início imaculado. Por isso, Dosse acredita que, tanto quanto para Benjamin, há a 

possibilidade de que também para Berman a intraduzibilidade seja uma “característica” da 

obra (ibid., grifo do autor). E como veremos mais ao final desta tese, a intraduzibilidade será, 

no discurso de Berman, uma característica momentânea da obra, e da tradução como obra. 

A partir disso, compreende-se que, numa discussão interessada em decidir qual a 

ética mais adequada para a tradução, o que se deve colocar em questão, para um entendimento 

crítico desse debate, é o próprio conceito de ética que está em jogo. Como todo o discurso 

crítico de Pym à ética de Berman parece nascer de seu incômodo com o fato de o autor 

francês usar, durante um seminário, o termo profissional entre aspas – ao referir-se aos 

constantes mal-entendidos que surgem a respeito de suas ideias, especialmente quando entre 

seus ouvintes estão presentes “traducteurs ‘profissionnels” (Pym, 1997, p.10) –, caberia aqui 

perguntar do que estamos falando quando propomos uma determinada ética. Não seria o 

próprio espaço em que o tradutor literário profissional se encontra um sistema dogmático e, 

consequentemente, causador de submissão ou de invisibilidade do tradutor durante o fazer 

tradutório? De que lugar falamos quando elaboramos um conceito de ética? Quais os 

interesses por detrás daquilo que defendemos? De um modo geral, estas são questões de que 

não podemos prescindir a priori em nossas leituras. 

                                                           
37 “A tradução coloca à prova a traduzibilidade da obra”. 
38 “a letra desse original”. 
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Seria muito apropriado, neste momento, resgatar um dos fragmentos de Novalis, 

não por acaso escolhido por Berman para compor a seleção de fragmentos novalianos 

traduzidos por ele mesmo. Nesse fragmento, lemos: 

 

Les écrivains sont aussi bornés que les artistes qui s’adonnent à un seul art – 
et bien plus entêtés encore. Il est surprenant de constater que peu d’écrivains 
professionnels sont des hommes libéraux – particulièrement quando ils n’ont 
d’autres moyens de subsistance que leur activité littéraire. Vivre de son 
activité littéraire est une entreprise extrêmement risquée, tant pour la liberté 
que pour la véritable formation de l’esprit (Novalis, 1967, p.52) 39.  
 

 

No momento em que o romantismo alemão começa a dar seus primeiros passos 

mais definidos, como diz Safranski (2010), esse movimento é impulsionado pelo sopro 

inspirador revolucionário, que nasceu com a Revolução Francesa. Esse impulso 

revolucionário, ao longo da história, ganhará diversos contornos, mas uma das marcas mais 

caras aos românticos, especialmente no início, é a busca pelo efeito libertador do homem, e, 

consequentemente, pela liberdade na expressão através da arte, através da literatura. E para 

alcançar essa liberdade, que seria interna ao homem, era preciso aprender a liberdade a partir 

de uma luta política externa. Era preciso enfraquecer a autoridade doméstica do Estado, 

enfraquecer o modelo que aprisiona e tolhe a liberdade de criar, de reinventar. Para Fichte, 

assim como reafirmado mais tarde pelos românticos de Iena, a busca por esse “Estado Livre” 

não se daria a partir da destruição do “mecanismo” do Estado atual, para só depois se inventar 

um Estado novo; o certo seria uma troca da roda enquanto ela ainda está em movimento, e 

essa revolução na maneira de pensar seria gerada principalmente, e quase exclusivamente, 

pela arte (p.31 et seq.). Quando Berman traduz os fragmentos que seleciona dos românticos 

(Schlegel e Novalis), na década de 60 – período de sua graduação –, o autor está 

completamente envolvido com esse modo de se pensar a arte, e completamente envolvido 

com um momento que aparenta ser, também, o de sua descoberta do romantismo alemão, 

motivada, principalmente, pelo contexto intelectual no qual está inserido. Assim, fica claro 

seu interesse por esse perfil revolucionário no recorte particular que ele faz ao escolher os 

textos românticos que irá traduzir. 

Para uma melhor contextualização, devemos considerar ainda que, em 1969, no 

artigo “L’Athenaeum”, Maurice Blanchot anuncia que o romantismo, tanto na Alemanha 
                                                           
39 “Os escritores são tão limitados quanto os artistas que se dedicam a uma só arte – e muito mais teimosos 
ainda. É surpreendente constatar que poucos escritores profissionais são homens liberais – particularmente 
quando eles não têm outro meio de subsistência que sua atividade literária. Viver de sua atividade literária é um 
negócio extremamente arriscado, tanto para a liberdade como para a verdadeira formação de espírito”. 
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quanto mais tarde na França, foi uma questão política: na França, porém, ora era reinvidicado 

pelos regimes mais retrógrados, normalmente os de extrema direita, ora era tomado como uma 

exigência renovadora. Para aqueles que o tomaram como fonte de renovação, como os 

surrealistas (e como entendo ser também o caso da leitura de Berman), o romantismo traria o 

novo para a arte e para a literatura, com uma orientação voltada para a recusa das formas 

tradicionais de organização política. Com isso, Blanchot constata que, se na Alemanha o 

romantismo era ambíguo, na França esse romantismo, vindo da Alemanha, assume um papel 

crítico, implica uma negação frequentemente radical, que faz surgir na literatura o alvorecer 

de uma crise ainda por vir. Desse ponto de vista, segundo Blanchot, uma escolha deliberada 

ganha sempre expressão em relação ao pensamento dos românticos, no sentido de que cada 

pensador, cada crítico, acaba por selecionar e relevar traços específicos desse movimento em 

detrimento de outros. Cultivam-se, a partir disso, uma série de perspectivas diferentes em 

relação ao movimento, que, se no conjunto são todas necessárias, são também muitas vezes 

opostas umas às outras, fazendo com que, na França, o romantismo tenha se caracterizado, em 

grande medida, como uma exigência ou experiência de contradições. Assim, alguns 

intelectuais definem o romantismo por suas premissas, enquanto outros o fazem em vista de 

seus fins (Blanchot, 1969, p.515-516). Estando nesse mesmo contexto francês, tão próximo do 

contexto de escrita desse texto de Blanchot, Berman também faz suas próprias escolhas de 

perspectiva em relação ao romantismo alemão. No entanto, diante da complexidade de 

leituras que podemos encontrar sobre o romantismo, não cabe aqui questionar as escolhas do 

autor; ao longo desta tese, trata-se somente de tentar elaborar um entendimento de como essas 

escolhas interferem na construção do seu pensamento. 

Como bem argumentam Jean-Luc Nancy e Lacoue-Labarthe em seu L’absolu 

littéraire, de 1978, quando lemos o romantismo, nós o fazemos inseridos em nosso contexto 

atual; desse modo, sempre iremos lê-lo de acordo com nosso interesse. Por isso, se buscarmos 

uma “atualidade” no romantismo, vamos obviamente ao encontro daquele romantismo 

“rebelde ao imperialismo da Razão e do Estado, ao totalitarismo do Cogito e do Sistema, um 

romantismo de revolta libertária e literária, literária porque libertaria”. Esses motivos não são 

de modo algum falsos, dizem os autores. Mas temos que lembrar que há também o reverso 

dessas situações, ou seus “inversos”, especialmente pensando que o L’absolu littéraire 

romântico agravaria e radicalizaria o pensamento da totalidade e do Sujeito, da identidade em 

prol da alteridade. Por isso, segundo esses dois autores, é preciso estarmos atentos aos sinais 

sutis de conservadorismo no discurso romântico, fazendo assim uma leitura romântica 

(crítica) e não romanesca do romantismo de Iena (Nancy; Lacoue-Labarthe, 1978, p.26). 
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Berman estará atento a esses sinais, até porque ele apenas se inspira no pensamento 

romântico, não o toma como modelo; ele modulará a importância desse pensamento em seu 

discurso ao longo de sua trajetória, que será entrecruzada por inúmeros outros acontecimentos 

e discursos, entre os quais figura um momento tão importante quanto o período de ditadura 

que chegou a enfrentar na Argentina na década de 70.  

Antes de se doutorar em linguística, Berman se graduou em filosofia pela 

Sorbonne, onde foi colega de curso de Jean-René Ladmiral (1991), atualmente um 

reconhecido filósofo francês e teórico da tradução. Para Ladmiral, é muito claro que é dessa 

formação filosófica que nasce o modo de Berman pensar a tradução (p.64 et. seq.). Porém, 

apresentá-lo apenas como filósofo, como o fez Anthony Pym, por exemplo, produz uma clara 

interferência no debate sobre a tradução, na medida em que essa designação não parece fazer 

mais do que negar o lugar de Berman e sua importância para a área, marginalizando sua teoria 

da tradução em relação ao que se quer impor como referência mais central de teoria da 

tradução num dado sistema. Ladmiral (ibid.), com coerência, reconhece que o trabalho de 

Berman relevou a dimensão filosófica da tradução (p.64), mas também reconhece que ele o 

faz enquanto um teórico da tradução. Ainda assim, nos perguntamos: o que significam nomes, 

o que significam denominações e títulos para um pensamento que, como é possível notar no 

desenrolar destas primeiras considerações, pretendia-se na contramão, ou melhor, no 

contrapelo40 dos enquadramentos intelectuais tradicionais de sua época? O que significam tais 

designações para um pensamento que se queria aberto e que propunha uma virada no modo 

                                                           
40 Já falamos sobre a importância do conceito benjaminiano de história para a reflexão de Berman, mas vale a 
pena um novo aparte mais detalhado nesta nota. Walter Benjamin, em suas teses sobre o conceito de história, 
mais especificamente na tese VII, anuncia a tarefa de um historiador moderno: “Il se donne pour tâche de brosser 
l’histoire à rebrousse-poil [a contrapelo, na tradução para o português]”. Escovar a história a contrapelo, 
conforme seus comentadores, diz respeito a conceber a história contada “pelo ponto de vista dos vencidos em 
oposição à história oficial do ‘progresso’, cuja identificação com as classes dominantes oculta o excedente 
utópico inscrito nas lutas dos oprimidos do passado e do presente” (Löwy, 2010, p.20). Pode-se compreender, 
também, como uma maneira de se voltar ao passado não com olhar teleológico, mas observando como ele (o 
passado) pode transformar o presente sem necessariamente mirar o futuro. Ou ainda, poderíamos falar que uma 
transformação do presente e uma rememoração do passado caminham lado a lado, como podemos ler na tese de 
número VI: “Faire œuvre d’historien ne signifie pas savoir ‘comment les choses se sont réellement passées’. 
Cela signifie s’emparer d’un souvenir, tel qu’il surgit à l’instant du danger. Il s’agit pour le matérialisme 
historique de retenir l’image du passé qui s’offre inopinément au sujet historique à l’instant du danger. Ce danger 
menace aussi bien les contenus de la tradition que ses destinataires. Il est le même pour les uns et pour les autres, 
et consiste pour eux à se faire l’instrument de la classe dominante. À chaque époque, il faut chercher à arracher 
de nouveau la tradition au conformisme qui est sur le point de la subjuguer” [...] (Benjamin, 1991, p. 342). Na 
tradução para o português de Sergio Paulo Rouanet: “Articular historicamente o passado não significa conhecê-
lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de 
um perigo. Cabe ao materialismo histórico fixar uma imagem do passado, como ela se apresenta, no momento do 
perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha consciência disso. O perigo ameaça tanto a existência da tradição 
como os que a recebem. Para ambos, o perigo é o mesmo: entregar-se às classes dominantes, como seu 
instrumento. Em cada época, é preciso arrancar a tradição ao conformismo, que quer apoderar-se dela [...]” 
(Benjamin, 1994, p.224). 
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de se olhar para muitos desses conceitos? Um pensamento plural não se enquadra em padrões 

fechados. No caso de Berman, trata-se de um pensador da tradução, no sentido estrito e no 

sentido amplo do termo. 

Como bem lembra Ladmiral, Berman era mesmo um leitor voraz, leitor 

produtivo41 que se lançou corajosamente na empreitada de editar, ainda jovem, sua própria 

revista literária, La Délirante; foi nesse momento que o autor anunciou a sua exigência 

estética e o forte sentido das responsabilidades práticas, característica própria da posição que 

ele irá defender enquanto teórico da tradução. Mas, como alerta seu colega, elogiar o teórico 

que ele foi “ce n’est pas une façon de l’exiler de la pratique”(ibid.)42, pois Berman traduziu 

muito: começou estudando tradução técnica, atividade que também conheceu muito bem na 

prática; traduziu literatura infantil; traduziu literatura de adulto. Era especialista em autores 

alemães – Ladmiral o lembra especialmente como tradutor de Nietzsche. Além disso, foi 

diretor do Centre Jacques Amyot, o que demostra seu interesse profundo pelos problemas 

profissionais e institucionais dos métiers da tradução (ibid.). Isabelle Garma-Berman (2001) 

comenta que ele pensou seriamente em fazer do ofício da tradução seu próprio métier, mas 

muito rápido percebeu que não seria possível sobreviver financeiramente dessa atividade 

(especialmente sustentando o desejo de poder trabalhar com liberdade). Mas a preocupação 

com essa condição, segundo ela, nunca esteve fora de seus textos sobre tradução e nem de 

suas atividades no Centre; ao contrário, essa preocupação teria sido, na verdade, um dos 

motivos que o levou a assumir a direção desse centro de tradução, que visava à formação de 

tradutores e à promoção da atividade de tradução na França (p.11).   

O Centre Jacques Amyot tinha como objetivo específico a atividade da tradução, 

mas seu objetivo geral era auxiliar na promoção, na racionalização e na coordenação de todas 

as atividades que constituem a cadeia da comunicação escrita. Berman se interessava 

intensamente pela atividade escrita de um modo geral, e a tradução veio embalada por esse 

interesse. Não foi por acaso que ele escolheu dar a esse centro de formação o nome de 

Jacques Amyot. Em sua opinião, este foi o maior dos tradutores que a França já teve: por ter 

sido um dos responsáveis pelo enriquecimento terminológico do francês ao traduzir do grego, 

mas também porque, nesse movimento, criou o modelo de tradução francesa e, ao mesmo 

                                                           
41Chamamos a atenção aqui para o conceito romântico de leitura produtiva, que considera o ato de leitura como 
parte integrante da confecção da obra. Relacionamos a esse conceito o modo como Berman se porta diante dos 
textos com os quais dialoga. E embora, em vários momentos dessas considerações iniciais, eu já tenha 
problematizado alguns conceitos como o de obra e o de origem, deixando o conceito de leitor implícito nessas 
problematizações, durante a tese falarei mais sobre este conceito e a sua relação com a obra e o trabalho do autor 
aqui estudado. 
42 “não é um modo de bani-lo da prática”. 
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tempo, o modelo da prosa francesa tradicional. Esta foi a dupla tarefa que Amyot deu a 

tradução, de modo que o texto traduzido funcionava para a cultura receptora e para sua 

respectiva língua como um modelo formador. A partir do trabalho desse tradutor, a tradução 

tornou-se o pilar e o centro da atividade de escrita na França. Berman, porém, reconhece que 

essa fonte de enriquecimento, que era a tradução na época de Amyot, transformou-se num 

destino problemático para a tradução francesa do século XX, justamente porque, ao manter 

esse projeto tradicional de tradução e, por consequência, de escrita, a atividade desvalorizou-

se ao longo dos anos, passando-se a traduzir muito menos na França. Com uma queda imensa 

no nível das traduções, em todos os domínios, a figura do tradutor deixou de ser valorizada e 

ficou praticamente invisível (Berman, 2012, p.5 et seq.).  

Pode-se entender a partir disso, portanto, que ao criticar o modelo tradicional de 

tradução francesa, Berman está criticando a falta de atualização que tirou da França o estatuto 

de culture de traduction. Ele esperava que a tradução francesa voltasse à cena como a 

protagonista que foi na época de Amyot – mas uma protagonista revisitada pelos contornos 

das necessidades de sua própria época – e com sua dupla tarefa, sendo uma delas o 

enriquecimento da escrita francesa (ibid.). Por isso seu interesse em recuperar o modo de 

traduzir e de pensar a tradução no romantismo alemão, com atenção especial a sua 

característica de formação – ou de atualização – cultural. 

Berman escreveu muito ao longo de sua vida, diz Isabelle; escrevia de um modo 

febril, na mesma proporção em que lia. Escrevia tanto e tão constantemente, que a escrita 

quase se confundia com sua vida cotidiana (Garma-Berman, 2001, p.12). Berman valeu-se da 

tradução, enquanto tradutor e teórico, para divulgar um pensamento que tinha como objetivo 

principal, como questão primordial, a escrita. Esta também parece ter sido a constatação a que 

chegou Hédi Kaddour – durante sua participação em um evento organizado para discutir os 

textos de Antoine Berman –, quando disse que deveríamos pensar a analítica da tradução de 

Berman antes pelo viés da escrita do que pelo viés da tradução43. 

Em Pour une critique des traductions (1995)44, no capítulo dedicado à 

apresentação das etapas para desenvolvimento de uma crítica produtiva de tradução, Berman 

elege como um dos primeiros passos desse processo a “lecture concrète de la traduction [...]et 

                                                           
43 Evento realizado em Paris,  na Maison de la Poésie, em 18 de maio de 2013, para celebrar o lançamento do 
último livro póstumo de Berman : Jacques Amyot,  traducteur français. Organizado pelos editores da Revue 
Po&sie, Michel Deguy, Hédi Kaddour, Claude Mouchar, Martin Rueff, Jean-Michel Rey , o evento teve como 
título : Entretiens de poésie – L’Age de la traduction: Antoine Berman & Amyot.   
44 Por uma crítica das traduções. 
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de l’original [...]” (Berman, 1995, p.64) 45. Em relação ao texto traduzido, o autor sublinha 

que sua leitura deve ser realizada “en laissant entièrement de cotê l’original” (ibid., p.65, 

grifos do autor) 46, para que se tenha uma leitura desse texto enquanto obra estrangeira. Para 

ele, somente uma leitura realizada nessas condições poderia permitir ao leitor pressentir se o 

texto traduzido “pega” (“tient”). Esse “pegar” tem um duplo sentido: primeiramente, quando 

o texto pode ser reconhecido como um “escrito” (“écrit”) na língua receptora, isso quer dizer 

que o texto não deve ser avaliado de acordo com as normas de qualidade escriturária padrão 

dessa cultura, por se tratar de uma obra criativa; e a partir dessa exigência básica, o texto 

traduzido deve “pegar”, também, enquanto um verdadeiro texto (sistematicidade e 

correlatividade, organicidade de todos os seus componentes) (ibid.). O autor finaliza essa 

reflexão insistindo na importância dessas primeiras impressões, pois são elas que irão orientar 

todo o restante do trabalho de análise crítica. Para a sequência, “Il faut maintenant nous 

tourner, ou nous re-tourner, vers l’original” (ibid., p.67, grifo nosso)47. 

A expressão “nous re-tourner vers l’original” passaria despercebida se não 

atentássemos para o fato de que para os primeiros românticos alemães: 

  

[...] o ato de tradução implica a re-criação daquela linguagem “perdida”: 
“toda tradução é propriamente criação da linguagem” [cita Schlegel]. [...] 
todo tradutor, portanto, deve ter na mira a linguagem “originária”. Mas essa 
noção de “origem” é também na teoria tradução desvencilhada de qualquer 
reverberação ontológica ou cronológica. Antes, o próprio “original” é visto 
como uma tradução. Não há “origem absoluta”, um ponto fora da tradução: 
“Toda tradução é poética” [cita Schlegel], ou seja, novamente poiesis, 
criação; e ainda: “Uma obra original é uma tradução elevada à segunda 
potência” [cita Schlegel] (Seligmann-Silva, 1999, p.33). 
 

 

 Para Berman, a tradução é antes de tudo um texto, porém um texto que guarda os 

rastros do texto que a gerou. Nesse sentido, a tradução será sempre uma tradução elevada à 

segunda potência. Notam-se aí dois aspectos dessa reflexão bermaniana. O primeiro diz que 

após a leitura do texto traduzido, ao se voltar ao texto original48, o leitor já terá lido esse 

                                                           
45 “leitura concreta da tradução [...] e do original [...]”. 
46 [...] deixando o original completamente de lado”. 
47 “É preciso agora nos tornar, ou re-tornar, para o original”. 
48 Lembro aqui de toda problematização que fizemos nessas considerações iniciais a respeito da necessidade de 
revisão do termo original nos textos de Berman. Ele nem sempre vai problematizar o termo, ou deixar essa 
problematização explícita, o que pode gerar crítica a uma possível contradição. Para facilitar a nossa leitura é 
interessante pensar o termo original doravante como uma instauração textual, termo utilizado algumas vezes pelo 
próprio Berman, ou como nos termos de Meschonnic, uma introdução textual. Como me proponho a ler o texto 
de Berman, não farei interferências de tradução em seu próprio texto alterando os termos que ele usa. Isso não 



38 

 

original, em alguma medida, pelo que dele a tradução já lhe disse. Então, nesse sentido, o 

leitor vai re-tourner a esse original; por outro lado, ler a tradução é também uma releitura no 

sentido de se ler duas vezes, de se ler ao mesmo tempo o texto da tradução e, através dele, o 

texto do original. O segundo aspecto é que, na retradução bermaniana do pensamento 

romântico, o texto traduzido é um texto original por ser tradução elevada à segunda potência. 

Pode-se concluir, com isso, que todo texto, ou toda escrita, é original (no sentido romântico 

do termo); e um texto, quando formado, é uma obra, o que quer dizer que a obra é a forma 

dada pela escrita ao pensamento, ela é a letra. Assim, ainda que hipoteticamente, 

encontramos no discurso bermaniano duas formas de obra: a obra original e a obra 

estrangeira. Mas cada uma delas, por sua vez, tem seu próprio texto, que é, sempre, original e 

tradução ao mesmo tempo. 

Desse modo, se Berman propõe a analítica da tradução como a primeira tarefa de 

seu projeto de crítica produtiva, e se essa primeira tarefa/leitura deve considerar o texto 

traduzido enquanto texto original, e não apenas como o resultado de um processo de tradução, 

faz todo o sentido pensar a análise da tradução bermaniana como uma análise puramente 

textual, centrada na sistematicidade singular da/na escrita – e não como um modelo dado, que 

rege o cotejo entre texto original e texto traduzido. Se não reduzirmos a obra a uma 

mensagem, as deformações textuais se encontram, antes de tudo, nas bases conservadoras da 

escrita e da crítica francesas – e não no cotejo entre original e tradução. 

Dito tudo isso, é notável como há questões muito mais profundas que se 

expandem no discurso bermaniano. Daí que a ética da tradução seja apenas um dos três 

pilares importantes para se elaborar uma teoria/reflexão moderna, atualizada, como ele 

mesmo define em El lugar de la traducción. Muito além de apenas defender uma maior 

proximidade ao texto fonte, havia nessa manifestação de Berman o desejo de promover uma 

virada ética para a tradução, que, num sentido mais amplo, consistiria em promover uma 

virada no modo de se olhar para a tradução, especialmente para a tradução enquanto texto, 

enquanto uma escrita própria – e não simplesmente como um texto menor, que copia um 

outro hierarquicamente mais importante que ele. Acima de tudo, como será possível constatar 

ao longo desta tese, o discurso bermaniano, ao fazer uso da tradução, está profundamente 

                                                                                                                                                                                     

deve ser tomado como um desejo de ser fiel aos seus textos, mas em tentar deixar transparecer o que entendo 
seja a construção do seu discurso. 
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ligado ao desejo de se falar abertamente e com liberdade de uma visão de mundo, ao desejo 

de uma virada (po)ética49 no comportamento humano. 

É preciso “Définir plus précisément cette visée éthique, et par là sortir la 

traduction de son ghetto idéologique, voilà l’une des tâches d’une théorie de la traduction" 

(Berman, 1984, p17, grifo nosso)50. Esse gueto ideológico é aquele das teorias tradicionais, 

que dominam o discurso sobre a tradução na época de Berman. Ou, como disse Pym, aquele 

das “correntes mais artificiais”, das teorias que defendem um discurso monológico para a 

tradução e, consequentemente, para a escrita de um modo geral – ou seja, aquele que vem no 

rastro de teorias que defendem um discurso monológico do conhecimento. Mas esse gueto 

ideológico diz respeito, também, aos padrões ideais franceses de escrita e de tradução, no e 

pelo fazer tradutório. 

Por tudo o que esboçei até agora, percebe-se que o alicerce do pensamento de 

Antoine Berman reside nas reflexões que emergem durante o movimento elaborado pelo 

romantismo alemão. O romantismo alemão, entre outras coisas, foi o movimento que, 

segundo Seligmann-Silva (2011b), e como vimos também nos dizeres de Blanchot, 

caracterizou-se principalmente pela crítica ao domínio de um discurso pautado num modelo 

da Razão, que dava vazão justamente a um viés monológico do conhecimento, silenciando 

tanto a pluralidade de discursos quanto outras formas de expressão. Ao combaterem esse 

paradigma, os românticos exercitaram uma crítica fundada na ideia de que a obra de arte só 

poderia ser considerada como tal se tivesse o poder de despertar inúmeras reflexões. Com 

isso, a obra constituiria um conhecimento aberto a uma multiplicidade de discursos, e não um 

objeto fechado, de monopólio de uma única voz. (p.09 et seq.). No discurso bermaniano, o 

texto traduzido tem esse mesmo estatuto de obra e, sendo assim, Berman transborda as 

fronteiras do discurso monológico.  

Algo como verdadeiros propósitos da tradução, portanto, não nos diz muito. Seria 

preciso, antes, perguntar de que verdade estamos falando.  

Se tomarmos por base os discursos da tradução pautados por vieses monológicos 

do conhecimento, teremos de concordar que, sim, o discurso de Berman é um discurso 

                                                           
49 O termo (po)ético que utilizo aqui se inspira na leitura de Meschonnic (2010), que percebe a poética como 
uma política do traduzir e como ética da linguagem (p.15). Ao mesmo tempo, deixo o termo grafado com o (po) 
entre parênteses para diferenciá-lo da ideia de Meschonnic, por respeito a esse autor, que chamava de científico o 
pensamento de Berman sobre tradução, por ser “tradutologia” (termo que Berman, no entanto, apresenta entre 
aspas). Mas o ideal seria mesmo me valer do termo usado por Cardozo (2009), que trata o pensamento sobre 
tradução como uma “poiética”. No termo poiética, juntar-se-iam, à política e à ética, a criação. Por agora, deixo 
como está. 
50 “Definir mais precisamente essa visada ética e, a partir disso tirar a tradução de seu gueto ideológico, eis uma 
das tarefas de uma teoria da tradução” (Berman, 2002, p.18). 
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marginal. Aliás, é um discurso que se coloca conscientemente à margem dos discursos 

tradicionais, mas que também é colocado à margem por esses discursos, especialmente porque 

amplia infinitamente as questões que giram em torno da atividade tradutória. Isso não 

significa, porém, que o discurso bermaniano deva ser tomado por um discurso menor ou 

insignificante, como o termo marginal pode dar a entender. 

Como é possível intuir a partir das argumentações apresentadas até aqui, as 

diferentes partes do discurso bermaniano sobre tradução parecem alcançar sua força máxima 

quando colocadas em diálogo e quando o crítico dessa obra se dispõe a realizar uma leitura 

abrangente de todo o percurso desse discurso, ou seja, quando o crítico tem a disposição de 

dialogar com essa obra. Falo, aqui, de um diálogo “democrático”51. 

No Brasil, a recepção do pensamento bermaniano se dá especialmente através de 

sua contribuição à área dos Estudos da Tradução. Seu trabalho faz eco no discurso de diversos 

pesquisadores brasileiros. Podemos considerar que nas pesquisas brasileiras temos a seguinte 

divisão em relação aos estudos da obra bermaniana: parte desses pesquisadores se dedica a 

um estudo teórico e filosófico da tradução, com interesse voltado para o entendimento de uma 

ética da tradução que tenha como base a ideia de abertura ao outro, ao estrangeiro, ou seja, 

interesse no conceito de ética da diferença, como denominação dada à proposta de ética 

apresentada por Berman. Nesse caso lançam mão de textos em que a questão da ética está 

posta, como L’épreuve de l’étranger e La traduction et la lettre. Outros pesquisadores 

concentram seus estudos no eixo da analítica da tradução, conforme descrita por esse autor, e 

fazem uma leitura desse pensamento como uma proposta de método do traduzir ou método de 

análise de resultados de atividades tradutórias. Nesse caso, as leituras se concentram quase 

sempre no La traduction et la lettre e em Pour une critique, por se tratarem de textos em que 

Berman procurou explicitar e exemplificar seu trabalho de análise de traduções literárias. E 

quando se trata de pôr em discussão a crítica da tradução, lança-se mão de Pour une critique 

des traductions, especialmente a primeira parte desse livro, considerada, por muitos, como 

mais teórica. No entanto, essas três obras de Berman, como mostrei na pesquisa apresentada 

por Cardozo, raramente aparecem em diálogo entre si nas propostas de discussão desse 

pensamento.  

                                                           
51 Falo aqui de uma dialogicidade que “deve ser resagata e criada, como vem acontecendo, de certo modo, no 
âmbito do discurso pós-colonial” (Seligmann-Silva, 2005d, p.210); de uma dialogicidade que se baseia “na 
lógica do diálogo, lógica da determinação pelo outro, através do outro, da diferença não só como 
incomensurabilidade entre os ‘indivíduos’, mas sobretudo como origem, como fonte de vida cultural” (ibid., 
grifos do autor). 
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À diferença daquilo que vem sendo feito até então, talvez devêssemos dar mais 

atenção aos preceitos românticos ao olhar para os três eixos que Berman designa como pilares 

para a reelaboração de uma teoria moderna da tradução (a história, a ética e a analítica da 

tradução). Ampliar, atualizar e aprofundar a leitura dessa obra pode enriquecer esse 

pensamento sobre a tradução, mas também pode significar um enriquecimento para as áreas 

da teoria, da história e da crítica literária. Por outro lado, não podemos esquecer que, embora 

inspirado pelos preceitos românticos, Berman vivencia ele mesmo uma virada de pensamento, 

de um modo geral, quando vive na Argentina e entra em contato com uma ditadura desvelada 

e como o peronismo. 

Por tudo isso, é possível levantar a hipótese de que a noção de tradução como 

obra está inserida no discurso bermaniano enquanto um dos reflexos da virada ética que sua 

reflexão busca promover. E isso se realiza fundamentalmente a partir de suas leituras sobre o 

primeiro romantismo alemão. Assim, para melhor compreender a relação que Berman irá 

manter com essa tradição romântica, escolhi como foco principal os primeiros trabalhos 

publicados por esse autor: La tâche de la poésie est simplement (1967), Lettres à Fouad El-

Etr – sur le Romantisme allemand (1968) e Il faut retrouver avec le théâtre (1969)52. Esses 

três textos são trabalhos profundamente marcados pela sua descoberta do romantismo alemão, 

descoberta esta que influenciaria não só sua reflexão sobre a representação, a crítica e a 

tradução, como também suas ações e a composição de toda sua obra. A partir desses textos 

será possível retraçar os interesses iniciais do autor, observar os vínculos que ele irá 

estabelecer com o pensamento romântico e, com isso, desvelar quais os elementos desse 

pensamento que ele aproveitará em seu discurso sobre a tradução. Para tanto, elegi, como eixo 

principal para essa leitura, a escrita e o caráter de obra do texto traduzido, pois, como já 

mencionei anteriormente, uma questão está estritamente ligada à outra quando pensamos no 

movimento cíclico dos primeiros românticos; numa leitura romântica, a reflexão elaborada no 

plano ideal deve sair de si ao encontro do universo, do real, do diferente de si (mas também 

do outro de si) para retornar e se realizar enquanto poesia, enquanto obra de arte. A reflexão 

se realiza, então, através de um movimento crítico, e é este o movimento que impulsiona todo 

o desenrolar do discurso bermaniano.  

Outros elementos também se somarão a essa perspectiva, ajudando a elaborar 

mais adequadamente a hipótese desta tese, como a característica revolucionária do espírito 

romântico, que estará impressa tanto na sugestão da virada quanto na proposta de um novo 

                                                           
52 A tarefa da poesia é simplesmente (1967), Cartas à Fouad El-Etr – sobre o Romantismo alemão (1968) e É 
preciso reencontrar com o teatro (1969). 
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modo de olhar o mundo. Essa característica também surge nesse primeiro momento enquanto 

proposta daquilo que estamos chamando de virada ética – que implicaria no mesmo 

movimento de sair de si para pensar de outra forma o mundo, ou o seu mundo, fazendo isso 

através de um discurso que irá utilizar a tradução como mote. Berman, portanto, realiza a 

virada ética. 

Em síntese, os movimentos que permitiriam a Berman estabelecer uma virada 

ética na reflexão sobre tradução seriam: dar ao texto traduzido a condição de obra, a partir de 

um movimento crítico muito próximo do elaborado pelos românticos, considerando a escrita 

(a letra) como peça principal desse jogo; fazer da reflexão sobre tradução um tipo de “análise 

textual” que vai dar suporte a esse movimento crítico; colocar em discussão a valorização do 

outro, do estrangeiro, do estranho na tradução, pois o movimento crítico não se efetiva senão 

pelo contato com um outro (um outro de si, fora de si, mas estranho, estrangeiro). Isso tudo 

seria também um modo de valorizar o texto traduzido, por conta da autonomia que ganham o 

tradutor e a própria tradução, e, ao mesmo tempo, um modo de repensar a cultura da tradução. 

Num só movimento se encontram três: político, ético e poético. Como diz o próprio autor: 

“Puisque mon travail traductologique est inséparable de ces trois autres rapports à la 

traduction” (Berman, 2001, p16)53. 

No primeiro capítulo desta tese, procurarei retraçar os interesses iniciais de 

Berman pelo romantismo alemão, com foco especial nas discussões apresentadas nas 

publicações que ele realizou entre 1967 e 1969. Falarei sobre a leitura que Berman fez da 

Bildung alemã, conceito fundamental para a compreensão do movimento reflexivo romântico 

e, consequentemente, para a compreensão do pensamento bermaniano. Apresentarei as cartas 

nas quais Berman expõe sua leitura dos textos de Schlegel e Novalis, buscando reforçar 

algumas leituras que Berman faz desse pensamento a partir da leitura de outros estudiosos do 

romantismo alemão que seguem na mesma direção que o autor francês. Por fim, apresentarei 

o texto La tâche de la poésie est simplement, em que Berman realiza uma reflexão sobre o 

fazer poético e elabora a sua ideia de necessidade de uma virada.  

No segundo capítulo, apresentarei os textos de Berman que marcam sua passagem 

pela Argentina e seu contato com o peronismo, com um governo ditatorial e com importantes 

autores argentinos – quase todos eles com postura política contrária à ditadura –, que se 

manifestam em defesa dos oprimidos e das raízes da cultura argentina. A partir desse contato 

face a face com a América Latina, tentarei apresentar de que modo esse período de sua vida, 

                                                           
53 “Já que meu trabalho tradutológico é inseparável dessas três outras relações à tradução”. 
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somado a suas leituras do romantismo alemão, permitiram a Berman elaborar uma ética de 

vida que ganhou voz a partir de uma reflexão sobre o fazer tradutório, tendo a tradução como 

meio revelador de um engajamento político, ético e poético. Nesse capítulo, tratarei ainda do 

conceito bermaniano de retradução, que será apresentado, portanto, como o meio pelo qual 

Berman acredita ser possível colocar sua ética – que passarei a chamar de uma ética da 

convivência – em ação, em funcionamento, em exercício. 

Antes de partirmos para os capítulos da tese, propriamente ditos, gostaria de 

ressaltar que o que vou apresentar na sequência será fundamentalmente uma leitura dos textos 

de Berman, buscando traçar o percurso que esse autor trilha para a construção de seu 

pensamento, de sua reflexão, e destacando o modo como seus conceitos vão se formando, 

durante esse percurso, a partir de um trabalho crítico a si mesmo. Obviamente, não tenho 

pretensões de apresentar esta como a leitura do pensamento bermaniano, tampouco espero 

que essa leitura vá modificar as leituras que dele já tenham sido realizadas. Em minha leitura, 

tentarei colocar em diálogo um número maior de textos do que aquele que vinha sendo 

utilizado até o momento nas pesquisas acadêmicas, e isso, acredito, constitui já uma 

contribuição. Seria ótimo poder trazer para essa conversa todos os autores que identifico com 

esse pensamento, mas isso foge ao escopo deste trabalho, uma vez que esse passo abriria 

inúmeras veredas, especialmente se levarmos em conta a forte erudição de Berman e a grande 

quantidade de autores importantes intelectualmente – como, por exemplo, Haroldo de Campos 

–, que, em seus discursos sobre tradução e literatura, parecem partilhar de bases muito 

próximas e que, nesse sentido, dialogariam intensamente com Berman. A promoção de todos 

esses encontros solicitaria a elaboração de uma tese específica para cada um deles. Os autores 

que utilizei para fundamentar minha leitura de Berman apresentam-se, ao longo da tese, 

apenas com o intuito de reforçar meu entendimento dos dizeres de Berman, e não 

necessariamente para problematizar esses dizeres, dada a impossibilidade de me estender em 

cada problematização. Essa tarefa fica reservada para um próximo trabalho. Voilà. 
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CAPÍTULO 1 

 

ANTOINE BERMAN, LEITOR DO ROMANTISMO ALEMÃO 

 

 

Le Romatisme allemand est d’abord cela: l’affirmation 

de la poésie. Ici, tout de suite. Je t’entends dire parfois 

“les poètes doivent se prendre en main”. C’est l’esprit 

romantique qui vit en toi. Nul besoin pour cela de 

parler un langage idéaliste: c’est ton hôtel qui est 

poétique, tes grands repas, tes amitiés, tes brouilles, ou 

les problèmes d’argent qui nous assaillent 

quotidiennement. C’est La Délirante qui est poétique. 

Est-ce toi, ou Novalis, qui a écrit ces lignes: “On peut 

aussi traiter poétiquement les affaires. Il faut pour 

accomplir cette métamorphose une profonde réflexion 

poétique...”  

Antoine Berman (1968) 54 

 

 

Envolvido por um certo entusiasmo revolucionário, o interesse de Berman pelas 

reflexões dos românticos de Iena despertou logo cedo, enquanto ele ainda se graduava em 

filosofia pela Sorbonne. Nesse início de estudos, como é possível ler em suas primeiras 

publicações, sua atenção se dirigia especialmente à leitura das reflexões de Schlegel e 

Novalis. Berman registrou suas impressões em diálogos e em cartas “endereçadas” a seu 

melhor amigo na época, o poeta Fouad El-Etr, com quem tinha em comum, para além de 

compartilhar os mesmos interesses literários, um projeto de escrever sobre os primeiros 

românticos alemães.  

Dessa amizade embalada pelos ideais do romantismo surgiram alguns projetos 

concretos, que tinham o intuito de dar vida a esses interesses em comum e de pôr em prática 

aquilo que os movia intelectualmente, bem como divulgar, partilhar e comunicar suas novas 

reflexões. Foi assim que os amigos tornaram pública, em 1967, a primeira edição da revista 

                                                           
54 “O Romantismo alemão é antes de tudo: a afirmação da poesia. Aqui, agora. Eu te ouço dizer às vezes ‘os 
poetas devem tomar as rédeas’. É o espírito romântico que vive em você. Não é necessário, para isso, falar uma 
linguagem idealista: é o teu hotel que é poético, tuas principais refeições, tuas amizades, tuas zangas, ou os 
problemas de dinheiro que nos assaltam cotidianamente. É La Délirante que é poética. Foi você, ou Novalis, 
quem escreveu estas linhas: ‘Pode-se tratar poeticamente também os negócios. É preciso, para realizar essa 
metamorfose, uma profunda reflexão poética... ’”. 
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La Délirante55, revista exclusivamente dedicada à poesia e às questões poéticas. Nela, os dois 

amigos publicavam poesia, prosa poética, ensaios de teoria literária e traduções. Berman, nos 

volumes da revista que ele mesmo dirigiu, chegou a publicar traduções que fez de poemas de 

Trakl56 e de alguns dos fragmentos de Schlegel e de Novalis sobre poesia57, além de seu 

diálogo La tâche de la poésie est simplement (1967) e das cartas que escreveu a Fouad El-Etr 

(1968) – texto em que expõe seus esboços reflexivos sobre as teorias românticas da Reflexão 

e da Arte.  

Outro projeto importante que Berman e Fouad El-Etr colocaram em prática juntos, 

nesse mesmo espírito romântico, foi a criação de um grupo de teatro, o Théâtre d’Aran58. 

Seus fundadores: Antoine Berman, Isabelle Garma (diretora franco-argentina) e uma trupe de 

oito atores contaram com o fundamental apoio intelectual de alguns parceiros, dentre os quais 

figurava o poeta Fouad El-Etr. Esse grupo também criou uma revista, Les cahiers d’Aran59, 

cujo único volume de que se tem conhecimento foi editado em 1969. A ideia dessa revista 

(programa/projeto) não era somente a de apresentar a companhia e seu funcionamento, mas, 

principalmente, a de convidar o público interessado a utilizar seu espaço mais efetivamente e 

de um modo bastante singular: através da indicação de textos que seriam publicados nos 

futuros números da revista e que também serviriam como suporte para a realização dos 

espetáculos. Portanto, o grupo não pretendia apresentar programas de modo tradicional, 

apenas com o objetivo de dar ao espectador informações técnicas sobre o espetáculo – como 

se costuma fazer nas apresentações de teatro até hoje. Nessa proposta de programa criativo, 

ao contrário, o espectador faria – assim por dizer – parte da realização de cada espetáculo; ou 

                                                           
55 Desde sua fundação, La Délirante nunca interrompeu seus trabalhos. Surgiu como revista de publicação 
trimestral e foi editada de 1967 a 2000; a partir de 1973, passou a atuar também como editora e segue assim até 
os dias atuais. Antoine Berman foi o diretor de publicação da revista até a edição de número 03. Quando se 
mudou para a Argentina na companhia de sua esposa Isabelle, em meados de 1970, acabou rompendo a longa 
amizade com Fouad El-Etr. Essa amizade foi resgatada apenas quando restavam poucos dias de vida para 
Berman. 
56 TRAKL, Georg (1967): Seize poèmes. In: La Délirante, n°2.  Traduit et adpté de l’allemand par Antoine 
Berman et Georges Schehadé. Grosrouvre: J.P. vibert. (p. 35-69) // Georg Trakl (1887-1914), proeminente poeta 
expressionista austríaco. 
57

 Os Fragments sur la poésie, de Novalis e Schlegel, organizados e traduzidos do alemão para o francês por 
Antoine Berman, foram publicados nas revistas de número 1 (1967) e 4/5 (1972) respectivamente. Esse último 
número foi publicado após a saída de Berman da direção da revista; sua tradução foi publicada sem que se 
fizesse menção ao nome do tradutor, provavelmente por conta de seu desentendimento com Fouad El-Etr. 
58 Teatro de Aran. Nome inspirado na composição francesa L’Opéra d’Aran, de Gilbert Bécaud. Ópera atípica 
para a época de sua composição, 1960, pois reavivava o lirismo da ópera do séc. XIX e a tradição belcantista ao 
fazer referências, em várias passagens, ao jazz e às canções populares. Por conta dessa ousadia para a época, a 
ópera, que tem como cenário o arquipélago d’Aran, na Irlanda, não foi bem recebida pela crítica, que não via em 
seu autor um compositor sério, muito menos capacitado a compor óperas. Isso deu a essa Ópera uma carreira um 
tanto caótica, ficando distante da cena lírica francesa por um longo tempo, voltando ao cenário apenas em 1995, 
quando parte da crítica já tinha opiniões bastante positivas sobre ela. Interessante perceber que na época em que 
surge o nome Théâtre d’Aran, essa Ópera ainda era tida como obra marginal na França. 
59 Os cadernos de Aran. 
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melhor, faria parte do movimento de criação de cada espetáculo. Na revista de número um, lê-

se a explicação sobre a concepção desses novos programas: “Ne pas s’enfermer dans des 

programmes, mais se lier à des thèmes et des textes qui soient figure et destin. Chaque 

spectacle naît de la reencontre d’un thème, d’un texte, ou de la trace que ce thème ou ce texte 

ont laissé en nous” (Les Cahiers d’Aran, 1969,  p.7, grifo do autor)60. Ou seja, não haveria de 

fato programa, no sentido tradicional do termo, porque a experiência não partiria de um plano 

“original”, pré-elaborado; o plano surgiria da experiência conjunta, que, por sua vez, daria 

vazão a novos planos, e assim sucessivamente. 

Isso nos faz lembrar da forma de sistematicidade que Berman procura na obra 

quando pensa em traduzi-la, no melhor estilo romântico: a tradução se produz produzindo a 

sua própria teoria, seguindo, assim, a proposição de Nancy e Lacoue-Labarthe (1978) ao 

lerem o romantismo como “la théorie elle-même comme littérature” (p.22)61, ou seja: “la 

littérature se produisant en produisant sa propre théorie” (ibid.)62. 

Com isso, o grupo também realizaria o desejo de não se fechar em torno de si 

próprio para criar os espetáculos; num movimento caracteristicamente romântico, o grupo 

sairia de si a fim de buscar “instrumentos” fora, para, depois, na união desses dois centros – o 

interno e o externo –, realizar os espetáculos. Um jogo de leitor e obra, de tradutor e obra. 

Como se tratava de uma associação sem fins lucrativos, também o público podia participar 

associando-se à companhia na condição de membro benfeitor, membro associado ou amigo do 

Théâtre d’Aran e contribuindo financeiramente com um valor determinado para cada 

categoria. Em troca, os membros receberiam trimestralmente a revista, teriam assentos 

reservados no teatro e, especialmente, poderiam participar dos debates, dos ensaios e das 

leituras realizadas pelo grupo, ampliando assim suas interferências no processo criativo das 

encenações. O grupo chegou a montar um espetáculo a partir da peça de teatro Ombres sur la 

Mer (The shadowy waters), de Yeats63, traduzida e adaptada por Berman, mas se desfez logo 

em seguida, em razão da partida de Antoine e Isabelle para a Argentina, juntamente com 

alguns integrantes argentinos da trupe, que optaram por voltar a tentar a sorte na América do 

Sul. 

                                                           
60 “Não se fechar em programas, mas se ligar a temas e textos que sejam figura e destino. Cada espetáculo nasce 
do encontro de um tema, de um texto, ou do traço que esse tema ou esse texto deixaram em nós”. 
61 “a própria teoria como literatura”. 
62 “ a literatura se produzindo produzindo sua própria teoria”. 
63

 William Butler Yeats (1865-1939). Poeta e dramaturgo irlandês, cujas obras iniciais foram marcadas por forte 
tendência romântica. The shadowy waters foi escrita entre 1885 a 1899. 
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No primeiro (e provavelmente) único volume de Les cahiers, há ainda dois 

ensaios assinados por Antoine Berman. São eles: Il faut trouver avec le théâtre... e Les 

mains64.  

Nesse primeiro período – período inicial do pensamento bermaniano, ou seja, 

anterior aos seus escritos sobre tradução –, há outras participações de Berman, enquanto 

escritor, na coleção Édition Spéciale dirigida por Jacques Lanzmann65 para a editora 

Publications Premières, de Paris. A ideia de Lanzmann para essa coleção era a de publicar 

todos os meses um dossiê abordando os eventos mais importantes ocorridos no mundo a cada 

mês: “une collection que répond à toutes vos questions sur tous les événements et tous les 

problèmes du monde d’aujourd’hui”66. Berman participou de duas edições especiais dessa 

coleção, uma de 1968, Pourquoi Prague?67, sobre o movimento da “Primavera de Praga”, 

ocorrido no mesmo ano dessa edição, e outra de 1969, Les notaires68, sobre os notários 

franceses, com textos polêmicos, que falam da condição secreta e discreta dessa controversa – 

quiçá a mais controversa – corporação francesa, incluindo a exposição de questões ligadas a 

grandes escândalos financeiros. Esses textos não contribuem diretamente para a argumentação 

desta tese e ainda trazem uma dificuldade adicional, pois não é possível, nessas edições, 

identificar quais dos textos foram escritos por Berman – muito provavelmente por se tratarem 

de textos politicamente polêmicos, seus autores são preservados e não há identificação da 

autoria de seus escritos. Por outro lado, esses textos contribuem indiretamente para este 

trabalho, na medida em que me auxiliam a desvelar o espírito político revolucionário de cada 

um dos membros da equipe, condição que os fez aceitar tal empreitada. Berman tinha um 

engajamento forte com políticas ditas de esquerda, condição que preservaria até sua morte; 

seu discurso é enraizado nesse engajamento, como nem poderia deixar de ser. 

Para melhor nos ambientarmos no contexto francês em que Berman estava 

mergulhado nesse primeiro momento, devemos levar em conta que, em 1968, especificamente 

no mês de maio, um pouco antes da tomada da Tchecoslováquia pelo comunismo Russo 

(justamente para interromper a “Primavera de Praga”), ocorreu na França uma greve geral, 

                                                           
64 É preciso encontrar com o teatro... e  As mãos. 
65

 Jacques Lanzmann (1927-2006), jornalista, escritor, lírico e cenógrafo francês. Era irmão do cineasta Claude 
Lanzmann, realizador do filme-documentário Shoah. Filhos de imigrantes judeus da Europa, ambos fizeram 
parte da Resistência francesa, durante a segunda guerra. J. Lanzmann foi também membro do Partido Comunista 
francês até ser excluído em 1957. 
66 “Uma coleção que responde a todas a suas questões sobre todos os acontecimentos e todos os problemas do 
mundo atual”. 
67 DE SÈDE, Gérard; et al. (1968): Pourquoi Prague?. Paris: Publications Premières e Tallandier. 699 p. (Não 
podemos esquecer que Lanzmann se desvinculou do Partido Comunista, simpatizando com um movimento de 
esquerda mais radical, que era justamente contrário à invasão de Praga pelos comunistas). 
68 LEFEVRE, Paul; et al. (1969): Les notaires. Paris: Publications Premières. 229 p. 
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iniciada pelos estudantes franceses – principalmente os vinculados à Sorbonne –, que 

pleiteava mudanças na educação tradicional. Eles queriam liberdade de expressão e direito de 

universidade para todos; enfim, bradavam por uma nova racionalidade não mais confinada 

nos livros e sim exposta a todos aqueles que desejassem alcançá-la. A grande motivação da 

revolta estudantil era o desejo de quebrar rapidamente as rígidas barreiras e divisões nas 

cabeças das pessoas. Para mudar a condição universitária, os rebeldes acreditavam que era 

preciso uma mudança urgente na própria sociedade moderna burguesa, que era, segundo eles, 

trivial e medíocre, repressiva e reprimida. Foi um movimento de esquerda radical, com 

objetivos bastantes diferentes dos objetivos da esquerda “progressista” e comunista da época. 

Segundo estudiosos, foi uma verdadeira revolução dentro do capitalismo, num momento em 

que não mais se acreditava ser possível tal feito. Inspirada pelo furor dos estudantes, a classe 

trabalhadora francesa uniu-se a eles dias depois e, com isso, a França parou por um mês, 

bradando por uma verdadeira democracia. Mesmo tendo durado apenas um mês, esse 

movimento revolucionário deixou marcas na sociedade moderna francesa e também nas várias 

sociedades espalhadas pelo mundo, inclusive no Brasil. Na França, o movimento coloca em 

decadência o Partido Comunista e cria uma divisão de posições entres os intelectuais de 

esquerda, fazendo surgir uma esquerda dita mais radical (Grupo Solidarity, 2003, passim). 

Essa greve geral veio para dar forças a um movimento que já dava ares de uma revolta por vir 

desde o início dos anos 60, transitando por várias questões intelectuais, especialmente por 

aquelas que diziam respeito à arte e à filosofia, como já apresentamos resumidamente nas 

considerações iniciais desta tese. Em grande medida, podemos dizer que essas 

problematizações estão presentes no meio intelectual até os dias atuais.  

Por conta disso, é muito importante não perder de vista, no decorrer do que 

buscarei expor neste trabalho, o espírito revolucionário que contornava o romantismo. Na 

década de 60, muitos intelectuais franceses, incluindo Berman (este ainda em fase de 

formação na Sorbonne), voltaram a se interessar pelo pensamento romântico justamente 

porque esse pensamento – embora não tenha se dado como uma revolução de resultados 

fisicamente violentos – fora capaz de provocar uma virada de pensamento, uma revolução 

intelectual que modernizou o pensamento da época69: “O Romantismo é uma época. O 

romântico é uma postura de espírito que não está limitada a um tempo” (Safranski, 2010, 

p.16, grifo nosso).  

                                                           
69 Cabe relembrar, aqui, dos dizeres de Maurice Blanchot sobre o romantismo, que apresentei nas considerações 
iniciais. 
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Como é sabido, o romantismo se estabelece após um dos acontecimentos mais 

significativos para o pensamento mundial, que foi a Revolução Francesa. Esse acontecimento 

impulsionou as reflexões dos intelectuais alemães como nenhum outro acontecimento político 

havia feito antes: “O irrompimento dos primeiros românticos é o Sturm und Drang que passou 

pelas experiências da revolução” (ibid., p. 31). Já Isaiah Berlin (2015) é mais cético e 

cuidadoso ao relacionar a grande reviravolta romântica com uma revolução política. Para ele, 

essas revoluções surigiram a partir de “grandes convulsões humanas” que já vinham 

ocorrendo antes mesmo das revoluções acontecerem. Berlin reconhece, nessa época, um 

cansaço das pessoas, em geral, em relação a uma pretensa tranquilidade elegante – 

especialmente a francesa –, segundo a qual regras deviam ser obedecidas na vida e na arte. 

Em algum momento, sem explicação histórica, uma crença acachapante numa razão universal 

teria levado as pessoas a se rebelarem e a buscarem novos rumos, surgindo assim um espaço 

para as revoluções seguintes, e não o contrário (p.29-31). Safranski (2010) apresenta uma 

leitura de Hegel para esse momento: “[...] a razão teria, como uma toupeira, escavado seu 

caminho através da pesada terra e que teria então alcançado a luz”. Essa imagem da revolução 

como luz, como alvorada, irá transitar por muitos escritos da época: “Os jovens românticos 

pertencem no início aos entusiastas [desse] alvorecer histórico.” E esse “começar um mundo 

novo”, para Novalis, nada mais é do que “deixar o impulso revolucionário agir no mundo do 

espírito70” (p.33 et seq.).  

Não é de se espantar, portanto, que esse impulso revolucionário – que adornou o 

romantismo – traga de volta a este movimento, em diferentes épocas da história pós-

romântica, alguns estudiosos movidos pelo sentimento de que o mundo, por algum motivo, 

precisa de revolução. Uma postura romântica está “quase sempre em jogo quando um mal-

estar diante do real e do usual busca por saídas, mudanças e possibilidades de transcendência” 

(ibid., p.355). Berman (1968, p.19), por exemplo, irá reafirmar, num primeiro momento de 

sua reflexão, a importância do caráter revolucionário do romantismo: 

 

Le Romantisme est un mouvement au sens le plus strict: il ne peut s’affirmer 
que par une perpétuelle multiplication, une perpétuelle destruction de tout ce 

                                                           
70

 O conceito filosófico “espírito”, bastante utilizado pelos românticos de Iena, provém de Kant. Como explica 
Suziki (1998, p.30-31): “a crítica deve elaborar um tipo de interpretação que, comparando o que disse e o que se 
quis dizer, tenta tornar manifesto o nexo de ligação entre suas ideias. Em todo trabalho filosófico é preciso 
descobrir e destrinçar o nó conceitual que amarra mesmo as afirmações aparentemente desconexas do autor. A 
esse principio, cuja dinâmica muitas vezes escapa à compreensão do próprio autor, Kant dá o nome de 
‘espírito’”. Para o desenvolvimento de minha compreensão do pensamento de Berman no âmbito desta tese, 
sempre que utilizar o termo “espírito”, eu o compreenderei, grosso modo, como algo relativo ao pensamento 
crítico. 
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qui risquerait de l’immobiliser dans quelque figure déterminée. Il est par 
essence révolutionnaire. Et la révolution est-elle autre chose qu’une 
alternance continue d’auto-création et d’auto-négation, une violente 
manisfestation de soi? (Berman, 1968, p.19) 71 . 

 

Diante disso, é notável como o romantismo se apresenta no discurso bermaniano 

não apenas pelo espírito revolucionário, mas também como a própria revolução. 

 

 

1.1. A leitura bermaniana da Bildung e o movimento reflexivo romântico 

 

Por tudo aquilo que expus na introdução a este capítulo e para dar sequência ao 

estudo do pensamento bermaniano, o conceito alemão de Bildung é fundamental, 

especialmente para entendermos como o espírito revolucionário romântico ganhou contornos 

e conduziu as reflexões de Antoine Berman, tornando-se parte delas; e isso não apenas nos 

textos da juventude, mas em toda sua obra72. Não cabe, aqui, porém, um estudo aprofundado 

desse conceito e nem um mergulho nas inúmeras questões filosóficas que poderíamos pensar 

a partir dele, visto que o que me interessa, antes de tudo, é o modo como Berman fez uso 

desse conceito de acordo com seus próprios interesses discursivos. Portanto, recorro a esse 

conceito apenas para argumentar sobre as ideias de Berman e, especialmente, para tentar 

flagrar o movimento particular de seu pensamento. Esse movimento, que é um movimento de 

                                                           
71 “O Romantismo é um movimento no sentido mais estrito: ele só pode se afirmar por uma perpétua 
multiplicação, uma perpétua destruição de tudo o que corra o risco de imobilizá-lo em alguma figura 
determinada. Ele é por essência revolucionário. E a revolução é outra coisa além de uma alternância continua de 
autocriação e autonegação, uma violenta manifestação de si?” 
72 Apenas para sinalizar uma das possíveis veredas que este trabalho pode abrir para uma próxima pesquisa, 
gostaria de chamar a atenção para o seguinte. O conceito de Bildung e, consequentemente, a teoria romântica da 
tradução são tão importantes para o pensamento sobre tradução de Antoine Berman quanto foi para o brasileiro 
Haroldo de Campos. A tradução vista como criação e crítica é cara a ambos. Existe, no entanto, algumas sutis 
diferenças por conta do projeto de cada um, como é o caso, por exemplo, da ideia haroldiana de transcriação, 
levada à cabo por Haroldo num sentido mais radical e ao máximo limite, chegando ao ponto de ele afirmar que a 
tradução modifica o original, aqui num sentido de poder ser “melhor” do que ele. Berman não chega a declarar 
tal extremo, mas se direciona pelo mesmo caminho; na verdade, seus propósitos políticos parecem ser diferentes 
dos de Haroldo. Mas, a meu ver, há uma importante leitura – que parte também da ideia romântica de Bildung e 
que os une profundamente –, que consiste em entender o “original” já como uma tradução, visto que a saída do 
eu em direção ao estranho/estrangeiro/outro é sempre uma transformação desse eu e, portanto, uma tradução do 
eu. Assim, o que está em jogo para ambos será antes a escrita do que a tradução em si, que, por sua vez, será 
sempre (re)tradução para Berman e (re)criação, para Haroldo. E se pensarmos, juntos com Seligmann-Silva 
(2005c), que “A astúcia do conceito antropofágico de tradução de Haroldo de Campos está no fato de ele ter 
transformado o luto pela perda num ‘jogo de perde-ganha’” (p.204), vamos perceber, ao final desta tese, que 
embora por caminhos distintos e tendo no horizonte interesses distintos, ambos chegaram praticamente ao 
mesmo ponto. Especialmente se considerarmos que a antropofogia, segundo Haroldo (Seligmann-Silva também 
faz uso dessa citação), “[...] não envolve uma submissão (uma catequese), mas uma transculturação; melhor 
ainda uma ‘transvaloração’: uma visão crítica da história como função negativa (no sentido de Nietzsche), capaz 
tanto de apropriação como de expropriação, desierarquização, desconstrução” (2006, p.234-235).  
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reflexão, talvez seja a principal herança resgatada por Berman do pensamento romântico. Sem 

um esforço de compreensão desse movimento, a navegação pelos textos bermanianos pode se 

tornar uma tarefa bem menos produtiva, senão redutora.  

Por outro lado, é importante me antecipar, aqui, e registrar que, em 1983, Berman 

já havia retornado da Argentina e que, portanto, já havia convivido com um regime 

fortemente ditatorial, tendo voltado de lá, como me confidenciou Isabelle Berman, porque 

alguns de seus companheiros de luta contra a ditadura estavam desaparecendo 

“misteriosamente”. Após essa vivência, o romantismo em si não se sustentava mais para ele, 

não poderia mais ser o sustentáculo de sua reflexão sem ser questionado, transformado 

(traduzido). Isabelle chegou a declarar que ele havia rompido, num primeiro momento, com o 

ideário romântico. O pensamento de luta por liberdade, destruindo regras e impondo novas 

regras no lugar das antigas, essa violência, enfim, não o convencia mais, pois era apenas um 

modo de passar o ato da opressão para outras mãos “salvadoras”. Essa violência pode fazer 

sentido se concordarmos com Berlin (2015) que o romantismo gerou movimentos 

progressistas e reacionários ao mesmo tempo; daí sua justificativa para a dificuldade em 

vincular o romantismo “a uma visão política particular, por mais que já se tenha tentando” 

(p.190). Berlin, ainda dialongando com as mesmas angústias de Berman – desse Berman pós-

argentina –, diz que substituir regras por regras é justamente aquilo de que o ser humano 

deveria tentar escapar: “[...] Não se pode escapar simplesmente negando as regras, porque a 

negação vai simplesmente trazer outra ortodoxia, outro conjunto de regras que contradizem as 

regras originais. As regras devem ser explodidas como regras” (ibid., p.177). 

Mesmo declaradamente cético e crítico em relação ao romantismo, que considera 

em sua forma completa como falacioso, Berlin reconhecerá inúmeras contribuições que 

devemos a esse movimento, e entre elas também resgato interesses que, reconheço, 

permaneceram em Berman: 

 

Devemos ao Romantismo a noção de liberdade do artista e o fato de que nem 
ele, nem os seres humanos em geral podem ser explicados por noções 
simplistas, como as que predominavam no século XVIII e como ainda são 
enunciadas por analistas excessivamente racionais e científicos, seja em 
relação aos seres humanos ou aos grupos. Também devemos ao Romantismo 
a ideia de que uma resposta unificada quanto aos assuntos humanos 
provavelmente será ruinosa; que, se você realmente acredita que há uma 
única solução para todos os males humanos e que você deve impor essa 
solução a qualquer custo, você provavelmente se tornará um tirano violento 
e despótico em nome de sua solução, pois seu desejo de remover todos os 
obstáculos a ela vai acabar destruindo as criaturas que você pretende 
beneficiar ao oferecer a solução. A visão de que há muitos valores e que eles 
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são incompatíveis; toda a noção de pluralidade, de inesgotabilidade, da 
imperfeição de todas as respostas e arranjos humanos; a ideia de que 
nenhuma resposta que afirme ser perfeita e verdadeira, seja na arte ou na 
vida, pode, em princípio, ser perfeita ou verdadeira – tudo isso devemos aos 
românticos (ibid., p.216). 
 
 

Para além de todas essas importantíssimas heranças românticas que Berman 

compartilha com Berlin – poderemos nos dar conta disso mais claramente até o final desta 

tese – e a despeito de o autor francês trazer o romantismo alemão para sua discussão mais 

como estratégia para colocar em relevo aspectos naturalizados do contexto cultural francês – 

aspectos que ocupam o foco de suas desconstruções –, Berman ainda guardará certa devoção à 

Bildung enquanto movimento, embora não deixe de problematizar e atualizar essa ideia a 

partir do próprio movimento que ela mesma apresenta. Por isso, na leitura desta tese, não 

devemos perder de vista a discussão que será posta neste item. 

Recorrerei primeiramente à leitura da Bildung elaborada pelo próprio Berman no 

texto Bildung et Bildungsroman, publicado em 198373. Nesse estudo, Berman apresenta a 

Bildung como uma das figuras históricas determinadas pelo sentido mais profundo daquilo 

que chamamos “cultura” (Berman, 1983, p.141). Cabe ressaltar que as traduções dos textos 

alemães para o francês, citadas aqui a partir dos textos de Berman, são de autoria dele mesmo. 

Para realizar as minhas traduções desses textos para o português brasileiro – que estarão em 

nota de rodapé –, não farei nenhum cotejo com o texto em alemão, pois essas passagens me 

interessam aqui, sobretudo, pelo que representam da leitura que Berman faz dos textos 

alemães. 

Em Bildung et Bildungsroman, o autor irá nos esclarecer que a figura da Bildung 

surge na Alemanha no século XVIII e é o conceito que resume a concepção que a cultura 

alemã da época faz de si mesma, ou seja, a maneira como ela interpreta seu modo de 

desdobramento (id.,1984, p.72). A força que esse conceito ganhou no pensamento intelectual 

alemão – Berman está pensando especialmente na condição de construção de identidade 

nacional, ou melhor, no processo de formação em que se encontrava esse país que hoje 

conhecemos por Alemanha – está expressa em um dos fragmentos de Schlegel, que Berman 

utiliza como epígrafe de abertura desse texto: “C’est seulement par la Bildung que l’homme 

                                                           
73 Mais adiante, esse texto, revisado, constituirá o capítulo 3 do livro L’épreuve de l’étranger: “La Bildung et 
l’exigence de la traduction”.  
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qui est totalement homme devient humain sans restriction et pénétré d’humanité” (id., 1983, 

p.141)74.  

Veremos mais adiante que Berman, a partir de sua reflexão sobre tradução, ao 

invés de almejar a construção de uma identidade nacional, vai pensar, a partir do conceito de 

Bildung, na desconstrução de uma identidade nacional. 

O conceito de Bildung, que adquiriu um valor dominante na Alemanha, não foi, 

para Berman, apenas a ideia mais importante do século como também o conceito que 

designou o elemento no qual se moveram as ciências do espírito do século XIX. O conceito de 

Bildung desvela a profunda transformação de um pensamento que faz com que o século de 

Goethe ainda nos pareça contemporâneo. E foi nessa época, também, que foram criados 

alguns termos e conceitos fundamentais com que operamos até os dias atuais, como, por 

exemplo: a “arte”, a “história”, a “cosmovisão”, a “vivência”, o “gênio”, a “expressão”, o 

“estilo” e o “símbolo” (Gadamer apud Berman, 1983, p.142). Todas essas noções, que hoje 

nos perecem tão óbvias e intemporais, surgiram numa forte ligação com a noção de Bildung. 

Segundo Berman, estaríamos aqui diante dos Grundwörter (termos fundamentais), que juntos 

expressam a maneira como cada época histórica articula sua compreensão do mundo 

(Berman, 1983, p.142). 

Geralmente, Bildung significa “cultura”, mas devido ao amplo campo semântico 

ao qual ela pertence em alemão, existem outros registros para os quais ela nos remete: Bild – 

imagem, Einsbildungskraft – imaginação, Ausbildung – desenvolvimento, Bildsamkeit – 

flexibilidade e formalidade, Vorbild – modelo, Nachbild – cópia e Urbild – arquétipo. Por 

conta disso, é possível falar da Bildung de um indivíduo, de um povo, de uma língua, de uma 

arte; é possível falar de seus graus de formação75. Nesse sentido, pode-se afirmar que, em 

grande medida, a Bildung se determina especialmente no horizonte da arte (ibid.), devido o 

seu caráter fundamentalmente criativo e de expressão livre (autônomo). Berman ainda nos 

chama a atenção para a forte conotação pedagógica e educativa dessa palavra, ou seja: 

enquanto o próprio processo de formação (ibid.). Um exemplo do movimento da Bildung 

enquanto processo de formação se dá no Wilhelm Meister, de Goethe, romance que narra os 

                                                           
74 “É somente pela Bildung que o homem que é totalmente homem torna-se humano sem restrições e penetra a 
humanidade”.  
75Eis outro significado comum para o termo Bildung. Especialmente no Brasil, se o tradutor opta por traduzi-lo, 
normalmente escolhe o termo formação. Esta foi a escolha, por exemplo, do tradutor de Gadamer, Flavio 
Meurer, ao traduzir o texto Verdade e Método para o português, texto do qual Berman extrai as citações que 
parafraseamos acima. Para Haroldo de Campos, por exemplo, vai lhe interessar o “modo de formar” (“o modo de 
intencionar”) dos textos, e por isso, tratará a arte de traduzir como arte de formação, e dirá que, ao texto original, 
cabe a tarefa redoadora de forma (Campos, 1992, p.78). 
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anos de juventude e aprendizagem do protagonista, representando sua formação (ibid., grifo 

meu).  

Porém, como nos lembra Berman, Bildung, enquanto palavra, tem uma história 

ainda mais longa. Ele nos conta que ela surge na mística Alemanha medieval, ressurge na 

mística barroca e é com Klopstock e Herder que irá receber a sua significação humanístico-

religiosa (ibid.). Herder, antes mesmo de os preceitos da Revolução Francesa76 inflamarem os 

espíritos intelectuais europeus, dá início a sua própria revolução e começa, ele mesmo, a dar 

contornos àquilo que virá definir canonicamente a Bildung, quando, em 1769, decide “fazer-

se ao mar e lançar-se ao monstruoso (Ungeheur) realmente existente. [...] Fazer-se ao mar 

significou para Herder trocar o elemento vital: o firme contra o fluido, o certo pelo duvidoso; 

significou ganhar distância e amplidão” (Safranski, 2010, p.21, grifo meu). Sobre Herder, diz 

ainda Safranski: 

 

Ele foi a bordo para “ver o mundo”, escreve, mas, além do movimentado 
deserto aquático e de algumas linhas da costa, ele vê, porém, pouco deste. 
Por outro lado, encontra o tempo e a chance de “destruir” seus 
conhecimentos literários, para descobrir e “criar aquilo no que pensa e 
acredita”. O encontro com um mundo desconhecido torna-se 
autodescoberta (ibid., p.22, grifo meu). 
 
 

Em L’épreuve de L’étranger (1984), Berman chamará a atenção para um fato que 

se relaciona perfeitamente com esse fazer-se de Herder, que, como vemos na citação de 

Safranski, não nos remete somente a um sentido de autoformação, mas também significa 

ganhar distância e amplidão. Berman nos lembra de que na Alemanha, na segunda metade do 

século XVIII, dois conceitos importantes se inscreviam na problemática da tradução da época 

e apareciam frequentemente nos textos dos pensadores românticos: o conceito de 

Erweiterung, alargamento e amplificação, e o de Treue, fidelidade. Juntos esses conceitos irão 

conduzir as reflexões sobre tradução até os dias atuais (Berman, 1984, p.62). 

Berlin (2015), por sua vez, considera Herder um dos pais do movimento 

romântico: “um dos pais do movimento cujos atributos característicos incluem a negação da 

unidade, a negação da harmonia, a negação da compatibilidade dos ideais, tanto na esfera da 

ação como na esfera do pensamento” (p.108). 

Mas segundo Berman, será através de Goethe, Hegel, Humboldt e dos Românticos 

de Iena que o conceito de Bildung ganhará sua definição canônica. A partir disso, seu sentido 

                                                           
76

 Lembremos, aqui, que Isaiah Berlin acredita que a reviravolta do pensamento humano já começa muito antes 
da Revolução Francesa: essa reviravolta seria para o autor uma consequência e não uma causa da Revolução.  
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se fixará durante todo o século XIX até começar a se esvaziar progressivamente (Berman, 

1983, p.142).  

O autor francês ainda destaca o duplo sentido do termo Bildung, especialmente 

porque em alemão, com certo sentido de cultura, existe também o termo Kultur, de origem 

latina. Mas a Bildung não vem para encobrir ou substituir o termo Kultur no campo semântico 

alemão, apenas se impõe enquanto um Grundwort (termo fundamental) e tende, também, a 

exprimir a intimidade, o movimento e o resultado do que seria Kultur. Nos dizeres de 

Berman, lá onde o francês (podemos pensar no português brasileiro também) emprega apenas 

uma palavra para se referir a uma cultura, como cultura e como o processo de cultura, o 

alemão empregará Kultur, no primeiro caso, Bildung ou Kultur no segundo caso, e quase 

exclusivamente Bildung para um terceiro caso, que designaria a intimidade do processo da 

cultura, da formação. Essa intimidade do processo de formação é o que irá mover os grandes 

pensadores do final do século XVIII a fornecer interpretações sobre ela (ibid., p.143). 

Uma dessas interpretações é a da Bildung como trabalho, como um fazer, 

interpretação cara ao pensamento de Hegel sobre a Bildung. Talvez esta seja a mais formal 

das interpretações sobre esse conceito; mas nesse caso, formal significa ao mesmo tempo 

teórico e unilateral. Berman resume o pensamento de Hegel da seguinte maneira: 

 

La Bildung, c’est l’accès du “particulier” à l’ “universel”. L’homme est 
caractérisé par une rupture avec l’imédiat, le naturel, et cette rupture est à la 
fois produite par la Bildung, et produtrice de Bildung. L’individu qui reste 
attaché à ses émotions, à ses passions, à ses buts privés, qui n’a aucune 
distance vis-à-vis d’eux, est ungebildet, non formé, non cultivé. L’œuvre 
d’art qui reste localiste, voire purement subjective, est ungebildet. La 
Bildung, en tant que processus, peut donc être dans tous les cas considérée 
comme une élévation à l’universel. [...] Cette élévation au-dessus de 
l’immédiat, Hegel l’appelle l’“essence formelle de la Bildung” (ibid., p.144) 

77. 
 

Segundo Berman, para precisar o que considera como a “essência formal da 

Bildung”, Hegel recorrerá ao que ele chama de “cultura prática”, diretamente relacionada à 

ação prática, enquanto trabalho: a Bildung como formação prática. Através do trabalho, a 

consciência torna-se livre “em si e por si”. Na medida em que forma a coisa, o trabalho forma 

                                                           
77 “A Bildung é o acesso do ‘particular’ ao ‘universal’. O homem se caracteriza por uma ruptura com o imediato, 
o natural, e essa ruptura é ao mesmo tempo produzida pela Bildung e produtora de Bildung. O indivíduo que 
permanece preso as suas emoções, as suas paixões, aos seus objetivos pessoais, que não se distancia deles, é 
ungebildet, não formado, não cultivado. A obra de arte que permanece localista, e mesmo puramente subjetiva, é 
ungebildet. A Bildung, enquanto processo, pode então ser em todos os casos considerada como uma elevação ao 
universal. [...] Essa elevação para além do imediato, Hegel a chama de a ‘essência formal da Bildung”. 
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a si mesmo. Ou seja, enquanto “désir empêché”78, o trabalho é Bildung; por outro lado, a 

Bildung também se define como um trabalho, porque o que está em questão aqui é a 

formação, a Bildung prática, ou seja, “la formation de soi par la formation des choses”79 

(ibid.). 

Já em Goethe, que Berman acredita desenvolver essa mesma dialética a sua 

maneira, vemos Wilhelm Meister, agora em seus anos de viagem, envolvido em um círculo 

concreto de tarefas e deveres, e empenhando todo seu talento nos limites de determinada 

atividade. A época, conforme diz um dos personagens do livro, demanda especialistas. 

Segundo Hegel, ser um especialista significa, para o indivíduo: “savoir se limiter, c’est-à-dire 

faire son métier totalement sien” (ibid., p. 145)80. Por uma inversão dialética, essa 

autolimitação tem um efeito universalizante: uma vez “feito seu” (apropriado), o métier deixa 

de ser um limite para o indivíduo. Anunciava-se assim a moderna “cultura do trabalho” 

(ibid.). 

Berman fala da importância dessa leitura da Bildung, pois acredita que, a partir 

dela, podemos perceber o quanto ela se distingue do simples universalismo da Filosofia das 

Luzes: “La Bildung est toujours, et essentiellement, ‘prátique’”81. Porém, em seu modo de 

ver, o problema dessa leitura é que essa profunda praticidade, tanto em Hegel quanto em 

Goethe, tem uma interpretação unilateral como a pura prática do trabalho, de um trabalho. 

Segundo Berman, isso excluiria a possibilidade de incluir a Bildung no horizonte, por 

exemplo, de um jogo inconsequente, ou sob a caricatura de um trabalho que ele diz de 

segunda classe, dos modos de formação como a arte, como é o caso, por exemplo, da 

literatura. Por outro lado, para o autor francês, não se deve censurar Hegel e Goethe por essa 

unilateralidade, pois agora sabemos que eles exprimiam um movimento histórico, um 

movimento que tiveram a capacidade de formular antes mesmo do momento de seu real 

acontecimento. Mas, como alerta Berman, é preciso ter em conta que a riqueza da Bildung se 

encontra muito além disso, e interpretá-la atualmente apenas como trabalho a levaria à ruina 

(ibid., p.145). 

Podemos compreender essa última colocação de Berman levando em conta que, 

mais a diante, ele começará a pensar na Bildung como tradução e na tradução como Bildung. 

Vamos notar, então, que em seu pensamento a tradução não pode/deve ser discutida apenas 

                                                           
78 “desejo impedido”. 
79 “a formação de si pela formação das coisas”. 
80 “saber se limitar, quer dizer, fazer seu métier totalmente seu”.  
81 “A Bildung é sempre, e essencialmente, ‘prática’”. 



57 

 

pelo seu lado prático, desvinculado da reflexão que permeia esse fazer. Para Berman, a 

riqueza da tradução reside muito além disso. 

Por outro lado, voltando ao texto de Berman sobre a Bildung, se levarmos a leitura 

de Hegel a um nível puramente especulativo, é possível compreender o sentido constitutivo 

desse conceito: Ela, a Bildung, é “le devenir-esprit de l’Esprit”, ou seja, o tornar-se-

pensamento do Pensamento. Esse tornar-se, para Hegel, segundo Berman, poderia ser 

interpretado em dois momentos: o “prático”, relacionado à dialética do trabalho, e o “teórico”, 

cujo ápice é a filosofia. Com isso, hipoteticamente, poder-se-ia dizer que, em Hegel, esta é a 

condição de existência da Bildung. (ibid.). Os dois momentos, da prática e da teoria, definem-

se de acordo com seu crescente grau de universalidade: “si l’action passe necéssairement par 

le particulier, la pensée, elle, se meut dans le pur élément de l’universalité. Mais dans le deux 

cas, la structure de l’expérience est la même” (ibid., p. 146) 82. Berman explicará essa 

estrutura através das palavras de Gadamer: “Reconnaître le propre dans l’étranger [...], voilà 

le mouvement fondamentel de l”Esprit, dont l’être se réduit au retour à soi à partir de l’être-

autre” (apud Berman, 1983, p.146)83. 

 Essa condição que Berman desvela da leitura hegeliana da Bildung, ou, nas 

palavras desse autor, essa lei que rege o pensamento de Hegel, é também a lei que rege todo o 

Idealismo alemão, culminando especialmente com o pensamento dos românticos. A 

encontramos, por exemplo, no pensamento de Schlegel: “L’essence de l’Esprit est de se 

déterminer lui-même et, dans une pérpetuelle alternance, de sortir de soi et de rentrer en soi-

même” (Berman, 1983, p.146)84. Temos aí a base que nos ajudará a compreender o 

movimento reflexivo romântico (que Benjamim tão bem delineia naquilo que chama de uma 

teoria da Reflexão), ou como Berman virá a postular: o movimento cíclico de Schlegel. 

Assim, o autor francês considera que, tratando-se da dura alteridade libertadora da 

coisa experimentada pelo trabalhador ou da apropriação da reflexividade do mundo – Berman 

diz que, para Hegel, o pensar consiste em se ocupar de qualquer coisa não imediata, 

estrangeira, estranha –, “la Bildung est toujours une expérience de l’Autre dans laquelle le 

Même se retrouve au terme d’un trajet qui constitui son histoire”. Uma história do 

Pensamento “qui se retrouve aprés s’être perdu dans l’Altérite apparente du monde” (ibid., 
                                                           
82 “[...] se a ação passa necessariamente pelo particular, o pensamento move-se no puro elemento da 
universalidade. Porém, nos dois casos, a estrutura da experiência é a mesma”. 
83

 “Reconhecer o próprio no estrangeiro [estranho] [...] eis o movimento fundamental do Espírito, cujo ser se 
reduz ao retorno a si à partir do ser-outro [diferente]”. 
84 “A essência do Espírito é a de determinar-se ele mesmo numa perpétua alternância de sair de si e de retornar a 
si-mesmo”. Essa citação foi retirada por Berman do texto “Entretien sur la poésie”, de Schlegel, que é parte do 
livro L’absolu littéraire , de autoria de Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, que são também os 
responsáveis por sua tradução para o francês. 
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grifo meu) 85. O Idealismo alemão, segundo Berman, formulará essa ideia de várias maneiras 

possíveis: poderá se tratar da unidade encontrada depois da cisão, da síntese unificando a tese 

e a antítese, do imediato mediatizado, do caos que se torna mundo, da afirmação que passa 

pela negação, etc (ibid.). Porém, é possível tentar resumi-la da seguinte maneira: 

  

Qu’est-ce donc que la Bildung? À la fois un processus et son résultat. Par la 
Bildung, un individu, un peuple, une nation, mais aussi une langue, une 
littérature, une œuvre d’art en general se forment et acquièrent ainsi une 
forme, une Bild. La Bildung est toujours un mouvement vers une forme, vers 
une forme qui est une forme propre (id., 1984, p.73, grifo do autor) 86. 
 
 

Para exemplificar, o autor nos apresenta o que seria uma versão concreta e 

metafórica desse movimento: “[...] l’enfant qui doit devenir homme, la vierge que doit devenir 

femme, le bouton qui doit devenir fleur, puis fruit” (ibid.)87; e logo conclui, esclarecendo que 

“L’emploi presque constant d’images organiques pour caractériser la Bildung indique qu’il 

s’agit d’un processus nécessaire. Mais en même temps, ce processus et aussi un déploiement 

de la liberté  (ibid., grifo meu) 88. 

Assim, muito mais do que em Hegel, para Berman, é nos românticos de Iena 

(também no velho Goethe, em Schiller e em Humboldt) que nasce a formulação mais 

“humanista” desse processo. Neles, o elemento de formação do Pensamento (ou do homem) 

não é tanto o trabalho ou as atividades política, jurídica e econômica, quanto o “grande jogo” 

da arte e da “filologia”89. É essa determinação romântica da Bildung que irá definir, para 

Berman, o “humanismo alemão” tal qual ele se manifestará no Bildungsroman (romance de 

formação) como o realizaram Goethe, Novalis e Adalbert Stiffer (id., 1983, p.147). 

A partir dessa determinação, Berman irá ainda caracterizar a Bildung num novo 

movimento, numa outra figura: a viagem – o destaque que Berman dará para a Bildung 

                                                           
85 “A Bildung é sempre uma experiência do Outro na qual o Mesmo se encontra ao termo de um trajeto que 
constitui sua história. [Uma história do Pensamento] que se encontra após ter-se perdido na aparente Alteridade 
do mundo”. 
86 O que é então a Bildung? Ao mesmo tempo um processo e seu resultado. Pela Bildung, um indivíduo, um 
povo, uma nação, mas também uma língua, uma literatura, uma obra de arte em geral se formam e adquirem 
assim uma forma, um Bild. A Bildung é sempre um movimento em direção a uma forma que é uma forma 
própria (Berman, 2002, p.80, grifo do autor). 
87 “[...] a criança que deve se tornar homem, a virgem que deve se tornar mulher, o botão que deve se tornar 
botão, depois fruto” (ibid., loc. cit.). 
88 “O emprego quase constante de imagens orgânicas para caracterizar a Bildung indica que se trata de um 
processo necessário. Mas, ao mesmo tempo, esse processo é também um desdobramento da liberdade” (ibid., 
loc.cit.). 
89 Em sua argumentação sobre a Bildung, Berman utiliza frequentemente o termo filologia entre aspas, 
justificando que, na época a que se refere (séc. XVIII), o termo ainda não tinha a estreiteza de sentido que lhe 
conferiu o séc. XIX. 
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enquanto viagem tem um significado pessoal da maior importâcia para a construção de seu 

pensamento. A sua experiência de viagem à Argentina é o acontecimento que, juntamente 

com sua leitura sobre o romantismo, irá configurar, a partir de seu retorno à França, as bases 

de sua reflexão sobre tradução, literatura e linguagem. Pensemos, por exemplo, na 

experiência de Herder, que mencionamos no início deste item. Trata-se de uma ideia de 

viagem, cuja essência, para Berman, é lançar o mesmo, o próprio, num movimento que vai 

transformá-lo, movimento em que o mesmo se tornará outro [do mesmo] (ibid.). O autor 

afirma:  

 

En tant que voyage, la Bildung est l’expérience de l’alterité du monde: pour 
accéder à lui-même, l”Esprit doit faire l’expérience de ce qui n’est pas lui, 
ou du moins paraît tel. Car il est entendu qu’à la fin d’un tel périple, c’est 
lui-même, enrichi, transformé, mené jusqu’à sa propre identité, que l’Esprit 
retrouve (ibid.)90. 
 

 

Berman entende que é Schlegel quem melhor formula essa lei da viagem enquanto 

lei da alteridade. E é num fragmento em que discorre sobre a questão da obra de arte, que, 

como diz Berman, o pensador alemão irá formular a essência da Bildung de modo 

insuperável. Schlegel escreve: 

 

Une œuvre est cultivée (gebildet) lorsqu’elle est partout parfaitement 
délimitée, mais dans ses limites illimitée et inépuisable; lorsqu’elle est 
parfaitement fidèle à soi, partout égale, et pourtant supérieure à elle même. 
Ce qui la couronne et l’achève, c’est [...] le grand tour. Il faut qu’elle ait 
voyagé à travers les trois ou quatre continentes de l’humanité , non pour 
limer les angles de son individualité, mais pour élargir sa vision, donner à 
son esprit plus de liberté et de pluralité interne, et par là même plus 
d’autonomie et d’assurance (ibid., p.148)91. 
 

 

Berman lê aí a Bildung como o grand tour. E essa grande viagem, como se vê, 

pode ser interpretada tanto como uma limitação quanto como uma ilimitação. É a limitação 

que retira da Bildung romântica qualquer possibilidade de ela ser tomada por caótica ou por 

                                                           
90 “Enquanto viagem, a Bildung é a experiência da alteridade do mundo: para ter acesso a si mesmo, o Espírito 
deve fazer a experiência daquilo que não é ele, ou pelo menos parece não ser. Pois entende-se que, ao final de 
um tal périplo, é ele mesmo, enriquecido, transformado, levado até sua própria identidade, que o Espírito 
reencontra”. 
91 “Uma obra é cultivada quando ela é, em toda parte, perfeitamente delimitada, mas ilimitada e inesgotável em 
seus limites; quando ela é perfeitamente fiel a si mesma, igual em toda parte e, portanto, superior a ela mesma. 
Aquilo que a coroa e completa é [...] o grand tour. É preciso que ela tenha viajado pelos três ou quatro 
continenetes da humanidade, não para aparar os ângulos de sua individualidade, mas para ampliar sua visão, dar 
a seu espírito mais liberdade e pluralidade interna e, por isso mesmo, mais autônomia e segurança”.  
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uma aventura em que o mesmo se perca sem chances de voltar: “Le ‘grand tour’ ne consiste 

pas à aller n’importe où, mais là où l’on peut se former, s’éduquer et progresser soi-

même”(ibid.)92. E enquanto tour formador, a Bildung se traveste também de romance, 

conforme se lê em Schlegel: “Tout homme cultivé et en voie de se cultiver porte un roman en 

son for intérieur” (ibid.)93. 

Para Berman, nesse sentido, a Bildung, enquanto romance, seria a experiência da 

aparente estranheza do mundo e do mesmo em relação a si próprio. A experiência simultânea, 

realizada num movimento progressivo de ir e vir (ir ao mundo e voltar a si) até o momento em 

que essas estranhezas se misturam, confundem-se, fundem-se uma na outra. Por isso essa 

experiência tem uma estrutura que, para ele, é transcendental94. Essa estrutura, ou esse 

movimento pode ser definido por polaridades, como se pode ver em Goethe tanto quanto nos 

românticos: o cotidiano e o “maravilhoso”, o próximo e o longínquo, o presente e o passado, o 

conhecido e o desconhecido, o finito e o infinito. Esse ir e vir entre essas polaridades desvela 

a natureza circular, cíclica e alternante da Bildung, ou seja, ela é ao mesmo tempo progressão 

e retorno. Double bind. Será então possível, para Berman, defini-la como translação. O autor 

nos lembra de que, em alemão, translation está para Über-Setzung (ibid.), que, em seus 

termos, seria um “se-poser-au-delà-de-soi-même” (ibid.)95. Ir ao estranho, ao estrangeiro fora 

e dentro de si, e voltar transformado por essa experiência, por essa prova: eis o que faz da 

Bildung uma certa prova do estrangeiro, “l’épreuve de l’étranger”. 

Nos anos de aprendizagem de Wilhelm Meister – a essa altura de seu texto, 

Berman (1984) retoma o romance a que já recorrera anteriormente para essa discussão –, 

Goethe apresenta a natureza de experiência da Bildung de modo exemplar, visto que o 

protagonista goetheano vai se buscar no estrangeiro, no estranho, confrontando-se com figuras 

que funcionarão como modelo e, depois, como mediações de sua formação. Ou seja, em sua 

viagem, o protagonista encontra pessoas com as quais ele fica tentado a se identificar, mas, ao 

                                                           
92 “O grand tour não consiste em ir a qualquer lugar, mas lá onde é possível se formar, educar-se e progredir por 
si mesmo”. 
93 “Todo homem culto, ou em vias de se cultivar, carrega um romance em seu foro interior”. 
94 Ao termo transcendente e seus derivados também preciso dar um esclarecimento. Segundo meu entendimento 
da leitura bermaniana do ideário romântico, o conceito de transcendência não deve ser entendido como similar 
ao do pensamento platônico, em que, grosso modo, transcende-se do eu para algo distante, algo ideal. O próprio 
conceito de ideal deve ser relativizado, pois, como vimos, para os românticos há um Ideal como horizonte 
infinito a ser alcançado, que não permite que o movimento reflexivo se esgote, mas há também um ideal 
individual do sujeito pensante que se modifica e se multiplica ao ser limitado por sua relação com o outro fora de 
si, bem como pelo outro de si, o não-eu. Assim, a transcedência inerente ao movimento reflexivo transcende do 
eu ao outro, refletindo-se no outro. Nos próximos itens, num momento mais oportuno, retomarei mais detalhes 
dessa questão, pois esse modo de conceituar o transcendental está muito próximo do modo como Berman tratará 
essa questão em L’épreuve de l’etranger, estando, por sua vez, também muito ligado ao modo como Heidegger a 
apresenta.  
95 “se-colocar-para-além-de-si-mesmo”. 
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fim e ao cabo, elas o ensinam a se encontrar consigo mesmo (p.80-81). A Bildung, portanto, 

“ne peut jamais, en vertu de sa nature d’expérience, être une simple imitation de l’étranger” 

(id., 1983, p.149, grifo nosso)96. Ela, como prova do estrangeiro, não consiste em imitá-lo, 

copiá-lo, mesmo que ela mantenha uma ligação essencial com o original, arquétipo (Urbild) e 

modelo (Vorbild), podendo, assim, ser uma reprodução (Nachbild). A Bildung deve se referir 

à forma sem a obrigação de copiá-la (ibid., p 149-150). 

No que diz respeito à arte e à literatura, os pensadores envolvidos com essa virada 

– durante a transição entre o Classicismo e o Romantismo alemães – começam a buscar na 

Antiguidade seus arquétipos e modelos. Pode-se dizer que a Antiguidade, para esses 

pensadores, especialmente para os primeiros românticos, funciona como modelo e arquétipo 

da própria Bildung, na medida em que a história cultural, literária e linguística da Antiguidade 

surgem, de acordo com Schlegel, como “une histoire éternelle du goút et de l’art” (ibid., 

p.150)97. Para eles: “Face à l’Antiquité, la modernité en est encore à se chercher dans le 

déchirement de la refléxion inaccomplie” (ibid.) 98. 

Contudo, como diz Berman, o Classicismo e o Romantismo alemães manifestam 

diferenças na relação da Bildung com os Antigos, especialmente no que diz respeito ao 

conceito de filologia e, claro, ao conceito de filólogo. Essa diferença é crucial para o 

entendimento do movimento reflexivo de Schlegel e, consequentemente, do movimento de 

reflexão de Berman. A questão, segundo Berman, é que para o Classicismo alemão, 

particularmente, a criação de uma Bildung moderna é determinada por uma relação com a 

Antiguidade que a toma como modelo, no sentido mesmo de se esforçar na busca por atingir 

um grau de cultura equivalente àquele dos Antigos, fazendo isso, especialmente, ao se 

apropriar de suas formas poéticas. Nesse caso, a filologia – que se define antes de tudo pelo 

estudo dos textos e das línguas antigas – ganha destaque, figurando num primeiro plano. Já 

para os românticos, agora na voz de Schlegel, a filologia é algo mais do que a disciplina que 

se conhece nos dias atuais99. Segundo Berman, além dos estudos eruditos e científicos, a 

filologia no contexto da Bildung, para os românticos, é levada ao pé da letra do termo: “amor 

ao Logos” (amor à letra). Sua essência, portanto, deve ser buscada nessa empreitada 

                                                           
96 “não pode jamais, em virtude de sua natureza de experiência, ser uma simples imitação do estrangeiro”. 
97 “uma história eterna do gosto e da arte”. 
98 “Diante da Antiguidade, a modernidade ainda está se buscando na ruptura da reflexão irrealizada”. 
99 Para Schlegel: “Ninguém entende a si mesmo enquanto é apenas ele mesmo e não ao mesmo tempo também 
um outro. Por exemplo, quem é ao mesmo tempo filólogo e filósofo, entende sua filosofia por meio de sua 
filologia e sua filologia por meio de sua filosofia”. (SUZUKI, 1998, p.183, grifos do autor). Trata-se de 
fragmento extraído do Philosophische Lehrjahre, com tradução de Márcio Suzuki para sua tese de doutorado. 
Todas as citações traduzidas dos românticos que utilizarmos a partir do texto de Suzuki são de sua 
responsabilidade. 
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“enciclopédica” que consiste no recolhimento crítico e pensante de todas as formas de vida do 

Espírito. Para Schlegel, o que define um “verdadeiro filólogo” é a capacidade de unir e de 

“realizar praticamente” todas essas formas nele mesmo, fazendo reviver aquelas que são 

passadas, reaproximar aquelas que são distantes, etc. Schlegel dará para esse filólogo a 

mesma definição que dá para crítica (ibid., 150-151). Ei-la: 

 

Le bon critique et caractériseur doit observer de manière fidèle, 
consciencieuse et multiple comme le physicien, mesurer précisément comme 
le mathématicien, établir de soigneuses rubriques comme le botaniste, 
disséquer comme l’anatomiste, diviser comme le chimiste, ressentir comme 
le musicien, imiter comme un acteur, embrasser pratiquement comme 
l’amant, tout saisir du regard comme un philosophe, étudier cycliquement 
comme un sculpteur, être sévère comme un juge, religieux comme un 
antiquaire, comprendre le moment comme un politicien, etc. (ibid.p.151)100. 
 
 

A partir dessa “capacite philologique caméléonesque”101, Berman nos mostra que 

a Bildung se caracteriza por sua formabilidade, mas também por sua flexibilidade, 

características que acontecem ao mesmo tempo. Em alemão, como vimos anteriormente, há 

um termo que exprime essas duas possibilidades simultaneamente: a Bildsamkeit (em 

português podemos pensar também em plasticidade). Esse termo tem raízes em outro, 

Einbildungskraft (imaginação), que para o Idealismo alemão representava a faculdade das 

faculdades. Desse modo, para Berman, fecha-se assim, conceitualmente, o campo nocional e 

semântico da Bildung. O autor ainda acrescentará que o processo de formação é Ausbildung, 

um desenrolar progressivo (ibid.). 

Para Berman, se pensarmos na aplicabilidade dessa flexibilidade filológica, 

veremos que a partir da ligação com esse centro absoluto, quase intemporal, que é a 

Antiguidade (Berman ressalva tratar-se de uma Antiguidade imaginada), ela irá desenvolver-

se em círculos concêntricos até abarcar a totalidade das produções do Espírito. E é nesse 

processo que se encontraria a essência enciclopédica da Bildung. Mas a filologia, segundo o 

autor, consistiria ainda em uma tarefa mais profunda, se pensarmos que o Espírito – tal como 

ele se encarna em uma língua, em uma literatura, em um povo, etc. – não deixa de possuir 

suas raízes, suas origens. Contudo, nesse desenrolar enciclopédico, universalizante, o Espírito 

acaba por abandoná-las em meio ao incessante movimento circular (ibid.). Cabe, portanto, à 
                                                           
100 O bom crítico e caracterizador deve observar de maneira fiel, conciensciosa e múltipla como o físico, mesurar 
com precisão como o matemático, estabelecer categorias cuidadosas como o botânico, dissecar como o 
anatomista, dividir como o químico, sentir como o músico, imitar como um ator, beijar praticamente como o 
amante, apreender tudo do olhar como um filósofo, estudar ciclicamente como um escultor, ser severo com um 
juiz, religioso como um antiquário, compreender o momento como um político, etc.” 
101 “capacidade filológica camaleonesca”. 
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filologia, no entendimento de Berman, conduzir o Espírito até a memória de seu lugar, de sua 

origem, a fim de que ele possa se tornar, ao mesmo tempo, universal e enraizado:  

 

Car enracinement et universalité ne s’opposent pas; au contraire, ils doivent 
s’unir. [...] Par le même mouvement qui la porte au-delà d’elle-même, vers 
les productions du monde entier, la Bildung philologique se porte au-dedans 
d’elle-même, s’enfonce dans la riche épaisseur de son propre passé – celui 
de sa langue, de sa littérature, de sa culture savante ou populaire, etc. (ibid., 
p.151-152, grifos do autor)102. 

 

Talvez pelo incômodo de apresentar em sua leitura tantos conceitos que podem 

refletir um romantismo conservador, Berman faz questão de frisar que esse retorno às fontes, 

para os românticos, não advém de modo algum de um espírito “nacionalista”; ao contrário, 

trata-se da “prolongation logique de l’ouverture au monde de la Bildung”(ibid.)103, um mundo 

onde o eu está em constante transformação. Assim, entendo essas “fontes” do mesmo modo 

como devemos entender o termo origem no contexto romântico da Bildung: não com um 

sentido estático, pois, para eles, como afirma Seligmann-Silva (1999), não há ‘origem 

absoluta’, como um ponto que fica do lado de fora (p.33)104. Mesmo assim, podemos perceber 

aqui o porquê de algumas leituras do pensamento romântico terem impulsionado movimentos 

tanto reacionários quanto progressistas, como nos apontou Berlin. 

Para além desse retorno à “origem”, às “raízes”, Berman nos apresenta o segundo 

medium de formação, que seria a arte, com destaque para a literatura. Uma literatura que, no 

contexto da Bildung, não pode de maneira alguma ser dissociada da empreitada filológica, 

crítica e teórica que o autor referenciou anteriormente de forma resumida: “L’œuvre littéraire, 

à l’époque de la Bildung, est philologique, et l’œuvre philologique est littérature” (Berman, 

1983, p.152)105. 

 

 

 

 

 

                                                           
102 “Pois enraizamento e universalidade não se opõem. Ao contrário, eles devem se unir. [...]Pelo mesmo 
movimento que a transporta para além dela mesma, para as produções do mundo inteiro, a Bildung filológica se 
coloca para dentro dela mesma, adentra a rica espessura de seu próprio passado – aquele de sua língua, de sua 
literatura, de sua cultura erudita ou popular, etc.” 
103 “extensão lógica da abertura ao mundo da Bildung”. 
104

 Vale lembrar, aqui, das discussões sobre a questão da origem que apresentamos nas considerações iniciais 
desta tese. 
105 “A obra literária, na época da Bildung, é filológica, e a obra filológica é literatura”. 
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O declínio da Bildung 

 

 Para finalizar seu texto, Berman abordará, então, a crise e o declínio da Bildung 

da seguinte maneira. Em primeiro lugar, isso acontece porque a unidade entre filosofia, 

filologia e literatura, que marcou o início do século XIX e ganhou figura e amplitude própria, 

começa a se desfazer na segunda metade do mesmo século. A filologia se separa 

definitivamente da literatura, e as bases comuns da filosofia idealista se esvaem após Hegel. A 

Bildung, nessas condições acaba reduzida a uma erudição “empoeirada” e abstrata (ibid., 

p.156). Por outro lado, ela também sofre um desequilíbrio por conta de correntes “comme le 

nationalisme, le culte du mythe, du peuple, voire de la musique (Wagner), toutes idéologies 

qui se développèrent au XIXº siècle à partir de la distorsion ou de la déformation de certaines 

dimensions de la Bildung (par exemple le “retour aux sources”) (ibid., p.157)106. Dentre outras 

coisas, os exemplos mencionados por Berman nos mostram que essas correntes 

transformaram os conceitos de origem e essência em algo fixo, estável, unilateral e passível 

de ser alcançado – portanto, em algo oposto àquilo que pareciam querer os românticos de 

Iena, como já vimos. Essas ideologias pregavam a exclusão dos opostos, ao invés de 

promover a inclusão deles, a mistura de todos os polos, de todas as ideias. Por conta disso, é 

importante ler a Bildung que interessa a Berman tal como ele a lia nos românticos e não em 

seu desdobramento tradicional, aquele que faz com que muitos críticos identifiquem no 

pensamento romântico o início de movimentos como o fatídico nazismo, por exemplo. Este, 

como aponta Berman, teria sido uma deformação e uma distorção de importantes dimensões 

da Bildung romântica. Em outras palavras: Berman buscará realizar o desdobramento da 

Bildung de maneira oposta ao que ocorreu a partir do final do século XIX. 

Para nosso autor, é evidente que a Bildung, enquanto figura cultural histórica, 

pertence ao passado. Ele entende que é possível perceber, atualmente, os limites dessa figura. 

Ela é ainda uma glorificação do mundo tradicional, permeada de “progressismo”. Hoje em 

dia, como a cultura tradicional foi balançada pela modernidade, a Bildung nos parece 

pertencer a um mundo muito distante. Mas, por outro lado, são nessas limitações (do 

humanismo e da tradição) que podemos encontrar uma figura vivaz e rica de ensinamentos, 

especialmente porque, como entende Berman, depois do declínio das figuras tradicionais da 

                                                           
106“como o nacionalismo, o culto ao mito, ao popular, e mesmo à música (Wagner), todas as ideologias que se 
desenvolveram no século XIX a partir da distorção ou da deformação de certas dimensões da Bildung (por 
exemplo a ‘volta às fontes’)”. 
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cultura, nada veio para preencher o vazio que elas deixaram. Para ele, não existe atualmente 

uma figura realmente moderna da cultura (ibid., p.158). 

Adentrando já na questão que vai percorrer toda sua obra, Berman nos diz que o 

Classicismo francês – um dos alvos principais de suas críticas – oferece-nos uma imagem 

cultural brilhante, imperial, aberta a sua expansão sobre o estrangeiro, mas não há nela o 

retorno para si mesma, não há nela algo que promovesse sua transformação, sua atualização, 

sua (re)tradução. A Bildung, pela lei que nos foi apresentada, é abertura sobre a alteridade, 

vontade de passar pelo outro para ter acesso a si. É sempre a si mesmo que o homem da 

Bildung vai buscar no outro (ibid.). 

Para Berman, dentre as limitações da Bildung no passado está aquilo que Schlegel 

reconheceu (e depois Nietzsche), por exemplo, ao se dar conta de que o estrangeiro que 

fornecia material de formação para o Bildungsroman era um certo estrangeiro, não todo 

estrangeiro. Schlegel concluiu que os Gregos, por exemplo, eram para eles estrangeiros de um 

modo que não tinha nada de formador, pois por detrás da harmoniosa imagem dos Antigos se 

pode perceber a não-imagem (non-image) “apavorante, transtornadora e chocante” do puro 

Estrangeiro; não-imagem que somente Hölderlin, naquela época, foi capaz de contemplar.  

Contudo, Berman acredita que não devemos esquecer que esse poeta só pôde 

ultrapassar os limites de seu próprio tempo porque foi levado, até certo ponto, pela Bildung. 

Por conta disso, Berman acredita que, atualmente, é imperativo meditar sobre essa figura da 

cultura ocidental. Ele diz que “en cette fin du XX siècle, nous connaissons ses limitations, 

mais la totalité qu’elle a constituée pendant une très brève période (de 1770 à 1840 environ), 

nous l’avons perdue, et elle nous fait tragiquement défaut” (ibid., p.159)107.  

 

 

O movimento reflexivo romântico 

 

É importante, a esta altura, resumirmos como o conceito da Bildung dará 

contornos à ideia de reflexão, que é basilar no pensamento dos românticos de Iena. Esse 

movimento começou a se desenvolver já nos primórdios do Idealismo alemão.  

Conforme nos esclarece Márcio Suzuki (1998), a ideia de um movimento de 

reflexão mais específico – ou de um novo movimento de reflexão – nasce, no contexto da 

Bildung, da percepção filosófica de que era necessário “eliminar o dualismo entre espírito e 

                                                           
107 “neste final do século XX, nós sabemos de suas limitações, mas a totalidade que ela constituiu durante um 
brevíssimo período (em torno de 1770 à 1840), nós a perdemos, e ela nos faz, tragicamente, falta”. 
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matéria”, pois somente a consciência que cada um tem de si e dos objetos poderia conferir 

realidade e validade objetiva àquilo que a filosofia postula. Isso significava também “que era 

preciso eliminar a separação entre necessidade e contingência”, visando promover uma 

unificação crítica de idealismo e realismo, “e isso não é possível se se insiste na indubitável 

porém estéril prioridade lógica do conceito, mas, sim, afirmando e explorando toda a 

densidade da ‘vida’” (p.109).  

Com isso, é notável como o Idealismo tem uma tendência inscrita em sua própria 

natureza: “o idealismo tem de ‘sair de si’ e por isso sempre busca o realismo. Mas essa ‘saída 

de si’, esse voltar à vida, representará também um verdadeiro ‘retorno a si’ da filosofia” (ibid. 

p.111), colocando em revisão o próprio filosofar, num movimento interminável. A reflexão, 

que é o principal princípio dialético do Idealismo e que dá início a esse movimento, revela, 

então, que “o refletir sobre si mesmo é o fundamento de todo sair de si mesmo. Refletir sobre 

si, ensina a doutrina da ciência [de Fichte], implica sair de si, pôr um outro, um não-eu” (ibid., 

p.121). A filosofia, diz Suzuki, “deve deixar a imanência da razão, fazer-se de novo 

transcendente, sair de si, para voltar a ser ‘filosofia da vida’, isto é, tornar-se o ‘produto da 

filosofia de um filósofo e de sua vida’” (ibid., p.122, grifo do autor).  

No entanto, é importante chamarmos a atenção para o fato de que há uma 

diferença, no que diz respeito ao si mesmo, entre os pensamentos de Fichte e dos românticos. 

“Para Fichte, um si mesmo cabe apenas ao ‘Eu’, isto é, uma reflexão existe apenas e 

unicamente correlata a uma posição” (Benjamin, 2011, p.38). Para os românticos, ao 

contrário, “‘O pensar não é de modo algum a essência, mas apenas uma determinação 

particular do ser [...]’” (ibid.). Ou ainda: “O pensamento romântico supera ser e posição na 

reflexão. Os românticos partem do simples pensar-se-a-si-mesmo como fenômeno; o que é 

apropriado para tudo, pois tudo é si-mesmo” (ibid.). Assim, “a consciência [para Fichte] é 

‘Eu’, para os românticos, ela é ‘si-mesmo’, ou, dito de outro modo: em Fichte a reflexão se 

relaciona com o ‘Eu’, nos românticos com o simples pensar, e exatamente devido a esta 

última relação se constrói [...] o conceito de reflexão peculiar aos românticos” (ibid., p.39, 

grifo meu).      

Mais tarde, em um de seus fragmentos, Schlegel vai manifestar que esse 

movimento filosófico, ou melhor, a própria filosofia enquanto movimento, forma uma elipse, 

e seus dois centros são a lógica e a crítica. Assim, se um foco é a lógica, o outro é a crítica, 

que se situa, portanto, num terreno extralógico: “Lógica (o interior, o ‘dentro’) e crítica (o 

exterior, o ‘fora’) constroem a totalidade da filosofia da vida, ocupando as mesmas posições 

que em outro fragmento estão reservadas ao idealismo e ao realismo” (Suzuki, 1998, p.131). 
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Para Benjamin, essa elipse irá compor a “filosofia cíclica” de Schlegel, que, nos 

dizeres de Seligmann-Silva (2011), oferece-nos a “noção de ‘desdobramento infinito’ da 

reflexão: e da própria verdade [...] como Reflexão, como movimento” (p.11). Segundo 

Benjamin (2011): 

 

O romantismo fundou sua teoria do conhecimento sobre o conceito de 
reflexão, porque ele garantia não apenas a imediatez do conhecimento, mas 
também, e na mesma medida, uma particular infinitude de seu processo. O 
pensamento reflexivo ganhou assim, para eles, graças a seu caráter 
inacabável, um significado especialmente sistemático que induz que ele faça 
de cada reflexão anterior objeto de uma nova reflexão (p.32). 
 
 

Esse desdobramento infinito da reflexão, esse movimento crítico, nada mais é do 

que a crítica da crítica, a metacrítica, ou ainda, o autoprocesso através do qual Berman 

significou a Bildung, conforme foi apresentado no tópico anterior. Ou seja, é quando um 

mesmo se desdobra, sai de si, vai ao encontro do que lhe é diferente, ao encontro do não-

mesmo, até atingir a sua plena dimensão.  

Nota-se, em concordância com Medeiros (2014), que nesse autoprocesso há um 

principio dialético, cuja inspiração chega aos românticos através de Platão, mas à diferença 

deste, em que o “debate das ideias ocorria com um interlocutor, digamos, real, no romantismo 

a reflexão se dá por meio do diálogo consigo mesmo, [ou, no caso], no interior da obra” 

(passim). Vale lembrar que, desde o Idealismo, a filosofia da vida terá que privilegiar o “eu 

pessoal”, a individualidade insubstituível, o gênio original de cada um108. O princípio 

dialético é um modo de marcar no texto a impossibilidade de realização da comunicação total 

– devido principalmente a seus silêncios, a seus cortes –, por isso o movimento de reflexão é 

infinito e, também por isso, possibilita que seu autor, na própria escrita, distancie-se do 

                                                           
108 O individualismo, como uma das características caras ao pensamento Idealista, deve ser tomado em sua 
acepção de defesa da liberdade individual que prevalece sobre o autoritarismo estatal, pois as formas organizadas 
de poder acabam por restringir a soberania e a liberdade do indivíduo. No período do primeiro romantismo 
alemão, ao menos – e aqui frisamos estar falando especificamente de Schlegel e Novalis –, deve-se ter muito 
cuidado ao relacionar esse posicionamento como uma forma de narcisismo ou de egocentrismo exacerbado, ou 
até mesmo ao relacioná-lo ao nacionalismo alemão. Devemos lembrar que o movimento de reflexão romântico, 
como o próprio conceito de Bildung, limita o movimento de reflexão ideal justamente unindo a ele uma 
realização que se dá na mestiçagem com o outro, com o contra-eu. Berman inclusive nos alertou, nos itens 
anteriores, para o fato de Schlegel ter se dado conta mais tarde de que um dos problemas da Bildung era 
justamente ter tomado como experiência um outro e não todo outro. No romantismo, defender uma causa como 
prioridade não é excluir seu oposto, até porque a causa em questão só pode existir porque dialoga e se 
potencializa a partir do seu oposto. Se esse conceito ganhou novos contornos mais adiante, isso se deu a partir de 
outros pensadores com diferentes ideais e interesses, que acabaram contribuindo para o declínio da própria figura 
da Bildung, como discutido no item anterior. 
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assunto, de modo a poder voltar a ele, “alçando-se acima de sua própria criação para tentar se 

expressar com maior lucidez” (ibid.). 

 

No primeiro romantismo alemão, a urbanidade109 se revela na profusão de 
obras com eminente viés dialógico. São escritos que trazem o título de carta, 
ensaio, relato, descrição, diálogo, fragmento, confissão e conversa, 
exteriorizando aquela atmosfera de expansão da consciência e busca do 
conhecimento que a ironia socrática propiciava, e que fora incorporada pelos 
românticos. (ibid., p.55). 
 
 

A ironia socrática “não se reduz a um repente de sarcasmo visando estancar a 

eloquência do oponente” (Suzuki, 1998, p.169). Por isso, “o discurso filosófico deve ser 

contagiado” por uma “suprema civilidade” (urbanidade) que irá se revelar, “acima de todo 

egoísmo e de toda ambição pessoal, um interesse comum pela verdade, uma alegre disposição 

de poder privar do convívio dos cidadãos da polis” (ibid.). Para Suzuki, nos românticos 

triunfa essa ideia de que “a ironia é agradável no tom da conversação e não da disputa” (ibid.). 

Nesse sentido, como diz Medeiros (2014): “A partir de Friedrich Schlegel, a ironia passa a 

significar a reflexão e a metarreflexão artísticas, descrevendo a atitude daquele que cria 

perante sua própria obra e existência, sendo igualmente, portanto, uma reflexão filosófica” 

(p.56). 

Os textos de Berman, desde os idos de 1967, já apresentavam fortemente esse viés 

dialógico. O autor publicava cartas, que provavelmente nunca foram realmente enviadas, 

diálogos sem definição dos interlocutores e ensaios. Esse último gênero, por sinal, torna-se 

sua preferência após ser reconhecido como teórico da tradução. Nesses trabalhos 

encontraremos muitas marcas que explicitam o diálogo interno do texto, a ironia do texto: 

esses textos têm um tom de conversação e não de disputa. Esse processo, ou melhor, 

autoprecesso, como já dissemos, possibilita, textualmente, que os interlocutores – eu e não-eu, 

ou eu e Tu110 – se elevem em relação ao tema escolhido, de maneira a observar uma questão a 

partir de diversos ângulos, permitindo, assim, que se revelem até mesmo suas contradições.  

                                                           
109 No jogo dialético de Sócrates, a ironia não significava mais, nesse processo, um ataque verbal ao seu 
oponente com a intenção de ridicularizá-lo, fato que colocava/coloca o diálogo no âmbito da injuria. Em 
Sócrates, através do diálogo, preservava-se o desejo de levar o interlocutor ao conhecimento da verdade ao invés 
de desqualificá-lo, por isso, o filósofo passa a ser exemplo de urbanidade. (Medeiros, 2014, p.52-53, grifo meu). 
110 Há outra diferença aqui entre o pensamento de Fichte e aquele reelaborado pelos românticos. O não-eu, como 
determinado por Fichte, ao retornar ao si mesmo (que para Fichte é o Eu) seria algo próximo de um contraposto, 
algo semelhante ao Eu. Não haveria, nesse caso, uma mudança real e a autolimitação seria inconsciente, “apenas 
um reflexo baço do eu”. Para os românticos, sendo o si mesmo não o Eu, mas o simples pensar, a limitação 
necessária seria naturalmente consciente; através da autoconsciência, um Eu real, não um não-eu mas um Tu, um 
contra-Eu, e só nesse caso o retorno a si acarretaria mudança significativa (Benjamin, 2011, p.43 et seq.). A meu 
ver, Berman, no que diz respeito à terminologia, irá transitar ora por um não-eu ora por um Tu; porém, acredito 
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Se pensarmos na ironia Socrática saberemos que não é possível ler um texto - 

especialmente os textos românticos e os daqueles que tomam o romantismo como postura, 

como é o caso de Berman – sem pensar nas esferas discursivas que o constitui, o que também 

quer dizer, em grande medida, sem pensar em suas contradições. Os textos românticos e os 

textos de Berman também transitam invariavelmente pela esfera política, por exemplo. O 

romântico em si, como diz Safranski (2010), por buscar “a intensidade até o sofrimento e a 

tragicidade”, não está necessariamente “qualificado para a política” (p.355). Ao adentrar a 

esfera política, o romantismo precisa se carregar  

 

[...] de uma forte dose de realismo. [...] O romântico ama os extremos; uma 
política sensata, por sua vez, ama o compromisso. [Por necessitarmos de 
ambos, precisamos compreender] a razão da política e as paixões do 
romantismo como duas esferas, e se não sabemos separá-las, se em vez disso 
desejamos uma unidade sem rupturas – sem saber conviver em pelo menos 
dois mundos –, então há o perigo de que busquemos uma aventura na 
política que acharíamos melhor na cultura, ou que, ao contrário, exijamos da 
cultura a mesma utilidade social que da política (ibid., grifo meu). 
 
 

 Para Safranski, os românticos marcaram essa separação com veemência para 

conseguirem a “grandiosa libertação” romântica em sua época: “A tensão entre o romântico e 

o político faz parte da tensão viva entre o que se pode imaginar e o que se consegue 

verdadeiramente realizar. A tentativa de transpor essa tensão para uma unidade sem 

contradições pode levar ao empobrecimento ou à devastação da vida” (ibid.).  

De minha parte, ainda gostaria de pensar por um outro viés – mas seguindo a 

mesma direção –, que a contradição é condição dos textos críticos em si mesmos, da crítica da 

crítica, e dos textos de um modo geral. Aqui a questão não seria exatamente de unir ou 

desunir; a questão é lidar com um texto sabendo que ele será sempre permeado por suas 

contradições, devido às inúmeras esferas que o compõem. Assim, devemos admitir que a 

“reflexão metacrítica” de inspiração romântica não estará presente apenas na forma que 

Berman dará aos seus textos. Ela se fará presente em toda sua reflexão; e muitas vezes ela, a 

reflexão metacrítica, ganha contornos nos conceitos que o autor discute.  

 

 

 
                                                                                                                                                                                     

que onde ele fala do outro, independentemente da terminologia que utiliza, ele a estará relacionando com um Tu. 
Especialmente porque nos seus textos da maturidade ele estará lendo essa questão a partir de referências que, em 
alguma medida, atualizaram em seu pensamento o pensamento romântico, como é o caso das obras de Lévinas e 
Heidegger, por exemplo. 



70 

 

1.2. Lettres sobre o Romantismo alemão 

  

Lettres à Fouad El-Etr – sur le Romantisme allemand – que reúne as cartas que 

Berman escreveu entre 05 e 20 de setembro de 1967 ao poeta Fouad El-Etr (enquanto seu 

alter ego, seu Tu) – foi publicado em 1968, na revista La Délirante. Nessas cartas estão 

descritas as impressões de Berman a respeito da leitura que ele havia feito dos textos de 

Schlegel e de Novalis. Essas leituras são importantes por se tratarem de escritos que 

reestruturam o pensamento do autor e sua pesquisa, dando sustentação tanto a suas futuras 

publicações quanto a seus projetos, como a própria criação da revista La Délirante. Um dia 

antes de seu falecimento, em novembro de 1991, Berman pediu a Fouad El-Etr para que 

republicasse o Lettres, e isso aconteceu naquele mesmo mês. Ao resgatar esse texto, que era 

praticamente desconhecido de seus leitores – especialmente pela distância temporal que o 

separa de suas publicações mais conhecidas –, Berman, em alguma medida, parece objetivar a 

ampliação do círculo, muito singular, do pensamento que buscou elaborar ao longo de toda a 

sua obra. Ele parece querer colocar em evidência todos os seus rastros. 

Em Lettres, Berman não apenas dará destaque à necessidade de mudanças e de 

transformações, manifestada pelo espírito revolucionário do início do movimento romântico 

(enquanto própria revolução), como também reconhecerá, nesse pensamento, as marcas de 

uma revolução por vir, de uma revolução como destino, o que podemos exemplificar tanto 

pela crise que aquele pensamento refletiu e gerou em sua própria época, quanto pela herança 

deixada por essa crise ao pensamento contemporâneo das épocas subsequentes ao seu 

surgimento.  

Essa ideia é reforçada pela leitura de Suzuki (1998) quando este diz que, para o 

movimento romântico – que “acredita ter sido crítico suficiente para pressentir as tendências 

fundamentais da história de seu tempo” (p.188, grifo do autor) –, a “Revolução (doutrina-da-

formação)” juntamente com o “Idealismo transcendental (doutrina-da-ciência)” e o “romance 

(doutrina-da-arte)” compõem “o quadro do sistema da ‘política superior’” (ibid.) que, segundo 

o filósofo brasileiro, é bem representado pelo fragmento 216 da Athenäum: 

 

 A Revolução Francesa, a doutrina-da-ciência de Fichte e o Meister de 
Goethe são as maiores tendências da época. Alguém que se choca com essa 
combinação, alguém ao qual nenhuma revolução pode parecer importante, a 
não ser que seja ruidosa e material, alguém assim ainda não se alçou ao alto 
e amplo ponto de vista da história da humanidade. Mesmo em nossas pobres 
histórias da civilização, que no mais das vezes se assemelham a uma 
compilação de variantes, acompanhadas de comentário contínuo, a um texto 
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clássico que se perdeu, alguns livrinhos, aos quais na época a plebe 
barulhenta não prestou muita atenção, desempenham um papel maior do que 
tudo o que esta produziu. (ibid.). 
 
 

Também precisamos ter em mente que o primeiro romantismo não diz respeito à 

defesa do uso categorial do termo “romântico” enquanto modelo ou enquanto um sujeito 

literário particular, próprio do romantismo romanesco; ele é, antes de tudo, um movimento 

que surge de um momento de crise na Alemanha111, crise esta que o romanesco poderia estar 

inclusive ocultando – daí as críticas constantes dos primeiros românticos voltadas a ele. O 

movimento do primeiro romantismo alemão corresponde a uma crise profunda – econômica, 

social, política e moral – dos últimos anos do séc. XVIII, pois nesse período a Alemanha 

estava mergulhada numa “crise tripla”: a crise social e moral de uma burguesia que ascendia 

culturalmente, mas que não encontrava mais empregos para seus filhos tradicionalmente 

criados para a toga ou para o púlpito; a crise política da Revolução francesa, pois embora essa 

revolução, num primeiro momento, tenha alimentado uma gama importante de reflexões 

transformadoras, especialmente nas ciências humanas, ela também foi o modelo que, ao 

passar do tempo, gerou sentimentos contrastantes a seu respeito, como fascínio e inquietação, 

especialmente após a ocupação da Alemanha pelos franceses; e por fim, a crítica kantiana, 

que parecia solicitar uma reavaliação (Lacoue-Labarthe; Nancy, 1978, p.12 et seq.). 

Estando os românticos de Iena envolvidos diretamente com essa “crise tripla”, não 

é possível afirmar simplesmete que seu projeto dissesse respeito a um projeto literário, pois 

ele não promovia abertura a uma crise na literatura, mas, sim, a uma crise e a uma crítica 

gerais (social, moral, religiosa, política), em que a literatura e a teoria literária ocupavam um 

lugar de expressão privilegiado (ibid., p.14). As razões para esse privilégio estão presentes em 

tudo o que se seguiu partindo deles, sobretudo na leitura de seus textos. Em relação aos textos 

românticos, Lacoue-Labarthe e Nancy advertem: 

 

Mais on lirait mal ces textes si l’on oubliait, au départ, que le romantisme 
théorique d’Iena se caractérise comme la question critique de la littérature 
dans toute l’ampleur de la surdétermination historique et conceptuelle que 
vient d’être évoquée – ou peut-être comme la formulation la plus proprement 

                                                           
111 Estou me referindo aqui ao país Alemanha conforme denominação atual, porém vale ressaltar que na época 
em que os primeiros românticos surgiram não havia um Estado alemão constituído do modo como o conhecemos 
hoje. Assim, quando eu usar o termo Alemanha, para tratar do contexto romântico, devemos pensar numa 
Alemanha ainda em construção. A opção que faço está pautada na mesma escolha de Jean-Luc Nancy e Lacoue-
Labarthe em seu L’’absolu littéraire. 
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critique (dans toutes les valeurs et limites du terme) de la crise de l’histoire 
moderne (ibid., loc. cit., grifo dos autores) 112. 

 

Os autores concluem que a ambição literária dos românticos, qualquer que fosse 

sua forma, sempre provinha da ambição de uma função social inédita do escritor (que para 

eles ainda seria um escritor por vir) e, consequentemente, da visada de uma sociedade outra. E 

é por conta de uma leitura que Nancy e Lacoue-Labarthe realizam nesse rastro, que Berman 

vai literalmente levantar uma bandeira, em Lettres, através das palavras de Novalis (ou dele 

mesmo? ou de Fouad El-Etr)113, como podemos ler na epígrafe que introduz este capítulo: “Il 

faut pour accomplir cette métamorphose [esta revolução, esta virada] une profonde réflexion 

poétique...” (Berman, 1968, p.12). 

Contudo, Berman não chama a atenção apenas para essa revolução externa que o 

movimento crítico romântico representou e representa – movimento tão bem desenhado 

nessas poucas linhas por Lacoue-Labarthe e Nancy, e que marca fortemente meu ponto de 

vista em relação ao pensamento de Berman, tanto crítico literário quanto crítico e teórico da 

tradução. Berman também se mostra especialmente interessado pelas profundas mudanças que 

aquele espírito revolucionário também pode e deve provocar naqueles que o tomam como um 

espírito próprio, promovendo uma revolução em seu próprio modo de pensar para, depois, ou 

ao mesmo tempo, interferir no resultado da ação que esse novo pensamento realiza. 

Romantizar é também, para ele, revolucionar a si próprio, tal qual o é para Novalis que, 

reconhecendo a potenciação que o movimento de voltar para si realiza no Eu do Eu, cunha a 

expressão “romantizar” e diz: “Romantizar não é nada mais do que uma potenciação 

qualitativa” (Benjamin, 2011, p.46)114.  

Nesse sentido, Berman escreve: 

 

                                                           
112 “Mas esses textos serão mal lidos se, de partida, esquecer-se que o romantismo teórico de Iena se caracteriza 
como a questão crítica da literatura em toda a amplitude da sobredeterminação histórica e conceitual que acabará 
de ser evocada – ou, talvez, como a formulação mais propriamente crítica (com todos os valores e limites do 
termo) da crise da história moderna”. 
113

 Fiz questão de chamar a atenção aqui para a forte marca da Bildung, por consequência da reflexão romântica, 
no texto de Berman. No trecho citado, ao dialogar com seu interlocutor, antes de apresentar a citação, Berman 
diz não saber exatamente se foi Novalis ou seu interlocutor que havia dito tal frase (e para nós fica em suspenso 
a possibilidade de ele mesmo tê-la dito, porque essas cartas também representam um diálogo dele com ele 
mesmo). Vamos lembrar que no movimento da Bildung, ou no da reflexão romântica, o si mesmo sai de si em 
direção ao outro e depois volta a si mesmo potencializado. Isso acontece numa sequência, numa sistematização 
contínua, de modo que em algum momento não seja mais possível saber o que é seu ou o que é do outro, de 
modo que não haja um mais do que o outro na realização desse pensamento, justificando assim a existência, no 
retorno, de um si mesmo potencializado. 
114 Berman, mais tarde, tentará romantizar a sociedade francesa principalmente através da sua reflexão sobre 
tradução. 
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Depuis quelques jours je relis mes notes sur la théorie romantique du 
fragment. Mais quelque chose s’est passé. Comme si le projet même d’écrire 
sur les Romantiques allemands, qui nous était cher à tous deux, s’effritait au 
fur et à mesure que je tentais de le réaliser. Je dois l’avouer: j’ai perdu cette 
tranquille sécurité des critiques qui peuvent écrire sur n’importe quoi, et sur 
n’importe qui, avec un égal bonheur. Ce n’est pas un mal. Ecrire sur la 
poésie me semble une entreprise hautement risquée. Comment écrire 
romantiquement sur le Romantisme, mystérieusement sur le mystère, 
fragmentairement sur le fragment? J’ai eu peur, soudain, de me trouver 
enfermé dans la prison de l’entendement et de la critique (Berman, 1968, p. 
9) 115. 

 

 

Sim, arriscado, pois se trata de um caminho sem volta, em que você mesmo é 

crítico de suas próprias verdades que se transformarão constantantemente por conta dessa 

metacrítica; e você mesmo se colocará em xeque-mate, a todo tempo, num jogo irônico. 

Assim, completamente envolvido pelo espírito romântico, Berman irá realizar sua própria 

experiência de reflexão nessas cartas. Reflexão que tanto para ele quanto para os românticos 

“não é um mero intuir, mas um pensar absolutamente sistemático, um conceber” (Benjamin, 

2011, p.42). Essa reflexão será, portanto, uma reflexão incessantemente e várias vezes 

realizada.  

Tendo no horizonte o desejo de apresentar sua reflexão em sua condição realizada, 

ou seja, enquanto obra aberta116, que é meio de e para uma nova reflexão, Berman opta, para 

seu texto, pela forma da carta. Na gramática francesa, o termo lettre tem uso tanto para se 

referir à carta, quanto à letra, o caractere. A lettre enquanto carta nos foi apresentada como 

um modo de expressão da ironia romântica, ou simplesmente com um modo de se representar 

                                                           
115 “Depois de alguns dias eu reli minhas notas sobre a teoria romântica do fragmento. Mas alguma coisa se 
passou. Como se o próprio projeto de escrever sobre os Românticos alemães, que a nós dois é caro, se 
desintegrasse na medida em que eu tentava realizá-lo. Eu devo confessar: eu perdi aquela segurança tranquila 
dos críticos que podem escrever sobre não importa o que e sobre não importa quem com igual alegria. Isso não é 
um mal. Escrever sobre a poesia me parece uma empreitada altamente arriscada. Como escrever romanticamente 
sobre o Romantismo, misteriosamente sobre o mistério, fragmentariamente sobre o fragmento? Eu tive medo, de 
repente, de me encontrar preso nas grades do entendimento e da crítica”. 
116 Aos poucos, no decorrer deste item, surgirão mais detalhes que nos permitirão ter uma ideia mais apurada do 
conceito romântico de obra-aberta. Por ora, é interessante atentarmos para a observação que faz Suzuki (1998, 
p.39, grifos do autor) sobre as regras para se produzir uma obra de arte: “As regras são invenções que, se servem 
como normas de apuro estilístico e de cultivo do gosto, não valem como preceitos infalíveis para criar obras no 
futuro. Na bela-arte, aquilo que se chamaria de ‘aprendizado’ depende de um certo favorecimento da natureza, 
para que as faculdades do conhecimento se encontrem numa ‘feliz proporção, que nenhuma ciência pode ensinar 
e nenhum estudo pode exercitar’”. Na opinião de Safranski (2010), o conceito de obra de arte aberta se 
desenvolve a partir da ideia de poesia universal de Schlegel, e desde então a ciência da literatura moderna faz 
muito barulho em torno dele: “A obra de arte aberta, [é a] que não se atém mais à ordem poética dos gêneros: 
épico, lírico e dramático devem ser misturados; o pensamento discursivo – crítica, reflexão e ciência – [...] 
geralmente se define fora ou até em oposição ao poético, e deve ser integrado na obra de arte. Se até agora se 
dizia: ‘forme, artista, não fale’, agora deve valer exatamente o contrário: o artista deve falar e poetizar sobre 
tudo. Ele deve apresentar algo e refletir sobre o que apresentou” (p.63). 
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a reflexão romântica, a reflexão que o texto realiza e sugere. Mas é também curioso – e talvez 

seja interessante levar em conta desde já – que o termo lettre tenha importância fundamental 

na discussão bermaniana sobre tradução, em cujo contexto o autor afirma que o que se deve 

traduzir do outro texto é a letra. Veremos que ele defenderá a tradução da letra. Numa leitura 

que nos parece equivocada, poderíamos julgar o autor como defensor de uma tradução 

literal117, ação que desconsidera o sentido para priorizar a palavra por si só. Mas o conceito de 

Berman é mais complexo. A lettre, para Berman, é o corpo do texto; e esse corpo é pleno de 

conteúdo. Portanto, não há nesse conceito bermaniano de letra uma cisão entre significante e 

significado. Assim, é notável como as questões da lettre enquanto carta e da lettre enquanto 

letra são tão próximas no pensamento bermaniano, e como ambas também se aproximam do 

conceito romântico de forma. Essa escolha também está estritamente ligada à filosofia cíclica 

de Schlegel, como veremos no decorrer deste item. O movimento da reflexão bermaniana 

também é impulsionado pela ironia, como já vimos. Nesse sentido, ao escolher a forma da 

carta, para além de realmente estar interessado em nomear um interlocutor, Berman nos 

apresenta seu próprio processo de reflexão e, assim, realiza uma reflexão potencializada por 

esse processo – mas, é claro, não sem deixar o caminho aberto à continuidade dessa reflexão, 

seja por ele mesmo, seja por seus leitores.  

Na primeira e na última carta que ele escreve, ficará claro como esse movimento 

de reflexão é também um movimento de abertura e de potencialização desse pensamento. Na 

primeira carta, logo na introdução, Berman diz estar “enfermé dans ma chambre, pour des 

raisons militaires. Les grandes pluies de septembre tombent derrière les rideaux, que je laisse 

volontairement tirés” (Berman, 1968, p.09)118 E depois de passar por todo o movimento 

reflexivo, depois de essa revolução ter-lhe aberto para um novo modo de pensar (através do 

pensar o pensado, através do pensar do pensar) e ao realizar sua obra a partir desse 

movimento, o autor termina: “Me voici libre. Je vais sortir. Les soleils se fanent lentement” 

(ibid., p.45) 119. A presença dos opostos também surge nesse exemplo: a invisibilidade de estar 

trancado em seu próprio espaço – escuro (obscuro), chuvoso, preso, condicionado – e a 

visibilidade que demonstra a clareza do ensolarado do dia na rua – abertura, liberdade, 

incondicionado – fazem parte, ao mesmo tempo, do desenrolar desse pensamento. Há um eu 

que reflete e encontra finalmente a liberdade de se expressar, de pensar. Em vários outros 

momentos das cartas teremos a interferência dessas reflexões na vida cotidiana do autor, e 

                                                           
117 Também conhecido como tradução palavra por palavra, ou tradução ao pé-da-letra. 
118 “ [...] fechado no meu quarto, por razões militares. As grande chuvas de setembro caem por detrás das 
cortinas, que eu deixo voluntariamente fechadas”. 
119 “ Eis-me livre. Eu vou sair. Os sóis se põem lentamente.” 



75 

 

vice e versa, como quando ele sai para passear e, após a manipulação autoritária dos 

vendedores, dá-se conta de que, por impulso, está voltando para casa com um punhado de 

enormes flores amarelas, que enchem (literalmente) o seu quarto de alegria e de melancolia, 

ao mesmo tempo. Cabe aqui retomar a citação de Hegel sobre o movimento causado pela 

revolução: “[...] a razão teria, como uma toupeira, escavado seu caminho através da pesada 

terra e teria então alcançado a luz”. 

Um dos reflexos desse novo modo de pensar, a que Berman se impõe, dá-se 

também em resposta ao contexto social e intelectual em que o autor se encontrava. Através 

desses escritos publicados em La Dèlirante, o autor junta-se às vozes intelectuais que 

bradavam por uma mudança no pensamento francês da época. Por isso, a criação de uma 

revista literária é também a concretização de uma tomada de posição político-intelectual por 

parte de Berman e Fouad El-Etr. Retomemos mais uma vez a epígrafe com a qual 

introduzimos este capítulo, em que Berman diz: “C’est la Dèlirante qui est poétique”, não sem 

antes enfatizar que o espírito transformador romântico, ao mudar o modo de pensar, irá 

poetizar o mundo, poetizar tudo, como era o desejo dos românticos; e não apenas na 

aparência, porque é o pensamento que se romantiza, e assim ele movimentará todas as ações, 

até mesmo as mais cotidianas e aparentemente inconscientes, quase automatizadas: “nossas 

refeições, nossas amizades, nossas brigas, nossos problemas financeiros, (a compra das 

enormes flores amarelas), etc”. E pensemos de novo com Meschonnic: poética, ética e política 

andam juntas e se completam (Meschonnic,2010, p.15). 

Para Novalis, como já nos explicou Benjamim, o “romantizar” é a representação 

do movimento romântico de reflexão, ao que Berman acrescenta que romantizar é 

simplesmente mudar o mundo mudando o modo de se olhar o mundo. Para nosso autor, nesse 

momento, o mais admirável nos românticos é que eles “sont uniques précisement par cette 

manière de nouer la poésie à la poésie, et tout rassembler en elle” (ibid.,  p.10)120. É por isso 

que ele considera o pensamento romântico como “l’affirmation de la poésie” (ibid., p.11)121. 

A partir disso, podemos pensar que a poesia é também atualização, especialmente se 

atentarmos para o fato de que, aqui, poetizar é romantizar e, consequentemente, também 

realizar algo dentro desse movimento: a poesia precisa ser real, num sentido mais amplo. 

É em razão disso que Berman se questiona no momento em que se dá conta de 

que o olhar crítico deve ser outro, diferente daquele já naturalizado: “como falar 

romanticamente sobre o romantismo, misteriosamente sobre o mistério, fragmentariamente 

                                                           
120 “são únicos precisamente por essa maneira de enodar a poesia à poesia, e tudo agregar nela”. 
121 “afirmação da poesia”. 
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sobre o fragmento?” Como refletir sobre algo de um outro tempo em seu próprio tempo? 

Como exemplo, o autor cita uma obra que trata sobre os românticos e foi escrita no século 

XIX, ou seja, a um século distante de seu próprio século; sendo assim, a obra referida é plena 

de uma nostalgia característica de seu próprio momento de escrita. Berman reconhece, então, 

que a nostalgia de seu tempo é outra e direciona seus interesses para outros mares, como, por 

exemplo, para Rilke e Yeats, que, em seu próprio tempo, apresentam-se como representantes 

atuais e atualizadores do romantismo. Portanto, é preciso uma obra sobre os românticos que 

se realize no momento atual, para que ela também comporte as peculiaridades pertencentes ao 

tempo presente, a um olhar do tempo presente. Desse modo, segundo Berman, a poesia 

poderá ser realizada, romantizada e atualizada no seio de um novo momento do pensamento 

(ibid., p.09). Esse movimento é como o de traduzir um pensamento, bebendo em sua fonte, 

mas atualizando-o também, de acordo com seu próprio momento de tradução (momento 

cultural e momento pessoal do tradutor). 

Por conta disso, para Berman, é condenável uma pergunta do tipo “o que é 

poesia?” Ele faz isso ironicamente, chama-a de pergunta “indiscreta” e afirma que seu século 

está repleto desse tipo de indiscrição. Aqui, a resposta de Novalis cairia como uma luva: “la 

poésie est la poésie” (ibid., p.10)122. Porque ela sempre será esse movimento de resgate e 

atualização. 

Para Berman, realizar a poesia123, nos termos românticos, é o contrário de, no 

fazer poético, dar à realidade alguns aspectos poéticos; ou ainda, inspirar-se na realidade 

apenas para não fazer poemas que repousem sobre nada, num sentido de poetizar a realidade. 

Realizar a poesia é o caminho oposto. (ibid.). 

Para entendermos esse uso do termo realizar, precisamos lembrar que num 

movimento circular, ou elíptico, como é o da reflexão idealista e o da romântica, o pensar se 

desenrola em dois estágios, ou melhor, em dois graus. O primeiro grau constitui-se da 

“matéria da reflexão”, ou seja, “o simples pensar com o algo pensando que lhe é correlato” 

(Benjamin, 2011, p.37). Esse simples pensar diante do pensado seria “a forma, um pensar de 

algo” (para Schlegel isso seria “o sentido”). A reflexão, em seu sentido pleno, aconteceria 

apenas num segundo grau desse movimento, que seria “o pensar daquele primeiro pensar, o 

pensar do pensar” (para Schlegel, “a razão”). Com isso, “o primeiro pensar regressa, de fato, 

                                                           
122 “a poesia é a poesia”. 
123 Quando Schlegel “fala sobre arte, pensa basicamente em poesia, sendo que as demais artes têm, no período 
que aqui nos toca, uma relação quase que subordinada a ela. Para ele, muito provavelmente, na medida em que 
se ocupou com este problema, as leis fundamentais da poesia valem também para as demais artes” (Benjamin, 
2011, p.21). 
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transformado, para um grau mais elevado: ele se tornou ‘forma da forma’, como o seu 

conteúdo” (ibid.). Nota-se, então, que o segundo grau resulta imediatamente do primeiro por 

uma reflexão autêntica: “Em outras palavras, o pensar do segundo grau nasce por si e 

autoativamente do primeiro, como seu autoconhecimento” (ibid.). Com isso, Benjamin 

conclui que “do ponto de vista do segundo grau, o simples pensar é matéria, e o pensar do 

pensar, a sua forma [não constitui, portanto, o objeto]”124(ibid.). Ainda segundo Benjamin: 

 

Para a teoria do conhecimento, a forma normativa do pensar é então – e isso 
é fundamental para a concepção do primeiro romantismo – não a lógica – 
essa pertence muito mais ao pensar de primeiro grau, ao pensar material –, 
antes, esta forma é o pensar do pensar. Com base na imediatez de sua origem 
a partir do pensamento de primeiro grau, este pensar do pensar é 
identificado com o conhecer o pensar. Ele constitui, para os primeiros 
românticos, a forma básica de todo conhecer intuitivo, e assegura assim a 
sua dignidade como método; ele abarca sob si, como conhecer do pensar, 
qualquer outro conhecimento inferior e, assim forma um sistema (ibid., p.38, 
grifo meu). 

 

 

Mas, então, onde se encontra o realizar nesse movimento? Basta recordarmos o 

movimento da Bildung, em que um Mesmo/Próprio/Eu, um si mesmo sai de si para se 

encontrar no outro e voltar a si numa nova forma, voltar formado, atualizado, potencializado. 

Esse ir ao outro, como já vimos, é ir ao real, sair do ideal e ir ao encontro do real; portanto, se 

considerarmos que o sair de si é parte do primeiro grau da reflexão, é aí que se encontra um 

“pensar relativamente objetivo” que vai/pode engendrar o seu objeto, ou seja, que vai/pode 

realizá-lo, que ganhará ou não uma existência física. Isso estaria diretamente ligado à 

necessidade125 romântica de realizar a poesia126. 

Poderíamos também questionar esse modo do pensamento, supondo uma possível 

ordenação desse movimento, criticando o fato, por exemplo, de que no pensar do pensar está 

a forma potencializada e que foi a partir do real que ela aconteceu; seguindo a lógica circular, 

portanto, o real seria aquele que é poetizado. Dessa forma, a crítica de Berman a Goethe – em 

                                                           
124 Pensemos na Bildung no sei sentido de processo de formação. 
125 Como é possível inferir daquilo que estamos lendo, a reflexão para os românticos é, antes de tudo, “o estilo 
do pensamento, no qual os primeiros românticos pronunciam suas mais profundas concepções, não de maneira 
arbitrária, mas necessária” (Benjamin, 2011, p.29, grifo nosso). 
126

 Por essa relação entre o real e o ideal ser tão cara aos românticos, o leitor desta tese irá observar que a maioria 
das vezes em que eu traduzir o termo accomplir, especialmente a partir dos textos de Berman, utilizarei o verbo 
realizar como opção de tradução. Também justifico minha opção por ter sido o termo realizar o escolhido pelo 
tradutor Márcio Seligmann-Silva, ao traduzir o texto de Benjamin sobre a crítica de arte do romantismo alemão, 
para traduzir o termo erfüllte, utilizado pelo pensador alemão justamente quando este se refere ao movimento 
romântico de reflexão. Por sua vez, esse mesmo termo em alemão, na tradução do mesmo texto de Benjamin 
para o francês, foi traduzido por Lacoue-Labarthe por accomplir. 
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que estranha o fato de os românticos tomarem Goethe por modelo, visto que ele era dado 

apenas a fazer poesia de circunstância127; ou seja, Goethe priorizava dar à realidade um 

aspecto poético, ou ainda, idealizava o real, ao invés de realizar o ideal, como sugeriam os 

românticos – seria infundada. (Berman, 1968, p.10). O próprio Berman relembra que a poesia 

de Novalis nasce também de uma circunstância, que, como se sabe, foi a morte de sua noiva. 

Nesse caso, o que deve ser observado é que Novalis não se contentou “em cantar” esse 

acontecimento inserindo-lhe arbitrariamente um aspecto poético: “L’événement est 

seulement ce non-moi, ce choc initial qui aide le moi du poète à prendre conscience de lui-

même” (ibid., p.11)128. Benjamin nos diz algo nesse sentido quando cita Windelband:  

 

“ ‘Se se toma normalmente a atividade como algo que pressupõe um Ser, 
para Fichte todo Ser é apenas um produto do fazer originário. A função sem 
um Ser funcionante é para ele o principio metafisico originário [...]. O 
espírito pensante não ‘é’ primeiramente e depois atinge através de um 
motivo qualquer a autoconsciência, mas efetua-se apenas através do ato 
inderivável, inexplicável da autoconsciência’” (Benjamin, 2011, p.47). 

 

Benjamin acredita que Schlegel pensa do mesmo modo que Fichte, e ele demostra 

isso a partir do seguinte fragmento de Conversa sobre poesia: “O Idealismo ‘como que surgiu 

do nada’”. Nesse sentido, esse raciocínio poderia ser resumido, segundo Benjamin, “na 

proposição segundo a qual a reflexão, logicamente é a primeira” (ibid., p.48), ao que Berman 

irá concluir que, portanto: “La poésie ne peut pas rester une poésie de circonstance: elle doit 

écarter tout idée de limitation, absorber la réalité (en laquelle il n’est rien de trivial ni de 

démoniaque), et ne reposer qu’en elle même (Berman, 1968, p.11)129.  

Cabe, neste momento, fazer uma relação entre a concepção romântica de 

necessidade (e com sua relação com a arbitrariedade) e as concepções românticas de verdade 

e liberdade, principalmente porque esses dois últimos termos têm aparecido na minha leitura 

com bastante frequência, e assim será na continuidade desta tese. Podemos fazer uma leitura 

bastante equivocada desses termos se as contextualizarmos fora do pensamento romântico, 

correndo o risco de produzir leituras marcadas pelos sentidos que esses termos ganham no 

senso comum contemporâneo, ou até mesmo leituras de viés psicológico, que, no momento, 

                                                           
127 Berman tira essa conclusão sobre Goethe a partir de uma citação do próprio poeta alemão que ele apresenta 
no texto e que, segundo ele, estava entre os papéis que ficaram com Eckermann. Goethe diz: “Mes poèmes sont 
tous des poèmes de circonstance, ils s’inspirent de la réalité, c’est sur elle qu’ils se fondent et reposent. Je n’ai 
que faire des poèmes qui ne reposent sur rien...”. Berman não nos fornece nenhuma referência a esse texto. 
128 “O acontecimento é somente o não-eu, o choque inicial que ajuda o eu do poeta a tomar consciência de si 
mesmo”. 
129 “A poesia não pode restar uma poesia de circunstância: ela deve afastar toda ideia de limitação, absorver a 
realidade (na qual não há nada de trivial nem demoníaco), e apenas repousar nela mesma”. 
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não estão em questão. Nesse caso específico se diz “verdadeiros, os pensamentos 

acompanhados pelo ‘sentimento da necessidade’. Tal sentimento se impõe, mas não sem dar 

espaço para alternativas: sempre poderia ser de outro modo” (Safranski, 2010, p.73). Ou seja, 

não pode haver imposição arbitrária nesse sentimento: “A liberdade continua em jogo como 

um sentimento de possibilidades, também no que diz respeito aos duros fatos. Também 

quando reconhece, não apenas quando age, o homem é um ser que poderia não apenas agir de 

outro modo, mas também ver as coisas de outra maneira. Ele vive das possibilidades. A 

realidade se constitui num horizonte de possibilidades. Isso é liberdade” (ibid.). 

Nesse mesmo rumo, Berman irá introduzir no discurso de suas cartas o conceito 

romântico de reflexão, que ele lê em concordância com tudo o que já expusemos até aqui 

sobre esse conceito. Ao seu discurso sobre a poesia romântica, ele acrescentará a seguinte 

afirmação: “Il ne s’agit pas d’une poésie philosophique, [...] mais d’une poésie qui met à jour 

ses conditions dans le poème lui-même: que la poésie soit visible dans le poème, voici la 

poésie de la poésie”130. E conclui: “Cette mise à jour s’effectue par une ‘refléxion’” (ibid., 

p.14)131. 

Berman demonstrará todo seu encantamento por essa criticidade, que constitui a 

reflexão romântica e que, mais tarde, dará contornos também a sua concepção de teoria da 

tradução: 

 

Il y a chez Novalis une richesse, une fraîcheur du langage réflexif qui me 
fascinent. La réflexion n’est pas pour lui une abstration, une impuissante 
contemplation de soi, mais l’ouverture d’un milieu vertigineux dans lequel 
tout se repercute, tout s’accroît et tout se multiplie comme dans un 
alignement infini de miroirs (ibid.)132. 
 
 

E por ser essa abertura o espaço de um movimento incessante, em que tudo, ou o 

todo, eleva-se à segunda potência, esse tipo de reflexão coloca o absoluto em estado relativo. 

O absoluto não é verdadeiramente absoluto diante dela. Berman diz: “‘L’absolument absolu, 

ou l’absolu à la seconde puissance, est le suprême et l’ultime’” (ibid., p.15)133. Podemos 

entender, então, que o absoluto, para esse modo de pensar, é um horizonte que a reflexão 

busca incessantemente; e é também a “energia” que coloca a reflexão em movimento. Por 

                                                           
130 “Não se trata de uma poesia filosófica, [...] mas de uma poesia que atualiza suas condições no próprio poema: 
que a poesia seja visível no poema, eis a poesia da poesia”. 
131 “Essa atualização se efetua por uma ‘reflexão’”. 
132 “Há em Novalis uma riqueza, um frescor da linguagem reflexiva que me fascina. A reflexão não é, para ele, 
uma abstração, uma impotente contemplação de si, mas a abertura de um meio vertiginoso no qual tudo se 
repercute, tudo se amplia e tudo se multiplica como num alinhamento infinito de espelhos”.  
133 “O absolutamente absoluto, ou o absoluto a segunda potência, é o supremo e o último”. 
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outro lado, o absoluto, se pensarmos na condição do si mesmo depois de sair e voltar a si 

potencializado, está, também, no si mesmo: cada si mesmo possui seu próprio absoluto. Nesse 

caso, todos os vários absolutos individuais, de todos os si mesmos existentes, juntam-se 

formando finalmente o absolutamente absoluto, numa “universalidade abstrata”. Esta é a 

grande questão da fragmentação.  

No entanto, os românticos sempre buscam o voltar à vida, ou o ir à vida, que é a 

realização do idealismo na reflexão. Assim, o que interessa a eles, antes de tudo, é a 

“universalização da razão”, esse absoluto, também absoluto, do si mesmo, de um si mesmo; 

por isso essa universalização aparece no pensamento romântico como que “encarnada nas 

múltiplas figuras, às quais se dá o nome de poesia”. Por isso, também, “a crítica romântica 

deve ser a preservação e o fortalecimento, numa palavra, a Bildung da poesia original de cada 

um” (Suzuki, 1998, p.118). Para os românticos,  

 

A razão é apenas uma e, em todos, a mesma; como entretanto cada homem 
tem sua própria natureza e seu próprio amor, também traz em si sua própria 
poesia. Que precisa e deve ser preservada, tão certo é aquele que é, tão certo 
quanto nele houve alguma coisa de original; e nenhuma crítica pode ou deve 
lhe roubar a essência mais própria, a força mais íntima, para o decantar ou 
purificar numa imagem genérica sem espírito e sem sentido (Schlegel apud 
Suzuki, 1998, p.119). 

 

 

E para concluirmos essa primeira ideia de um absoluto relativo: 

 

A poesia de cada um constitui uma abordagem diferente da totalidade, uma 
apreensão original do todo, que, de seu ponto de vista, [cita Schlegel] “pode 
indicar o espírito infinito da poesia sob uma nova luz” – mas cada um deve 
também ser cultivado o bastante para compreender todas as outras tentativas 
de alcançar o âmago da vida (Suzuki, op.cit., p.119). 
 
 

Benjamim, por sua vez, vai dizer que esse absoluto (enquanto crítica) em si 

mesmo se determina como “medium-de-reflexão”. Esse termo sintetiza o todo da filosofia 

teórica de Schlegel. O medium-de reflexão teria então um sentido duplo. Por um lado, a 

reflexão mesma é um medium, pelo constante conectar, e o medium é o “meio” no qual se 

move a reflexão, “pois essa, como o absoluto, movimenta-se em si mesma. Ou seja, a reflexão 

constitui o absoluto e ela “o constitui como um medium” (Benjamin, 2011, p.45). 
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Por tudo isso, a poesia da poesia, ou a poesia potencializada, está aberta a seu 

próprio infinito. Anuncia-se, assim, a tese moderna segundo a qual “la poésie doit s’enfermer 

– ou plutôt s’enterrer – dans sa propre théorie” (Berman, 1968, p.15).  

O metapoema, porém, segundo Berman, é ao mesmo tempo uma ideia bastante 

moderna e um lugar comum, que deve ser analisado na diferença “abissal” entre uma reflexão 

considerada como uma ascensão potencial e as “formalizações áridas dos Modernos”. Essas 

formalizações, que seriam tão familiares para a época, para os românticos não passam de um 

“empobrecimento”, de uma limitação simplória do conteúdo. Um metapoema não é sempre 

necessariamente reflexivo, crítico, porque ele pode apenas estar refletindo o narcisismo de seu 

autor ou estar apenas carregado de ingenuidade. A obra, para os românticos, “n’est pas un 

objet pour elle même; ce n’est jamais au niveau du thème ou du contenu que sa réflexivité se 

laisse saisir. Celle-ci est plutôt inscrite dans le monde même da représentation qui lui est 

propre” (ibid., grifo do autor)134. Assim um poema que desaparece em nome de seu conteúdo 

não seria, do ponto de vista romântico, uma verdadeira obra. A reflexão poética é aquela que 

liberta o poema ou o romance da fascinação exclusiva do conteúdo (ibid.). 

A obra romântica, explica Berman, é antes de qualquer coisa um jogo. Jogo em 

que oscilam entre si representação ingênua e representação reflexiva. Se unirmos essa 

reflexão ao que diz Schlegel sobre a arte – “dans l’art [...] le jeu de la vie doit être presente 

comme un jeu” (ibid., p. 16)135, o que significa dizer que ele, o jogo, precisa ser representado 

como qualquer coisa representada, e não como algo real ou fundado nas circunstâncias –, 

notaremos que uma representação simples, para os românticos, não é exatamente uma 

representação artística. A ironia, segundo Medeiros (2014), enquanto sentido artístico da vida, 

exigirá do jogo 

 

[...] a lucidez e a clareza de consciência para reconhecer que há sempre algo 
de indizível, de incomunicável na comunicação humana. Esse estado de 
espírito liberal, na terminologia schlegeliana, que sabe da necessidade 
irrevogável de comunicação total, mas também da impossibilidade de sua 
realização, busca através da ironia romântica se distanciar de um assunto [o 
conteúdo], de modo a poder voltar a ele, alçando-se acima de sua própria 
criação para se expressar com a lucidez necessária (Medeiros, 2014, p.53). 

 

 

                                                           
134 “não é um objeto por si mesma; não é jamais ao nível do tema ou do conteúdo que sua reflexividade se deixa 
apreender. Antes, ela se inscreve no mundo da representação que lhe é próprio”. 
135 “na arte [...] o jogo da vida deve ser apresentado como um jogo”.  
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Ainda de acordo com Medeiros: “A partir de Friedrich Schlegel, a ironia passa a 

significar a reflexão e a metarreflexão artísticas, descrevendo a atitude daquele que cria 

perante sua própria obra de existência, sendo igualmente, portanto, uma reflexão filosófica” 

(ibid., p.56). É por isso que Berman destaca, como já apontamos, que a reflexão é para a 

poesia um movimento fundamental e necessário. E assim surge o movimento reflexivo como 

provedor de representação artística. O poeta, ou o artista, “ao se elevar acima da própria 

criação, transforma em arte a consciência da limitação artística e a referida constatação da 

impossibilidade de comunicação total” (ibid., p. 57). O artista, com isso, internamente, 

“problematiza sobre sua obra, e sobre o processo de criação literária, ou seja, é reflexão 

filosófica e metacrítica” e, externamente, aponta “para o paradoxo da arte e da vida em uma 

‘maneira mímica de um bom bufão italiano comum” (ibid.)136. Portanto, podemos dizer que a 

obra de arte deve nascer de uma criação reflexiva. Segundo Berman: “La réflexion a ici le 

sens d’une présentation, et le propre de l’œuvre romantique est la présentation de soi dans la 

réflexion” (Berman, 1968, p.16)137. Na maturidade, o autor irá reconhecer a tradução como 

criação, como arte. 

 Benjamin nos acrescenta o seguinte: 

 

A pura essência da reflexão anuncia-se para os românticos na aparição 
puramente formal da obra de arte. A forma é, então, a expressão objetiva da 
reflexão própria à obra [...]. Assim, no romantismo, “o pensamento reflexivo 
[...], graças a seu caráter inacabável” [movimento circular], ganha “um 
significado especialmente sistemático” que o induz a fazer “de cada reflexão 
anterior objeto de uma nova reflexão”. Portanto, a forma que nasce da 
reflexão filosófica faz da “obra de arte um centro vivo de reflexão” 
(Benjamin, 2011, p. 31 et seq.). 
 
 
 

Desse modo, a reflexão filosófica que propõe que a filosofia só se realiza 

enquanto filosofia se unida a ela estiver a poesia, é uma filosofia poética. Ao determinar que a 

                                                           
136 Para transpor a ironia socrática para a ironia romântica, Schlegel lançará mão de alguns termos, dentre os 
quais o de “bufonaria transcendental”. O bufão era o personagem da commedia dell’arte que servia para entreter 
o público, mas também para representar o papel do dramaturgo, no sentido de fazer autocrítica ou apontar 
qualquer mal sucesso na encenação. Por isso, esse personagem representaria perfeitamente esse processo interno 
e externo do movimento reflexivo: o interno é representado pelo bufão transcendental (representação reflexiva) e 
o externo pelo bufão comum (representação ingênua) (Medeiros, 2014, p.56-57). Suzuki (1998) vai expressar-se 
de uma outra maneira, dizendo que o bufão transcendental, ao se elevar acima de si mesmo, numa ação 
filosófica, “[se eleva] acima de sua própria arte, virtude ou genialidade, o bufão italiano comum, ri de seus 
pensamentos excessivamente sérios, e não deixa, com isso, que o filósofo se afaste da vida” (p.180). Assim, 
encontra-se o “‘programa’ do romantismo: a artificialidade da construção filosófica deve ser ‘devolvida’ à vida, 
transformando-se em obra de arte” (ibid., p.97, grifos do autor). 
137 “A reflexão tem aqui o sentido de uma apresentação, e o próprio da obra romântica é a apresentação de si na 
reflexão”. 
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filosofia seja poética, os românticos dão a ela uma característica criativa. Portanto, uma 

reflexão filosófica não é mais aquela que apenas observa, mas ela também cria, ela age. Une-

se então teoria e prática, ou, como determinará Berman mais adiante para a tradução, reflexão 

e experiência. 

Nesse sentido, Berman tem toda a razão ao dizer que essa apresentação de si, ou 

melhor, essa representação de si é a “poésie de la poésie accomplie”, a poesia da poesia 

realizada, ou seja, a pura afirmação da poesia. No entanto, como já vimos, essa afirmação se 

faz na dependência do conteúdo (das circunstâncias), considerando que um dos lados para o 

qual pende, para o qual oscila, é o da representação considerada ingênua. A representação 

considerada ingênua, que carrega os traços do conteúdo, apresenta-se quando o artista está 

num estado que os românticos denominavam de “iliberal”, ou estado de “iliberalidade”. Este 

seria o momento da invenção do artista, quando ele está num momento puramente de 

entusiasmo (e nesse estado ele não tem condições de um olhar crítico em relação à sua própria 

obra). Para poder exteriorizar sua obra, o artista, nesse estado, tem a necessidade de 

“autolimitação”138. Para tanto, a atitude que ele deve tomar é a de um “autoaniquilamento” de 

sua criação, ou melhor, da autocriação (Medeiros, 2014, p.60).  Nesse sentido, durante o 

processo contínuo de reflexão, percebemos também que há um momento marcado pela 

negação. Assim, podemos descrever a obra de arte romântica como uma alternância contínua 

entre autocriação e autonegação: “elle ne cesse de rayer son propre contenu pour mieux 

s’affirmer, pour mieux s’étreindre, et mener une heureuse union avec soi” (Berman, 1968, 

p.17)139.  

Berman (1968) reconhece que essa concepção de obra de arte é um movimento 

que caminha por um solo árido, pois a concepção estética tradicional da época tem para a 

representação a exigência de exposição da realidade como tal (p.17). A verossimilhança é, 

grosso modo, a tentativa de que o resultado artístico se aproxime ao máximo possível da 

“realidade”. Mas o que é a realidade? Não seria ela mesma constitutiva de um jogo irônico, 

em que o conteúdo é sempre, em alguma medida, riscado pela reflexão, pela criação 

individual? Seria possível uma mesma realidade aos olhos de todos? 

Em concordância com Novalis, Berman vai afirmar que o poema realizado 

aparece como um monólogo, muito embora sua elaboração transite por um processo 

                                                           
138 O processo de criação de uma obra de arte, partindo do princípio do movimento romântico, por meio do 
procedimento irônico, se concretizaria a partir dos seguintes elementos: autocriação, aniquilamento e 
autilimitação (Medeiros, 2014, p.59). Se pensarmos no procedimento dialético em que a síntese é o que resulta 
da tese e antítese, a autolimitação é o que resulta da autocriação e autoaniquilamento. 
139 “ela não cessa de riscar seu próprio conteúdo para melhor se afirmar, para melhor abraçar-se e conduzir uma 
feliz união consigo mesma”. 
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dialógico, devido à “solitude soberana” da reflexão. E isso não se dá somente no poema; é 

toda a linguagem, para Novalis, que surge como monólogo (ibid.). Berman cita o fragmento 

de Novalis que o inspira: 

 

L’erreur risible et étonnante, c’est que les gens s’imaginent et croient parler 
en fonction des choses. Mais le propre du langage, à savoir qu’il n’est tout 
uniment occupé que de soi-même, tous l’ignorent. C’est pourquoi le langage 
est un si merveilleux mystère, et si fécond: que quelqu’un parle tout 
simplement pour parler, c’est justement alors qu’il exprime les plus 
originales et les plus magnifique vérités... Si seulement on pouvait faire 
compreendre aux gens qu’il en va du langage comme des formules 
mathématiques: elles constituent un monde pour soi, pour elles seules: elles 
jouent entre elles exclusivement, ce qui justement fait qu’elles sont si 
expressives, que justement en elles se reflète le jeu étrange des rapports 
entre les choses. Membres de la nature, c’est par leur liberte qu’elles sont, et 
c’est seulement par leurs libres mouvements que s’exprime l’âme du monde, 
en en faisant tout ensemble une mesure délicate et le plan architectural des 
choses. De même en va-t-il également du langage... (ibid., p.17-18, grifo 
nosso)140. 
 
 

 Como diz Berman, trata-se de um fragmento que pode fazer com que todos 

reclamem, tanto aqueles que pensam em concordância com o pensamento deles, como aqueles 

que pensam por um viés diverso, pois, nesse texto, Novalis ignora o sujeito, bem como 

distancia todas as interpretações: “[...] une œuvre ne devient à proprement parler une œuvre 

pour les Romantiques que lorqu’elle s’enroule réflexivement sur elle-même, se fait écho et se 

constitue dans un jeu d’allusions, de miroirs et de reflets” (ibid., p.18)141. Somente a obra diz 

algo sobre ela. Ou ainda, como diz Benjamin (2010) afirmando a natureza dupla da obra no 

pensamento romântico: “ela é apenas uma unidade relativa, permanece um ensaio no qual o 

um e o todo se encontram reunidos” (p.83, grifo nosso). Os sujeitos do diálogo, dos diálogos 

se misturam, então, numa só voz quando o pensamento se realiza? Schleiermacher já afirmava 

que o pensamento se realiza na linguagem. Esse sujeito expresso por Novalis, desde que ele 

                                                           
140 “O erro ridículo e surpreendente é que as pessoas imaginam e acreditam falar em virtude das coisas. Mas o 
próprio da linguagem, ou seja, que ela só cuida simplesmente de si mesma, todos ignoram. É por isso que a 
linguagem é um mistério tão maravilhoso e fecundo: o fato de falar simplesmente por falar, é justamente nesse 
momento que ela exprime as mais originais e as mais magníficas verdades... Se pudéssemos ao menos fazer as 
pessoas entenderem que a linguagem funciona como fórmulas matemáticas: elas constituem um mundo por si 
sós, para elas apenas: elas jogam entre si exclusivamente, o que faz justamente com que sejam tão expressivas, 
que se reflita nelas justamente o jogo estranho das relações entre as coisas. É por sua liberdade que elas são 
membros da natureza e é somente por seus movimentos livres que se exprime a alma do mundo, fazendo juntos 
uma medida delicada dele e o plano arquitetural das coisas. Ocorre o mesmo com a linguagem” (Berman, 2002, 
p.36-7). 
141 “propriamente falando, uma obra só se torna uma obra, para os Românticos, quando ela se envolve 
reflexivamente nela mesma, ecoa-se e se constitui num jogo de alusões, de espelhos e de reflexos”. 
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não seja ignorado, como Berman aponta, seria um sujeito absoluto, que não domina a 

linguagem? 

O movimento reflexivo é um processo que potencializa o individual; portanto, 

mesmo que a representação busque abarcar o real, todo o real, ela será trabalhada 

inconscientemente no ideal que é único para cada obra e para cada indivíduo criador. Cada 

indivíduo, como já disse sobre o absoluto, e também sobre a verdade, tem seu próprio ideal 

em relação àquilo que pretende representar. O Ideal seria, grosso modo, na concepção 

romântica, o conjunto de vários ideais, e só pode ser tomado como horizonte para as várias 

possibilidades desses ideais, jamais é alcançado. 

Para além do espaço da criação de um autor, levando em consideração o grau de 

independência que a obra tem para os românticos, devemos pensar essas questões ainda pelo 

viés do leitor, que também faz parte da criação de uma mesma obra. Este, ao ler, também terá 

seu próprio ideal e lerá a obra de seu próprio ponto de vista, independentemente do ponto de 

vista do autor, ou da própria obra. Suzuki lerá Kant de uma maneira que reafirma essa ideia. 

Ele diz: 

 

Assim como, no modo de explicação finalista, o princípio heurístico – a 
Ideia do todo – é a “causa da possibilidade da causalidade das partes”, de 
maneira semelhante a Ideia central de um livro é a causa do “diverso” e 
princípio de explicação das partes. Sendo assim, a leitura deve ser uma 
atividade de descoberta orientada por uma Ideia, um princípio regulador, 
que, pela própria definição, não determina, mas apenas formula 
heuristicamente um princípio de interpretação (Suzuki, 1998, p.39, grifo do 
autor).  

 

A verdade e o real, nessa condição múltipla, como uma gama de possibilidades a 

cada indivíduo, nos impossibilitam de impor ao outro nossas crenças sobre determinada 

realidade, afinal, uma representação nunca será uma cópia. A condição para existir uma cópia 

da realidade se reduziria então a uma imposição, a uma regra inquestionável que determinasse 

em quais condições uma realidade seria idêntica a outra. Mas regras são ilusórias, porque são 

forjadas. A realidade sobrevive na incondicionalidade.  

 

 [são] verdadeiros, os pensamentos acompanhados pelo ‘sentimento da 
necessidade’. Tal sentimento se impõe, mas não sem dar espaço para 
alternativas: sempre poderia ser de outro modo. A liberdade continua em 
jogo como um sentimento de possibilidades, também no que diz respeito aos 
duros fatos. Também quando reconhece, não apenas quando age, o homem é 
um ser que poderia não apenas agir de outro modo, mas também ver as 
coisas de outra maneira. Ele vive das possibilidades. A realidade se constitui 
num horizonte de possibilidades. Isso é liberdade (Safranski, 2010, p.73).  
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Então, considerando a multiplicidade de opções para uma realidade, ou para uma 

realização, “la poésie devient-elle romantique lorsqu’elle s’accomplit par la multiplication de 

soi dans la réflexion” (Berman, 1968, p.18)142. E a literatura “telle qu’elle doit s’affirmer en 

dehors des formes, des genres et des règles, dans sa pure essence: ‘universelle et progressive’, 

pour reprendre les termes de Schlegel” (ibid.)143. Universal, pois ela se relaciona com a 

totalidade de formas do mundo, da vida, e não somente com uma forma determinada. 

Progressiva porque não se fecha jamais, nem em torno de si. A obra busca o absoluto da obra 

(ibid., p.19). 

É por isso que o romantismo é um movimento no sentido mais estrito. Como já 

vimos anteriormente:  

 

il ne peut pas s’affirmer que par une perpétuelle multiplication, une 
perpétuelle destruction de tout ce qui risquerait de l’immobilizer dans 
quelque figure déterminée. Il est par essence révolutionnaire. Et la révolution 
est-elle autre chose qu’une alternance continue d’autocréation et d’auto-
négation, une violente manifestation de soi? (ibid., grifo nosso)144. 
 
 

A partir disso, Berman conclui que o essencial do romantismo parece estar em 

outro lugar: nos seus projetos e nos seus fragmentos. Considerando a natureza dupla da obra 

em diálogo, bem com a conclusão romântica de que, no plano da forma da exposição, tal qual 

no plano teórico, só seria possível se atingir uma lucidez pontual, reconhece-se, então, como 

forma ideal para a obra, o fragmento: “O fragmento é [portanto] a manifestação no âmbito da 

exposição teórica da impossibilidade de acesso ao todo [...]” (Seligmann-Silva, 1999, p. 40). 

Ao colocar em jogo esse novo modelo de obra, ou melhor, conforme Nancy e Lacoue-

Labarthe (1978), isso que “met l’œuvre en œuvre sur un mode différent” (p.57)145, concretiza-

se na forma um momento de crise no pensamento da época, quando se discute a questão da 

obra (da escrita) em geral.  

Para Lacoue-Labarthe e Nancy146, também é possível pensar a questão do 

romântico por dois pontos de vista divergentes: ou bem lhe conferem uma posição de herança 

transmitida e amadurecida através de todo século XVIII, ou, ao contrário, de uma inovação 

                                                           
142 “a posesia se torna romântica quando ela se realiza pela multiplicação de si na reflexão”. 
143 “como ela deve se afirmar para além de formas, gêneros e regras, em sua pura essência: ‘universal e 
progressiva’, para retomar os termos de Schlegel”. 
144 “ele só pode se afirmar por uma perpétua multiplicação, uma pérpetua destruição de tudo o que arriscaria 
imobilizá-lo em alguma figura determinada. Ele é, por essência, revolucionário. E a revolução é outra coisa que 
uma alternância contínua de autocriação e de autonegação, uma violenta manifestação de si?” 
145 “pôr a obra em obra de um modo diferente”. 
146 Cabe aqui lembrar que Lettres, de Berman, é parte das referências sobre o romantismo utilizadas por esses 
autores para escrever L’absolu litteraire. 
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absolutamente original. De acordo com os autores, e em concordância com Berman, essa 

questão não está entre essas duas posições, ela está para além disso, em outro lugar. Eles 

escrevem: 

 

Le mot et le concept de “romantique” sont bien transmis aux 
“Romantiques”, et leur originalité ne consiste pas à inventer le “romantique” 
mais au contraire pour une part à recouvrir de ce terme leur propre 
impuissance à nommer et concevoir ce qu’ils inventent, et pour une autre 
part (en tout cas, on peut le soupçonner de Friedrich Schlegel) à dissimuler 
un “projet” qui excede, de tous les points de vue, ce que ce terme leur 
transmet (ibid., p.11, grifo dos autores)147. 
 
 

Diante de tudo isso, leia-se a resposta que Berman dará a uma questão que se 

impôs no início das cartas; 

 

[...] peut-être n’y a-t-il pas de livre romantique sur le Romantisme parce que 
le Romantisme est déjà lui-même ce livre. Il existe des œuvres ou des 
mouvements cachés, timidez, obscurs à eux-mêmes, ou d’une clarté si 
insoutenable qu’il faut une critique pour les mener jusqu’aux hommes. Le 
Romantisme, au contraire, n’a besoin d’aucune interprétation: il ne cesse de 
se manifester, il est à la fois cercle, mouvement, et manifeste (ibid., p.17)148. 
 
 

A “alma romântica” aberta a tudo, especialmente ao desconhecido, ao longínquo, 

esse pensamento ao se abrir, segundo Berman, nos conduziria em seu movimento, nos daria 

passagem para uma infinitude de possibilidades. Essa abertura nos permitiria, ao mesmo 

tempo, abraçar a imensidão do espírito e a imensidão da natureza. E por conta dessa 

possibilidade de abarcar várias coisas, torna-se uma alma sem coisas, liberta para acolher em 

seu seio também as infinitas oposições (ibid.): “nature et art, matière et esprit, temps et 

éternité, moi et non-moi, extérieur et intérieur, etc.” (ibid., p.20)149. Para o autor, este é o 

grande tormento da época, o como lidar com as oposições, pois não era (é) possível dominá-

las ou suprimi-las. Para Novalis, seria preciso encontrar “la praxis authentique, le véritable 

processus de réunion” (ibid., p.21)150. Os românticos, segundo Berman, vivem essa práxis na 

                                                           
147 “A palavra e o conceito de ‘romântico’ são transmitidas aos ‘Românticos’, e a sua originalidade não consiste 
em inventar o ‘romântico’ mas, ao contrário, por um lado em revestir com esse termo sua própria incapacidade 
de nomear e conceber o que eles inventam e, por outro lado (de qualquer modo, pode-se suspeitar de Friedrich 
Schlegel), em dissimular um ‘projeto’ que excede, por todos os pontos de vista, o que o termo lhes transmite”. 
148 “talvez não haja um livro romântico sobre o Romantismo porque o Romantismo já é ele mesmo esse livro. 
Existe obras ou movimentos escondidos, tímidos, obscuros a eles mesmos, ou de uma claridade tão insustentável 
que é preciso uma crítica para levá-las até os homens. O Romantismo, ao contrário, não carece de nenhuma 
interpretação: ele não cessa de se manifestar, ele é ao mesmo tempo círculo, movimento e manifesto”. 
149 “natureza e arte, matéria e espírito, tempo e eternidade, eu e não-eu, exterior e interior, etc.”. 
150 “a práxis autêntica, o verdadeiro processo de reunião”. 
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poesia e não na especulação. E, com isso, instaura-se uma questão do estrangeiro, ou melhor, 

do estranho, visto que para a poesia romântica nada é estranho. 

Essa discussão retorna no pensamento de Novalis através do jogo, que trabalha a 

aparente diferença entre o estranho e o familiar, devido à impossibilidade de se familiarizar à 

estranheza absoluta, que para eles seguirá absolutamente estranha. Esse jogo se resolvia no 

seguinte movimento: quanto mais uma coisa é estranha, mais ela é familiar. O fato, porém, é 

que esse jogo revela-se uma prisão quando o familiar se torna exageradamente estranho, e o 

estranho desagradavelmente familiar. Para se libertar dessa prisão, que para Novalis é uma 

posição indigna para a poesia, os românticos buscam um modo de realizar “le véritable 

processus de réunion”, que consiste em tornar o familiar plenamente estranho, e o estranho 

plenamente familiar. Era preciso, para isso, saturar reciprocamente todas as oposições. A 

poesia, então, “dissout, dans son essence propre, ce qui lui est étranger” (ibid.)151.  

O próprio dissolveria o estranho (estrangeiro) na linguagem, pois, conforme 

Berman nos apresentará alguns anos depois, em L’Âge de la traduction (1999b, p.37), a 

essência própria da poesia é a linguagem152. E o mais estranho para a poesia estaria na 

realidade cotidiana. O mais estranho seria então o familiar. Assim, buscar o estranho numa 

“viagem” ao outro pode apenas revelar, jogar luz, no que há de estranho no próprio. Para 

Berman, esta seria a estranheza mais profunda, aquela que se esconde sob o véu do familiar. 

Obviamente que, com isso, já há uma atualização do romantismo em relação à situação 

contemporânea de Berman.  

Essa questão será retomada mais adiante quando eu voltar a falar do discurso de 

Berman sobre a tradução, mas antecipo aqui uma parte dessa discussão. Berman fará, então, 

uma atualização do termo dissolução, lendo-o a partir dos conceitos de destruição (de 

Heiddeger) e de desconstrução (de Derrida). Se lessemos o termo dissolução num sentido 

mais corrente desse termo, o estrangeiro (o estranho) se perderia no próprio, seria apagado por 

ele, mas Berman, em sua dissolução, quer que, no ato de tradução, o estrangeiro transpareça 

no próprio, a fim de não se privilegiar uma tradução etnocêntrica, que aniquila completamente 

                                                           
151 “dissolve, em sua própria essência, o que lhe é estranho”. 
152 Berman (1999b) nos diz que, para os românticos, há quatro domínios da linguagem e eles apresentam o jogo 
“dialético” entre a tarefa (tâche) e a solução (solution). São eles: a filosofia, a poesia, a crítica e a tradução. 
Porém, segundo o autor francês, os românticos acreditam que a tarefa da cultura, ou da Bildung, seria alcançar a 
subjetividade absoluta, o que concorreria com o fato de a cultura ter como formas concretas justamente a 
filosofia, a poesia, a crítica e a tradução (que se amalgamam, de acordo com Novalis). Em todo caso, segundo 
Berman, há nesse pensamento um medium comum que é a linguagem. Com isso, Berman conclui que “La tâche 
est donc la recherche d’une solution dans l’ordre du langage” (A tarefa é então a busca por uma solução na 
ordem da linguagem) (p.37). Essa observação será bastante importante quando tratarmos da discussão 
bermaniana sobre a tradução. 
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o estrangeiro. Por outro lado, poderemos identificar também, em Berman, o cotidiano como 

estranho (estrangeiro) – lembrando que a prática corrente da tradução na França é, para 

Berman, etnocêntrica. Nesse sentido, mostrar o estranho seria também, em alguma medida, 

deixar a tradução etnocêntrica transparecer na tradução. Não haverá em Berman, como parece 

acontecer no pensamento romântico, em geral, uma dissolução do restrito no generalizado. E 

essa forma de ler essa questão problematizaria um modo atual e bastante corrente de ver a 

ética bermaniana da tradução como aquela que defende unicamente a estrangeirização, ou 

apenas a tradução literal de uma obra dada (como vimos nas considerações iniciais desta tese).  

Do mesmo modo, sabe-se que essa questão do familiar e do estranho (estrangeiro) 

é problematizada até hoje em vários discursos contemporâneos, tanto no discurso tardio de 

Berman, como mostra a síntese do parágrafo acima, como na psicanálise (Freud trata dessa 

questão do estranho em vários de seus textos)153, mas, especialmente para este trabalho, na 

filosofia e na literatura (representando aqui a arte em geral), como podemos ver de forma 

mais enfática no discurso derridiano sobre a hospitalidade: 

 

A questão do estrangeiro não seria uma questão de estrangeiro? Vinda do 
estrangeiro? [...] antes de ser uma questão a ser tratada, antes de designar um 
conceito, um tema, a questão do estrangeiro é uma questão de estrangeiro, 
uma questão vinda do estrangeiro, e uma questão ao estrangeiro, dirigida ao 
estrangeiro. Como se o estrangeiro fosse, primeiramente, aquele que coloca 
a questão ou aquele a quem se endereça a primeira questão. [...] Mas também 
aquele que, ao colocar a primeira questão, me questiona (Derrida, 2003, 
p.05, grifos do autor). 

 

Não se trata de jogar um véu poético sobre a realidade, mas de romantizar o 

mundo, e foi isso que Berman chamou de saturação recíproca do familiar e do 

estranho/estrangeiro. O que se percebe, segundo Berman, é que há muitos graus no processo 

de saturação do cotidiano. Dar uma realidade à poesia é “ativar” ou “acelerar” o processo de 

reunião (contato, ligação), ou tornar mais aparente a unidade profunda de tudo. A 

romantização é, portanto, a passagem que eleva sem cessar o finito até o infinito, o próximo 

até o longínquo, o familiar até o estranho, a vida até a morte (Berman, 1968, p.24). Os 

românticos querem transformar tudo em poesia. Berman cita um dos fragmentos românticos 

                                                           
153 Berman citará Freud em alguns dos seus artigos, especialmente pelo seu interesse em algumas questões 
pontuais da psicanálise, mas ele não se estende em suas discussões a respeito das conclusões do autor austríaco. 
Porém, vale destacar que um diálogo entre o pensamento de Freud e o de Berman - que não realizarei nesta tese 
para manter a minha concentração no objetivo de apresentar a formação do pensamento bermaniano -, 
especialmente se pensarmos em ensaios freudianos como, por exemplo, “O Estranho” (Das Unheimlich), ou, 
“Além do principio do prazer”, em que Freud apresenta uma estética do estranho a partir da qual desenvolve um 
conceito muito importante para o seu pensamento: o retorno; discussão bastenta proveitosa para dialogarmos e 
problematizarmos questões bermanianas, como as do estrangeiro e as referentes a Bildung.  
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no qual se apresenta uma ideia antropofágica desse movimento: “l’esprit s’efforce d’absorber 

les stimulus. L’insolite l’attire. L’occupation incessante de l’esprit est donc l’appropriation, la 

transformation de l’element étranger en élément propre. Un jour il n’y aura plus de stimulus, 

plus rien d’étranger...” (ibid., p.25)154. 

O verdadeiro espírito romântico é um espirito mangeant, resume Berman. No 

pensamento romântico, poeta é aquele que quer transformar tudo em poesia, do mesmo modo 

que glutão é aquele que quer tudo comer, diz ele. Berman compara a glutonnerie à 

gourmandise, sendo que o primeiro é “enciclopédico”, tudo come, e o segundo escolhe de 

acordo com seu gosto, como se fosse permitido escolher. Os glutões querem tudo pela 

riqueza, porque eles já têm tudo, eles amam o excesso, diz Berman, por plenitude e por 

sobreabundância. Como já vimos anteriormente: “voici la praxis authentique, le véritable 

processus de réunion...” (ibid., p.26)155. 

Na sequência das cartas, Berman chama para a conversa um texto de Borges, 

Biblioteca de Babel, em que o autor narra esse desejo de que existisse uma biblioteca capaz de 

abrigar todos os livros do mundo, em um único livro. E no desespero dessa busca, todos os 

livros acabam incinerados pela frustração de não se encontrar o livro. A pergunta que Borges 

se faz ao final do conto é sobre a condição de existência de tal livro, e acaba concluindo que 

esse livro é apenas um horizonte para que se possa continuar a produzir uma infinidade de 

livros. Pois cada um desses livros será sempre único em sua composição (id., 2007a, passim). 

Vale a pena apresentar na íntegra o modo como, a partir disso, Berman irá desenvolver seu 

discurso de modo a transformar o conceito tradicional de teoria em movimento reflexivo: 

 

“Le philosophe, [escreve Novalis], n’a d’autre alternative que de tout savoir 
ou de ne rien savoir... C’est seulement quand elle est un et tout qu’une œuvre 
est œuvre”. Mais avant de réaliser l’Œuvre des œuvres – on allait la réaliser 
tout de suite, et tout la vie, elle se développerait d’elle-même, entraînée dans 
son propre appétit encyclopédique – il fallait lui donner le soubassement 
d’une théorie. Aucun projet pour les Romantiques ne pouvait être réalisé 
sans une révolution copernicienne préalable, sans l’appui d’une doctrine, 
d’une “Lehre” [ensinamento/formação]: l’amour réclamait une théorie  de 
l’amour, l’Âge d’Or une théorie de l’Age d’Or, la poésie une théorie de la 
poésie, le futur une théorie du futur, et même la théorie une théorie de la 
théorie. Ces théories qui sont conservées dans les fragments n’étaient pas de 
vaines spéculations, mais des plans architecturaux immédiatement 
réalisables. Il fallait être à la fois (pour l’amour, c’était clair) l’architecte, 

                                                           
154 “o espírito se esforça para absorver os estímulos. O insólito o atrai. A ocupação incessante do espírito é então 
a apropriação. A transformação do elemento estranho em elemento próprio. Um dia não haverá mais estímulos, 
mais nada estranho...”. 
155 “eis a práxis autêntica, o verdadeiro processo de reunião...”. 
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l’entrepreneur et l’ouvrier de sa propre maison (id., 1968, p.30, grifo 
meu)156. 

 

 

Uma possibilidade de leitura desse movimento que Berman constrói a partir do 

romantismo é que sem uma revolução prévia que vire do avesso o modo de se pensar a 

aquisição do conhecimento, sem considerar que o objetivo da criação é formação, não existirá 

uma teoria capaz de colocar em prática qualquer projeto romântico. A teoria, portanto, deve 

ser reflexão, e ela se constrói a partir da experiência única que é o contato com aquilo sobre o 

que teoriza, inclusive, sobre si mesma. Teorizar, portanto, é o refletir sobre uma experiência e 

o refletir sobre a reflexão gerada por essa experiência. Considera-se assim a singularidade de 

cada reflexão e a pluralidade de toda experiência. Reflexão metacrítica, ou metarreflexão. 

Na quinta carta que Berman escreve, ele se declara exausto por tentar percorrer as 

“ruinas da Enciclopédia”. Para ele, por estarmos acostumados ao contínuo, àquilo que é claro 

e ordenado, ler os fragmentos torna-se uma tarefa bastante árdua, pois no caos inerente a todo 

conjunto de fragmentos acabamos por nos surpreender constantemente. Os fragmentos 

compõem a enciclopédia romântica, e não artigos e estudos ligados uns aos outros. Cada 

fragmento aparenta e reflete todos os outros, mas num meio reflexivo, em que eles são 

repercutidos ao infinito como numa multiplicidade de espelhos. Cada fragmento, no seio de 

sua própria reflexão, é um eco de todos os outros (ibid., p.32). 

Berman utilizará um termo de Novalis para explicar o que mais o impressiona na 

enciclopédia romântica: a “versabilidade infinita” das categorias. “Tout s’unit avec tout; tout 

s’échange avec tout; tout verse dans tout jusqu’à former ‘le chaos raisonnable’ [...]” (ibid.)157. 

Esse seria o próprio intento da obra, se ela o tiver: misturar as categorias, o que significa 

também poetizar as ciências. Assim, a divisão da ciência como a conhecemos (filosofia, 

religião, cosmologia, etc.) seria contrária a essa posição. E isso se aplica também às artes: “Le 

véritable encyclopédiste est non seulement capable de parler tous les langages et de jongler 

                                                           
156 “‘O filósofo, [diz Novalis], não tem outra alternativa além de tudo saber ou de nada saber... Somente quando 
ela é um e todo é que a obra é obra’. Mas antes de realizar a Obra das obras   ̶ devia-se realizá-la imediatamente, 
e toda vida, ela se desenvolveria a partir dela mesma, emaranhada em seu próprio apetite enciclopédico – seria 
preciso lhe dar a sustentação de uma teoria. Nenhum projeto, para os Românticos, poderia ser realizado sem uma 
revolução copernicana prévia, sem o apoio de uma doutrina, de uma ‘Lehre’[formação, ensinamento]: o amor 
reclama uma teoria do amor, a Idade do Ouro uma teoria da Idade do Ouro, a poesia uma teoria da poesia, o 
futuro uma teoria do futuro, e mesmo a teoria uma teoria da teoria. As teorias que são conservadas nos 
fragmentos não são especulações vãs, mas planos arquitetônicos imediatamente realizáveis. Seria preciso ser ao 
mesmo tempo (para o amor, era claro) o arquiteto, o contratante e o operário de sua própria casa.” 
157 “ Tudo se une com tudo; tudo se intercambia com tudo; tudo verte em tudo até formar ‘o caos razoável’ [...]”. 
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avec toutes les catégories – il doit pouvoir traiter de toutes les manières possibles une science 

déterminée” (ibid., p.33)158.  

Segundo Berman, portanto: “L’universalité véritable ne consiste pas à tout 

connaître, mais à tout unir et à tout mélanger” (ibid., grifo meu)159. O enriquecimento do 

pensamento e das produções, nesse sentido, será muito maior se nos propusermos a conduzi-

los em diálogo com outras ciências, para além daquela de nosso interesse, colocando em 

relação, em contato, coisa que em grande medida o conservadorismo da tradição procura 

marginalizar ou deslegitimar. Isso acontecia na França comtemporânea a Berman e continua 

acontecendo até os dias de hoje, sendo algumas culturas mais maleáveis, outras menos, 

quando não totalmente fechadas a qualquer pensamento que possa instalar um “caos”, 

invertendo a posição daquilo que já está posto. 

Porém, devemos estar atentos ao fato de que, para os românticos, promover essa 

mistura pela enciclopédia não se relaciona, de modo algum, com uma dissolução, no sentido 

estrito, da individualidade, da singularidade de cada categoria. Como diz Berman,  

 

On peut rendre la philosophie poétique, la poésie philosophique, l’art 
scientifique, la science artistique; ou tout aussi bien, par un spectaculaire 
retournement, renvoyer la poésie à la poésie, la philosophie à la philosophie, 
l’art à l’art, la science à la science, en les élevant du même coup à leur plus 
haute puissance (ibid., p.34)160. 

 

Ou seja, a ideia dessa mistura é a de potencializar a singularidade de cada 

categoria. Não podemos nos esquecer da Bildung que agrega esse pensamento, esse 

movimento de reflexão e de realização. E como o nível mais elevado, o mais potencializado 

dos potencializados, encontra-se num horizonte absoluto – que se encontra sempre no devir –, 

o movimento da Bildung é constante e infinito. Esse movimento, que compõe a enciclopédia, 

é o que Berman chamará de uma arte universal da “cisão” e da “ligação”. Por conta disso, 

nesse nível, o enciclopedista é um experimentador e um ensaísta (ibid.). 

O ato de ligar e de desligar é o que limita (ou autolimita) o pensamento, por isso 

deve ser sempre rejeitado (autonegação) a ponto de, na experimentação, ser posto outra vez 

em movimento para tirá-lo da unilateralidade em que se encontra, buscando invertê-lo para 

depois realizá-lo e, ao mesmo tempo, torná-lo infinito. Para os românticos, este era o 
                                                           
158 “O verdadeiro enciclopedista não é capas apenas de falar todas as linguagens e jogar com todas as categorias 
– ele deve poder tratar de todas as maneiras possíveis uma determinada ciência”. 
159 “A universalidade verdadeira não consiste em conhecer tudo, mas em unir tudo e em misturar tudo”. 
160 “Pode-se deixar a filosofia poética, a poesia filosófica, a arte científica, a ciência artística; bem como, por 
uma espetacular reversão, devolver a poesia à poesia, a filosofia à filosofia, a arte à arte, a ciência à ciência, 
elevando-as num só golpe a sua mais alta potência”. 
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“méthode de renversement”161, justificado por eles da seguinte maneira: “La plupart des 

pensées ne sont que des profils de pensées. On doit les retourner et les unir avec leurs 

antipodes” (ibid.)162. 

Trata-se, então, do príncipio da contradição. É o abalo no jugo mais antigo do 

pensamento, pois o enciclopedista sabe que para alcançar uma visão do todo, ele não poderá 

ter medo de se contradizer (ibid., p.35). Aquele pensador que toma para si a ideia da 

enciclopédia coloca a si mesmo como produto das forças que se misturam e se separam 

continuamente. Desse modo, ao se expressar, não há como impedir que transpareçam em sua 

expressão as contradições desse pensamento enquanto experiência, enquanto prova de ideias. 

A contradição, portanto, é constitutiva de todo pensamento. 

Berman reforçará o porquê de a ideia de ensaio ser bastante romântica e, em 

grande medida, esse dizer justifica também sua opção por escrever ensaios ou por considerar 

seus escritos como ensaios durante toda sua carreira como teórico, apresentando inclusive sua 

tese como um ensaio:  

 

L’essai est une pensée inachevée, qui ne demande pas à être prise tout à fait 
au sérieux: il ne s’agit généralement que d’expérimentations, que de 
combinaisons provisoires qui prennent souvent l’allure de jeux dans lesquels 
l’encyclopédiste s’élève au-dessus de ses propres assertions et les contemple 
avec ironie. L’essai, si je puis dire, est l’une des formes possibles de la 
pensée universelle progressive (ibid.)163. 

 

 

Esse modo ágil de pensar e de produzir/realizar pensamento não resulta mais em 

pensamentos fechados, inquestionáveis, mas num início de pensamento; ou como diz Novalis, 

“sont textes pour la pensée” (ibid.). Esses textos não são necessariamente fáceis, justamente 

por se prestarem ao impulso e não a uma conclusão assertiva de uma ideia. Eles nos 

encaminham a uma possibilidade infinita de combinações: eis a virtude da enciclopédia e o 

paradoxo de uma enciclopédia fragmentária. Pois o ensaio é fragmentário devido ao carácter 

descontínuo e atômico do pensamento que conduz a sua criação. Mas é vítima de sua 

“versabilidade infinita”, porque esse pensamento não pode se fixar num só objeto, sempre 

                                                           
161 “método de reversão”. 
162 “A maior parte dos pensamentos são apenas perfis de pensamentos. Deve-se revertê-los e os unir com suas 
antípodas.”  
163 “O ensaio é um pensamento incacabado, que não pede para ser levado a sério: trata-se geralmente de 
experimentações, de combinações provisórias que frequentemente tomam a aparência de jogos nos quais o 
enciclopedista se eleva acima de suas próprias afirmações e as contempla com ironia. O ensaio, se assim posso 
dizer, é uma das formas possíveis do pensamento universal progressivo”. 
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busca ir além das limitações que ele não cessa de se impor; não para impor sua finitude, mas 

pela impossibilidade de se demorar num lugar qualquer (ibid., p. 36). 

Ainda sobre a natureza desses textos: 

 

Schlegel acredita que existem meios literários ou escritos que “têm 
unicamente esse fim de estimular, examinar e nutrir a força producente”: 
quanto maior riqueza e variedade de conteúdo, e quanto menos artificial a 
forma, tanto mais ‘estimulantes e nutrientes” serão esses escritos. Essa forma 
sem artificialidade não pode ser uma “frustrada deformidade” [...], e sim 
uma “intencional falta de forma” [...] que nada mais é que o “fragmentário” 
[...]. O fragmentário não tem a pretensão de produzir “obras de arte da 
exposição, mas apenas meio de estímulo”. Embora, como um porco-espinho, 
o fragmento também tenha de ser uma pequena obra de arte, um todo 
orgânico em miniatura, ele não deve ser a totalidade, mas apenas o fermento 
da totalidade. É assim que a crítica pode ser antecipação divinatória da 
totalidade, ao mesmo tempo em que deve ser, paradoxalmente, uma forma 
de expressão fragmentária (Suzuki, 1998, p.220). 
 
 
 

No final dessa carta, Berman novamente destacará que as reflexões dos 

românticos se misturam as suas e, assim, são tão suas como deles. Fazendo uso das palavras 

que Schlegel endereça a Novalis, Berman dirá: “Ce que tu as pensé, je le pense, ce que j’ai 

pensé tu le penseras, ou tu l’as déjà pensé.... Chaque doctrine de l’éternel Orient appartient à 

tous les artistes. Je te nomme de préference à tous les autres” (Berman, 1968, p.36)164. E ele 

dirá a seu alter ego Fouad El-Etr : “[...] et j’ai mêlé fraternellement leurs pensées, et les 

nôtres, dans toutes mes lettres” (ibid.)165. Quando dialogamos com um outro, o resultado 

desse diálogo, seja qual for sua forma, ao contrário de representar um alcance da essência do 

pensamento do outro, é um terceiro pensamento, que tem algo do eu e do outro primeiros. E 

claro, esse outro também inclui o outro-eu, ou o não-eu, para melhor fazer uso dos termos de 

Berman (ou dos românticos?). Mais um aspecto da obra traduzida, da tradução enquanto obra. 

Berman seguirá deixando as marcas da reflexão dialógica na maioria de seus 

textos. Um exemplo é o último texto que escreveu, Pour une critique des traductions, em que 

agradece a todos seus interlocutores que ele muitas vezes evoca de alguma maneira em sua 

escritura, dizendo: “Je n’écrivais pas tant pour eux qu’avec eux” (Berman, 1995, p.12, grifo 

do autor)166. 

                                                           
164 “‘O que você pensou, eu penso, o que eu pensei você pensará, ou você já pensou... Cada doutrina do eterno 
Oriente pertence a todos os artistas. Eu te elejo preferido a todos os outros’”. 
165 “e misturei fraternalmente o pensamento deles e os nossos em todas as minhas cartas”. 
166 “Eu não escrevo tanto por eles como com eles”. 
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Esse movimento que é próprio da experimentação, da experiência, e que também 

está no movimento reflexivo e no movimento da Bildung (que na verdade é um mesmo 

movimento), também é resgatado por Novalis para falar da oscilação entre dois estados: “o 

estado da crítica” e o “estado de liberdade”. A agilidade de passar deliberadamente de um 

estado ao outro, Berman passará a chamá-la de agilidade crítica, que nesse movimento pode 

abarcar todos os personagens e papéis possíveis. No entanto, o autor nos adverte de que essa 

agilidade crítica carrega com ela seu “azar”. Ela se eleva acima de tudo o que é condicionado, 

só que não é capaz de habitar o incondicionado. Ela se exaure para percorrer o espaço entre a 

vida animada, absoluta, incondicional e a vida cotidiana e condicionada. Dessa maneira ela 

acaba excluída de seu próprio principio e do “mundo das coisas” (id., 1968, p.37).  

Mas ocorre que há um terceiro estado, “o estado de poesia”. Trata-se de um 

terceiro estado ou da síntese dos outros dois, diz Berman, e nele as coisas e o príncipio estão 

intimamente confundidos. Conclui-se, com isso, que a tarefa do fragmento consiste em 

colocar tudo em estado de poesia e em romantizar esse estado. Desse modo, o fragmento, 

considerado como uma forma autônoma, está para o Witz do mesmo modo que a poesia do 

estado infinito está para a poesia universal progressiva (ibid., p.38). 

Márcio Seligmann-Silva (2011), em sua tradução de o Conceito de crítica de arte, 

de Benjamin, esclarece, em nota, que opta por manter o termo Witz em alemão (como fez 

Berman) para não perder a riqueza de sentidos ao traduzi-lo por chiste, como é normalmente 

traduzido para o português. O termo Witz, diz Seligmann-Silva, não indica apenas 

“espirituosidade, perspicácia (Scharfsinn em alemão), como também capacidade combinatória 

[...] ou, como afirma Benjamin, síntese”. Como podemos notar, esse conceito está diretamente 

relacionado com o movimento irônico romântico, com o movimento de ligação e afastamento, 

sobre o qual falávamos a pouco, bem como à ideia de síntese das contradições – tese antítese, 

autocriação autonegação, etc – inerentes a todo diálogo, como também já vimos 

anteriormente. Benjamin chama o Witz de “um contexto medial contínuo, de um medium-de-

reflexão dos conceitos. No Witz, esse medium conceitual aparece, como no termo místico, 

como um relâmpago” (Benjamin, 2011, p.56). Nesse sentido, o Witz está diretamente 

relacionado com a linguagem, e essa capacidade combinatória diz respeito às palavras; como 

diz Benjamin, o Witz põe em cena a ligação de ordem oculta entre as palavras filosóficas, e 

ele citará Schlegel: “[...] frequentemente as palavras se compreendem melhor do que aqueles 

que as usam [...]” (ibid., p.57). Não é à toa, portanto, que, conforme Seligmann-Silva, em 

francês muitas vezes se traduza o Witz por mot d’esprit (palavra de espírito) ou jeu de mots 

(jogo de palavras). Com isso, Suzuki (1998) vai dizer que o chiste (Witz) “pode ser ao mesmo 
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tempo fragmento e todo, princípio filosófico e exterioridade da fantasia, significa reconhecer 

que não está somente localizado no centro da atividade criadora, mas também é a sua 

excentricidade” (p.203, grifos do autor). E essa excentricidade, ou essa “produção 

excêntrica”, para os românticos, tem o nome de letra, não apenas concebida como na 

oposição espírito e letra, “mas sobretudo como algo que está diretamente ligado à força do 

espírito” (ibid.).167 Berman, diferindo um pouco da leitura que fez Suzuki, vai colocar o Witz, 

enquanto fragmento, como o “estado de crítica” que mistura combinações inconstantes, mas, 

entre ele (Witz, fragmento=estado crítico) e o estado de poesia, há uma passagem que, unindo 

aquilo que o Witz misturou, vai realizar verdadeiramente a poetização das ciências, que seria o 

objetivo de toda enciclopédia (Berman, 1968, p.38). 

Os fragmentos são fascinantes, na opinião de Berman, especialmente porque neles 

se pode ver a romantização no ato. Sem os fragmentos a romantização ficaria apenas no 

projeto, como uma ilusão. Os fragmentos realizam, para ele, aquilo que as obras propriamente 

ditas não podem realizar. É nas coisas da vida cotidiana que os fragmentos recolhem seu 

ponto de partida, especialmente nas mais inaparentes. Eles mostram um ponto de vista 

inabitual das coisas habituais – o estrangeiro, a estranheza, adormecido no coração de todo 

cotidiano (ibid., p38-39). Essa questão será sempre muito significativa para Berman, para 

quem é preciso escapar do que é tido como natural – que não o é, por se tratar de construção 

humana –, para encontrar novos modos de se pensar uma mesma coisa, novos modos de se 

fazer uma mesma coisa. Assim, é possível oferecer vida ao que está estagnado e receber como 

retorno desse colocar em movimento o enriquecimento da coisa, sua atualização. 

Contudo, trazer à tona o inabitual do habitual, o invisível do visível, o inaudível 

do audível, o não-sensível do sensível não quer dizer, em absoluto, que se está falando em 

clarear ou dar clareza aos opostos obscuros, ou obscurecidos. Não significa explicá-los. Ao 

contrário, trata-se aqui de colocar sombra e obscuridade nos sempre excessivamente claros 

pensamentos, transportá-los ao desconhecido, ao estranho, ao estrangeiro... fazê-los viajar. 

Deve-se “assombrar” os pensamentos. Porque o obscuro não é o contrário da claridade – a 

própria claridade pode ser obscura e misteriosa. Só que esse lado obscuro pode estar 

adormecido nela mesma (ibid., p.40).  

Na leitura de Berman, é o símbolo que, para os românticos, coloca as coisas em 

relação com o desconhecido. Os símbolos são, assim, a mistificação das coisas. Devemos 

entender que, no romantismo, a mistificação se dá quando se eleva a coisa ao estado de 

                                                           
167 Sobre isso voltaremos a falar com mais detalhes, pois essa concepção de letra será de fundamental 
importância para compreendermos o conceito de letra de Berman. 
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mistério, que, em geral, é quando se conduz o pensamento sobre a coisa em direção a seu 

oposto, ao desconhecido, ao invisível. Diz Novalis: “Un mort est un homme élevé à l’état de 

mystère absolu...” (ibid., p.41)168. Uma tumba ou uma cruz são exemplos de coisas 

romantizadas, pois provém das aberturas e das passagens para o lado de lá, o invisível. 

Portanto, são coisas mistificadas a partir de um processo que renova o princípio do 

pensamento ou, nesse caso, o princípio da coisa, ao mesmo tempo em que a conecta com o 

todo (ibid.). 

Em um dos projetos que nascem de seu interesse pelo romantismo, Berman 

apresentará o teatro como meio de resgate da importância do sentido do símbolo romântico 

para uma reflexão moderna. A meu ver, esta seria também uma forma de popularizar seu 

pensamento, visto que desse projeto faz parte um grupo de teatro, a associação teatral Le 

Théâtre d’Aran, que prevê a participação da reflexão de seu público na (re)elaboração de seus 

textos169. O trecho a seguir, que recorto do programa de apresentação do grupo, publicado em 

forma de revista, é extenso, mas vale a pena deixá-lo inteiro na voz de seu autor. Coroando 

muito do que expusemos até aqui sobre sua leitura do ideal romântico, Berman escreverá o 

seguinte: 

 

Il faut trouver avec le théâtre cette force symbolique des gestes, de cris et des 
mouvements qui nous a surpris dans la passion, ou dans les obscurs 
cheminements des songes. Retrouver le sens du symbole. Et d’abord ceci: un 
geste, une image, un mouvement n’ont rien à exprimer qu’eux-mêmes. Ils 
doivent seulement jouer entre eux, se nouer, se dénouer, se prendre, se 
déprendre, à l’infini... [...] Comme l’oiseau, comme toutes les figures du 
déclin ils nous emportent irrésistiblement vers l’autre espace, l’espace des 
vents et des pluies, l’espace des correspondances, des rencontres, des 
départs, des retours, des influences, le carrefour des carrefours. [...]Et au-
delà: des mouvements extrêmes, reflétés en soi et accrus de leur propre 
image, comme accomplis sciemment à l’interieur d’un miroir. [...] Alors 
l’état de poésie est proche. L’état de poésie. Cela ne peut être qu’un état 
d’ouverture, de liberté, de mystère absolu. Un éclatement de toutes les 
limites (et tout épanouissement est un lent et silencieux éclatement...). La 
solitude d’un geste: elle est, désormais, son rapport harmonieux et sans 
distance avec l’espace. Et il y a à métamorphoser cet espace, à le rendre plus 
interieur encore, plus traversé, comme l’espace du rêve ou celui qui hante les 
oeuvres d’art – insaississable et angélique... Et ce retour, cette 
métamorphose ne vont pas sans violence. Ni sans une très grande douceur. Il 
faut faire l’apprentissage de la lenteur, retenir à l’extrême l’explosion des 
forces. N’est-ce pas le rêve, une fois encore, qui nous a appris que le simple 
déchaînement nous laissait étrangers à l’espace? [..] Il faut longuement, 
longuement laisser errer ses gestes pour povoir dire enfin la solitude et la 
mort, l’attente et le désir, l’élévation, la chute, le proche et le lointain... Il 

                                                           
168 “Um morto é um homem elevado ao estado de mistério absoluto”. 
169 Para mais detalhes sobre o processo desse grupo teatral, ver a introdução a este capítulo. 
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faut que chaque corps, dans l’instant suspendu de la création, invente une 
précise et subtile figure [simbólica] qui rassemble en elle toutes les 
significations.[...] Habiter ce creux entre l’espace et les gestes, les mots et les 
choses, cette distance entre le visible et l’invisible, le réel et l’imaginaire... 
[...]. (id., 1969a, p.01 et.seq., grifos do autor)170. 

 

 

E para Novalis (1967): “Image – ni allégorie, ni symbole d’autre chose: symbole 

de soi-même” (p.40)171. 

 Podemos concluir a partir disso, que um texto só poderá ser um texto para o 

pensar, para despertar o pensar, se ele for puro símbolo ou repleto de símbolos. Só assim ele 

incitará ao pensar nos termos românticos. Um texto claro e exageradamente fechado não nos 

estimularia a refletir sobre ele, porque não nos afeta, não nos abala, não nos incomoda a ponto 

de colocar nosso pensamento em movimento. O fragmento é o tipo de texto que estimula. Ele 

realiza a saturação recíproca entre o conhecido e o desconhecido, e por ser romântico ele 

deveria ser, ao mesmo tempo, absolutamente estranho e absolutamente familiar, bem como 

absolutamente claro e absolutamente obscuro (Berman, 1968, p.41). 

A ideia de inacabamento, para a qual todo esse discurso nos remete, não quer 

dizer que os pensamentos sejam imperfeitos ou partidos, mas, sim, que eles se impõem ao 

conservar as coisas no impensado, guardados em seu próprio mistério. Na ambição de tudo 

saber, muitas vezes, cria-se um horror em relação ao imperfeito. Como algo de negativo. Mas 

o impensado aparece nesse pensamento apenas como uma limitação, e esses limites devem ser 

respeitados (ibid., p.42). Os limites devem ser respeitados justamente para que o movimento 

                                                           
170 “É preciso resgatar com o teatro aquela força simbólica dos gestos, dos gritos e dos movimentos que nos 
surpreendem na paixão, ou nas progressões obscuras dos sonhos. Resgatar o sentido do símbolo. Primeiro isso: 
um gesto, uma imagem, um movimento não têm nada mais a exprimir do que eles mesmos. Eles devem jogar 
somente entre eles, se amarrar, se desamarrar, se agarrar, se desagarrar, ao infinito... [...] Como o pássaro, como 
todas as figuras do declínio eles nos levam irresistivelmente para o outro espaço, o espaço dos ventos e das 
chuvas, o espaço das correspondências, dos encontros, das partidas, dos regressos, das influências, a 
encruzilhada das encruzilhadas. [...] E mais além: os movimentos extremos, refletidos em si mesmos e ampliados 
em sua própria imagem, conscientemente realizados como que no interior de um espelho. [...] Então o estado de 
poesia está próximo. O estado de poesia. Este só pode ser um estado de abertura, de liberdade, de mistério 
absoluto. Um rompimento de todos os limites (e toda florescência é um lento e silencioso rompimento...). A 
solidão de um gesto: ela, daqui por diante, é sua relação harmoniosa e sem distância com o espaço. E há que se 
metamorfosear esse espaço, para deixá-lo mais interior ainda, mais atravessado, como o espaço do sonho ou 
aquele que assombra a obra de arte – inapreensível e angelical... E o retorno, essa metamorfose não acontece sem 
violência. Nem sem uma imensa doçura. É preciso aprender a lentidão, reter a extrema explosão de forças. Não é 
o sonho, uma vez ainda, que nos ensina que o simples desencadeamento nos deixa estranhos ao espaço? [...] É 
preciso longamente, longamente deixar vagar esses gestos para poder dizer enfim a solidão e a morte, a espera e 
o desejo, a elevação, a queda, o próximo e o longínquo... É preciso que cada corpo, no instante suspenso da 
criação, invente uma sutil figura (simbólica) que reúna nela todas as significações. [...] Habitar o vão entre o 
espaço e os gestos, as palavras e as coisas, a distância entre o visível e o invísel, o real e o imaginário... [...]”. 
171 “Imagem – nem alegoria, nem símbolo de outra coisa: símbolo de si mesmo”. 
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do pensar não cesse de se locomover e as coisas possam ganhar uma multiplicidade de 

valores. Berman destaca: 

 

L’élévation à l’état de mystère n’était pas une illusion parce que 
l’impensable adhérait partout au pensable, parce que tout était passage vers 
l’invisible. Le “fragment” était justement la seule forme (avec le poème) à 
respecter cette intimité merveilleuse du pensable et de l’impensable, du 
pensé et de l’impensé. Être un “systématique fragmentaire” [como se 
autodenominava Schlegel] signifiait désormais être un fragmentaire 
systématique; pratiquer consciemment le fragment comme une “science” et 
comme un “art” (ibid., p.42-43)172. 

 

A prática do fragmento pode, então, permear todo tipo de escrita. O fragmento foi 

por muitas vezes considerado pelos próprios românticos uma forma menor, passageira, 

provisória. Isso porque essa universalidade fragmentária, de tão nova e revolucionária, 

assustava até mesmo a eles. Mas com o tempo, foi, sob o ponto de vista deles, ganhando mais 

força até concluírem que: “‘Seul l’imparfait peut nous faire progresser’, disait Novalis, ‘le 

parfait peut seulement être goûté’” (ibid., p.43)173. Assim, eles aos poucos foram 

privilegiando outras formas de exposição que geralmente também eram consideradas 

menores, como o esquema, o rascunho, o ensaio, o estudo, a anotação, o diálogo, a nota, o 

discurso, a anedota, a mistura de prosa e poesia. Tudo com característica de fragmento. 

Diziam:  

 

“ ‘Le dialogue est une chaîne ou une guirlande de fragments. Des dits 
mémorables sont um système de fragments. Une biographie veut-elle 
généraliser, elle déviant un fragment historique’. Les projets étaient appelés 
des ‘fragments d’avenir’, le ‘Witz’ était une ‘mystique fragmentaire’, une 
‘génialité fragmentaire’”... (ibid.)174. 

 

Os projetos eram tidos como fragmentos do futuro. Eles apresentam o que Berman 

chama de uma tendência geral de toda a literatura moderna: “‘maintes œuvres des anciens 

                                                           
172 “A elevação ao estado de mistério não era uma ilusão, porque o impensável adere por todos os lados o 
pensável, porque tudo era passagem para o invisível. O ‘fragmento’ era justamente a única forma (com o poema) 
a respeitar essa intimidade maravilhosa do pensável e do impensável, do pensado e do impensado. Ser um 
‘sistemático fragmentário’ [como se autodenominava Schlegel] significava doravante ser um fragmentário 
sistemático; praticar conscientemente o fragmento como uma ‘ciência’ e como uma ‘arte’”. 
173 “ ‘Só o imperfeito pode nos fazer progredir’, dizia Novalis, ‘o perfeito só pode ser gostado’”. 
174 “ ‘O diálogo é uma cadeia ou uma guirlanda de fragmentos. Os ditos memoráveis são um sistema de 
fragmentos. Uma biografia quer generalizar, ela torna-se um fragmento histórico’. Os projetos eram chamados 
de ‘fragmentos do futuro’, e ‘Witz’ era uma ‘mística fragmentária’, uma ‘genialidade fragmentária’...”. 
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sont devenues des fragments. Beaucoup d’œuvres modernes le sont dès leur naissance’” 

(ibid., p.44)175. 

Para finalizar este item da tese, deixo aqui uma citação de Lessing, escolhida (de 

uma passagem da Dramaturgia de Hamburgo) e utilizada por Schlegel para defender a força 

crítica desse autor, e que, segundo Suzuki (1998), serve como resposta àqueles que acusam o 

caráter assistemático da reflexão schlegeliana: 

 

Lembro aqui meus leitores que estas páginas devem conter tudo, menos um 
sistema dramático. Não estou, portanto, obrigado a solucionar todas as 
dificuldades que apresento. Meus pensamentos podem parecer não se 
concatenar nem um pouco, e até se contradizer, desde que sejam 
pensamentos em que se encontre matéria para pensar por si mesmo. Aqui 
nada mais quero senão disseminar fermenta cognitionis (p.221, nota 142). 

 

Destaquei aqui algumas das impressões do jovem Berman sobre os românticos; 

acredito que essas impressões irão nos auxiliar na leitura de seu trabalho sobre tradução, pois 

nosso autor passará a reafirmar e atualizar essas reflexões e assimilações por toda sua obra, 

tanto teórica quanto prática. Afinal, na realização da Bildung, reflexão e experiência não 

sofrem cisão.  

 

 

1.3. Le tournant / a virada 

 

Vimos no item anterior que, ao ler os românticos de Iena em Lettres, Berman está 

pensando em poesia (arte) e em representação, bem como em várias das questões que elas 

envolvem, de ordem social, política, artística e pedagógica. E com isso, ao resgatar um dos 

conceitos fundamentais para o pensamento romântico, que é o conceito de obra de arte, ele 

problematiza, enquanto pano de fundo de seu discurso, a escrita e, ao mesmo tempo, o 

entendimento e a crítica contemporâneos. Como já mencionei em outra ocasião, Berman dirá:  

 

Écrire sur la poésie me semble une entreprise hautament risquée. Comment 
écrire romatiquement sur le Romantisme, mystérieusement sur le mystère, 
fragmentairement sur le fragment? J’ai eu peur, soudain, de me trouver 

                                                           
175 “‘inúmeras obras dos antigos tornaram-se fragmentos. Muito das obras modernas o são desde seu 
nascimento’”. 
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enfermé dans la prison de l’entendement et de la critique (Berman, 1968, 
p.09)176. 
 
 

O conceito romântico de obra, na leitura de Berman, diz que a obra só pode ser 

obra de arte se a representação deixar seus traços naquilo que ela representa; e por ser arte, o 

jogo da vida deve ser apresentado como um jogo, e não como uma realidade inquestionável, 

baseando-se na ideia romântica de que a reflexão é o que faz a poesia se manifestar no poema. 

Então, uma das coisas que está em questão para os românticos, e é também o que interessa a 

Berman, é a atitude do poeta diante da realidade (natureza).  

Temos que lembrar, aqui, que enquanto os franceses, em seu Classicismo, 

especialmente inspirados em Aristóteles e Horácio, elaboravam uma doutrina fundada numa 

imitação da natureza – embora ao representarem a natureza humana eles se preocupassem 

mais em representar tipos do que indivíduos –, os alemães, para combatê-los e se 

emanciparem, a fim de criar uma literatura nacional, afirmam, no apogeu do idealismo, que o 

espírito do criador é o que mais importa, a ponto de o papel da natureza chegar quase à 

nulidade. Mais tarde eles buscariam conciliar o espírito e o mundo através da poesia 

(Angelloz, 1980, p.97 et. seq.). Os dois intens anteriores deste trabalho dão notícia de como 

isso se desenvolveu.  

A partir disso, August Schlegel estabelece a distinção entre Mimeses e Poiesis, 

Friedrich Schlegel não considera a natureza como a norma da arte – ao contrário, o homem é 

a norma da natureza – e, para Novalis, não se trata de estimar que o fim da poesia (arte) é 

representar simplesmente os homens com suas paixões e suas ações, mas de entender que a 

poesia tem muito a ver com o místico e, assim, ela nos passa a sensação do desconhecido, do 

misterioso, do aparentemente por terminar. Ela representaria, para Novalis, o irrepresentável, 

ela vê o invisível, sente o impalpável. Portanto, não se trata de uma imitação da natureza, mas 

de uma natureza transcendida pela imaginação criadora (ibid.) É por isso, também, que, para 

os românticos, o fragmento seria a forma ideal (como o poema) para se respeitar “cette 

intimité merveilleuse du pensable et de l’impensable, du pensé et de l’impensé” (Berman, 

1968, p.42-43), que está em jogo num tipo de escrita que se constrói pela reflexão. 

 

[...]le fragment est considéré comme son [do romantismo alemão] 
encarnation, la marque la plus distinctive de son originalité et le signe de sa 
radicale modernité. Et c’est bien en effet ce qu’au moins Friedrich Schlegel 

                                                           
176

 “Escrever sobre a poesia me parece uma empreitada altamente arriscada. Como escrever romanticamente 
sobre o Romantismo, misteriosamente sobre o mistério, fragmentariamente sobre o fragmento? Eu tive medo, de 
repente, de me encontrar preso nas grades do entendimento e da crítica”. 
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et Novalis, bien que l’un et l’autre de manière diffèrent, ont eux-mêmes 
revendiqué. Le fragment est bien le genre romantique par excellence” 
(Lacoue-Labarthe; Nancy, 1978 , p.58)177.  

 

Seguindo a ideia de texto fragmentário, a primeira publicação de autoria de 

Berman, na La Délirante de número 1, de 1967, é um diálogo. Esse diálogo tem como título 

La tâche de la Poésie est simplement...178. Nesse texto, Berman continua a refletir sobre 

poesia e sobre representação; trata-se de mais um movimento reflexivo desse pensamento, de 

uma realização desse pensamento. É um texto complexo por sua poeticidade e por seu caráter 

fragmentário, caráter de texto feito para o pensar, para a continuidade ou descontinuidade do 

pensar. Nesse texto, do mesmo modo como em Lettres, Berman também não referencia com 

rigor as suas citações; quando muito, deixa escapar o nome do autor ao qual faz referência. E 

as citações muitas vezes vêm marcadas no texto do mesmo modo como estão marcadas as 

palavras que ele quer deixar em destaque. Com isso, o autor nos apresenta uma forma de 

romantização de seu pensamento, quando este se mistura de tal modo ao pensamento do 

outro, que esse pensamento, que se realiza no papel, tem algo de seu e tem algo do outro; ou 

melhor, tem um outro de seu pensamento. Outro pensamento no sentido romântico, ou seja, 

que se faz a partir do outro citado e também do não-eu que de si se impõe nesse movimento. 

Algumas dessas citações são traduzidas pelo próprio Berman, citações de autores alemães179; 

com isso, também podemos cogitar que as citações escolhidas por Berman dialogam 

duplamente com o texto, pela voz de seus autores e pela voz de seu tradutor (o que faz todo 

sentido do ponto de vista da ideia romântica que rege a mistura dos pensamentos). Uma tarefa 

muito interessante se impõe para aquele que decide fazer uma leitura crítica desse texto, 

porque, além de se estudar o texto em si, estuda-se também as escolhas tradutórias do autor, 

que ilustram o texto propriamente dito, mas, em alguma medida, também dão pistas para se 

entender como esse texto irá refletir mais adiante nas obras sobre tradução de seu autor – visto 

que, na tradução, a mistura de pensamento entre um eu e um outro e o não-eu, causada pelo 

                                                           
177 “O fragmento é considerado como sua [do romantismo alemão] encarnação, a marca mais distintiva de sua 
originalidade e o signo de sua radical modernidade. E é de fato o que, ao menos Friedrich Schlegel e Novalis, 
cada uma a sua maneira, reinvidicaram. O fragmento é o gênero romântico por excelência”.  
178 Esse diálogo foi traduzido para o português brasileiro a quatro mãos, por mim e Marcos Siscar; assim, todas 
as citações desse texto em português serão de nossa responsabilidade. Berman, nessa mesma época, produziu 
mais diálogos como este. Eles estão em posse de Fouad El-Etr, ainda sem previsão de publicação. 
179 Berman era germanista. Nessas traduções do alemão para o francês, Berman não informava o nome do 
tradutor quando era ele quem as realizava, mas sempre fez questão de fazer esse registro quando estava fazendo 
uso de tradução de outra autoria que não a sua. Por isso, acreditamos não haver razão para colocar sob suspeita o 
fato de que as traduções sem referência ao tradutor sejam de sua responsabilidade. Isso, aliás, faria todo o sentido 
do ponto de vista do movimento de reflexão que ele escolhe para realizar seus pensamentos, como pudemos 
notar até este momento. 
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movimento reflexivo, deve ficar ainda mais evidente. Oportunamente, nesta tese, será preciso 

retomar essa ideia. 

Como epígrafe do texto, Berman escolhe o trecho de um poema de Rainer Maria 

Rilke, que em alemão se intitula Wendung: 

 

Car à la contemplation, vois, il y a  
une limite, 
et le monde aspiré par le regard 
veut s’épanouir dans l’amour. 
L’œuvre du regard est faite, 
Fais maintenant l’œuvre du cœur.180 
 
 

 A tradução francesa mais conhecida desse poema, publicada pela coleção da 

Pléiade, optou por traduzir esse título por Retournement, o que se justifica se pensarmos na 

relação entre os opostos no ideal romântico. Berman nos explica, em Lettres (1968), que os 

românticos dão o nome de “méthode de renversement” (p.34) ao momento em que as 

antipodas se misturam no processo de experimentação romântica – quando o invisível vai ao 

visível, o habitual ao desconhecido, o coração ao olhar, etc., buscando-se dissolver a possível 

unilateralidade de um pensamento. Esse método é praticado tanto por Novalis quanto por 

Schlegel, para quem, como já vimos: “La plupart des pensées ne sont que des profils de 

pensées. On doit les retourner et les unir avecs leurs antipodes” (ibid.). Por conta dessa 

citação que absorve dos românticos, Berman falará mais adiante de uma prática de 

“retournement” quando faz referência a esse método – que, segundo ele, não deve ser 

entendido como método no sentido comum do termo, mas como um caminho, para melhor 

expressar a noção romântica (ibid., p. 34-39). Ele acrescentará que essa prática é aquela que 

“unit sans effort le point de vue transcendental et le point de vue empirique” (ibid., p.39)181. 

Essa ideia faz todo sentido se a relacionarmos com o poema de Rilke, poeta que foi, ele 

mesmo, também um atualizador das ideias românticas, como veremos na sequência.  

No entanto, Berman, em sua tradução, opta por traduzir o termo Wendung pelo 

francês Tournant182, que em português traduzimos por Virada. Essa escolha parece bastante 

                                                           
180 Pois para a contemplação, veja, há um limite,   
    e o mundo aspirado pelo olhar 
    quer se desabrochar no amor. 
    A obra do olhar está feita, 
    Faça, agora, a obra do coração. 
181 “une sem esforço o ponto de vista transcendental e o ponto de vista empírico”. 
182 Essa opção, porém, não é explicita, visto que Berman usa como epígrafe o trecho traduzido da poesia de 
Rilke, sem dar a ela seu título. Mas é possível deduzi-la no desenvolvimento de La tâche de la poésie, a partir de 
trechos como este: “B. Délaisser l’œuvre du regard pour l’œuvre du cœur [...]. – A. N’être attentif qu’au 
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funcional, no sentido de reaproveitar o conceito utilizado pelos românticos e, ao mesmo 

tempo, atualizá-lo numa leitura contemporânea da questão, de acordo com seu interesse. Esse 

poema de Rilke, escrito em 1914, nasce, segundo a crítica, para celebrar a nova fase poética 

de seu espírito criativo, que havia se iniciado em 1910. Rilke deixava para trás a fase poética 

que denominava como obra do olhar, sob influência do pensamento de Rodin sobre a arte, 

que era marcada pelo valor estético e que, grosso modo, ditava que a realidade era aquilo que 

os olhos do artista pudessem enquadrar – e esta seria a verdade a ser representada –, para dar 

início a uma nova fase, que passou a chamar de obra do coração, em que o fazer poético 

apresenta um olhar para além daquilo que o olho poderia enquadrar, um olhar que penetra o 

oculto, o invisível, o outro lado ou a outra possibilidade da coisa; a reflexão entrava assim em 

seu movimento de criação. Nisso consiste a virada na poesia rilkeana.  

O termo tournant é também o termo de uso comum no francês para designar 

vários momentos similares a este de Rilke no contexto histórico do pensamento 

contemporâneo. Por exemplo: há o tournant linguistique (virada linguística), que marca uma 

virada no pensamento da filosofia da linguagem, iniciado por Wittgenstein em seu Tratado 

filosófico; o tournant copernicien (virada copernicana), também conhecido como révolution 

copernicienne (revolução copernicana), segunda a qual a terra é que passa a gravitar em torno 

do sol (ela é que se movimenta) e não o contrário; o tournant de la pensée heideggerienne 

(virada do pensamento heideggeriano), o tournant phénoménologique (virada 

fenomenológica), entre outras, simbolizando sempre uma virada de/do pensamento, a 

mudança radical no rumo de um pensamento, uma verdadeira revolução.  

Em La tâche de la poésie, Berman fará uso desse momento rilkeano para 

apresentar a (re)construção do pensamento de Rilke e, ao mesmo tempo, alimentar, com esse 

discurso, seu próprio discurso sobre aquilo que acredita ser a tarefa da poesia, já permeado 

pela leitura romântica que apresentamos em Lettres (obra que seria publicada um ano depois): 

“La tâche de la poésie est simplement: dire les choses dans leur visibilité, les faire, en tant que 

visibles, dans le poème, dans l’espace du poème” (Berman, 1967, p.71)183. E em outro 

fragmento desse texto: “[...] Nous n’avons jamais accès à l’espace du poème” (ibid., p.76)184. 

Ou seja, para que possamos inserir o dizer do que se vê (representação comum) no espaço do 

poema (da representação reflexiva), para trazer ao visível o invisível e realizar a poesia, a obra 

                                                                                                                                                                                     

tournant, et à rien d’autre. – B. Passage de l’œuvre du regard à l’œuvre du cœur”. (Berman, 1967, p.72, grifo 
meu). 
183 “A tarefa da poesia é simplesmente: dizer as coisas em sua visibilidade, fazê-las entrar, desde que visíveis, no 
poema, no espaço do poema” (Berman, 2014, p.213). 
184 “Jamais teremos acesso ao espaço do poema” (ibid., p.218). 
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de arte, é preciso uma virada, uma prática de “retournement”, em que o visível e invisível 

possam dialogar.  

Para a reflexão desenvolvida ao longo desta tese, essa virada significa muito mais 

do que representar a realidade de um outro modo diferente daquele da representação não 

tradicional através da poesia (ou da escrita); significa também promover uma virada no modo 

de se olhar as coisas, de se ler as coisas, de se representar as coisas de um modo geral. Como 

queriam os estudantes franceses de maio de 1968, essa virada é também um clamor que pede 

para que toda uma sociedade “abra a cabeça” para um novo modo de ver o mundo, capaz de 

incluir não só o bem comum, mas também a liberdade individual de cada um e, portanto, as 

diferenças inerentes a essas individualidades. Esse desejo estudantil era expresso através de 

frases como: “A ação não deve ser uma reação, mas uma criação”; “O agressor não é aquele 

que se revolta, mas aquele que reprime”; “Antes de escrever, aprenda a pensar”, entre outras 

tantas. Nesse sentido, do mesmo modo como pensaram os românticos em outros tempos, 

Berman irá inserir, no discurso sobre a representação, um sujeito como agente transformador 

e criador que tem influência sobre a realidade, muito mais do que pode ser influenciado por 

ela. Esse sujeito passa a gravitar (pensamos aqui na revolução copernicana) em torno da 

realidade e não o contrário: “Toujours il [o coração, o invisível, o estranho) nous a ainsi 

dépassé, étant plus haut, plus profond, plus infini. Mais dans cette volte et ce dépassement, il 

ne nous abandonne point : nous gravitons secrètement autour de lui” (ibid., p.76)185. 

Uma das possibilidades de leitura para esse diálogo bermaniano seria a de se 

pensar na ilusão do poeta que insiste em realizar uma obra do olhar, quando o que se vê, o 

lado visível da coisa, não é o verdadeiramente seguro, porque não é o real, é apenas um modo 

de ver a coisa, é apenas um real. Ao se tentar acolher a realidade, o todo que se vê, através do 

olhar, através de um só olhar, a representação poética torna-se simplista, porque ela irá 

representar a obra apenas em seu caráter de recorte individual. O todo está além, ele traz 

consigo o invisível que esta no coração. Ele é individual e universal. Quando se representa 

apenas o lado visível das coisas, o lado 

 

[...] traqué par l’insistance du regard. Et l’intime des choses, l’autre coté de 
la nature, reste inviolé. Ce qui est non seulement invisible, mais 

                                                           
185 “Assim, ele nos supera sempre, por ser mais alto, mais profundo, mais infinito. Contudo, nesse giro e nessa 
superação, ele nunca nos abandona: nós gravitamos secretamente em torno dele” (ibid., p.218). 
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profondément détourné du visible. [...] Œuvre du regard, la poésie ignore 
l’invisible revers du tout (ibid., p.72, grifo do autor)186. 

 

Esse mesmo discurso está também presente nos ideais românticos, conforme a 

leitura de Berman, especialmente quando eles destacam que a obra não é um objeto por si só. 

Um poema sobre a poesia não é necessariamente reflexivo se ele trata de seu tema 

ingenuamente, ou se ele não faz nada além do que refletir o narcisismo de seu autor. O poema 

não pode aderir ao conteúdo, ao que representa, a ponto de desaparecer enquanto poema; isso 

para os românticos não é uma verdadeira obra. Para uma reflexão poética, como discutimos 

anteriormente, o poema deve se livrar da fascinação pelo conteúdo (id., 1968, p.16). A partir 

disso, Berman alerta para o fato de que, para que o artista possa se contrapor a esse dogma de 

representação, que se fixa somente no olhar, é preciso estar atento para a necessidade de uma 

virada, que é “passage de l’œuvre du regard à l’œuvre du cœur” (id., 1967, p.72)187. Afinal, é 

no interior do coração, no invisível, que se encontra a poesia das coisas, e como sabemos, 

para os românticos, a única realidade possível é a coisa poetizada. A passagem é o momento 

de saturação simultânea entre o próprio e o estranho, e como também vimos anteriormente, 

isso é justamente o que significa romantizar. 

É preciso notar também o discurso pedagógico que surge nesse movimento, seu 

carácter formador, porque também é preciso aprender esse movimento de virada, é preciso 

aprender a realizar a passagem, que é a virada: “Mais l’œil est sans intimité propre” (ibid., 

p.74)188. Portanto, as coisas precisam repousar na dimensão secreta, invisível, íntima do 

coração, e é o amor, diz Berman, que pode abrir esse espaço intimo para as coisas. A obra do 

coração é “cette poésie qui voudrait confier tout le visible à l’invisible intimité du cœur” 

(ibid.)189. Assim, para se misturar o invísivel e o vísivel, para levar um ao outro e realizar a 

poesia, é preciso aprender o amor, pois “[...] Rilke dit volontiers que l’amour n’est pas 

appris... ”(ibid.)190, enquanto Berman afirma que “Il y a cette exingence, dans le tournant, que 

l’amour soit enfin appris” (ibid.)191 – o amor, esse ser obscuro, esse ser estranho/estrangeiro 

que ao mesmo tempo é aberto a tudo. Segundo Berman: “la tâche de l’amour est donc 

d’arbitrer toutes choses dans cette profondeur invisible, dans cette intimité intacte et solitaire, 

                                                           
186 “acossado pela insistência do olhar. E o íntimo das coisas, o outro lado da natureza, permanece inviolado. O 
que não é simplesmente invisível, mas profundamente desviado do visível. [...] Obra do olhar, a poesia ignora o 
avesso invisível de tudo” (ibid., p.214). 
187 “Passagem da obra do olhar à obra do coração” (ibid., p. 215). 
188 “Mas o olho não tem intimidade própria” (ibid., p.216). 
189 “é a poesia que gostaria de confiar todo o visível à invisível intimidade do coração” (ibid.). 
190 “[...] Rilke diz de bom grado que não se aprende o amor...” (ibid.). 
191 “Na virada, há essa exigência de que o amor seja enfim aprendido” (ibid.) 
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qui peut-être nous exclut” (ibid., p.75)192. Este será o risco que corremos ao irmos em direção 

ao estrangeiro, para antecipar aqui o discurso bermaniano nos escritos sobre tradução. E para 

correr esse risco, é preciso o amor, respeito. 

Vale destacar, também, que num movimento mais marcadamente político, 

Berman vai dizer que as coisas, quando em sua representação mais fácil e mais simples, estão 

no âmbito da coisa do mercado, são “chose de marché”193: “L’être marchand de la chose, 

opposé à son être renversé, détourné par où elle n’est que pauvreté, absence, départ...” (ibid., 

p.72)194. Ou seja, se quisermos ir mais fundo, a obra do olhar (esse olhar mais simplista) 

também se mantém unilateral devido às regras de valores, literalmente impostas pelas leis do 

mercado. No caso da literatura, podemos pensar no mercado editorial, que poderá, por 

exemplo, impedir que obras divergentes dessas regras sejam publicadas, impondo uma 

homogeneidade na produção artística de determinada cultura e, em grande medida, limitando 

a criatividade do artista, que é individual e única. O artista precisa abandonar-se em sua arte; 

em outros termos, a coisa captada pelo olhar precisa se abandonar no coração para então se 

realizar: “L’œuvre du cœur est dès lors: abandonner toutes choses à l’intime et à l’hermétique 

du cœur” (ibid., p.76)195. Afinal, o artista não pode ser enquadrado como profissional no 

sentido “capitalizado” do termo. Novalis fala sobre essa manipulação profissional em um de 

seus fragmentos – e se ele já fala disso lá no século XVIII, podemos ver nisso a necessidade 

de a formação ser constante –, que usamos na introdução a esta tese: 

 

Les écrivains sont aussi bornés que les artistes qui s’adonnent à un seul art – 
et bien plus entêtés encore. Il est surprenant de constater que peu d’écrivains 
professionnels sont des hommes libéraux – particulièrement quand ils n’ont 
d’autres moyens de subsistance que leur activitè littéraire. Vivre de son 
activité littéraire est une entreprise extrêmement risqué, tant pour la liberté 
que pour la véritable formation de l’esprit (Novalis, 1967, p.52)196. 
 
 
 

Dessa forma, para que se efetive esse tipo de virada, é preciso que “[...] les choses 

passent de la balance du marchand... à l’équilibre de l’espace... là où elles s’accomplissent 

                                                           
192 “A tarefa do amor é, portanto, a de abrigar todas as coisas nessa profundidade invisível, nessa intimidade 
intacta e solitária que, talvez, nos exclua” (ibid., p.216). 
193 “coisa de mercado”. 
194 “O ser mercante da coisa, oposto a seu ser revirado, desviado, pelo qual ela é apenas pobreza, ausência, 
partida...”(ibid., p.214). 
195 “A obra do coração é, portanto: abandonar todas as coisas ao íntimo e ao hermético do coração” (ibid., p.218). 
196 “Os escritores são tão limitados quanto os artistas que se dedicam a uma só arte – e muito mais teimosos 
ainda. É surpreendente constatar que poucos escritores profissionais são homens liberais – particularmente 
quando eles não têm outro meio de subsistência que sua atividade literária. Viver de sua atividade literária é um 
negócio extremamente arriscado, tanto para a liberdade como para a verdadeira formação de espírito”. 
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dans l’invisible” (Berman, 1967, p.77, grifos do autor)197. Notemos que Berman fala em 

equilíbrio e não em negação absoluta daquilo que está posto. Isso também será muito 

relevante para uma compreensão de sua obra tardia, especialmente depois de seu retorno da 

Argentina. 

Para finalizar, Berman fala da responsabilidade desse tournant, dessa virada, em 

nos levar a outra vertente. A outra vertente não é apenas um outro lado, um outro modo, mas 

um lado que flui, que transborda, que se abre e se multiplica por seus caminhos sinuosos. 

 

Le sinueux s’attarde en soi, ne cesse pas de s’arrêter aux courbes de sa 
course. Sinueux, le chemin l’est, parce qu’il est pur penchant pour soi. Et 
s’attarder est suivre le mouvement même du chemin, ce mouvement qui ne 
cesse de se reposer. Par le tournant, le chemin s’attarde dans le nulle part de 
sa course, et quitte la région des buts et des fins (ibid., p.78)198. 

 

 

Ao estudar esse discurso de Berman sobre a poesia, é impossível não relacioná-lo 

ao seu discurso sobre tradução. Especialmente porque a escolha que ele fez pelo modelo 

romântico de tradução se dá, entre outras tantas coisas, pelo fato de ter sido este o modelo que 

se opôs ao modelo tradicional francês da época para se pensar a escrita, a representação, a 

poesia... a tradução – um modelo tradicional que, diga-se de passagem, continua manifesto na 

França até os dias atuais. Daí a necessidade de uma virada, algo pelo que Berman clama em 

muitos momentos de sua obra: aquela a que chamaremos de uma virada ética será exemplar 

dessa condição.  

No final de sua vida, Berman deixou claro que o modelo tradicional de tradução é 

o responsável, em grande parte, por um modelo de escrita que, no século XX, não é mais 

enriquecedor e formador como foi na época em que Amyot viveu e foi seu precursor, sendo 

também muito menos aberto a novas experiências que impliquem uma assimilação daquilo 

que lhe é estranho, estrangeiro e, portanto, invisível. Esta, segundo Berman, é a maior perda 

que se pode dar à língua francesa: enjaular a tradução em regras/normas tradicionais e afogar 

o sujeito tradutor na invisibilidade. Para Berman, em seu discurso de um modo geral, assim 

como para os românticos, o invisível, aquilo que está escondido e é obscuro, é a verdadeira 

                                                           
197 “[...] as coisas passam da balança do mercante... ao equilíbrio do espaço...  onde elas se realizam no 
invisível” (ibid., grifos do autor). 
198 “O sinuoso demora-se em si, não cansa de deter-se nas curvas de seu curso. Sinuoso o caminho o é, porque 
ele é pura inclinação para si. E demorar-se é seguir o movimento próprio do caminho, movimento que não cansa 
de repousar. Graças à virada, o caminho demora-se nesse lugar algum de seu curso e deixa a região das metas e 
dos fins” (ibid., p.219). 
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obra de arte, obra formadora e enriquecedora; mas em vários momentos da história, é o 

criador quem deve trazê-la de novo à luz, tornando-se responsável por seu enriquecimento e 

por dar sobrevida às obras, aos textos que ele manipula. No próximo capítulo, trataremos 

desse pensamento a partir das questões que Berman propõe para a tradução – e que também 

envolvem a vida cotidiana. 
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CAPÍTULO 2 

 

POR UMA POIESIS DA CONVIVÊNCIA: A VIRADA ÉTICA DA TRADUÇÃO 

 

 

 
 

[...]mon ouvrage (tout en se voulant un travail 
historique rigoureux) est un livre “militant”. Il milite 
pour une certaine conception de la traduction , mais de 
la littérature, de la culture et de l’être-en-langues 
humain199.  
 

Antoine Berman (2007c) 
 

 

Antes de apresentar o modo como começa a se configurar o pensamento de 

Berman sobre a tradução, especificamente, será preciso ressaltar a importância, para essa nova 

tomada de posição, de sua vivência, ou melhor, de sua convivência – entre 1970 e 1976, 

aproximadamente – em uma Argentina cujo povo lutava fortemente contra um regime de 

ditadura militar. Essa luta visava a uma reconstrução do país, para que nele pudesse 

prevalecer uma justiça social que fosse regida pela liberdade de expressão. Ficará claro mais 

adiante, mas vale antecipar aqui, que essa luta popular na Argentina não significou 

necessariamente uma luta de esquerda, ao menos não de uma esquerda tradicional. O povo, 

trabalhadores cuja maioria era formada por autóctones e gauchos, era ligado principalmente 

aos ideais peronistas, contando com vertentes de esquerda e direita – muitos intelectuais 

foram aderindo ao movimento com o passar do tempo. Em face do que já vimos no primeiro 

capítulo desta tese, a adesão de Berman a essa discussão não nos parecerá nenhuma novidade, 

uma vez que ele já vinha se envolvendo profundamente com causas sócio-políticas europeias 

e francesas há algum tempo, participando inclusive de manifestações e atos políticos. 

O movimento peronista – que, como se sabe, tem esse nome por conta de seu 

primeiro líder, Juan Péron – sempre foi um movimento bastante ambíguo; por isso não é 

estranho que um mesmo movimento tenha atraído partidários com orientações políticas tão 

diversas – muito semelhante, embora por motivações diversas, ao movimento do primeiro 

romantismo, que inspirou tanto atitudes reacionárias quanto progressistas. Perón, que 

ingressara na carreira militar aos 15 anos, tomou posse na Secretaria de Trabalho e 

                                                           
199 “minha obra (mesmo se querendo um trabalho histórico rigoroso) é um livro “militante”. Ele milita por uma 
certa concepção da tradução, mas da literatura, da cultura e do ser-em-línguas humano”. 
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Previdência em 1943, após um período de estudos na Itália, onde nutriu imensa simpatia pelo 

fascismo, “chegando a exaltar Mussolini e o regime por ele governado” (Beired, 1984, p.54). 

Com a política que adotou em sua gestão, angariou “o apoio de vários setores sociais, 

sobretudo o exército, a igreja e as classes populares” (ibd.). Durante o período na Secretaria, 

Perón implementou medidas que beneficiaram muito os operários. Essas medidas deram ao 

povo trabalhador mecanismos para a negociação de convênios coletivos, buscando torná-los 

mais efetivos, de indenizações em caso de demissão, alterando as normas trabalhistas, de 

férias remuneradas e de ampliação do sistema de aposentadoria para operários da indústria e 

do comércio (ibd.). Percebemos, com isso, os motivos que podem ter feito a classe trabalhora 

fechar os olhos para qualquer tendência manipuladora e opressora de Perón, o que não é 

totalmente estrangeiro a nós brasileiros, que vivemos um exemplo parecido na era Getúlio 

Vargas. Mas mesmo com toda a paixão popular, Perón é obrigado a renunciar ao cargo em 

1945, por causa da pressão vinda da parte de conservadores, radicais, comunistas e socialistas. 

Acontece que logo em seguida, ainda no mesmo ano, ele volta triunfante ao poder, 

começando assim o mito em torno dessa figura emblemática e contraditória que foi e é Juan 

Perón (ibid., p.54-55). 

Beired (1984) fala, em seus estudos, sobre a dificuldade de explicar quais os 

motivos geravam essa adesão popular a Péron. Citando o sociólogo Gino Germani – um dos 

primeiros a tentar explicar esse “fenômeno social” –, Beired nos conta que esse movimento 

deveria ser relacionado a um movimento mais amplo: “o da transição da sociedade com 

estruturas tradicionais para a sociedade moderna” (p.66). Para Germani, a “base social” do 

peronismo estava “na população rural” que migrou para os centros urbanos nas décadas de 30 

e 40. Isso significa dizer que, nas cidades da Argentina da época, havia uma classe operária 

urbana “mais antiga” – que possuía “um alto grau de consciência política, definindo-se 

claramente do ponto de vista ideológico com relação aos partidos” – e uma classe operária 

“mais nova”, que aderiu facilmente ao peronismo por identificação – uma classe 

marginalizada economicamente, que não conseguia trabalho especializado porque os novos 

valores sociais, a que se encontrava submetida, eram muito diferentes de seus valores de 

origem (os da vida no campo). Esses novos contingentes, como segue analisando Beired, só 

conseguiam enxergar uma divisão da sociedade “entre ricos e pobres e não em termos de 

classe”; e como nem o Estado e nem as organizações que se instalaram no entorno da classe 

operária “mais antiga” (sindicatos, cooperativas, partidos) “ofereciam canais para integrar os 

novos contingentes”, esses indivíduos “ficaram disponíveis para serem manipulados pelo 

Estado e/ou por uma elite alheia à classe” (p.67-68). 
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É claro que esta é apenas uma das leituras possíveis dessa condição e, como 

vimos, uma das primeiras – certamente bastante radical ao dividir a classe operária, o povo, 

em apenas duas classes, pasteurizando, com isso, a leitura de cada uma delas. Sabemos, 

também, que a história da Argentina é uma história especialmente complexa, sobretudo por 

conta dos enormes silêncios a que uma sequência de ditaduras a condenou, tornando assim 

difícil, para seus historiadores, a elaboração de qualquer análise seguramente fundamentada 

até mesmo de eventos isolados no seu percurso. Vale lembrar, também, que, para alguns 

historiadores, a história do peronismo muita vezes se confunde com a história da própria 

Argentina. Apesar disso tudo, o que me interessa no relato de Germani, nos termos em que é 

apresentado por Beired, é ressaltar que essa classe trabalhadora, oriunda do campo, era 

composta por autóctones e gauchos; que os moradores da cidade, inclusive muitos daqueles 

pertencentes à classe operária urbana “mais antiga”, eram, em grande parte, imigrantes 

estrangeiros, vindos especialmente da Europa; e que eles todos juntos tiveram grande 

participação na construção da sociedade urbana argentina. Ou seja, vemos aqui, para já 

comerçar a localizar os interesses de Berman nessa história, o Estrangeiro (o Outro) 

silenciando o Próprio e promovendo um apagamento e uma exclusão desse Próprio, que, por 

muito tempo, havia ficado relegado à vida rural do país.  

É importante notar, nos relatos de Beired, que, mesmo com tantas divergências 

dos pesquisadores em relação às explicações sobre a adesão popular ao peronismo, há um 

ponto com o qual, segundo o autor, quase todos concordam: “Todos dizem que as massas 

recentemente incorporadas à indústria sem experiência na luta de classes ‘constituíram o 

elemento humano em que puderam germinar e frutificar ideias da conciliação de classes, 

difundidas sob o paternalismo de Perón’” (ibid., p.68, grifo meu). Ou seja, entendo que, a 

despeito de qualquer característica condenável que possamos encontrar nesse movimento, o 

peronismo foi o movimento que deu voz àqueles que estavam silenciados, aos descamisados, 

como a eles se referia Eva Perón. E embora possamos imprimir inúmeras críticas ao modo 

como essa ação foi realizada, o fato é que foi esse movimento que provocou uma relação 

entre as diferentes culturas internas àquela sociedade – uma relação que expôs as diferenças 

que precisavam ser enfrentadas –, em que o Próprio (os homens da cultura campesina, os 

autóctones) tentava fazer dessa relação uma forma de concialiação, e não de apagamento do 

Outro (os homens da cidade, influenciados por culturas estrangeiras). Na leitura de Berman, 

como veremos, essa conciliação, que poderia, sim, ter na ação política peronista o desejo de 

padronizar – de unificar, de homogeneizar –, ganhará contornos de convivência, no sentido 
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mesmo de uma democracia onde o respeito mútuo seria imperativo. Retonarei mais adiante a 

esse assunto. 

Embora saibamos que nesse movimento, propriamente dito, existam milhares de 

nuances dessa relação conciliatória entre o Próprio e o Outro – termos que estou propondo, 

aqui, para melhor pontuar a relação com o discurso de Berman –, não caberia, no âmbito desta 

tese, realizar um estudo histórico mais aprofundado dessa questão. Devemos estar cientes, no 

entanto, de que “poucas palavras permitem referência a uma gama tão ampla de sentidos” 

(Neiburg, 1997, p.14) como é caso do termo peronismo. Atualmente esse termo faz referência 

ora ao movimento político identificado com a figura de Perón, ora ao partido político criado 

por Péron, ora à identidade política daqueles que invocam seu nome e as recordações de seu 

governo para dar legitimidade a diversas posições políticas. Mas esse termo também é 

utilizado como adjetivo para caracterizar uma doutrina política, um tipo de governo e uma 

forma de discurso (ibid., p14-15). A partir de 1955, quando Perón foi tirado do poder por um 

golpe militar – o que daria início a um longo período de ditadura, vivido por Berman durante 

quase seis anos –, “a categoria peronismo adquiriu novos significados, cuja elaboração contou 

com a participação de outros agentes sociais, orientados por outros interesses. Para os 

derrotados, o peronismo deixara de ser uma doutrina concretizada por políticas de governo e 

passara a ser um discurso de oposição” (ibid., p.18, grifo do autor). Com isso, o movimento se 

distanciaria da figura paterna – Perón se exila no exterior após o golpe militar, voltando 

apenas em 1973 – e começaria a tomar novos rumos. Esses novos rumos surgem das 

interpretações do movimento por parte de intelectuais envolvidos num contexto de 

reestruturação social, sendo que todas essas intepretações tinham por objetivo “novos modos 

de integrar o povo na sociedade argentina, que implicavam formas de relacionamento entre 

dois grupos sociais em disponibilidade: de um lado, uma base social órfã de seu líder e, de 

outro, potenciais líderes que se percebiam carentes de base social” (ibid., p.20, grifos do 

autor). As opções que eram propostas a esses grupos miravam ora uma “peronização” – 

“racionalizada como sendo uma autocrítica da posição antiperonista anterior ou como uma 

repentina descoberta das virtudes do antigo regime” (ibid.) –, ora uma “desperonização” do 

povo, às vezes por meios autoritários, às vezes “por processos mais lentos de educação 

democrática” (ibid., grifo meu). 

Mesmo levando em consideração que, como afirma Neiburg, todos os discursos 

sobre o peronismo são construídos a partir de vários mitos – algumas pessoas tomariam o 

movimento por “uma forma de totalitarismo”, outras, por “uma experiência nacional-

popular”, e outras, ainda, por “uma autêntica revolução” (ibid., 217) –, quero acreditar que 
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essas poucas palavras já possam nos dar uma dimensão mínima da complexidade do contexto 

argentino do qual Berman participou. Acredito que o esboço acima, embora necessariamente 

parcial e redutor, ajude-nos a situar melhor nossa leitura das palavras do próprio Berman 

sobre sua experiência vivida naquele ambiente, ajudando-nos a perceber o que dessa 

experiência, aliada a sua reflexão sobre o romantismo alemão, o autor levará para seu 

discurso sobre a tradução – com esses dois grifos, estou chamando a atenção, a partir de 

agora, para os termos experiência e reflexão, que substituirão os termos prática e teoria na 

“tradutologia” bermaniana, de modo que possamos acompanhar esse movimento também a 

partir da história vivida pelo próprio autor. 

No período de sua estadia em terras argentinas, Berman vivenciou a primeira 

ditadura permanente imposta àquele país, que sofreria uma série de golpes internos no período 

entre 1966 e 1973. Presenciou em 1973 a volta do peronismo ao poder, bem como a volta de 

Juan Perón do exílio, para assumir novamente a presidência do país e morrer logo em seguida, 

um ano após sua posse. Em 1976, o autor presenciou um novo golpe militar, que instalou a 

última e mais terrível ditadura com a qual os argentinos precisaram conviver, chamada 

oficialmente de Processo de Reorganização Nacional. Berman, que estava na época envolvido 

com ativistas do movimento peronista – obviamente os principais perseguidos pelo novo 

regime –, acompanhou de perto o desaparecimento de muitos de seus companheiros200, o que 

o fez retornar à França – como forma de proteção, mas também como forma de resistência a 

um modelo castrador do pensar. E foi a partir disso que a tradução passou a ser, para ele, uma 

aliada nessa resistência, tornando-se seu meio de militância. 

No mesmo ano desse último golpe militar, Berman, juntamente com Isabelle 

Garma – sua companheira, que nessa época ainda não usava o sobrenome Berman –, publica o 

texto Trente ans de luttes nationales201. Nesse texto, os autores decidem abordar a construção 

histórica do movimento peronista sob um ponto de vista popular; e fazem isso como uma 

forma de reação ao fato de que boa parte da imprensa francesa da época estava se 

manifestando favoravelmente ao golpe militar imposto ao governo peronista, elogiando aquilo 

que, segundo os autores, seria a volta da ordem a Buenos Aires – para os autores, a imprensa 

estaria repercutindo a visão das classes dominates na Argentina e dos executivos franceses 

que lá estavam instalados. O modo como se propuseram a escrever esse texto daria destaque à 

                                                           
200 Esses desaparecimentos ocorreram na Argentina durante todas as ditaduras militares, inclusive durante o 
governo de Perón. Porém, a proporção desses desaparecimentos durante essa última ditadura militar transformou 
esse período no maior horror que aquele povo já viveu. Somam-se cerca de 30.000 desaparecidos, enquanto mais 
de 300.000 pessoas tiveram que se exilar – ver em Seligmann-Silva (2006). 
201 Trinta anos de lutas nacionais. 
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criação, a um só tempo, de um movimento e de uma consciência popular, oferecendo aos 

leitores franceses o acesso a um outro ponto de vista sobre o peronismo, para que não 

ficassem reféns de uma manipulação política de orientação conservadora, que não visava, 

senão, esconder o outro lado da mesma moeda. Os autores optaram, então, por defender o 

peronismo pelo seu viés de discurso de oposição, não me parece, com isso, tratar-se de uma 

defesa imparcial da totalidade do movimento em questão, como poderíamos ler de forma 

desatenta. 

Para Berman e Isabelle, a forte polarização que surge na sociedade argentina a 

partir do golpe (peronistas e antiperonistas) – justamente por conta de suas contradições –, ao 

contrário de representar uma perda política e social naquele país, poderia ser entendida como 

o maior legado que o peronismo deixou ao seu povo, na medida em que teria promovido o 

irrompimento das massas populares e revelado, com isso, uma série de conflitos 

fundamentais, que estavam mais ou menos latentes no país (os autores se aproximam aqui da 

leitura de Germani). O peronismo se esforçava, em alguma medida, na direção da formação 

de uma sociedade, de um povo (Berman; Garma, 1976, p. 1240-1242), e isso encantava 

especialmente a Berman. O desvelamento das contradições sociais, políticas e culturais 

possibilitaria o diálogo e, com isso enriqueceria a formação, o aprendizado. E se pensarmos 

aqui no sentido que o termo romântico formar ganhará no discurso bermaniano sobre a 

tradução, alçando-se à própria noção de tradução da letra (muito inspirada em Benjamin), 

poderíamos inferir que, no modo de leitura de Berman e Isabelle, esse desejo de “formação de 

uma sociedade” está ligado à arte. Assim, o peronismo estaria sendo visto por esses autores 

como um esforço de criação de uma sociedade. Isso deverá ficar claro mais adiante, no curso 

da reflexão de Berman. 

É, portanto, o caráter de formação do movimento peronista – destacado pelos 

autores – que me remete imediatamente a uma ideia de Bildung argentina202. Essa criação 

mútua de um povo e de seu movimento é o que me parece realmente interessar a Berman. Por 

conta disso, ele opta por se distanciar do conceito de peronismo enquanto um modelo de 

governo populista, num sentido pejorativo – especialmente porque esse conceito já estava 

sendo bastante utilizado em discursos fundamentalistas –, para se concentrar numa ideia de 

peronismo enquanto movimento de construção de uma nova sociedade. Até porque, como 

vimos, no período em que Berman viveu na Argentina não havia um governo peronista no 

                                                           
202 Quando recupero aqui o conceito de Bildung, estou pensando nesse conceito não como uma “imitação” 
daquilo que ele foi para a Alemanha no século XVIII, mas, sim, tendo-o como base, como uma possibilidade de 
renascimento, num outro contexto, do movimento que foi a Bildung.  
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poder, e o modo de se comprender esse movimento já havia se desdobrado e atingido outras 

esferas. O povo argentino tinha, sim, uma forte e afetuosa ligação com o pai do peronismo – 

por conta das medidas sociais que o colocavam num lugar de destaque, conferindo-lhe uma 

voz de autoridade suprema –, mas talvez essa ligação não fosse assim tão irracional e 

submissa, como querem alguns dos comentadores do peronismo. Basta lembrarmos que 

Perón, antes mesmo de ser presidente, já desenvolvia atividades fortemente fundadas numa 

política social e, por isso, mesmo antes de se candidatar a presidente, já despertava o interesse 

da classe que ele tentava reerguer – e que já manifestava, como podia, os seus desejos de 

mudança. Foi justamente porque Perón permitiu o irrompimento popular na cena política e 

também nas ruas, que o peronismo ganhou forças e provocou aquela já citada polarização sem 

precendentes na sociedade argentina. Esse movimento poderia ser visto até mesmo como uma 

forma de enriquecimento numa via de mão dupla: Perón decide apoiar o povo argentino e 

este, por sua vez, decide retribuir esse apoio incondicionalmente.  

Dentre os conflitos da sociedade argentina que a polarização gerada pelo 

peronismo colocou em cena, Berman e Isabelle nos apontam três, que, segundo os autores, 

além de serem fundamentais para entendermos as condições que precisavam ser colocadas em 

diálogo pela sociedade e pelos representantes argentinos, também irão nos ajudar a 

compreender os aspectos éticos que Berman considerará basilarmente importantes para se 

discutir a tradução no contexto francês – concepção em favor da qual ele militará, como 

vimos na epígrafe a este segundo capítulo. São eles: (1) a luta de classes, no sentido marxista 

do termo, entre o proletariado e a oligarquia e a burguesia; (2) o conflito entre “bábarie” e 

“civilização”, entre as camadas autóctones, populares, e as camadas europeisantes, ou melhor: 

índios e gauchos contra as oligarquias – o que estava em jogo aí, segundo o casal Berman, era 

o “modelo” de cultura e de desenvolvimento que a Argentina deveria seguir, agrupando-se 

aos modelos europeus e norte-americanos ou propondo um modelo autônomo e autóctone –, 

conflito que se deu e ainda se dava em todos os países da América Latina, como disseram os 

autores franceses na época; (3) por último, a oposição impiedosa entre o país e os “centros 

hegemônicos” (Espanha, Inglaterra, Estados Unidos) – para os autores, a posição do 

peronismo quebrava a tradição colonialista da Argentina, destruindo sem confronto direto as 

bases da oligarquia argentina ao privilegiar a industrialização autônoma, o nacionalismo e a 

justiça social (ibid., p.1242-243). 

Isabelle e Berman darão bastante atenção ao segundo conflito (entre barbárie e 

civilização) e com isso, de certa forma, estão incluindo a França entre os países hegemônicos 

que, em alguma medida, oprimem a Argentina naquele momento. Eles irão destacar em nota 
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que a imprensa francesa, naquela época, falava da Argentina com ironia e com certo despeito, 

pois a tinha como um país “rico”, pleno de pessoas educadas, que já deveria ter alçado vôo, 

assim como o Canadá e a Austrália. Para os autores, era como se a imprensa francesa não 

perdoasse a Argentina por permanecer no estado de país subdesenvolvido, enquanto tinha 

todos os trunfos em seu poder. Berman e Isabelle considerarão essa visão insensata, pois, para 

eles, esse tipo de observação enxergava a Argentina como um subpaís europeu, e não como 

uma nação latino-americana pertencente ao terceiro mundo. O que alguns franceses faziam 

questão de esquecer naquele momento, segundo eles, era o fato de que se tratava de um país 

dependente, que precisava travar uma luta constante contra os imperialistas (ibid.). Essa 

postura da imprensa francesa é exemplar das atitudes etnocêntricas dominantes na França, e é 

contra esse tipo de atitude que Berman irá impor resistência.  

Os autores franceses203 consideram que desnudar as oposições e os conflitos que 

formavam o núcleo da história da Argentina foi “le choc révolutionnaire opéré par le 

Peronisme” (ibid., p. 1244, grifo nosso)204. Essa observação me leva, outra vez, a relacionar 

esse movimento a algumas características do movimento romântico, conforme discutidas nas 

reflexões de Berman apresentadas no primeiro capítulo desta tese. Mas me leva a pensar, 

principalmente, nesse choque revolucionário, ou choque de virada, como algo que impulsiona 

o/ao diálogo entre partes opostas quee conflitantes, colocando-as em relação – numa 

convivência que, também enquanto choque, impulso, não limitará essa virada estagnando-a, 

mas guardará em si uma certa violência necessária. Nesse choque revolucionário notamos até 

agora duas ações simultâneas: ele muda radicalmente uma posição estanque, naturalizada, 

mas também coloca essa mudança em movimento constante – por ser ele mesmo movimento. 

Assim, nenhuma posição poderia ou deveria se tornar novamente estanque. É também a lei da 

reflexão, da crítica. As oposições inerentes a qualquer posição, em constante diálogo, 

promovem constantes transformações – revoluções, viradas.  

No caso argentino, de acordo com a visão do casal Berman – e devemos estar 

atentantos ao entusiasmo dos autores pela possibilidade de contrapor este movimento a ações 

sociais francesas que os incomodam -, as oposições não se resumem a uma luta de classes, 

nem mesmo podem ser reduzidas a uma luta nacionalista ou guevarista contra a dependência. 

O peronismo adota, segundo os autores, uma política de aliança de classes em busca de um 

Estado soberano capaz de promover a justiça social, mas capaz, também, de “absorver” a 

burguesia, o lado opositor desse movimento. Perón iniciou uma tentativa de aliança entre os 

                                                           
203 Isabelle Garma-Berman é franco-argentina. 
204 “O choque revolucionário operado pelo Peronismo” 
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opostos através de um proletariado unido e sindicalizado e uma burguesia industrial nacional. 

Seria uma solução razoável e ardilosa, dizem Berman e Isabelle, mas que aos olhos de muitos 

parece uma ação impossível. Para o autores, porém: “Rien n’indique qu’un tel processus ait 

été possible; mais rien non plus qu’il ait été utopique” (ibid.)205. Diferentemente do que 

parecem presumir os autores, também poderíamos pensar que, a partir dessa aliança, Perón só 

estaria querendo transitar por um solo neutro, almejando uma unificação de vozes em seu 

favor, o que iria completamente de encontro ao pensamento de Berman – é claro que isso não 

conflita com a ideia de que, mais tarde, já renovado, o movimento peronista pudesse ter 

lançado um olhar realmente democrático sobre essa ideia. Mas esse processo nem chegou à 

experimentação, porque, aos olhos da burguesia, tal esquema favorecia perigosamente a 

classe operária (ibid.), razão pela qual Perón teria sido pressionado a deixar o governo. 

Em seu texto, Berman e Isabelle chamam a atenção para o fato de que nem Perón, 

nem a classe operária eram marxistas. Segundo eles, havia um programa de ação que 

englobava a política, o social, o econômico e o cultural; um programa que, de certo modo, era 

improvisado, com tudo o que essa ação continha de erro, mas também de inventividade, de 

criação (ibid.). E remetendo-nos novamente à Bildung: “Il s’agissait de construire le pays et 

de créer un mouvement – pas un Parti – qui soutienne cette construction, ainsi qu’une 

‘doctrine’ qui donne à cette construction ses critères et ses valeurs : ce fut la tâche du 

mouvement et de l’idéologie ‘justicialistes’” (ibid.)206. O que chamará muito a atenção dos 

autores nessa ação é a relação líder/massas, que eles reconhecem ter sido possível apenas na 

América do Sul, pois tratava-se de uma relação que pressupunha “une experiènce de la 

politique, un marriage de l’éducatif et du politique dont nous [os europeus] n’avons 

équivalente” (ibid. 1245, grifos dos autores)207; para eles, essa relação careceria de um longo 

estudo, antes que um europeu pudesse compreendê-la e aplicà-la. Com isso, os autores 

reconhecem a necessidade de um estudo ainda maior – especialmente devido às ambiguidades 

do peronismo, o que certamente poderia acarretar mal entendidos nessa tarefa – para mostrar a 

fecundidade e a criatividade que, em termos de discurso e de ação, surge dessa relação (ibid.). 

Isabelle e Berman comentam não ser por acaso que as mais fecundas teorias e 

experiências educativas tenham sido elaboradas e pensadas na América do Sul, e citam: Illich 

(que na verdade era austríaco) e Paulo Freire. Em destaque também estariam as políticas 

                                                           
205 “Nada indica que um tal processo fosse possível; mas nem que ele fosse utópico”. 
206 “Tratava-se de construir o país e de criar um movimento – não um Partido – que sustentasse essa construção, 
bem como uma ‘doutrina’ que desse a essa construção seus critérios e seus valores: essa foi a tarefa do 
movimento e da ideologia ‘justicialistas’”. 
207 “uma experiência da política, um casamento do educativo e do político que nós [franceses] não temos 
equivalente”. 
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educativas do Peru e da Argentina. Os autores dizem notar, nos argentinos, uma grande sede 

de saber e de estudo, mas sem a idolatria às “teorias puras”, dando maior acolhida às ciências 

humanas (pedagogia, psicanálise, sociologia), justamente pelo fato de essas ciências nascerem 

da relação humana, de uma experiência coletiva. Para o casal, isso demonstra um interesse 

mais concentrado naquilo que é “operacional” dentro e a partir das relações humanas, do que 

propriamente no discurso. Desse modo, o “se construir” e o “se educar” estariam estritamente 

ligados; na verdade, seriam uma coisa só: “On ne pense qu’à partir de ça et pour ça” (ibid., 

p.1246)208.  

Esse discurso “operacional” parece ser uma caracteristica da América de um 

modo geral, mas, para Berman e Isabelle, acentua-se no peronismo, que, na sua linguagem 

própria, segundo eles, oferece esse discurso ligado aos homens e às circunstâncias – o que não 

quer dizer, porém, que seja puramente pragmático, empírico e incoerente. Os autores 

concluem sua leitura desse discurso de um modo bastante significativo para entendermos a 

posição que, mais adiante, Berman tomará em relação à teoria e à prática da tradução: “C’est 

une reprise de l’action, dans une théorie qui part de l’action guidée par certaines valeurs. Cette 

expérience du rapport de la ‘pratique’ et de la théorie est difficile à assimiler et à formuler 

pour un Européen”(ibid.)209. Aqui, os autores quase que antecipam as críticas negativas que 

Berman receberia a sua tradutologia, por ela ser guiada meramente pela experiência e pela 

reflexão, não pela prática e pela teoria. Pois, como veremos, Berman buscará se afastar dos 

conceitos tradicionais de “prática” e “teoria” que para ele não dependem necessariamente um 

do outro para se circunscreverem, ao menos nos discursos tradicionais sobre tradução, ao 

contrário dos conceitos de “experiência” e de “reflexão” que só podem e devem, no 

pensamento romântico de Berman, caminhar juntos. 

A criatividade em relação à linguagem, na visão de Berman e Isabelle, é também 

um ganho enorme que surge desse movimento. E talvez esta seja mesmo a principal conquista 

dele, pois a criatividade é capaz de mudar o modo como nos relacionamos com a linguagem, 

o que para algumas teorias seria intocável. Os autores nos contam que o povo argentino forjou 

espontaneamente toda uma linguagem em relação ao seu líder, que ele e os ideólogos do 

movimento resgataram e elaboraram. Trata-se de uma série de termos inventados, que, 

segundo os autores, definiam, aprofundavam e relançavam sua ação política. E isso se deu 

sem nenhuma dependência cultural. Um exemplo disso seria o termo proceso, escolhido pelo 

                                                           
208 “Pensa-se somente a partir disso e por isso”. 
209 “É uma recuperação da ação, numa teoria que parte da ação guiada por certos valores. Essa experiência da 
relação da ‘prática’ e da teoria é de difícil assimilação e formulação por um europeu”.  



120 

 

povo para significar o que acontecia no país, ao passo que continha a síntese de toda a 

filosofia da ação revolucionária da luta pela libertação. O termo proceso fazia alusão ao 

inverso do que se entendia por Processo de Reorganização, termo com o qual os militares 

nomearam sua ação a partir do golpe de 1976. Sobre esses termos, os autores ainda nos 

dizem: 

 

[...]ils constituaient autant d’actes de liberté et de créativité, par lesquels un 
peuple formulait, décidait et poursuivait sa révolution. Péron savait entendre 
ce langage et lui répondre. Et son mouvement était révolutionnaire en ceci 
que les masses parlaient, créaient un langage propre, soit au niveau des 
mots-clefs qui définissaient les valeurs et les objectifs du mouvement, soit au 
niveau des phrases qui énonçaient les choix et les refus, les moments et les 
étapes de l’action. Que le peuple parle (et pense collectivement en parlant, et 
prépare l’action en parlant), voilà qui devait épouvanter aussi bien les 
communistes que les oligarques! On avait là en puissance, tant dans le mode 
de création que dans les contenus, l’ébauche d’un socialisme argentin. Eva 
Péron avait bien dit : “Le Péronisme sera révolutionnaire ou ne sera pas ...” 
(ibid., grifos dos autores)210. 

 

 

Apesar das limitações que as duas presidências de Perón tiveram para efetivar 

suas ações, o Justicialismo – nome dado ao proceso, que depois nomeará também o partido do 

movimento peronista – liberou uma imensa energia, que foi irreversível e se manteve viva 

mesmo durante os anos de ditadura. Essa energia, da qual falam Berman e Isabelle, parece 

estar estritamente ligada ao novo corpo que o termo revolução vai adquirindo no discurso 

bermaniano. Nesse momento, percebem os autores, esse conceito, para além de representar 

uma virada de pensamento e de comportamento, denota também que seu movimento é 

impulsionado na e pela linguagem, com liberdade e criatividade; numa linguagem própria, 

que realiza e produz um movimento, em que ela mesma é a revolução – a virada. A revolução 

permite a criação da linguagem; ou ainda, permite que se alimente a linguagem, e a linguagem 

se realimenta e gera revolução. A citação dos autores dá destaque, também, para a 

importância da oralidade na construção desse discurso, como parte dele que não pode ser 

escondida e nem separada, tampouco relegada a um segundo plano – cujo primeiro plano diria 

                                                           
210 “[...] eles constituíam muitos atos de liberdade e de criatividade, pelos quais um povo formulava, decidia e 
continuava sua revolução. Perón sabia entender essa linguagem e responder a ela. E seu movimento era 
revolucionário porque as massas falavam, criavam uma linguagem própria, seja como palavras-chave que 
definiam os valores e os objetivos do movimento, seja como frases que enunciavam as escolhas e as recusas, os 
momentos e as etapas da ação. Que o povo fale (e pense coletivamente falando, e prepare a ação falando), eis o 
que devia aterrorizar tanto os comunistas quanto os oligarcas! Tinha-se aí, em potencial, tanto no modo de 
criação como nos conteúdos, o esboço de um socialismo argentino. Eva Péron disse bem: ‘O Peronismo será 
revolucionário, ou não será...’”. 
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respeito apenas às palavras escritas, àquelas que normalmente devem seguir as regras 

impostas a todos os indivíduos de uma sociedade. A oralidade seria, assim, fundamental para 

que o diálogo se faça e as contradições se tornem evidentes, podendo conviver e se 

autotransformar – se formar. Segundo os autores, quando posta em evidência, quando 

reconhecido seu valor, a oralidade abala e provoca o discurso dominante, que tranforma e se 

transforma nesse conviver, por isso assombra.  

Essa oralidade não vem, como dizem os autores, separada do pensamento e da 

ação. Portanto, ela também é reflexão, é movimento reflexivo, movimento formador: ela é a 

primeira a colocar o pensamento em movimento reflexivo – um movimento que, na leitura 

bermaniana, encontra-se muito próximo do movimento romântico da reflexão. Aqui, porém, 

embora a reflexão do casal nos permita a associação com certos aspectos do pensamento 

romântico, esse mesmo pensamento também os coloca em questão, especialmente no que diz 

respeito ao poder da linguagem. Se voltarmos à discussão do capítulo anterior, veremos que, 

ao apresentar sua leitura sobre um fragmento de Novalis – em que o autor alemão fala sobre o 

jogo que a linguagem joga com ela mesma –, Berman dirá que o modo como Novalis 

elaborou esse discurso agrada a alguns, mas desagrada a outros, sobretudo porque o sujeito, 

nesse jogo da linguagem, parece completamente ignorado, ou se encontra na condição de um 

sujeito absoluto, o que significaria que a linguagem nunca poderia ser dominada por ele. Em 

L’épreuve de l’étrager, Berman vai novamente criticar essa posição de Novalis, justamente 

por ela implicar um problema que os românticos e alguns de seus predecessores, apesar de 

apontarem, não chegaram a enfrentar. Para o autor francês, nesse contexto, trata-se do “[...] 

problème du langage et du rapport de l’homme au langage [...] comme ce que celui-ci ne peut 

jamais dominer à partir d’une position de sujet absolu” (Berman, 1984, p.35, grifo do 

autor)211. Segundo Berman, a questão é que mesmo Novalis, muito frequentemente, pensava a 

linguagem como instrumento do sujeito pensante. Berman chega a apresentar um fragmento 

do autor alemão que justifica essa posição: 

 

Le langage aussi est un produit de l’impulsion à la formation 
(Bildungstrieb). Tout comme celle-ci se forme toujours identiquement dans 
les circonstances les plus différentes, le langage, par la culture, est un 
développement et une vivification croissants, devient expression profonde de 
l’idée de l’organisation, du système de la philosophie. Tout le langage est un 
postulat. Il est d’origine positive, libre (ibid.)212. 

                                                           
211 “[do] problema da linguagem e da relação do homem com a linguagem – como algo que este nunca pode 
dominar a partir de uma posição de sujeito absoluto” (Berman, 2002, p.38). 
212 “A linguagem também é um produto do impulso à formação (Bildungstrieb). Assim como esta se forma 
sempre de maneira idêntica nas cirscunstâncias mais diferentes, a linguagem, pela cultura, por um 
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Para Berman, falar em “postulado” e “positivo” em relação à linguagem quer 

dizer que ela é instituída pelo espírito como seu modo de expressão. Ela é posta. Portanto, não 

seria possível que ela pertencesse a uma dimensão que o ser humano não possa dominar. 

Especialmente se considerarmos a leitura que Berman e Isabelle apresentaram do uso e 

participação da linguagem na construção do movimento peronista. O sujeito coletivo, o 

sujeito pensante, nesse caso, exerce total controle e age sobre a linguagem: criando, recriando 

e fazendo uso de sua criação.  

Portanto, quando Eva Péron diz que “O Peronismo será revolucionário ou não 

será...”, ela diz também que é imperativo que ele seja transformador (porque é criativo), que 

promova uma virada a partir dessa relação política e social (que é também formadora) entre as 

oposições e os conflitos que imperam na Argentina da época. Mas também, como percebemos 

nos dizeres de Berman e Isabelle, essa realização, essa revolução, far-se-á pela linguagem. A 

partir disso podemos entender ainda melhor porque a tradução será para Berman o melhor 

meio de promoção de revolução, por ser ela mesma revolução. 

Mais tarde, no seu La traduction au manifeste (1984)213, que faz as vezes de 

prefácio ao seu L’èpreuve de l’ètranger, Berman dirá que “l’essence de la traduction est d’être 

ouverture, dialogue, métissage, décentrement. Elle est mise en rapport, ou elle n’est rien” 

(ibid., p.16, grifo mru)214. A essência da tradução, ou melhor, o essencial da tradução, seria, 

enquanto revolução – por ser obra-aberta (por ser criativa), por ser diálogo, por promover 

aliança entre os opostos –,  promover um choque revolucionário numa cultura estabelecida, a 

partir da exposição dos conflitos e oposições que se desnudam no diálogo entre duas línguas, 

entre duas culturas, e, ao mesmo tempo, colocar em questão a relação do homem, através da 

figura do tradutor, com a linguagem. Portanto, por tudo o que dissemos até aqui, é possível 

afirmar que, para Berman: a tradução ou é revolução, e impulsiona relações dialógicas, ou 

não é... nada! 

Ainda sobre o peronismo, para concluir essa discussão, Berman e Isabelle irão 

confirmar a visão que mencionei anteriormente, ao dizerem que se engana quem pensa que 

esse movimento é centrado no nome de Juan Perón, mesmo ele tendo sido seu principal 

condutor – o que nos faz perceber que o impulso de ambos é de se afastar, no seu discurso, 
                                                                                                                                                                                     

desenvolvimento e uma vivificação crescentes, torna-se a expressão profunda da ideia da organização, do 
sistema da filosofia. Toda a linguagem é um postulado. Ela é de origem positiva, livre” (ibid., p.39). 
213 A tradução em manifesto. 
214 “a essência da tradução é ser abertura, diálogo, mestiçagem, descentralização. Ela é relação, ou não é nada 
(ibid., p. 17)”. O termo mise en rapport, se pensarmos em tudo o que vimos discutindo até agora e, 
especialmente, se pensarmos no impulso revolucionário sobre o qual acabamos de falar, ganharia mais sentido, 
nessa tese, se o traduzíssimos como colocada, ou, posta em relação, ou ainda, colocar ou pôr em relação, para 
darmos ênfase à participação de um sujeito que tem a responsabilidade por essa ação. 
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dos atos conservadores do criador do movimento. O peronismo, segundo eles, é todo um 

espírito, toda uma “vision des choses” (Berman; Garma, 1976, p. 1248). A revolução que o 

põe em movimento promove uma virada no modo de se ver as coisas, de se representar as 

coisas – como vimos ser também a tarefa da poesia pelo olhar de Berman; e assim será, 

também pelo seu olhar, a tarefa da tradução. Os autores reconhecem que essa “visão das 

coisas” é difícil de definir, especialmente para os estrangeiros, e não se deveria induzir a sua 

negação. A mentalidade de um povo não se deixa circunscrever com facilidade e, no entanto, 

ela existe e afeta as realidades mais objetivas. Por isso, para eles, o peronismo agia como um 

catalisador de forças novas, criativas e progressistas, vindas do povo argentino (ibid., 1248-

249). O peronismo, como podemos depreender da leitura de Berman e Isabelle, foi um 

movimento muito próximo daquilo que é a elaboração de uma “obra de arte” para o 

romantismo: ele concretiza, na sua forma, um momento de crise do pensamento da época. É 

universal porque busca se relacionar com o todo e é progressivo porque não se fecha em torno 

de si. É criação reflexiva (criatividade e filosofia, imaginação e reflexão em diálogo), é de 

viés dialógico e, portanto, é uma “obra aberta”, podendo ser tomado como um projeto em 

constante devir. 

Em 1973, o peronismo começa a entrar numa crise interna, que irá se agravar após 

a morte de Perón e culiminará no último golpe militar de 1976. Não houve tempo, conforme 

dizem Isabelle e Berman, de o peronismo realizar sua própria e necessária revolução, 

tornando-se mais radical, no sentido de atualizar sua própria doutrina, dar continuidade a sua 

história e realizar um aprofundamento programático de seu movimento. Não houve tempo de 

reconstruir o homem argentino, como queria Perón (ibid, p.1249). Parece óbvio, mas é 

importante ressaltar que, para os autores, para se mudar a “visão das coisas”, é preciso antes – 

e sempre – recriar o próprio sujeito, porque, como vimos, é ele quem muda as coisas, não o 

contrário: atualização, (re)volução, necessária a todo e qualquer movimento. 

No entusiasmo da sua leitura, justificada pelos seus fins, os autores defendem que, 

mesmo com toda a crise, mesmo com a tentativa cruel e covarde de se apagar o nome e a 

história de um movimento, ainda assim, um movimento dessas proporções resiste. Um 

movimento que consegue despertar a consciência e a fé de todo um povo por 30 anos, dizem 

eles, pode morrer e renascer e, com isso, pode superar sua própria confusão e sua própria 

decadência, bem como as investidas de seus inimigos. Especialmente porque o que uniu esse 

povo e seu líder não foi o fanatismo e a servidão, mas a confiança e o amor, bases necessárias 
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de um projeto em devir215. Essa relação só conquistou essas bases porque esse povo foi 

politizado 100%. Os argentinos, segundo Berman e Isabelle, não são uma massa de 

indiferentes (ibid., p. 1249-250). Como lemos antes, a politização para esse povo veio de 

mãos dadas com a educação. O movimento ganhou formas pelo povo enquanto o próprio 

povo se formava – muito embora os países hegemônicos continuem afirmando que aquele 

povo não era politizado, especialmente quando se referem à classe operária socialista ou 

comunista. Enfim, o terror e a crise econômica também são capazes de silenciar por muito 

tempo a capacidade de reação, mesmo de um povo que não se deixa subjugar, à diferença das 

massas rurais dos bolivianos e dos brasileiros, segundo os autores. A Argentina entrou noite 

adentro, por seu lado mais escuro, “mais cette nuit annonce le commencement d’une autre 

étape – d’une autre Histoire. Cette histoire, le Péronisme l’a préparée, et il lui appartient sans 

doute de la poursuivre” (ibid., p.1251)216. 

O declínio de algo é também sua chance de renascimento atualizado. Berman 

procurará dar nova vida ao movimento poderoso que foi a Bildung. Como todo lado 

escondido ou esquecido de algo, esse movimento poderá ganhar novo fôlego e nova forma. E 

se retomarmos a metáfora do movimento peronista como uma obra de arte, poderemos 

também retomar a ideia romântica da autonomia de construção implicada na natureza da 

própria obra: o movimento, por si só, tende a se multiplicar no devir, pede por tradução, por 

sobrevida. 

Aproveito esse final da explanação bermaniana sobre o peronismo para falar um 

pouco sobre esse tipo de democracia a qual relacionei e relacionarei constantemente o 

pensamento bermaniano. Gosto de chamá-la de uma democracia dialógica, porque estaria 

embasada numa relação dialógica que, por sua vez, sustentaria o conceito de convivência, 

que será melhor delineado no próximo item. A democracia que sugiro, nesse caso, estaria 

ligada a uma “política da identidade e da construção histórica” (Seligmann-Silva, 2005d, 

p.206, grifo do autor) introduzida pela cultura pós-colonial: 

 

[política que] está consciente da impossibilidade de se traçar de modo claro e 
distinto as fronteiras entre grupos culturais – e aposta na reinvenção das 
culturas, para além da homogeneização e da hipostasiação do 

                                                           
215 Aqui notamos que há, talvez, um deslize na leitura de Berman por não problematizar as características 
conservadoras do Peronismo que certamente justificam, em grande medida, a decadência desse movimento. Mas 
entendo que isso se dá pela concetração extrema do autor no intuito de revelar a necessidade e a positividade da 
crise e das aporias na construção e sobrevivência de um pensamento, que ele acreditada poder ganhar contornos 
na sua própria cultura. 
216 “mas essa noite anuncia o início de uma outra etapa – de uma outra História. Essa história foi preparada pelo 
Peronismo, e cabe a ele, sem dúvida, dar continuidade a ela. 
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fundamentalismo. Ela nega a tutela do princípio da mímesis – entendido 
como a imitação servil da cultura da metrópole – como mecanismo central 
na “formação” da cultura e desenvolve um pensamento profundamente 
antimimético e, portanto, anti-representacionista baseado na recriação 
constante dos discursos identitários. [...] Recusa-se, assim, tanto ao 
narcisismo da razão universalizante que não é capaz de ver a diferença, que 
nega o que não se deixa subsumir/traduzir com base em um pretenso 
universalismo [...], como também se descarta o narcisismo da política 
fundamentalista que só tem olhos para a “sua cultura”. Diferentemente do 
irracionalismo inerente ao fundamentalismo, podemos ler nessa perspectiva 
pós-colonial tanto uma crítica da ação da razão homogeneizadora e 
aplanadora das diferenças como também um movimento inerente à própria 
dialética do Iluminismo, que sempre faz com que a razão recicle a si mesma 
e incorpore de modo autocrítico os seus limites (ibid.). 
 
 

Apoio-me ainda na reflexão de Seligmann-Silva (2005d) para explicar como 

entendo a dialogicidade inerente a essa relação democrática. Trata-se de uma dialogicidade 

que esse autor lê a partir de Jan Assmann217, quando este diz acreditar “que existiu na nossa 

pré-história e em momentos tardios um modelo de relação intercultural onde imperava a 

reciprocidade e o crescimento via diálogo que se opõe ao atual paradigma da globalização 

como perda e empobrecimento” (p.209, grifo meu). Segundo Seligmann-Silva, essa relação 

dialógica “precisaria ser resgatada e sobretudo criada, como vem acontecendo, de certo 

modo, no âmbito do discurso pós-colonial” (ibid., p.210, grifo do autor). O autor explica essa 

“dialogicidade fundamental” da seguinte maneira: “lógica do diálogo, lógica da determinação 

pelo outro, através do outro, da diferença não só como incomensurabilidade entre os 

“indivíduos”, mas sobretudo como origem, como fonte de vida cultural” (ibid., grifos do 

autor). Devemos atentar para o fato de que o autor destaca a necessidade de essa dialogicidade 

ser resgatada e sobretudo criada, pois não há, como ele mesmo irá dizer, um retorno ingênuo 

às origens, nem a pressuposição de origens estanques; trata-se da necessidade de se criar um 

novo modo de relação intercultural, que, inclusive, vai guardar na lógica do diálogo o respeito 

pela “unicidade” de cada cultura envolvida (ibid., grifos meus e do autor). Essa ideia de 

dialogicidade estará muito presente no discurso bermaniano sobre a tradução218, e veremos, a 

seguir, como Berman começa a tratar dessa dialogicidade – bem como de seu caráter 

democrático – na leitura que ele faz da cultura popular da guitarreada e da mateada. 

 

                                                           
217 O texto ao qual Seligmann-Silva se refere é o seguinte: ASSMANN, Jan (1996): Translating Gods – Religion 
as a Factor of Cultural (Un)Translatability. In: S. Budick, W. Iser (orgs). The Translatability of Cultures. 
Stanford: Stanford University Press, p.36 
218

 Seligmann-Silva, nesse recorte de seu texto com o qual estou dialogando, está o tempo todo fazendo menção 
à tradução – à história e à teoria da tradução.  



126 

 

2.1. Por falar em Convivência, em um eu, em outro(s)...  

 

Depois da passagem por esse “cosmo peronista”, nos termos em que Isabelle 

Garma e Antoine Berman nos apresentam a constituição e o processo de formação desse 

movimento, Berman fará uma análise daquilo que ele recorta como o núcleo gerador desse 

espírito revolucionário, onde encontrará a força que possibilita a existência de um espírito 

popular com todo potencial para resistir a um apagamento. Essa força, segundo Berman, é 

gerada pela capacidade de convivialidade que, de um modo geral, permeia algumas camadas 

sociais da América do Sul, mas que diz respeito, principalmente, à mentalidade de um povo, a 

sua maneira de refletir.  

A partir desse recorte, procurarei refletir com Berman sobre uma ética da 

convivência, através da qual, mais adiante, abordarei o pensamento ético que ele determinará 

para a tradução. Desse modo, gostaria que toda a leitura deste subcapítulo levasse em 

consideração o fato de que a discussão que faço da questão bermaniana da convivência tem, 

em seu horizonte, uma discussão do ato de traduzir. 

O texto de Berman que apresentarei na sequência não terá apenas a convivência 

como tema central. Nele, Berman vai exercitar, ou melhor, expressar essa convivência no 

próprio corpo do texto em que a descreve, ou melhor, na letra desse texto – para usar aqui 

essa noção que lhe é tão cara. Esse trabalho de linguagem permitirá que, nesse texto, o 

colonizado entre em diálogo (em relação dialógica) com o colonizador, transformando-o na e 

pela língua, como um exemplo de resistência contra uma hegemonia cultural dada. Berman 

faz isso ao se valer de termos pertencentes a uma tradição popular da América Latina, 

deixando-os interferir livremente na língua francesa padrão, a ponto de criar, para um dos 

termos que é central em sua discussão, um novo termo em francês, uma espécie de híbrido 

entre essa língua francesa padrão e um conceito cultural latino americano. Esse processo de 

“abalo” pode ser notado já no título: Maté et Communication. Maté, em francês, tem como 

acepção dicionarizada a noção de “mate” (que tem a mesma grafia no espanhol e no 

português). A acepção francesa, no entanto, refere-se apenas a uma erva sul-americana 

utilizada no preparo de uma infusão, sem fazer referência à tradição latino-americana de que 

essa bebida faz parte. A tradição da erva mate não é vivenciada na França, ao menos não de 

modo intenso como em alguns locais da América do Sul, embora, atualmente, possamos 

encontrar várias descrições dessa tradição em sites franceses, sendo possível até mesmo 

comprar a Yerba Maté na França, como produto estrangeiro – notemos que o nome do 

produto já representa, em sua grafia, uma mescla de espanhol e francês. Aliás, considerando-
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se a datação desse texto (1975), não seria de todo improvável pressupor que, numa primeira 

leitura do título, um francês entendesse o termo maté como o particípio passado do verbo 

mater, que, entre outras acepções, tem o significado de reprimir. Nessa perspectiva, o título 

desse trabalho bem poderia ser lido como Reprimido e Comunicação, ao invés de 

simplesmente Mate e Comunicação. Levando-se em consideração o encaminhamento das 

questões abordadas nesse texto, como veremos a seguir, essa leitura revelaria uma 

ambiguidade bastante interessante e, por que não, desejável. 

No decorrer de sua argumentação, escrita em francês, Berman fará uso de vários 

termos em espanhol – como guitarreada, yerba, bombilla, rueda, campo, etc. –, que, 

inicialmente, serão marcados em itálico no texto, como normalmente se faz com termos 

grafados em língua estrangeira nos textos acadêmicos. Na sequência do texto, porém, esses 

termos vão ressurgindo sem nenhuma marca gráfica, passando a conviver naturalmente com 

seus “equivalentes” em francês padrão. Berman cria, com isso, um movimento de relação de 

uma língua com a outra – de uma cultura com a outra –, que, no final do texto, culmina num 

entrelaçar das línguas, que se impõe na criação de uma forma verbal (estrangeirizante) em 

francês: matéer, cuja introdução nessa língua se dá no exato momento em que Berman 

apresenta sua tradução francesa para o verbo matear (mesmo termo também em espanhol e 

português). O autor chega a explicitar esse procedimento, elaborando uma rápida explicação 

do significado dessa ação do matéer, como se quisesse mesmo incorporar o novo termo 

criado nos dicionários franceses. 

Berman dará início ao texto Maté et communication (1975)219 citando Illich220 e 

sua identificação de um “savoir être ensemble” (“saber estar juntos”) constituído pela 

convivialidade. Nos termos da leitura que Berman faz de Illich, esse saber só pode ser 

generoso, espontâneo e aberto; e a partir dele, a vida social, ao invés de apagar o indivíduo, 

deve permitir que ele exista, que ele se realize e se expresse com liberdade. A convivialidade 

é a experiência do partilhar. Para Berman, isso significa um socialismo espontâneo e afetivo 

(Berman, 1975, p. 810).  

Como já vimos, o conceito de experiência é um dos pontos fortes do romantismo 

alemão e irá alimentar a reflexão bermaninana de um modo geral. Podemos resgatá-lo em 

vários momentos importantes de sua reflexão – como já destaquei anteriormente. A 

experiência é a prova do outro, a prova do estrangeiro, que só pode se constituir como 

experiência coletiva – como Berman fez quando organizou o Thêátre d’Aran, mas como 

                                                           
219 Mate e Comunicação.  
220 Cf.: ILLICH, 2008. 
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considerava ter realizado também em seus textos. É esse conceito que nos leva a uma 

multiplicidade de resultados – às multiplas possiblidades, por ser dialógico –, que nos remete 

à relação inseparável entre experiência e reflexão, à relação entre os opostos, ou melhor, ao 

enfrentamento dos opostos. A experiência é o motor do fragmento, a possibilidade do retorno 

enquanto construção criativa, a diluição da unilateralidade nas relações. Talvez possamos 

dizer que foi por conta dessa última característica que o peronismo entrou em declínio, pois, 

para optar por uma ética da convivência – como vejo acontecer em Berman –, teria que ter 

deixado de lado qualquer ação que caminhasse para uma unilateralidade. E talvez possamos 

localizar aí a razão para o autor francês reconhecer que era preciso que esse movimento, no 

seu momento derradeiro, revolucionasse a si mesmo. A convivência por si só, por ser 

experiência coletiva, pede constantemente por revolução.  

Berman diz que, para ter durabilidade, a convivialidade precisa se encarnar em 

“formes sociales concrètes et quotidiennes” (ibid., grifo do autor)221. Formas que, segundo o 

autor, praticamente não existiam mais nas sociedades industrializadas – situação corrente em 

países hegemônicos da época –, mas que ainda eram muito vivas em países da América do Sul 

– cada país tendo sua própria forma concreta de convivialidade –, embora ameaçadas pela 

introdução do capitalismo nesses países. Essa ameaça faz com que as pessoas – especialmente 

aquelas que vivem nas pequenas cidades ou no campo – comecem a sofrer uma perda de 

identidade, mas, ao mesmo tempo, como reconhece Berman, há uma luta realizada nesses 

países contra o imperialismo ocidental, uma luta que as leva a uma reafirmação de seu modo 

de vida tradicional (ibid.). Berman também se referia a isso ao comentar o peronismo. 

Pode parece estranho que Berman surja aqui, e em toda sua fala anterior sobre o 

peronismo, construindo um discurso de defesa do tradicional, da tradição. No entanto, o que 

parece ser uma contradição em seu discurso, na verdade, é uma afirmação de determinada 

ética. Ao acompanhar o desenvolvimento de seu pensamento, temos de estar sempre atentos 

ao lugar de onde Berman fala em cada momento específico de sua argumentação. Nesse caso 

em particular, ao tratar da convivialidade na América do Sul, o autor está falando do ponto de 

vista daquele que, nesse lugar, sofre repressão, que é também aquele que tem por hábito as 

práticas da generosidade e da abertura e, por isso, precisa encontrar ferramentas para se 

defender de um apagamento de sua própria identidade. O autor francês nos explica que o 

problema da América do Sul não é o de se adaptar aos esquemas da cultura europeia, mas, 

sim, de adaptar esses esquemas – o que eles teriam de universal, como a ciência, a técnica, 

                                                           
221

 “formas sociais concretas e cotidianas”. 
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etc. – as suas próprias formas de existência (ibid.).  Para a existência plena do universal, o 

individual precisa sobreviver. Contudo, a tradição, nesse lugar, não é aquela que se impõe 

sobre o outro. 

Na sequência de sua reflexão, o autor francês faz um aparte para – com a precisão 

que lhe interessa – comparar essas duas situações: a da América do Sul e a da maioria dos 

países europeus. A América do Sul, segundo ele, dispõe de um grande número de estruturas 

conviviais e, portanto, deve defender essas estruturas e resistir à penetração cultural ocidental, 

que tenta impor seu próprio regime. Por outro lado, é fundamental que a visada ética desse 

movimento de defesa seja pautado por uma ética da convivência, pois essa resistência ao 

outro não pode recair absolutamente num nacionalismo obtuso, devendo integrar o melhor da 

tradição científica, técnica e revolucionária europeia – tendo-se em conta que a Europa era o 

berço da ciência e da revolução. Mas, obviamente, essa empreitada seria – e é sempre nesses 

casos – árdua. Já a Europa, segundo Berman, não teria mais nem uma estrutura convivial, nem 

uma mentalidade convivial – o autor nos lembra, nesta altura do texto, que há uma relação 

dialética entre mentalidade convivial e forma convivial. Para Berman, enquanto inventora das 

comunas, dos sovietes, do socialismo e do comunismo, a Europa vivia mergulhada em uma 

vida cotidiana e em um sistema institucional abertamente antissocialistas e anticonviviais. 

Portanto, o problema europeu consistiria em ter de inventar/criar estruturas sociais conviviais, 

uma tarefa no mínimo tão árdua quanto aquela de defendê-las. Mas Berman reconhece que é 

possível, para a Europa, buscar auxílio em sua própria história, pois também nela há uma 

longa tradição revolucionária – o autor adverte que este poderia ser também um obstáculo222 – 

e uma dificuldade de suportar o  não-convivial223. Não seria difícil para a Europa, ao retornar 

a sua própria história, encontrar situações e experiências que pudessem ajudar na invenção de 

uma nova convivialidade; bastaria lembrarmos, por exemplo, de alguns dos momentos que 

citamos no início do primeiro capítulo desta tese e que fizeram parte da experiência de vida 

do próprio Berman: a Comune, os Sovietes, o Maio de 68, a Primavera de praga, entre outros. 

O retorno a essas experiências poderia dar lugar a uma relação dialética entre o nascimento de 

uma nova mentalidade convivial e a aparição de novas estruturas conviviais. No entanto, 

 

                                                           
222 Será um obstáculo se o retorno às fontes for visto como o resgate de uma origem estanque, sem olhar para 
esse passado criticamente, para, assim, poder atuálizá-lo de acordo com as demandas do presente. 
223 Aqui há um reforço em pensar que a negação da coisa insufla seu lado positivo e, por consequência, sua 
necessidade. Negar algo não é excluí-lo, mas olhar para seu lado invisível. Se pensarmos de novo na tarefa da 
poesia, descrita por Berman, e se pensarmos no caráter de generosidade da convivialidade, podemos, com os 
românticos, poetizar o mundo, penetrando no invisível do que está posto, chegando ao lado amoroso, à “obra do 
coração”, como fez Rilke. Para isso, Berman nos diz: “é preciso aprender/inventar o amor”. 
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[...]la convivialité n’est réelle que dans l’invention d’une nouvelle vie 
quotidienne. La vie quotidienne étant faite d’un commerce continuel avec les 
hommes et les objets, quels seront les objets qui réuniront les Européens ? A 
l’heure actuelle, chaque objet du monde capitaliste est un objet-de-séparation 
(le café, le journal, la télévision, etc.) (ibid., p.810, grifo do autor)224.     
                                                                                                                                                      

 

O que percebemos nas conclusões de Berman, em relação a sua leitura da Europa, 

é que, se há necessidade de mudança, ela passa antes pela mudança do sujeito pensante, para 

só depois interferir nas formas postas. Berman nos fala sobre isso quando analisa as estruturas 

do peronismo, como vimos no item anterior deste capítulo. E como veremos mais adiante, o 

autor irá encontrar, na tradução, um objeto para desenvolver uma estrutura convivial e tentar, 

com isso, criar uma mentalidade convivial na sociedade francesa. 

Na Argentina, seguindo os princípios comuns aos chamados povos primitivos, era 

em torno de objetos que se articulavam as formas conviviais tradicionais e populares – 

Berman fará questão de ressaltar que os – até então – 150 anos de dominação cultural 

europeia não haviam conseguido excluir e nem transformar essas formas. Ele elegerá dois 

desses objetos como os mais emblemáticos para demostrar o que essas formas conviviais 

põem em movimento; são eles o violão e o mate.  

Quanto ao violão – e não será difícil para nós brasileiros identificarmo-nos com 

esse exemplo –, trata-se de um instrumento capaz de agregar pessoas em seu entorno quando 

executado, representando assim um objeto social e de convívio. Em sua condição de 

instrumento musical mais popular, o violão é mais comum de se encontrar em rodas de 

conhecidos que querem passar alguns momentos desfrutando agradavelmente da companhia 

uns dos outros. Berman observa que, na América Latina, ninguém toca absolutamente 

sozinho, a não ser que esteja ensaiando para uma apresentação. Já na Europa, diz o autor, a 

relação espectador-ator, a que os europeus estão habituados, tem uma tendência 

empobrecedora, porque existe, nessa relação, uma divisão exageradamente aguda dos papéis, 

o que não possibilitaria uma verdadeira coletividade e uma verdadeira partilha. Outra 

diferença entre os argentinos e os europeus e, segundo Berman, de fundamental importância 

para que esse instrumento articule a convivência, é que o número de argentinos das mais 

diversas classes sociais que tocam o violão é bastante grande, sendo portanto muito raro que, 

por ocasião de uma reunião, apenas uma pessoa o monopolize. Trata-se de um instrumento 

que passa de mão em mão. A monopolização do violão por uma só pessoa, numa reunião, 

                                                           
224 “[...] a convivialidade é real apenas na invenção de uma nova vida cotidiana. Sendo a vida cotidiana um 
comércio continuo com os homens e os objetos, quais serão os objetos que reunirão os Europeus? No momento 
atual, cada objeto do mundo capitalista é um objeto-de-separação (o café, o jornal, a televisão, etc.).”  
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seria vivida também como uma perda, um empobrecimento. Esse uso partilhado do violão, na 

Argentina, é chamado de guitarreada. Ao passar de mão em mão, as execuções do violão se 

respondem e se correspondem. Aproveito para chamar a atenção, aqui, para a reverberação 

dessa noção de correspondência numa expressão que Berman usará, em Pour une critique des 

traductions (1995), para designar a tarefa da tradução: faire-œuvre-en-correspondance (p.94), 

em que o autor jogará com a ambiguidade do termo correpondência, no sentido tanto daquele 

que corresponde a algo quanto daquele que troca correspondência, dialoga com algo ou 

alguém. Segundo o autor : “[...] la guitarreada forme une réunion humaine où se conjuguent 

harmonieusement l’expression et la communication, l’activité et la passivité, l’individuel et le 

collectif ” (id., 1975, p.810, grifos meus)225. Portanto, vemos que a guitarreada propicia o 

diálogo entre os divergentes, entre os contrários da mesma moeda. 

Berman se deterá mais longamente na discussão do outro objeto em questão, o 

mate – também muito conhecido por nós brasileiros do sul (nosso Chimarrão). O autor dirá 

que o que caracteriza o consumo do mate não é apenas o fato de ele ser tomado quase sempre 

em grupo numa mateada – pois podemos fazer isso também com o café, por exemplo –, mas, 

especialmente, porque a natureza particular do conteúdo e do recipiente – o espírito e o corpo, 

sem cisão – desenvolve uma forma convivial que acabou adentrando profundamente a vida 

cotidiana de alguns grupos na América do Sul. Trata-se de uma tradição antiga, herdada dos 

gauchos, mas que se expandiu “modernamente” por todas as classe sociais, à exceção, como 

diz Berman, das oligarquias, que preferem o “five o’clock tea” – o “chá das cinco”, como na 

tradição inglesa (ibid., p.812).  

A esta altura de seu texto, Berman nos explicará, então, como funciona essa forma 

convivial, a mateada. Antes de mais nada, o autor destaca que para todo o grupo há apenas 

uma bomba – tubo metálico, normalmente de prata, que serve para a sucção do mate – e uma 

cuia – recipiente onde se coloca a erva e que, depois, é preenchido de água quente quase até a 

boca. Sendo assim, a cuia terá de ser partilhada pelos participantes reunidos enquanto durar a 

mateada. Para dar início à mateada, uma das pessoas do grupo, sempre a mesma numa mesma 

reunião, será a responsável por preparar a cuia. Ela vai encher o recipiente e vai ser a primeira 

a saborear o mate. Depois de beber todo esse mate, essa pessoa vai encher de novo o 

recipiente com água quente e vai passá-lo adiante, ao seu vizinho. Este, por sua vez, após 

tomar todo seu mate, devolverá a cuia ao responsável pela preparação, e este irá de novo 

completá-la com água quente para encaminhá-la ao participante seguinte, e assim 

                                                           
225 “[...] a guitarreada forma uma reunião humana onde se conjugam harmoniosamente a expressão e a 
comunicação, a atividade e a passividade, o individual e o coletivo”. 
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suscessivamente, criando-se uma estrutura em comum e circular. Desse modo, a passagem do 

mate de pessoa para pessoa, por intermédio de um responsável – caracterizado como uma 

espécie de mediador –, cria uma roda, um círculo, um movimento circular. “Le maté est en soi 

une expérience de partage” (ibid., p.811, grifo meu)226. Nessa roda, portanto, o recipiente está 

sempre em movimento: nunca, durante a mateada, a cuia deve ficar parada, apoiada na mesa; 

ela está sempre “em uso” durante a reunião (ibid.). 

Para Berman, há algumas características relevantes, nesse movimento, que são 

exemplares da racionalidade e da humanidade do trato popular. Primeiro, o fato de não ser 

preciso agradecer ao mediador toda vez que ele lhe passa a cuia – só se deve fazer isso como 

modo de dizer que não se quer mais beber o mate. Além disso, quando eu sirvo o mate, a 

bomba deve estar voltada na direção de quem vai recebê-la. Isso porque se ela estiver voltada 

na minha direção, a pessoa que irá recebê-la precisará ou modificar a posição da bomba, 

podendo bloquear a passagem do líquido pela bomba, ou virar a cuia para si, correndo o risco 

de derrubar a água quente em si mesma, queimando-se. Não atentar para a posição da bomba 

seria, portanto, uma falta de respeito para com o outro, uma forma de não lhe dar atenção 

(ibid.). 

A erva-mate pode ser tomada de acordo com os costumes de cada região, com 

açúcar (o mate-doce) ou sem açúcar (chimarrão). No Brasil ainda temos o tererê, de origem 

guarani, que é a infusão do mate em água fria. O mate tem reputação também de erva 

medicinal e digestiva. Mas, para Berman, não se trata de um excitante como o café, o que traz 

consequências importantes: como ele não pode funcionar como uma droga, não há limites 

para seu consumo, diferentemente do que acontece no caso de outras bebidas, como o café, o 

chá e ou as bebidas alcoólicas. Portanto, o mate poderia ser ingerido na quantidade desejada e 

as reuniões, as mateadas, poderiam ser extensas (ibid., p.812). 

Fiz uma pequena pesquisa, via internet, e em nenhuma das páginas especializadas, 

dentre as que pude consultar, há essa informação de que a erva-mate não seja estimulante; ao 

contrário, em todas elas há a afirmação de que a erva-mate contém cafeína, não sendo 

recomendável sua utilização por pessoas que sofram de insônia, justamente por ser um 

estimulante natural. Entendo, portanto, que essa observação de Berman cumpra apenas o fim 

de enfatizar o caráter coletivo do prazer proporcionado pela mateada, sem ressaltar a 

dimensão puramente individual desse prazer; tanto que o autor fará questão de frizar: “Ce qui 

compte ici, ce n’est pas l’effet physique de la yerba, mais l’acte de sa consommation, le 

                                                           
226 “O mate é em si uma experiência de partilha”. 
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comment de cette consommation” (ibid., grifo do autor)227. A meu ver, o prazer individual 

compartilhado coletivamente não contradiz em absoluto a leitura e o pensamento que Berman 

está defendendo; na verdade, esse pensamento seria aí até reforçado, se pensarmos que o 

universal e o individual se alimentam mutuamente – uma ideia que o autor francês parece 

saborear desde o romantismo.    

Como o mate é tomado fundamentalmente em comum, Berman conclui que ele 

nos faz mergulhar numa temporalidade particular, que ele nos introduz em um tempo 

partilhado, ou melhor, num tempo compartilhado. Esse tempo é longo, diz Berman, visto que 

não há um limite biológico (ele insiste nisso) que nos impeça de consumi-lo; trata-se de um 

tempo reunido, marcado pela periodicidade do consumo do mate na roda. Eu não tomarei 

novamente do mate até que todos os meus companheiros de roda tenham saboreado da mesma 

erva, com a mesma bomba e na mesma cuia228. A absorção do mate marca um momento ao 

mesmo tempo estendido e pontual, em que “s’harmonisent l’attention aux autres et ma propre 

consommation: en effet, le maté ne se boit pas, mais se suce, se savoure” (ibid., grifo do 

autor)229. Temos aqui um aproveitamento do convívio. É, também, impossível beber o mate 

num único gole, como poderíamos fazer com um café ou com uma taça de licor, por exemplo, 

porque tomar um mate, matear, é “un moment individuel intense. Mais en même temps, ce 

moment qui m’est donné pour savourer mon maté est un moment limité, puisque les autres 

attendent. Matéer m’apprend donc à vivre la difficile union de l’individuel et du social” 

(ibid.)230. 

Para Berman, o consumo do mate – que se dá no movimento circular e na 

transmissão periódica do recipiente, movimento que, por sua vez, dita o ritmo no qual os 

participantes compartilham da mesma experiência – tem lugar ainda em dois outros tempos, o 

tempo de falar e o tempo de calar. É o ato de consumir ou não o mate que determina os 

momentos de silêncio e de parole de cada um: quando eu pego o mate para tomar, 

evidentemente, é o momento em que me calo, que me recolho, que me volto ao silêncio, à 

                                                           
227 “O que conta aqui não é o efeito físico da erva, mas o ato de seu consumo, o como desse consumo”. 
228 O tempo poderá continuar a ser estendido, mesmo o mate tendo, sim, um limite biológico, ao contrário do que 
defende Berman, porque esse limite se estende justamente devido ao processo circular da mateada. Eu não bebo 
o mate numa sequência tal que faria a cafeína me afetar exageradamente; entre o meu saboreio e o próximo 
momento em que vou saboreá-lo de novo há um longo espaço de tempo, afinal, é comum que numa roda 
reúnam-se até 20 participantes. No tempo em que interrompo, corto meu consumo, ofereço minha voz ao outro; 
no tempo em que saboreio o mate, escuto aqueles a quem dou voz. 
229 “se harmonizam a atenção aos outros e o meu próprio consumo: de fato, o mate não se bebe, suga-se, 
saboreia-se”. 
230 “um momento individual intenso. Mas, ao mesmo tempo, esse momento que me é dado para saborear meu 
mate é um momento limitado, porque os outros estão à espera. Matear me ensina, assim, a viver a difícil união 
entre o individual e o social”. 
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reflexão, e é quando qualquer outro dos participantes pode eventualmente falar. Entendo-o 

então como o momento em que me interrompo para dar voz ao outro e para escutá-lo. Berman 

diz que mesmo que todos se calem e o silêncio se instale, é quase impossível que os 

participantes sintam alguma forma de opressão e opacidade, porque ainda assim o mate 

continua a rodar e esse ato, por si só, assegura um mínimo de comunicação entre os presentes 

(ibid.). Quando há uma forma forte de convivência, a comunicação não se interrompe na 

interrupção. O silêncio também diz algo no diálogo, o que nos faz pensar que comunicar está 

muito além de um simples “informar” algo a alguém: esse ato é troca, é diálogo, é partilha, 

sempre. 

Apesar das “regras” que foram apresentadas acima, essa forma convivial – a que o 

mate dá contornos – não é exatamente uma cerimônia como aquela do chá, por exemplo. A 

mateada é realmente um veículo de comunicação, no sentido da troca e do diálogo, o que faz 

de seu objeto (o mate) uma palavra que diz das relações amorosas, fazendo surgir todo um 

“código do mate”. Por exemplo, se um rapaz vai à casa de uma moça para cortejá-la, e ela lhe 

serve o mate com água quente e com a bomba dirigida ao rapaz, isso significa que ela o aceita 

como pretendente. Se a bomba aponta para o lado, quer dizer que ela já tem outro pretendente. 

Se a água com a qual ela vai encher a cuia estiver morna, o rapaz deve perceber aí uma 

manifestação de desprezo (ibid., p.813). 

 A mateada, dirá Berman, formará necessariamente um círculo, mesmo quando as 

pessoas estiverem sentadas em torno de uma mesa quadrada. E essa forma circular não 

cumpre o fim de conduzir a nenhum tipo de ritual ou de cerimônia, como o autor já havia 

ressaltado anteriormente; não há nada de sagrado nessa reunião, mas ela é considerada, por 

quem dela participa, como um momento privilegiado do dia, como um encontro profundo, em 

que cada um dos que ali estão sente, espontaneamente, o dever de respeitar (ibid.). Trata-se, 

portanto, de uma relação baseada no respeito. Berman nos lembra de que o círculo, 

provavelmente a forma mais antiga de ajuntamento humano, é uma estrutura mais socialista e 

mais democrática do que qualquer outra. Os motivos que ele nos aponta são os seguintes: 

num círculo, nenhum participante ocupa uma posição privilegiada, todos estão sentados frente 

a frente, ninguém fica para fora, nem isolado – em uma longa mesa retangular, por exemplo, 

quem está numa ponta dificilmente consegue conversar com os participantes que não estão 

próximos de si; um círculo impede, ou, como diz Berman, torna difícil a formação de 

subgrupos duráveis – uma mesa longa facilmente fraciona as pessoas em grupos. Por conta 

dessa forma circular, durante a mateada, cada um está presente ao outro, todos estão presentes 

a cada um e cada um a todos. Portanto, a mateada não encoraja os apartes, almejando uma 
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intimidade coletiva; ao mesmo tempo, porém, ela não é uma cerimônia fixa, e o círculo 

permace aberto. Isso quer dizer que eu posso sair do círculo e voltar para ele, levantar e sentar 

novamente, fazendo desse círculo humano uma roda hospitaleira, em que o recém-chegado se 

integra pelo simples fato de querer tomar o mate, com liberdade (ibid.). Para Berman, o objeto 

que articula a forma convivial, por si só, sendo de interesse comum, já justifica o 

enfrentamento – no sentido de ir de encontro e de ir ao encontro, ao mesmo tempo – da  

convivência e da hospitalidade de direito inerente a essa convivência. Ou seja, o respeito e o 

espaço dado ao outro não é um favor, não é caridade, não se dá por piedade ou compaixão; o 

outro tem o direito ao respeito, e a relação dialógica só se dá na incondicionalidade de sua 

recepção.231 Como dirá Berman: “La mateada est fondamentalement une ‘structure d’accueil’ 

et son ambiance est nettement anti-répressive” (ibid., grifos meus)232. 

O que gostaríamos de destacar, a partir disso, é que o discurso ideológico de 

Berman desenha claramente uma ideologia “antirepressiva”, que vai de encontro a uma 

ideologia dominante, para, com isso, criar uma forma de convivência entre o eu e o outro 

num espaço ideológico pautado pela inclusão. Berman busca as bases para seu discurso 

ideológico, como vimos, na condição do oprimido, não na da classe dominante; e o oprimido 

em questão é o popular, o autóctone, a tradição cultural primitiva. Esse movimento de retorno 

à tradição, no contexto argentino, nos parece fundamental para construir uma ideologia não 

dominante, mas poderia se tornar facilmente um discurso repressivo. Se pensarmos na 

ideologia do romantismo alemão, por exemplo, que também nasce da ideia de revolução – 

responsável inclusive por um pensamento em defesa da constante formação cultural, social, 

política e, principalmente, linguística de um país em construção (Bildung) –, temos aí uma 

ideologia que acaba ficando restrita, de certo modo, a uma minoria não popular, que detém o 

monopólio de um pensamento moderno filosófico-artístico. Nesse caso, é uma pequena roda 

de intelectuais que define as regras do “como as coisas devem ser”. É claro que isso não é 

razão para menosprezarmos, em absoluto, um movimento que foi tão crucial para o 

surgimento de um pensamento moderno e revolucionário, como é o caso de muitos autores da 

geração de Berman; mas isso nos chama a atenção para a necessidade de recontextualização e 

atualização dessas ideias românticas. Berman, ao buscar justamente no popular, no oprimido, 

as bases para construir sua ideologia, mostra que seu caminho parte da mesma fonte, mas 

                                                           
231 Para uma leitura mais detalhada da discussão da noção bermanina de relação com o outro pelo viés do 
discurso da hospitalidade, ver minha dissertação de mestrado A noção bermaniana de relação sob o viés 
derridiano da hospitalidade, in: (Petry, 2011). 
232 “A mateada é fundamentalmente uma ‘estrutura de acolhimento’ e sua atmosfera é claramente 
antirepressiva”. 
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segue em outra direção, como ele entende que o momento pede. Até porque, ao tomar como 

foco a fuga de qualquer tipo de atitude e de ideologia antirepressiva, o autor busca uma forma 

de equilíbrio que traz para o diálogo o outro no seu sentido pleno: não apenas o outro-eu, mas 

o outro propriamente dito, em sua alteridade. Isso implica colocar em relação o oprimido com 

seu opressor, como oxímoros, pois um só pode existir pela existência do outro; é importante 

lembrar que um não é apenas o avesso do outro, mas também o seu oposto, no sentido daquele 

que o contesta e o transforma.  

Com isso, não entendemos que Berman esteja excluindo dessa construção, desse 

diálogo, o não-eu, o outro-eu, o alter-ego ou seja lá o nome que se dê para o próprio avesso, 

muitas vezes invisível. Berman parece querer apenas dar um passo adiante dessa discussão e 

buscar sua desconstrução, no sentido de deslocar o centro não para os centros de uma elipse, 

mas, sim, para as margens do círculo, em que cada ponto é seu próprio centro em diálogo com 

os outros, não havendo uma forma excludente de hierarquia em relação aos outros pontos da 

mesma circunferência – trazendo de volta, na volta a si, não apenas um eu transformado, 

potencializado, mas também um eu-outro e com o outro, com algo do outro.  

Para aprender essa forma de convivência será preciso, primeiramente, a 

experiência de um outro radical. Berman vê na mateada um lugar de convivência quase 

perfeito, porque não há, nessa forma de reunião, as armadilhas da instituição, do ritual e da 

cerimônia: mesmo que pautada por algumas regras, nenhuma delas se torna mera 

formalização do contato, pois a mateada, para se realizar, como bem percebeu Berman, exige 

uma intimidade que implica uma abertura. E essa intimidade é tão profunda que pode ser 

simbolizada pelo coração: ela precisa ser estimulada e exercitada, ensinada e aprendida. 

Suzuki (1998) nos fala, quando discute a ironia romântica, que a humanidade – algo que para 

nós está completamente relacionado com a intimidade e com a mudança de mentalidade que 

Berman menciona nos textos com os quais trabalhamos neste capítulo até aqui – não pode ser 

desenvolvida pelo homem que está isolado, 

  

[...] porque forças mágicas [leitura novaliana] permanecem ocultas para ele e 
somente despertam com o estímulo daquilo que vê se engendrado em outros 
indíviduos. [...] A humanidade contida em cada indíviduo, a genialidade que 
nele adormece, só pode ser despertada – isto é, aprendida e ensinada – 
através do “amor” e da “amizade”. No contato com os outros indivíduos, que 
desempenham o papel de “mediadores” (na acepção novaliana do termo), o 
homem descobre o Olimpo que traz em seu interior (p.160). 
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Portanto, o que vemos começar a se desenvolver nessa tradução que Berman 

realiza da mateada é, sobretudo, um olhar para o outro, uma concepção do outro da relação, 

que, mais tarde, será defendida por ele na relação tradutória – que, por sua vez, como venho 

discutindo até aqui, o autor entenderá como uma relação dialógica. Há um texto escrito por 

Mauricio Cardozo (2013) que parece dialogar perfeitamente com a leitura da mateada que 

Berman realiza e, nesse sentido, poderá me ajudar a demonstrar – embora, de certo modo, isso 

já esteja implícito em todo meu discurso anterior – como se configura esse olhar para o outro 

que leio no autor francês.  

Nesse texto, intitulado Escuta e responsabilidade na relação com outro em 

tradução, Cardozo toma como base para sua discussão a noção de responsabilité pour autrui, 

elaborada por Lévinas. Vale lembrar que o pensamento de Lévinas sobre o Outro também 

servirá de base a Berman para a composição de sua ética da tradução, especialmente pelo que 

esse filósofo representa para uma virada no modo de se pensar o outro da relação, que até 

então sempre privilegiava o eu, o outro, mas nunca um outro em sua diferença inalcaçável, o 

“Outro enquanto Outro”, em sua singularidade. Berman dirá, pensando na discussão que 

Lévinas faz em Totalidade e Infinito, que: “L’acte éthique consiste à reconnaître et à recevoir 

l”Autre en tant qu’Autre” (Berman, 1985, p.74)233; e também dirá que esse acolhimento não é 

um imperativo, mas, sim, uma escolha, uma escolha ética (ibid., p.75). Cardozo, por sua vez, 

vai dizer que todo objeto – o autor, na verdade, tem a tradução como objeto, tenhamos isso 

mente, mas, por ora, vou me referir a esse termo simplesmente como objeto, porque quero dar 

destaque, aqui, à questão do outro da relação – que articula uma relação com o outro, ao fazer 

isso, “constitui uma ocasião propícia para uma percepção tanto de si mesmo quanto da ordem 

relacional que se estabelece e se equaciona entre um eu e um outro” (Cardozo, 2013, p.15) 

nesse objeto. Para Berman, como no caso do texto que apresentamos neste item, esse objeto 

pode ser identificado com o mate ou o violão – e, mais tarde, como sabemos, ele o identificará 

com a tradução. O si mesmo, portanto, precisa estar atento a essa relação, precisa estar atento 

ao outro; é preciso deixá-lo falar, mas também é preciso dar-lhe o tempo de silenciar. 

Portanto, é necessário que, nessa relação, haja a interrupção, o corte – como vimos na 

mateada. Para Cardozo, o corte e a interrupção “podem ser constitutivos da percepção do 

outro em sua alteridade” (ibid., p.17). O eu, quando se interrompe, quando promove um corte 

de si na relação, possibilita ao outro a abertura para sua própria expressão, para que se inicie 

nessa relação – nesse diálogo – “a voz do outro”. Desse modo, o eu se dispõe a escutar o 

                                                           
233 “O ato ético consiste em reconhecer e em receber o Outro enquanto Outro” (Berman, 2007b, p.68). 



138 

 

outro, a flagrar a diferença do outro, a permitir que a diferença do outro seja expressa. Assim, 

eu e outro “têm lugar nessa relação em suas diferenças” (ibid., p.19). Sobre isso o autor ainda 

dirá: 

 

O eu, no corte da indistinção, na percepção da diferença, na atenção que o 
estranha [...], na interrupção que o descontinua de uma aparente 
continuidade no outro, surge então como um eu liberto [...] da condição de 
indiferença e, nisso, dá ocasião para que o outro também fique livre [...] da 
condição que, doutro modo, não faria senão aprisioná-lo como um outro-eu 
(ibid.)234. 

 

Portanto, entendo que na relação diológica, para que não haja o apagamento do 

outro, a interrupção é condição dessa relação. Está aí a força do espírito popular que Berman 

percebe no povo argentino. Mas não é só isso. Cardozo vai desvelar, então, como as figuras 

aqui apresentadas – representadas pelo corte, pela interrupção e pela descontinuidade do outro 

– vão sugir no discurso lévinassiano sobre a responsabilidade. O autor começa lembrando que 

essa questão, a da responsabilidade, impõe-se normalmente nos discursos “como questão da 

resposta e, portanto, como questão da voz e da escuta enquanto fundadoras de uma dimensão 

ética do dizer” (ibid.,p.24), o que quer dizer, segundo ele, que, num sentido amplo do termo, a 

responsabilidade também colocaria em questão “os limites e as possibilidades da voz e da 

escuta, bem como as consequências (para o eu e para o outro) do modo como entendemos e 

como lidamos, a cada relação, com esses limites e possibilidades” (ibid., p.24-25). Cardozo 

ainda lembrará que Lévinas, pensando num sentido mais corrente do termo, vai dizer que, em 

geral, nós nos sentimos responsáveis por aquilo que nós mesmos fazemos. Segundo Cardozo, 

essa ideia mais corrente de responsabilidade, apontada por Lévinas, está quase sempre 

relacionada “a um eu que responde ora pelos próprios atos e ditos [...], ora pelos atos e ditos 

de um outro, quando então, ao aceitar tal responsabilidade, a voz do eu assume a resposta do 

outro, assina o outro como resposta” (ibid., p.25). Nesse tipo de atitude responsável, ao 

assimilar o outro em si, o eu promove um apagamento desse outro na relação, pressupondo 

uma ideia de alcance desse outro em sua alteridade. Haveria, nisso, uma forma de indiferença 

do eu em relação à diferença infinita do outro. Por outro lado, haveria nisso, também, uma 

pressuposição do eu enquanto totalidade, que se direciona à “ideia de que o eu possa assumir 

a condição de objeto de si próprio” (ibid.). Não é nada disso que vemos Berman desenhar 

através da mateada. 

                                                           
234 Cardozo realiza essa leitura a partir do poema Atemwende de Paul Celan. 
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Para Cardozo – e é também o que leio em Berman –, em “[...] Lévinas, o outro, 

em sua alteridade, assume a forma de um outro absoluto, [...] na condição de sua infinitude – 

do outro que é infinitamente outro [...]” (ibid., p.26). Mas, com Derrida, o autor destacará o 

seguinte: 

 

A ideia lévinassiana de uma infinitude do outro (l’infiniment autre) não se 
apresenta, portanto, na forma de uma infinitude positiva, como no sentido 
clássico da infinitude de Deus ou de uma infinitude para além, fora da 
linguagem. A infinitude do outro, em Lévinas, dirá Derrida, impõe-se como 
uma negatividade da finitude, como in-finitude, in-défini e, justamente 
nesses termos, como resistência à totalização deliberada do outro numa 
redução finita, como resistência a uma dinâmica egótica da relação, 
indiferente à redução do outro à condição de um outro-eu (ibid., p.27, grifos 
do autor). 
 
 

 Com isso, Cardozo nos apresenta que a noção de responsabilidade, para Lévinas, 

constrói-se também a partir de um esforço de virada, de uma revolução no pensamento sobre 

a ética, tirando a ética da “tradicional ordem ontologia-ética”, para dar a ela o lugar de 

“filosofia primeira”. O autor nos explica assim essa virada: 

 

Se nos termos da tradição filosófica ocidental, a questão ética é de segunda 
ordem, como questão da relação entre duas instâncias já estabelecidas na 
ordem primeira da ontologia – a questão do ser antecederia, portanto, a 
questão do ser com –, uma das consequências diretas dessa inversão [dessa 
virada] é a ideia de que é na relação – e somente a partir da relação, no 
primado da ordem ética – que um eu e um outro passam a se constituir como 
o eu e o outro da relação (ibid., grifos do autor) 

 

Foi pensando nessa virada que destaquei anteriormente, mas repito aqui, nas 

palavras de Cardozo, que “a responsabilidade para o outro”, sendo um imperativo ético dessa 

relação dialógica, não diz apenas de um respeito, de um cuidado, de uma forma de piedade 

para com o outro. Esse modo de relação com o outro é “constitutivo do outro da relação”: 

“Daí seu caráter imperativo, como não-indiferença, como resistência à transitividade 

deliberada da relação, que se abre então à possibilidade de que o outro tenha lugar como um 

outro outro, comme l’infiniment autre, na irredutibilidade de sua alteridade” (ibid., p.27-28). E 

como não se trata aqui “de uma mudança de foco ou de objeto do sujeito responsável” (ibid., 

p.27), a reflexão de Lévinas desconstrói uma idealização da relação, que instauraria a 

“possibilidade ideal do encontro, do alcance do outro, da reciprocidade e da simetria na 

relação eu-outro” (ibid.). Desse modo, desloca-se também a ideia “de uma responsabilidade 

centrada na voz (no eu que diz do outro) para uma responsabilidade centrada na escuta (no eu 
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atento ao outro, no outro que se impõe como atenção do eu)” (ibid.28). Com isso, no 

movimento dessa relação, o eu se descentraliza – como quando vimos Berman justificar a 

importância da forma circular, cujos “centros” se deslocam para as bordas do círculo; por 

outro lado, nesse movimento, dá-se abertura ao outro: “um outro que não surge mais como 

mero objeto do dito, mas como o horizonte de uma atenção” (ibid.). E é a partir desse 

deslocamento da responsabilidade para uma lógica centrada na escuta, que, ao pensarmos em 

nossa relação com o texto do outro, percebemos ocorrer a aproximação e o contato com a 

letra. 

Porém, vale lembrar que não há em Lévinas, como também adverte Cardozo, a 

pressuposição de uma passividade nessa relação. Nela há interrupção, há corte; portanto, as 

partes se respondem e se correspondem, como disse Berman sobre a guitarreada. Cardozo vai 

então concluir que:  

 

A partir disso, podemos pensar que a responsabilidade pelo outro se impõe 
duplamente: há uma responsabilidade pelo que uma atenção e uma não-
indiferença ao outro é capaz de representar como resistência a sua redução 
deliberada a um outro-eu; mas há também uma responsabilidade pelo que 
essa escuta do outro acaba assinando como um outro [...]. (ibid., p.31). 
 
 

Com tudo isso, depois de apresentar a leitura que Berman faz da questão do outro 

a partir de sua exposição da ideia de convivialidade, antecipando os desdobramentos dessa 

questão em seu discurso – nos termos em que ele os discutirá em seus trabalhos posteriores –, 

cabe aqui ainda, para finalizar este item, mostrar que o autor ainda irá mais longe em seu 

Maté et Comuunication, ao afirmar que a mateada não é apenas um alto momento convivial, 

mas, também, um momento poético, vivido como tal. Assim, podemos pensar, com Berman, 

que, para além de uma postura política e de uma postura ética, a relação dialógica 

bermaniana ainda desvelará, em suas bases, uma postura poética.  

Para explicar essa condição de poeticidade, o autor resgatará, na parte final de seu 

texto, a ideia do conteúdo e do recipiente, do modo como vamos mostrar a seguir. 

Tradicionalmente, a erva-mate é reduzida a pequenas partículas que completam o 

recipiente quase até a borda, à diferença do café e do chá, que são reduzidos a pó e a uma 

infusão, respectivamente. Isso faz com que a erva-mate seja “visível” e “real” – para usar os 

termos de Berman – para aquele que vai tomá-la, e ela permanece assim durante todo o ato 

em que é consumida. Já o café e o chá, ao final de seu consumo, não deixam quase nenhum 

vestígio de “sua realidade material”. A bomba, com a qual se suga o mate, mergulha 
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diretamente na erva e não numa decocção ou numa infusão puramente líquidas. Como o 

recipiente é pequeno e está praticamente repleto de erva – a quantidade de água, na verdade, é 

reduzida –, isso significa que eu bebo muito pouco do mate a cada sucção. O fato é que, como 

deduz Berman, quem bebe não apenas bebe o mate, mas o aspira, o suga e o saboreia como se 

aspirasse da própria seiva da planta. Aspirar e sugar são, para Berman, atos diferentes do ato 

de beber, de mastigar ou de fumar, por exemplo, porque, segundo ele, cada um desses atos 

tem uma conotação psicológica diferente. Berman considera que os ato de sugar e de aspirar 

são mais elementares e mais acolhedores. Ele explica: elementar porque esse ato me coloca 

em contato direto com a planta, com aquilo que ela tem de mais íntimo e de mais secreto. 

Tomando o mate eu fico atento e sensível, eu me ponho em relação com a terra e aspiro, para 

mim, seu gosto e seu sabor. É um ato de comunhão e de interiorização ao mesmo tempo: 

“Dans le acte de matéer, ma bouche écoute la terre” (Berman, 1975, p. 814)235. E isso, para 

Berman, representa um ato de recolher e de conduzir ao recolhimento. A água que se adiciona 

ao mate é normalmente bem quente, portanto, devemos pensar que essa aspiração lenta e 

acolhedora acontece especialmente porque se suga algo quente e, portanto, vivo. Ou seja, 

suga-se algo que tem corpo e alma, que aí não se separam. Para finalizar essa leitura da 

mateada, Berman diz ainda sobre o ato poético: 

 

Ce recueillement me transforme et me met en communication avec l’espace 
et la terre, et dans cette communication intime avec le tout, dénuée 
d’emphase, je me retrouve. Unis entre eux par le maté, les hommes 
communiquent ensemble, et à la fois chacun pour soi avec le monde et la 
terre. [...] Le maté donne un vif sentiment de solitude dans le moment même 
où il efface tout ce qu’elle comporte d’angoissant. En quelque sort il dit : 
vois, tu es seul, seul dans le monde (qui est vaste), seul avec ceux qui sont à 
cotê de toi et avec qui tu partages cette solitude et cet être-dans-le-monde. 
Révélation à la fois grave et enjouée. C’est pourquoi, particulièrement dans 
le campo, le maté invite à l’expression (qui donne le poème, le conte, le 
chant) et à la méditation (qui fleurit en sentences et en dictons). La mateada 
n’est pas un milieu de bavardage, mais de méditation sur la vie et sur les 
choses. [...] Le maté invite à la parole sentencieuse et brève, mais de poids, à 
l’écoute concentrée, à la répartie rapide et l’intervention réfléchie. Toutes 
ces caractéristiques font de la mateada un moment poétique et réflexif (ibid., 
p.815)236. 

                                                           
235 “No ato de matear, minha boca escuta a terra”. 
236 “Esse recolhimento me transforma e me põe em comunicação com o espaço e a terra, e nessa comunicação 
íntima com o todo, desprovida de ênfase, eu me (re)encontro. Unidos entre eles pelo mate, os homens 
comunicam juntos e, ao mesmo tempo, cada um por si com o mundo e a terra. [...] O mate dá um sentimento 
intenso de solidão no momento em que ele apaga tudo o que ela tem de angustiante. De algum modo ele diz: 
veja, você está sozinho, sozinho no mundo (que é vasto), sozinho com aqueles que estão ao teu lado e com quem 
você partilha essa solidão e esse ser/estar-no-mundo. Revelação ao mesmo tempo séria e animada. É por isso 
que, particularmente no campo, o mate convida à expressão (que dá o poema, o conto, o canto) e à meditação 
(que floresce em sentenças e provérbios). A mateada não é um meio de tagarelice, mas de meditação sobre a vida 
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Para Berman, nesse momento poético e reflexivo, como no movimento romântico: 

“O indivíduo se autolimita, abre mão do todo, para assim poder se abrir ao todo” (Suzuki, 

1998, p.165).  

Berman vai lamentar que essa estrutura convivial em torno do mate estivesse 

ameaçada. Segundo o autor, muitas pessoas, tanto no campo quanto na cidade, estariam se 

desinteressando pelas reuniões tradicionais. A própria erva estava sendo substituída por um 

tipo de mate torrado (como atualmente também o conhecemos no Brasil) que é vendido em 

sachês para utilização em infusões, como o chá. E isso se daria claramente como uma forma 

de apagamento da mateada pelo ritmo e pelos valores da nova sociedade industrializada, que 

se oporia quase que completamente aos ritmos e valores das rodas regadas a erva mate. Mas 

Berman não deixa também de observar que é justamente esse “fenômeno de degradação”, de 

declínio, que gera uma reação vigorosa o suficiente para fazer com que alguns argentinos, que 

haviam se distanciado da mateada, voltassem a ela voluntariamente, buscando não perder os 

elementos mais essenciais a sua identidade nacional. A essa altura desta reflexão, não me 

parece mais necessário destacar que essa volta a uma identidade nacional, nos termos em que 

ela surge nessa passagem final do texto, não tem nada a ver com um movimento reacionário. 

Berman diz: 

 

Le retour au maté devient ainsi l’une des formes de protestation concrète 
contre le processus de colonisation culturelle. Au travers de cette 
consommation « ideológique » du maté, c’est toute la structure conviviale de 
la société argentine qui cherche à se maintenir et à se préserver (ibid.)237. 
 
 

Segundo Berman, essa forma de resistência através da mateada ganhou formas 

inusitadas na Argentina, formas novas, o que demonstra que esse movimento era consciente, 

no sentido mesmo de ser crítico e maduro. Alguns psicólogos argentinos, por exemplo, 

lançaram mão dessa modalidade de reunião como forma de psicoterapia popular, o que, por si 

só, enquanto experiência, já mereceria, de acordo com Berman, um longo estudo à parte. Seus 

promotores a denominaram “psicoterapia do oprimido”, no sentido mesmo de uma 

antipsiquiatria, como várias outras abordagens psicoterápicas que se apoiam sobre tradições 

conviviais populares como a mateada, a guitarreada, o tango, etc. 

                                                                                                                                                                                     

e sobre as coisas. [...] O mate convida à palavra [parole] sentenciosa e breve, mas de peso, à escuta concentrada, 
à distribuição rápida e à intervenção refletida. Todas essas características fazem da mateada um momento 
poético e refletido”. 
237 “O retorno ao mate torna-se assim uma das formas de protesto concreto contra o processo de colonização 
culutral. Através desse consumo ‘ideológico’ do mate é toda uma estrutura convivial da sociedade argentina que 
busca se manter e se preservar”. 
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A voz do sans-voix 

 

Vimos até agora, neste segundo capítulo, que Berman, ao abordar as questões 

argentinas do peronismo e da mateada, apresenta em sua leitura muito da tradição a qual seu 

próprio pensamento se vincula. Em ambos os movimentos de leitura, podemos identificar 

pontos de proximidade com conceitos estético-ético-políticos que remetem às leituras que 

apresentamos no primeiro capítulo desta tese, explicitando-se, com isso, a profunda relação 

que Berman continuará mantendo com a ideologia do romantismo – atualizando-a a partir de 

sua experiência política na argentina –, especialmente no que diz respeito ao lugar central que 

a linguagem ocupa nesse movimento e ao pensamento em constante movimento reflexivo, 

inerente à filosofia cíclica de Schlegel. Retomemos aqui esse conceito, a título de 

rememoração oportuna, através de um fragmento que Schlegel escreve em 1796 e que 

Seligmann-Silva (1999) nos apresenta como a escolha de Benjamin para a definição mais 

acabada dessa noção: 

 

Na base da filosofia deve repousar não só uma prova alternante 
[Wechselbeweis], mas também um conceito alternante [Wechselbegriff]. 
Pode-se a cada conceito e a cada prova perguntar novamente por um 
conceito e pela sua prova. Daí a filosofia ter de começar, como a poesia 
épica, pelo meio, e é impossível recitá-la e contar parte por parte de modo 
que a primeira ficasse completamente fundamentada e clara para si. Ela é um 
todo, e o caminho para conhecê-la não é, portanto, uma linha reta, mas sim, 
um círculo. O todo da ciência fundamental deve ser derivado de duas ideias, 
proposições, conceitos, intuições sem recurso a outra matéria (p.50). 

 

Para Seligmann-Silva, esse fragmento resume “a teoria da reflexão romântica com 

a sua dinâmica intrínseca de oscilação entre dois pólos; de ausência de um ponto inicial; de 

circularidade e presença de um telos; de uma sistematicidade enquanto fim: agente de 

estruturação mas que nunca é alcançado” (ibid., grifo do autor). Trata-se, portanto, de um sair 

de si e de um voltar para si constantes, infinitos. 

É na própria teoria da reflexão dos românticos que percebemos, em acordo com 

Lacoue-Labarthe e Nancy, que a questão do romantismo realmente está muito além daquilo 

que a limita. Os românticos nos deixaram de herança uma série de projetos que estão sempre 

no devir, cabendo a nós desdobrá-los de acordo com as demandas de cada momento. Eles não 

nos deixaram meros modelos, mas, sim – como no caso especial de Berman –, um espírito de 

revolução. Nesse sentido, o projeto mais importante que herdamos dos românticos é, sem 

dúvida, o de romantização do mundo, cujo objetivo era o de “superar as barreiras entre o 
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universo criativo e penetrado de fantasias das artes e, por outro lado, a vida prosaica 

cotidiana” (Seligmann-Silva, 2010, p.02). Não é, portanto, gratuita a identificação que 

Berman tem para com o peronismo e as questões culturais da América do Sul apresentadas 

neste capítulo, principalmente se entendermos esse projeto romântico nos termos do espírito 

revolucionário que Berman carrega em si e procura perpetuar desde seus primeiros estudos. 

Benjamin, em seu tempo e seguindo os rastros desse mesmo projeto romântico, proporá, para 

a crítica, “um projeto tanto estético quanto político” (ibid.) e, nisso, encontraremos uma 

ligação estreita também entre os pensamentos de Berman e de Benjamin. 

Mas, a esta altura, é importante colocar em destaque algo que já vínhamos 

anunciando em nosso percurso, a saber: que a relação de Berman com o romantismo não tem 

em vista simplesmente a “aplicação” de modelos e ideias românticas em seu contexto atual. 

Em sua introdução à L’épreuve de l’étranger (1984), o autor faz questão de marcar muito bem 

sua posição em relação a essa história. O romantismo, conforme declara Berman, pode ser 

considerado uma das bases mais importantes para se compreender seu pensamento sobre 

tradução, pois ele mantém com esse pensamento uma relação quase “simbiótica” (ibid., p.37) 

desde sua formação como filósofo; e isso significa, entre outras coisas, identificar nesse 

pensamento a origem da modernidade literária, como também afirmaram Lacoue-Labarthe e 

Nancy. Nas palavras de Berman: “La théorie romantique de la traduction, poétique et 

spéculative constitue à bien des égards le sol d’une certaine conscience littéraire et traductrice 

moderne” (ibid.)238. No entanto, Berman considera essa modernidade repetitiva, datada e 

epigonal, de modo que, para compreendê-la, é preciso estar atento a uma visada dupla: “[...] 

d’une part révéler le rôle encore méconnu de cette théorie dans l’économie de la pensée 

romantique239. Mais d’autre part, [...] discuter les postulats, et [...] contribuer ainsi à une 

critique de notre modernité” (ibid., grifos do autor)240. Para Berman, no presente, é preciso se 

libertar da ideia romântica que liga a teoria especulativa da tradução a uma teoria intransitiva 

ou monológica da literatura – ambas seriam coisa do passado, mesmo com seus ouropéis 

modernos –, para, com isso, poder preparar um novo espaço de literatura, de crítica e de 

tradução. Berman acredita que tais teorias românticas, da tradução e da literatura, impedem 

atualmente o caminho das dimensões histórica, cultural e linguageira tanto da tradução quanto 
                                                           
238 “A teoria romântica da tradução, poética e especulativa constitui em muitos aspectos o solo de uma certa 
consciência literária e tradutória moderna” (Berman, 2002, p.40). 
239

 Não há, no primeiro romantismo, uma exposição sistemática de uma teoria da tradução. A teoria da tradução 
romântica é extraída dos meandros de sua teoria da crítica, do fragmento, da literatura e da arte em geral 
(Berman, 1984, p. 29-30). Daí a proposta bermaniana de reconstrução dessa reflexão. 
240 “[...] por um lado, revelar o papel ainda desconhecido dessa teoria na economia do pensamento romântico. 
Mas por outro lado, [...] discutir seus postulados e [...] contribuir assim para uma crítica de nossa modernidade” 
(Berman, 2002, p.40, grifos do autor). 
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da poesia – dimensões que, a seu ver, começavam então a se revelar (ibid.). Por conta disso, 

Berman chegará a se aproximar bastante do que podemos chamar de um entorno dos 

primeiros românticos: como o pensamento de Goethe e da Alemanha clássica, por conta de 

sua ideia de tradução como regeneração e rejuvenescimento da obra, mas também da escrita, 

da cultura e do pensamento; como o pensamento de Schleiermacher, que arrisca uma crítica 

mais direta e radical às traduções etnocêntricas à moda francesa, produzidas então na 

Alemanha; e como o pensamento de Hölderlin, que torna a tradução realmente manifesta ao 

enfrentar a mestiçagem das línguas, refletindo nela sua dialética do próprio e do estrangeiro e 

restituindo, com isso, uma prática da acentuação, o que seria uma legítima violência (Broda, 

1999, p.44). Berman, construirá, a partir disso, seu próprio romantismo. E ele irá desdobrar 

essa reflexão na impossibilidade de superá-la, nos termos do que Seligmann-Silva (2010) diz 

de Benjamin. 

Diante disso, Berman vai ligar, a sua leitura das teorias românticas, uma outra 

experiência fundamental ao seu pensamento crítico: a de tradutor de literatura latino-

americana. É nessa condição que ele trará a história dos vencidos para a composição de um 

pensamento realmente “moderno” sobre a tradução. 

Ainda em sua crítica ao romantismo de Iena, Berman diz: 

 

Tout n’est pas monologue et auto-réflexion dans l’histoire de la poésie et de 
la littérature modernes. Mais il est certain qu’il s’agit d’une tendance 
dominante. On peut parfaitement se reconnaître en elle. On peut aussi, et 
c’est notre posicion, la refuser au nom de l’expérience d’une autre dimension 
littéraire. Celle que nous retrouvons dans la poésie et le théâtre européens 
antérieurs au XVIIe siècle, dans la tradition romanesque, et qui n’a 
evidemment jamais disparu. Cette dimension, le Romantisme allemand l’a 
certes connue, puisqu’il en a fait le champ privilégie de ses traductions et de 
ses critiques littéraires. Mais en même temps, il en est resté séparé [...] par 
un infranchissable abîme (ibid., p.38)241. 
 
 

Essa outra dimensão surge para Berman quando ele começa a traduzir obras 

romanescas latino-americanas modernas. Não são quaisquer obras, obviamente, pois não se 

trata aqui, em momento algum, de fazer generalizações; Berman traduz autores específicos, 

que escreviam a partir de uma tradição oral e popular tal qual os autores europeus do séc. 

                                                           
241 “Nem tudo são monólogo e auto-reflexão na história da poesia e da literatura modernas. Mas trata-se 
certamente de uma tendência dominante. Podemos perfeitamente nos reconhecer nela. Podemos também, e é 
nossa posição, recusá-la em nome da experiência de uma outra dimensão literária. Aquela que encontramos na 
poesia e no teatro europeus anteriores ao século 17, na tradição romanesca e que, evidentemente, nunca 
desapareceu. Essa dimensão, o Romantismo alemão certamente a conheceu, pois fez dela o campo privilegiado 
de suas traduções e de suas críticas literárias. Mas, ao mesmo tempo, ficou separado dela [...] por um abismo 
instransponível” (ibid., p.42). 
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XVI. Entre esses autores figuram nomes como Roa Bastos, Arguedas, Guimarães Rosa e, 

principalmente, Roberto Arlt. O problema estava posto, pois na França de Berman, que havia 

seguido uma trajetória cultural completamente inversa à latino-americana – que preservaria e 

valorizaria a cultura oral –, era quase impossível traduzir esses textos para o francês 

“moderno” sem “domesticá-los”. E ao invés de ver nisso apenas um problema técnico, 

Berman percebeu aí um grande desafio, que colocava em jogo o próprio sentido e o poder da 

tradução (ibid., p.38-39, grifo do autor). 

Em outras palavras: o fato é que não é possível manter-se enraizado no 

romantismo de Iena, considerando-o hoje o que há de mais moderno em termos de 

pensamento, quando se vivenciam, depois de meados do século 20, tantas histórias de 

violência e morte, de opressão e babárie. Essa postura crítica aproxima o autor francês ainda 

mais de Benjamin, pois Berman caminhará no seu rastro ao repensar a história a contrapelo, 

uma história que dará voz àqueles cuja voz foi silenciada: os oprimidos da história, os 

“perdedores”. Diante de uma percepção de que tanto a revolução dos românticos quanto 

aquela que os havia impulsionado foram revoluções de uma classe dominante, Berman vai 

quer fazer figurar, ao lado dessa história, a história dos dominados, a “verdadeira” história. O 

autor pretende, com isso, que seu trabalho seja visto como um “travail ‘historique’ [que] est 

lui même au servisse d’un certain combat culturel où doivent s’affirmer à la fois la spécificité 

de la traduction et le refus d’une certaine tradition littéraire moderne” (ibid., p.39-40, grifos 

do autor)242. 

Para comerçarmos a entender melhor o desenrolar desse pensamento, no próximo 

item irei me ater à ligação do pensamento bermaniano com a literatura latino-americana ou, 

ao menos, com a parte dela que Berman escolhe para revolucionar o francês hegemônico e 

moderno. 

 

 

2.2. Tradução de literatura Latino-Americana: um desafio para o francês 

 

Para Berman, a formação da literatura latino-americana se deu através do diálogo 

entre a história e o mito. Historicamente ela teria nascido, portanto, sob o signo da ficção. 

Começa com Colombo, que ao chegar a Cuba, acreditando ter descoberto as Índias, descreve 

                                                           
242 “[...] trabalho ‘histórico’[que] está, ele próprio, a serviço de um certo combate cultural, no qual devem se 
afirmar, ao mesmo tempo, a especificidade da tradução e a recusa de uma certa tradição literária moderna” ( 
Berman, 2002, p.43-44). 
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a ilha em seu diário, dando a ela uma imagem totalmente fantasiosa e hiperbólica. A conquista 

do México por Cortez parece igualmente fabulosa, consistindo numa vasta colisão de mitos. 

Entre os Astecas, a vinda dos conquistadores é anunciada por todo tipo de presságio. 

Montezuma, imperador asteca, acredita que Cortez poderia ser o deus Quetzalcotl, barbudo e 

loiro, que acabara de regressar, conforme a profecia lendária, para destruir o povo mexicano. 

De um canto a outro do continente americano, a conquista é, para os ameríndios, o que 

Berman (1980a) chamará de um “écroulement cataclysmique” (p.04)243 de um mundo. Com 

isso, o autor francês concluirá que a história literária latino-americana “commence donc 

réellement avec l’entrechoc des mythes, des images et des fictions des deux cultures, et 

mènera à un poly-métissage généralisé” (ibid.)244. Para Berman, porém, a história real 

mostrará muito rapidamente sua verdadeira face: a do genocídio dos povos indígenas. Mas 

mesmo nas tentativas de denúncia dessas atrocidades surge uma imagem idealizada desses 

povos, em particular quando, para defendê-los, ao invés do mito do aborígene cruel, viciado e 

sem alma, entrava em cena a imagem do “bom selvagem”, que fará fortuna na Europa até o 

séc. XVIII (ibid.).   

Esses dois momentos históricos inauguraram, na opinião de Berman, as duas 

literaturas da América-Latina: a literatura de ficção e a literatura de protesto, duas tendências 

da escrita latino-americana que irão se desenvolver do séc. XVI ao séc. XX. Para ele, na 

América-Latina, talvez mais do que em qualquer outro lugar, história e mito tendem a se 

confundir. Com os movimentos de independência, surgiram os mitos da unidade, da grande 

América e da abundância para todos. Esses mitos se reafirmaram nos textos dos Libertadores, 

que também remetiam ao passado pré-colombiano, e foi através deles que a América Latina 

buscou se afirmar contra a América Anglo-Saxônica e a Europa. Mas Berman nos chama a 

atenção para o fato de que a realidade era outra: o continente continuava fragmentado e 

dependente; e como se isso não bastasse, os regimes opressores produziam contra-mitos para 

legitimar sua dominação, mitos como o da relação entre civilização e bábarie, do culto 

hiperbólico da nacionalidade e da cristandade ocidental. Berman acredita que é nesse espaço, 

em que mitos e contra-mitos invadem a história, que “L’Amérique Latine cherche son 

identité, ou le sens d’une possible identité, pressentant que celle-ci est à la fois à retrouver et à 

construire” (ibid.)245. 

                                                           
243 “colapso cataclísmico”. 
244 “então, começa realmente com o entrechoque dos mitos, das imagens e das ficções das duas culturas, que 
conduzirá a uma poli-mestiçagem generalizada”. 
245 “a América Latina busca sua identidade, ou o sentido de uma possível identidade, pressentindo que ela, ao 
mesmo tempo, está para ser reencontrada e construída”. 
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Ao adentrar o espaço da literatura latino-americana contemporânea, Berman 

procura justificar o recorte de seu interesse de estudo. Afastando-se de uma abordagem então 

mais corrente dessa literatura, não por se tratar de uma caracterização falsa, mas por ser muito 

marcada por categorias europeias – a abordagem em questão, aqui, é a de Alejo Carpentier, 

para quem o estilo legítimo do romancista latino-americano é o barroco e seu elemento, o 

realismo mágico ou fantástico –, Berman procura resgatar, desse nicho literário, uma literatura 

vinculada ao eixo da história e da ficção, que ele acredita ser o tipo de caracterização que toca 

numa dimensão mais fundamental dessa literatura. Adentrar essa dimensão, segundo ele, 

significa adentrar um espaço em que história e ficção trocam idenfinidamente seus signos, e 

as leis que regem esse jogo nos remetem ao funcionamento de uma realidade investida pelo 

mito. Esse espaço de troca constante tem suas bases numa certa oralidade – especialmente 

aquela da cultura popular, com a qual Berman se encanta ao falar da ligação linguística entre 

o povo e o peronismo –, de onde também surgiria, mais tarde, o realismo mágico e o barroco 

de Carpentier (ibid.). 

No texto com o qual trabalho na abertura deste item, La voix des sans-voix 

(1980a)246, Berman elege quatro autores que melhor representam para ele essa faceta da 

literatura latino-americana, cuja abordagem se dá a partir da relação entre história e ficção. 

São eles: José Maria Arguedas, Manuel Scorza, Garcia Marquez e Roa Bastos. Mais tarde ele 

irá juntar a esses autores os nomes de Roberto Arlt e de Guimarães Rosa, sendo que, dentre 

todos esses autores, ele foi tradutor para o francês de três: Scorza, Bastos e Arlt. 

A presença marcante da crueldade na história da América Latina é, para esses 

autores, uma realidade incontornável, tornando-se impossível para eles não se questionarem e 

não colacarem em questão a relação da ficção literária com a “textura” concreta e, ao mesmo 

tempo, ficcional da realidade histórica. Por outro lado, como nos diz Berman, essa história 

incontornável é também uma história “negada”, “abortada”, uma história que é de infâmia e 

de eternidade: “mauvaise éternité répétitive de l’infâmie” (ibid.)247. Segundo o autor francês, 

Roa Bastos, por exemplo, em Moi le suprême248, fala sobre o nada, “la vie non vécue comme 

vie, l’irréalité comme réalité” (ibid.)249. 

É também essa realidade irreal, tomada como tarefa pelos romancistas 

argentinos, o que desperta o interesse e a reflexão de Berman, especialmente porque ele vê, 

nessa tarefa, uma tentativa de captar e de “conjurar” essa realidade irreal no plano da ficção. 

                                                           
246 A voz dos sem-voz. 
247 “maldosa eternidade repetitiva da infâmia”. 
248 Yo el supremo, a tradução para o francês é de Berman. 
249 “a vida não vivida como vida, a irrealidade como realidade”. 
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Segundo Berman, para além de pura fixação, pura repetição, puro nascimento ou fundação 

abortada, existiria, nessa realidade irreal, uma coexistência quase simbiótica de tempos, no 

sentido de uma dimensão que não chega a ser história (progressiva autoprodução de si), mas 

que seria uma iminência eterna dela. Esse movimento temporal será denominado por ele de 

pura simultaneidade caótica – tanto de fase quanto de conteúdos –, que é simultaneamente 

tempo-da-conquista, tempo-da-moderna-sujeição, tempo primitivo, tempo imperial, tempo 

feudal, tempo capitalista, tempo linear, tempo cíclico, etc.. Ou seja, esses escritores buscavam 

escrever a partir daquilo que identificavam como a negatividade da história e ainda tinham 

como horizonte – Berman vai parafrasear Carlos Fuentes – a ideia de que só seria possível o 

conhecimento de um presente vivo no instante da posse desalienada de todos esses tempos 

possíveis reunidos. Essa utopia, que Berman admite ser a ideia de uma possessão desalienada, 

é a obsessão dessa literatura (ibid.). E ele conclui dizendo que: 

 

Et c’est à partir de là que déploie sa fonction sur-déterminée: dans un 
continent où l’espace politique et historique reste majoritairement barré, la 
créativité s’engouffre dans l’espace littéraire. La littérature latino-américaine 
tend à assumer le rôle des sciences humaines, de l’essai, de la critique, de la 
philosophie, voire de l’éducation, à se poser comme la voix des sans-voix. Il 
y a là une prétention qui la pousse, curieusement, non pas vers une plus 
grande lisibilité, mais vers la production d’œuvres de plus en plus captatives, 
de plus en plus totalisantes et réflexives, capables de rivaliser 
victorieusement avec celles du « Centre » (Europa et États-Unis). Processus 
une fois de plus hyperbolique qui comporte des risques certains et pourrait 
excéder le terrain de toute littérature (ibid., grifos do autor)250. 
 
 

Uma questão que já apareceu algumas vezes nesta tese é a questão da oralidade. E 

na leitura dos textos de Berman que falam da literatura latino-americana, essa questão se 

delineia em seu pensamento com maior clareza e até com mais simplicidade do que 

poderíamos suspeitar. Isso porque é esta a questão que, para Berman, vai imprimir aos textos 

desses autores latino-americanos o caráter reflexivo, crítico-filosófico, político, enfim: esta é a 

questão que dará voz aos sem voz. Com isso, essa literatura possibilita que o outro e o eu se 

imponham na relação com a liberdade de ter lugar em suas diferenças. Esses autores irão 

trabalhar sua escrita literária a partir da língua padrão (no caso, o espanhol clássico), mas 
                                                           
250 “E é a partir disso que se desdobra sua função sobredeterminada: em um continente onde o espaço político e 
histórico permanece majoritariamente barrado, a criatividade se lança no espaço literário. A literatura latino-
americana tende a assumir o papel das ciências humanas, do ensaio, da crítica, da filosofia, e mesmo da 
educação, para se colocar como a voz dos sem-voz. Há nisso uma pretensão que a empurra, curiosamente, não na 
direção de uma maior legibilidade, mas para a produção de obras cada vez mais captativas, cada vez mais 
totalizantes e reflexivas, capazes de rivalizar vitoriosamente com aquelas do “Centro” (Europa e Estados 
Unidos). Processo uma vez mais hiperbólico que comporta certos riscos e pode exceder o campo de toda 
literatura”. 
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também, vez ou outra, com interferências da língua das ruas, dos dialetos, das gírias e das 

expressões populares. 

Não cabe, aqui, alongar uma discussão sobre teorias da oralidade, quando meu 

intuito se restringe exclusivamente a apontar a importância dessa dimensão da linguagem para 

o pensamento de Berman. No âmbito desta tese, gostaria apenas de destacar que, se Berman 

retoma repetidas vezes essa questão, é porque ela se revela importante para suas escolhas 

tradutórias e, principalmente, porque essas escolhas estão diretamente ligadas a todo o 

discurso que o autor elabora para a composição de uma teoria da tradução, de sua 

tradutologia.  

Berman começa a falar sobre a questão da oralidade afirmando não ser possível 

determinar que toda a literatura latino-americana moderna tenha seus fundamentos na 

linguagem oral popular, pois que esta seria uma afirmação simplista e pretensiosa. Por outro 

lado, o autor também dirá que essa impossibilidade se impõe justamente porque “nous 

[europeus] n’avons pas encore de théorie de l’oralité et du parler populaire (nous sommes 

mieux nantis pour l’étude des mythes)”251 (Berman, 1979, p.165). 

Em razão da oralidade, por exemplo, Berman vai afirmar que a obra de Mário de 

Andrade, Macounaïma – assim como foi traduzida para o francês por Jacques Thiériot –, é 

uma das mais importantes obras da literatura brasileira do séc. XX, defendendo-a não apenas 

como aquela que introduziu a literatura brasileira na modernidade, mas também como a obra 

que talvez tenha introduzido na modernidade toda a literatura latino-americana. Na resenha 

que Berman escreve para a editora Flammarion, por ocasião do lançamento da tradução do 

livro brasileiro, o autor tributa a alguma espécie de fechamento do espaço literário brasileiro 

a razão para essa tradução ter demorado quase sessenta anos para ser publicada em Francês – 

Macunaíma foi publicado originalmente em 1926 –, mas não sem deixar de fazer uma 

provocação: “ou à celle [fechamento] de l’espace culturel français”252(Berman, 1980b, p.133, 

grifo meu). Sobre a questão da oralidade nessa obra, Berman dirá: “Il s’agit d’un ouvrage que 

l’on peut d’abord qualifier d’expérimental, à condition de bien cerner les dimensions 

auxquelles s’applique cette expérimentation: le mythique, l’oral et le ludique”(ibid.)253. E 

                                                           
251 “nós [europeus] não temos ainda uma teoria da oralidade e do linguajar popular (nós estamos melhor situados 
nos estudos dos mitos)”. 
252 “ou este [fechamento] do espaço cultural francês”. 
253 “Trata-se de um trabalho que inicialmente se pode qualificar de experimental, desde que se possa identificar 
as dimensões às quais essa experimentação se aplica: o mítico, o oral e o lúdico”. 
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ainda completa sua argumentação com uma citação de Oswald de Andrade, do Manifesto 

Antropófago: “Nous cherchons à atteindre le monde oral” (ibid.)254. 

Demostrando todo seu envolvimento com esse tipo de escrita literária, Berman vai 

concluir, a propósito da obra do autor paraguaio Roa Bastos – que também buscou recursos 

no falar popular para compor sua escrita literária –, que esse tipo de obra atinge um nível mais 

profundo, porque ela se transforma em reflexão sobre a palavra e a escrita, sobre a história e a 

política, sobre o poder, sobre o tempo e a morte. Nessa dimensão a obra se afirma 

“simultanément comme littérature, réécriture de l’histoire, essai, critique et théorie”255 

(Berman, 1980a, p.05, grifos do autor), características estas que, segundo o autor francês, 

também poderiam existir em uma obra europeia, caso ela se dispusesse a mergulhar nesse 

universo oral/mítico latino-americano (ibid.). 

No entanto, é somente a partir de sua primeira tradução de um texto latino-

americano que a questão da oralidade vai se impor como ponto principal para se repensar a 

política e a condição da tradução e da cultura na França. No “avant-propos des traducteurs”256 

(Berman, 1981b) que abre a tradução de Les sept fous257, de Roberto Arlt, Berman vai colocar 

em destaque o lugar que Arlt ocupa no cenário literário argentino, que ele identifica como 

sendo “exatamente o oposto” daquele ocupado por seu contemporâneo Jorge Luis Borges. O 

autor justifica essa afirmação do seguinte modo: 

 

Chez lui, le monde des fantasmes s’exprime avec une immédiateté extrême, 
et l’écriture ne s’embarrasse pas d’emblèmes érudits pour mettre en scène les 
figures de la mort, du sexe, du crime, du suicide et de la faute. Arlt en était 
parfaitement conscient: Il voulait créer, au prix d’une violation délibérée des 
règles de l’écriture littéraire, des œuvres ayant “la violence d’un cross à la 
mâchoire”. Il avait conscience d’écrire de manière sauvage, hâtive, 
précipitée ; la violence et l’urgence de ce qu’il avait à dire excluaient pour 
lui tout souci d’une “forme achevée” (ibid., p.13)258. 

 

Esse estilo imediatista, segundo Berman, fez desse autor uma figura bastante 

polêmica, mas também muito simbólica das letras argentinas. Em sua época, o autor argentino 

foi considerado pela crítica como um escritor que praticava um realismo “de gosto execrável”, 
                                                           
254 “Nós procuramos alcançar o mundo oral”. 
255 “simultaneamente como literatura, reescrita da história, ensaio, crítica e teoria”. 
256 “prefácio dos tradutores” 
257 Los siete locos, em castelhano, obra traduzida para o francês por Berman. 
258 “Em sua obra [de Arlt], o mundo dos fantasmas se exprime com um imediatismo extremo, e a escrita não se 
perde em mosaicos eruditos para colocar em cena as figuras da morte, do sexo, do crime, do suicídio e da culpa. 
Arlt estava perfeitamente ciente: ele queria criar, ao custo de uma violação das regras da escrita literária, obras 
com ‘a violência de um cruzado no queixo’. Ele estava ciente de escrever de um jeito selvagem, apressado, 
precipitado; a violência e a urgência daquilo que tinha para dizer tirava dele toda a preocupação com uma ‘forma 
acabada’”. 
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e era acusado por “escrever mal”; em compensação, atualmente ele é visto pela nova geração 

como um escritor verdadeiramente moderno e o mais argentino de todos (ibid.). Mas foi 

também esse estilo que apresentou um homem cuja vontade de ruptura estava acima de 

qualquer desejo de crítica elogiosa. Berman nos conta que Roberto Arlt chamava seu estilo de 

escrita de “prose polyfacètique”259, e era aí que residia, segundo o autor francês, toda a 

originalidade do escritor argentino. Essa prosa, explica Berman, era “faite de la coagulation, 

du brassage, du mixage, de la fusion de plusieurs ‘langages’ hétérogènes”(ibid.)260. Entre 

essas linguagens heterogêneas figuravam o falar de Buenos Aires dos anos 30, a gíria 

argentina, o lunfardo, o espanhol clássico e os léxicos típicos das traduções – essa traduções, 

de acordo com Berman, eram aquelas feitas de um espanhol antiquado e empolado, do qual 

seria exemplar a tradução de Crime e Castigo, de Dostoiévski, uma das maiores referências de 

Arlt (ibid.). Mas não é apenas por conta dessa fusão criativa de linguagens na escrita que Arlt 

é considerado o artista que inaugurou a nova fase da literatura argentina – por sinal, muito 

representativa da situação cultural desse país. Para Berman, essa época moderna da literatura 

argentina só surge a partir de Arlt porque, ao utilizar essa fusão de linguagens, “il rompt avec 

toute une tradition littéraire” (ibid., p.14, grifo meu)261. 

Para Berman, a escrita de Arlt caminhava de acordo com o que demandava a 

psicologia de seus personagens. Um desses personagens, por exemplo, que tinha o espírito ora 

confuso ora dotado de clareza – um personagem bastante próximo da realidade humana, 

portanto –, renderia a Arlt uma prosa tão clara quanto confusa. Para esse personagem em 

questão, a ligação entre significado e significante oscilava incessantemente: ora era rigorosa, 

como, por exemplo, nas passagens líricas, ora era solta e imprecisa, como nas passagens mais 

prosaicas. Berman reconhece que essa prosa polifacética do autor argentino era/é difícil de 

traduzir, especialmente, diz ele, “dans la mesure où la langue de la traduction est de prime 

abord la langue littéraire traditionnelle” (ibid., 16)262, uma língua clássica.  

É também desse modo que começa a se impor a questão da intraduzibilidade na 

reflexão bermaniana. Mais tarde, Berman chamará a atenção para o fato de que só se diz que 

um texto é intraduzível se a língua da tradução impuser essa condição. Encontraremos um 

desses comentários, por exemplo, no texto La psychanalyse dans l’espace de la traduction 
263(1986c),  quando ele diz: “[...] l’intraduisible est presque toujours ce qui, d’un texte, ne 

                                                           
259 “prosa polifacética”. 
260 “feita da coagulação, da brassagem, da mixagem, da fusão de várias ‘linguagens’ heterogêneas”. 
261 “ele rompe com toda uma tradição literária”. 
262 “na medida em que a língua da tradução for antes de tudo a língua literária tradicional”. 
263 A psicanálise no espaço da tradução”. 
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peut être encore traduit. Ce, dont le temps de la traduction n’est pas encore venu”264(p.79, 

grifo do autor). Em Critique, commentaire et traduction (1986a), o autor reforça essa ideia ao 

dizer que “[...] l’intraduisible n’est pas une notion absolue: c’est simplement ce qu’un 

traducteur et sa langue ne peuvent pas encore traduire hic et nunc. La temporalité du traduire 

est une temporalité finie: on ne traduit jamais que rechtzeitig ‘au bon moment’”265(p.106). 

Podemos entender que, para Berman, o intraduzível não é, portanto, algo que está dado, mas, 

sim, algo que se impõe por questões que são inerentes ao tradutor ou à língua da tradução em 

determinado momento. Nesse sentido, uma situação de intraduzibilidade pode ser 

transformada em traduzibilidade em um “momento oportuno”, quando chegar o tempo de o 

impossível se tornar possível. 

A época em que Berman traduz Roberto Arlt na França ainda não parecia ser o 

momento oportuno para a tradução daqueles autores latino-americanos, cuja escrita literária 

Berman tanto admirava. Ainda naquele mesmo prefácio dos tradutores para a obra de Arlt, 

por exemplo, Berman vai dizer que a língua francesa ainda não estava preparada para acolher 

as “perversões” estilísticas do autor argentino. E por experiência própria com tentativas de 

traduções que tentassem manter essas “perversões”, Berman diz ainda que nem que a tradução 

marcasse tudo aquilo que no original argentino era registro da “malandragem”, isso não 

“passaria” em francês. Por isso, a obra Le sept fous, de Arlt, precisou esperar mais de 

cinquenta anos para ser traduzida. Para Berman, Arlt ficou restrito, na França, a um lugar em 

que ele não era considerado traduzível, o que, nesse caso, significa: nem possível de ser 

traduzido, nem digno de ser traduzido. E este também era o caso de toda aquela literatura 

latino-americana que Berman considerava realmente moderna. Em “L’èdition française de 

América Latina en su literatura”266, de 1979, Berman vai afirmar que a imagem francesa da 

literatura latino-americana é, ao mesmo tempo, fragmentaria e deformada, tanto por uma 

visão exageradamente eurocêntrica quanto por conta do reduzido número de traduções dessa 

literatura para o francês (Berman, 1979, p.163).  

O autor francês faz então uma revisão da história francesa para localizar os pontos 

de desencontro cultural entre os dois continentes, pontos estes que seriam responsáveis por 

essa espécie de conflito na tradução. O autor nos lembrará que, na Europa, depois do século 

XVI, houve um declínio progressivo das expressões de cultura popular – o que incluía suas 

                                                           
264 “[...] o intraduzível é quase sempre o que de um texto ainda não pode ser traduzido. Isso, cujo tempo da 
tradução ainda não chegou”. 
265 “[...] o intraduzível não é uma noção absoluta: é simplesmente o que um tradutor e sua língua não podem 
ainda traduzir hic et nunc [aqui e agora]. A temporalidade do traduzir é uma temporalidade finita: só se traduz 
‘no momento oportuno’”. 
266 A edição francesa de America Latina em sua literatura. 
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matrizes linguísticas – e a entrada da literatura europeia num âmbito mais autônomo, em que, 

segundo Berman, ela chegaria muito longe, mas sem jamais retomar sua oralidade histórica. 

No classicismo, a escrita literária vai se aprimorando e se refinando cada vez mais, repleta de 

sofisticadas subjetividades, até chegar ao ponto de produzir obras cada vez mais 

“incomunicáveis”, ainda que grandiosas nessa “incomunicabilidade”. Enquanto isso, a 

oralidade comunitária seguirá seu declínio até chegar ao ponto inexorável em que os franceses 

alcançam um falar “normalizado”. Para Berman: as “‘révolutions’ formelles modernes ne 

contestent pas cette fermeture essentielle de l’espace littéraire sur lui-même”267(ibid., p.166). 

Para Berman, este foi o destino da modernidade francesa (ibid.). 

Aqui podemos entender melhor o sentido do conceito de modernidade para 

Berman, conceito que ele normalmente apresenta entre aspas em seus textos. Segundo o autor, 

é quando a oralidade adentra a literatura argentina e a literatura da América do Sul que surge, 

aí, uma escrita literária realmente moderna. Já na Europa, na França mais especificamente, de 

acordo com a análise bermaniana, o movimento teria se dado de modo contrário: a 

modernidade surge quando a oralidade popular desaparece da cultura e da literatura francesas. 

Por essa razão, a modernidade da literatura francesa seria contestável para esse autor.  

Nessa “modernidade francesa”, segundo Berman, o escritor europeu se torna um 

ser isolado, proporcionando a seu leitor uma apresentação de sua subjetividade e levando-o a 

uma experiência literária sui generis. Desse modo, esse escritor estaria escrevendo apenas a 

partir dele mesmo, da linguagem ou da literatura, nunca a partir de uma comunidade e de sua 

oralidade. Berman admite que esse escritor não poderia mesmo agir de outro modo, visto que 

essa comunidade já não existia mais, e ainda lembra que quando Balzac e Zola descreveram 

em suas obras a “vie populaire”, eles recorreram a um meio linguístico que era o francês 

“classique” da burguesia, que, para Berman, não era exatamente popular e, portanto, não era 

criativo. Já na América Latina, esse mergulho na oralidade popular é visto por Berman como 

desvelador de um modo específico de criação do escritor latino-americano: “Le mode de 

création renvoie au rapport que l’œuvre – forme et contenu – entretient avec le réel”268 (ibid., 

p.167). 

Outro aspecto importante que Berman identificará nas obras desses escritores 

latino-americanos – verdadeiramente modernos, segundo ele – reside no fato de que, ao 

buscarem essa aproximação com a sociedade, além de desvelarem suas contradições, suas 

                                                           
267 “‘revoluções’ formais modernas não contestam mais esse fechamento essencial do espaço literário sobre ele-
mesmo”. 
268 “o modo de criação remete à relação que a obra – forma e conteúdo – mantém com o real”. 
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estruturas de classe, seu caráter de dominado, etc., esses escritores também mostrariam que 

essa sociedade tem como característica uma sociabilidade em que coexistem uma cultura 

popular e uma literatura embasadas na oralidade (ibid.). Berman vai lembrar que essas obras 

não excluem completamente a subjetividade, mas elas tampouco nos dão a impressão de uma 

subjetividade total. Para concluir, o autor vai dizer que essa sociabilidade também não é o 

paraíso perfeito, mas um mundo onde o homem “est à la fois individu et société, fragment de 

pluriel sans cesser pour autant d’être inéluctablement singulier”269 (ibid.). Para o autor 

francês, essa sociabilidade diz respeito a um mundo onde se desenvolvem estruturas de 

convivência que são, segundo Berman, matrizes de linguagem e de formas orais. E é isso que 

vai diferenciar o escritor latino-americano do europeu, para quem, segundo Berman, as 

palavras comunidade ou povo são vazias de sentido (ibid.). Devemos lembrar que o autor já 

havia destacado que a Europa não tinha mais estruturas conviviais e nem uma mentalidade 

convivial. Para ele, no mundo latino-americano – onde as pessoas liam pouco, por se tratar de 

um mundo ainda profundamente marcado pelo analfabetismo, mas onde ao livro era dado um 

valor cujos franceses desconheciam –, o escritor “ne paraît pas isolé ou coupé du réel, mais 

semble toujours être lui-et-les-autres, ‘nous’”270 (ibid.). 

Portanto, reafirma-se no pensamento de Berman a ideia de que seria urgente criar 

formas conviviais na França, para que os franceses pudessem aprender a olhar o outro de um 

novo modo e para que os franceses pudessem resgatar sua cultura popular oral, tornando-se 

quiçá uma sociedade menos etnocêntrica, o que, por essa via, possibilitaria uma abertura para 

uma linguagem literária verdadeiramente moderna. Para Berman, essa virada poderia se dar 

através da tradução, enquanto objeto e enquanto forma concreta de convivialidade. 

Para finalizar, Berman dirá, em La traduction des œuvres latino-américaines, que 

é preciso mostrar aos franceses que as obras e a cultura latino-americanas não são somente 

“intraduzíveis”, mas, por conta de um “desencuentro linguistique et culturel”271 (Berman, 

1982a, p.39), elas também representam “un défi au traductor”272 (ibid., grifo do autor). 

 

 

 

 

                                                           
269 “é ao mesmo tempo indíviduo e sociedade, fragmento de plural sem por isso deixar de ser inelutavelmente 
singular”. 
270 “não parece isolado ou fora do real, mas parece sempre ser ele-e-os-outros, ‘nós’”. 
271 “desencuentro linguístico e cultural”. 
272 “um desafio ao tradutor”. 
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2.3. A virada ética da tradução 

 

Já apontamos até aqui uma série de informações que nos possibilitam entender os 

caminhos percorridos por Berman até que ele chegasse a escrever uma traductologia e a 

elaborar uma ética da tradução, que, em conjunto com uma história e com uma analítica da 

tradução, compuseram sua reflexão. Portanto, não vou me estender mais do que o necessário 

neste item, visto que as considerações iniciais desta tese já discutiram alguns pormenores que 

acredito não precisar retomar aqui detalhadamente. 

Em La traduction et ses discours, Berman (1989a) explicará sua escolha pelo 

termo traductologia, por saber que esse mesmo termo é bastante utilizado por alguns 

estudiosos para designar um saber objetivo da tradução, do qual ele pretende se distanciar. De 

um modo geral, segundo o autor, a traductologia seria a reflexão da tradução sobre si mesma a 

partir de sua natureza de experiência (p.676). Por ser reflexiva, a tradução corresponde a um 

retorno ao passado – como já vimos Berman explicitar em sua proposta para se pensar uma 

história da tradução – e, sendo assim, a traductologia é, para ele, “la reprise réflexive de 

l’expérience qu’est la traduction, et non une théorie qui viendrait décrire, analyser et 

éventuellement régir celle-ci” (ibid., grifos do autor)273. Segundo o autor, o discurso da 

traductologia se fundaria na “réflexivité originaire du traduire”274(ibid., grifos do autor). Essa 

reflexividade originária, a despeito de todos os retornos que Berman faz na história da 

tradução para trazer argumentos que ajudem a compor uma visada moderna da tradução – 

lembremos que essa modenidade está vinculada à busca por uma oralidade popular perdida na 

tradução e na cultura francesa, mas que poderia trazer um sopro renovado à escrita literária 

francesa –, pode ser encontrada na própria história da tradução francesa, pois, para Beman, 

em La terre nourrice et le bord étranger, a língua literária de seu país, antes do classicismo, 

foi constituída sobre as bases de uma obra autóctone: o Pantagruel. Além disso, essa obra 

comporta inúmeros elementos polilingues (Berman, 1986e, p.206). Por fim, sendo reflexão e 

experiência, a traductologia não pode ser um discurso fechado e, por essa mesma razão, não 

pode e não deve entrar no jogo da ideia de uma teoria global e única do traduzir. Uma teoria 

global e única seria o objetivo final de um pensamento sobre a tradução que tem como 

horizonte a restituição do sentido e isso, como notamos em Berman, impossibilitaria o 

trabalho do tradutor sobre a letra, que, segundo esse autor, é a dimensão mais essencial do ato 

                                                           
273 “a retomada reflexiva da experiência que é a tradução, e não uma teoria que virá descrever, analisar e 
eventualmente regê-la”. 
274 “reflexividade originária do traduzir”. 
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de traduzir. Somente como um trabalho sobre a letra – que pressupõe um trabalho com a 

forma e com o conteúdo, considerando-os inseparáveis, como a cuia e o mate na relação 

convivial da mateada; um trabalho em que o tradutor se aproxima do texto do Outro enquanto 

Outro e não enquanto outro-eu – é que a tradução tem um papel ético, poético, político e 

cultural (Berman, 1989a, p.676). 

Porém, para que essa ideia de traductologia fosse assimilidade e praticada na 

França – que não tinha mais o hábito da convivência popular, não tinha mais estruturas 

conviviais como aquelas tão importantes que Berman encontrou na Argentina –, para que 

fosse possível traduzir obras “realmente modernas” em relação à escrita literária, como as 

latino-americanas – sem condená-las eternamente ao espaço do intraduzível –, era preciso, 

valendo-se da tradução como objeto e pensamento convivial, modificar o modo como essa 

sociedade e essa cultura se relacionava com a própria tradução e com o estrangeiro. Uma 

atitude como esta seria, em grande medida, uma forma de antecipar o tempo da tradução.  

Por conta isso, Berman (1984) vai buscar, na tradição alemã, o ato de traduzir que 

se desenvolveu a partir da marcante tradução luterana, um ato que buscava manter uma 

relação de abertura com as outras línguas e, portanto, uma relação de abertura ao estrangeiro. 

Um tradutor marcante para Berman, nesse tipo de realização tradutória, foi Hölderlin. Nas 

traduções desse autor, a relação entre as línguas se expõe “comme accouplement et 

différenciation, comme affrontement et métissage” 275 (p.36, grifos do autor). A teoria 

romântica da tradução – por ser poética e especulativa, constituía, em muitos aspectos, na 

opinião de Berman, as bases de uma certa consciência literária e tradutória moderna – ajudaria 

a tradução francesa a perceber uma outra maneira de se relacionar com o outro em tradução 

(ibid.).  

Como mais um dos desdobramentos bermanianos da dimensão histórico-cultural 

da tradução, o eixo da analítica da tradução seria o responsável por detectar o que o autor 

caracterizaria como um sistema de deformação inerente à tarefa do tradutor. Esse sistema 

seria aquele que causa a deformação da letra quando o ato tradutório prima por uma tradução 

que tem em vista um texto mais belo que o original, mais acessível ao receptor da tradução, 

mais fácil de ser lido, menos obscuro etc., ou seja, o sistema de uma tradução etnocêntrica – 

que apaga toda e qualquer referência ao estrangeiro, ao outro, o que, para Berman, como 

vimos, significa também privar, de uma possibilidade de modernização, a linguagem literária 

da cultura do tradutor. Em uma tentativa de amenizar esse “problema”, a analítica da 

                                                           
275 “como acoplamento e diferenciação, como nivelamento e mestiçagem” (Berman, 2002, p.40). 
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tradução, para lém de ser uma análise textual atenta à letra, funciona também como uma 

espécie de psicanálise da tradução, levando o tradutor a tomar ciência de seu poder de 

atuação, da condição cultural imposta a sua atuação e dos possíveis fechamentos que a 

linguagem literária tradicional promove em sua cultura: “Le traducteur doit ‘se mettre em 

analyse’, repérer les systèmes de déformation qui menacent sa pratique et opèrent de façon 

inconsciente au niveau de ses choix linguistiques et littéraires”276 (ibid., p.19). O autor ainda 

argumentará que essas tendências deformantes, essas forças que desviam a atenção do 

tradutor do outro, fazem parte do seu ser enquanto tradutor e, por isso, determinaram também 

seu desejo de traduzir. Assim, não bastaria apenas estar consciente dessas forças para se ver 

livre delas, isso não bastaria. O tradutor precisaria manter-se o tempo todo com uma atenção 

extrema e se submeter aos “controles”, ou seja, colocar-se em análise e, do mesmo modo, 

colocar em análise também a sua atividade. Só assim ele conseguiria se liberar parcialmente 

das forças deformantes, só assim ele conseguiria neutralizá-las, considerando que os sistemas 

de deformação são tanto: 

 

[...] l’expression intériorisée d’une longue tradition que celle de la structure 
ethnocentrique de toute culture et de toute langue en tant que “langue 
cultivée”. [E que] Les langues “cultivées” sont les seules à traduire, mais ce 
sont également celles qui résistent le plus à la commotion de la traduction. 
Celles qui censurent (Berman, 1985, p.50, grifo do autor)277. 

 

Berman dirá, então, que o ato tradutório que resulta em uma tradução 

completamentamente embasada numa ética etnocêntrica seria aquele que tem por princípio 

uma ética negativa. Existindo uma ética negativa, há, por conseqüência, uma ética positiva, 

que pode ser revelada após uma analítica da tradução (Berman, 1984, p.18-20) – aqui 

notamos que o autor intenta promover um choque revolucionário, no sentido de que, ao 

promover a negação de algo, faz-se com que seu lado oculto se mostre com todas as suas 

forças, como já o vimos afirmar anteriormente. A partir daí Berman irá apresentar o terceiro 

eixo de sua reflexão, o eixo da ética da tradução.  

Segundo Berman, uma ética da tradução consistiria “sur le plan théorique à 

dégager, à affirmer et à défendre la pure visée de la traduction en tant que telle. Elle consiste à 

                                                           
276 “O tradutor deve ‘colocar-se em análise’, deve recuperar o sistema de deformação que ameaça a sua prática e 
que opera de modo inconsciente no nível de suas escolhas linguísticas e literárias” (Berman, 2002, p.20) 
277 “a expressão interiorizada de uma longa tradição quanto da estrutura etnocêntrica de cada cultura e cada 
língua enquanto ‘língua culta’. [E que] As línguas ‘cultas’ são as únicas que traduzem, mas também são as que 
mais resistem à comoção da tradução. São aquelas que censuram” (Berman, 2007, p.45-46). 
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définir ce qu’est la ‘fidélité’” 278 (ibid., p.17). Por sua vez, aquilo que o autor chamará de pura 

visada da tradução diz respeito a “ouvrir au niveau de l’écrit un certain rapport à l’Autre, 

féconder le Propre par la médiation de l’Étranger, [por isso, ela] heurte de front la structure 

ethnocentrique de toute culture, ou cette espèce de narcissisme qui fait que toute société 

voudrait être un Tout pur et non mélangé”279 (ibid., p.16). Sobre essa ideia se alicerçará a 

proposta do autor de uma visada ética da tradução, que deve ser definida com precisão para 

que se torne possível, como já vimos, tirar a tradução de seu gueto ideológico (ibid., p.17). 

É partir dessa argumentação que entendo que a visada ética da tradução deva se 

definir por uma defesa da tradução como abertura ao outro e enquanto relação com o outro. 

Será sempre em defesa dessa visada ética que Berman vai criticar e analisar as teorias da 

tradução e as traduções que ele considera tradicionais ou etnocêntricas. 

Para o autor, é o fazer tradicional da tradução, através de suas tendências 

deformadoras, que destrói a essência verdadeira da tradução quando esta fica indiferente à 

diferença do outro ao invés de lhe dar atenção, ao invés de lhe escutar, ao invés de deixar o 

outro se manifestar. Essa atitude só reafirmaria o próprio, o eu, em prejuízo da possibilidade 

de relação com o outro – como Cardozo (2013) já desenhou muito bem a partir de sua leitura 

de Lévinas. Berman nos dirá, ainda, que a visada ética não tem nada a ver como um visada 

metafísica, como aquela que o autor francês lerá em Benjamin – que quer buscar na relação 

com o outro uma “pura linguagem”, no sentido platônico de procurar um “além” verdadeiro 

das línguas naturais (Berman, 1984, p.21). A visada metafísica da tradução seria “la mauvaise 

sublimation”280 (ibid., p.23) do impulso de traduzir, enquanto que a visada ética seria seu 

transbordamento: “Dans le dépassement que répresente la visée éthique se manifeste un autre 

désir: celui d’établir un rapport dialogique entre langue étrangère et langue propre” (ibid., 

grifo do autor)281. Portanto, reforça-se, aqui, a ideia de que a relação entre o eu e o outro deve 

ser uma relação dialógica. 

Nesse contexto, uma analítica da tradução − que auxiliaria na identificação dos 

elementos deformadores − ofereceria a possibilidade de que as tendências deformadoras 

fossem, ao menos, minimizadas durante o ato tradutório. E sendo assim, uma tradução ética, 

nos termos de Berman, seria aquela em que as características etnocêntricas são amenizadas. É 
                                                           
278 “no plano teórico, em resgatar, afirmar e defender a pura visada da tradução como tal. Ela consiste em definir 
o que é a ‘fidelidade’” (Berman, 2002, p.17). 
279 “abrir no nível da escrita uma certa relação com o Outro, fecundar o Próprio pela mediação do Estrangeiro 
[por isso, ela] choca-se de frente com a estrutura etnocêntrica de qualquer cultura, ou essa espécie de narcisismo 
que faz com que toda sociedade deseje ser um Todo puro e não misturado” (ibid., p.16). 
280 “a má sublimação” 
281 “No transbordamento que representa a visada ética, manifesta-se outro desejo: o de estabelecer uma relação 
dialógica entre língua estrangeria e língua própria” (ibid., p.24). 
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possível pressupor que, nesse modo de tradução, ao mesmo tempo em que as chances de se 

apagar o outro na relação tradutória são minimizadas, amplia-se também a possibilidade de se 

alcançar uma relação ideal com esse outro, visto que a partir dessa abertura para um diálogo 

entre o próprio e o outro pode se iniciar a convivência.  

Nesse sentido, pensando a analítica enquanto crítica, teríamos que uma “crítica 

negativa” identificaria as tendências deformantes, facilitando a compreensão de uma tradução 

não pautada por uma visada ética, como aquela que elabora Berman, mas não apontaria 

necessariamente para o seu oposto, i.e., para uma tradução pautada por uma visada ética, para 

uma tradução em que o ato tradutório se faz a partir de uma relação dialógica com o texto. Por 

sua vez, pressupor uma “crítica positiva” nos termos bermanianos implicaria: “avoir défini 

l’espace de jeu propre de la traduction (en le distinguant de celui des pratiques 

hypertextuelles), avoir défini la pure visée de la traduction, par-delà les contingences 

historiques”282 (Berman, 1985, p.69).  Ao pensar a tradução nesses termos, Berman estaria 

delimitando, para a experiência e para a reflexão sobre tradução, o que ele chamaria de um 

espaço da tradução: um espaço dialógico e ético onde se constroem relações.  

O autor francês reconhece que optar por uma ética de acolhimento ao outro talvez 

seja o ato mais difícil que exista, no entanto,  

 

[...] une culture (au sens de l’humanisme d’un Goethe, de la Bildung) que si 
elle est régie – au moins en partie – par ce choix. Une culture peut fort bien 
s’approprier des œuvres étrangères (on a vu que c’est le cas de Rome) sans 
jamais avoir avec elles de rapports dialogiques. Mais dans ce cas, et aussi 
‘civilisée’ soit-elle, il lui manquera toujours ce qui fait d’une culture une 
Bildung (ibid., p.75)283. 

 

Para finalizar este item, em que tratei da proposta bermaniana de uma ética – que 

é também uma virada no modo ético francês de se relacionar com as traduções – sobre o pano 

de fundo de tudo o que apresentei antes nessa tese, gostaria agora de propor um outro modo 

de se pensar a ética bermaniana. Essa ética é tratada acertadamente por muitos pesquisadores 

da tradução como uma ética da diferença – estou pensando aqui em todos os discursos 

filosóficos caros a Berman e que discutem um senso ético sob esse viés, como é o caso de 

Derrida, Nancy, Blanchot, etc.. Mas o que vejo na maior parte dos textos sobre tradução, 

                                                           
282 “ter definido o espaço de jogo próprio da tradução (distinguindo-o das práticas hipertextuais), ter definido o 
puro objetivo da tradução [pura visada da tradução], além das contingencias históricas” (Berman, 2007, p.63). 
283 “[...] uma cultura (no sentido do humanismo de um Goethe, da Bildung) se for regida – pelo menos em parte – 
por essa escolha. Uma cultura pode perfeitamente se apropriar de obras estrangeiras (vimos que é o caso de 
Roma) sem nunca ter com elas relações dialógicas. Mas neste caso, e por mais “civilizada” que seja, sempre lhe 
faltará o que faz de uma cultura uma Bildung (ibid., p.68). 
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especialmente naqueles vinculados ao campo mais específico dos estudos da tradução, é que 

muitas vezes essa leitura esbarra no limite de um reconhecimento, nesse autor, de alguém que 

defende, para o ato tradutório, a necessidade de se flagrar a diferença do outro, de chamar a 

atenção para essa diferença. Isso, porém, no meu modo de ver, é muito pouco diante de tudo o 

que apresentei até agora nesta tese. Berman, sem dúvida nenhuma, fará uma defesa nesse 

sentido, por isso sua ética é, sim, uma ética da diferença – num sentido teórico-filosófico do 

termo –, mas, além disso, para a linguagem e para a cultura da tradução, pensando também 

numa necessidade prática, Berman defenderá igualmente um enfrentamento dessa diferença. 

Na verdade, ele defenderá um enfrentamento das diferenças que se estabelecem numa relação 

dialógica – sejam as do outro sejam as do próprio –, das diferenças que são desveladas pela 

convivialidade. Portanto, para que se explicite esse enfrentamento da relação, proponho 

pensarmos a ética de Berman, daqui para frente, como uma ética da convivência. E o espaço 

da tradução, o espaço que seria definido a partir de uma crítica positiva, o espaço dialógico 

onde uma tradução se apresentaria nas bases de uma ética da convivência, seria, segundo ele, 

o espaço da retradução. Uma tradução pautada por essa ética seria, então, uma retradução. É 

sobre esse espaço e sobre essa condição da tradução que falarei na sequência. 

 

 

2.4. Retradução como espaço (po)ético da tradução 

 

A questão da retradução surge pela primeira vez no discurso de Berman na 

conclusão do texto L’épreuve de l’étranger, quando ele a destaca como um dos pontos mais 

importantes que envolvem a problemática da tradução do séc. XX, especialmente no que diz 

respeito à retradução de obras que, segundo ele, são fundamentais para a cultura ocidental. 

Nesse contexto, ele vai citar a Bíblia como carro chefe, e também textos da poesia e da 

filosofia gregas, da poesia latina, e os grandes textos importantes para o nascimento da 

literatura moderna (Dante, Shakespeare, Cervantes, etc.). Berman afirma, então, que toda 

tradução envelhece e, por isso, “c’est le destin de toutes les traductions des ‘classiques’ de la 

littérature universelle que d’être tôt ou tard  retraduites” (Berman, 1984, p.281)284. Mas ele 

também destaca que a retradução no séc. XX tem sentido mais específico:  

 

                                                           
284 “é o destino de todas as traduções dos “clássicos” da literatura universal serem, cedo ou tarde, retraduzidas” 
(Berman, 2012, p.315). 
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[...]celui de nous rouvrir l’accès à des œuvres dont la puissance 
d’ébranlement et d’interpellation avait fini par être menacée à la fois par leur 
“gloire” (trop de clarté obscurcit, trop de rayonnement épuise) et par des 
traductions appartenant à une phase de la conscience occidentale qui ne 
correspond plus à la nôtre (ibid.)285. 

 

O autor afirma, com isso, que esse desejo de que se reabra o acesso aos grandes 

textos da tradição histórica não cobre somente o campo da tradução, mas, também, e ao 

mesmo tempo, os campos da hermenêutica e da filosofia. Para sustentar essa ideia, Berman 

nos diz que basta considerar as grandes releituras da filosofia grega ensaiadas por Heidegger, 

“pour voir que ici [França] aussi, la tâche de la pensée est devenue une tâche de traduction” 

(ibid.)286.  

Nesse momento, é importante relembrarmos que, embora toda a discussão sobre 

tradução realizada por Berman possa ser adaptada a vários outros contextos culturais – e essa 

característica é de enorme relevância para o pensamento desse autor –, o discurso bermaniano 

fala de um lugar bastante específico e que precisamos sempre ter em conta. Berman fala do 

contexto francês, de sua cultura e de sua tradicional maneira do bem-traduzir. Não gostaria 

aqui de mencionar que essa crítica se dirige especificamente à tradição tradutória das Belles 

infidèles, como muitas vezes se conclui apressadamente, porque a crítica de Berman não se 

dirige exatamente às normas para a tradução estabelecidas por esse modelo específico – ele 

inclusive reconhece, por exemplo, a importância das traduções de D’Ablancourt para a 

história geral das traduções e o considera como um dos grandes tradutores franceses; o que o 

autor questiona é a falta de atualização do pensamento sobre a tradução em pleno séc. XX, o 

que, do seu ponto de vista, reflete-se na prática tradutória atual, que exclui violentamente, 

principalmente do campo profissional, as práticas divergentes (Berman, 2012, p.05-15). 

Com esse aparte em mente, volto à discussão sobre a retradução. No texto La 

traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (1999), Berman resgata, ou revisa, a questão da 

retradução na sua análise da tradução para o francês de Paraíso Perdido, de Milton, por 

Chateaubriand. Nesse texto, Berman não apenas destaca a importância da retradução e os 

motivos que a tornam fundamental para o fazer tradutório, para as obras envolvidas e, 

especialmente, para a cultura tradutora, como também começa a esboçar o conceito de 

retradução enquanto espaço da tradução. Primeiramente, ele faz distinção entre “deux espaces 

                                                           
285 “o de nos reabrir o acesso a obras cujo poder de comoção e interpelação acabara por ser ameaçado ao mesmo 
tempo por sua “glória” (clareza demais obscurece, brilho demais cansa) e por traduções pertencentes a uma fase 
da consciência ocidental que não corresponde mais à nossa” (ibid., p. 315-16). 
286 “para ver que, aqui também [na França], a tarefa do pensamento tornou-se uma tarefa da tradução” (ibid., 
p.316). 
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(e deux temps) de traduction: celui des premières traductions, et celui des re-traductions” 

(Berman, 1999, p.104, grifos do autor) 287. Segundo Berman, uma distinção entre essas duas 

categorias de tradução é fundamental para uma teoria se embasar e construir uma reflexão 

sobre a “temporalité du traduire” (ibid., grifo do autor) 288 – nesse texto, o autor não irá ainda 

estender seus argumentos sobre essa questão da temporalidade (lembro que já falei sobre ela 

nos itens anteriores), mas acrescenta uma nota de rodapé em que chama a atenção para um 

dos momentos dessa reflexão, que seria a teoria do kairós, do momento favorável de uma 

tradução, que, segundo ele, teria sido apenas rascunhada em Goethe e Benjamin (ibid.).   

Como primeira distinção de um espaço de retradução, Berman diz que, ao 

retraduzir, o tradutor trabalha com dois ou mais textos, levando-se em conta o original, a sua 

primeira tradução e as suas possíveis traduções realizadas. Na primeira tradução, grosso 

modo, o tradutor se relaciona com apenas um texto, que é o texto a ser traduzido. Essa 

primeira tradução, segundo Berman, é sempre realizada dentro das regras de escrita da cultura 

tradutora, de modo que a escrita dessa primeira tradução seria quase sempre etnocêntrica, 

preocupada em transmitir o conteúdo do texto original aos seus leitores. Isso, por si só, já 

garante à retradução um espaço específico. Nesse espaço, ela vai ao encontro do texto original 

e das possíveis retraduções existentes, bem como de encontro à primeira tradução. Nesse 

espaço, também, segundo Berman, realizar-se-iam as obras-de-arte em tradução. Com isso, 

ele afirma que as primeiras traduções não são as maiores, e nem poderiam ser, devido às 

circunstâncias que as envolvem. Para ele, a “secundaridade” própria ao ato de traduzir se 

desdobra na retradução. É interessante notar que essa condição de segunda tradução da 

retradução, de acordo com o autor, é condição de todas as retraduções de uma mesma obra, ou 

seja, não existiriam terceiras traduções, apenas segundas – e essa afirmação é muito 

importante para percebermos que o autor tenta fugir, aqui, de uma ideia comum de hierarquia. 

Uma grande tradução seria, portanto, “doublement seconde” (ibid., p. 105, grifo do autor)  289: 

em relação ao original e em relação às outras retraduções realizadas da mesma obra (ibid.). A 

importância desse desdobramento, que é a retradução, nos leva de novo ao movimento da 

reflexão metacrítica do primeiro romantismo e, desse modo, a grande tradução só pode se 

realizar se o tradutor aparecer enquanto agente criativo nesse movimento. 

Essas observações contradizem, segundo a minha leitura, a crítica segundo a qual 

o pesquisador Yves Gambier (2011) afirma que Berman, através de seu discurso sobre a 

                                                           
287 “dois espaços (e dois tempos) de tradução: o das primeiras traduções e o das re-traduções” (ibid., p 96-97). 
288 “temporalidade do traduzir” (ibid., p.97, grifo do autor). 
289 duplamente segunda (ibid., grifo do autor). 
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retradução, estaria promovendo uma hierarquização, pois, na sua leitura do colega francês, 

cada retradução seria melhor que a sua antecessora até se chegar à perfeição. Isso significaria, 

para Gambier, encontrar o sentido verdadeiro do texto original e, por isso, a realização de uma 

grande tradução, nessa leitura, seria um movimento cronológico e essencialista (p.54-59). 

Primeiramente, como já cansei de lembrar o leitor dessa tese, falar em essência imanente de 

algo iria na contra-mão do pensamento bermaniano. Quanto ao sentido do termo hierarquia, 

também precisaríamos pensar sobre essa questão com maior cuidado, pois, na leitura que faço 

do texto de Berman, a grande tradução de um texto é, digamos, maior do que as suas 

segundas traduções, mas não melhor do que elas, pois não há aí exatamente uma hierarquia, 

no sentido estrito do termo. A grande tradução necessita das retraduções anteriores para 

existir, e essas retraduções anteriores são inerentes à grande tradução. Além disso, vimos que 

a grande tradução, segundo Berman, é duplamente-segunda. Para ele, as retraduções são 

sinais do processo de amadurecimento das obras (Berman, 1999, p.105).  

No livro Jacques Amyot, traducteur français (2012), Berman diz que: 

 

Privilégier les “grands traducteurs” ne signifie aucunement oublier ou 
mépriser les autres, car c’est grâce au labeur des “moins grands” que peuvent 
surgir les figures que nous évoquons [D’Ablancourt, Amyot, Chataubriand, 
A. Schlegel, Lutero, Tieck, Celan]. La grande traduction est toujours 
préparée par d’autres traductions. Elle est toujours entourée (p.147, grifos 
do autor)290. 

 

 

 O que Berman nos diz é que, em alguma medida, todas as traduções realizadas de 

um mesmo texto constituíram, num momento oportuno, sua grande tradução. Este é um 

movimento semelhante, como bem lembra o autor, ao que constitui a famosa tríade 

goetheana: tradução palavra por palavra (não literária), tradução adaptadora ou paródica, 

tradução interlinear elaborada. Nesse rastro, o autor francês afirma que a tradução literal, para 

ele sempre a tradução da letra, é obrigatoriamente uma retradução e vice-versa. A noção de 

tradução como obra, portanto, seria inerente ao conceito bermaniano de retradução (ibid.). 

No texto “La retraduction comme espace de la traduction” (1990)291, Berman 

revisa novamente o conceito, e dessa vez a retradução deixa de ter um espaço específico para 

ser o próprio espaço de realização. O autor diz na abertura desse ensaio: “Par ‘espace’, il faut 

                                                           
290

 “Privilegiar os “grandes tradutores” não significa, de modo algum, esquecer ou desprezar os outros, pois foi 
graças ao trabalho dos “menores” que puderam surgir as figuras que nós evocamos. A grande tradução é sempre 
preparada pelas outras traduções. Ela é sempre circundada”. 
291 “A retradução como espaço da tradução”. 
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entendre ici espace d’accomplissement. Dans ce domaine d’essentiel inaccomplissement qui 

caractérise la traduction, c’est seulement aux retraductions qu’il incombe d’atteindre – de 

temps en temps – l’accompli (Berman, 1990, p.01)”292. Ao retomarmos a ideia de Schlegel 

sobre o fato de a reflexão metacrítica se desdobrar infinitamente num movimento elíptico – 

entre os dois centros dessa elipse, que marcam o espaço de idealização (espaço interno, o da 

lógica) e o espaço de realização (o externo, o da crítica) –, percebemos que a retradução, 

enquanto espaço de realização ou acabamento, é um movimento crítico. Esta será uma das 

maneiras para se entender o conceito de retradução nesse texto de Berman. 

Em sua sequência, o autor retoma os pontos da discussão elaborados nos seus 

textos anteriores, e alarga um pouco mais o conceito, começando por revisar a necessidade da 

retradução apenas como uma nova tradução de determinado texto. Retomando a questão do 

envelhecimento dos textos traduzidos – à diferença da obra original que, para o senso comum, 

nunca envelhece –, o autor pondera que há o fato de que a primeira tradução, apesar de 

envelhecer, não pode pretender ser A tradução. Com isso, a “possibilité et la nécessité de la 

retraduction sont inscrites dans la structure même de l’acte de traduire (ibid.)293”. O autor 

reconhece, no entanto, que há exceções nesse princípio segundo o qual as traduções sempre 

envelhecem, pois, algumas vezes, uma tradução pode brilhar tanto ou mais que o original, e 

pode perdurar tanto quanto ele. Estas seriam, então, as grandes traduções. Assim, uma 

retradução não deveria ser considerada necessariamente apenas como a nova tradução de 

determinado texto; ela pode ser a grande tradução desse texto, pertencente a um cuidadoso 

processo de retraduções.  

A esta altura de seu texto, uma nova questão é lançada pelo autor com o intuito de 

provocar, num movimento dialógico, o desvelamento das possíveis contradições do conceito 

que está sendo elaborado por ele: “Maintenant, pourquoi toute grande traduction est-elle 

nécessairement une retraduction ? Ou, à l’inverse, pourquoi toute première traduction n’est-

elle jamais (ou presque) une grande traduction ?” (ibid., p.04) 294. 

O que ficará claro no desenrolar desse texto é que, na verdade, não existem 

primeiras traduções, porque as primeiras versões absolutas não são publicadas – e aqui 

percebemos que Berman elabora um segundo conceito de primeira tradução. Explico: 

resgatemos a tríade goetheana, que Berman convoca para a primeira parte da resposta dessa 

                                                           
292 “Por “espaço” é preciso entender, aqui, espaço de realização. Nesse domínio de essencial irrealização que 
caracteriza a tradução, cabe somente às retraduções alcançar – de tempos em tempos – o realizado”.  
293 a possibilidade e a necessidade da retradução estão inscritas na própria estrutura do ato de traduzir.  
294 Agora, por que toda grande tradução é necessariamente uma retradução? Ou, ao contrário, por que toda 
primeira tradução nunca (ou quase nunca) é uma grande tradução? 
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problematização, e pensemos, ao mesmo tempo, no lugar de onde parte a crítica de Berman: 

um determinado contexto francês. Os três modos de se traduzir, segundo Goethe, representam 

também o ciclo de um processo tradutório, no melhor sentido da dialética do Idealismo, ou 

seja, como um movimento reflexivo. Nesses termos, o ciclo percorrido para a feitura de uma 

tradução seria: no ato tradutório primeiro se faz uma tradução palavra por palavra, depois o 

tradutor se encaminha para a adaptação (tradução etnocêntrica) ou para a tradução interlinear 

elaborada (no caso, a tradução da letra, nos termos de Berman). A questão da tradução 

palavra por palavra já está de certo modo ultrapassada. Ninguém, por exemplo, publicaria 

uma tradução nesses moldes atualmente, a não ser por um interesse estritamente específico. O 

que interessa, para Berman, é colocar em questão os dois últimos momentos do ato tradutório 

goetheano. Assim, fica evidente que nenhuma primeira tradução pode ser uma grande 

tradução. E na medida em que os dois últimos modos pressupõem o primeiro, também é claro 

que uma tradução realizada só pode advir a partir do segundo modo, ou seja, já de uma 

“primeira” retradução. Assim, nenhuma tradução apresentada, ou publicada é, de fato, uma 

primeira versão: toda tradução é retradução (ibid.). 

Em relação à dialética do Idealismo presente na reflexão de Goethe, Berman 

lembra dos dizeres de Novalis: “tout début est maladroit” (ibid.) 295. O autor francês conclui 

que, no entender de Goethe : “I faut tout le chemin de l’expérience pour parvenir à une 

traduction consciente d’elle-même. Toute première traduction est maladroite: se répète ici au 

niveau historique ce qui advient à tout traducteur : aucune traduction n’est jamais une 

‘première version’” (ibid.) 296. Nesse sentido, se toda tradução é retradução, toda tradução é 

desdobramento. Retradução também é o movimento crítico que estabelece o espaço de 

amadurecimento desse processo pela experiência, pela circularidade infinita dessa reflexão, 

até chegar a um ponto em que a tradução, como toda ação humana, possa se realizar até se 

tornar algo grande, como uma grande tradução (ibid., p. 04-05). 

No auge da idealização desse conceito, Berman abordará essa problemática final 

ainda de um outro modo, sem desconsiderar a sua leitura de Goethe, mas procurando ater-se 

menos a uma percepção global do agir humano, para concentrar-se estritamente na estrutura 

particular da própria tradução. Ele procurará pensar a questão a partir de dois fatores que, para 

ele, são fundamentais: o kairós e a défaillance (ibid., p. 05). Ele diz: 

 

                                                           
295 Todo início é desajeitado. 
296 É preciso todo o caminho da experiência para se chegar a uma tradução consciente de si mesma. Toda 
primeira tradução é desajeitada: repete-se, aqui, no nível histórico, o que advém a todo tradutor: uma tradução 
nunca é uma “primeira versão”. 
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Si la défaillance, c’est-à-dire simultanément l’incapacité de traduire et la 
résistance au traduire, affecte tout acte de traduction, il y a néanmoins une 
temporalité de cet acte (temporalité aussi bien psychologique que culturelle 
et linguistique) qui fait que c’est en son début (dans le première traduction) 
que la défaillance est à son comble (ibid.)297. 

 

Como vemos, a défaillance se relaciona aqui diretamente com a questão da 

intraduzibilidade no discuso bermaniano, conforme foi apresentado anteriormente. 

Para Berman, portanto, a retradução surgiria como uma tentativa de se reduzir 

essa espécie de entropia298 inicial (défaillance), na impossibilidade de suprimi-la totalmente. 

Ao permitir o acolhimento da tradução no espaço da retradução (movimento crítico), surgiria 

uma multiplicidade de traduções, cada qual realizada a sua maneira, dentro do projeto de cada 

tradutor, promovendo-se, assim, uma diminuição dessa “entropia”. E, com isso, num 

momento oportuno, o kairós – que podemos ler também como o momento em que as normas 

de tradução de uma determinada cultura se abrem a um novo modelo –, surge uma grande 

tradução e, por algum tempo, para essa obra, não haverá mais a necessidade de retradução ou, 

ao menos, haverá uma diminuição dessa necessidade (ibid.). Vale salientar que Berman não 

fala em completude essencialista, definitiva, como o processo de hierarquização ao qual se 

referia Gambier. Esse processo, para Berman, deve ser sempre aberto, basta percebermos que, 

para ele, as grandes traduções são raras, porém não são estanques e, por isso mesmo, em 

algum momento, poderão solicitar nova retradução. 

Se estendermos nossa leitura do discurso de Berman, poderemos entender que ele 

fala, aqui, da necessidade de que a tradução da letra ganhe lugar no espaço tradutório francês, 

o qual ele considerava exageradamente etnocêntrico. Sabemos que, para ele, era urgente e 

necessária uma abertura política para que isso acontecesse. Portanto, não é possível ignorar 

esse viés político na sua discussão sobre a questão da retradução. A própria retradução do seu 

discurso se encaminha para isso. É na retradução que o eu acolherá o Outro enquanto Outro. 

No que diz respeito a “l’activité ‘politique’ (au sens large) en faveur de la 

traduction” (Berman, 2001, p.16)299 – como Berman define uma das três relações com o 

traduzir que constituem sua reflexão no texto “Au début était le traducteur”300 –, reafirmo que 

                                                           
297 Se a défaillance, quer dizer, simultaneamente a incapacidade de traduzir e a resistência ao traduzir, afeta 
todos os atos de tradução, há, contudo, uma temporalidade desse ato (temporalidade tanto psicológica como 
cultural e linguística) que mostra que é no início (na primeira tradução) que a défaillance está no seu auge. 
298 O próprio autor sugere a relação entre os dois termos: défaillante e entropique. 
299 “a atividade “política” (no sentido largo) em favor da tradução”.  
300 “No início era o tradutor”. (todas as traduções desse texto são de minha responsabilidade, para fins deste 
ensaio) 
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o discurso político Bermaniano é um discurso de inclusão, e não de exclusão do que está 

posto. O autor, na verdade, pede equilíbrio. Na grande tradução, diz ele, a défaillance  

 

reste présente, mais contrebalancée par un phénomène que nous pouvons 
appeler avec les traducteurs du XVIe siècle, la copia, la abondance. Dans la 
retraduction accomplie règne une abondance spécifique: richesse de la 
langue, extensive ou intensive, richesse du rapport à la langue de l’original, 
richesse textuelle, richesse signifiante, etc. (Berman, 1990, p.05, grifo do 
autor)301. 

 

Essa abundância diz respeito justamente a um movimento de clarificação e 

adaptação: acréscimos, cortes, embelezamentos, neologismos (mesmo quando eles não estão 

lá no original). E isso deve acontecer ao mesmo tempo em que o tradutor também procura 

traduzir a letra. Ou seja, Berman tenta mostrar que a retradução irá impor um discurso 

diferente daquele discurso tradicional da perda: o discurso da abundância (ibid., p.06).  

Como manter o equilíbrio e não se deixar levar pelos perigos das deformações 

exageradas com as quais flerta o princípio da abundância? Em “L’accentuation et le principe 

d’abondance en traduction” (1991)302 Berman dirá: pela autolimitação (p.16), pela interrupção 

quando o eu se autolimita para escutar o outro da relação dialógica que deve ser a tradução. 

Basta lembrarmos, também, que no sistema dialógico, presente na reflexão metacrítica, existe 

a possibilidade de autolimitação na obra – como pressupunha o ato de elevação dos 

interlocutores acima do tema escolhido, ou, no caso, da tradução trabalhada, de maneira a 

possibilitar a observação da questão por diversos ângulos. Essa atitude leva em consideração 

que o agente do texto é capaz de, do mesmo modo, elevar-se acima de seu próprio trabalho, 

atuando, assim, como elemento interno organizador e controlador de suas próprias escolhas. O 

agente se coloca em diálogo com o texto original, ele se permite escutar o outro. 

Nesse sentido, toda grande tradução é o resultado do equilíbrio entre princípios 

opostos. Assim, tendo o princípio da abundância em equilíbrio com o princípio da tradução 

literal, o resultado é um texto enriquecido, plenamente realizado (ibid.). Através da tradução 

abundante, Berman instala um discurso positivo que pode embasar uma nova crítica da 

tradução, ou das traduções, em oposição ao discurso negativo da perda. 

 

                                                           
301

 “permanece presente, mas contrabalanceada por um fenômeno que nós podemos chamar, com os tradutores 
do século XVI, a copia, a abundância. Na retradução realizada reina uma abundância específica: riqueza da 
língua, extensiva ou intensiva, riqueza do contato com a língua do original, riqueza textual, riqueza significante, 
etc.”. 
302 “A acentuação e o princípio da abundância em tradução”.  
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C’est pourquoi la “critique d’une traduction” doit d’abord établir, avant tout 
examen ponctuel, si oui ou non une traduction obéit globalement à des 
principes. Elle doit, ensuite, déterminer la nature et le jeu mutuel de ces 
principes. Sans cette double détermination, elle n’a aucun sol de validité : 
elle n’est plus qu’un jeu de comparaison naïf entre un originel et sa 
traduction, qui débouche nécessairement : - sur la constatation que le 
traducteur a agi selon les “normes” de sa culture ; - sur la repérage accablant 
des “pertes” qui se sont produites pendant le transfert (ibid.)303. 
 
 

Segundo Berman, esse enriquecimento promovido pelo ato de retraduzir atualiza 

não só a cultura que traduz, mas também a cultura traduzida. Para a cultura que traduz, isso 

significa vida da língua, e para a cultura traduzida, sua sobrevida (ibid.). 

Mas, como vimos, para que esse enriquecimento aconteça, é preciso que surja o 

momento favorável, o kairós, que, de acordo com Berman: “est celui où se trouve 

brusquement et imprévisiblement (mais no sans raison) ‘suspendue’ la résistance qui engendre 

la défaillace, l’incapacité de ‘bien’ traduire une œuvre” (Berman, 1990, p.6)304. O kairós, 

portanto, não pode ser reduzido apenas aos padrões socioculturais que facilitam a tradução de 

uma obra. Pois, nesse sentido, esses padrões impõem uma permissão, ou não, para a tradução 

de determinada obra. E esse padrões permitem, no máximo, para retomar aqui a distinção de 

Meschonnic, a introdução de uma obra; não a sua tradução no sentido radical do termo, não a 

sua tradução como obra, que implica necessariamente retradução, retraduções. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
303 “É por isso que a “crítica de uma tradução” deve primeiramente estabelecer, antes de todo o exame pontual, 
se uma tradução obedece ou não a esses princípios globalmente. Em seguida, ela deve determinar a natureza e o 
jogo mútuo desses princípios. Sem essa dupla determinação, ela não tem nenhum crédito: ela não é mais que um 
jogo de comparação ingênuo entre um original e sua tradução, que conduz necessariamente: - à constatação de 
que o tradutor agiu segundo as “normas” de sua cultura; - ao rastreamento condenatório das “perdas” que foram 
produzidas durante a transferência”.  
304 é aquele em que se encontra brusca e imprevisivelmente (mas não sem razões) “suspensa” a resistência que 
gera a défaillance, a incapacidade de “bem” traduzir uma obra. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Meu esforço neste trajeto foi o de apresentar uma retradução da obra de Antoine 

Berman. Com o privilégio de ter entrado em contato com alguns textos de sua autoria, ainda 

pouco conhecidos das pesquisas brasileiras, e também das pesquisas europeias, tive o prazer 

de poder desvelar outros lados do pensamento desse autor. Uma outra face dessa mesma 

moeda, que, na verdade, como vimos, não cessou de se manifestar nos seus textos mais 

conhecidos das maneiras mais variadas. Trata-se de um pensamento que coloca a nós, seus 

leitores, num movimento constante, em que somos estimulados a rever nossos próprios 

conceitos sobre tradução, mas também sobre a vida, sobre o modo como nos posicionamos na 

vida. Isso, é claro, se nos dispusermos a enfrentar a relação dialógica na leitura desses textos; 

se nos dispusermos ao enfrentamento de sua letra. E por considerar todo o meu trabalho um 

movimento de retradução, procurei ao máximo entrar nessa relação, dar escuta a esse outro 

tão disposto ao diálogo, o que também me permitiu uma manifestação. 

Nessa retradução, nessa leitura da letra de Berman, deparei-me com um 

pensamento aberto como uma obra de arte. Um centro vivo de reflexão. Um pensamento que 

se encoraja e se refaz, que coloca suas questões em questão, que se transforma, que às vezes 

se apressa, mas sempre na ânsia e na urgência de sua reflexão – lembrando a característica 

que ele tanto aprecisava em Roberto Arlt. Uma militância, um engajamento. Entrei nesse 

vulcão reflexivo e o resultado de minha retradução, por ser criativa – como não pode deixar 

de ser quando alguém se propõe a retraduzir a letra de outro alguém –, certamente 

transformou essa obra e fez transparecer, nela, meu próprio movimento de reflexão. Refletir 

com Berman expôs a construção de meu pensamento ainda começando a encontrar seus 

caminhos, com suas contradições e amores, em seu movimento próprio. 

Envolvida por toda a poética (poesia) que esse pensamento representou para mim, 

procurei, do início ao fim desta tese, manifestar com força a ideia bermaniana de que falar de 

tradução é falar do ato de traduzir textos, de traduzir obras, mas é também falar da vida; é 

falar do destino e da natureza das obras; é falar de como elas podem esclarecer nossas vidas; é 

falar da comunicação, da transmissão, da tradição; é falar do eu e do outro; é falar das línguas 

todas; é falar do ser-entre-línguas humano; é falar da escrita e da oralidade, do clássico e do 

popular; é falar da mentira e da verdade; é falar da vida do sentido e da vida da letra; é 

mergulhar nesse turbilhão para o qual nos leva a palavra tradução. É falar das coisas todas. 
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Por isso, não tenho porta alguma para fechar nesses momentos finais. Tudo o que 

foi dito nesta tese, tudo o que tentei mostrar do movimento desse pensamento, são as várias 

possibilidades para onde ele pode nos levar, as várias portas que ele nos abre. É claro que 

poderemos também continuar falando de questões metodológicas a partir desse pensamento; é 

claro que poderemos continuar apresentando nossas análises críticas de tradução em diálogo 

com esse pensamento; do mesmo modo como também poderemos e deveremos recortá-lo 

para tentar entender melhor suas partes, se assim o quisermos.  

Eu não trouxe para essa convivência as questões bermaninanas sobre as quais já 

nos debruçamos incansavelmente em nossas pesquisas, por entender que não tenho quase 

nada a mudar na leitura delas. Preferi desvelar desse pensamento um mundo novo de questões 

que talvez nos transformem enquanto leitores dessas questões todas. Nesse sentido, se 

algumas das leituras já postas tiverem que se transformar, caberá a seu próprio ator 

determinar. O que não podemos e não devemos mais é negar que esse pensamento não fale 

dessas coisas todas que apresentei. O que não podemos e não devemos mais é desconsiderar 

essas coisas todas quando refletimos junto com Berman, isso seria reduzi-lo. Precisamos, 

daqui para adiante, em cada uma das nossas escolhas – para falar de tradução, para falar de 

literatura, para falar de política de vida –, enfrentar essas questões todas e dialogar com elas.  

Para defender as nossas ideias, não precisamos reduzir pensamentos promovendo 

cisões, censuras. Podemos aproveitá-los em sua abertura, na abertura que alguns pensamentos 

nos oferecem democraticamente – em outros, precisamos impor essa abertura, o que faz parte 

do enfrentamento.  

Podemos aprender com Berman a abrir e não a fechar portas. Por isso quero 

deixar aqui minha obra aberta, para que o leitor possa aproveitá-la da maneira que lhe couber. 

E se houver uma revolução no pensamento, certamente o autor francês agradece. 
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