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Resumo 

Este estudo apresenta uma interpretação das peças escritas por Oswald de Andrade 

durante a década de 1930 - O ret da vela, O Homem e o Cavalo, A Morta- levando em 

consideração que a sua modernidade está associada a ruptura ideológ1ca do movimento 

modernista de I 922, perceptível também nas crõnicas veiculadas no jornalismo. 

A análise das três obras pretende ressaltar a importância do autor na renovação do 

teatro brasileiro, seja do ponto de vista dos recursos cênicos empregados, seja sob a 

perspectiva temática. em que pesam suas tdeias marxistas. 

A avaliação cntica apóia-se, de um lado, na comparação das peças de Oswald com o 

repertório da dramaturgia convencional, situando suas tàrsas em meio às tentativas de 

recriação de um teatro tipicamente nacional e aos esforços de atualização técnica dos 

espetáculos Quanto a isto, a análise t.em como objetivo repensar a trajetoria do 

modernismo de I 922 a partir da dramaturgia dos anos 1930 E, por outro lado, 

preocupa-se em apontar a modernidade do teatro oswaldiano em relação às cópias dos 

modelos europeus, caracterizando seus procedimentos paródtcos. 



Abstract 

This essay presents an interpretation of the three dramatic works writen by Oswald 

de Andrade during the decade o f 1930 - () ret da vela. ()Homem e o Cavalo, A lvforta 

- considering that its modernity is associated to the tdeological rupture in the modermst 

movement o f 1922, perceptible ais o in Oswald 's jornalistic writings 

The analysis o f these three works intends to bring out the imponance o f Oswald de 

Andrade in the inovation of brazihan theatre, either because he introduced thecmcal 

procedures, or because he introduced political subjects, partJcularly the marxist ideas 

On the one hand, the criticai evaluation is supponed by the comparison o f Oswald' s 

works with the conventional dramatic repenory, placing his farses side by side with the 

various attempts to recriate a national theatre and the efforts to renew the mtse-en

.k:i:ne. In this particular, the essay intends to rethink the trajetory of the modernist 

movement of 1922 from the pomt of v1ew of the dramatic works of the 30' s. And, on 

the other hand, it is concerned with the demonstration of Oswald's modemity in 

relation to the european models, pointmg out his parodie procedures 



Sumário 

Primeira Parte 

Almanaque Teatral 

De Camarote .... ...... .... ...... ..... ..... ...... ..... .. ... .... ... ... ... ... ....... 2 

De Literatura . . . .. .. . . . .. .. . . . . . .. .. .. .. . .. . .. . . .. . . .. ...... .. ...... ....... 3 8 

Segunda Parte 
Na cartilha do teatro interessado 

As acrobacias da farsa.. . .. . . .. . . . .. . . . . .. .. . . . . . . . .. . .. . . . . . .. .. . . .. . . . .. . . 64 

O salto cósmico .. . . . . .. .. . . .. .. . . . . . .. . .. . . .. ... . . .... ..... ...... 11 7 

O dilúvio sublime .. .. .... .. . .. .... . ..... .... . .. .. . .. ......... . 153 

Conclusão ........... ..... .... .... ....... ... .. ... ....... ..... ..... ..... ....... ..... 174 

Bibliografia. .. . . .. ..... ....... .... ....... .... ........ ..... ..... .... ...... .. .. . 176 

iii 



Nota introdutória 

A idéia de estudar a dramaturgia oswaldiana surgiu durante a pesquisa de mestrado, 

quando, ao dedicar-me à análise da obra de João do Rio, percebi quão próximo ele esteve 

dos realizadores da Semana de 1922. Certamente, entre os homens de letras de sua 

geração, João do Rio é dos que mais se aproxima do espírito irônico do modernismo 

Não fosse a morte súbita, em 1921, podemos supor que ele estivesse ao lado dos 

pnmeiros cariocas a aderir o movimento deflagrado na terra do café 

Nascidos na mesma década, João do Rio e Oswald desfrutaram de projeção no meio 

artístico a partir do trabalho nas redações dos jornais e das criações literárias. Entretanto, 

justifica-se tal paralelo menos pela trajetória intelectual, cujos desdobramentos, em razão 

das opções políticas, provavelmente colocassem Oswald em oposição a João do Rio, do 

que pela atitude sarcástica que ambos cultivaram, cada um a seu modo, em relação aos 

valores e costumes da época e que tem reflexos, conforme se verá, nas respectivas obras 

teatrais. 

Sem pretender realizar uma comparação exaustiva, este trabalho procura colher nas 

aproximações estético-literárias entre Oswald e os dramaturgos do período pré

modernista os pontos de partida da renovação teatral da década de L930, tendo por 

hipótese que a modernidade do teatro oswaldiano está associada à ruptura ideológica no 

grupo dos modernistas de 22, como resposta ao antigo projeto nacionalista, que deixou 

marcas no teatro dos anos vinte e se fortaleceu dentro das fileiras do grupo verde

amarelo. 

O exame das três peças, O rei tia vela -, O Homem e o Cavalo -A Morta, procura 

assinalar nos objetos da sátira farsesca a recusa oswaldiana aos motivos e procedimentos 

da açucarada dramaturgia burguesa, em especial a rejeição ao realismo psicológico das 

comédias. exercida através da imitação paródica. Uma reconstituição panorâmica do 

repertório teatral das décadas de 191 O e 1920, com base na atuação jornalística do 

escritor, tem a intenção de fixar os termos deste diálogo com os temas, caracteres e 

convenções importadas. revelando em suas caricaturas uma faceta moderna. se 

comparada com as cópias da literatura precedente 

Finalmente, perseguindo um outro fio , investigamos o teatro de Oswald enquanto 

manifestação de seu tempo. portanto. enquanto reconstrução formal dos problemas 

contemporâneos. Aliás, uma das características mais fortes de seu engenho inventiva 
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I 

De Camarote 

A estréia de Oswald de Andrade como repórter se deu à sombra da ribalta F oi como 

espectador da cena cultural paulistana que ele entrou na carreira jornalística, dando imcio a uma 

colaboração que se prolongaria por quase 50 anos de incansável vigor A oportunidade surgiu 

aos dezenove anos, quando admitido no Diário Popular passou a fazer ali a crônica teatral. O 

sonho de ingressar em um jornal de prestigio nutria as fantasias de vários rapazes com 

veleidades intelectuais e não foi sem uma providencial solicitação de "seu Andrade" que o 

jovem ingressante na Faculdade de Direito conseguiu o salário de sessenta mil réis mensais pelo 

trabalho diário na redação. 

Uma vez empregado, a vida para Oswald tomou novo sabor Aos espetáculos diários a que a 

críuca o obrigava seguiam-se noitadas alegres com os amigos de profissão, ao redor de uma 

mesa servida de bom vmho e bela ptzza napolitana. A primeira barba, aos vinte anos, assinalava 

o gesto de adeus à pureza alimentada no seio materno e a descoberta inocente do sexo, ainda 

Imaturo para as tentações da rua O direito à frisa logo transformou-o em assíduo freqüentador 

das celebridades mundiais Oswald, cada vez mais, se mostraria encantado pelas estrelas que 

pisavam nossos palcos, como de resto fizera seu tio Guilherme, alguns anos antes, quando, 

diante de Sarah Bemhardt teria invadido o palco, tirado a casaca e, de joelhos. gritado · - Pise 

aqut. Madame I I 

1 Em suas memórias Oswald conta sobre as fénas na estação de aguas de Caxambu. onde residia a sua famíha 
paterna lembrando com especial afeto dessa curiosa figura que nvcra na moctdadc em Sfio Paulo. ligado aos 
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A pnmadona da companhia alemã de operetas Ferenczy, I\'fia Weber, recebeu calorosos 

elogios de Oswald na col una "Teatros e Salões" por ocasião de sua estreia no teatro 

Sant'Anna, a 12 de maio de 1909 Embora a temporada não tenha sido das mais bem sucedidas, 

devido às dificuldades impostas pela língua, Oswald conta com certo ar de vantagem o fato de 

ter conhecido pessoalmente a estrela de Viena, responsável pela introdução no Brasil da 

opereta A princesa de Dollars. que permaneceria em cartaz por muitos e muitos anos 

Obviamente, com a troupe italiana de Giovanni Grasso, que nos visitou em 1910, tudo foi 

muito mais fácil O cronista acompanhou de perto a estréia do grande trágico stctlwno na 

montagem de Othelo, que teve lugar, em setembro, no Rio de Janeiro, depois do sensacional 

sucesso da temporada londrina Por ocasião desta primeira viagem à capital, Oswald hospedou

se na casa do tio materno, o escritor Marcos Inglês de Souza, a quem retribuiu a atenção com 

um convite para toda a família assistir ao espetáculo. Na volta dos italianos a São Paulo, em 

novembro, a companh1a apresentou-se no Teatro Colombo com um repertório bem variado do 

qual faziam parte, além de Shakespeare, textos de Suderman e Martoglio O público lotou a 

sala até o mês de dezembro para aplaudir com entusiasmo nomes então conhecidos como 

Grasso e Bragaglia A recepção dos paulistas foi tamanha que o astro italiano voltou à cena 

nada menos de 17 vezes, ovacionado pela platéia Festejado entre os compatriotas, Grasso 

recebeu ainda uma saudação especial da Faculdade de Direito, conforme de hábito na época 

Depois do espetáculo de despedida, a dezoito de dezembro, Oswald que já estava 

enamorado de uma das atrizes do grupo, levou os artistas a um passeio pelo porto de Santos e, 

de tanto encantamento, acabou cometendo o que depois ele mesmo consideraria como sendo a 

sua primeira tratção ao afago materno : Tendo desctdo com a troupe no dw de Natal. tomet 

um p?flio e acabet perdendo o últtmo trem para São Paulo. Dorm1 numa pensão, de cuja 

j anela se avistava um campanário de ladrilho com um galo de ferro na ponta. Minha mãe 

mostrou-se . ~empre compreensiva e generosa com essa e outra.\ falhas de meu comportamento. 

O convívio com os bastidores desses grupos teatrais em trânsito constante, que viajavam de 

cidade em cidade, vivendo em pensões baratas do centro, exercia, é evidente, um enorme 

fascínio nos seus vinte anos febris , ávidos de liberdade e contraditoriamente tão carentes do 

consentimento materno Era como se um outro sentido de família viesse lhe abrir os olhos, de 

uma só vez, para a arte, para o amor e para o mundo. Se não o suficiente para tirá-lo da 

posição cômoda e confortável em que assistiu, durante a estada no Rio de Janeiro, à eclosão da 

revolta dos marinheiros liderada por João Candido, pelo menos, o mínimo capaz de revelar-lhe 

mc10s acadêmicos. onde teria sido grande e celebrado boêmio Outro 110. Marcos Dolzam. também da Faculdade 
de Direito. tena saudado a grande atnz em francês no dia da estréia paulistana Andrade. Oswald de - Um 
Homem sem Profissão, São Paulo. Ed. Globo. 1990 · H 



aquele surpreendente espetáculo de desobediencia (para usar uma imagem sua) Jamats 

esquecido 

Em 1909 inaugurava-se no Rio de Janeiro o grandioso Teatro Municipal, cujo projeto 

lembra em muito o Ópera de Paris A obras de modernização da capital federal , empreendidas 

pelo prefeito Pereira Passos desde 1904, afetavam diretamente a vida cultural da cidade, posto 

que a reurbanização do centro modjficava o traçado das ruas, eliminando sem piedade 

construções antigas, pensões, lojas e restaurantes A sofisticação dos novos projetos tentava 

tomar a cidade mais atraente para os investimentos externos, principalmente no que diz 

respeito a regtão portuária, totalmente remodelada de modo a permitir que embarcações de 

grande porte pudessem incluir o Rio de Janeiro no seu trajeto marítimo. Da mesma maneira, a 

nova casa de espetaculos pretendia ser um chamariz para as companhias estrangeiras, de 

passagem pelo pais, com destino a Buenos Ajres Pensava-se num local digno dos grandes 

artistas, que correspondesse aos tempos modernos luxuoso, confortável e imponente 

Edificado para abrigar tanto montagens líricas, quanto representações dramáticas e corpos de 

baile, o Teatro Municipal simbolizava arquitetonicamente o padrão estético da elite dirigente do 

pais, aburguesada nos habitos e no gosto, que mirava-se nos moldes franceses Naturalmente, o 

interesse do público em fazer parte do circuito internacional já havia tomado a cidade um 

excelente mercado para as apresentações teatrais, cujo consumo ademais seguia o mesmo nível 

das importações de bens de primeira necessidade. As companhias estrangeiras desembarcavam 

no país com o mesmo ritmo e rotatividade que os produtos manufaturados, afluindo em grande 

abundância Só neste ano foram sete companhias italianas, quatro portuguesas, duas 

espanholas, duas alemãs, duas francesas e uma inglesa 2 

A morte de Arthur Azevedo, em L 908, deixou a cena brasileira órfã de uma das formas 

teatrais mais dinâmicas e interessantes que havia surgido na passagem do século - as revistas de 

ano, talvez o único gênero capaz de competir com o feudo estrangeiro em que a cidade havia se 

transformado Muito ativo e respeitado no meio teatral, Arthur Azevedo faria falta, 

principalmente, porque, nos anos subsequentes as revistas acabariam por perder a força satírica 

dos panoramas de ano, convertendo-se em um produto de comercialização fácil e segura, que 

não apresentava grandes riscos aos empresários, uma vez que caracterizava-se pela comicidade 

ligeira e superficial. 

A chegada dos filmes fot outro fator de agravamento da situação Concorrendo diretamente 

com o teatro, a novidade cinematográfica oferecia preços mais baratos e atrativos, permitindo 

que um único ingresso desse ao público a oportunidade de assistir a várias sessões corridas 

Somava-se a tudo isso a ausência de uma política governamental voltada para o auxílio dos 

2 Rev1sta Ilustração Brasileira de l de JUnho de 1909. 
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artistas, o que, aos poucos, levava as companhias nacionais à falência. Em editorial de 15 de 

dezembro de 1908, o semanário Correio Theatral reclamava do governo medidas mais 

enérgicas de socorro à classe artística, que não se limitassem à construção do Teatro Municipal. 

No número seguinte, a revista relatava a crise pela qual estava passando a companhia Lagos, 

anteriormente subvencionada pelo governo para encenar apenas peças de autores brasileiros 

Indignada, a redação constatava a atrofia do mercado de trabalho para os nossos atores 

ressaltando a evidência de que, em janeiro de 1909, apenas três teatros da cidade do Rio de 

Janeiro - o Apollo, o Recreio e o Carlos Gomes - estavam sendo ocupados por grupos 

nacionais. 3 

O poder das companhias estrangeiras era tamanho que falava-se em trust teatral Com 

esquemas eficientes de ensaios e seqüências de apresentações padronizadas. de modo a serem 

eventualmente rearranjadas, algo similar ao que ocorria com os cenários e figurmos, estas 

companhias eram verdadeiras empresas comerciais com sistemas próprios de promoção e 

propaganda de seu elenco4 O conjunto da montagem, incluindo a dinâmica do repertório e o 

desempenho cênico, além do senso profissional, da eficacia no gerenciamento e das técnicas de 

publicidade dificilmente poderiam ser atingidos pelos grupos locais Paschoal Segreto pode ser 

lembrado como um dos nomes de sucesso no ramo Proprietário do Teatro São José, antigo 

Teatro Príncipe Imperial, situado na Praça Tiradentes, bem como do Teatro Carlos Gomes, ex

Teatro Sant'Anna, ele fez fortuna como poucos no Rio de Janeiro, desfrutando já em 1906 de 

uma situação invejável. Sempre de olho no futuro, lançava empreendimentos novos a cada ano 

e com isso chegou à pacata São Paulo, onde adquiriu o Teatro Moulin-Rouge 5 Sua visão 

prática e comercial da atividade teatral constantemente se sobrepunha aos ideais da classe 

artística, preocupada em garantir o máximo de espaço, salários, e estabilidade para os atores 

brasileiros Por isso, o empresário foi muitíssimo criticado ao estimular a segunda sessão de 

espetáculos, introduzida em 1908 por Cinira Polônío, através da qual ele entendia ser possível 

diluir os custos da produção e assim competir com o cinematógrafo 

Convidado para comentar o momento teatral de 1907, João do Rio escrevia que a cidade 

encontrava-se à beira do desastre ou do levantamento, preferindo pensar que o amor do público 

pelo teatro e o estímulo dos escritores novos que surgiam, favorecidos pelo interesse intelectual 

do prefeito. seriam capazes de criar o salto positivo É o momento ' Ou vamos aplaudir o 

pnmetro passo para a regeneração do teatro que o desânimo dos arttstas e a avtdez mábtl dos 

empresános arrastou à indigéncta. 011 teremos de patear (embora com desespero n 'alma) um 

3 Correio Teatral, Ano li. no 12. 15/0111912 
~ SEVCENKO. N1co1au - Vrfeu extático na Metrópole: São Paulo, sociedade e cultura 110s treme11tes anos 20. 

São Paulo. Companhm das Letras 1992 
5 Almanaque do Theatro, ano I. 1 1J06 
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completo e Trremed1áve/ desastre! 6 Na realidade, existiam no Rio de Janeiro, naquele ano, 1 O 

teatros públicos e cerca de 30 sociedades dramáticas particulares, o que não chega a ser um 

número insignificante Trata-se, no entanto, de registrar o processo de mudanças no 

funcionamento das companhias dramáticas que, submetidas a uma pressão cada vez maior, 

viam-se obrigadas a ajustar o espetáculo às exigências do público e às condições contratuais, 

enfrentando a concorrência desleal dos empresários estrangeiros que chegavam a alugar as 

salas por cinco meses consecutivos De uma maneira ou de outra, os índices de modernização 

técnica - a iluminação elétrica é um caso - aliados à organização sofisticada das companhias 

empurrava os profissionais de teatro rumo a um caminho de renovação sem retorno, por vezes 

cruel, deixando para trás aqueles que não conseguiam acompanhar as demandas do público. 

Ciente disso, a empresa Paschoal Segreto, herdada pelos filhos do empresário, na sua casa 

paulistana, o Moulin-Rouge. explorava o espetáculo de variedades. tipo praticado no século 

XIX, alternando as apresentações teatrais com os números de dança e de mímica ou as 

representações musicadas de tipo mus1c-hall com o bailes dançantes Bastante comuns eram as 

troupes de variedades que traziam artistas de fama internacional especializados em 

performances inusitadas As apresentações cativavam o público com numeras de acrobacia, 

transformismo, shows de ciclistas, dançarinas, domadores de feras, cenas de pantomimas e 

outras tantas modalidades. O professor Delvards, por exemplo, esteve nesta casa, em 1909, 

fazendo experiências de telepatia que agradaram o nosso jovem cronista de "Teatros e Salões" , 

segundo o qual, o trabalho é limpo (..) o profe.ssor não é um charlatão. e s1m homem capaz 

de embasbacar, sem tmc. o maisfino dosfinos 7 

Os programas deviam ser variados, sendo fundamental a atmosfera de alegna e a animação 

que contagiava a assistência, tornando os teatros concorridíssimos também pela gente grã-fina 

Aberto ao público naquele mesmo ano em que Oswald estreara sua coluna, o Casino firmava 

mais um endereço de freqüência elegante da cidade Assistia-se ali, além das peças dramáticas, 

às apresentações de cançonetistas, atletas, dançarinas e à projeção de fitas cinematográficas. 

Elogiando o espetáculo da noite anterior, Oswald declarava serem aquelas delícias do programa 

bem cuidado que faziam do Casino v rendez-vous dos rapazes da melhor roda paulistana O 

sucesso destas noites talvez tenha sido um dos motivos de abertura de novos palcos na cidade, 

indiretamente beneficiados pelos espetáculos de variedades Aos cinco teatros paulistanos 

registrados em 1907 ( São Paulo. Carlos Gomes, Sant'Anna, Polytheama, Casino Paulista) 

6 O Theutro, (numero comemorativo aos 20 anos da revista) fe\'ereiro de 1907. 
7 "Teatros c Salões", Diário Popular São Paulo 20 de ma1o de 1909 
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somaram-se inúmeras outras casas, às vezes destinadas somente à projeção de filmes, nas quais 

era possível encontrar uma programação permanente. R 

A região metropolitana crescia visivelmente, seja devido à chegada do grande contingente de 

trabalhadores da indústria, seja como consequência da expansão econômica no setor da 

cafeicultura A riqueza de São Paulo decorrente das altas cotações do café no mercado externo 

manifestava-se na expansão imobiliária, com a construção de casas residenciais e comerciais em 

pontos da cidade ainda inexplorados. Particularmente, a família Andrade foi muito beneficiada 

pelo surto de desenvolvimento que se anunciava nos primeiros anos do século O pai de 

Oswald, que chegara de Minas Gerais desprovido de qualquer pecúlio, conseguiu adquirir, 

durante o período em que trabalhou em São Paulo, uma quantidade enorme de terrenos, cuja 

comercialização viria a proporcionar uma vida confortável ao escritor até, pelo menos, o fim da 

década de 1920. O progresso econômico era sinônimo de fartura, consumo e lazer Numa 

crdade pequena, dominada por uma mentalidade ainda bastante provinciana, a importància do 

teatro estava no fato dele ser um programa familiar Nos finais de semana, as sessões de 

matmée haviam sido instituídas para atender exatamente esta característica da minoria 

enriquecida que habitava a capital do estado Aliás, havia muito discutia-se a necessidade de 

levantar uma casa de espetáculos compatível com a riqueza de São Paulo. O primeiro projeto 

para um teatro de grande porte data de 1895. Após vários debates, o terreno à rua Barão de 

Itapetininga foi finalmente adquirido. em 1902, passando a obra a ser uma prioridade da 

administração do conselheiro Antônio Prado, que entregou o proJeto ao arquiteto Cláudio 

Rossi e deu mício à construção do Teatro Mumcipal, inaugurado em 19 J I 

Isto vem a título de ilustração para mostrar de que maneira o teatro espelhava um desejo de 

aburguesamento da chamada aristocracia do café Estavam em andamento. naquele período, as 

reformas do Theatro Polytheama ( 1896) submetido a obras de melhoramento a fim de garantir 

a comodidade e a segurança dos espectadores A última década do século XIX assistia também 

à edificação do Theatro Sant'Anna Modelo de modernidade, à época, o belo edificio contava 

com cadeiras e assentos móveis de palhinha, ajustados sobre uma armação de ferro, última 

sensação na França. Dois buffets serviam o público dos camarotes. da platéia e das galerias. Na 

parte interna, havia 14 camarins de primeira ordem e outros mais para os coristas, permitindo a 

acomodação perfeita das grandes companhias. A cena, bastante ampla, era iluminada à luz 

ll 1:7m 1907 eri..,/lam no BrasiiiOR Teatros. li na cidade do R10 de JaneirO ( D1str~to Federa/): 36 em São Paulo (5 
na cnp11al. 3 em Snntus e 18 no mterior do Estado ( ) No nludtdo ano de 1907 foram realtzados em alguns 
desses teatro.'> r do Brasil todo/ .J 181 espetáculos aSS/111 divididos · I 25 concertos: 779 óperas CÔI/1/CGS e 
opereta.'>, R90 dramas e comédtas em língua pntugue.,a: 290 dramas e comédias em língua estrange1ra e ]. 197 
espetáculos de outros generos. S'egundo o sede em que se realizaram. os +.181 C.'>petác.ulos ass1m se rl1strthuem 
1785 no Rio de Jane1ro ( Distrito Federal) . I 065 em Slio Paulo ( cap1tal ). Diretoria Geral de Estatística. 
Boletim da Exposição Nacional de 1908, R1o de Jí1ne1ro. Typograplua da Estalislica 1908 
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elétrica e a gas. As obras do edifício, onde antes funcionara o Theatro Apollo, foram concluídas 

passando a receber as famílias paulistanas a partir de maio de 1900. A 19 de fevereiro de 1908 

foi a vez do Theatro Colombo abrir suas portas no lugar onde antigamente exjstia o mercado 

do Brás 1968 pessoas, na sua maioria imigrantes italianos, puderam aplaudir a estréia da 

Companhia Antonio Bolognesi, a primeira a pisar o palco do que viria a ser um dos mais 

populares endereços da cidade. A Atriz Ernma Pirovano no papel principal de Maria 

Antonieta, de Giacometti , trazia novo estímulo às aspirações dos grupos amadores da cidade, 

principalmente os filodramáticos de origem italiana. A temporada da Companhia Ernesto Laoz 

inaugurou a 28 de dezembro de 1909 o Theatro São José, situado à rua Xavier de Toledo 

esquina com a rua Barão de ltapetininga, bem pertinho da nova Praça Ramos de Azevedo. 9 

O luxo arquitetônico. a sofisticação dos interiores e as modernas condições técnicas de 

alguns destes teatros indicava que os tempos haviam mudado. no mínimo, para os mais 

abastados em condições de pagar pelos programas diários que iam se tornando um must da alta 

sociedade pau listana É o que atestam os sucessivos investimentos no ramo das diversões 

noturnas em que ano a ano apareciam novos sinais de sofisticação O refinado Palais-Elegant, 

por exemplo, inovara reunindo seus frequentadores em agradáveis terraços e no fino 

restaurante. Pretendia proporcionar simultaneamente o sabor delicioso das noites enluaradas, o 

som animador de uma orquestra e um serviço de primeira classe completo. De olho na 

concorrência , o Casmo também passou a contar, a partir de I 9 11 , com um bem montado 

restaurante. Outras empresas anunciavam suas vantagens aos clientes, incluindo ate, algo que 

hoje é comum, um estacionamento 

Apesar do apelo trazido pelas salas de cinematógrafo, a vida elegante ainda se concentrava 

em torno das temporadas líricas da cidade e das visitas de atores estrangeiros de prestígio 

internacional. O impacto da chegada dos filmes fizera com que muitos declarassem a morte do 

teatro. A verdade, porém, é que, enquanto as companhias brasileiras padeciam, as estrangeiras 

contavam com outros fatores determinantes daquela corrida às salas de espetáculos. Um deles 

era a oportunidade que os imigrantes encontravam de expressar seus sentimentos nostálgicos 

em relação à terra e à cultura natal. O momento lírico-dramático permitia a vivência de uma 

identidade reconstitUida através da língua de origem. de um dialeto específico, ou simplesmente 

da figura de um artista. Analisando o caso dos imigrantes italianos, Miroel Silveira chama a 

atenção para a posição aculturadora e patriótica do teatro, naquele momento, devido, em 

grande parte, ao envolvimento do fàto teatral com o fato sócio-político da itahanitá. 10 

9 AMARAL. Antomo Barreto do - História do Velhos teatros de São Paulo (da casa de Ópera à maugurnção do 
Teatro Mumdpal), São Paulo. Govemo do Estado. 1979 

10 SILVEIRA. M.troel - A Contribuição Italiana ao Teatro Brasileiro (l895 -1 96 ~ ) São Paulo. EdJções 
GUirón/MEC. 1976 
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O sentimento de pertença experimentado no eXIlio tornava-se ainda mais forte por ocasião 

de algum acontecimento extraordinário no país natal , como podemos concluir através da festa 

dramático-literária e musical realizada, em 1909, pelo Centro Galego, em beneficio das vítimas 

da guerra entre a Espanha e o Marrocos. 

Fator de presença dos imigrantes no teatro eram os eventos promovidos pelas respectivas 

colôruas. O teatro Casino, por exemplo. foi escolhido pela colônia alemã para sediar a festa 

comemorativa do encerramento do ano letivo de 1910 da Escola Alemã de São Paulo Uma 

noite de gala dedicada à colônia inglesa, em honra da coroação do rei Jorge V, levou ao teatro 

Moulin-Rouge, em 191 I, várias personalidades ilustres, dentre as quais o presidente do Estado. 

Outro espetáculo de gala reuniu na noite de 3 I de maio de 191 O imigrantes italianos no teatro 

São José para assistir à apresentação da famosa companhia de operetas Marchetti, diante da 

qual nosso "príncipe dos poetas", Olavo Bilac, proferiu um discurso de saudação Muito 

comuns, os festivais filantrópicos. em homenagem a algum ator ou mesmo em beneficio à 

família de algum artista desasststido, acabavam criando um mecanismo de publicidade que 

servia de chamariz aos imigrantes dispersos pela cidade 

Um fato a ser notado é que com tantas ofertas os espectadores acabassem submetidos a um 

repertório na maioria da vezes repetitivo e sem novidades. Na fase em que Oswald trabalhou 

como colunista do Diário Popular, ou seja, de 1909 a 1911, é fácil verificar a incrível 

incidência de determinadas peças. Seria impossível para um espectador de hoje imaginar-se a 

cada mês ou a cada sets meses vendo a mesma peça, embora em alguns casos representada em 

línguas diferentes, ou ouvindo a mesma opereta. Acontece que, estando em Lournée pelo 

mundo durante quase todo o ano não sobrava muito tempo às companhias para ensaiar textos 

novos O mais comum era os grupos permanecerem no Brasil por alguns meses, inclusive pela 

distância que a viagem ao continente representava, trocando apenas de teatro. Ai, a 

reapresentação das montagens idênticas causava um certo entado. apesar do intuito das 

empresas de colocar a cada nova temporada pelo menos um texto diferente em cartaz 

Por outro lado, com o afluxo constante destes grupos estrangeiros, havia um revezamento 

de atores e atrizes que criava a sensação do novo, compensando a falta de renovação do 

repertório De um modo geral, os principais nomes das companhias eram fortes o suficiente 

para fazer com que o público comparecesse, no desejo de comparar o desempenho dos atores, 

o que aliás era muito estimulado pela imprensa Comparações entre as intérpretes 

frequentemente tomavam conta das colunas que destacavam os pontos altos da cena segundo a 

perjormanc:e dos atores ou os efeitos causados pelo figurino . Dava-se muita importância ao 

guarda-roupas, po1s, renovado toda noite. servia de medida da riqueza do espetáculo. Os mais 

interessados na carreira artística procuravam aperfeiçoar-se por intermédio dos talentos 
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estrangeiros Compareciam às apresentações para checar as montagens, analisar as cenas, 

comparar os interpretes, enfim, aprender com a experiência dos grupos profisstonais. 

Uma temporada como a da célebre companhia de operetas Marchetti era estrondosamente 

aguardada, seja pelo seu porte ( 11 O elementos), seja pelos figurinos finos e luxuosos (que se 

comentava terem sido desenhados pelo famoso fornecedor do teatro Scala de Milão), seja pelo 

valor do notavel diretor Julio Marchetti, considerado pela crítica européia como o reformador 

do gênero Quase uma exceção, poderíamos afirmar, a companhia Marchetti, em sua primeira 

passagem pelo país em 191 O, trouxe quatorze operetas absolutamente desconhecidas do 

público. 

Segundo a procedência do grupo, havia no repertório textos originais ou traduzidos para a 

língua oficial da empresa Naturalmente, assim como os atores lusos divulgavam um Júlio 

Dantas, os italianos traziam Martoglio, Nicodemi etc. No caso das operetas, com raríssimas 

exceções, a lista básica dos títulos jamats deixou de incluir A princesa de Dollars, O Morcego, 

A Gueisha, A viúva alegre, Sonho de valsa, O Barão cigano, Baile de ópera, Sinos de 

Corneville, Sangue vienense e Conde de Luxemburgo As variações ocorriam sobre os títulos 

menos populares, porque os mencionados acima, muito apreciados, asseguravam a audiência, 

fixando um padrão que tornava o gênero popular Também no gênero cômico, voltavam com 

razoável constância os clássicos de Goldoni e Moliere, obviamente nas mãos de grupos de 

pnmeira categoria, ao contrário das operetas e revistas, que desembarcavam, muitas vezes, na 

bagagem de companhias menores. 11 

A um observador mais atento, chama a atenção a assiduidade com que nossos palcos 

presenciavam as récitas de determmados dramas do século dezenove, que permaneciam em 

canaz há mais de meio século A Dama das Camélias é um caso exemplar, pois figurou como 

título obrigatório, espécie de carro-mestre das companhias, por anos a fio, desde a sua estréia 

no Rio de Janeiro, a 7 de fevereiro de 1856, no Teatro Ginásio Dramático, nome de batismo de 

tt As companhtas ponuguesas de operetas faztam grande sucesso entre nós Estiveram aqu1 a Companhia Mtranda 
( 1908) Companhia Galhardo (1909) Companl11a Taveira. com Pallmra Bastos ( 191 O). Companhta de operetas e 
rcvtstas José Ricardo. com Abigail Maw ( 1911 ). além das companhias dramáucas. como a Luso-Brasileira. do 
Teatro D. Mana !li a que pertencia Adehna Abranches ( 191 0). a Alves S1lva (1911) e Stlva P~nto ( 1910) Dos 
Italianos destacam-se as companh1as de operetas Ernesto Laoz ( 1909/191 0) e a VttaJe (19091 19 10/1 9 11 ). 
Passaram por São Paulo também a alemã Papkc (190':1). a espanhol:l Sagi Barga ( 1909) e a Troupe francesa Mr. 
Lou1s Balasi ( 1911) Todas as mformações aqUI reproduzidas foram extraídas da coluna "Teatros e Salões" c 
submetidas a confirmação nas rcnstas consultadas 
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uma pequena casa, com 256 lugares, inaugurada em 1855 pelo empresário Joaquim Heleodoro 

Gomes do Santos A mais famosa peça de Alexandre Dumas Filho era montada no Brasil pouco 

depois de haver introduzido o realismo teatral na França. Em estudo recentemente publicado, 

João Roberto Faria assinala o papel fundamental que esta casa carioca exerceu ao estimular as 

discussões acerca do modo realista de conceber a cena dramática.t2 Conta ele que a crítica 

recebeu favoravelmente a escola moderna e tentava explicar ao público leitor do Diário do Rio 

de Janeiro e do Co"eio Mercantil as diferenças desse novo repertório em relação ao que João 

Caetano representava no Teatro São Pedro de Alcântara. 

Caracterizando-se pela tentativa de eliminar os exageros e alcançar aquilo que Dumas Filho 

chamou de placidez da ação dtamáttca, A Dama das Camélias, explica o crítico, retrata o 

mundo da prostituição elevada com intencional naturalidade A movimentação das personagens 

se dá sem o uso de qualquer anificio, deixando a realidade brotar da observação dos fatos 

objetivos que cercam o relacionamento da cortesã com seu amante São as frivolidades do dia a 

dia, a preocupação com o dinheiro e a falta de espaço para o amor alguns dos elementos que 

compõem o universo da protagonista, evocado com realismo descritivo. Assim, a combinação 

do jogo de cena e da caracterização do ambiente, onde as personagens estão inseridas, com a 

emoção e os sentimentos ali envolvidos fizeram com que, na peça de Dumas Filho, tudo 

parecesse ao mesmo tempo verdadeiro, pungente e poéttco 

No Brasil, depois da temporada de estréia, a ponuguesa Lucinda Simões se destacou no 

papel de Marguerite Gautier Foi, no entanto, a representação de Eleonora Duse, em 22 de 

junho de 1885, a que não faltou a presença do Imperador, o fator de consagração definitiva do 

texto Arthur Azevedo entusiasmado relatou no dia seguinte a vibração dos espectadores, cujos 

aplausos incessantes levaram às lágrimas a atriz. Apenas o ano se encerrou, chegava a vez da 

sensacional Sarah Bernhardt, aclamada pela imprensa que lhe dedicava diariamente espaço nas 

primeiras páginas O acontecimento de 1886 mobilizou não só o Rio de Janeiro como São 

Paulo e também Campinas, onde ela fez questão de se apresentar 13 

Raimundo de Magalhães Jr conta que a 10urnée sul-americana de 1886 foi marcada por um 

desagradável incidente ocorrido na estréia carioca de A Dama das Camélia.s. 14 Segundo ele, 

os responsáveis pela encenação valiam-se das interpretações descuidando do resto, até porque 

uma carga menor facilitava o transporte de um lado para o outro Estando o público 

12 F a na. Jõao Roberto - O Teatro Realista no Brasil São Paulo. Ed Perspectiva. I Y93 . 
13 A célebre dama do teatro francês debutou no texto de Dumas Filho a 2~ de novembro de 1880. em Nova York. 

durante uma tournée pelos EUA A excursão amencana agradou tanto que os cmpresános de Sarah lhe 
tmpuseram a perma nência da peça nas temporadas seguintes Pans só veio testemunhar a sua interpretação em 
1884. a part1r do que ela se tornou praticamente proprietária do papel pnnc1paJ Foram vmte e duas temporadas. 
ate 1914. em que a dtvma Sarah empolgou as platé1as de todo o mundo. mclus1ve a brasileira que pôde 
homenag1á-la também em 1893 e 1905 

14 Magalhães Jr .. Raimundo de - Arthur Az(.'Vetio e sua Época . Rio de Janeiro. Ed. Civ1hzaçâo Brasileira. 1965. 



12 

acostumado ao luxo das montagens de Furtado Coelho, Sarah teria sido fortemente censurada 

pela pobreza de sua mise-en-scene. Contudo, as exigências da platéia iam além O galã da 

companhia, no papel de Armand Duval, encontrou viva reação por parte do publico ao entrar 

em cena de rosto raspado Esperava-se que o arrebatado amante de Marguerite mostrasse, 

como símbolo de vinlidade, pelo menos um bigode e não a cara de um padre Os estudantes 

que ocupavam as galerias logo manifestaram-se, demonstrando sinais de protesto e desrespeito 

ao atirar pontas de cigarro na platéia A confusão reinou Somente depois de ter o pano 

baixado e o empresário dirigido suas explicações ao público pôde o espetáculo ser reiniciado. 

Quanto a Sarah, Raimundo de Magalhães Jr. afirma que o episódio mobilizou a tal ponto suas 

energias que ela foi simplesmente mag1stral, chegando a ter momentos de genialidade em 

algumas passagens da peça Obviamente, ela foi ovacionada por todos os presentes e pela 

crítica que não lhe poupou elogios. O que, para nós, indica a importància das convenções 

teatrais numa sociedade de estrutura escravocrata. 

Curiosamente, A Dama das Camélias seria motivo de outro episódio marcante na história 

do teatro. em que estiveram envolvidas as duas talentosas atrizes dramáticas da Europa Trata

se do confronto entre Sarah Bernhardt e Eleonora Duse, em J 897, por ocasião da primeira 

visita de Ouse à França Como convidada especial da proprietária do Teatro Renascença, Ouse 

teve a ousadia de incluir no seu repertório a peça de Dumas Filho, a qual já havia se tornado 

uma espécie de exclusividade de Sarah. Para os franceses, conhecidos pelo extremo 

chauvmismo. aquilo não podia soar senão como provocação, parecendo uma afronta 

proposital Sarah, porém, não fez objeções ao programa encaminhado com antecedência pelo 

empresario da atriz Italiana A peça foi mantida e Ouse obteve indiscutível sucesso, com casa 

cheia todas as noites. Mas, a crítica foi unânime em declarar que a dama francesa, então com 53 

anos, estava longe de ter sido superada, não se confirmando assim a imaginada vitória de Ouse, 

que pagou caro pela falta de tato. 15 

Suspeita-se que Ouse tenha sido apoiada nesta aventura pelo escritor O'Annunzio com quem 

mantinha uma ligação amorosa conturbada e bastante intensa. Poeta de fama, D'Annunzio 

acompanhava de perto a ascendente carreira de Ouse, a quem gostaria de ver acima de todas as 

intérpretes contemporâneas. Seu espírito epicurista encontrara na filosofia de Nietzsche pontos 

de convergência capazes de justificar a supremacia do "eu" corporificada nos seres de exceção. 

O conceito nietzscheano de super-homem compõe o substrato temático de suas obras teatrais 

nas quais o umverso parece existir em função do gozo de algumas grandes personalidades. À 

Ouse, símbolo dessa excepcionalidade, ele dedicou sua peça mais tàmosa. A Gioconda ( 1899), 

segundo a crítica, um caso raro de sucesso junto ao público, talvez em conseqüência do 

15 VerneUJI. LoUJS - La vie merveilheuse de Sarah Bernhardt .Lrad. Galeão Coutinho. Sào Paulo . Ma11ms. em 
RwL Robeno -As Cem Mais Famosas Peças Teatrais, Edtlora Tecnoprinl. 1987 
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abandono de alguns defeitos habituais que sobrecarregavam seus textos de um tom 

declamatório e de um verbalismo grandiloquente. 

Reconhecidamente culto, D'Annunzio lançou mão de todos os recursos técnicos e estilísticos 

da literatura européia, tanto arcaicos quanto modernos, a fim de provocar em suas peças o 

prazer estético que acreditava residir na beleza da arte. A exaltação da arte em si mesma, 

através do culto ao belo e da valorização de um sensualismo imagístico, correspondeu ao ideal 

de uma geração de estetas finisseculares, de que ele fez parte e cujas obras primaram pela 

elaboração no plano linguístico em detrimento da ação. Tudo em suas peças está submetido a 

uma linguagem suntuosa e opulenta que estiliza os materiais a ponto de afogar as ações nas 

águas fundas da retórica Justamente a exigência imperativa do belo e da grandeza buscadas na 

elaboração artística, como forma de superação do eu comum, é que fizeram de D'Annunzio um 

teslemunho harroco de uma época revolucionána. 

As peças que D'Annunzio escreveu para sua amante protagonizar nos palcos do velho 

continente não tardaram a comparecer nas programações das companhias italianas em viagem 

pela América Latina Clara De !la Guardia, conhecida dos brasileiros desde 1899, carregou 

consigo, durante a excursão de 1901 , os apetrechos necessários para pôr em cena, pela 

pnmeira vez no país, A Gioconda. A popularidade de Clara junto à colônia italiana e à 

imprensa, a quem sempre tratou de forma cordial, contribuiu para conquistar a simpatia do 

público pela peça de D ' Annunzto, que reapareceria por estas bandas tropicais na voz da própria 

musa do autor Ouse, mesmo depois do escandaloso rompimento com O' Annunzio, cumpria 

seu contrato com o empresário Lugné-Poe, em 1907, pelo qual era obrigada a representar as 

peças de sua autoria.16 Na nova temporada de Clara Della Guardia, aberta em abril de 1909 no 

Theatro Sant'Anna, a companhia montou La have ( 1908) e dois meses depois colocou em 

cartaz Piu che l'amore. Passados alguns anos, o Theatro São José recebeu calorosamente a 

companhia de Mimi Aguglia por meio de quem os paulistanos tiveram condições de assistir, em 

julho de 1911, La Figlia de lorio, cuja estréia havia se dado a 3 de março de 1904 no Teatro 

Lírico de Milão por Emma Gramatica, substituindo Duse, então acamada. Esta vigorosa 

tragédia pastonl, nas palavras do autor, obteve boa receptividade por pane dos espectadores 

16 A respeito da segunda tvurnée de Ouse ao Brastl. Bnc10 de Abreu comen1a que os admtradores encontraram a 
atnz mutto rescrYada e alheta as solicuações da unprensa dcvtdo ao recente rompimento com D'Annunzto. Ouse 
não fez. como de costume uma récita para a tmprensa e os preços dos convites foram considerados 
exccsst\·amente elevados. o que alguns tnterpretaram como pura ganàncta dos empresános daquela excursão. 
Constglto c Lugné-Poc. A revista Fon-Fon. de 6 de Julho de 1907. trou,xe a seguinte quet>..a. "Será possível que o 
desuno tnnque I No seu desdém terrível e satínco. I Este prazer. que constdero empírico') I E deste modo asstm. 
comtgo bnnque? I Embora os dedos na algibetra fique. I Vejo que é vão o meu desejo empírico. I De ir ver a 
Ouse tmpterpretar. no Lírico. I As peças de D'Annunzto e Maetcrltnck I Het de perder noites da tournée I 
Devtdo às grandes ambtções sem par I Do V Constglio ou do Lugné-Poe. I Que gosto multo de bom teatro. 
Juro. I Mas constdero que pagar I Vinte tml réis pela cadetra. é durol '' ''O Centenáno de Eleonora Ouse". revtsta 
Teatro Ilustrado. ano I . n 3. nov 1958 
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europeus, sendo inclusive traduzida para o francês em cuja língua a notável Susanne Despres. 

companheira de Lugné-Poe, pôde interpretá-la, em 1905, no combativo Théâtre de l'Oeuvre. 

como se sabe, comprometido com a divulgação de uma dramawrgia diferenciada em relação 

aos moldes e convenções do teatro realista-naturalista. Na verdade, as formas poéticas de 

D ' Annunzio mal conseguiam abalar as resistentes estruturas do teatro burguês, sobrevivendo 

apenas enquanto exemplo das experiências estetizantes da dramaturgia de espírito finissecular 

La figlia de Jorio não deixa de ser um marco do teatro simbolista-de.cadentista criado na 

passagem do século, em contraposição ao naturalismo que predominava no panorama literário. 

Embora de dificil compreensão, devido à anificialidade de sua linguagem, não surpreende que 

tenha sido diversas vezes montada até no Brasil, onde as obras de D'Annunzio repercutiram 

positivamente, ecoando entre alguns homens de letras, adeptos do esteticismo, que elegeram 

seus princípios. a fim de reinvindicar um lugar pnvilegiado para o intelectual na condução da 

pátria17 

Tudo se passa na paisagem agreste dos Abruzzos. onde a festa de casamento do pastor Aligi 

esta prestes a se realizar Inesperadamente, porém, irrompe no recinto uma jovem em pânico É 

MiJa, a filha do bruxo Tório, que vem pedir a proteção dos noivos e de seus familiares para 

livrar-se do bando de bêbados que a perseguem. Com exceção de Ornella, irmã do noivo, todos 

negam-lhe ajuda porque temem os poderes do bruxo Aligi. depois de arrastá-la pelo saguão da 

granja, é detido diante da porta pela presença de um anjo que vem interceder em favor da 

moça. Os sentimentos do noivo então mudam e ele se declara protetor da jovem Tendo MiJa se 

refugiado em uma caverna, Aligi abandona a esposa. cuja condição de donzela perdura, e sai ao 

seu encontro. Nasce uma forte paixão espiritual entre eles que no entanto não sucumbem às 

tentações carnais Ornella aparece para suplicar a Mila que deixe seu irmão voltar ao lar Em 

seguida, entra em cena Lázaro di R01o, o pai do noivo, que deseja MiJa e pretende levá-la com 

ele Aligi o surpreende na caverna e se deixa ofender por ele. Mas. ao saber da verdadeira 

intenção daquela visita. mata o pai com um golpe de machado O parricida e julgado e 

condenado. Levam-no pela última vez à granja, onde sua mãe, que enlouquecera, pode, 

segundo a lei popular, dar-lhe de beber o copo do esquecimento, antes que o metam dentro de 

um saco com um cão feroz para que seja devorado pelo animaL Entretanto. Mila, que havia 

fugido para a montanha, surge afirmando-se culpada por haver enfeitiçado o pastor e 

declarando-se possuída pelo demônio O crédulo pastor Aligi. sem perceber que ela desejava 

17 Os desdobramentos políticos desta opção estética foram anahsados por Antômo Amom Prado em 1912 -
Itinerário de uma falsa vaguarda : os dissidentes a Semana e o /ntegralismo. de que muito nos scrv1rnos. 
conforme se verá. na análise da produção teatral de Oswald na década de 1930. quando a trajetóna do 
moVJmento modernista sofre um ··ctesvJo·· na versão ullranacionalista do grupo de Plímo Salgado Cf PRADO. 
A Amom - São Paulo. Ed Brastllense. J 983 . 
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com isso apenas salvá-lo, acredita naquelas palavras e maldiz o seu amor Mila, feliz por haver 

salvo aquele que ama, ao final , se atira na fogueira do sacrificio, destmada às bruxas t B 

Ao contrário das demais peças de D'Annunzio, o valor teatral desta tragédia provém do 

equilíbrio alcançado entre o denso lirismo poético e a substância concreta das superstições 

populares que desembocam sem piedade nos conflitos individuais. O drama rural, repleto de 

índices de primitivismo, contrasta de maneira pitoresca com a linguagem literariamente 

elaborada do escritor, resultando no aproveitamento singular do imaginário mítico e lendário de 

seu país D'Annunzio explicou a sua intenção ao tematizar esta crença nas entidades 

demoníacas, com a qual travou contato durante uma visita à região e percebeu o quão 

fortemente estava enraizada na gente que vive no meio rural · Escrevi em lmhas s1mples e 

severas uma tragédw pastonlna qual se revela. como em uma lenda nasc1da da terra, a alma 

da gente ant1ga e rude. na qual lutam e clamam as grandes pmxões elementares e primlllvas 

do homem. 19 Trata-se de confrontar o amor espiritual, manifesto nas emoções intensas. e os 

instintos elementares do ser humano, vistos pela ótica da cultura rudimentar de uma população 

nativa, como que vivendo a lenda em estado bruto. Assim, a tematização do amor desmesurado 

e violento, o descontrole da paixão, encontra na alma do homem primitivo a sua essência, a sua 

razson d'être, por assim dizer, mítica. 

2 

O apreço por esta espécie de sensualismo violento tematizado em A figlia de Jorio levou 

Oscar Wilde a buscar inspiração no episódio bíblico onde se narra a morte de São João Batista, 

cuja cabeça fora pedida pela enteada de Herodes, filha de Herodias, com o propósito de criar, 

em 1892, a peça Salomé. Mais conhecido dos leitores, o drama de Oscar Wilde segue uma 

estrutura trágica similar, embora os componentes contenham maior brutalidade. talvez pela 

maneira com que a crueldade se imponha, não no ambiente rude e atrasado mas no meio da 

sofist icação e da luxuria do Império Romano Com efeito, o forte exotismo oriental lhe confere 

uma feição trágica em harmonia com o gosto decadente, de acordo com o qual não raro a 

ostentação e a riqueza misturam-se com a fria realidade da morte Motivos prediletos desta 

linhagem que descende do Simbolismo e tem muito em comum com o Impressionismo, a morte 

e a luxúna se entrelaçam numa atmosfera poética repleta de preciosismos mas nem por isso 

capaz de sacrificar a construção dramática. 

l 8 Este resumo reproduz ma1s ou menos as wformações dadas por Roberto Ruiz. Op Cit. pg 63 
l9 Jean Dorrus - Essais sur G. D'Annunzio em Roberto Ruiz. Op c1L. pg 64. 



16 

O drama tem início com um banquete oferecido aos embaixadores de Cesar no palácio de 

Herodes. Durante o jantar, ouve-se a voz do profeta Jokanaan, a quem Herodes por temor 

mandara prender Para ser ouvido, o profeta anunciava aos gritos a chegada do Senhor e 

vaticinava um mal futuro para os que ali moravam, como consequência da união incestuosa de 

Herodes com Herodias. mulher de seu 1rmão e mãe de Salomé. No passado, Herodes mantivera 

o irmão encarcerado por 12 anos e. como este se mantivesse vivo. mandou estrangulá-lo 

SaJomé interessada em conhecer o profeta retirou-se do jantar e exigiu dos empregados que o 

trouxessem à sua presença, coisa que havia sido absolutamente proibida pelo tetrarca Diante 

do profeta, ela ignorou os anúncios da desgraça e deixou-se fascinar pela beleza física de 

Jokanaan, manifestando o desejo de beijá-lo Indignado. Jokanaan exigiu que Salomé se 

afastasse. O jovem capitão sírio que acompanhava a princesa, não suportando ouvir aquelas 

palavras matou-se Herodes escorrega no sangue do rapaz, cujo corpo ficou estendido no chão 

do terraço, e reconheceu no fato um mau presságio Depois de estar com o profeta, Salomé 

retornou ao encontro dos demais transformada. Para desconforto dos anfitriões, os insultos 

lançados pelo prisioneiro se acentuavam Herodes, um pouco alterado pelo efeito do vinho, 

pediu a Salomé que dançasse Vendo uma oportunidade de vingança, ela consentiu em dançar 

no chão maculado em troca da palavra de Herodes, que prometeu satisfazer-lhe qualquer 

desejo Após a apresentação, Salomé exigiu a cabeça de Jokanaan sobre uma bandeja de prata. 

Aflito, Herodes tentou persuadi-la a desejar suas riquezas, oferecendo-lhe a metade de seu 

reino, jóias preciosas e objetos raros. Nada foi capaz de fazê-la mudar de idéia. Cumprida a 

promessa, a cabeça de Jokanaan foi entregue à jovem princesa que. por vingança, beijou a face 

do morto Amedrontado pela proximidade da desgraça, Herodes retirou-se e, em seguida, 

mandou matá-la 

A tematização do sentimento exacerbado sugere o sentido tragico que recaiu sobre a perda 

da idealização amorosa, da impossibilidade de transcendência da paixão, transferida para a 

fixação no relevo físico, ao qual , no limite, se impõe um fim material com a castração. A 

irracionalidade dos gestos pareceria. sob este prisma, responder pela contestação psicológica 

dos limites organicamente circunscritos. A isto remete a peça de Oscar Wilde, ele mesmo 

envolvido numa escandalosa paixão pelo JOvem aristocrata Alfred Douglas. Afinal. Salomé 

embora continuasse sendo bela e virgem acreditava ter-se tornado impura depois do encontro 

com Jokanaan Trata-se de uma projeção do desconhecido mundo interior, misteriosamente, 

conduzindo a personagem ao seu destino, à medida em que uma paixão incontida apodera-se 

dela O amor visto como mistério, um emgma perpétuo, sobreposto à realidade invencível da 

morte, dita o mote da peça. Salomé deseja o contato físico com Jokanaan, pois por intermédio 

dele descobre o amor Ao mesmo tempo, o odio mstintivo da fêmea rejeitada é externado na 
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obsessão pela vingança Partes complementares e inexplicáveis da psicologia humana, o amor e 

o ódio. se conjugam no prazer macabro de Salome 

Oscar Wilde construiu um drama no qual a fatalidade da morte emerge sobretudo do 

embate entre a carne e o espírito. Enquanto Jokanaan proclama a castidade do espírito 

garantindo a pureza da era messiânica, Salomé reinvindica o poder soberano sobre o mundo 

terreno, objetivado na posse carnal Novamente. entra em jogo o destmo lendário, agora do 

homem religioso. cuja mente hesita entre pureza/pecado, castidade/prazer 

No drama de Oscar Wilde, como em todo texto decadentista, não faltam referências 

simbólicas inspiradas em imagens poéticas Simbólico é o vento frio circundando o palácio 

numa noite quente, o anel contendo o veredicto da morte, o vinho circunstancialmente 

embriagador, o sangue derramado no chão da varanda e a lua, provida da capacidade de refletir 

as mutações psicológicas por que passam as personagens. De todos os motivos apreendidos na 

peça, a lua é sem dúvtda o principal. Nela transparecem como um todo unificador os 

movimentos emocionais de cada personagem, como se fora possível espelhar o interior das 

almas quando conduzidas inexoravelmente para um desfecho trágico É dado a ela, através da 

voz contemplativa dos que a observam, o poder premonitório, de anunciação, atribuído aos 

oráculos gregos Como depreendemos deste diálogo inicial da peça: 

Sír 
PClJ 

Sír 

Como está bom/a esta nolle a Pnncesa Salomé l 
Olhe para a lua! Tem um a5pecto muito estranho! Parece uma mulher 
levantando-se de um túmulo. Parece uma mulher morta. A gente mwgmaria 
que ela estivesse procurando co1~ a s mortas. 
Tem um aspecto estranho. É como uma prmcesmha que usasse um véu 
amarelo e tivesse os pés de prata. É como uma pnncesa que tem como pés 
pombmhas hrancas. A gente 1maginana que ela estivesse dançando. 
E como uma mulher morta. Move-se m111t0 devagar. 

Podemos verificar nesta citação de abertura as marcas decadentistas do texto wildeano a lua 

estranha. a mulher morta, o túmulo, o movimento lento A imagem funesta, morbida da lua 

sendo vinculada à beleza da princesa O movimento da dança sensual ao lado do movimento 

lento da lua são sinais de anunciação do desenlace trágico. Tudo reunido na imaginação dos 

observadores a quem cabe comentar o andamento das ações, imprimindo o ritmo e o compasso 

das sequências Oscar Wilde conseguiu submeter a temática decadentista a uma técnica de 

oposições que acentua o contraste através de um jogo de cores, algo barroco, de chtaroescuro. 

A gradação dos tons procede segundo variações de intensidade e luminosidade, que 

acompanham e simultaneamente antecipam as ações Assim como a lua lança sua luz sobre a 

noite salpicada de estrelas, numa sequência que vai do branco pálido, argênteo ou amarelado, 

ao vermelho vivo, de acordo com os desdobramentos dos fatos, os cabelos negros de Jokanaan 



18 

saltam vigorosamente da massa branca de seu corpo. onde urna faixa avermelhada, formada 

pelos contornos dos lábios, completa a imagem sensual e profana Há toda urna gama de 

colorações, de tons e sobretons abrindo caminho para as associações infindáveis entre os 

elementos, donde jorram visões oniricas, fantasiosas, enlouquecidas As qualidades visuais 

determinam a matéria prima do texto, dando ao mundo urna predicação poética. 

Oscar Wilde dotou as personagens de urna expressão altissonante e artificial. A linguagem 

alusiva. entretanto, não chegou a prejudicar a composição já que, de um lado, o registro 

poético encontrou amparo no ritmo lento e compassado com que a fatalidade vai se impondo 

sobre as personagens, e de outro, formalizou um contrapeso importante em relação à dicção 

elevada das referências bíblicas. Tanto é assim que a crítica localiza a ousadia do autor no fato 

dele ter criado em Salomé uma espécie de museu decadentista, reunião excêntrica de um 

colecionador que amontoa preciosismos literários. 

À parte isto, os efeitos sonoros provocados pela repetição incessante de algumas sequências 

frasais são facilmente perceptíveis. A todo instante, ouve-se algum comentário sobre a presença 

intrigante da lua, ora agradável, ora aterrorizadora, corno se tal menção, enquanto indicativa da 

percepção sensorial do motivo, contribuísse para criar-lhe urna correspondência auditiva 

Propositadamente, a musicalidade depreendida dos paralelisrnos e das conformações estruturais 

dos segmentos sintáticos estreita o alcance da frase melódica, pois insiste numa única tecla, 

reiterando a sonoridade grave e constante que corresponde à atuação de Salomé Assim. corno 

pano de fundo da peça, um coro uniforme vai se formando da somatória de diferentes vozes 

individuais, algo monótonas, que retomam o motivo da lua para assinalar o destino trágico de 

Salomé. 

No drama de Oscar Wilde a fatalidade deriva menos da detenninação divina do que da 

inevitabilidade dos gestos humanos, surpreendidos pela explosão violenta e cruel do amor. A 

paixão inexplicável gera em Salomé urna poderosa obscessão fisica, em decorrência da qual a 

ordem espiritual é contestada O caráter excepcional, indecifrável e misterioso dos sentimentos 

que habitam o interior dos seres humanos; esse mundo desconhecido, cuja expressão ganha 

dimensões macabras evidencia a moderna desespiritualização do amor. Mas para que tudo não 

se assemelhe a uma punição moralista, a solução da morte põe fim á cadeia de intransigências 

que imobilizam a protagonista em torno da realização narcísica de suas vontades 

Na ocasião em que a peça de Wilde surgiu, o governo inglês, apoiando-se numa lei que 

proibia a representação de textos bíblicos, impediu sua montagem no território Britânico Por 

isso, a peça acabou estreando, a I I de fevereiro de 1896, em Paris, na tradução de Alfred 

Douglas Max Reinhardt d1rigiu o espetáculo realizado na Alemanha, a 5 de novembro de 1902, 

antecedendo em tres anos a tardia estréia londrina. O texto já criava controversas na Europa 
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quando subiu ao palco do Theatro Sant'Anna de São Paulo, em 1909, na versão italiana 

produzida pela Companhia Dramática Ruggeri-Borelli 

Tudo leva a crer que a chegada desta montagem italiana ao Brasil tenha servido de estímulo 

à tradução de Salomé por João do Rio, amante do teatro e entusiasta dos escritos decadentistas 

de Oscar Wilde, de quem traduziu também alguns ensaios 20 Admirador confesso de Wilde, 

João do Rio, sem dúvida, teve grande responsabilidade pela penetração de suas idéias no Brasil, 

adaptando os preceitos da "arte pela arte" aos projetos modemizadores e regeneradores da 

nossa elite Ilustrada, interessada, conforme se verá, em vincular a renovação estética à 

valorização dos elementos nacionais 

3. 

Seria talvez desnecessario apontar a ascendência do dramaturgo belga Maurice Maeterlinck 

sobre Oscar Wilde. Contudo, torna-se imperativo explicitar estes elos da trama literária na 

medida em que a penetração dos procedimentos introduzidos por Maeterlinck foi maior e mais 

duradoura do que a princípio se imaginaria. Sobretudo no Brasil, onde a inexistência de um 

movimento teatral, no sentido gregário do termo, e a falta de condições técnico-cenográficas 

para colocar em prática suas inovações, além, é claro, da forte concorrência exercida pelas 

comédias ligeiras, acabaram por dissolver o impacto provocado na Europa pela estética 

simbolista, embora tivéssemos grupos de poetas em intensa atividade, com publicações 

próprias, em várias cidades do país Em outras palavras, a despeito de Maeterlinck ter sido 

pouco encenado entre nós, sua presença pode ser rastreada nos textos produzidos praticamente 

até o limiar da década de dez Processo no mínimo curioso, em que a principal fonte da 

renovação teatral na virada do século chegou ao conhecimento do público brasileiro, e mesmo 

assim em âmbito muito restrito, depois das obras que nela se inspiraram, as quais, conforme 

poderemos verificar, tentavam uma combinação da sondagem interior com certa dose de 

realismo descritivo, obtendo uma fórmula mais facilmente comercializável. Seria, neste 

particular, bastante dificil pensarmos em termos de escola simbolista no teatro brasileiro, apesar 

de encontrarmos, aqui e ali, heranças fiéis ao tipo de composição poética proposta por 

Maeterlinck e pelo esteticismo decadentista de Wilde e D'Annunzio 21 

20 A introdução ao volume Intenções, reurundo cnsatos de Oscar Wtlde que foram traduztdos por João do Rio. data 
de março de 19 11 O volume. no entanto. veio a públtco pela Ltvrana Garn1cr em .1912. Cf. WILDE. O - A 
Decadência da Mentira e Outros Ensaios. Rio de Janetro. !mago. 1992 

2J A !lllctativa ma1s recente neste campo veio de Eudwyr Fraga que publicou o volume O Simbolismo no teatro 
brasileiro. São Paulo. Art&Tec Edtlora. 1992. 
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Ao contrário de Oscar Wilde, cujas peças sempre desfrutaram de enorme popularidade tanto 

na Inglaterra quanto aqui, a produção de Maeterlinck, embora ftZesse considerável sucesso na 

Europa, não foi tão divulgada entre o grande público das nossas salas de espetáculo Monna 

Vanna, incluída por Lugné-Poe no repertório que Duse apresentou em sua última visita ao 

Brasil, foi aplaudida apenas pela fiel platéia carioca naquele ano de 1907, ao passo que Pélleas 

et Mé/isande estreou tardiamente, em agosto de 1918, diante de um grupo seleto de assinantes 

do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, cognominados pela crônica elegante da época de os 

lrezentos do Gedeão. Levada à cena pela Companhia Dramática Francesa André Brulé, a 

representação deste marco da dramaturgia simbolista foi precedida de uma conferência (ainda 

vigorava este modismo mundano) de Roberto Gomes, a quem coube apresentar o texto, que se 

supunha de dificil compreensão para um público ainda pouco familiarizado com aquele tipo de 

simbologia. 22 O fato é que a enorme influência de Maeterlinck sobre a estética anti-naturalista 

chegou até nós de forma um tanto indireta, por intermédio das leituras individuais de alguns 

escritores, mais em dia com as novidades literárias, ou arrevesadamente, através de seus 

contemporàneos divulgados com maior frequência na América do Sul, dentre os quais um 

Ibsen, cujas peças passaram inúmeras vezes pelas salas brasileiras. 

Roberto Gomes, na referida introdução ao drama de Maeterlinck, chamava a atenção dos 

ouvintes para a natureza estática daquele teatro, onde a ação se encontra excluída e que, 

renuncwndo pmtar os senttmentos superficwis da alma, procura chegar até a nossa vida 

mconsc:tente e trata antes de sugerir do que descrever. A sugestão, que efetivamente 

representa a onginalidade do drama, segundo sua explicação, nasce dos símbolos espalhados 

por todas as cenas, desde o início, quando, por exemplo, as criadas aflitas tentam lavar a 

entrada do castelo, numa alusão ao sangue que depois irá manchá-lo O mesmo se dá com o 

anel nupcial perdido por Mélisande que o deixa cair em águas profundas. indicando o fim do 

casamento com Golaud. Até as personagens, por não agtrem livremente e não expressarem suas 

idéias, figuram como pequenos animais resignados, daí a imagem dos carneiros, seguindo para 

o matadouro, em obediência à fatalidade das coisas, sem nada tentar. O que as torna 

verdadeiramente humanas é apenas um sentimento, intenso e pungente: o sofrimento. Este, 

22 Lívio Xavier é quem rememora o evento. E. por .fá/ar em :\Jaeterlmck. ass1sti in i/lo tempore Pélleas et 
Mélisande, niio na mesma temporada, ma,· r or André Brule que joi. comn se sabe a coqueluche do 
mundamsmv canoca magnífico no teatro boulevardier temeu-se que Brulé interrasse J\1aeterlmck. mas, para 
nossa surpresa foi um hom Pelleas. prmcipalmeme por uma sábia declamaçãu e pelo bela voz grave e 
modulada Foi sua partenaire ,\'ahine Landray. deltc1oso broto. como se diria hoJe Robertn Gomes. autor 
teatral, professor. crliiCO. enfim, um dos "grandes" do tempo. fez uma conjerêncta de introdução, explicando a 
peça. o que para os "entend1dos" acharam excess1vo Orn vejmn só. como se a gente não entendesse. 
protestavam .\las o empresário não c.onj iava mu110 na perspicácia dos referidos "300" para achvinhar as 
mtençtJes poe11cas do teatro .w m boh~ta. tão nebuloso parec1a, na epoca, .\laeterlinck. ver "Remiruscênctas de 
um cnnco novato". em Teatr() Brasileiro, n" 7. JUnho I 956 
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segundo Maeterlinck pretende sublinhar, faz parte da vida e leva todos os seres de volta ao 

nada de onde vieram Na opinião de Roberto Gomes, dos nossos autores mais familiarizados 

com o teatro de linhagem simbolista, o drama sugestivo e alucmante de Maeterlinck consegue 

expressar uma outra vida que não a exterior, aquela de sofrimentos, sonhos, pensamentos, de 

tudo que nasce e morre silenciosamente. Neste espetáculo de grandes paixões, vem à luz o 

incompreensível, o que não pode irromper através das palavras. tampouco dos gestos. Deste 

silênciO ardente é que se tece a trama simbolista 

De fato, as personagens de Maeterlinck falam pouco Prevalecem as longas pausas, os 

silêncios prolongados pela penumbra, as grandes ausências de som, impondo uma atmosfera 

solene e grave na qual vigora o não-dito. O clima crepuscular toma conta da cena, adequando

se ao balbucio de algumas poucas falas repentinas, incertas, que arriscam um sinal vago de 

existência Tudo é obscuro, misterioso e impreciso, porque deriva do mais profundo abismo da 

vida mterior O que explica a indeterminação das personagens de Maeterlinck, cuJa origem 

desconhecemos e cuja existência transcorre na absoluta indefinição espaço-temporal. 

Ignoramos o passado de Mélisande, não sabemos do casamento anterior de Golaud, nada nos é 

dito sobre Pélleas. A única coisa que nos foi dado conhecer refere-se à momentânea angústia, 

flagrante de um drama íntimo, envolvendo três gerações: pai, filho e neto, amarrados a uma 

sequência de encontros fortuitos que estabelecem a oposição entre o mundo dos jovens e o dos 

velhos 

Alienado do passado e exprimindo a interdição do presente, o amor impossível promove 

uma inclinação rumo ao futuro que nada mais representa senão aquele elerno humano· o 

desencontro dos seres eleitos. No entanto, o que há de mais humano no drama não é a paixão 

desmesurada dos jovens, nem o ciúme incontrolável do marido de Mélisande, que se martiriza 

procurando ouvir uma confirmação do desejo dela por Pélleas. O que faz de todos os 

sofrimentos um símbolo da experiência humana é justamente a capacidade de conter a síntese 

de um tempo passado e projetar um ponto de convergência para as tensões presentes. Quanto a 

isto, o patriarca Arkel é a figura essencial no drama, pois em tomo dele situam-se as 

confluências do mundo material e do ideal 

O velho rei Arkel é o tipo de ancião sereno e meditativo que, prestes a deixar o mundo, 

detém uma clarividência em relação às ações dos homens. Nesta condição, ele não quer julgar o 

filho. Suas falas são fruto do sofrimento acumulado. que lhe garante a tranquilidade e a paz 

interior para relativizar o proprio tempo. Com sua sabedoria, consegue colocar-se dentro e fora 

dos acontecimentos, observando os que estão ao seu redor em silêncio Por isso, Arkel 

sobressai também como um olhar atento e onipresente que, mesmo sem manifestar-se em 

palavras, está disseminado por toda parte, como a voz superior, na qual repousa a experiência 

da vida coletiva, É por ser velho e rei que Arkel reconhece nos fatos os sinais de perigo, 
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distingue a tristeza no belo rosto da jovem esposa de seu filho, compreende a angústia de 

Golaud e sabe aceitar a morte como um desprendimento necessário às almas Poderíamos 

considerar que esta aura de onisciência da personagem. elevada sobre a plano da ação comum, 

corresponde à função do coro na tragédia grega e, por isso. de certo modo prepara o caminho 

para o seu ressurgimento no teatro épico 

O testemunho de Arkel não motiva confrontos com mnguém, nem contribui para construir 

uma intriga mais lógica ou mais coerente, segundo alguns prefeririam. Lança apenas um pouco 

de luz sobre personagens inquietas, sombras vacilantes que vagueiam pela vida em nome de 

Idéias Ele é uma personagem no limbo. que transcende a fronteira da vida sem ter deixado de 

vivê-la O fato de admitir que consegue ver o reverso dos desunas significa, sob alguns 

aspectos, que já completou um ciclo psicológico. senão orgânico. Daí início e fim se 

confundirem numa espécie de eternidade 

Deste lugar meio-humano meio-divino. de nascimento e morte, sai a voz que Maeterlinck 

concebeu para apaziguar as forças indecifráveis dos homens. sugerindo-lhes também uma 

função interpretativa maior, algo acima das frágeis individualidades, uma voz universal. Na 

figura de Arkel está o elemento de comunhão, o sentido coletivo do sofrimento, que surge 

circunscrito ao âmbito familiar, embora pertença à humanidade Ou seja, o ancião da família 

real estabelece o elo tênue pelo qual vinculam-se as pesonagens, pobres seres abandonados. às 

potências ocultas. vigilantes e fatais. 

4. 

O teatro de Maeterlinck, assim como o de Ibsen, inspirou a obra de dois grandes nomes da 

nova geração de dramaturgos que se firmaram nos houlevards parisienses a partir de 1900 

Refiro-me a Henry Bataille (1872-1922) e Henry Bernstein (1876-1953) O primeiro lançado 

em 1894 por Lugné-Poe. no Théâtre de l'Oeuvre, e o segundo por Antoine, que encenou sua 

peça Marché em 1900, quando ele tinha apenas 23 anos e encantou o théâtre Libre Os mestres 

do século XIX já haviam desaparecido quando ambos conquistaram a glória que os agraciou 

com uma popularidade além mares Apesar do esquecimento a que foram sendo gradualmente 

renegados. a partir do pós-guerra, todos dois representaram, naquela virada de século, um 

desejo de renovação comum Aproveitando as experimentações simbolistas, ampliaram as 

possibilidades e maneiras de dispor os assuntos e procuraram unir o lirismo poético à uma boa 

dose de realismo, somada à eficácia do drama de boulevard 
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Bataille, conhecido pela criação do ass1m chamado realismo sentimental, retratou com 

bastante fidelidade o estado de espírito da sociedade de seu tempo, evocado atraves de um 

sensível aprofundamento psicológico das personagens, em especial as femininas. Em seu teatro, 

explorou os flllls divers, pondo em evidência os vícios, a morbidez, o gosto pelo escândalo, a 

inclinação para o adultério, a sensibilidade exagerada e o declínio moral daquela gente que 

curiosamente tanto o aplaudia Edmond Sée afirma que desde as primeiras peças Bataille já 

demonstrava uma sensibilidade fremente, um raro poder de análzse. o gosto pelas idé~as 

germs e pelas personagens meio-humanas meio-sTmbóbcas, na linha de Maeterlinck e de 

Ibsen, que se confirrnanam nas múmeras situações audazes e imaginosas que o levaram ao 

sucesso 23 Menos verdadeiras e mais fantasiosas são, de certo, estas situações, tratando 

constantemente dos considerados ternas de exceção, como o amor desesperado de uma mulher 

madura, ou melhor, de uma mãe, pelo jovem amigo de seu filho, tal se vê em Maman Colibrí 

( 1904), onde o conflito e os sentimentos das três partes do triângulo amoroso são postos em 

cena com altíssima dramaticidade. Outro exemplo a ser citado é a entrega irracional de urna 

aristocrata perdidamente apaixonada por um humilde e pobre professor de piano, que aparece 

abordada em La Marche Nupciale (1905). É fácil notar que Bataille fez do amor praticamente 

a única fonte temática de suas peças Procurava com esse tipo de trama romanesca, bem 

costurada e cheia de conflitos paralelos, cheia de rernanescências românticas, atingir urna 

linguagem passional, intensa, a qual ele julgava fosse capaz de revelar a verdade interior das 

almas C'est toujor,\ par ce qu'elle contient de vénté qu'une oeuvre nouvelle choque ses 

contemporains ... , Bataille escreveu em 1917, defendendo a necessidade de o teatro representar 

aquelas verdades interiores, o segredo dos seres, o que borbulha no indivíduo e que ele não 

exprime d~relamente. Segundo ele, era preciso expressar a ligação entre as verdades intenores 

e as exteriores, chegar a urna composição precisa, evitando excluir uma ou outra, como fizeram 

o realismo, desinteressado da expressão interior e o simbolismo, que se refugiou nas idéias e 

abstrações puras 24 

A exposição das paixões e dos sentimentos geralmente reservados se traduziu em uma 

concepção dramática a meio caminho do lírico e do psicológico, até porque Bataille soube 

utilizar todos os recursos então disponíveis - flores, som de bastidores, música, luzes, sombras 

etc - para fundamentar as situações, por vezes escabrosas, que criou Por outro lado, a 

acuidade das cenas, transbordando urna sensibilidade comovente resultou em uma fórmula 

conjugada de verisrno e imaginação poética, que abarca aquela noção de verdade eterna sem 

abandonar a cornumcação com o público, nem a análise das relações sociais Quanto a isto, o 

teatro de Bataille ultrapassa o drama de alcova e oferece um panorama de época. A predileção 

23 Sée. Edmond- Le Théâtrefrançais contemporain. Pans. Ltbrane Annand Cohin. 2" édition. 1933 57 
24 Uso a tradução de Eudtnyr Fraga. Op. Ctt . 170. 



pelo tema da paixão desmesurada de personagens que se abatem até perder a dignidade é um 

sinal da inquietação e do abandono moral que existiram nos anos anteriores à Primeira Guerra. 

A atmosfera doentia do corpo social surge composta de uma agitação febril, voltada somente 

para a busca do prazer, a serviço dos apetites individuais Nesta sociedade, analisa Jules 

Marsan, dédaigneuse de ce qu1 n'est pas la joie 1mmédiate, les aventuriers sont maitres - et les 

jauves: l'mdivtdualism triomphe. Et sous ces deux aspects. sensuabté lourde. appétlts violents, 

c'est tOIIJOIIrs /e triomphe de l'instinct. 25 Talvez isso ajude a explicar o assunto da brutalidade 

da vida, da luta íntima contra o malogro do amor, em termos que não sejam tão somente 

psicológicos mas ideológicos 

A voluptuosidade do teatro de Bataille muitas vezes perde de vista as nuanças, o movimento 

sutil e contraditório da psicologia, mostrando certa tendência à eloquencia verbal do 

melodrama Os seus heróis se comunicam através de uma linguagem sonora, ao contràrio do 

quase mutismo que se apodera do drama de Maeterlinck, cujas personagens, há pouco 

referidas, emitem alguns balbucios. Dialogam tendo a perspectiva aventurosa das relações, 

lançando-se nas investidas amorosas freneticamente Conhecem os reguladores sociais, aos 

quais escapam apostando na intensidade dos afetos. Assim, a eleição do ser amado gera um 

t1po de incontinência passional correspondente ao risco que elas correm ao deixarem para trás a 

casa, a família, o dinheiro e a sociedade Embora fuja à obsessão pela posse física, o teatro da 

paixão , como passou a ser costume conceituar estas peças, trata da fixação irreversível, que 

arrasta as personagens de uma ação a outra, de uma posição a outra na sociedade O 

desconhecimento de si mesmas na condição de subjugadas pelo amor, em contraposição ao 

controle que exercem do ponto de vista das aparências mundanas, resulta desta alienante 

vertigem amorosa. pela qual se omitem as verdadeiras tensões sociais, conforme poderemos 

constatar com maior clareza na análise do pasticho produzido pelos nossos dramaturgos 

Era natural que o sucesso do realismo sentimental de Bataille logo chegasse ao Brasil. No 

ano de 1909, que nos interessa mais de perto, três companhias dramáticas incluíram no seu 

programa alguns títulos do autor. A 14 de abril de 1909, Clara De lia Guardia trouxe ao teatro 

Sant'Anna La Femme nue, (La Donna Nuda), peça que havia estreado. no Théâtre 

Renaissance, pouquíssimos meses antes, no dia 27 de fevereiro de 1908. Vale atentar para o 

fato de que estes grandes sucessos do teatro francês, na maioria das vezes, chegaram até nós 

através das companhias italianas, que desfrutavam de excelente receptividade, como vimos, 

entre seus compatriotas imigrados O texto original só chegou ao conhecimento do público 

paulistano graças à satson da companhia francesa Gabrielle Réjane, de 1 a l I de julho, neste 

25 Marsan. Julcs - "Les tendances nouvelles" em Théâtre d'hier et d'aujourd'hui. Pans. Édttion des Cahiers 
L1brcs. 1926 2~7-253 
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mesmo teatro Sant'Anna, ao que se seguiu a representação de outra italiana. Emma 

Grammatica, que, a 5 de agosto, montou La Marche nupciale. 

La Femme nue é um título ambíguo que reflete bem as aberturas promovidas pelo lirismo 

equívoco de Bataille O jogo com as possibilidades da linguagem aparece no próprio título, 

remetendo em primeira instância, ao quadro com o qual o protagonista recebeu a medalha de 

ouro na exposição academica anual. Ao mesmo tempo. a imagem da silhueta nua de uma 

mulher, plasticamente concretizada, sugere algo de ordem menos aparente, à primeira vista, que 

é o estado de vulnerabilidade e desproteção de Lolette, a moça que serviu de modelo ao artista 

e tomou-se mais tarde sua esposa. O retrato da nudez, se, por uma conseqüência óbvia, expõe 

o domínio técnico do jovem pintor, perseverant.e no trabalho e determinado a conquistar a 

consagração pública, dado o desenrolar da intriga, acaba colocando no centro do drama a 

diferença entre a diss1metria do casal ele ambicioso, ela despreparada para viver em sociedade. 

La Femme nue traça a anatomia da ambição, pintando com cores fortes a busca da fama e 

do prestígio por parte de Pierre Bemier, o artista premiado, que aparece negociando a venda de 

seu quadro de maneira nada comum para um homem que vive tora do mundo dos negócios. O 

drama trata de acompanhar o momento inicial de expectativa em torno da decisão do júri e os 

desdobramentos da premiação na vida futura do casal Ao fim do primeiro ato. Bernier, depois 

da premiação. cumpre o que havia prometido comunicando a Lolette sua intenção de casar-se 

com ela A medalha é a chave que abre todas as portas da sociedade parisiense. O segundo ato. 

no atelier do pintor, pretende mostrar como ele recebe a visita de muitos amigos e tem 

oportunidade de travar contato com a gente elegante que circula no meio das artes plásticas. 

Bernier é introduzido a uma dama da aristocracia francesa, casada com o príncipe de Chabran, 

que imediatamente se apaixona por ele e passa a protegê-lo Bernier enxerga na princesa Paule 

de Chabran a oportunidade de ascender socialmente. No terceiro ato, Lolette que tomara 

conhecimento do caso. vai à residência da princesa esperando encontrar no marido dela um 

forte aliado na sua tentativa de impedir o adultério A princesa, por seu lado, comunica ao 

marido a decisão de separar-se dele e passa a pressionar Bemier para que este consiga o 

divórcio de Lolette, que se supõe-incapaz de viver sem a proteção do artista. Quando ela 

finalmente se dá conta de que já não ama o homem no qual Bernier se transformara, tenta o 

suicídio com um tiro de revólver Para sua infelicidade, porém, a bala também a trai . No último 

ato, Lolette recebe a vis1ta da princesa e do marido no hospital em que está internada. Sentindo 

remorsos pela fantasia que vivera sozinho, Berruer decide recomeçar o casamento, planejando 

reconstruir uma vida conjunta longe dali, num lugar em que Lolette pudesse se restabelecer sob 

seus cuidados Por falta de forças para resistir, Lolette concorda, perdoando-o Mas, na última 

hora, e convencida por um antigo amigo de Montmartre a deixar o hospital com ele Bernier, 

tendo recebido a notícia, acaba sozinho no quarto do hospital 
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Ternos aí dispostas duas reações distintas face ao amor uma masculina, outra fernmina No 

universo masculino, Bernier, que figura corno o grande pivõ da disputa, debate-se entre a 

obrigação com o passado e a chance de satisfazer o seu sonho de felicidade De espírito 

objettvo e bem pragmático, logo percebe que as suas aspirações de elevação social não se 

coadunam com as possibilidades efetivas que o casamento lhe apresenta depois da premiação 

Ele tem clareza sobre aquilo que pretende conquistar, embora permaneça dividido entre abraçar 

a oportunidade ou sacrificar-se em nome de uma pessoa que o ama e com quem se mantém 

ligado por gratidão 

Na ala feminina, Bataille soube calcular os efeitos que os dois ingredientes tão caros a 

Balzac poderiam surtir, a saber, a idade e o dinheiro O amor de urna aristocrata do fauhourg 

Saint-Germain por um artista iniciante polariza com a união entre este mesmo artista e Lolette, 

que vivia à margem da sociedade, trabalhando como prostituta. quando lhe serviu de modelo O 

desmvel entre dois mundos completamente diversos vem à tona com uma clareza 

constrangedora na cena do encontro de Lolette com o príncipe de Chabran A vulgaridade da 

linguagem e a maneira abrupta com que ela se comporta reagindo aos sábios conselhos do 

senhor de Chabran denunciam uma lacuna imensa em relação à leveza, à suavidade e à 

sofisticação daquele ambiente de puro refinamento, no qual tudo transpira nobreza e parece 

ganhar vida própria, a exemplo do retrato da princesa de Chabran, assinado por Burne Jones, 

que pende imponente e solene na parede. Ainda mais forte do que a comparação entre as 

decorações do atelier-hotel onde mora a princesa e da residência-ateber do jovem casal, ambas 

indicadas na rubrica do segundo e terceiro capítulos. é a conversa direta entre Lolette de Paule 

e Chabran, quando a moça começa a suspeitar da existencia do adultério Envergonhada e meio 

sem saber como explicar aquela sua desconfiança, Lolette acaba sendo humilhada pela dama do 

haUle monde parisiense que estrategicamente reconhece a excepcionalidade daquela 

convivência. Eh hten. rassurez-vouz. grand Dieut Vous mêtes tres ,\ympathiques tom; les deux, 

mais .. . comment dire? ... vous allez comprendre ... \ 'OUS nêtes pas non plus tous /es deux tout à 

Jat t de mon m1/ieu .. . )'aliais di r e de mon monde. Je vous considere. M. Bem1er et vous, 

comme de gens, ou des am1s s1 vous voulez, exquis. mms chez lesquels 1e Vlens un peu en 

rupture de ban. 

Admiradora de Nietzsche e do imperador alemão, de quem guarda os retratos, a elegante 

princesa promete uma vida cheia de prazeres, alegre, luxuosa. de independência e fel icidade no 

seu exílio com Bernier, a quem deseja proporcionar todas as condições para o sucesso. Com 

propostas tentadoras, ela procura demove-lo da crise de consciência instalada pelo senttmento 

de culpa que o domina, declarando a sinceridade de seu afeto. O fio condutor da personalidade 

de Paule de Chabran naturalmente é seu potencial financeiro, matéria de discussão com o 

marido, a quem ela domina, impondo as condições econõmicas das separação e fator de 
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barganha na luta pela conquista do amor de Bernier, ao lado de quem a princesa sonha poder 

viver uma "aristocracia da arte" . Entretanto, na peça de Batille a fantasia romântica é minada 

pela força moralizadora, que confere um sentido edificante ao sofrimento e à solidão O idílio 

amoroso v1slumbrado pela princesa acaba sendo abatido em nome do sacrificio e do 

compromisso psicológico, sobre o qual os seres se debatem. 

Vista nesta perspectiva, Lolette é a grande personagem feminina. Construída a partir de uma 

aparição delicada, sensível e muito frágil, a sua personalidade cresce à proporção em que os 

sofrimentos vêm à tona, desnudando uma retidão de caráter em desajuste naquele meio burguês 

atolado em vícios Os princípios de fidelidade, a dedicação constante e o senso de 

companheirismo são qualidades destoantes em relação ao próprio marido com as quais Bataille 

quts tornar ainda maior o abismo que a separava de todo resto. Surpreendida pela eminente 

perda de sua única referência naquele mundo, ao qual se via compelida, Lolette passa pelo 

desespero silencioso das almas, que culmina com a entrega voluntária à morte. A agonia 

marcada por uma debilitada trajetória de vida tem início com a dependência quase absoluta de 

seu destino, vinculado ao artista ainda anõnimo que a acolheu em Montmartre. O momento de 

felicidade que encerra o primeiro ato com o anúncio de seu casamento revela-se efêmero, 

dando vez a uma sucessão de angústias e incertezas. Assisti-se à lenta descoberta de novos 

sentimentos que assaltam aquela frágil criatura, de repente, posta diante do abandono, do vazio 

e da solidão. A simples suspeita cria uma atmosfera pesada, o ar abafado a faz sufocar. Logo 

em seguida sente frio, encolhendo o corpo, deixando rolarem as lágrimas A sensação de perda 

é brutal assim como são violentos os efeitos da decepção e da amargura. 

No teatro de Bataille, o amor estabelece a mediação entre os embates internos, localizados 

em uma esfera obscura a que a razão não tem acesso, e o jogo de corpo necessário à vida em 

sociedade A experiência da dor cria em Lolette um estado desconhecido. A luta pela 

preservação do casamento assinala a conquista de uma consciência inexistente até então e muda 

substancialmente a atuação da personagem. É possível perceber a simpatia de Bataille pela sua 

evolução de um ponto periférico, quase escondida atrás do sucesso do marido, a uma voz 

remvindicauva, decidida e desesperada, é verdade, mas nada histérica. Diria inclusive ter sido 

eleita pelo autor para suportar a carga desta desilusão por ser daquele tipo de mulher nascida 

no se1o dos marginalizados, diferente em tudo do conforto que molda personagens como a 

princesa Paule, ávida de aventuras 

Ocorre, porém, que o desenvolvimento de Lolette rumo à consciência da dor se processa em 

uma atmosfera lacrimejante que predomina a partir do segundo ato Uma dinàmica de 

retardamentos marca o ritmo desacelerado das cenas, acompanhando o surgimento das 

lágrimas entremeadas de longos suspiros e espasmos contidos O mergulho profundo na crise 

causa o desmoronamento da personagem e com ele o do próprio drama, que vive seu momento 
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culminante em tom melodramático Bataille não consegue obter um aproveitamento menos 

convencional do conflito que conduz ao desfecho Os indivíduos se afogam na solidão mas 

precisam ser conduzidos a ela A tentativa de suicídio de Lolette assassina os planos de Bemier, 

dando um golpe na ilusão de ascensão sociaL A fantasia de desterro da aristocracia morre na 

praia, prisioneira da própria futilidade, enquanto Lolette, desmente a intenção crítica do autor, 

imprimindo a dicção excessiva que evidencia a acomodação do novo gênero de dramalhão ao 

gosto do público Poderíamos lamentar que com tantos pontos de vista distintos sobre o amor 

o texto de Bataille não ofereça um rendimento maior. Caso não estivesse caJcado desta maneira 

na exaltação sentimental talvez o autor conseguisse uma organização melhor dos elementos, 

ajustando cada personagem ao tom que lhe convém, mas isto é pedir demais 

Entre 1900 e 1914 a carreira de Bataille correu em paralelo com a de Henry Bemstein 

Desde cedo, a crítica saudou o senso de observação e de análise que sopravam ventos novos 

nas comédias de Bemstein. O vigor das construções cênicas o caracterizava como um gênio 

dramático. Bemstein reunia as qualidades necessárias para uma boa produção· sabia escolher 

seus temas e dominava a técnica da carpintaria teatral. Suas peças de modo geral se ocupavam 

da questão do dinheiro Gente jovem e rica, vivendo em um ambiente requintado, com suas 

arestas e franjas, das quais evidentemente não estavam excluídas as relações triangulares. A 

disposição desses elementos dava-se no interior de atos curtos, que continham uma rápida 

movimentação Seu teatro costuma ser classificado no gênero frenético pelo fato de agir sobre 

os nervos dos espectadores e não sobre o espírito Bemstein estende ao máximo a sua técnica. 

produzindo um choque com a apresentação violenta e crua das ações Além disso, a linguagem 

forte e o desenlace em forma de redenção completam a sua maneira de conceber a substância 

dramática Edmond Sée avalia os termos da inteligência criativa de Bernstein situando suas 

propriedades de me1eur en scime . Ces drames raptdes. haletanls. charpentés avec une maitris 

.wuverame. et ne permettant pmnt au spectateur de se ressais1r, du déb11t à la fin, sacnfient un 

peu l'analyse, /e développement des caracteres uux rebondtssements d'une action extérieure. 11 

semblwl qu'Henry Bernstein alliàt l'ingenios1té dramallque. /'inventJvité d'un Sardou à la 

franchtse. à la mdesse d'executwn, à la nelteté impitoyable et un peu sommatre d'observatwn 

de l'école réaliste 26 . 

Bernstein compartilha com Bataille o gosto pelo tema do amor sincero, engrandecido e 

nobre, que sofre tumultuado pelas circunstâncias econômicas e pelo ambiente pândego da alta 

burguesia entediada Escolhia suas personagens no meio da elite duv1dosa, expondo todas as 

maquinações dos bastidores da política e das finanças. Introduziu assim urna serie de 

26 Sée, Edmond - Op. Cit. 
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personagens novas no teatro La Rafale subiu à cena a 20 de outubro de 1905 abordando o 

caso de dois amantes obrigados a uma dívida altíssima causada pela perda súbita do amante no 

JOgo A heroína apaixonada não hesita em remar emprestado ao pai a soma necessària para 

impedir o suicídio do amante Querendo salvar a honra da filha, a qual julgava até então 

inocente, o pai da protagonista concorda em ajudá-los contanto que o jogador desapareça de 

Paris por tempo indeterminado. Os amantes aliviados combinam uma fuga conjunta, mas no 

último instante ele se mata Le Vo/eur , estreada a 7 de dezembro 1906, põe em cena a 

desgraça de uma mulher que tendo furtado uma soma de dinheiro induz o rapaz por ela 

enamorado a assumir a responsabilidade. Ao fim, confessa a sua culpa Samson, cuja primeira 

récita ocorreu a 6 de novembro de 1907, traz a história de Jacques Brachard, um financista 

enriquecido, que para vingar-se do amante de sua esposa trama um golpe na bolsa de valores 

em virtude do qual ele acaba soçobrando junto com o rival O ex-magnata, plebeu. a despeito 

da fortuna que acumulara, consegue ainda assim reconquistar o coração de sua jovem esposa 

aristocrata. Le Secret apareceu a 22 de março de 1913 e foi considerada pela crítica como um 

momento significativo na obra de Bernstein, pois marca o início de uma fase voltada ao 

aprofundamento psicológico das personagens, numa tendência similar a de Bataille, retratando 

com crueldade e certa melancolia o mistério que envolve a alma feminina. A peça mostra a 

perversidade de uma mulher ocupada em fazer o mal a sua melhor amiga A relação entre elas 

expõe elementos negativos do comportamento feminino como o ciúmes, o sadismo, o egoísmo 

e a hipocrisia. 

Causa surpresa constatar a rapidez com que as peças de Bernstein foram traduzidas e 

montadas no mundo todo No Brasil , o seu nome constou do repertório de quase todas as 

companhias italianas desde 1903 Clara Della Guardia, Tina de Lorenzo, Emma Gramatica e 

Ruggero- Borelli são algumas das empresas que trouxeram seus textos em primeira mão. 

Dentre as francesas poderíamos mencionar a companhia de Suzane Despres que representou Le 

Detour, em 1905, a de Lucien Guitry que, no papel principal, mostrou em I 911 com enorme 

sucesso a peça Samson lançada por ele mesmo em 1907 na Europa, além do grupo de André 

Brulé, que promoveu uma nova montagem de Le Detour. durante a referida temporada de 

agosto de 1918, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, em que Pélleas et Mélisande foi 

aparesentada aos brasileiros. 
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1918 teve especial importància para o teatro brasileiro. Com a eclosão da Primeira Guerra 

era natural que as companhtas européias chegassem em menor número, o que facilitava a 

atuação dos profissionais radicados aqui A campanha em favor do teatro nacional ganhava 

novo impulso, revitalizada por alguns ganhos como, por exemplo, a criação, ao término de 

1917, da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais - SBAT - cujo primeiro presidente foi o 

escritor e jornalista, João do Rio Desde 1909 a municipalidade carioca tentava, em suas 

diversas gestões, reerguer as atividades dramáticas na Capital Federal Um dos meios 

encontrados para estimular a produção nacional foi a criação da Escola Dramática Arthur 

Azevedo, destinada à formação de atores e à montagem de peças inéditas. Outro mecanismo 

oficial de apoio ao teatro foi a instituição de concursos dramáticos, a fim de estimular a 

produção de textos novos, cujo valor seria reconhecido e avaliado por um juri da Academia 

Brasileira de Letras. Além disso, instaurou-se a concessão de prêmios em dinheiro às 

companhias que representassem em língua brasileira peças de autores nacionais Os subsídios 

da prefeitura, no entanto, não foram suficientes para popularizar a freqüencia ao luxuoso 

Teatro Municipal, espaço idealizado para promover o tão esperado renascimento teatral da 

cidade 

Em março de 1918, Itália Fausta comemorou, no Teatro Recreio Dramático, do Rio de 

Janeiro, o primeiro aniversário da Companhia Dramática de São Paulo com a montagem de 

Antigona, de Sófocles. peça que ela já havia representado, em 1916, durante a inauguração do 

arrojado Teatro da Natureza, uma experiência inovadora que naufragou em parte por causa das 

chuvas de verão, que afugentaram o público carioca dos espetáculos ao ar livre. A Companhia 

Dramática, tendo Gomes Cardim como diretor, apresentara em São Paulo, no ano anterior, 

textos de autores brasileiros recebidos com grande expectativa pela imprensa, tats como 

Perdão que mata de Oscar Guanabarino, Nó Cego de João Luso, A Bela Madame Vargas de 

João do Rio e A Caipirinha de Oscar Motta O sucesso deste empreendimento em prol do 

nosso teatro, levou a prefeitura da cidade fluminense a considerar a possibilidade de 

subvencionar a Companhia. Existia, no entanto, urna controversia pelo fato dela abrigar artistas 

estrangeiros e ter parte de seu repertório formado por textos estrangeiros. A relação de peças 

programadas para as apresentações da Companhia em abril de 1918, no Teatro São Salvador, 

da ctdade de Campos, atesta a desigualdade na composição do repertório, que comporta em 

maior quantidade os títulos europeus. Desta temporada no interior do estado da Guanabara 

constavam nomes conhecidos a época - os mesmos autores consagrados pelas platéias do 

mundo inteiro - como Pinero, A Segunda mulher, Capus, A Castelii, Bataille, A Marcha 

Nupcial, Virgem Louca e Escândalo, Ohnet, O Mestre de Forjas, Sardou, Fedora e outros 

mais Depois do sucesso obtido em Campos, segundo testemunhos de Múcio da Paixão que 
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acompanhava o grupo na sua coluna da Gazeta do Povo, de Campos27 , a Companhia de Itália 

Fausta excurcionou por Juiz de Fora, Belo Horizonte. Lavras, São João Del Rei, Barbacena e 

Barra do Piraí, agradando espectadores de cidades geograficamente excluídas do circuito 

cultural, numa demonstração de que a guerra no exterior teve repercussões bastante relevantes 

na vida teatral do país. Vale lembrar que o bloqueio marítmo impedia as viagens nos dois 

sentidos, obrigando a elite a temporadas de lazer no próprio território nacional, conforme 

descreve o excelente romance epistolar de João do Rio, A Co"espontlência de uma estação 

de Cura, ambientado numa estação de águas de Poços de Caldas, no ano de 1917. A condição 

beligerante do país sugeriu também o tema da comédia em três atos de Abadie Faria-Rosa, que 

a Companhia Leopoldo Fróis estreou no Teatro Trianon, do Rio de Janeiro, em 23 de julho de 

1917. Nossa Te"a aborda a repercussão do conflito mundial sobre a vida de uma família alemã 

que vtve no Brasil Trata-se de um rico negociante viuvo, que mora com sua filha única a quem 

faz todas as vontades e que está comprometida com o filho de uma rica família brasileira. Eisa 

passa quase o tempo todo na casa da família brasileira com quem seu pai mantém há tempo 

fortes laços de amizade Mas, as notícias da guerra e a corrente aliadófila dos brasileiros irritam 

o alemão, que se alivia soltando desaforos contra os velhos amigos O torpedeamento do navio 

Paraná exacerba ainda mais o alemão, impossibilitado de justificar o ataque alemão perante os 

demais. No dia do pedido de casamento da filha, chegam informações sobre o conflito que o 

fazem perder a cabeça O noivo pede então a palavra e, com a aprovação geral, expulsa o pai 

de Eisa de casa. Este, por sua vez, manda a filha para um colegio interno distante dali e 

compromete-a com um jovem alemão recém-chegado ao pats Com o álibi de visitar uma amiga 

às vésperas do casamento, Eisa consegue encontrar-se com o ex-noivo, que se alistou 

voluntariamente no exército brasileiro, enquanto o atual noivo a espera no jardim. À vista do 

soldado voluntário ela declara o seu amor O velho alemão, para não perder a fi lha, resigna-se 

enquanto o outro rapaz termina sendo o padrinho do casamento. 

João do Rio, cronista renomado de O Paiz e partidário da campanha bélica brasileira, 

comentando o texto de Abadie Faria-Rosa, no dia seguinte à estréia, resumiu os argumentos a 

favor de Eisa, sem esconder seu entusiasmo pela solução patriótica do autor: 

27 Conf rcnst.a Palcos e Telas n° 3. de -l de ma10 de 19 18. onde estão reproduzidas as críticas de Múc10 da Patxão 
aos espetáculos da Companhta Dramática Nactonal em Campos Os números seguintes acompanham a tournée 
pelos estados ate o retomo do grupo. em JUI ho. ao Rio de Janetro 
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Que importa a casmurrice de seu pm? Ela não, ela é brasileira e, como brasileira -
graças a Deus! - capaz de conseguir wdo quanto deseja. E consegue. A humilhação do 
pai ela jaz compreender que a culpa é dele, porque não se insulta a terra dos outros. ao 
homem que ama ela mostra amá-lo mais. porque nada mCils nobre do que amar a nossa 
terra, e a todos demonstra que, se.Ja como for, é inútil1mpedir o amor de uma mulher que 
não só ama a terra em que nasceu, como o jovem que sabe dejend.er essa terra acima de 
tudo.28 

Talvez devido ao espírito patriótico que se acendeu com a entrada do Brasil na guerra, a 

Companhia Damática aumentava a cada temporada o seu prestígio junto à sociedade carioca, 

ocupando, em agosto de 1918, o elegante Palace-Theatre e anunciando, em janeiro de 1919, ter 

conseguido a concessão exclusiva. por seis meses. do Teatro Municipal. Itália Fausta, tendo 

ascendido na carre1ra profissional a partir da atuação nos filodramáticos paulistas, encarnava o 

processo de aculturação dos imigrantes italianos, figurando como modelo de consagração do 

estrangeiro na sociedade brasileira. mais importante num momento de reafirmação do espírito 

nacionalista, imperante na nossa dramaturgia através da geração que atuou na entrada da 

década de 1920. A própria Companhia Dramática de Gomes Cardim logo tornou-se Nacional e 

a diva paulistana transferiu-se para o Rio de Janeiro, em 192 1 

Nessa fase, além de Itália Fausta, outros nomes famosos como Leopoldo Fróis, Cremilda de 

Oliveira, Aura Abranches e Alexandre de Azevedo brilhavam em salas de menor porte. É o 

caso dos teatros Recreio, República, Carlos Gomes e São José, um pouco mais populares, que 

garantiam a casa cheia Como a época ainda assim era de crise, para obter um melhor 

aproveitamento deste público, que procurava as salas em busca de entretenimento, os 

empresários abusavam do teatro por sessão, mutilando, quando necessário, o texto das peças 

Adaptados para durar o tempo exato de cada espetáculo, os textos sofriam reduções que 

muitas vezes comprometiam seu valor. Os empresários novamente driblavam a falta de recursos 

sacrificando, além dos textos em si, os próprios profissionais do ramo, que protestavam com o 

apoio da imprensa, em nome da classe artística, tentando garantir para si um mínimo de 

proteção trabalhista, já que a profissão não contava com o reconhecimento legal Quanto a isto, 

o ano de 1918 representou uma conquista para os trabalhadores do teatro, pois estes passaram, 

finalmente, a contar com a assitencia médica, jurídica e social da nova Casa dos Artistas. 

O movimento asistemático e irregular de recuperação do teatro brasileiro que remonta, de 

acordo com o que foi mencionado, aos primeiros anos do século, desde 1908/ 1909 passando 

pelas produções de 1912, 1916 e 191 7 conforme se verá adiante, ingressava no ano de 19 18 

2R antgo publicado a 2-t de Julho de 1917 em O Paiz c reproduzido na prime1ra edição de No.'fsa Terra. Agência de 
publicações mund1a1s Braz Lauria. R1o de Janeiro. 1 ~ 17. 
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comparando-se a vigorosa atuação do teatro nos Estados Unidos, onde a companhia francesa 

do Théatre du Vieux Colombier, de Copeau, apesar da guerra, excursionava a convite do 

governo americano. 29 . O exemplo dos EUA fermentava os anseios intelectuais de artistas que 

esperavam aglutinar através do teatro forças de expressão da nossa esmorecida nacionalidade 

O editorial de 4 de abril de 1918 da revista Palcos e Telas citava o presidente americano como 

modelo da consciência americana sobre as potencialidades de mobilização do teatro . O primeiro 

homem do governo americano frequentava as apresentações teatrais mesmo em época de 

guerra, porque considerava que o teatro age como um restaurador da força mental e da 

energra do povo, o que, segundo a revista, deveria servir de exemplo para os nossos 

governantes, que hesitavam em subvencionar as louváveis iniciativas do teatro nacional como 

aquelas da Companhia Dramática de São Paulo, mencionadas há pouco e entusiasticamente 

apoiadas pela redação deste semanário. 

O fato é que a dramaturgia brasileira mostrava-se distante das mudanças que a cena 

moderna vivia. Experiências como as de Copeau eram conhecidas só por correspondência, não 

fazendo pane de forma alguma da realidade dos nossos palcos Os textos estrangeiros de maior 

repercussão continuavam sendo os mesmos da década anterior, ao passo que a geração de 

novos dramaturgos brasileiros nada inovava em termos de tratamento dramático Renato Viana, 

com sua elogiadíssima peça Salomé, estreada em junho de I. 919 e Oduvaldo Vianna com Flor 

da Noite e Amor Bandido, a primeira montada em abril e a segunda em dezembro no Teatro 

São José, não chegavam a representar uma modificação real na maneira de conceber a cena 

dramática. A grande campeã do período, a peça Jurity. de Viriato Correia com música de 

Francisca Gonzaga. que alcançou a proeza de 150 apresentações desde a sua estréia em julho 

de 1919, reiterava uma preocupação do autor em tematizar cenas sertanejas, configurando uma 

tendência temática que tinha a seu favor o fato de tentar uma aproximação com os assuntos 

locais e abandonar definitivamente o modo de falar e as expressões lusitanas, a exemplo do que 

tentara Cláudio de Souza com Flores de Sombra. comédia de inspiração nacionalista estreada 

a 11 de novembro de 191 6 por Leopoldo Fróis. Tais iniciativas de revalorízação dos motivos 

rurais, no entanto, estavam longe de indicar a assimilação de técnicas modernas do teatro. 

Apontavam o renascimento da comédia doméstica e a resistência do teatro musicado. que 

continuava inundando as casas de diversão Quase uma exceção, Viriato Correia agradava em 

uma época em que o chamado teatro ligeiro, principalmente as revistas e operetas, estava em 

pleno declínio A falta de criatividade dos autores, somada ao próprio desgaste do público, 

levava o gênero à exaustão. Reclamava-se da repetitividade e da falta de conteúdo dos textos 

29 arugo sobre Copeau e a e:xcursão amencana no número 5 da revtsta . 18 de abn1 de 1918. e no cadernos de 
teatro ... 



34 

que, naquele ano, excluindo Na Voragem de Renato Viana, eram considerados absolutamente 

idiotas . 

Podia-se, talvez, _conclutr que o teatro lige1ro faliu. entre nós, o que não é, senão em 
parte, verdade. E realmente, o teatro lige1ro. mas o dos nossos esgotados autores que 
abnu falêncw. Ninguém mais suporta essas revtstas zd10tas que cérebros mcapazes de 
concepções novas fazem repetrr sempre e sempre, apenas mudando-lhes os tituloslO. 

Este esgotamento reclamado pelo redator começara alguns anos antes e atingia também as 

montagens estrangeiras, que até 1914, já o vimos, tinham presença acentuada na América 

Latina e em cujo repertório predominavam as operetas. Quanto a isto, é preciso resgatar o 

testemunho, até aqui omitido, de Oswald de Andrade que. depois da cobertura jornalística de 

"Teatros e Salões" lançou-se de cabeça na criação do debochado jornal O Pi"alho, que 

debutou a 12 de agosto de 1911 . Inegavelmente marcado pelo atuação como foca . Oswald 

conseguiu convencer o pai a financiar o gosto pela vida noturna. Seu fascínio meio adolescente 

pelo ambiente cultural conquistava assim um veículo próprio de comunicação O Pi"alho 

registra o afastamento definitivo de Oswald em relação ao jornalismo impessoal e elogioso 

Inaugura-se com ele uma fase de participação criativa perante a vida intelectual do país, de 

atualização e revisão permanente das idéias, que exprimiria o modo irreverente de Oswald agir 

e pensar sobre os problemas contemporâneos, até os últimos dias de sua atividade jornalística 

Uma noção exata do espírito humorístico que ele imprimiu ao periódico está na hilariante 

genealogia forjada no editorial de lançamento, onde se pretende explicar o caráter incomum de 

seu nascimento, que aliás parece uma autobiografia bern-humorada da prórpia escolha 

profissional do escritor Diz o texto que o jornal nasceu n 'um sábado ao meio-dia. Os smos 

tocavam, como todo sábado. ao meto-dw. Ora. dessa circunstância ocasional concluíram que 

O Pi"alho ia ser bispo. Porque quando um h1spo chega, os smos tocam geralmente. Mais 

tarde. a rima de sobrinho com biscoitinho teria revelado a vocação de poeta de O Pirralho, que 

não tardou em afirmar os seus puros znsulllos de crzla mcorrigivel. caçoador e rzsonho, 

desvalorizando os calmos precedentes 

Em seguida, exibindo a sua debochada admiração pelo teatro da época, o editorial passa a 

contar de que maneira conseguiu a bênção da vitoriosa atriz italiana Mimi Aguglia, de 

passagem pela cidade, e do maestro Mascagni, escolhido para padrinho O escritor escarnece 

da saudação fervorosa que a colônia italiana preparou para o músico da península, recebido 

com estrondo na estação da luz e depois homenageado com um grande baile no Circolo 

Italiano. Vale a pena reproduzir um trecho deste relato para que se tenha idéia do quanto 

Oswald, em 191 1, já expunha ao ridículo a idolatria pelos astros internacionais· 

30 edttonal de Palcos e Telas. n3 15. 21 de novembro de 1919. 
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O Pi"a/ho amou-a grandemente. e uma n01te. apresentando-se, febnl e convenctdo que 
estava, lhe fez a seguinte oração: 

" O sacerdotiza da dor ! Eu amo o teu olhar que corta fundo. Eu amo a tua máscara que 
evoca as aparrções funestas e resuscita na cena os fantasmas antigos. Eu amo a tua arte 
.frenéllca, depots as tuas atitudes d'estátua que aterram, depots a tua alma stctltana, a tua 
patxão estonteadora. a tua vtda soberba!" 

Nesse pomo, Mim1 Aguglia não teve mais arte para se dommar e riu. Vendo então O 
Pirralho desconsolado. falou: "- Queres um autógrafo, não é'~ Já esrou habituada a esses 
pedidos. mmha lmda crzança. " 

O Pirra/ho ficou rubro de encabulado e respondeu:"- Não senhora, não é ISSO, é que eu 
não sou nenhum anarquista para nascer e não me batisar. Eu quero que a senhora seja a 
minha madrinha." 

Mimt Aguglw gostou e sorriu. " - Aceito, meu pirralhinho. Mas tu has de ser muito 
bonsmho, mu1Lo obediente e muito educadmho." 

"- Sim senhora, Juro como het de ser." 

O primeiro número do semanário, que se propunha a veicular de forma leve e simpática as 

notícias do me1o artístico e literário de São Paulo, revolucionou os termos do jornalismo 

cultural da época por intermédio de uma linguagem bem próxima do cotidiano, que abolia em 

definitivo as normas da gramática tradicional. A seção teatral, na qual reconhecemos facilmente 

a mão de Oswald e que se intitulava "De Camarote", incluiu no volume de lançamento diversos 

comentários sobre os empresários do ramo, os contratos assinados, os atores e as companhias 

em cartaz na cidade. Num estilo absolutamente informal. dirigia-se diretamente aos leitores 

dando-lhes conselhos, recomendando espetáculos ou justificando em tom de brincadeira a 

ausência de informações sobre algum teatro, como no caso do colaborador Dom Ciccio, 

encarregado de fornecer as notas sobre o Casino, que, estando com bronquite, não pôde 

escrever o seu artigo Sobre as apresentações da atriz Cremilda, a qual O Pi"alho constdera 

muitíssimo, o leitor é surpreendido com o aplauso do articulista que, tomado de empolgação 

exclama. xir, que beleza! para linhas depois desaconselhar as criações patéticas do teatro 

português. representadas pela companhia do ator Alves e Silva. no teatro São José 

Desanimado com a mesmice reinante no panorama cultural da cidade, O Pi"allw afirma em 

seu número de 4 de novembro de 191 1 que em matéria ele teatros estamos mal. Ressalva o 

esforço dos artistas e trabalhadores da troupe cosmopolita, que tenta ganhar a vida 

modestamente com dois espetáculos por noite no teatro Sant'Anna, representando retalhos de 

operetas, mas não poupa as produções do Casino, que insistem nas insones cançonetas. novas 

de dez anos. e recllaclas por senhoras que armariam formidavelmeme qualquer parque de 



artzlharia. A companhia italiana que se apresenta todas as noites no Polytheama, segundo O 

Pirralho, pratica façanhas grandiosas Rjdicularizando o repertório do grupo, o jornal relata a 

ocorrência de assassinatos, duelos, traições, envenenamentos e nu/ outras monstruosidades. 

lembrando que, felizmente, ao termmar o espetáculo todos os mortos ressuscitam e vêm à 

nbalta agradecer as palmas entustásticas da claque e os reservados aplausos do púbbco A 

ironia atinge até o Teatro Municipal, cuja atuação conclui ter-se transformado em simples casa 

de chá E nada mais exlSle dtgno de nota em matéria de teatro, sentencia O Pirralho. 

O processo de desgaste das formas teatrais e a inexistência de alternativas mais 

interessantes, tanto nas montagens nacionais, quanto nas internacionais, transparece nas 

lacõnicas declarações da redação, que encerra o ano com sucessivas demonstrações de cansaço, 

do tipo Neste assunto pouco temos a dizer Nada de novo ocorreu. Contmua tudo na mesma 

Se em dezembro de 1911 a companhia italiana Vitale era recebida com elogios, pois com ela a 

nossa estação teatral melhorou consideravelmente, em 1913, O Pirralho constatava que ela já 

não obtinha tanto sucesso. A apresentação da queridíssima dos italianos, Clara Della Guardia, 

em agosto de 1912, desempenhando no Teatro Municipal o papel título de Rostunda agradou 

embora, observe o semanário, ela já estivesse no declínio da carreira, um tanto velha, não só na 

1dade como no modo de representar. 

Do ponto de vista pessoal, contudo, Oswald tinha motivos de sobra para estar animado, 

pois, naquele mesmo ano de 1912, ele desfazia-se dos compromissos com O Pi"alho, 

vendendo sua parte na sociedade e preparava as malas para a primeira viagem à Europa, de 

onde voltaria acompanhado de sua primeira mulher, a jovem estudante de Montmartre Kamia, 

mãe de Nonê, José Oswald Antonio de Andrade, que nasceu em 19 I 4. Muito já se falou sobre 

os reflexos dessa viagem na obra de Oswald, especialmente seu contato com o futurismo de 

Marinetti e com as outras expressões da vanguarda literária. Resta agora avaliar reelaboração 

destas descobertas na fase de amadurecimento político do escritor, período que por vários 

motivos coincide com a publicação das peças sobre as quais nos debruçaremos adiante A título 

de curiosidade, lembro apenas que, anos mais tarde. Oswald lamentaria o fato de não ter tido 

olhos para perceber as idéias marxistas, que fermentavam na Europa central, preparando os 

acontecimentos de 1917 

Tendo passado por mudanças marcantes na vida fami liar, dentre elas a morte da mãe e o 

nascimento do filho, Oswald reassumiu o jornalismo somente em 19 I 6, quando passou a 

trabalhar para o Jornal tio Comércio Isto, depois de ter retomado também o curso de direito 

que cedo havia abandonado Paralelamente, O Pirralho, embora não contasse com a sua 

colaboração, continuava a circular, tentando preservar o mesmo espírito humorístico da estréia. 

Mas, a crise no teatro, acentuada pela deflagração da guerra de 1914, obrigou o semanário a 

uma significativa diminuição no espaço destinado à crítica dos palcos O período de estagnação 
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por que passava a cena paulistana era constantemente assinalado pelos colunistas, às vezes com 

certa dose de condescendência, como ocorreu com a série de comentários sobre a companhia 

de operetas dirigida por Leopoldo Fróis, em fevereiro de 19 15, no Teatro São José A despeito 

do pouco sucesso monetário, dizia o comentarista, o grupo vai Ja::endo pra v1ver. E nesLa 

época de crise já é bastanle ( . ). A troupe não desanimou com a casa semi vazia, mas também 

não agradou, porque O Pi"alho, sempre atento às avaliações, foi taxativo· Quem quer ir vm. 

quem não quer fica em casa Neste ano, os dois grandes teatros do país, O Municipal do Rio 

de Janeiro e o de São Paulo, até então ocupados por companhias estrangeiras permaneceram de 

portas fechadas por longos meses, ao passo que nos teatros menores, para a indignação dos 

jornalistas, as companhias nacionais, como realejos. representam - por sessões - peças de 

espínto detenorado e goslo o mais chulo. 

É necessário considerar que timidamente iam surgindo novas iniciativas de orgamzação de 

companhias nacionais que se beneficiavam, de um lado, do conflito militar no exterior e, de 

outro, da exaustão do repertório musicado, conforme ressaltamos acima. Destacavam-se neste 

esforço as tentativas isoladas de Christiano de Souza, que fom1ou em 1915 um grupo de atores 

brasileiros profissionais com o qual inaugurou o elegante teatro Trianon, situado na Avenida 

Rio Branco, na capital federal, e Carlos Gardim. fundador da aludida Companhia Dramática de 

São Paulo cuja estréia ocorreu a 16 de março de 19 17 com a peça Flambée de Kistermaecker. 

Nos moldes franceses. estas companhias buscavam encenar textos traduzidos e peças de nossos 

autores, a fim de oferecer uma nova opção para a parcela do público que não tolerava mais as 

revistas. operetas e coisas do genero Para fugir às frivolidades dos boulevardiers, Christiano 

de Souza mcluiu no seu repertório produções em que a abordagem psicológica sobressaía, 

selecionando para a fina assitência carioca o melhor de H Bataille, Robert de Flers e Carllavet, 

autores de uma tendência literária que, como teremos oportunidade de verificar, exerceu 

incrível fascínio sobre os dramaturgos brasileiros, ainda mais nesta fase de afirmação da 

nacionalidade, em que os esforços pareciam redobrados 
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A velocidade com que a dramaturgia francesa, principalmente a obra de Bataille e 

Bernstein, foi sendo incluída no repertório das companhias européias que excursionavam pelo 

continente sulamericano pede uma reflexão mais cuidadosa sobre a penetração das novas 

concepções dramáticas junto aos autores brasileiros O teatro brasileiro do inicio deste século, 

com algumas exceções, não nasceu da pena de escritores autoexi lados. como um movimento 

romàntico de redescoberta da terra natal. tampouco das páginas de intelectuais cosmopolitas. 

em cujas bagagem estavam as últimas novidades literárias A rota das produções teatrais tomou 

uma direção, pode-se dizer, invertida. A grande mudança, como vimos, acontecia em 

decorrência da assiduidade com que as companhias estrangeiras aqui se apresentavam Não era 

sequer necessário sair do Rio ou de São Paulo para assistir às últimas montagens européias; o 

ritmo da atualização era espantoso para um país que mal e maJ assimilara as facilidades da 

viagem de automóvel. Talvez, mais do que nunca, no teatro, o deslocamento de idéias que 

compunha o sentimento de atualidade, guardasse um pouco do espírito dos saltimbancos, que 

antes rodavam de praça em praça e agora atravessavam rapidamente os continentes As 

constantes produções, mais ou menos fiéis a montagens ongmais, exerciam por isso urna 

incrível atração sobre o nosso meio intelectual Era urna verdadeira avalanche de atrações 

diárias de que se tornara impossível escapar. As colunas teatrais presentes em todos os 

matutinos traziam comentários diários sobre os espetáculos em cartaz Dificil encontrar um 

escritor da nossa Bel/e tpoque que não se tenha deixado seduzir pelo ambiente teatral , 

ensaiando suas próprias páginas no genero dramático 
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Medeiros e Albuquerque, que em 1907 se gabava de ter introduzido a moda parisiense das 

conferências literárias, figura entre as personalidades de peso da primeira década do século que 

arriscou-se no campo teatral, escrevendo O Escândalo Homem de letras com enorme 

circulação nos meios políticos, Mede1ros e Albuquerque desempenhou um papel importante na 

campanha pela vacinação obrigatória e na reformulação do Código Civil, mostrando-se sensível 

aos problemas do trabalhador acidentado e dos direitos autorais dos escritores, pelos quais 

lutou arduamente Como membro da Academia Brasileira de Letras, fez discursos polêmicos e, 

em 1907, propôs uma controvertida reforma ortográfica, com base no sistema fonético ainda 

hoje em vigor Particularmente, mantinha contatos estreitos com Paris, onde residiu por algum 

tempo fazendo a vez de diplomata da cultura brasileira. Foi dos primeiros a travar 

conhecimento com os grupos simbolistas franceses, cujas idéias fez divulgar entre os parceiros 

do Brasil 

Em sua única incursão teatral , O Escândalo, criou uma peça sem grandes pretenções, que 

não acrescenta muito ao tipo de comédia de costumes prestigiada à época. O drama de 

adultério subiu à cena através da Companhia Dramática Francesa, sendo representada em 

francês durante a temporada de 1909 no teatro Sant'Anna, na cidade de São Paulo Difícil dizer 

ao certo, mas a homenagem do grupo, em pane, se devia à familiaridade de Medeiros e 

Albuquerque com a cultura francesa. A montagem de textos brasileiros atesta o modo que as 

companhias estrangeiras encontravam de agradar o público e a imprensa, prestigiando os 

nossos autores A aclamada Clara Della Guardia, por exemplo, encenou A Muralha, de Coelho 

Neto, na tradução do jornalista Emílio Giunti, por ocasião de sua passagem pelo Teatro 

Santana de São Paulo, em abril de 1909 E Grasso prometera representar O Guarani, de José 

de Alencar, caso encontrasse as vestimentas necessárias. 

O Escândalo é uma peça convencional que se afina bem com o gosto pelas situações 

equívocas.J1 Percebe-se no próprio título a tentativa de abordar os subterrâneos da sociedade, 

na linha dos dramas de Bataille Mas, o seu desenvolvimento mostra um peso bem ma1or dos 

recursos da farsa em relação à preocupação com o aprofundamento psicológico. que se revela 

mínimo. 

Dona Carmo, viúva e mãe da jovem Lucy, representa uma respeitável dama da sociedade a 

quem os admiradores elegem como presidente de uma entidade fi .lantrópica, por sugestão do 

Sr. Cavalcanti , um homem de pos1ção elevada, casado com uma amiga sua, e de quem D ona 

Carmo resulta ser amante Indignada com a descoberta de uma carta de amor anônima no bolso 

do paletó do marido. a Sra. Cavalcanti relata o fato à amiga, que assim fica sabendo da 

existência de uma segunda amante do Sr Cavalcanti, que não ela Sentindo-se traída por ele, 

11 Mede1ros e Albuquerque- Teatro meu ... e dos outros, S.P 1923 
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que obviamente nega o fato, Dona Carmo lhe envia uma outra carta anônima marcando um 

encontro no local em que eles costumavam se ver. Esta cilada, cujo objetivo era a vingança de 

Dona Carmo, termina com a desagradável revelação de que "a outra" na realidade era sua 

própria filha, a jovem Lucy, seduzida pelo maduro Sr Cavalcanti . Para impedir que a filha 

ficasse difamada em público, Dona Carmo assumiu o papel de desmascarada e sofreu as 

consequências deste gesto, passando por hipócrita perante a sociedade que tanto a considerava. 

Como se vê, nada mais simples e trivial do que esta intriga farsesca que bem poderia ser uma 

comédia de Moliere. Com um pouco de boa vontade, consideraríamos novidade para aquele 

momento o foco da disputa, centrada na relação de mãe e filha, ou ainda, de mulher madura e 

moça jovem, ambas seduzidas pelo protagonista. Neste caso, a peça articularia uma denúncia 

da dissolução moral da burguesia brasileira Entretanto, por sua fragilidade, a intriga não chega 

a sustentar uma ação convincente de nenhuma das partes em conflito Resta ao final uma 

sensação de superficialidade dada a inconsistência das tensões Os diálogos ademais são 

frouxos e artificiais, não trazendo nenhuma contribuição para a construção das situações 

dramáticas Nesse sentido, o drama de Medeiros e Albuquerque, apesar de registrar o 

alinhamento dos textos brasileiros na tendência a uma certa denúncia social, ainda está longe 

das melhores realizações que a nova tematização do assunto amoroso produziu por aqui 

O mesmo não se pode dizer da peça Quebranto que Coelho Neto escreveu especialmente 

para a Companhia Dramática do Teatro da Exposição, último projeto de Arthur Azevedo Com 

estréia marcada para setembro de 1908, no Rio de Janeiro, os papéis principais foram entregues 

a Lucília Perez e F erre ira Souza, cuja atuação mereceu como de costume inúmeros elogios. Em 

seu editorial de primeiro de outubro daquele ano, a revista Correio Tlreatral aplaudia a 

realização de Coelho Neto, ressaltando a importância que teve o protecionismo federal naquela 

iniciativa de levar ao palco uma temporada exclusivamente dedicada a títulos brasileiros Não 

tardou muito e em abril de 1909 a Companhia chegava a São Paulo para mostrar o mesmo 

repertório apresentado aos cariocas. 

Quebranto tem uma concepção mais pretensiosa, transitando em um território limítrofe, 

entre a alta comédia e o drama. Nela, Coelho Neto escapou intencionalmente ao modelo da 

farsa e procurou modular um pouco mais os assuntos da comédia tradicional. Segundo Sábato 

Magaldi, a peça pode ser encarada como um novo tratamento da figura do provinciano na 

corte, que encontra larga ascendência na comédia brasileira. O esquema geral da peça se prende 

à presença de um seringueiro amazonense no meio da sociedade carioca Apaixonado por 

Dora, jovem moça de uma família bem situada da capital federal , Fortuna - o nome já diz tudo

logo recebe o apoio dos pais de Dora, prontos a tirar proveito da situação O casamento de 

Dora com o milionário amazonense viria cobrir as dívidas que a família vinha driblando havia 

algum tempo Em contrapartida, facilitaria a promoção social do seringueiro na cidade. 
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A observação crítica das manobras e artimanhas internas à sociedade elegante do Rio de 

Janeiro, voltada para o ritual de ostentação, nos chega por intermedio da tematizaçào do 

casamento como jogo de interesses, no qual a filha, jovem e bem educada, é vendida a um 

velho, de 63 anos, deselegante e de modos pouco refinados. Coelho Neto lança mão deste 

argumento para desmascarar o culto às aparências e a falsa moral que a família como um todo 

simula diante das boas intenções do seringueiro. A casa reformada, o carro à porta, os criados 

de casaca e os serviços contratados de fornecedores de nome são apontados como alguns dos 

fatores que sustentam um falso padrão de vida, elevado acima das possibilidades reais, isto é, 

pura fachada mundana. 

Fortuna é acompanhado na cidade por Josino, primo de Dora que o introduz aos amigos, 

zela pelo seu figurino e de quem ele recebe conselhos sobre como preparar-se para a vida 

conjugal. Não satisfeito em fazer de Fortuna um motivo de zombaria, Josino o obriga a passar 

por sessões de massagem, duchas, ginástica com halteres e bicicleta O coitado do amazonense 

mal disfarça o desconforto que sente com os novos sapatos a apertá-lo Por mais que tente 

parecer chie, o esforço apenas acentua o ridículo de sua condição 

Josino, na realidade, guarda segundas intenções com respeito ao caso, pois mantém uma 

relação secreta com a prima a qual agora pretende explorar. Aproveitador que é, exige a sua 

parte naquele negócio em que foi transformado o amor sincero de Fortuna. Paralelamente, 

tomado de ciúmes, Josino faz de tudo para impedir o enlace, levando o velho à exaustão. Vilão 

da história, Josino acusa a família de pertencer a uma quadrilha, cuja ação, segundo ele, recebe 

o nome vulgar de roubo É ele quem levanta a voz de reprovação contra a atitude da família 

dando nome aos bois, porque considera a sua exigência em relação a prima uma atitude igual a 

dos demais. A sua conversa com Dora põe a nú a falta de escrúpulos e a amoralidade daquela 

pequena célula social 

Dora, por sua vez, longe de se deixar passar por simples objeto na mão dos pais, recusa de 

início a idéia do casamento, defendendo seu direito de optar pelo marido Pressionada, acaba 

cedendo face às vantagens do compromisso, que ela reconsidera depois de receber do 

pretendente um chapéu e um adereço de brilhante. Um pouco devedora das personagens de 

Ibsen, por quem Coelho Neto foi bastante influenciado, Dora demonstra uma capacidade de 

avaliação e uma independência que surpreendem, como quando negocia a castidade perdida ao 

primo Josino, dizendo-lhe. Os seus direito.s· sobre os meus erros devem ter um preço. Em 

relação aos pais, Dora é enérgica. Diz à mão enfaticamente que a sua submissão ao ridículo 

daquele casamento de maneira alguma significava a decisão de sustentá-los no padrão a que 

haviam se acostumado Com esta atitude de independência, Dora não faz outra coisa senão sair 

em defesa do patrimônio que sena seu após o casamento. 



O riso da gente elegante da metropole em relação a Fortuna aparece reproduzido na 

sequência de diálogos rápidos e engraçados que imprimem um ritmo intenso e uma 

movimentação ágil à cena Essas sequencias respondem pelo lado cômico das situações em que 

o deboche e o ridículo passam como divertimento cruel de uma sociedade futil e falida, prestes 

a abocanhar o primeiro inocente útil que lhe cair nas mãos A voz destoante está reservada à 

Dona Clara, avó de Dora, que considera tudo aquilo um absurdo. É ela. por exemplo. quem 

serve de confidente a Fortuna e tenta livrá-lo do suposto quebranto responsável pelas suas 

dores fisicas, do qual por fim ele consegue livrar-se sozinho ao perceber a tramóia tàmiliar. 

O bom resultado de Coelho Neto neste drama deve-se à imagem inteligente e sensível da 

personagem Fortuna, que apesar de ter tomado ciência do papel de enganado a que fora 

conduzido. desmancha o compromisso com Dera sem fazer grande alarde e concorda em 

deixar-lhe uma indenização para resarssir os danos que a família o acusa de ter causado perante 

a sociedade local Percebendo o interesse financetro da família, Fortuna deixa a cena magoado 

mas com dignidade Paga pelos momentos de ilusão que viveu mas deixa claro à noiva que tem 

conhecimento do que está se passando. através das cartas anônimas que denunciam o caso dela 

com Josino, por isso quer proteger-se. 

A caracterização de seringueiro introduz no teatro um elemento regional aproveitado ao 

ciclo da borracha Posta em contato com a decadência do Rio de Janeiro, onde muitas famílias 

lutam às vezes por meios ilícitos corno a corrupção e o roubo, esta personagem sinaliza para 

um importante fator de reorganização econômica do país De certo modo, o senngueiro do 

norte antecipa urna migração de capitais que vi ria a ocorrer pouco depois com o novo eixo 

estabelecido pela agroeconomta do café no interior de São Paulo. Fortuna diversifica o tipo de 

provinciano presente nas comédias de costumes, em geral originário de Minas ou de São Paulo 

Com isso, Coelho Neto, na opinião de Sábato Magaldi, jústifica inclusive a imagem simpática e 

delicada extraída de sua maneira tão diferente de pensar e de agir. Em vez do homem rude e 

bruto, Fortuna encarna a serenidade complacente da maturidade capaz de perdoar sem 

ressentimentos e substituir o ódio pela piedade. Para ouvir de Dora o seu segredo, ele narra 

urna lenda simbólica de sua terra que conta a existência de uma flor que só nasce em água 

muito limpa e tem a virtude de murchar e morrer logo se uma moça ... que não é pura, pega 

nela. Depois de confirmar a insinuação, Fortuna rasga na frente dela as cartas que a denunciam, 

mas, ainda consegue falar-lhe com doçura A flor da minha terra não é conhecida aqw nem os 

homens slio bmtus como o senngueiro de Pums 

O recurso ao conteúdo simbólico da lenda dos caboclos propicia um momento de grande 

poesia no drama, dominado praticamente o tempo todo pelo registro do cotidiano. Coelho 

Neto consegue assim solucionar belissimamente a trajetória de Fortuna que atravessa o 

momento de revelação com incrível dignidade e enterra os seus sentimentos mais fortes sem 
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procurar vmgança A desilusão com o amor é vivida de maneira equilibrada, sem fazer 

concessão à violência ou à pieguice, tudo se resolve com comedimento, a porção justa e 

suficiente para contrastar com as desmedidas morais da família 

Numa direção oposta, nos deparamos com a peça Renúncia de Goulart de Andrade, 

dramaturgo de tendência crepuscular apontado como um dos representantes do teatro poético, 

perdido na linguagem solene, culta, distante da realidade e desinteressada pela comunicação 

com o público 

Renúncia , escrita em 1909,exemplifica o tipo de sentimento extremado. de que o autor se 

ocupou desde Sonata ao Luar ( 1908) Em um único ato, Renúncia dá voz ao ciúme 

incestuoso de Esther, uma viúva de 50 anos pelo filho de 20 anos, enamorado de sua amiga 

Laura, uma viúva de 36 anos 

A renúncia de Laura ao amor e os soluços convulsionados do rapaz selam o tom 

melancólico da peça. Misturam-se aí uma preferência pelas sensibilidades extremadas e o gosto 

pelas imagens decadentes que criam uma atmosfera de morte e ocaso para uma mulher que, 

afinal, tem apenas 36 anos Embora liricamente triste, a peça guarda um quê de histeria 

feminina, dificil de engolir Para Sábato Magaldi, o autor de Renúncia deve ser lembrado antes 

como sintoma de uma tendência na nossa dramaturgia do que pelo valor de sua linguagem, 

afeita ao verso rebuscado e imprópria ao diálogo. Essa dramaturgia, diz o critico, exprimzu. 

num extremo de irremediabd1dade cêmca, o gosto debquescente dos senllmentos seródicos 

A abordagem do ciúme doentio daqueles que amam veio por sugestão de um conto de Oscar 

Lopes, que tomou a tratar do assunto em sua peça Albatroz, igualmente de 1909. Trata-se do 

descontrole de Júlio Frederico que terminou vitimado pela arma com que pretendia matar sua 

esposa, Marta, por imaginá-la amante de seu mecânico-auxiliar O drama distribuído em 3 atos 

desenvolve-se ao redor da construção de um avião Albatroz e o nome de batismo do aparato 

mecânico idealizado por Júlio. 

A novidade maior deste drama de Oscar Lopes reside no cenário Privilegiando o ambiente 

de trabalho em detrimento do enquadramento mundano ou doméstico, vemos a localização das 

ações no interior de um galpão, um hangar, onde está sendo montado o Albatroz. O lugar dá a 

impressão exata da grandiostdade dessa experiência e do vulto do empreendimento. O empenho 

do protagonista na criação de um novo modelo de aeronave poderia se traduzir na euforia pela 

máquina e no fascínio pela velocidade, tão cultivados por alguns intelectuais da Belle Époque. 

No plano das ações, a disputa pelo conhecimento técnico do aparelho se estende para a 

rivalidade na conquista do amor de Marta O idealizador do avião é também o marido de 

Marta, que está sendo cobiçada pelo amigo e auxiliar de trabalho A trama mescla com bons 

resultados o boicote profissional e a rejeição amorosa, de modo a tornar Júlio a vítima de sua 

própria incapacidade de distingUir entre o certo e o errado, a verdade e a mentira, a amizade e a 



traição. Nesse sentido, a cegueira funciona simbolicamente como uma consequência trágica da 

desorientação da personagem. Júlio expressa esta sensação de estar sendo levado pelos 

acontecimentos quando diz a Marta· 

Estamos ambos com os olhos vendados. Mas eu te vejo perfeitamente .. . Vês-me tu também? 

Teus olhos ... Não se1 o que fazem. há tantos dws ... Onde andam eles, sem os meus que os 

vejam? Lembram-me infantes que 11vessem sido abandonados pelas mas ... Cuidado por onde 

vão ... Há jeitice1ras no cammho. 

Mas, a cegueira momentânea do protagonista vitimado pelo acidente aéreo funciona também 

como chave de acesso ao mundo interior de Marta, motivo de clanvidência que o diferencia 

dos demais. A sensibilidade, que se acentuou com a escuridão repentina, isola Júlio do mundo 

material para torná-lo capaz de ler a verdade além dos contornos das coisas visíveis, os qua1s, 

em última instância, explicam-se como ilusão do amor Assim. o estado de Júlio permite, 

segundo o pensamento em voga na época, uma apreensão única da alma feminina, considerada 

traiçoeira e ambígua, e o entendimento do amor como sinônimo de sofrimento e decepção 

A falta de visão e o Ciúme doentio perdem a mente no delírio fantasioso de que a morte, 

como chmax do isolamento voluntário. termina sendo a melhor solução dramática Oscar 

Lopes, no entanto, não seguiu neste drama um caminho de perseguição aos devaneios, 

preferindo uma construção enxuta, convencionaL em que prevalecem as ações sobre a 

exposição dos sentimentos Talvez por isso, a estrutura de Albatroz. conforme observou 

Eudinyr Fraga, deva muito ao melodrama romântico- em especial quanto à caracterização das 

personagens - compondo-se a partir de tensões entre as forças negativas, encarnadas pelo vilão, 

e as forças do bem, distribuídas entre as vítimas. 

O enquadramento melodramático sublinha uma tendência relativamente forte da dramaturgia 

brasileira da época, que mesmo absorvendo as inovações temáticas do realismo sentimental 

mostrou-se incapaz de dispensar a visão maniqueísta do mundo. Isso é verdade inclusive em 

relação ao pequeno grau de aprofundamento psicológico alcançado pelos autores As tentativas 

de perseguir as nuanças dos sentimentos e as expressões emocionais das personagens imprimiu, 

quase sempre, um tom melodramático aos diálogos, conforme se verá adiante, quando não se 

traduziu numa superficialidade banalizante, dando às falas um ar simplesmente blasé, 

perceptível, por exemplo, na peça Os impunes de Oscar Lopes 

Preocupado em retratar o ambiente requintado da alta sociedade carioca, Oscar Lopes faz o 

texto assimilar uma linguagem elegante, recheada de estrangeirismos e paradoxos. que pretende 
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refletir no estilo o snobismo e a pose da gente chie Ainda no plano formal, as falas espirituosas 

e o humor irõnico dos d1álogos procura uma correspondência com a amoralidade do 

comportamento da elite brasileira, cuja ilustração é fornecida pelas atitudes do protagonista e 

encontra eco nas opiniões dos amigos. O cenário se encarrega de concretizar a elegância das 

personagens, situando as ações alternadamente no interior da luxuosa Garçonniere de Maurício 

D'Avilla, decorada com telas, esculturas e móveis antigos, e no salão de chá da senhora Alzira, 

uma requintada dama da sociedade 

O protagonista, Maurício D'Ávilla é um homem sedutor que vive separado da esposa e 

mantém uma relação amorosa com a senhora Alzira Maurício, porém, mostra-se na realidade 

interessado pela filha de Alzira que, em contrapartida, é amada por um jovem rapaz honesto A 

questão pode ser resumida nestas poucas linhas e a intriga não ultrapassa os elementos comuns 

aos dramas concebidos para revelar a hipocrisia e a permissividade moral da burguesia -

triângulo amoroso. cartas anõnimas ofensivas à reputação, desmascaramento da mulher, 

conflito entre mãe e filha. O que destaca esta peça em relação ao sentido crítico que ela levanta 

acerca da sociedade não diz respeito nem ao tom blasé de Maurício, representando todo um 

modo de vida, nem à fabulação, mas se prende ao paralelo estabelecido entre um assassinato 

passiOnal ocorrido durante o primeiro ato, em frente à casa de Maurício, e os outros atos 

criminosos acobertados pela sociedade, sutilmente sugeridos nas agressões verbais que têm vez 

no sarau realizado na casa de Alzira, no segundo ato 

A reprovação da sociedade carioca é veiculada por uma personagem secundária que 

curiosamente pertence também à galeria de caracteres de Albatroz, onde desempenha a mesma 

função de médico, amigo e confidente do protagonista, acumulando ainda a função de porta

voz das idéias do autor Trata-se do Dr. Otto, íntimo de Maurício, que o ajuda a socorrer um 

rapaz ferido na rua devido a um crime passional e a solucionar sua questão amorosa. A 

ocorrência testemunhada por ele diante da casa de Mauncio é mais tarde discutida por tOdos os 

presentes ao chá na casa de Alzira, onde o caso é tido como uma tragédia banal, um velho 

processo de lavar a honra a bala, do qual o assassino, depois de submetido a julgamento. 

termina sempre absolvido. EJse drama de todos os dws amda comove? pergunta ele, induzindo 

os amigos a se pronunciarem. Com certo ar de independência, Dr Otto expõe sua opinião e 

condena veementemente o assassinato, crime que considera sob todas as hipóteses 

imperdoável, trreparável Seus companheiros, pelo contrário, ao saberem que se tratava de um 

acerto de contas entre um cobrador e um fiscal de bonde, imediatamente desinteressaram-se 

pelo crime Toda a discussão parece ter sido provocada pelo autor para que o paralelo entre a 

impunidade da gente elegante e a lei aplicada aos criminosos comuns fosse explicitado no 

diálogo que segue· 



Mme Bemardes: -Para m1m perdeu o cachet ... Não é gente das mmhas relacrões. 
Dr. Otto: -A senhora está a brincar. Afianço-lhe que não é seu coração 

Mme Bernardes: 
quem d1z essas palavras. 
- Por que? Eu lhe juro .. . 

Dr. Otto: -Não jure. De alma tranqüila. a senhora me dirá se há alguma 
diferença entre dots cadáveres, um de casaca. outro e~farrapado, 

ou entre dois cnminosos- ladrões ou assassmos- um que tenha as 
unhas polidas e outro que as tenha rudes e maltratadas. 

-l6 

A crítica social veiculada n'Os Impunes evidencia-se no conteúdo das falas de Dr. Otto, que 

no lugar de raisonneur julga o comportamento dos seus próprios colegas, recuperando uma 

voz discordante que esteve associada ao ponto de vista moralizador do teatro realista do século 

dezenove As considerações que incidem neste particular sobre aspectos legais valem como 

desautorização ética e moral das atitudes dos nascidos em berços de ouro. cujos crimes podem 

ser bem mais netàstos. No papel de confidente, as avaliações do Dr. Otto dirigem-se 

especificamente ao protagonista, centro da tensão dramática Mas, no papel de veiculador das 

idéias do autor, seus argumentos tem por destino todas as personagens do drama, sobre as 

quais ele se eleva, dando voz a uma consciência oriunda de outro lugar que não aquela 

sociedade fútil e elegante 

Considerado o escritor sob maior influência do realismo sentimental de Bataille, Roberto 

Gomes iniciou-se na carreira de dramaturgo com a peça Ao Declinar do Dia, selecionada pelo 

júri da Academia Brasileira de Letras no primeiro concurso promovido, em 1909, pela 

prefeitura do Rio de Janeiro Junto com Os Impunes, a obra de Roberto Gomes foi 

representada por uma companhia luso-brasileira, sob direção de Ferreira da Silva, no decorrer 

da temporada de mato-julho de 191 O, à qual o público não compareceu em grande número. 

frustrando o esperado ressurgimento do nosso teatro n 

Ao Declinar do Dia compõe-se de um único ato subdividido em quatro cenas, que exploram 

a potencialidade simbólica do entardecer. A atmosfera crepuscular predomina como pano de 

fundo dos acontecimentos, a começar pelo título, pautando-se na referência precisa e vibrante 

do relógio que marca seis horas. No palco, o cenàrio reproduz o interior despojado de uma 

residência familiar pequena, formada de um quarto e uma sala, tendo por mobília apenas uma 

mesa onde ltvros e frascos de remédio sugerem um estado doentio, que a meia luz confirma 

A ação tem início com o dramático diagnóstico do médico que comunica a Laura o estado 

irremediável de seu marido, apesar da demonstração de saúde que este tenta fazer O diálogo 

de abertura concentra um vetor significativo da trama já que a doença de Viriato, marido de 

12 Informações sobre Roberto Gomes em parte foram extraídas da introdução crítaca de Marta Morais da Costa ao 
YOlume Teatro de Roberto Gomes. ao qual remeto todas as referêncaas sobre as peças Cf. R.ao de Jancuo. 
Instituto Nacional de Artes Cénicas. Coleção Teatro Brasilearo Moderno. L 1983. 



Laura, aos poucos é percebida como um motivo de sofrimento concomitante à descoberta da 

felicidade possível Se no passado a doença fez com que Laura abandonasse o plano de 

separação, no momento permite que ela experimente uma líberdade ilusória. Encarcerada no 

sofrimento, Laura vislumbra um instante de ventura, antes que a fatalidade se entreponha entre 

ela e Jorge, o homem a quem de fato ama 

A trama é montada por uma série de coincidências Laura casara com Viriato por 

conveniência, sem a mínima afeição por ele, tendo consentido por uma noção falsa de dever, 

segundo ela explica. O amor que poderia ter brotado com a convivência não brotou O 

nascimento do filho a prendeu ao marido por dez anos Neste período ela conheceu Jorge por 

quem se apaixonou mas não teve coragem de acompanhar por medo de sofrer os remorsos A 

pedido de Laura, Jorge se afastou, saindo em viagens de negócios Com a morte repentina da 

criança, Laura imagina deixar a casa mas o marido adoece e ela sente que tem de cumprir o 

dever de esposa. Agora, estando Viriato desenganado, tudo lhe parece ter sido feito em vão É 

aí que surge Jorge para se despedir pois deixa a cidade definitivamente para fixar-se na Europa 

Laura se abre com ele, que vê reacesa a esperança de tê-la ao seu lado. Viriato que deveria 

estar dormindo no quarto cai morto ao lado da porta para perplexidade do casal que se 

abraçava e beijava na penumbra da sala Laura, que teve uma ilusão de felicidade, se nega então 

a refazer a vida com Jorge, porque não suportaria a dúvida. Ela prefere a lembrança daquele 

puro afeto a viver sem a certeza do que Viriato realmente testemunhou Jorge, sem alternativa, 

parte resignado para o exterior 

As três personagens aqUI apresentadas condensam em algumas cenas o conteúdo de suas 

vidas afetivas. Viriato, à beira da morte, comporta-se com a mesma brutalidade que fez Laura 

sentir-se maltratada, pisada por ele Laura, ressentida com o colapso de seu casamento, busca 

refugio nos versos sofridos de Heine. Este sotfimento solitário é a marca da personagem que 

suporta a violência e os gestos rudes do marido em silêncio. O casamento como sinônimo de 

clausura está expresso na sensação de sufocamento que as palavras de Laura transmitem no seu 

desabafo com Jorge Ela fala em lágrimas ocultas, torturas secretas, gntos abafados, um 

estado de absoluta solidão em que apenas sofria e sufocava Refreados por tanto tempo, os 

sentimentos transbordam diante de Jorge irrefreáveis, desmesurados, numa loqüacidade quase 

vazia O amor contido e calado de Laura irrompe por meio de palavras e só não se perde 

porque o autor compensa este excesso de verbalismo com outros recursos cênicos 

A opressão do casamento, por exemplo, manifesta-se em Viriato através do sentimento de 

clausura fisica, quando ele pede a Laura que abra as venezianas da casa, imersa na escundão do 

anoitecer Não WJO nada. não ouço uada. Estou aqw como num sepulcro O paralelo 

ligeiramente mórbido serve para retratar o declínio da personagem sitiada naquele espaço 

fechado, mas tem vinculação certa e direta com a imagem decadentista do crepúsculo visto de 



maneira particular pelas criaturas de sensibilidades excepcionais Foi nesta mesma hora do dia 

que, três anos antes, Jorge tivera a revelação do amor de Laura. cujas mãos tremiam ao lhe 

pedir que se afastasse 

Jorge: -Era, como agora. ao declinar do dia ... Lá fora mornam. como soluços, 
os tílllmos rumores da cidade. Ao murmurar aquele adeus que julgava 
ser o último. os seus láb1os profenram, banGis, umas palavras frias de 
despedida, mas os dedos, mais smceros, tremeram quando roçaram os 
meus. Adqzuri naquele instante. ráp1da e inquebrantável. a certeza de 
que me amava um pouco também, e o que me deu força para viver nesses 
três anos de exibo foi a trêmula lembrança de sua pequena mão 
palp1tando na mmha. 

Jorge vive no exílio, nutrindo-se da trêmula lembrança daquele contato, ultimo fio de 

esperança que o prende a Laura. Assim como ela, Jorge tem a ilusão momentânea de que 

poderá libertar-se do sofrimento que o obrigou a vaguear pela vida, cego das paisagens, cego 

do próprio destino, numa existência maeterlinckiana, cumprindo um trajeto desconhecido 

Temos a impressão de que o amor, para se realizar integralmente, necessita da atmosfera pouco 

luminosa do final do dia, quando podem aflorar os gestos que ficaram na sombra. Depois da 

união sonhada com Jorge, Laura quer procurar um lugar de crepúsculo e ternura, pois acredita 

que afelicidade não deve ficar obscura. Ao contrário da dor silenciosa, dos gestos recolhidos 

e dos soluços que a penumbra esconde, a felicidade irradia luz, é contagiante, enche a 

atmosfera de ilusões. trazendo à vista esperanças de um amor que nasceu sem esperanças 

Não por acaso, é através da visão que Roberto Gomes tentou exprimir a condenação dessas 

personagens a um destino melancólico. Enquanto lê os poemas de Heine para Viriato, que se 

queixa da escuridão da casa, Laura é tomada de uma imensa tristeza. Depois que ele sai, 

mostrando desinteresse pela leitura, a esposa permanece sentada, imóvel, perdida, de olhos 

abertos, fitando o vácuo. Jorge, por seu lado. ao relatar suas viagens a Laura afirma ter sido 

daqueles de que fala a Escntura, que llnham olho~ e nada viram Além disso, o motivo não 

esclarecido da morte de Viriato, o ponto duvidoso que levou à separação dos amantes, pode ter 

sido o olhar do marido sobre a esposa apaixonada, murmurando palavras de amor no meio da 

sala semi-escura 

Jorge: - O seu olhar desumu-nos mais seguramente que as suas palavras. Vi o 
ódio lriZir nos seus olhos. Agora. está mesmo acabado. 



O olhar, portanto, tem maJor relevância do que as palavras ocas do cotidiano, daí a 

insistência do autor no silêncio, indicado pelas rubricas, entrecortando todos os diálogos. As 

vozes trêmulas, os murmúrios, a não inflexão de voz que se contrapõe aos gestos nervosos da 

protagonista, tudo isso, dando a impressão de uma existência à deriva, fazem da dor uma 

alavanca para as ações A realidade do sofrimento sustenta um principio de ordenação da vida, 

um motor que não se encontra nas mãos das personagens, seres frágeis dominados pela 

imobilidade, mergulhados na inércia. Uma força superior e fatal comanda os acontecimentos em 

redor dos quais suas existências estão circunscritas Por isso, sentem-se um puro jogo sob 

domínio de um ente mtsterioso e desconhecido 

Jorge: 
Laura: 

- VGI portanto readqmrir a sua liberdade? 
-A mmha liberdade? Qual de nó.\· é livre? Julgamos sê-lo. Agitamo-nos 
tristemente na sombra. Mas ao longe. e.\prellamo-nos e ~empre nos dtrige o 
desconhecido mistenoso tfue tem em suas mãos Lodos os fios. Puxa-os 
quando bem emende e só fazemos os gestos que ele quer' 

Essas pobres cnaturas, como Roberto Gomes chamou as personagens de Maeterlinck, 

comportam-se como quem precisa pagar eternamente por algo ignorado. Agem sem questionar 

a razão dos sofrimentos, aceitando os fatos como eles são A maneira como Laura abre mão do 

futuro com Jorge, sacrificando-se por acreditar que tudo fazia parte de uma provação pequena 

perto do que poderia estar por vir, e o modo com que Jorge reage sem muita insistência, 

restgnando-se à decisão dela, atestam a passividade com que as personagens recebem a 

imposição de um destino que lhes parce esttpulado de antemão Laura neste aspecto é ainda 

mais receptiva à noção de que a vida resume-se a um sacrificio Enquanto Jorge lança sua voz a 

um último protesto, Não é justo! ... , ela simplesmente se recolhe na tristeza para declarar que 

Nada é justo e depois, banhada em lágrimas, soluçando, murmurar o nome dele. Essa 

despedida cruel que a vida preparou para Laura encerra a peça com a volta dela, cambaleante, 

ao mesmo lugar, intensificando a imutabilidade do sofrimento Sozinha na casa Laura, segundo 

a rubrica, dirige-se lentamente à porta do quarto Humtlde. cab1sbG1xa e encolh1da. penetra no 

quarto mortuário onde se ajoelha e começa a rezar. Martirizada pelo amor impossível, ela 

acaba integrando-se ao mundo dos mortos, numa aniquilação involuntária 

As personagens de Roberto Gomes caracterizam-se por expressar o irremediável, vivem e 

cumprem uma trajetória que a fatalidade lhes dita. São seres humanizados pelo sentimento 

amoroso que os conduz a descobertas de um eu profundo, apagado e silencioso O mergulho 

mteríor acontece de maneira triste, 1mpelido por um estado de melancolia decadentista que 
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responde pelo sintomático Isolamento em relação ao mundo. Este contato com os próprios 

sentimentos, em detrimento da realidade, acaba por tomar o presente inviável e por condenar o 

futuro Assim, o passado surge na composição de um tempo ideal, cristalizado na memória 

afetiva dos amantes que não suportam ve-lo atualizado. Isso explica porque o amor chega 

sempre a postenon. em fonna de relato, na base da abertura confessional. Os diálogos expõem 

a razão de ser das personagens, que amam solitárias e estranham os próprios gestos no 

momento em que enfrentam a pessoa amada. O amor erupciona violentamente derrubando as 

barreiras que o mantinham aprisionado à lembrança. Contudo, ele simboliza uma libertação 

ilusória pois o estranhamente de si mesmo, ao lado do outro, que impede o reconhecimento 

mútuo das personagens, ou seja, nega o dado de realidade substituindo-o pela rememoração de 

um tempo meio mítico, faz do sentimento amoroso um escape para a fantasia e da vida uma 

somatória de dívidas 

Para dar vez à memória, a palavra poética ganha destaque na construção de imagens 

associativas capazes de criar uma dinâmica de similitudes entre os elementos acumulados e 

contidos na lembrança e aqueles apresentados pela realidade no momento da explosão afetiva. 

A erupção desta dimensão oculta dos caracteres, desse abismo silencioso. ocorre de maneira 

poética, por intermédio de digressões, que acentuam o tom confessional das falas mas ao 

mesmo tempo, manifestam um lirismo algo artificial, como observamos. por exemplo, nesta 

marcante tentativa de Jorge de reanimar Laura. abalada com a morte do marido 

Laura: 
Jorge: 

-De que serve evocar o passado? O que morreu não pode renascer ... 
-Nada morre. nada I A morte é um sono enganoso! Quando atravessava 
solitário, asflorestas longínquas, durante ofno sepulcral do inverno. 
semelhantes a negros esqueletos. as árvores. salpicadas de neve. 
cruzavam sohre a minha caheça seus longos braços rmrrados. A li 
dormttam sob o fno. torcendo-se sob todas as ventamas, rangendo sob 
todas as procelas. Mas chega a prrmavera. e os mortos despertam, os 
esqueletos recobrem-se de carne! Novos germens de vtda correm pela 
floresta intetra! Torna a seiva a borbulhar nesses troncos gelados! 
Rebentam os botões, resplandecem as flores! Nos galhos compactos e 
robustos creptlam as folhas frementes ! É a wda que volta, a VIda eterna e 
trno~fante, ammando com o seu soproptveml as árvores abandonadas que 
não qwseram morrer. Julgavam-se mortas. Estavam apenas adormecidas.' 

A sensibilidade excepcional das personagens que como Jorge falam atraves de imagens 

reflete um tipo de lirismo decadentista, que predominava na primeira década deste século. As 

referências a morte através de adjetivações lúgubres, e comparações emprestadas ao ciclo da 



SI 

natureza denotam uma tentativa de combinar o tratamento poético da temática amorosa com 

uma investigação mais profunda das oscilações emocionais dos protagonistas. O ritmo lento e 

compassado das falas, entrecortadas de pausas constantes. procura estabelecer uma 

correspondência entre o mundo interior e o exterior A desordem dos sentimentos, que culmina 

com o descontrole dos mecanismos internos de refreamento, tem por contraste a ausência de 

som, a retenção dos gestos, o constrangimento no reencontro Por outro lado, o clímax da ação 

é o momento em que os sinais da explosão desesperada do amor - aos afagos e beijos dos 

amantes segue-se um significativo silêncio - indicando a inquietação interior das personagens, 

se unem às se1s vthrações critalmas do relógio da sala, que simboliza a ordem do mundo 

exterior marcada pela inexorável passagem do tempo Soma-se a isso. ainda como uso de 

recursos sonoros em cena, o som seco da queda do corpo de Viriato, que estabelece uma 

relação entre o ruído forte da morte e os frágets murmúrios dos dois seres abraçados Desse 

modo, o estado emocional dos protagonistas não se concretiza apenas por intermédio de uma 

linguagem poética, mas encontra equivalência nas manifestações cênicas, o que aponta já nesta 

peça o domínio do autor sobre os recursos do palco, tornando-o um dos nomes principais deste 

período. 

Na opinião de Marta Moraes da Costa, Ao Declinar do Dia é uma espécie de mmiatura 

simbolista, delicado camfeu, retrato esfumado e ltgetramente esboçado da vocação humana 

para o sofnmento. Como exemplo da tendência ao simbolismo, particularmente aliada ao 

realismo sentimental, esta peça traz algumas das marcas da dramaturgia de Roberto Gomes 

Marta Moraes da Costa destaca no plano temático a união do amor ao aniquilamento fisico e 

sentimental das personagens ou a tônica do desencontro amoroso, que procura abordar a idéia 

de um sentimento irremediável Quanto à composição estrutural do drama, podemos pressentir 

uma mclinação pelas ações rarefeitas, a processual substituição das intrigas pelo 

acompanhamento mais intenso das nuanças sentimentais, que aglutinam os elementos 

dramáticos e muitas vezes resultam em desfechos melodramáticos. 

Contemporâneo de Roberto Gomes, Paulo Barreto, mais conhecido como João do Rio 

exerceu viva influência no ambiente intelectual da Bel/e Époque Enquanto jornalista e escritor, 

acompanhou de perto a cena teatral carioca. Fez várias conferências sobre temas mundanos 

como o jllfl. o figurino e as modernas danças de salão, mantendo uma atitude ambígua em 

relação aos modismos que ora atacava, ora absorvia em suas colunas jornalísticas cheias de 

estrangeirismos e elog1os aos hábitos afrancesados da elite carioca. Ao lado de Emílio de 

Menezes inaugurou um novo gênero em nossas letras, a crônica literária, através da qual 

conseguiu, a despeito da resistência dos mais tradicionalistas, ocupar uma cadeira na Academia 

Brasileira de Letras. antes mesmo de publicar seu primeiro livro de contos, Dentro da Noite, 

que data de 191 O Escreveu além disso algumas peças curtas até fixar-se como dramaturgo com 
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A Bela Madame Vargas, cuja estréia ocorreu a 22 de outubro de 1912, na temporada do 

Teatro Municipal do Rio de Janeiro dedicada aos textos nacionais, em que esteve presente a 

nata da intelectualidade carioca como Coelho Neto, Olavo Bilac, Figueiredo Pimentel, Roberto 

Gomes, Júlia Lopes de Almeida, Filinto D ' Almeida, Goulart de Andrade, ao lado de outros 

literatos, diplomatas, políticos e jornalistas. 

Baseada num crime verídico ocorrido em L 906, na Tijuca, envolvendo a viúva de um 

dtplomata chileno e seus dois admiradores. a peça de João do Rio se passa na mansão de 

Hortencia Benevente de Vargas, a bela viúva de um diplomata, também saudada como Mme 

Vargas. Hortencia está imersa em dívidas - passa por uma tremenda crise financeira. Não 

consegue pagar nem as despesas da casa mas, para manter as aparências, ostenta uma situação 

invejável, oferecendo recepções aos amigos, indo ao teatro. comprando roupas e mantendo os 

empregados A linda viúva esconde ainda seu caso de amor com Carlos Vilar, um jovem sem 

recursos financeiros que está loucamente apaixonado por ela Carlos a ama mas não tem 

dinheiro e vive jogando nos clubes, o que depõe contra o seu comportamento. Por outro lado, 

José Ferreira também ama Mme Vargas e a pede em casamento Descendendo de uma famiJia 

tradicionalíssima, ele é rico, gentil e sobretudo honesto . Por tudo isso, a união com José 

poderia solucionar definitivamente os problemas de Mme Vargas. Receosa da reação do 

amante, Hortencia pede a seu amigo e confidente, Barão Belfort, que comunique a Carlos sua 

decisão em aceitar o pedido de José, por quem ela de repente se sente apaixonada, tendo 

descoberto o amor verdadeiro Carlos, como não poderia deixar de ser, recebe mal o anúncio 

do casamento e promete vingança. Ele guardou consigo o único bilhete de amor que Hortência 

lhe escrevera para combinar um encontro em sua residência , ameaça mostrá-lo a José e depois 

matá-lo. caso ela não desmanche o compromisso Nervosa, Mme Vargas teme um escândalo 

que certamente dará fim à sua boa reputação Contudo, o providencial Barão tem em mãos uma 

letra em que Carlos falsificou a sua assinatura e a do pai. Depois de ameaçar levá-lo para a 

prisão, o Barão consegue fazê-lo desistir do amor por Mme Vargas Também o bilhete assinado 

por Hortência, que Carlos já havia enviado a José pelo correio, foi interceptado pelo velho 

amigo e protetor, Barão de Belfort Livre das ameaças, Hortência soluça nos braços do Barão, 

pois seu caminho finalmente está livre para o amor 

Encontramos aí combinados os principais elementos do assim chamado teatro da paixão O 

sentimento avassalador que tortura os amantes, a ligação amorosa pondo em jogo a reputação 

e a honra, contraposta ao amor desinteressado, e a humilhação desesperadora diante do outro 

João do Rio retratou com brilho e originalidade este ambiente inescrupuloso, falso e enfastiado 

da sociedade carioca no qual o amor surge como única solução. Os relacionamentos 

superficiais, a vida futil , o coditiano entediante da alta burguesia são desnudados de forma tão 

artificial quanto a própria realidade mundana Tudo. até mesmo a paixão, parece postiço, como 
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de fato é Os sentimentos íntimos não se explicam, nem a empostação melodramática dos 

amantes convence Mas, em compensação, temos, através da figura do Barão de Belfort, um 

registro palpitante da reação do intelectual letrado à invasão dos novos-ricos, aventureiros e 

arrivistas infiltrados no meio da sociedade elegante, que também foi tema da prosa de João do 

Rio. 

A ação, dividida em três atos, transcorre durante vinte e quatro horas na mansão de Madame 

Vargas, onde os amigos se encontram para ouvir música, tomar chá, jogar puzzle. bndge ou 

pocker. e flertar O ambiente sofisticado das diversões domésticas compõe-se de uma atmosfera 

festiva, aparentemente eterna, que se cristaliza nas sonoridades sutis das gargalhadas femininas 

e nos sons dos madrigais tocados ao piano. Ao longe, o mar avistado do terraço, onde o 

serviço de chá é oferecido ao cair da tarde, traz as sugestões poéticas do texto, servindo de 

pano de fundo para os acontecimentos O luar. por seu turno, responde por uma parcela desse 

lirismo decadista, que impregna as personagens e interfere no desenvolvimento da trama Ele 

compõe o cenário melancolico no qual afloram as lembranças de Carlos. que três meses antes 

recebia, sob a mesma luz noturna, os beijos apatxonados de Hortência e que, agora, devido à 

claridade traiçoeira, é flagrado pelo Barão de Belfort em plena tentativa de chantagem. 

Essa curiosa figura do Barão de Belfort está associada à imagem do dândi brasileiro, por 

meio da qual João do Rio veiculou suas opiniões sobre o país, sobre os contemporâneos e 

sobre a época. A exemplo do dândi europeu, este cultiva a independência em relação ao meio 

em que vive, distancia-se das mulheres porque não aspira ao casamento, cultiva a erudição 

clássica, tem um gosto exótico, e despreza o dinheiro Andando na contramão dos novos 

burgueses, avidos por dinheiro e prestígio, o dàndi de João do Rio, em seu isolamento forçado, 

nutre um apurado senso de observação que lhe confere uma visão privilegiada da vida e o torna 

capaz de classificar a sociedade como quem faz um estudo de sociologia. 

Na peça, embora seja uma personagem secundária, mais precisamente na função de 

confidente, o Barão de Belfort acumula o lugar de raisonneur e de deus-ex-machma, já que 

suas aparições trazem invariavelmente as chaves da peça É ele quem conversa com José sobre 

a personalidade de Hortência, Vênus numa época que é negação da mttologra, aconselhando-o 

a fugir com ela para longe daquela sociedade que se forma de aluvião em torno do dinheiro -

que u maiOria tem por hipóiese. Assim como intercede junto a Carlos para que não prejudique 

Hortência, desesperada com os excessivos ciúmes do rapaz, exigindo-lhe que a deixe em paz: 

Para que esse dese~pero? Voce é moço. A j uventude pensa que tudo acaba, quando tudo 

contmua. Para que tanto drama? Raramente as mulheres valem uma loucura. Talvez por issu 

não há mulher que não tenha enlouquecido um homem. Ou dois. Ou três.(. . .) 

A participação ativa nas ações revela assim uma capacidade sobrehumana de desviar o rumo 

dos acontecimentos e lançar sempre a cartada decisiva. O protetor de Mme Vargas fala, como 



se estivesse excluído das realizações humanas, por intermédio de epigramas satíricos ou de 

paradoxos irresist1veis tais como, o exagero é a personabdade da observação; o acordo foi 

sempre a trégua da antipatw,· a vida é uma dor contínua que se finge não sentrr - com medo 

de não se senttr; uma patxão fatal é profundamente aborrectda O lugar diferenciado de que 

parte sua voz se, por um lado, justifica a multiplicação de papéis que ele desempenha, 

marcando a originalidade do teatro de João do Rio em relação ao de seus contemporâneos, 

cujas peças tematizavam igualmente o turbilhão das paixões em oposião à falsidade das 

aparências sociais, por outro lado, acusa com maior nitidez a fissura deste modelo importado 

através do qual reverberam as opiniões do autor sobre a sociedade que ele mesmo frequenta e 

às custas da quaJ sobrevive escrevendo crônicas mundanas. A radiografia do mundo burguês, 

portanto, nos chega menos pela abordagem psicológica das personagens do que pelo ponto de 

vista crítico emitido por essa espécie de alter-ego do autor, que corporifica a sondagem social 

da peça, deixando sinais de seu conservadorismo Um sujeito de espírito superior, o Barão se 

exclui do código social. Procura ficar impassível diante das fraquezas humanas, o que, por 

vezes, lhe confere um senso de justiça em relação aos companheiros, mas, em proporções ainda 

maiores, alimenta seu sarcasmo ferino Nas conversações de salão ele desacredita os gestos das 

personagens, coloca-se em desacordo com as opimões dos amigos, ironiza o senso moral da 

burguesia, e comenta o próprio drama, antecipando os procedimentos antülusionistas que serão 

utilizados mais tarde por nossos dramaturgos. 

Este aguçado senso crítico do Barão tem reflexos, em primeiro lugar, na caracterização das 

personagens, que ele mesmo ajuda a fixar As razões de Hortência, por exemplo, vêm à tona 

ainda no primeiro ato, durante o diálogo entre José e o Barão de Belfort, que explica a 

indiferença dela pelos homens, causa de muitas paixões frustradas, por força do passado que a 

obrigou a um casamento de conveniência. Sobre o próprio José o Barão é incisivo, dizendo-lhe 

um homem diferente, porque se abstém de intrigas e calúnias. A Carlos, em contrapartida, ele 

chama de apache da nossa soctedade, referindo-se à falta de coragem de um tipo como ele, 

dependente do dinheiro dos outros, para levar a cabo as suas ameaças Ora, logo se percebe 

que deste modo o Barão dita a composição de forças que irão atuar no triângulo amoroso, 

anulando, desde o início, qualquer possibilidade de alteração na situação dada. Cabe apenas a 

ele a mobilidade em relação ao desenvolvimento da intriga E o trânsito livre, marca de sua 

ubiquidade, é uma conquista do rmsonneur, pois tanto as ações quanto a estrutura da peça 

permanecem inalteradas, ao contrário de suas entradas, responsáveis, como se viu, pelo 

engenhoso desfecho 

Note-se que os dois primeiros atos têm início e fim similares O primeiro começa com as 

queixas dos criados que não querem mais servir à patroa porque estão com os pagamentos 

atrasados e termina com a despedida formal de Carlos que antes de sair da casa de Hortência, 
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vem exigir explicações, afirma estar sendo torturado e ameaça fazer um escândalo, ao que 

Honência não resiste e cai em seus braços O segundo ato, repetindo o mesmo esquema, se 

inicia com a cobrança do professor de piano a quem Honência deve cinco meses de aulas e 

termina com as ameaças de Carlos, que considera o amor um sofrimento e por isso pretende 

contar tudo a Jose para em seguida matá-lo Na verdade, as ações evoluem de acordo com os 

diálogos que o Barão de Belfort, no papel de confidente, trava com os protagonistas na mansão 

de Mme Vargas, seja no sentido de apoiá-los. seja para repreendê-los. Como amigo íntimo de 

Hortencia, justifica-se que o experiente Barão esteja sempre por peno, disponivel nos 

momentos mais dificeis. Mas a empolgação do autor com sua própria criatura não deixa de dar 

às "coincidências do destino'' cena dose de artificialidade, imperdoável para quem pretende 

fugir à declamação excessiva e criar espontaneidade em cena. 

Ainda assim, o raTsonneur é um importante transmissor da visão moralista da sociedade no 

sentido que lhe atribuiu o teatro realista do século XIX, embora desprovido de uma tese 

central Aqui, a ótica aristocrática de classe julga, segundo seu próprio código moral, as 

criaturas divididas entre os bem-vestidos, que entretanto cometenam crimes para beber 

champagne nos c/ubs, e os íntegros, alheios as intrigas mundanas De um lado estão os sujeitos 

que na opinião do Barão parecem mojens1vos mas seio pengosiss1mos, feitos de mvejas, 

despe1tos, egoísmos De outro lado, os que se diferenciam dos oportunistas evitando a 

debmage Entre estes dois pólos confrontados na disputa pelo amor de Hortencia, está a 

imagem da mulher indiferente, insensível, que não se permite conquistar, na esteira da mulher 

esfinge, cara aos espíritos decadentistas Eudinyr Fraga, porém, reclama da falta de 

ambigüidade em Hortêncta, mal definida, em sua opmião, por não revelar atrações fisicas por 

Carlos. não parecer somente interessada no dinheiro do noivo, nem tampouco convencer no 

amor que afirma sentir por ele JJ A considerar as opiniões do Barão, eu não duvtdaria em 

declarar que Mme Vargas, de fato, se apaixona por José, porque, ao contrário das heroínas 

francesas, ela jamais trocaria o conforto e a segurança de uma vida com dinheiro pela aventura 

amorosa ao lado de um rapaz sem estirpe, apesar do amor que por ventura tenha sentido por 

Carlos no passado. 

Quatro anos após a estréia. a 2 de abril de 1916, A Bela Matlame Vargas subiu novamente 

à cena no teatro Trianon do Rio de Janeiro com a consagrada atriz portuguesa Maria Falcão no 

papel da protagonista. Os paulistas tiveram oportunidade de assiti-la em 1917, durante a 

temporada da Companhia Dramática de São Paulo, sob direção de Gomes Cardim, que por 

dois meses (março-abril) mostrou ao público de São Paulo, além do repenório estrangeiro que 

incluía obviamente Bataille, algumas peças brasileiras dentre as quais Nó Cego de João Luso, A 

13 FRAGA. Eudwyr - Op. Clt. . lO I. 
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Caipirinha de Cesário Mota, Perdão que mata, Oscar Guanabarino, O Diletante de Martins 

Pena, Uma Senhor flustrada de Arthur Azevedo e A Bela Mal/ame Vargas. Acontecimento 

relevante no meio artístico da cidade, a temporada da Companhia Dramática estrelada por Itália 

Fausta marca a presença dos paulistas na campanha de soerguimento do teatro nacionaL O 

grupo se apresentou primeiramente no Teatro Boa Vista, depois passou ao Colombo, onde a 

platéia italiana reviu sua atriz predileta, e de lá foi para o sofisticado Teatro Municipal, antes de 

iniciar a tournée pelos outros estados. 

Em São Paulo, João do Rio recebeu também uma homenagem da Companhia Rioplatense 

que ocupou o Teatro Municipal em agosto de 1915 A convite do grupo argentino o escritor 

proferiu uma conferência sobre arte dramática E a I I de novembro do mesmo ano retomou a 

São Paulo, desta vez a convite do duo de dançarinos brasileiros, Duque e Gaby, que se 

apresentavam no Palácio Teatro, para proferir uma palestra sobre as danças modernas ( fox

trot, maxixe, one-step). A voga das danças de salão e logo se instalaria nas principais casas 

teatrais de São Paulo nas quais passaram a ser freqüentes os bailes familiares. A crescente 

popularidade de João do Rio na cidade de São Paulo pode ser atestada ainda pela estréia, a 13 

de julho de 1915, da peça Eva, que obteve boa acolhida da imprensa, inclusive de Oswald de 

Andrade, cronista teatral à época que saiu em defesa da peça, respondendo às ressalvas 

apresentadas pelo Diário Popular em relação ao snobismo moral da peça, estranho ao nosso 

meio34 Representada pela atriz Aura Abranches, o papel da protagonista foi recriado por 

C remi Ida na temporada que se iniciou a 13 de novembro de l 916 no Teatro Recreio do Rio de 

Janeiro. 

A peça representada no Casino Antártica tem como paisagem uma fazenda colonial em 

Ribeirão Preto, pertencente a uma tradicional família paulistana, Souza Prates, que recebe um 

grupo de convidados elegantes, dentre os quais está o cronista fluminense Godofredo de 

Alencar, especializado em soltar blagues Eva, uma jovem de 22 anos, elegante e alegre se 

declara desinteressada pelos três solteiros ali presentes. Jorge, um deles, pelo contrário, está 

perdidamente apaixonado por ela. Engenheiro da família, com 32 anos, ele se mostra avesso às 

ironias, incapaz de um flerte Sério e angustiado pelo sentimento não correspondido, Jorge 

declara sua paixão irrefreável por Eva e exige dela uma resposta, pois está de partida para o 

interior de Goiás Na manhã seguinte, estoura a notícia sobre o roubo do colar de pérolas de 

Adalgisa, a anfitriã, colocando em cheque a reputação de todos Adalgiza que no ano anterior 

perdera um brilhante decide chamar um investigador da polícia para decifrar o mistério do 

furto. Neste momento delicado, de constrangimento para os convidados cujos aposentos serão 

submetidos a uma revista, Eva entrega a Jorge um lenço onde afirma estar o valioso colar por 

14 MAGALHÃES Jr .. Raymundo de - A Vida Vert]ginosa de João do Rio. Rio de Jane1ro. Civ. Brasileira!INL. 
1978: 23 1-23-l. 
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ela roubado, obrigando-o a uma cumplicidade. Aterrorizado com a revelação, Jorge vê 

desmontar o seu sonho de amor, sem poder acreditar que tenha se enganado sobre Eva. Pouco 

depois, chega a notícia de que fora o jardineiro o verdadeiro autor do crime No lenço há 

apenas um cordão. Eva explica-lhe a farsa dizendo que se senttra insegura. Precisava de uma 

prova de amor para ter certeza do que ele seria capaz de tàzer por ela Arrependida pelo 

sofrimento, ela confessa que também o ama e pede para beijar-lhe as mãos. 

Estruturada de forma convencional. a peça de João do Rio se passa durante 24 horas no 

interior da fazenda paulista, em Ribeirão Preto Em vez do ambiente festivo da cidade, 

encontramos a ociosidade elegante da aristocracia cafeeira, sinalizando para a importância que 

a economia agrícola assume durante a primeira República Mas o luxo e a frivolidade urbana 

comparecem no excesso de conforto das instalações e no artificialismo dos funcionários que 

espantosamente são obrigados a falar em frances 

João do Rio aproveita a tematização do amor-sacrificio para lançar suspeitas sobre a 

honestidade dos bem jantados. A dinâmica das ações evolui de maneira habilidosa, colocando 

em paralelo o enigma do roubo e o mistério psicológico de Eva, que se esquiva do casamento 

A tensão dramática converge para o momento em que se levantam dúvidas a respeito da 

reputação do grupo e da honra dela. É claro que o happy end isenta o autor de uma posição 

crítica mais aguda, fazendo do amor uma espécie de ilha em meio às falsidades e imposturas da 

sociedade. Mas, o julgamento dos milionários paulistas não passa despercebido nas hlagues de 

Godofredo de AJencar, alter-ego do escritor, que na função de confidente ironiza o 

cosmopolitismo e a falsidade dos companheiros 

Godofredo pretende ser uma confirmação do prestígio que a imprensa desfruta junto à elite 

brasileira, reinvindicando para si uma consciência social capaz de reorientar os rumos do país, 

invadido pela imitação dos modelos franceses. Sua atitude simula uma independência intelectual 

privilegiada, distante das mentiras e hipocrisias da gente grã-fina ao lado da qual ele desfila com 

comentários sarcásticos Ridiculariza os exageros urbanos da fazenda, a ação da polícia 

paulista, e interpreta ironicamente o comportamento de Eva: 

Jorge: 
Godofredo: 
Jorge: 
Godojredo: 

-O doloroso é ser tratado exatamente como os outros. Eva não quer casar. 
-Ainda um ponto de destaque. Ela espera uma chave boa. 
- Godo_fredn' 
- Sim, meu caro Jorge! O marido para as menmas modernas é uma espécie 
de chave de lrlnco para rapazes de 15 anos. Eles não fazem questão senão 
de c:Q/r na rua. Elas não pensam senão em c:atr no mundo. Qualquer chave 
serve. O mando é a chave de trmco social. Eva não quer chave de trinco. 
quer chave de cofre. 
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O contraste entre a frivolidade de Eva e a seriedade de Jorge, ou entre a excentricidade e o 

cosmopolitismo que ela cultiva e a sinceridade e a simplicidade do homem interiorano que ele 

encarna concentram na peça de João do Rio os dois aspectos que a dramaturgia da época pôs 

em conflito como sinal de reação nacionalista contra a grande influência dos modelos europeus 

na nossa Belle Epoque Assumindo uma atitude cínica em relação à cultura afrancesada, João 

do Rio colocou na voz de seus alter-egos, Godofredo e Barão de Belfort, a reprovação moral 

do comportamento devasso e falseado da alta-sociedade brasileira. Mas a contradição desta 

critica moralista e conservadora salta à vista no verdadeiro contraponto do texto, que traz à luz 

a tensão entre o lazer refinado dos fazendeiros e o trabalho dos imigrantes italianos. pano de 

fundo da ação A respeito deles Godofredo constata: São os substitutos dos pretos, meu caro. 

Anarquistas. protegidos pelos patronatos e os consules l Os fazendeiros paulistas bailam sobre 

um vulcão. Um desses llpO.\ parece-me o Jardme1ro. A mda outro dia encarregou-se do fogo de 

v1stas. Que problema terrível' Esta polarização amena entre o trabalho e o ócio, entre o 

ambiente rural e o urbano, entre o homem viajado e o homem da terra, ou ainda entre a virtude 

e a desonestidade, configura uma tendência das comédias de costumes à porta da década de 

vinte, quando o tema nacionalista se expressará sobretudo através de uma nostalgia da 

simplicidade, como em Flores de Sombra de Cláudio de Souza ou Terra Natal de Oduvaldo 

Viana João do Rio, portanto, prepara um caminho de valorização das coisas brasileiras que 

exclui por completo a participação do trabalhador urbano e rural, quando muito renegado à 

condição caricata de ignorante, como se verá a respeito dos italianos 

Seis meses após a temporada paulistana de Eva um grupo de jornalistas e homens de letras 

foi recebido, a 6 de janeiro de 19 16, na redação da revista A Cigarra para assistir à leitura de 

Mon Coeur Balance, peça de autoria de Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida 35 

Escrita em francês, talvez por uma extravagância da idade, conforme sugeriu um crítico de O 

Estado de S. Paulo, a peça chegou ao conhecimento dos cariocas a 12 de abril de 1916 através 

da leitura realizada no salão da Sociedade Brasileira dos Homens de Letras, onde os autores 

obtiveram uma recepção calorosa.36 Dolor de Brito ocupou várias linhas de O Pirra/ho para 

elogiar o que, segundo ele, nasceu de um mero entretenimento literário e se trasforrnou numa 

peça de valor Declarando-se grato por poder anunciar o surgimento da peça, o ex

companheiro de jo rnada conta que, junto com o poeta Sampaio Freire, esteve na residência de 

OswaJd, por toda a madrugada de nataL ouvindo a exposição do texto, em cuja existência 

ninguém acreditava. n 

35 A Cigarra. Ano lJ. n.XXXIV. 19 de janctro de 19 16 
16 O Estado de S. Paulo 01 de janetro de 1916 e O Paíz. 11 de abnl de 1916 
17 OPirralho.n 210. 8dcjaneirodel916 
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Distribuída em quatro atos movimentados a ação da peça se desenvolve ao longo de três 

dias em um hotel à beira mar, no litoral de São Paulo Referências à primeira Guerra surgem 

nos comentários dos frequentadores e na festa de caridade organizada por uma senhora belga 

Algumas figuras estrangeiras auxiliam na construção de um ambiente de sofisticação 

internacional tipos menos desconhecidos como um médico, um coronel, um fazendeiro e sua 

filha, um jornalista, e um bacharel contracenam com os protagonistas. 

Marcela, filha de D Doria tem 17 anos e faz o tipo da garota de flerte, que pavoneia pelos 

salões elegantes conquistando corações. Luciano e Gustavo, dois amigos acostumados a 

freqüentar as estações de banho dividem as atenções de Marcela. Gustavo mais romântico do 

qualquer outra coisa, declara-se louco de paixão por Marcela e pede que ela confirme seu 

amor. Aproveitando-se do tumulto da festa filantrópica em favor dos soldados belgas, Marcela 

adia a sua declaração Depois de uma noite de jogos e danças, Gustavo e Luciano, ainda de 

smokmg. amanhecem conversando no terraço encoberto pela bruma Luciano tenta de todas as 

maneiras convencer o amigo a desistir daquele amor por uma moça cuja mãe tem reputação 

duvidosa, insinuando a possibilidade de Marcela ser filha do Sr Mendes Questionado por 

Gustavo Luciano admite que também a ama, mas depois declara que se ligara a ela para evitar o 

sobrimento e a infelicidade do amigo, a quem considera despreparado para o amor. Os dois 

dicutem e decidem exigir uma definição de Marcela A moça lança-se pelas escadas que levam à 

praia, dizendo apenas que o seu coração balança No último ato, ao mesmo tempo em que se 

tem notícia do noivado de Helena com Carlos, Luciano informa Gustavo sobre a partida 

repentina de Marcela. Os dois amigos sozinhos caminham pela praia e concluem que entre a 

vida e a morte o coração balança 

Reconhecemos o atmosfera de frivolidade e indefinição que carcateriza a dramaturgia 

comprometida com o retrato das paixões idealizadas Oswald e Guilherme de AJmeida 

escolheram o cenário praiano provavelmente pelas sugestões poéticas associadas ao mar, 

vinculado em certa altura ao movimento indecifrável de Marcela O que chama a atenção, no 

entanto, é a conjugação deste clima de superficialidade do cotidiano dos hóspedes com a 

melancolia decadentista de Gustavo, atormentado pela leitura de Baudelaire. Os autores 

misturaram a visão cética e desencantada da vida, típica da literatura finissecular, com o retrato 

da alienação burguesa. concretizada por Marcela na comparação da perda de seu amor com a 

perda no jogo A vida equacionada em termos de brincadeira infantil, jogo de azar, ou mero 

divertimento, onde se que inclui até mesmo a guerra Franco-Prussiana, deixa evidente a falta de 

consciência das personagens. para quem a desilusão amorosa não parece trazer transtornos 

reais A disputa por Marcela parece um blefe A angústia de Gustavo pode ser mera hlague, e a 

prova de amizade de Luciano permanece sob suspeita Afinal, resta dessa "delicada" intriga 
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amorosa um quadro de costumes fiel à realidade futil e descompromjssada da alta sociedade 

paulista. 

A disputa de dois amigos pelo amor de uma mesma mulher volta a ser motivo de Leur Âme, 

peça escrita a quatro mãos por Oswald e Guilherme de Almeida também em 1915-1916. Menos 

comentada do que a primeira, esta peça em tres atos tematiza o amor silencioso e resignado 

também explorado nos textos de Roberto Gomes Trata-se de um casal, Natalia e Georges que 

vivem confortavelmente em um casarão no elegante bairro de Higienópolis. O casal tem duas 

filhas. Emma a mais velha e a pequena Charlotte. Natalia é amante de Gaston, um amigo de 

Georges que frequenta a casa com assiduidade. Angustiado por ter de compartilhar o seu amor 

com o marido de Natália, Gastão se desespera. se dilacera com a constatação da 

impossibilidade de possuir sua alma. Abatido pela paixão, contenta-se em tirar a revanche de 

Georges numa partida de pôquer À noite os dois amigos se encontram no elegante clube de 

pôquer da cidade onde os homens fumam, bebem e jogam conversa fora. Depois de uma série 

de paradoxos e frases de efeito, que insinuam a suspeita de Georges, o segundo ato termina 

com a declaração de Gastão de que o seu envolvimento com o mistério feminino é um caso de 

incesto simbólico Sete anos depois, os dois amigos tornam a se encontrar na casa de campo de 

Georges, onde trocam confidências. Ficamos sabendo que o triângulo amoroso teve fim com a 

fuga de Natália que partiu com um caixeiro-viajante levando consigo a pequena Charlotte 

Vivendo com o pai, Emma demonstra possuir uma personalidade semelhante a da mãe, 

sugerindo a eterrudade do enigma ferniruno. 

A idéia da mulher serpente, que subjulga o homem através dos sentimentos, aparece com 

clareza nesta peça. A noção decadentista da mulher fatal se associa com a sondagem 

psicológica em voga neste primeiro momento do século, gerando uma imagem idealizada da 

alma feminina A peça de Oswald e de Guilherme parece fornecer uma leitura masculina do 

amor, não se preocupando em dar voz à Natália, mas em expor as sensações de insegurança e 

frustração que coexistem nos dois homens O inconformismo de Gastão não nasce do 

comportamento de fato ambígüo de Natália, mas de sua incapacidade em suportar a 

triangulação amorosa É como se eles realmente preferissem viver da lembrança do amor, 

alimentados de visões noturnas, sonhos e recordações, a ter de suportar a incerteza Quanto a 

Natália, penso que a fuga inesperada pretende reproduZir aquele impulso apaixonado das 

protagonistas de Bataille que não hesitam em jogar para o alto a honra, a família, o dinheiro, e a 

reputação social em troca de uma aventura duvidosa . 

Conforme observamos, a dramaturgia de influência simbolistaldecadentista, entre nós, esteve 

na sua grande maioria vinculada aos motivos do novo teatro realista francês voltado para a 

investigação psicológica As tentativas de construir um teatro poético não raro se confundiram 

com as expressões melodramáticas do teatro da paixão. resultando muitas vezes numa 
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empostação mais artificial do que o próprio modelo. A ambientação das ações surpreende pela 

sofisticação e elegància, embora se perceba cada vez mais a conservação de uma fachada 

pública que não corresponde à verdade mais íntima das personagens No confronto entre as 

falsas aparências e a verdade omitida é que explodem os sentimentos silenciados, numa 

intensidade desgovernada, tentando colocar em risco a estabilidade moral da burguesia Mas, a 

satisfação amorosa raramente consegue abalar as estruturas convencionais To das as aventuras 

e sofrimentos parecem compensar a avidez do público por experiências novas. Como se o 

teatro pudesse, por meio da tortura amorosa, proporcionar à audiência a cõmoda sensação de 

viver intensamente a loucura dos amantes Quando a nossa realidade provinciana e atrasada, 

por si só, seria capaz de desmentir as ilusões teatrais, revelando o caráter conservador do 

pasticho literário. 
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Segunda Parte 

Na cartilha do teatro interessado 

"Não estamos numa calma época de se jazer literatura para 
semmanstas. A nossa ohrigação de escritores do começo do 
século XX, mesmo que os durõesinhos de São Paulo não 
queiram, é dar o balanço smcero de nosso tempo - um 
tempo forçado a 1mprovisar uma ética e uma estética sobre 
ruínas te1mosas de um século de ignorànciG e de erros. " 

Oswald de Andrade 

CorreiO Paulistano 29 junho 1923 
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As acrobacias da farsa 

A interpretação dada por José Celso Martinez Corrêa a O rei da vela na montagem 

realizada em 1967 pelo Oficina se impôs de tal maneira na historiografia do teatro brasileiro, 

que ficou impossível analisar o texto de Oswald sem levar em conta a versão deste espetáculo. 

Quase como se a representação, ganhando autonomia em relação ao original editado, passasse 

a exigir sua coautoría, não enquanto leitura possível e reatualizada das referências textuais, o 

que a rigor se espera de toda produção cênica, mas como arauto de uma visão do teatro e da 

realidade brasileira, que se acreditava fosse comum a 1933 e ao período pós 1964, e portanto 

exemplar daquele diagnóstico de mesmice do pais, isto é, de sua absoluta estagnação estrutural, 

apresentada entre quatro paredes aos espectadores que desejassem igualmente se bestificar com 

a percepção do escuro enorme que O rei da "ela ilurninou.' 8 Para o grupo do Oficina, a peça 

virou logo um manifesto da chacnníssmw realidade nac10nal, porque reabilitava o poder de 

reinvenção do teatro - a criatividade para combater a falta de história - ajudando-lhe a tomar 

38 .. Eu ha\Ü lado o texto há alguns anos e ele permanecera mudo para nutn. Me irritara mesmo Me parecia 
modernoso e futunstótde. Mas mudou o Natal. e mude• cu. Dcpo1s de toda a fest.tv1dade pré e post golpe esgotar 
suas posstbthdades de cantar a nossa terra. uma lellura do text.o em voz alt.a para um grupo de pessoas fez saltar 
para mim e meus colegas do Oficina. todo o percurso de Oswald na sua tentativa de tomar obra de ane toda a 
sua consciência possível de seu tempo E O Rei da l (da (viva o mau gosto da tmagem) iluminou um escuro 
enonnc do que chamamos realidade brasileira. numa síntese quase trumagmável"" Cf '"O re1 da vela " . 
.\!anifesto do Oficmo em Dionysos 26 149. 

·-~ 
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para si as mensagens de Oswald. 19 O fato de que por 34 anos a peça não tenha sido encenada 

e de que, passados mais 27, de sua estréia naquela memorável temporada do Oficina, novas 

montagens continuem fora dos palcos, confere ao trabalho de José Celso uma condição ímpar 

de sucesso circunstanciado, à luz de um momento político da vida brasileira, que, entretanto, 

figura no horizonte eternizado das mitologias modernas, inibindo o aparecimento de outras 

manifestações, potencialmente legitimadas pelo caráter de renovação permanente contido em 

todo exercício teatral Será que a inviabilidade estrutural do país, expressa segundo José Celso 

em termos de esculhambação na máx1ma escu/hamho, logo ex1sto, continua presente na ratiO 

da intelectualidade como esquema interpretativo eficiente, por isso ainda dá conta e esgota o 

texto oswaldiano, ele mesmo amarrado à imagem mistificada de piadista inconsequente, 

desestimulando qualquer esforço de remontagem? Ou será que o assunto do texto soa velho, 

dado seu recorte ideológico explícito, transferindo esta carga de senilidade e impotência à visão 

alegónco-carnavalesca-operística, de que o espetáculo do Oficina esteve sobrecarregado, e 

assim explica o desinteresse das gerações seguintes pela peça? 

Durante estes 27 anos, qualquer que tenha sido o motivo da ausência nos palcos brasileiros 

de O rei da vela - incompreensão, indiferença, censura ou envelhecimento - a verdade é que o 

grau de inovação formal proposto por Oswald foi submetido a uma única medição, inventiva e 

audaciosa, sem dúvida, mas que a despeito da reconhecida coragem acabou vitimada por uma 

cegueira espontânea, própria dos espíritos vanguardistas embuídos de convicções 

serniproféticas. A "espinafração" generalizada que o grupo do Teatro Oficina levou à cena 

como método, vista com olhos de hoje. parece ter sido paradoxalmente engolida pela maior 

armadilha das peças de Oswald o excesso O que fora concebido de maneira sintética como 

contraposição à atmosfera analítica do teatro de tese, prenhe de sentimentalismo neo

romàntico, surge disseminado no espetáculo como princípio reiterativo É o caso da temática 

sexual pensada em termos de indeterminação, para servir de abertura sugestiva no 

aproveitamento das ambiguidades sobre as quais. aliás, o texto transita, que o espetáculo, pelo 

39 Falando a urna JOrnalista canoca. José Celso situa a forma maugurada pelo grupo Oficina. Já cansado de 
mostrar realtdades lustóricu.\ . em busca de uma dramaturgia nacional ao mesmo 1empo cnaüva e 
revolucionária '"Não temos urna cultura brasileua revolucionária. ternos urna cultu.ra apológica de rrutos 
nac10na1s. Ao invés de penetrarmos na miséria e nos problemas do nosso po\·o e torna.rmos uma posição de 
cnüca. cnamos rn1tos falsos - ·o sertanejo e antes de tudo um fone · Incluo entre estes Gmmarães Rosa. que 
escreve um folclore de luxo Ele é o Dostmêvsk.J do senão brastleuo Não é possível continuar nessa ljnha. Por 
não termos preconceitos de descobnr no passado um dramaturgo autênuco é que encenamos OswaJd de 
Andrade Nunca tJVemos tanta liberdade de cn ação corno agora. sentimos que alravés da peça part1c1pamos de 
uma desmistificação ( .. ) imcialmente eu segUta o método de mterpretação de Stamslavski. depo1s fo1 Brecht que 
me fasc1nou com seu teatro ép100 ( o ator. em cena. 1n1erprcta o personagem c ao mesmo tempo o criLica) Agora 
o que rnats me preocupa e a comunicação de massa do Chacnnha Ele representa a nossa realidade nac10naJ. o 
nosso oportunismo e ufarusmo .. Tereza Cristina Rodrigues - ··o segundo mcêncio do O!icma: O re1 da vela'' em 
Jornal do Brasil, 20 de outubro de 1967. 
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contrário, se empenha em fixar corno dado unidireciona1, hiperdimensionado em relação aos 

demais 4o 

Neste particular, a abolição das censuras morais, um dos procedimentos destrutivos que 

orientam a feitura do texto, favorece o diálogo das personagens com os dados do 

subconsciente, atuando antes no plano dos processos formais da dramaturgia moderna do que 

no dos conteúdos, embora haja evidentemente uma correlação direta entre a decadência 

econômico-política e os assim chamados desvios de sexualidade presentes nos herdeiros da 

aristocracia cafeeira, a velha árvore handeirante. A indefinição das escolhas sexuais coloca em 

perspectiva de desrepressão simultànea as perversidades individuais, no sentido freudiano 

mesmo, e os mecanismos rudimentares de preservação de uma elite arruinada, elegendo os 

primeiros como instrumental cômico de explicitação do segundo, a ponto do quadro familiar 

desenhar com este propósito um panorama de conjunto, em vez de traçar inclinações de caráter 

e de personalidade distintas. Ora, uma vez adaptado aos recursos da nuse-en-scene, este jogo 

engendrado na psique coletiva, claramente subordinado a um lugar social em crise, foi 

transformado numa cruzada anticultura, porque reduzido a um simples confronto com as 

situações tradicionais do palco, fechando a questão em torno do que pode ou não pode subir à 

cena Daí o apelo fálico servindo de fundamento para a invenção de um "teatro da crueldade 

brasileira", embuído da tarefa desmistificadora, deseducadora. que tem sua chave no 

desrecalque da inteligência e do gosto Daí também o sentido de guerrilha assumido por este 

tipo de provocação sexual que tenta sua eficácia política na base da porrada, a fim de se 

contrapor à cultura produzida para o consumo da boa consciêncta da burguesta e da classe 

média 41 

Em parte, foi esta transformação de Oswald no primeiro pop brasileiro o que definiu, na 

linha do ritualismo neo-artaudiano, a representação de um certo comportamento brasileiro (no 

que ele tem de mais grosso, mal educado e cafona) como estratégia interpretativa da peça A 

40 "A sma gloriosa e melancóhca de lodo precursor é ser eventualmente alcançado c ultrapassado Nunca 
JUiganamos. por exemplo. que a carga de sexuahdade de O rei du velu fosse considerada algum dja msufic1ente 
necessitando e:-.,licJtação e reforço No entanto. é o que acaba de suceder. O ideal da encenação de José Celso 
Martinez Corrêa é ir sempre um pouco além do texto. ser ma1s Oswald de Andrade do que o própno OswaJd de 
Andrade ·· C f Décio de Alme1da Prado ··A encenação de O rei da vela" em O Estado de S. Paul.o. 20 de outubro 
de 1967. também reproduz1do como "O rei da vela'' em Exercício Findo. São Paulo. Edüora Perspectiva. p.223. 

41 Em entrevista a Tire de Lemos. José Celso explica a perspectiva polílica da ruptura que o grupo procurava 
concret•zar ao propor uma forma pop de cultura brastleira "hoje em dia pode-se dizer que exjste uma cultura 
bras1le1ra - mas se fonnos ver de perto o que é essa cultura. veremos que não passa de acettação de tudo que aí 
está e sempre esteve Uma cultura que parte de urna idé1a ufa1tista. filha do Estado Novo. O mcrível é a 
semelhança do espín1o. por exemplo. da --cultura nac10naJ" do mt.egrahsmo. com suas editoras. seus Alberto 
Torres. seu culto nacionaJ1sta a qualquer preço. com o projeto de cullura nacional da esquerda festna . Uma 
mesma cultura exóuca. folclorista. apologética. grandtloquente. românuca. pseudo-revolucionária. tem sido 
nossa tradição ·· ··A gumada de José Celso ... entreVIsta a T1te de Lemos mcluída em Revista de Civilização 
Brasileira . Cademo Especl:ll 2. Teatro. Rio de Janeiro. 1968 
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divisão dos três atos correspondendo às formas artísticas do circo, da revista e da ópera, 

embora esteja acertada na concepção dos correlatos estéticos, mal esconde o escoramento 

sobre um estilo uniforme de direção que investe pesado nos acessórios, na maquilagem, nos 

gestos obcenos e nas palavras chulas, quase sempre em torno da simbologia sexual construída 

em cima do anedotário masculino, a pretexto de reencontrar a expressão de nossa arte 

popular.42 Exemplar é o boneco de Abelardo I à direita do proscênio, voltado para a platéia, 

disparando jatos de luz do pênis, ao som de tiros de canhão, cada vez que o protagonista 

realiza suas investidas sobre as mulheres ou o dinheiro, numa associação vulgarmente literal 

entre o machismo acafajestado e a ascensão da burguesia, como se o caráter fálico desse 

protótipo de homem brasileiro é que. afinal, determinasse a trajetória linear da personagem, e 

por isso justificasse inclusive a cena de sua morte, quando Abelardo I, de quatro, é enrabado 

por Abelardo 11, seu alter-ego e sucessor, que lhe enfia uma vela no ânus 

A reciclagem das formas culturais incentivada pelo movimento tropicalista, de que o 

Oficina foi o iniciador, serviu-se de Oswald para promover a integração de alguns valores 

estéticos nacionais a uma linguagem de vanguarda internacional e irracionalista, tirando desta 

seu teor de violência catártica. 41 O uso do palavrão, da blasfêmia, do repugnante e do obsceno, 

ao mesmo tempo que queriam provocar o espectador, chocando-o com a imagem da sua 

própria grossura, exprimiam a particularidade compulsiva desta revolta profissional. o desejo 

incontido, porque exaustivamente repetido, de abalar a auto-imagem do país através da 

deformação grotesca levada ao seu limite de saturação. Em outras palavras, a idéia de que o 

ataque verbal ou gestual endereçado diretamente ao público burguês, por meio das personagens 

que o representam, para lá da intenção artaudiana de espelhar a violência do inconsciente 

coletivo, conseguiria poderosamente livrar o país de sua pasmaceira absoluta. Como resultado 

curioso, observa-se urna espécie de ufanismo ao avesso, a acettação, alegre e selvagemente 

jella, do nosso subdesenvolVImento matenal. mental e artísttco. A fantasia burguesa 

emoldurada por Oswald no segundo ato da peça, em um cenário tropical-primitivista tendo ao 

fundo a baía de Guanabara, cartão postal do nosso /ocus edênico, estimulou a demarcação 

cartográfica dessa agressividade debochada que se desenvolveu livre, irreverente e surreal, 

42 ··Nós não podemos ter um teatro na base dos compensados do TBC. nem da frescura da c:omecha de// 'arte de 
mterpretação. nem de russismo socialista dos dramas piegas do operanado. nem muito menos do 
joanadarqmsmo dos shows festivos de protestos. Nossa forma de arte popular está na rev1sta. no c1rco. na 
chanchada da AtJântida. na verborrag1a do batano. na viOlência de tudo que recalcamos e do nosso mconsciente. 
É isso que temos que devorar e esculhambar É deste material que é fe1to o país. plumas e recalques. Somente 
soltando tudo é que podemos explodir numa obra como a de Oswald." "A gmnada de José Celso··. idem 1b1dem 

43 A respeito das tentatl\'as de obtenção de uma nova forma comumcatna entre palco-platéia. Anatol Rosenfeld 
dtsunguc o antulus10msmo de Brecht. segundo ele raciOnal e esteticamente disctplinado, do ritunllsmo agressivo 
de Artaud. macionallsta e de 1mpulso auárqmco. É Justamente esta diferença entre as duas tendênc1as da 
dramaturgia moderna o marco de ruptura do grupo Oficina com suas montagens antenores Cf. ROSENFELD. 
A.- "O teatro agressivo" em Texto/Contexto. São P::mlo. Ed Perspectiva. 1976· ~ 9 . 
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espraiando seus destroços por todas as cenas, até configurar um ponto de vista positivo da 

precariedade inercial do país- ;á que somos atrasados, vamos assumir sem m1bições o nosso 

atraso. Já que temos algo de ridículo no nosso anacromsmo h1stónco. sejamos os pnme1ros a 
rir de nós mesmos 44 

Há, de certo, uma atitude política envolvida na tentativa de desalienar uma situação 

imobilizadora através da representação de um imaginário perverso A questão é saber em que 

medida a descarga, sendo excessiva, deixa de produzir uma tensão revolucionária, como aquela 

vislumbrada por Benjamin no surrealismo francês, para ser um cliché, inevitavelmente risível, 

porém, bastante reconfortante. 45 

Penso que no horizonte do achincalhe oswaldiano há, de fato, o lance auto-paródico (o 

escárnio do outro que não evita o de si mesmo) delimitado que está o texto à experiência 

adquirida no universo burgues paulistano Mas. não se lhe pode negar a natureza fraturada O 

rei da vela, sem dúvida alguma, foi idealizado na condição de divórcio com o público da época 

E este rompimento nem sempre fica claro no apelo explicito à fantasia sexual reprimida. 

tampouco se restringe ao estabelecimento de um paralelo entre o assunto predileto de Freud e a 

ideologia política de esquerda. balisa teórica do texto. 46 Ao que tudo indica, a maior heresia de 

44 As palavras são de PRADO. Décio de A.- O teatro Brasileiro Moderno: 1930-1980. São Paulo. ed. Perspectiva. 
1988. 113 Antes mesmo da abertura políhca. Roberto Schwar.l equacionou em linhas mestras de que maneira o 
tropicaltsmo se submeteu ao ttpo de anacromsmo que a integração impenaltsta. com suas manifestações maJs 
avançadas. acabou reabilitando quando recorreu à pane obsoleta e arcaica da tdeologta burguesa. configurando 
outro intrumemo de opressão Neste aparente desacerto que se cn a com a JUStapostção de uma técnica moderna. 
em dia com a moda. a um conteúdo arcaico. de fortes tradições na nossa política. é que se conjugam. na nova 
alegona tropicalista. as etapas diferentes do desenvolvimento capitahsta no Brasil. SCHW ARZ. R. - · Cultura e 
Polít1ca - 196.J-1969 ·· em O Pai tle Família e outros estudos Ed. Paz e Terra. 1978 

45 •· A mera provocação. por si só. é sinal de impotência É descarga gratmta e. sendo apenas descarga que se 
comuruca ao público. chega a aliviá-lo e confirmá-lo no seu conformismo ( . ) Deste teatro neocultnário. que 
estabelece uma Situação moma de conlmo sadomasoqmsta. o público burguês acaba samdo sumamente 
sausfetto. agradavelmente esbofeteado. punficado de rodos os complexos de culpa e convencido do seu generoso 
hberahsmo c da sua tolerância democrática. já que não só permite. mas até sustenta um teatro que o agnde ( no 
íntimo. porém. sabe perfeitamente que um teatro que é provocação. apenas provocação e nada mais. não o atinge 
de verdade)·· Ver ROSENFELD. A. - idem p.57 Alnda no calor da hora. a questão foi colocada por Augusto 
Boal em seu manifesto de 1968 ··o que pensa você da arte de esquerda?". no qual acusava o tropicalismo de 
" tirrudo c genttr ' porque .. pretende épater mas consegue apenas enchanter les bourge01s: quando um ou outro 
cantor se veste de roupão colorido ISSO me parece falta de audácia··. Para BoaL além de '"neo-românuco, 
homeopátJco. importado e inaniculado". esta forma artística tem como pior característica a falta de lucidez. que 
a torna ··mats caóuca e a que. tendo ongem na esquerda. mais se aproxrma da direua··. Para um melhor 
acompanhamento sobre o debate acerca das realtzações cultura1s de esquerda. ver o ltvro de MOST AÇO, 
Edélc10 - Teatro e PoUtka: Arena, Oflt.:ina e Opinião. São Paulo, Proposta.1982 

46 Penso na mterpretação de Máno Chanue segundo a qual a correlação entre capitalismo c sexualidade na obra 
oswaldtana é snnilar a das produções cinematográficas de Buiiuel. que se utihzam de um método de 
decomposição analillca (tal como defintdo por C Lévi-Strauss). manrfestando-se por meiO de medtações 
objetivas em forma de mttos primános. reduções lmeares. hábitos. falas etc Em comum. Oswald e Bunuel 
tenam o fato de que estas mctusões demoltdoras se reahzam sob o uúluxo de um mesmo pan-scxualtsmo. Cf. A 
Linguagem Vutual São Paulo. Edições Qlllrón/Secretana da Cultura. Ctência e Tecnologia, 1976. Ver também 
revista Praxis. 5, 1965/ 1966. 
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Oswald foi não ter-se detido em uma forma dramática que permitisse ao espectador assimilar o 

tipo de alívio compensatório a que estava acostumado, tanto no uso que faz do rebaixamento 

cômico, pensando na hnha da comédia de costumes e da sátira amena que vinha sendo 

produzida até então, quanto no embate de idéias, cujo modelo em vigor ainda era fornecido 

pelo drama realista A hesitação da peça, oscilando entre uma aparente superficialidade, já que 

banhada pelo tom jocoso, e um frágil aprofundamento analítico, de onde advém certa gravidade 

de cunho programático que não chega a convencer, ocorre fundamentalmente porque Oswald 

trabalha estimulado por uma dupla determinação. expor sua recém descoberta da interpretação 

marxista da conjuntura sócio-econômica mundial (a condição "medieval" do país se mantendo 

por conta dos conchavos da alta burguesia vendida aos interesses imperialistas) e renovar a 

dramaturgia brasileira (o prolongamento dentro dos palcos, por meio da sátira-farsesca, 

daquela fàxina já empreendida pelo modernismo de 22 no àmbito literário). Estivesse ele apenas 

interessado no primeiro, talvez o resultado final se aproximasse mais da comédia Deus lhe 

pague de Joracy Camargo, que obteve enorme sucesso logo no momento da estréia, em 1932, 

a despeito do conteúdo revolucionário que apregoa O problema é que Oswald não demonstra 

o menor interesse pela reconciliação com o público, divergindo da tendência de grande parte da 

segunda geração modernista, cujo apego à realidade representou uma preferência pela 

seriedade temática e pela sobriedade do tom, no viés da prosa naturalista e das notações 

poéticas do cotidiano, preferência esta que foi entendida pela crítica tanto como sinal de um 

certo equilíbrio em relação a ação demolidora de 22, quanto como indicação de que as rupturas 

modernistas chegavam a um ponto de acomodação.47 Correndo um pouco na contramão, ele 

insiste em cultivar as fórmulas das vanguardas que vêem na experimentação lúdica da 

linguagem um trampolim para a apreensão do real, herdeiro que é do teatro dadá-surrealista. 

Com Isso, além do aspecto polêmico inerente ao próprio recorte crítico da peça, há uma carga 

provocativa na vinculação deste a uma concepção anárquica da realidade, que explica o fato de 

O rei dll vela, na época em que foi escrita. ter dado a impressão de passadtsta e 

47 Reconhecendo-se na epoca do pau furado . Oswald escreve. em 1935, aos rapazes da rev1sta Ritmo. que ele 
preferia ver chamar-se de Hora H ou de Bóhdo. protestando contra aquela tentat1va de ignorar e desfazer o 
património da experiêncw aculmulada pelos modernistas de 22 em troca da chupeta realista de José Ltns do 
Rego Com pala\'ras d1rigidas a Paulo Enuho e Flávio de Carvalho, ele acusa os novos de arrítnucos. 
dissoclfldos e contraditórios Condena o descaso pelas conqutstas asseguradas na trajetóna percornda desde a 
Semana e faz pouco dos produtos onundos daquela tentativa de acomodar o passo à temática social: "O José 
Ltns acertou o passo. bafejando pela chance da · narrat1va dueta · que nossos dias exigem Como abandonamos 
as proezas cspíntas da sens1b1lidade ultraburgues::~ pela literatura político-soc1altzante. querem oferecê-lo como 
manequim da nova era. O dtabo é o chapéu-de-coco naturalista que ele não tira. para não se const1par ao grande 
ar das correntes estéucas legíumas em que se vai desdobrar a revolução." Texto publicado na rev1sta Ritmo e 
reproduzido em ANDRADE. O - Estética e Política . (org. introd. notas e estabelecimento de texto) Mana 
EugêJUa Boaventura . São Paulo. Globo. 1992 46-49. 
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retardatária 4M Ademais, o uso espmtuoso da linguagem, construindo trocadilhos e atirando 

frases feitas para todo canto, guarda uma equidistância peculiar com a linhagem do esteticismo 

finissecular, a la Wilde, de quem tira proveito, ao mesmo tempo, como objeto paródico e 

modelo de sátira virulenta. 

Convidado a falar na Biblioteca Municipal sobre a sátira na literatura brasileira, Oswald a 

definiu como um instrumento eficiente de deflagração do esptnto crítico, porque, dizia ele, a 

sátira é sempre opos1ção. Uma de suas propriedades é explorar a inevitabilidade do riso, 

manifestando aquilo que na visão de Bergson deve ser uma espécie de gesto sociaJ Ela está 

justamente na ressonância do riso emitido a partir da constatação do insólito e do bizarro: um 

fato se torna risível quando existe alguma modalidade de inadequação que a sátira por sua vez 

ecoa Para Oswald, essa reverberação ao nível da linguagem recria a todo momento uma arma 

de defesa individual ou social contra qualquer espécie de usurpação, exploração ou 

enfatuamento Abre-se com ela uma via para a descarga e, prinicipalmente, um lugar para a 

revanche dos desfavorecidos - Nela o opnmido se sente j usl!çador 49 Ditas em 1945, ano em 

que Oswald rompe com o PC, tais palavras fazem pensar na importância da sátira para a obra 

de um escritor burguês, sempre espalhafatoso e irreverente como ele, que ao se entrincheirar 

nas fileiras políticas da esquerda imediatamente reescreveu o citadíssimo prefácio a Serafim 

Ponte Grande ( 1933), renegando o passado boêmio para reconhecer-se no desejo amanhecido 

de ser pelo menos casaca-de-ferro da revolução proletária so 

Vale lembrar que por esta mesma época Oswald volta à dramaturgia sintomaticamente 

depois da polêmica empreitada jornalística n'O Homem do Povo, insolente papelucho de 

posições comunistas que ele fundou junto com sua então companheira Pagu. Tendo sido 

apresentado a Luis Carlos Prestes durante uma viagem ao Uruguai, em dezembro de 1930, 

Oswald se empolgou com as idéias revolucionárias do líder tenentista, naquele momento um 

tanto indeciso sobre o próprio futuro, às voltas com as estratégias do PC e com as propostas 

dos antigos companheiros do movimento que o levou ao exílio 51 Em alguns meses, nosso 

48 PRADO. Décio de - Op Cit 22l. 
49 ANDRADE. A - ··A sMira na literatura brasileira··- Boletim Bibliográfico. Bibhtoteca Muruc1pal Mário de 

Andrade. n 78. ano 11. volll, abnUmaiOIJunho de 1945. 39-52. Repubhcado recentemente em Estética e Polúica 
- ( pcsquisa.org .. mtr. notas c cstabelecmlCHIO de texto) Maria Eugenia Boavemura. São Paulo. Globo. 1992 : 
69-85 

~o O primeiro prcfác1o. intitulado ··objeto e Jim da presente obra"' data de 1926 e fot edttado em suas Obras 
Completas ( 1992). 110 volume Estética e Política Op.Cit O prefácio escrito em 1933 se encontra no Vol ll ( 
romances) das Ohras Completas pela C1vthzação Brasile1ra. I <J72. 

5 t Oswald menciona o encontro com Prestes na entrevista que concedeu à Gazeta em 10 de abril de 19-lS ··Luiz 
Carlos Prestes como acaba de ve-lo Os\\ald de Andrade··. reproduz1da em Os Dentes do Dragüo (org notas c 
estabclecuncnto de texto) Mana Eugenia BoaveJttura. Globo/Secretaria do Estado de Cultura. 1990: 92-96. 
Sobre a entrada de Prestes no PC \ CT DULLES. John W Foster- Anarquistas e Comunistas no Brasil. Rlo de 
Janc1ro. Nova Fronte1ra. 1973. 



71 

escntor maugura a nova fase de atuação antiburguesa, lançando-se de cabeça na tarefa de 

propagar as teorias bolchevistas que, por falta de formação, mal começara a assirrillar 

Naturalmente, a veiculação das análises marxistas, quase sempre reduzidas a um esquematismo 

simplista, durou apenas vinte dias, porque o jornal foi violentamente empastelado pelos alunos 

da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco. Era evidente que o provocativo pasquim 

não teria outro destino naqueles agitados dias de abril de 193 I Oswald e que acreditava estar 

escrevendo como ex-aluno, ex-orador do Centro Acadêmico Onze de Agosto e declarava para 

quem quisesse ler, que conhecia tão bem quanto qualquer filho da burguesia as arcadas daquela 

Faculdade 52 O seu histórico burguês, entretanto, só fazia surtir o efeito contrário As 

imposturas do combativo periódico soavam de uma radicalidade nada convincente para os 

membros e simpatizantes do Partido Democrático concentrados naquele glorioso edifício 

Logo após os incidentes que levaram à suspensão do matutino, o Diário Nacional, em 

reportagem de 14 de abril, arremessava seu troco afirmando que o periódico finge jazer 

propaganda das tdéws de Moscou, pondo abaixo a sinceridade da adesão A desconfiança 

existia, é verdade, até por parte dos militantes do PC, como se sabe, favoráveis de um modo 

geral à exclusão de intelectuais pequeno burgueses das suas fileiras, o que viria a acontecer 

mais tarde com a opção pelo obreirismo S1 

Para o escritor, porém, a acolhida dos princípios marxistas marcou uma reviravolta 

existencial de alcance talvez maior do que os estreitos limites das controvertidas análises sobre 

os problemas brasileiros que ele, de pronto, começou a divulgar, no intuito de despertar na 

consctencta do proletário o esptrito de classe do qual se proclamava então o mais recente 

arauto. Afinal, a cnse de 1929 trouxera repercussões amargas para a agro-economia brasileira, 

cuja balança comercial dependia quase exclusivamente das exportações do café produzido nos 

latifundios paulistas de que a tàmília de Tarsila do Amaral, sua ex-esposa, era uma das 

proprietárias. A lacônica falência das fazendas encerrou sirnbolicamente uma página da história 

cultural brasileira marcada pela euforia com as altas cotações do nosso produto agrícola no 

mercado internacional Fechavam-se as portas de muitas casas renomadas, fortunas 

desapareciam da noite para o dia, as hipotecas se multiplicavam, uma situação de insolvência 

52 O Homem do Povo. editorial do dta 13 de abnl de 1931 ·1 Este fot o último cditonaJ que Circulou após o 
InCidente com os estudantes que tentaram agredtr a redação do JOrnal onde Oswald se encontrava com Pagu A 
forte reação dos leitores acabou unpcdindo que o JOrnal cominuassc sendo eduado 

53 Em suas memorias. reeditadas em 1978. Leôncio Basbaum se refere à atuação de Oswald e Pagu de mane1ra 
amda bastante trômca. ··um desses elementos. podemos dizer perruciosos. era uma moça (poetisa) chamada 
Pagu. que n\'Ja. as \CZes. com Oswald de Andrade An1bos ha\'Iam tngressado no Partido. mas para eles. 
pnnctpalmcnte para Oswald. tudo aquilo lhes parecta mwto dtverndo Ser membro do PC. nulitar ao lado dos 
operános ·autênticos· (tipo Mtguel). tramar a dermbada da burguesia e a mstauração de uma ·ditadura do 
prolctanado ·. era sumamente diverttdo c emocionante ,. BASBAUN. LeônciO. Uma Vida em Seis Tempos ( 
Memórias). 2 ed revtSL-'l . São Paulo. Alfa-ômega. 1978: 119 Apud. CAMPOS. Augusto de- Pagu: Vida-Obra. 
São Paulo. Editora Brasihense. 1Y~2 : 325. 



72 

geral atingia indiscriminadamente os agricultores A fazenda Santa Tereza do Alto, em 

Capivari, caiu na mesma fossa comum da economia nacional, atolada em dívidas Esta que fora 

por muitos anos referência importante para artistas e intelectuais estrangeiros, como Le 

Corbusier. Josephine Bak:er e Herman Keyserling, ali recepcionados por Oswald quando de 

suas visitas ao Bras1l , praticamenle deixava de existir no mapa. Também chegava ao fim o 

próprio casamento com Tarsila. cúmplice intelectual e algo responsável pela trajetória artística 

de Oswald que desde 1923, animadíssimo, seguia seus passos, acompanhando-a nas exposições 

internacionais e nas longas temporadas de estudo em Paris 54 Ao lado de Tarsila e de Sérgio 

Milliet, que por esta época também estava instalado na capital européia das artes, Oswald pôde 

assistir e algumas vezes até conviver de perto com os principa1s nomes da vanguarda estética 

dos mestres de Tarsila, Léger e Gleizes, aos primeiros cubistas, Delaunay, Picasse, passando 

pelas formas abstratas de Brancusi, os textos de Cocteau, a poética de Supervieille e de 

Cendrars, até poder apreciar, na consagrada expressão de Apollinaire, o "surrealismo" musical 

de Erik Satie e as sonoridades de Darius Milhaud 55 Essa intensiva imersão cosmopolita no 

universo da técnica nova se reverteu, para ele, em uma fértil criação literária cujo eixo 

programatico aparecena estampado nos ep1gramas do "Manifesto da Poesia Pau Brasil" (1924) 

e do "Manifesto Antropófago" ( 1928) 56 Nestes anos de vacas gordas, vivendo junto de 

Tarslla, Oswald se esbaldou nas viagens ao exterior e se refestelou no exotismo oriental, 

atravessando um verdadeiro ritual de passagem no aprendizado literário, como um exercício 

preparatório para a operação artist1ca que logrou converter essa atualização universalizante 

pelo mundo das técnicas modernas numa redescoberta poética das cores e dos motivos 

54 A trajetória artística de Tarsiia está delineada com muttos pormenores. tnclusive sobre o período ao lado de 
Oswald. no h\ rode AMARAL. Aracy - Tarsila- seu tempo. sua obra, São Paulo. Perspectiva!Edusp, 1975 

55 .. No meu studto da Rue Hégestppe Moreau, em Montmartre. se reuma toda a vanguarda art tsttca de paris Alt 
eram freqüentes os almoços brasiie1ros Feijoada. compota de bacun. pmga. cigarros de palha eram 
tndispensáveis para marcar a nota exóttca E meu grande cu1dado estava em formar. diplomaucarnente. grupos 
homogêneos. Pnmeiro time Cendrars. Fcrnand Légcr. Jules Supervtellle. Brancusi. Roben Delaunay. Vollard. 
Rolf de la Maré. Darius Milhaud. o príctpe negro Kojo Tovalou (Ccndrars adora os negros) Alguns dos actma 
cttados passa,am para o grupo de Jean Cocteau. Enk Saue. AJbert Glw:es. André Lhote e tanta outra gente 
mteressante. Ptcasso aferrado ao trabalho pouco sa ía: Jules Romams e Valéry Larbaud eram também bons 
arrugos.'' AMARAL. Tarstla. "Biatse Ceudrars·· em Diário de S.Pauln. 19 de outubro de 1938. reprodu7ido por 
EULÁLIO. Alexandre -A aventura brasileira de Blaise Ccmdrars. São PauJo/Brasíha. Quíron!INL. 1978· 189 

56 Datam deste período. unedJat:Hnente posterior ~i Semana de 22. o romance fragmentário Memórias 
Sentimentais de Jniio Miramar ( 1924) que tem na capa uma tlustraçào de Tarsila. o volume de poemas 
parodJcos Pau Brasil ( 1925). publtcado pnmeiramente em Paris com desenhos dela c prefácto de Paulo Prado. a 
edtçào pseudo-tngênua do Primeiro Caderno dn Aluno de Poesia Oswaltl de Andrade ( 1927) também 
acompanhado pelos traços do pnm•uv•smo mfanttl de Tarstla. o lançamento do segundo volume da Tnlogta do 
E~.Hio. A Estrela da Absinto ( I 'J27) CUJa capa é assinada por V1c1or Brecheret. além da publicação de trechos 
esparsos do anunciado romance-utopta Serafim Ponte Grande (1933). 
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nacionais - Os casebres de aç:afrào e de ocre 11os verdes da Favela, sob o azul cabra/mo, seio 

fatos estét1cos 57 

Ninguém podia prever que a generalizada quebradeira em consequência do crack da bolsa 

de Nova York, em 1929. desse um golpe fatal também nas finanças particulares de Oswald que. 

a partir daí, se viu obrigado a uma constante negociação a respeito de promissórias e duplicatas 

vencidas, numa verdadeira via crucis pelos escritórios dos vários agiotas de São Paulo, bem 

diferente das peregrinações turísticas pela Europa Em parte. como decorrência desta nova 

condição de milionário abalado, uma instabilidade que, diga-se de passagem, se agravaria com 

os anos, do matnmônio confusamente desfeito (Oswald abandonou Tarsila para fugir com 

Pagu, já grávida dele, depois de ter armado um falso casamento entre ela e Waldemar Belisáno 

do Amaral, primo de Tarsila que lhe devia favores)58 e do rompimento com velhas amizades- o 

desentendimento com Mário de Andrade acontece no meio de tudo isso -, é que o projeto 

político toma vulto em relação aos demais, um tanto impulsionado, e verdade, pela inevitável 

polarização do período e sobretudo pela vitalidade semi-juvenil de Pagu, que depois se abateu 

bastante por ter tido de amargar sozinha anos horríveis na prisão Naquelas circunstàncias o 

projeto estético entrava em compasso de espera, enquanto Oswald se empenhava em tirar o 

atraso social do país. Guiado pelo ideário marxista, ele revia os vínculos do Brasil com o 

mundo capitalista. A questão de ordem passara a ser a inserção do Brasil num processo 

revolucionário mais amplo, de porte internacional, capaz de atualizar a dívida social, acertando 

o passo com a história sem se desfàzer das conquistas da Semana de 22 

Pois bem, como simples veículo de propaganda ideológica, O Homem tio Povo tende a ser 

comparado com os outros jornats de divulgação política que circularam pregando a mstauração 

do Estado revolucionário. tipo A Nação, ou defendendo idéias contrarias a qualquer forma de 

centralização do poder, como os tablóides anarquistas A Plebe e Ação Direta Em relação a 

estes, o matutino de Oswald não teve o mínimo de fõlego e chegou a ser, na prática. 

inexpressivo, porque atingia apenas o meio acadêmico-intelectual de São Paulo, sem que, muito 

provavelmente, jamats algum operário o tivesse lido Todavia, vista hoje sob uma ótica diversa, 

esta falha estratégica de ação pode se tornar uma grande virtude, já que o público alvo. 

P ··Manúesto da Poes1a Pau-Brasil ·· em Do Pau-Bra.<:il ti Antropofagia e às Utopias. Obras Completas. VolVI. 
Rio se Janeiro. Clv1 ll.laçào Brasile1ra. 1970 A respe1to do trabalho de Tarsila durante esta fase em que ela viveu 
com Oswald. Aracy Amaral destaca a unportãncia das cores .. caipiras·· na depuração estética da cultura 
bras1lelfa ... o que deve ser exaltado em sua contnbUJçào é que ela realiza a constmção dessas telas dos anos 20 
consegwndo comumcar com antecipação algo da cultura braslle1ra de seu tempo/espaço. através de uma 
liberação. em sua forma de expressar. pelo conhecunento atualizado das nov1dades de Pans E essa commção de 
seus quadros ela a rcaliz<l através da Justaposição ou sobreposição dos elememos simphficados ou 
geometrizados. que arucula em eqUJiíbno harmomoso através da cor. elemento fundamental em sua obra . .. 
AMARAL. Aracy - Modernidade - A arte brasileira elo século XX. Ministério da Cultura/Câmara de 
ComerciO Franco-braslle1ra de São P:~ulo. 1988. 

~ R CAMPOS. Augusto de- Pagu: Vida-Obra. São P:1ulo. ed1tora braslliensc. I Y82: 321-324 
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formado em especial por estudantes, anistas e profissionais liberats, acabou possibilitando, de 

maneira indireta, a sobrevivência do lado mais criativo, espontâneo e alegre da escrita 

oswaldiana, inflexível por natureza a qualquer restrição de ordem doutrinária. Contrastando 

com a linguagem dogmatica das páginas de rosto. existe todo um arsenal de elaborações 

humorísticas, rico em achados estéticos, que valoriza o texto jornalístico corriqueiro e o 

aproxima das melhores realizações do escritor, fazendo saltar o relevo onginal e apaixonado de 

sua redação Para usar as palavras de Haroldo de Campos, em seu estudo introdutório à edição 

fac-similar de O Homem tio Povo. estilhaços do nso Oswa/diano espoucam, fazendo com que 

eles desbordem da razão polilica. datada e perecível, para se mcorporarem ao plano menos 

transllóno das criações mtelectums. 59 A força corrosiva da sátira política, o humorismo 

dissolvente e a verve indomável, todos somados, cortam o efeito didático deste tipo de 

jornalismo que se pretende militante. Elimina, por assim dizer. a gordura teórica e deixa no 

osso a parte mais dura, mais cruel da nossa realidade viva. latente, que sangra do texto em 

forma de riso A mescla de tons, impregnada de alusões pohticas, responde assim pela grande 

conquista desse efêmero tablóide, capaz de ser ao mesmo tempo terrivelmente enfadonho e 

super- divertido. 

Nem sempre assinadas, as composições provocam o riso do leitor criando um 

deslocamento nos códigos da linguagem, de tal modo que privilegie a concisão e a síntese de 

suas formas verbais A economia de termos, procedimento bastante explorado na poética 

oswaldiana, aposta no poder sugestivo das imagens nascidas de semelhante processo de 

recontextualização da materia codificada, que ganha concretude política. por exemplo, nas 

fórmulas trõnico-agressivas dos títulos das reportagens, como este, "Liga de Trompas 

Católicas", dado por Pagu a um artigo no qual ataca o recato das estudantes normalistas 

através de uma associação irreverente com o morali smo das damas católicas A substituição da 

palavra "senhoras" por ·'trompas", trabalhando sobre um campo semântico similar, lança farpas 

contra o bom comportamento das moças de família, aludindo a uma operação de ligadura que 

interrompe artificialmente a capacidade de procriação da mulher. Por oposição ao processo 

ctrúrgico, a fecundação natural é tomada como sinõnimo de fertilidade criativa Evidentemente, 

trata-se de uma mvestida antimoralista do combativo jornal, mas guarda no íntimo um toque 

adolescente de afirmação pessoal da própria Pagu, ex-normalista, que vivia junto com Oswald 

o que ele defeniu como uma luta pela vitóna da poesia e do estômago 60 Outro exemplo é o 

falso anúncio comercial, Vtcye de preferêncw nos hondes da LIGHT os mms confortáveis os 

59 CAMPOS. Haroldo de - "Noticia 1mpopuJar de O Homem do Povo". mtodução a edição facsmular de O 
Homem do Povo, São Paulo. IMESP I Divm'io do Arqu1vo do Estado de S:io Paulo. I 9R4· 9-12. 

60 ANDRADE. Oswald de - " Diáno da época anarquista ou L1vro das horas de Pagu que são minhas .. Coleção 
part1cular de Ruda de Andrade. rcprodu,ddo por CAMPOS. Augusto- Pagu: Viria-Obra. Op. Cít 324. 
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ma1s baratos, cuja graça desponta da incrível sutileza com que a denúncia contra os 

monopólios se esconde atrás da afirmação elogiosa, a qual , somos obrigados a concordar, soa 

muito convincente O reaproveitamento ideológtco da propaganda organiza a linguagem em 

direção ao processo revolucionário dentro do qual a arte oswaldiana pretende se inserir 6 1 No 

seu novo rumo, a destinação política da retorica comercial lembra demais os exercícios 

poéticos de Pau Brasil. Destaco quanto a isto o poema "ideal bandeirante", que satiriza o 

padrão de consumo burguês cujo alimento principal é o sonho da casa propria. Oswald 

reproduz a articulação retórica de um folheto publicitário que atrai o cliente para a compra de 

um terreno localizado no desconhecido bairro Jardim New-Garden, oferecendo-lhe um 

automóvel para ir visitar o local, garantias para a escritura do lote, tudo em módicas 

prestações, sem juros. Ali, como no jornalismo político, a nota de advertência cntica fica por 

conta da forte ironia que se estabelece, em gradações sutis, por meio do enganoso paralelo que 

o poema levanta entre o desconhecido bau·ro romântico e o t.:é/ehre Bor'i de Boulogne. Pelo 

completo despropósito, a aproximação poética logo desmascara o lance puramente comercial 

da oferta. 

Na mesma direção, os recursos gráficos - os curtoons, as caricaturas, e as tiras - incluídos 

em todos os números do jornal, instauram um eixo discursivo que se guia pelas linhas críticas 

do desenho, onde o apelo visual predonina sobre o texto, numa condensação de altíssima 

expressividade. O principal deles compõe ao longo dos fascículos uma história em quadrinhos 

protagonizada por três personagens- o casal (Malakabeça e Fanika) e sua sobrinha (Kabelluda) 

- que vivem juntos até a jovem estudante se tornar revolucionária As tiras contam as iniciativas 

de Kabelluda que resolveu fundar um jornal, foi presa, liderou protestos nacionahstas contra o 

príncipe inglês, fez um comício comunista, namorou um sargento e fugiu com um homem do 

povo, apesar da insistente proposta de um político cartolão. Nem é preciso duvidar que 

Kabelluda tenha stdo inspirada em Pagu, provável autora dos desenhos assinados com o hilário 

pseudônimo, Peste, ou simplesmente com a inicial P As charges políticas, também criadas por 

Peste, parecem se mirar na bem-sucedida participação do caricaturista Voltolino no primeiro 

jornal de Oswaid, o mencionado O Pirra/lw, que lhe reservava um grande espaço nas páginas 

de centro. Embora não os utilize na mesma proporção, O Homem do Povo ainda concentra 

parte de sua carga humorística nos desenhos. Por isso, o que poderia cair no puro proselitismo 

político encontra neste caso uma realização original, que foge aos meros chavões, e na qual se 

reconhece sobretudo o compromisso com a capacidade transgressora da linguagem, aí sim, 

6l .. A massa meu caro há de cheg:u ao biscoito fino que cu fabnco. ·Devemos transformar a propaganda em arte'. 
gntou no Congresso dos Escritores de Paris o cosossal Huxley Descrer da capac1dade de compreensão da massa 
é descrer do propno progresso rcvolucionáno ·· ANDRADE. O - "A Hora H'·. revista Ritmo, llJ35. em Estética 
e Política Op. Cit · ~6 
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enxuta e jocosa Nestes verdadeiros achados do jornalismo combativo bem se vê, ali por trás, 

as mãos habilidosas de Oswald. fazendo a linguagem cumprir sua função comunicativa e 

extraindo-lhe os instrumentos de ruptura, armas de efeito anarquizante. que chegam para 

lembrar ao leitor a sua condição de passividade. Quando não por outro motivo, ao explorar a 

plasticidade da linguagem, pelo tipo de desarranjo que propõe. o pasquim acaba relevando os 

aspectos estéticos da militância oswaldiana, cujo importância talvez resida no modo com que 

ele trabalha de forma precursora os dados estéticos. enriquecendo os mecanismos de 

desalienação 

Tomando uma outra coordenada. observa-se que a criatividade dos artigos chega à 

fronteira do género dramático. tão pouco explorado na imprensa Neste caminho. os textos 

abandonam seu caráter genérico, a perspectiva global da sociedade, para se aterem a um dado 

panicular Trocam o tom de denúncia pela discriminação de uma cena, às vezes um detalhe, 

com o qual valorizam no episódico aquilo que é comum à experiência humana. É através de 

pequenos sketchs que algumas situações paniculares da vida brasileira são teatralizadas Com 

isso, aquela categoria quase abstrata de "homem do povo" encontra razão de ser. A própria 

substância das relações sociais se concretiza em forma de ação, em vez de aparecer 

simplesmente enunciada enquanto tese geral. 

Penso, à título de ilustração. numa passagem interessantíssima de O Homem do Povo, uma 

espécie de crônica literária, onde se narra as dificuldades de um pai zeloso obrigado a procurar 

o crédito de um agiota, a fim de que suas quatro filhas possam dançar com o príncipe de 

Gales.62 Aproveitando a visita do príncipe inglês ao país naquele mês de abnl de 1931, aliás 

explorada exaustivamente pelo jornal. o redator. que assina como João Bagunça, cria uma cena 

memorável para retratar o encontro do desesperado pai de família, chefe da contadoria de uma 

grande empresa às portas da falência, com o banqueiro-e.~fola-nuséna, a quem ele recorre 

pedindo ajuda financeira. Para fazer o gosto das filhas, o pai exemplar. que desviou três contos 

da firma onde trabalhava, se humilha e declara estar disposto a empenhar todas as suas 

propriedades para conseguir o empréstimo com que pretende cobrir o desfalque Ao final do 

relato, nota-se que a solução veio realmente do usurário, mas não em forma de empréstimo 

Depois de ouvir as explicações sobre o passado honesto do senhor Moratinelli. o banqueiro 

arregalou os olhos Em seguida. calmo. batendo no ombro do cliente, aconselhou-o· 

62 "As desventuras de urn homem CUJaS filhas dançaram com o príc•pe". O Homem do Povo. 7 de abnl de 1931 · 6 
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- O .\enhor tem a fortuna nas mãO.\. i:; um boho, ouvm ? Pevce1ro em pequena escala, 
mdusmal em pequena esc:ula. operáno de terceira ordem. nada arranjou. Agora. ladrão 
em pequena escala. É burro. t 'o/te para a contadona da empresa e roube em vez de três 
contos. três mil, u que puder. Dara para pugar as despesas com a festa do Princ1pe e 
para numo mais. Avance de verdade. Não se su;e por pouco. Aceite o conselho de quem 
tem experiênc10 dessas causas .. . 

O episódio e marcante, tanto por reproduzir uma situação ordinária, típica das relações 

comerciais existentes em São Paulo nos idos de 1930, quanto por conter diálogos precisos e 

um farto gestual, emprestados à marcação dramática, por meio dos quais é possível flagrar a 

lógica da ag1otagem. Coçar a cabeça e esfregar as mãos são pequenos tiques consagrados pela 

caricatura negativa do usurário Contudo, tomada no movimento espontâneo do seu raciocínio, 

a matemática dos lucros fáceis, embutida na fala, salta à frente , pondo em evidência o cálculo 

frio e ambicioso das transações comerciais. A equação depreciativa diminui o sujeito pelo 

bolso O desprezo em relação às contas miúdas é o traço caracterizador do agiota - aquele que 

distingue os homens que pensam grande dos que trabalham contando trocadinhos 

É preciso notar, por outro lado, que a narrativa cresce à medida em que, deixando o 

primeiro impulso de lado, qual seja o de aprovar o crédito ao senhor Moratinelli, o banqueiro 

titubeia, se aproxima. e calmamente bate no ombro do cliente para dar-lhe conselhos. O gesto 

amistoso somado à voz macia e ao aspecto sereno da face de quem Lem expenêncta destas 

causas, por um momento, fazem ver o lado humano da personagem, quebrando a aspereza de 

uma relação meramente comercial De tal modo que o tom fraterno do diálogo suspenda a 

diferença existente entre ambos Assim, o apelo sentimental vindo da voz de um pai dedicado, 

certo de que Já fez o possível e o impossível para agradar as filhas, em vez de entrar em choque 

com a frieza realista do banque1ro. que entende ser o mundo apenas uma somatória de ganhos, 

rebate, dá meia volta e se assenta na acolhida paternalista do mais rico Então. o abismo que 

paira entre a retidão imobilizadora do pai e a desenvoltura do bem-aventurado agiota, 

acostumado a reverter as Ie1s segundo sua conveniência, beira o patético, porque o leitor, além 

do sorriso nos lábios, termina pensando no futuro que o pobre coitado vai enfrentar, 

certamente atrás das grades, por ter-se de1xado iludir pelas doces palavras do banqueiro. Não 

esquecendo que por tras de tudo, como pano de fundo do episódio, paira a imponente figura da 

nobreza britânica a acenar com a pompa de uma vida luxuosa e as portas abertas do baile É o 

delírio pela ascensão, como as horas agonizantes de um sonho Indiretamente, e o principe 

inglês quem está a dizer. eu te empresto, mas você vai queimar tudo o que tem e ainda ficará 

me devendo. Ou seja. a cena no escntóno do agiota funciona também como um mtse en áb1me 

no qual o drama viv1do pelo pai contém em germe a própria condição de endividamento do 
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país, que naquele momento aguardava o terceiro .fimdmg loan. O relato, por isso, surpreende 

duplamente Primeiro, pela carga dramática que consegue imprimir à situação, traduzindo por 

meio do gestual a verdadeira motivação das personagens. Segundo, pela economia de recursos 

(uma cena, duas personagens) que estrutura de forma intencionalmente compacta a verdadeira 

complexidade desta subordinação econõmica, de resto, válida também como smtese 

escarnecedora da sociedade 

Nenhuma indicação garante que o pseudõnimo adotado pelo cronista, João Bagunça, seja 

efetivamente de Oswald Mas, parece curioso que a cena de abertura da peça O rei da vela 

recrie em vários aspectos um episódio bastante semelhante ao referido acima. A peça tem início 

com o ilustrativo encontro do agiota Abelardo I e Manoel Pitanga de Moraes, um cliente que 

veio ao escritorio do usurário tentar renegociar os termos do último empréstimo, depois de 

cometer a mcuor falta contra a sehruranfr·a do negócio, isto é, não pagar, por dois meses, os 

juros vencidos Como no episódio anterior, este cliente amedrontado, magro e de chapéu na 

mão, é introduzido em cena enquanto responde ao inquérito "policial" do banqueiro profissão, 

local de trabalho, data e motivo das solicitações anteriores Já tendo desfrutado de outros 

empréstimos, este acanhado c1dadão consta na peça com o propósito explícito de demonstrar 

didaticamente os mecanismos da exploração financeira, ilustrando as conseqüências geradas 

pela inevitável inadimplência dos que, como ele, acabam enforcados pelo acúmulo da dívida. 

Reflexo da crise, o Sr Pitanga passou de proprietário a funcionário, ficou desempregado e 

conta comovido que, nesta ocasião, está sobrevivendo de biscates Embora de origem humilde, 

informação que não podemos desconsiderar, ele compreende muito bem que o capital inicial 

empregado por Abelardo I no emprestimo corresponde exatamente à metade do que o 

banqueiro já recebeu como restituição. Por isso, revoltado contra o s1stema da casa, o cliente 

desempregado protesta e ensaia uma voz de ameaça, apelando inutilmente para o amparo que a 

legislação lhe concede 63 

Ocorre que a cena de abertura da peça, ao contrário do trecho de O Homem do Povo, tem 

por objet1vo reforçar a indiferença do agiota perante o sofrimento dos clientes A capitalização 

do sofrimento desta vez é a tônica. Isso explica a habilidade com que Abelardo 1 manipula a 

situação, inverte o sentido dos argumentos que pesam contra ele e rouba a razão do trabalho 

honesto: 

61 A1nda em 1931 . tentando controlar a ação corros1,·a dos cspeculadores. o prestdente Get.úho Vargas homologou 
uma le1 contra a prática da usura. P:lra o propósito deste trab~llho . a tntervençào do governo vem s1nahzar a 
rele\iânc1a que esta ativ1dade adquinu dentro do quadro de bancarrota e colnpso generaluado em que o pais se 
encontrava Em especial. porque as mstttuições ba ncanas existentes se v1ram impossibilitadas de atender aos 
'olumosos ped1dos de crédJto abnndo urn campo propic1o às especulações. Ver CARONE. Edgar - A República 
NfJva. São Paulo. Dúel. 11)76 
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Fw eu que fui procurá-lo para assmar este papagaio? Foi o meu automóvel que parou 
diante do seu casebre para pedir que acellasse o meu dinheiro? Com que diretto o senhor 
me propõe uma redução no capital que eu lhe emprestez? 

A sequencia de indagações, contorcendo a proposta de acordo apresentada pelo cliente, 

postula uma lógica financeira cujo intuito é acentuar a perspectiva da racionalidade insensivel 

do banquetro, em contraste com a frágil condição de can!ncia do trabalhador que, pelo 

contrário, cede ao impulso emotivo e choraminga na hora de relatar os problemas criados pelo 

desemprego Tal confronto vem estabelecer em cena uma correlação de forças argumentativas 

operacionalizada no sentido de reafirmar a premissa da propnedade capitalista O axioma de 

que apenas aos proprietários é dado o direito à fala se resume de maneira sumária na 

determinação final de Abelardo I - Sobretudo não me 1raga pms que não podem comprar 

sapatos para o . ~ fiiho!l Do ponto de vista dramatico, esse resultado formal da lógica 

capitalista está portanto na expulsão do único cliente com o qual o usurário de fato contracena, 

o Sr Pitanga, - executado, para usar a expressão da casa. A propósito, a autoridade de 

Abelardo I traz reflexos ao desenvolvimento da ação em outras ocasiões, quando o prepotente 

usuráno volta a expulsar personagens de cena, a exemplo do intelectual Pinote a quem ordena 

retirada imediata depois de ouvi-lo dizer-se disposto a trabalhar para quem lhe pagasse melhor. 

Analisando o pedido do fabricante de salsichas Carmo Belatine, Abelardo I expõe o 

mecanismo de endividamento gradual com que amarra premeditadamente os clientes ao seu 

negócio até abocanhar todos os bens disponíveis, não sem antes certificar-se de que está 

amparado pela lei . 

Bem. Tome nota. Empre.,tamo., enquamo os pequenos estudarem. Quando as filhas 
comet,:arem o serviço militar nas garçonmeres. e o pequeno tiver barata. e Madame 
souber se vestir, emprestaremos então de preferênc/Cl à costure/f'a de Madame. O velho aí 
terá mudado de nivel. Possuirá automóvel. casa no .Jardtm América. cessaremos pouco a 
pouco todo o crédito. Nem mats um papagaio! Ele VIrá aqw cauciOnar os tiwlos dos 
comerctante~ a quem fornece. executarei tudo um dw. Levarei a fábrica, os capttais 
Jmohiltzados e o ferro velho à praça. 

A radiografia deste comportamento calculista da personagem principal se presta a 

demonstrar o funcionamento interno de uma espécie de transação comercial baseada na 

armação de ciladas, golpes estudados minuciosamente para conduzir os clientes sempre ao 

fracasso. Se naquele episódio da crônica jornalistica era posstvel captar o lapso de afetividade 

do banqueiro. aqui, Abelardo 1 figura apenas como um homem frio, ganancioso, embuído do 

espmto competitivo dos negócios, imerso no mundo das penhoras e disposto a extorquir os 



80 

devedores relapsos. Concebido para representar a face cruel do sistema capitalista, Abelardo I 

se ergue, em princípio, coroado pelo poder de manipulação que consegue exercer sobre o resto 

da sociedade, representada nestes termos pelos inúmeros clientes que se amontoam na ante-sala 

do seu escritorio. Ora, o estupendo sucesso que ele alcança só é concebível no tipo de 

capitalismo que se desenvolveu no Brasil, pa1s de economia predominantemente agrícola até 

meados deste século A tematização da agiotagem vale então como um sintoma do modo como 

o capital financeiro atuou no país, refletindo no dado literário uma recomposição da matéria 

social, conforme veremos adiante. 

Logo no primeiro ato de O rei da vela, a caracterização do banqueiro retoma de duas 

maneiras distintas a desumanização das relações dentro de um m1crocosmo pertencente ao 

esquema capitalista. Em primeiro lugar, o embrutecimento do protagonista está desdobrado na 

figura do domador de feras indicada na rubrica de seu secretário, Abelardo li, que trabalha 

vestindo botas e porta um revólver à cintura A visão animalizada da autoridade de Abelardo I 

comparece, em segundo lugar, no enjaulamento ao qual ele submete os clientes, controlados 

pelo dito funcionario à base de chicotadas, enquanto xingam, gritam e lançam-lhe apelos 

inócuos. O recurso é circense e funciona bem para retratar a selvageria do mercado num 

sistema de livre concorrência que pisoteia os mais fracos e elimina os incapazes Podemos ver 

que, como um todo, esse aparato cênico hiperboliza as ações de Abelardo I caricaturando a 

imagem de seu poder Oswald estabeleceu desta maneira uma concordância com o registro 

cômico buscando apoio na agilidade e na violência da farsa circense 

A historiografia do circo brasileiro nos permite saber que, sem condições materiais para 

sustentar um espetáculo similar ao dos circos profissionais europeus e americanos, que 

dispendiam cifras enormes com animais amestrados, feras, domadores, tratadores, armadores 

de lona etc, o nosso circo, eminentemente familiar, criou uma tradição própria, sobrevivendo 

por intermédio da representação de pequenas comédias que faziam sucesso junto ao público. 

De inicio, fazia-se apenas mímicas colhidas no circo europeu, onde fora comum a encenação de 

pantomimas infantis como, por exemplo, A Gata Borralheira Com o tempo, a declamação de 

poemas em público abriu caminho para o nascimento de uma série de composições cômicas 

( entremezes e sketches) escritas pelos proprios membros do circo que eram representadas 

basicamente pelos palhaços. Em São Paulo, os nomes de Chincharrào, Piolim, Harris, Chie

Chie e Arrelia ficaram conhecidos por conta de suas interpretações desse tipo de literatura de 

circo, de linguagem simples, bem humorada, voltada para a preferência do espectador, cujo 

apogeu se deu entre J 918 e 1938. Constavam nesse repertório cômico paródias de textos 

dramáticos, adaptações de romances famosos, versões de sátiras, bem como da tradicional farsa 

de júri, gênero no qual se enquadrava, para citar uma, A ré misteriosa, peça interpretada com 

espetacular sucesso nos palcos brasileiros por Itália Fausta e que inspirou a réplica O tribunal 
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dos palhaços, assinada por Arrelia.64 Ao que consta, o chamado teatro no circo começou no 

Rio de Janeiro pelas mãos de um contemporâneo dos paulistas, Benjamim de Oliveira, um 

JOvem palhaço negro que fez sucesso estrondoso a partir do momento em que inaugurou em 

sua companhia a teatralização de contos de fadas, dando o primeiro passo de uma verdadeira 

revolução no circo brasileiro Conhecido também fora da Capital Federal, o "Circo-Teatro 

Benjamin" excursionou pelos demats estados brasileiros chegando a apresentar um espetáculo 

audacioso baseado na famosa opereta A Viúva Alegre. 65 

Tratando do circo paulistano, em 1926, Yan de Almeida Prado comentou que alguns dos 

entrechos representados à época lhe davam a impressão de terem sido extraídos também de 

''farsas francesas de cordel", pois muito fequentemente apareciam cenas da Revolução 

Francesa. viscondes em serviço militar ou algum refrão ant1go sendo cantado 66 Mas, em 

depoimento recente, o aclamado palhaço Piolim retomou o assunto declarando terem sido na 

realidade as comédias do cinema mudo a maior fonte de inspiração destas peças circenses. 

Inspirávamo-nos antes em comédim cmematográficas da época. em Carbtos sobretudo, 
além de outros pastelões que adaptávamos. Fazíamos um roteiro mas sempre com uma 
margem para a Improvisação. 6 -

As criações de Charles Chaplin para o cinema entre 1912 e 1927 são uma espécie de 

último suspiro da farsa antiga, antes da, na expressão de Eric Bentley, "fàlsa seriedade" que a 

sucedeu. Para este crítico, a comédia chaplimana apenas renovou a vestimenta de uma forma 

anttga, em transformação nos palcos europeus desde as últimas décadas do século dezenove 

Vinham pertàzendo esta tendência renovadora as peças de Wilde, Pinero e Shaw, além das 

óperas cômicas de Gilbert e Sullivan, na Inglaterra, das operetas de Offenbach e das farsas de 

Eugene Labiche na França. Mas, como resultado de uma transformação maior no âmbito das 

artes, em decorrência inclusive dos avanços tecnológicos, o cinema mudo encontrou sua 

expressão própria, portanto original se comparado ao teatro, nos tipos meio mgenuos que 

Chaplin, Buster Keaton e Harold Lloyd inventaram na década de 1920 e os irmãos Marx 

reforçaram no cinema falado a partir da década de 1930. São aquelas personagens inocentes e 

simpáticas, que todos nós recordamos carinhosamente, expostas ao convívio permanente com 

uma ação violenta da que não advém outra consequência senão o próprio riso 

64 As informações aqui fornecidas reproduzem o depoimento conced1dO pelo palhaço Arrelia a Mana Augusta 
Fonseca e se encontram em Palhaço da Burguesia- São Paulo. Edttom Pohs. 1979 l-tO. 

6.5 DANTAS. Armda - Pinlim - S<IO Paulo. Edttora Pannanz. 1980. 
66 PRADO. Yan de Almetda - ··Ctrco de Cavnhnhos··. em Diário Nacional. 19 de fcveretro de 1929. reproduztdo 

por Maria Augusta Fonseca. Op Ctt. 30 
67 AMARAL. Aracy- Op Ctt 
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Nos filmes de Chaplin, a travessura, a brincadeira e a confusão, mesclando elementos de 

agressão e frivolidade, correspondem à fatalidade que por uma força involuntária leva para o 

bem ou para o mal. Percebe-se nestas fitas que não há necessária vinculação entre a vtolência e 

a gravidade de tom, possível na vida, por uma exigência que Freud já demonstrou, mas não na 

fantasia ou na arte. As farsas de Chaplin, aceitam as coincidências como forma de reunir as 

fantasias mais desenfreadas e as realidades mais insípidas e monótonas, numa interação entre a 

alegria e a gravidade, a máscara e o rosto, a superficie e o que está abaixo dela, a qual, na boa 

opmtão de Eric Bentley. constitui a essência dessa arte, ou. em outras palavras, a própria 

dialética da farsa 6R Por isso, o desmascaramento é uma constante no interior deste tipo de 

comédia. com várias entradas e saídas de cena, que necessitam do ritmo acelerado para fabricar 

a ilusão, a falsidade, a impressão de automatismo pelo qual se distancia do movimento 

atenuado da vida A farsa precisa da movimentação cênica, a fim de promover a simpatia do 

espectador É este algo de fraudulência necessária no mundo fechado da farsa, esta atmosfera 

de insanidade da qual o publico gargalha todo o tempo, porque está próxima do nonsense, que 

nas piece-bJen-faJte de um Feydeau, dos maiores dramaturgos no gênero farsesco, que 

atravessou o seculo para morrer em 1921, cria um efeito semelhante às acrobacias circenses -

uma manobra mal feita e tudo rodopiClrá no vaz1o 69 

Não devemos perder de vista que, antes do cinema, o circo e o teatro estiveram muito 

próximos um do outro a partir da descoberta dos espetáculos eqüestres, responsáveis pela 

criação de uma nova modalidade de representação, os cavalinhos Na Europa, estes espetáculos 

de arena, nos quais grandes textos eram interpretados sobre cavalos em movimento, ttveram a 

mesma voga que a ópera, o que evidentemente não ocorreu entre nós, embora apareçam 

mencionados nos entremezes portugueses e tenham auxiliado Martins Pena a caracterizar o 

deslumbramento do rocetro pela corte, em O Juiz de Paz da Roça O presugio e a 

popularidade do circo, ainda no século passado, tornaram-se motivo de preocupação por parte 

de João Caetano, que examinando as causas da decadência do teatro nacional sugeria ao 

Marquês de Olinda uma disposição impedindo o rraba1ho das companhias volantes nos dias em 

que o teatro nacional estivesse operando. 70 

Em nossa época, foram os modernistas junto com o poeta franco-suíço Blaise Cendrars, 

em vistta ao Brasil no ano de 1924, que reabilitaram o programa circense, cuja assistência, com 

a virada deste século. passara a ser formada apenas pelas classes mais populares 

Coincidentemente, em 1924, o palhaço Piolim estreava no barracão do Alcebíades. no largo 

6R BENTLEY. Enc - .. A farsa .. em A e.'Cperiênt.:ia viva do teatro. Zahar Editora. Rio de Janetro 196 7 20 1-232 
69 BENTLEY. Enc- Idem. lb. 
7r' Cf. ARÊAS. Vtlma Sant'Anna- Na Tapera de Santa Cruz, Uma leitura de Martins Pena São Paulo. Manins 

fontes . 1987· 2~-26 



Paissandu, substituindo o palhaço Chincharrão, depois de ja ter sido acrobata no Circo 

Americano, de propriedade de seu pai, e estreado na função de palhaço em 1918, com o 

apelido de Careca, na peça A Máquina do Tempo Neste novo endereço, Piolim logo cativou o 

entusiasmo da fina flor da intelectualidade paulistana que ali comparecia para aplaudi-lo e 

gargalhar escandalosamente, como se imagina de Oswald, dos mais assíduos freqüentadores, 

que encantado com o despojamento do circo carregava consigo, para testemunharem a alegria 

dos espetaculos, os amigos estrangeiros que de passagem por São Paulo prestavam-lhe uma 

visita Não toram poucos os escritores modernistas que dedicaram crônicas elogiosas ao 

desempenho artístico de Piolim, ressaltando a grandeza e genialidade de suas interpretações. A 

maior consagração de seu talento, todavia, ocorreu por ocastão do almoço de devoração que o 

Clube de Antropofagia lhe ofereceu, em comemoração à data natalícia, a 27 de março de 1929, 

uma quarta-feira de cinzas. no restaurante do Mappin Stores. O ritual de devoração simbólica 

foi idealizado pelo casal Oswald e Tarsila que contou neste fesltm antropofágico com a adesão 

dos colaboradores da Revista e de vários outros simpatizantes. somando um total de 25 

adesões. O divertido acontecimento social estimulou a série de anigos que Yan de Almeida 

Prado publicou no Diário Nacional, entre fevereiro e março de 1929, inteiramente dedicados 

ao "circo de cavalinhos"71 Em um deles, o crítico afirmava que o êxito de Piolim residia no uso 

inigualável das potencialidades da voz. Para ele, nenhum outro palhaço conseguia reproduzir os 

sons que Piolim emitia, por exemplo. ao fingir sentimentos de raiva, satisfação ou pavor Nem 

o de certas inflexões. exclamações e interjeições que saiam de sua garganta. 72 Além da voz 

privilegiada. a criativa arte gestual e facial de Piolim era sempre valorizada nas crônicas sobre o 

circo paulistano Arte da c.:lownene por excelência, a mímica por ele executada merecia 

aclamação até dos modernistas de primeira hora, como Menotti dei Picchia que a lembrava 

como fator revitalizador da verdadeira arte circense Suas pantomimas. expressando um estado 

de sinceridade e pureza perdida, pareciam abrigar o colorido forte da fantasia humana. 

7l A sénc de sets crõnicas de Yan de Almeida Prado . .. Cu·co de Cavalhmhos··. sam entre 17 de feveretro e 17 de 
março de I Y29 trazendo notícia sobre os circos paulistanos O crotliSLa mergulhou no assunto como que 
retomando uma defesa aos ataques desfendos por Tristão de Atha)'de contra os modernistas na tmprensa 
carioca. em 1926 Nelas Yan d1scute a unportâncin do ctrco para a compreensão do comportamento do povo. 
descreve a audiência. estabelece comparações entre os palhaços brasileiros e os europeus. traça um paralelo 
entre os modernistas c o mtercsse dos escntores romànttcos pela Barraca do Teles. no R.to de J;-meiro. c conclut 
pela superiondade do humor ci rcense :.10 teatro. Em hnhas gerais reproduz.t aqm as mfonnações que Telê Porto 
A Lopes reúne em ··os modernistas de São Paulo e o circo .. em O Estado tle São Paulo. 26 de abnl de 1969 

72 PRADO. Y Almetda- Diário Nacional. Suo Paulo. 17 de março de 1929. 



As pantomimas de P10hm são a vida, mas a wda sem d1.5jarces. sem at1tudes, sem galãs e 
centros-cômicos, sem personaKensfeTtos de encomenda. O nso que elas provocam são o 
bom riso rabelatseano, sincero. humano, sem fingimento. Daí o bem que Piolm faz a 
cJdade. dando-lhe aqwlo de que ela mais carece: alegria. O teatro brasileiro - que o 
owro que anda por aí é fal.so - está sendo criado por ele. pela sua extraordinána força 
de invenção. pelo seu sentimento profundo da alma popular, pela sua inesgotável 
fantasia, de um colando tão n co, tão mtenso e, sobrewdo. tão nosso que nele está o 
segredo da rápida e surpreendente comunicação que logo se estabelece entre P10lin e o 
pzíbbco. -; 

Talvez tenha sido de fato Antonio de Alcântara Machado o primeiro modernista brasileiro 

a chamar a atenção para a contribuição que a arte de Piolim oferecia especificamente ao teatro 

brasileiro, conforme o seu diagnóstico, ainda preso às formas e trejeitos parisienses 74 Nas 

páginas da revista Te"a Roxa e outras terras, de 1926, ele cnticava os portugueses que se 

faziam passar por brasileiros e valorizava o circo como único exemplo de fidelidade às nossas 

formas populares e aos elementos verdadeiramente nacionais. Como os colegas modernistas, 

Alcântara Machado encontrou no trabalho de Piolim a revelação do país. À diferença dos 

grupos de teatro profissionais organizados, ele declarava, a companhia de Piolim tmprowsa 

braslieJramente tudo. É tosca. É nossa. É esplêndida 

Visto sob o impacto do primitivismo Pau Brasil, em busca do substrato da cultura 

brasileira na sua maior variedade, o circo facultava a redescoberta da improvisação espontânea, 

livre, pura. Era um mundo não contaminado pela influencia estrangeira, onde ficara depositada 

a nossa essência bruta e informe, presa às reminiscências da infância Nele havia também o 

aproveitamento dos tipos genuinamente brasileiros presentes nas pantomimas, clebcJosamente 

mgênuas. estupendas de Piolim, tão diferentes daquela pobreza a que havia se reduzido o 

teatro de costumes. 75 Certo de que dessas manifestações ligadas às origens do teatro popular 

poderia nascer uma galeria mexplorada de figuras humanas, Alcântara Machado desafiou a 

dramaturgia a enveredar por tnlhas mais arejadas: 

71 PRADO. Y A. -São Paulo. 28 de março de 1929. idem, reproduzido em M. Aut,rusta Fonseca. Op Cl! ·33. 
74 Em seu l1vro. Cecíha de Lara c1ta um depoimento de Sérgio Milhet a este respello .. 0 maJOr porém. que 

conheci foi Piolim. Fo1 Anton1o de Alcântara Machado o primeuo a chamar a atenção para esse clown 
espantoso que Blaise Cendrars colocava em pnme1ro lugar na l1sta de suas adnurações. Aos poucos todo o grupo 
revoluciOná no de I 922 se f01 reunindo para aplaudir o hornenzmho de colan nho imenso e de sapatos ·a la 
Carlito· que com um s1rnples torcer de pernas fazia a platéia rebentar em gargalhadas.. SérgiO Mtlliet -
.. Saudade de C1rco". Revista de teatro. JUlho-agosto de 196 1 reproduztdo em De Pirandello a Piolim -
Alcântara Machado e o teatro no modernismo. Rlo de Janeiro. lnaccm/MincllNL 1987 ILI Precisamos levar 
em conta também que em 1926 MarinettJ acena com um convite parn P10Iim trabalhar no teatro Europeu 

75 .. E só vendo a pobreza dos tipos! Sempre os mesmos. Sempre a cnada. pernóstica mulata. que diz cousas em 
francês do Bangu Sempre o casal de fazendeiros analfabetos c o moço que chega da Europa Sempre o novo
rico português Sempre a memna piégas Sempre essa gente. Só ela. Sempre_·· MACHADO. Antonio de 
Alcâmara - .. !nrle . I · C'JilveJ . ~ ·· em Terru Roxu e outru.<; terras. I. 20 de JaneirO de 1926 5 



A cena nacional ainda não conhece o cangace1ro. o umgrame. o grT/e1ro. o político, o 
ítalo-paulista, o capadócio, o curandeiro, o industrial. Não conhece nada d1sso. E não 
conhece o brasileiro. É pena. Dá dó. 

Pouco ames, animado com as conquistas de Pirandello, o crítico já havia convocado os 

comediógrafos a produzirem argumentos nacionais, no esforço de tão somente aplicar as 

fórmulas movadoras de um Shaw, um Romains. um Zimmer, guardando os temas que 

pertenciam ao nosso meio. Tratava-se. na avaliação de A.Machado, de modernizar o nosso 

teatro reproduzindo os dois francos (o termo é dele) pelos quais anteriormente passara a 

renovação literária - de integração no momento e, em seguida, no ambiente A técnica viria do 

exterior, enquanto a matéria dramática deveria ser procurada nas panes mais recônditas da 

realidade viva do país. de modo a promover uma atualização da fatura sem contudo perder de 

vtsta o sentido da nacionalidade 76 Para isso sugeria um aproveitamento melhor das figuras do 

cotidiano paulista (o operário, o italiano, o industrial, de origem humilde, os tipos que vêm da 

' terra roxa' ), figuras expostas á ação e iniciativa daqueles comediógrafos que quisessem mtervir 

no panorama da dramaturgia, dando-lhe feições verdadeiramente contemporâneas 77 

76 De acordo com Cecíha de Lara. esta empolgação com a reelaboração da cena brasileira aconteceu depms do 
contato de A.Machado com P1randello. O autor italiano também Lnspirou Paulo Gonçalves a escrever As 
Mulheres não querem almas ... (1925). peça que mereceu o elog1o e incentivo de Alcánrara Machado por 
representar naquela hora uma conqu1sta efehva rumo à renovação Mas. na reahdade. a mudança não passou de 
urna ilusão momentânea porque não trou:-..e desdobramentos Observe-se que Já em 1923 . Oswald anunciava 
pelos Jornms n vmda de Dano Nicodemi ao Bras i I. onde sua companh1a pretendia montar uma plêiade nova da 
Jtalw renasctda - P1randello. Zorzt. ChJarelli. Adam1 - e o melhor da modermdade francesa - V1ldrac. 
Nathanson etc EntliSJasmadíssuno com o sucesso que Dullin estava obtendo com os textos de P1randello. tendo 
mms de 50 apresentações no teatro Champs Elysées. para onde o ator. ex-integrante do Vieu-Colomb1er se 
transfenra scgumdo os passos de Jouvct. outro colega do grupo de Copeau que fundam o novo endereço da elite 
Intelectual pansiense. Oswald tentava relatar aos seus leitores do Brasil as sensções do púbhco d1ante da 
reforma jama1s v1sta. que o dramaturgo Itahano promov1a em cena e que. confessava ele. se tornara assunto 
daquele últ1m0 mês nos boulevards pans1enscs Conclma feli z que o triunfo daquela novidade introduz1da pelas 
Six Personnuges en quête d'auteur era um caso consumado e P1randello um gêmo. não da Itália. mas do 
mundo C f ··Anunciação de Ptrandello". em Correio Paulistano. 29 de JUnho de 1923. 

77 MACHADO. A A - Cavaquinho e StLY:ofone. RIO de Janeiro. L1vrana Jose Olvmpio Editora. 19-lO. 438 
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Não vê? Ali. ao longo do mum dafáhrica. o casal de ttalianinhos. Ele se despede agora. 
Logo mQIS vem buscá-la. Um belo dta, mata-a. Traga esse drama de todos os dias para a 
cena. Traga para o palco a luta do operário, a vítóna do operáno, a desgraça do 
operário. traga a oficina mtetra. ( . .) Abrastletremos o teatro hras!letro. Melhor: 
apaultstanize-mo-lo. Ftxemos 110 palco o mstante radioso da febre e do esforço que 
vivemos. 

Oswald, esta claro, propusera, à mane1ra Pau Brasil, ver com olhos bvres os encantos 

nativos da terra para imediatamente depois ser capaz de degluti-los antropofagicamente, num 

gesto de assimilação qualitativa. Porém, quando em 1933 sentou-se para escrever O rei da 

vela, o mentor da poesia primitivista já havia rompido com Alcântara Machado, de quem 

pretàciara Pathé Baby, bem como deixado para trás a lua de mel que vivera ao seu lado na 

pnmeira dentição da Revista de A ntropofagia ( 1928), onde aliás, Álvaro Moreyra, em nome 

das idéias antropófagas de Oswald, concebera eml929 um projeto para o teatro nacional, 

denominado Teatro Sem Nome. Respondendo ironicamente aos ensaios do ex-colaborador 

modernista, de opinião favorável quanto a ver no teatro jesuíta um marco para a dramaturgia 

nacional, a entrevista concedida por Álvaro Moreyra ao grupo que dirigia a segunda fase da 

revista mandava o recado de forma certeira Os índtos não tenam fetto mutto melhor se 

tivessem comido o padre Anchieta tamhém? 78 Ainda assim, o desafio de arrancar a 

dramaturgia nacional daquela monotonia insuportável, que a comédia de costumes praticamente 

oficialtzara, continuava de pé, firmemente estacionado, a despeitO das tentativas 

modernizadoras de Oduvaldo Viana79 e Yiriato Corrêa, com as chamadas peças "regionais", e 

de Renato Viana, fundador no Rio de Janeiro do Teatro-Escola, cujo pioneirismo está antes nos 

trabalhos de direção e nas iniciativas de reformulação dos processos técnicos do que na obra, 

dado o caráter falso e melodramático dos episódios de Sexo, para citar uma de suas peças que 

insinuam, segundo Sábato Magaldi, uma enganosa profundidade xo Os resultados do próprio 

71l Entrevtsta de Álvaro Moreyra encomendada com exclusividade pela Revista de Antropofagia - "a propósno do 
teatro sem nome .. em 1-l de maio de 1929·1 

79 Oduvaldo Viana. por exemplo. tomou a diantem1 c convidou Ptoltm para trabalhar no seu grupo de teatro A 
e:-.-penência durou um ano. depois do que. sem conseguir se adaptar. Piolim voltou ao ctrco, de onde nunca mats 
sam. 

80 Por dec1são do interventor de Getúlto Vargas no Rio de J<meiro. Pedro Ernesto. a prefeitura mumcipal recmdtu 
o contrato fetto com Ntcolau Viggiant. pelo qual este arrendara até 19-l.t os do1s pavtlhões do Passeto Púbhco 
(Teatro Cassino e Betra Mar). pagando-lhe uma multa astronômica de 800 contos. c ali mstalou o Teatro 
Escola. cedtdo a Renato Viana por d01s anos com uma subvenção de 250 contos. 1seoção de impostos e 
faciltdades de trânsllo nas vias férreas e nos nav1os merca ntes do Estado. A pnme1ra montagem inaugurou o 
Teatro Escola a 29 de outubro de I 934 com a peça Sexo, cspec~almeote escrita para aquela ocas1ão. chegando a 
ter cmqtieota apresemações. c foi cunosamente seguida por um dos símbolos da dramaturgia crepuscular. Canto 
sem palavras. de Robeno Gomes Os problemas administrativos e a fone cemraltzaçào das decisões levaram 
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Álvaro Moreyra neste aspecto devem ser relativizados O seu Teatro de Brinquedo, inaugurado 

no Rio de Janeiro a I O de novembro de 1927 com Adão, Eva e outros membros da família, 

embora tenha recebido o apoio oficial do prefeito carioca Prado Júnior para compor um 

programa contendo cmsas típtcas brasiletras, afinal constavam do grupo fundador os nomes 

de Luís Peixoto e Joracy Camargo, refletia no repertório e no trabalho interpretativo uma 

preocupação superior quanto aos tratamentos cênicos O que Álvaro Moreyra ofereceu a São 

Paulo, em 1928, foi a oportunidade de testemunhar suas experiências de direção em que, 

respeitando a espontaneidade dos artistas, deixava a marcação livre e incentivava a pronúncia 

local, princípios que tentou imediatamente conjugar aos anseios teóricos do amigo 

antropofago, sem contudo dar-lhes continuidade, pois o grupo se desfez depois da temporada 

paulistana81 Do projeto inicial de transplantar para cá os trabalhos desenvolvidos em Paris pela 

companhia V1eux Colombier, que o empolgaram desde o primeiro contato, quando assistira os 

espetaculos da temporada de 1913,82 Álvaro Moreyra guardou uma empolgação várias vezes 

confessada pela expressão pura e natural dos gestos, presente nos movimentos delicados das 

marionetes ou na improvisação espontânea das pantomimas. Estas últimas. em especiaL ele 

procurou transplantar para os espetáculos do seu Teatro de Brinquedo criando uma versão 

cênica para os originais Sinhá Moça e Circo, de sua autoria 83 

rapidamente à desintegração do grupo que se tran sfenu para São Paulo em I 935 Sobre as tentallvas movadoras 
de Renato V1a11a ver prefác1o de Paschoal Carlos Margno a Sexo/Deus. em Obras Completal . Voi.I. Rio de 
Janeiro. Editora A No1te. 195-l Ver tambem MAGALDI. Sábato - Panorama do Teatro Brasileiro. 
MEC/DAC/SNT. Coleção Ensaios. 1962:183 Amda sobre os trabaJhos do diretor carioca A.Aicântara Machado 
havta regtstrado em suas crõmcas a vmda a São PauJo. em dezembro de 1924. do grupo Colméia Na estreia. o 
critico paulista reconhecia o esforço de Renato V1ana no recrutamento de um maJor número de atores braslle1ros 
c na tentativa de sa lientar a noção de conJunto. em vez de se sustentar sobre figuras renomadas. Alguns dias 
depots. no entanto. o cronista reclamava do repertóno. que niío lhe parec1a tão moderno, e recomendava o uso 
de autores nacionaiS. para este que fosse hem nacional e hem moderno. desde que reflita brasilemJmente o 
ms/ante .wherho e verttgmoso que vivermo., "A Colméia". Jornal do Commercio. São Paulo. 5 de dezembro de 
J924. ··vespeiro". Jornal do Commercio. 10 de dcLembro de 1924. reproduztdos em LARA. Cecília- Op.Cit 
119-120 

l!t "A minha maneira de dmgir dava aos mterpretes a mats pessoal das liberdades. O que havta era urna condução 
que levasse os atores a harmoma do pensamento dos autores Concentrava-me no que 1a reali.wr. v1a a ação. o 
tempo. o espaço. as tmagens em mov1mento. pe(ita à memória e à sensib1hdade dos artistas a compreensão do 
que "dev1am ser" . criava pnmeiro no espínto. depots na forma. ritrnava. uma ... MURILO. Cláudio - "Alvaro 
.\loreyra e o Tealro de Brinquedo" Correio da Manhã, 10 de novembro de 1957. 

82 Em 192 1. quando cn ou urna Escola de Teatro associada aos trabalhos da companh1a Vieux-Colomb1er. Copeau 
levou como professores os três famosos clowns FrateUini que mirustravam aulas ao lado de tlustres figu rões da 
arte dramática francesa e aos quais os modernistas brastletros tantas vezes compararam Piohrn. Tristão de 
Athayde. que ninguém o esqueça. constderou aquela lou,ação dos paulistas pelo c1rco um Simples mod1smo que 
tentava cop1ar a voga destes palhaços no continente europeu. 

81 Parece-me que Gustavo Dón a avaliou com clareza esta questão da Importação de um pnncipio teatraJ que 
Álvaro Moreyra tena se proposto a reahzar a pani r do modelo francês· .. A verdade. porém. é que mutto embora 
inspirado em Copcau e seus companheiros não n sou o Teatro de Brinquedo realizar movimento idênuco E nem 
podena fazê-lo pois que se tratava de acontecunentos diferentes em suas on gens. onundos de problemas 
diferentes. O movimento francês partira da atitude de Independência de uma fração de um teatro tradicional em 



Paralelamente a isso, Oswald, mais do que Simples espectador interessado no divertimento 

desopilante do circo, tornava-se amigo pessoal de Piolim, flagrado num passeio informal à 

fazenda Santa Tereza do Alto em fotografia datada de 192 7 Os laços de amizade foram a tal 

ponto se estreitando que, na década de 1930, o dramaturgo aprendiz do comunismo pensa 

justamente nele para o papel principal de sua peça O rei da vela Melhor do que qualquer 

outro, o ídolo dos modernistas, de repente transformado de clown em proletário, poderia 

encarnar nos palcos o sentimento algo inocente de desprezo pelos ricos 84 Como art1sta do 

povo, Piolim irradiava sabedoria no olhar, sinceridade nos gestos. e, na voz, a verdade dos 

oprimidos. O talento histriônico democratizava o palco. Era o talento socializado no riso 

heterogeneo da massa, que comparecia para assistir a verdade pura. limpa. 

Depois de ter ajudado Piolim a escrever o roteiro de "Professor de Clarinete"85 • na década 

de vinte, Oswald agora discutia detalhes de sua própria peça, trocava idéias e refazia algumas 

passagens à medida que a redação final ia sendo elaborada 86 O recrudescimento da censura 

durante o governo de Getúlio, contudo, impediu que o plano do espetáculo se realizasse de 

acordo com o deseJo do escritor, que por conta disso teve de bater em outras portas Tentou 

viabilizar o espetaculo recorrendo no calor da hora a Procópio F erre ira, consagrado ator de 

Deus lhe Pague, que declinou o pedido talvez por temor de receber uma censura igual a que 

lhe foi decretada em 1934, na montagem de Marabá Malograram-lhe também os sonhos de 

ver concretizada a iniciativa por parte de Álvaro Moreyra 8? Anos mais tarde, Oswald voltaria 

que excelenres atores. de muito boa formação. aviltaram-se num repenóno decadente de levar o teatro a uma 
crise imprevisível. enquanto que entre nós o fenômeno era inverso Partíamos da mcd10cndade de uma 
atl\tdade sem tradição e mUtto escudada no simples aspecto intmLI,·o. da cotsa fctt.a à pressa. sem 
responsabtltdade. para ser oferecida a um púbhco pouco extgente Tudo estava por fazer c o ponto de pantda 
tena que ser forçosamente a cxperiéncta baseada na improvisação .. DÓRJA. Gustavo - .. Alvaro Moreyra e o 
Teatro .. em Estado de S. Paulo. Suplemento Ltteráno. 28 de novembro de 1971 . 

84 .. Vem dá gosto pra gente Vem fazer a gente morrer de rir sadtsta de um.a figa A sua vot gozada e o seu olhar 
mteligente aqui com a gente nessa redação que é a melhor de São Paulo. Aqm até P1ohm fa la a verdade E nós 
estamos vendo toda a mentira em bat:-.o de nós Aqui se resptra e se desabafa. A tntehgéncta e o desabafo são 
ouvtdos. Aqm até Ptohm fala a verdade E nós amigos dele vemos na sua figura sem máscara, sem tinta. a 
mesma inteligêncta do clown. o mesmo orgulho do pobre que ele sempre representa c o mesmo desprezo pelo 
nco que ele sempre ndtculanza P10ltm proletáno P10lim que faz um malzmho sem querer. de dar sensaciOnal 
alegria ao povo que o vai assistir E o pessoal com a entrada do Piolim esquece que e explorado Piolim do pü\O 

arttsta para o povo( .. )" ass10ado K.B Luda ... Diretor de cena Piohm .. em O Home tio Povo. 7 de abnl de 1931. 
Op Cit 

85 Na comemoração ao ctnqtientenáno da Semana de Arte Moderna. Piolim representou. na mimatura de ctrco que 
foi montada no viio ltvre do Masp. a peça .. Professor de Clanncte ... escrita por ele com o auxílio de Oswald 

R6 A fotografia e o depo1mento de Piotltm a este respctto estão reproduztdos por Mana Augusta Fonseca- ··Ptolim 
o palhaço lembra a Semana e Oswald de Andrade .. . Op.Cll ·39 

1< 7 .. Quando escrev1 teatro. tendo contra rmm. além de tudo. a hosttltdadc traztda pela mtlitâncta comumsta. tente i 
tnuttlmente me fazer representar O prime1ro mtento que fot momar O Homem e o cavalo pelo Teatro de 
Expenência. de FláviO de Carvalho. deu no resultado conhectdo. A polícia não se contentou em pro1bir a 
representação. mas fechou o própno teatro Depots d1sso v1 com esperança que Alva ro Moreyra pretendta 
representar a mats vtável das mtnhas peças O rei da vela. que chegou a ser anunctada nos cartazes do teatro Boa 
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a colher fracassos nas tentativas de convencer os amadores do Grupo Universitário do 

Teatro 88 Havia, é verdade, um problema concreto em relação a censura do Estado Novo, nada 

simpát1ca ao pendor programático da peça Acredito, porém, que o maior problema se 

encontrava na existência de uma atmosfera contaminada pela criação brincalhona do circo, pela 

fanfarronice ruidosa da farsa, em sintonia com a década de 1920 (nunca é demais repetir), 

dando continuidade ao que atestavam os primeiros apontamentos de Mário de Andrade a 

respeito dos malabarismos inventivas de Memórias Sentimentais de Jotio Miramar,89 mas que 

se mostrava saturada aos olhos da geração pós revolução de 1930, cujo programa estético 

estava a léguas de distância daquele espírito pàndego diretamente associado às hilariedades do 

picadeiro 

Oswald andava, então, no contrafluxo Para ele continuavam válidas as sugestões de 

A.Alcântara Machado. cujas crônicas são comparáveis, na visão de Décio de Almeida Prado, a 

um perfeito Prefácio de Cromwe/1 do nosso modernismo Embora pessoalmente estivesse 

afastado dele desde o episódio da Revista de Antropofagia, o dramaturgo redescoberto 

concordava que era preciso incorporar ao teatro aquela face urbana e desconhecida que 

Alcàntara Machado enumerara nos jornais E mais, compartilhava com o crítico modernista a 

idéia de que a improvisação em cena, que Copeau andava tentando nos palcos da Europa, aqui 

existia em estágio de confusão inicial. na rua, nos adros, nos terreiros e no circo, como parte 

essencial da vida, testemunho sempre presente de nossas origens 90 Daí. é possível supor, que a 

força expressiva do anommato, através de suas várias intervenções culturais, pudesse ser 

contemplada como manancial estético de sua dramaturgia, JUStificando uma licença formal 

como é a paródia. a ser transformada em combustível para uma ação política, de implicações 

Vista. em São Paulo. Mas Alvaro fo1 adwndo o espetáculo e afinal o retirou completamente de qualquer 
cogitação de montagem. Soube mats tarde que a tlustre Itáha Fausta. que exercta grande Influência na 
companhia ameaçou rettrar-se da mesma. caso a minha peça fosse somente encenada Doutra feita deu-se 
cunoso caso com Procóp10. Este fez a leitura da mesma peça perante um grupo. afirmando que ia representá-la 
Em meto do segundo ato teve um ataque de histeria e JOgou os origtnais para o alto berrando. - Isto também é 
demats! 
Esses d01s ep1sódJos talve.t: venham apotar a sua tese de que nunhas peças são trrepresentáveis Ou é o Brasil 
que não está maduro para elas? De qualquer maneira. sou obngado a constatar que tanto Procópto corno Itália 
Fausta por rnats tdtotas ou incultos que tenham sido (não sc1 se algum deles ainda v1ve). representavam o que 
havia de melhor na nossa cena de então e unham e\ identemente autondadc para d17er da viabtltdade cênica de 
qualquer trabalho " Citação extraída de urna carta na qual o escntor responde a um crílico da Revista Branca. 
ANDRADE. Oswald- Manuscnto s/ título e sld. Fundo O!rnald de Andrade pertencente ao CEDAE. Umcamp 

88 Em trabalho recente. Iná Camargo Costa apó1a-se na recusa do GUT para criticar as Incoerências c 
dcseqwlíbnos estruturats que "ê na peça. segundo lhe parece. concebtda. na linha stalimsta. corno teatro de tese. 
Ver COSTA. lná Camargo - "Teatro Épico no Brasil - De força produuva a artigo de consumo··. Tese de 
Doutoramento apresentada :i FFLCHI USP (numeo). 1993 

R9 ANDRADE. Mário de- .. Oswald de Andrade .. em Revista do Bras1l. primeira fase. 105. 1924·26 
90 MACHADO A Alcântara - .. Teatro do Bras1l' em re\ ista Movimento pnrne1ro ano. n.l . RJO de Janetro. 

novembro de 19n 1-l-15. 
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semelhantes às que se ve em Brecht Salvo engano, da conjugação destes dois fatores - forma 

circense e substància urbana - produziu-se o efeito crítico de O rei da vela, cujo texto revê 

simultaneamente as suas relações com a sociedade e com as convenções estéticas, colocando os 

elementos paródicos merentes ao gênero circense de que deriva à seviço da mensagem 

ideológica. 91 

A fim de caracterizar o perfil capitalista de Abelardo I, por exemplo, Oswald lançou mão 

de uma série de personagens oriundas da burguesia remediada, com um mínimo de refinamento 

cultural mas que, assim como ele, aspiram subir os degraus da escala social A retratação 

caricata da agiotagem nos seus mecanismos cruéis de usurpação se faz, desse modo, através da 

menção aos clientes potenciais, amontoados nas pastas do prontuário que, uma vez analisados, 

trazem à luz sua condição comum de reclassificados Do ponto de vista econômico, são mjcro

empresários falidos. proprietários de pequenas oficinas familiares, com produção caseira, 

totalmente despreparados para enfrentar as artimanhas da competitividade capitalista. Essa 

gente desesperada, que recorre aos serviços bancários dos escritórios de usura, inclui o 

segmento ítalo-brasileiro, de presença marcante na São Paulo do início do século, aqui 

associado a um lugar de trânsito social, conforme esclarece esta passagem a respeito do Sr. 

Carmo Belatine 

Abelardo/: 
Abelardo fi· 

Abelardo!: 
Abelardo fl· 
Abelardo!: 
Abelardo li: 

Abelardo/: 
Abelardo 1/: 
Abelardo f· 
Abelardo 11: 
Abelardo 1: 
Abelardo//: 
Abelardo/. 

- .... Vamos exammar aquelas proposta (.'lenta-se e lê) Carmo Belatme ... 
-É aquele dafábnca de sal:,ichas ... O frigorífico ... Que comprou o terreno 
da Lapa. 
-Idade? 
- Tnnla e nove anos. 
- Nivel de vida? 
- Nivel baixo amcla. Faz a barba na 1errma da sopa. com sabão de cozmha e 
gilete de segunda mão ... 
- Já fala porlugués? 
- Amda atrapalha. 
-Gasta menos do que tira dos trabalhadores? 
- Muito menos/ 
- Tem filhos grandes? 
- Pequenos atnda. 
- Em bons colégiOS? 

91 A própria tradição cênica a que se vu1cula a técmca do rebaixamento. mediante a qual se degrada o objeto da 
sátira. remonta ao numo. forma med1eval por sua vez dependente da inmaçào dtstorc~da que a ane da c/ownene. 
ou seJa. a míllUca. produz através do exagero de alguns gestos mconsc1entes. Sabemos pelas explicações de 
Auerbach que os vínculos da sátira e da comédia com a tmitação cancata e com a linguagem chula foram 
responsáveiS pelo que ele chamou de "baixo" rcahsrno literário. em opos1ção ao estilo elevado e retónco da 
epopé1a e da tragédta. precedendo em mmtos anos o que vina a ser o "alto'' reahsmo ou naturalismo das novelas 
e dramas do século XIX. A este respeito ver HODGART. Matthew - --La sáttra en cl teatro·· em Lu sátiru . trad 
Angel Gulllcn. Ed1c1ones Guadarrama. Madrid. 1969 



Abelardo /J: - S1m. 01seaux. S10n, São Bento. 
Abelardo/: -Bem. Tome nota. (. .) 
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Em um extremo, a sátira ao aburguesamento dos emigrantes italianos faz contrastar, os 

modos rudes, marcados pela falta de polimento com que o Sr. Carmo faz a higiene pessoal. 

com o padrão escolar oferecido aos seus filhos, que sintomaticamente freqüentam os 

tradicionais colégios da elite paulistana. Em outro, ressalta o fato do jovem imigrante (39 anos 

apenas) ser proprietário de um frigorífico e de um terreno na Lapa, onde fabrica salsichas. 

Aparentemente um detalhe menor deste diálogo, a informação sobre os gastos do pequeno 

empresário do ramo das salsichas funciona num sentido mais amplo como alavanca para a 

abertura do crédito mediante o qual se desvenda o mecanismo da mais-valia, transformando o 

italiano em um capitalista da mesma espécie de Abelardo I Aproximação obviamente 

fundamental na medida em que monta uma cadeia de exploração hierarquizada e supostamente 

contínua, indo num plano maior até a dominação imperialista, a ser abalada, mas não eliminada, 

no último ato da peça, com a falência inapelável do usurário, aqui em posição vantajosa. 

Um caso parecido se verifica com a viúva Lanale, que penhorou a Abelardo I sua oficina 

de chapéus Não tendo pago a dívida em dia. teve seus móveis, máquinas e fôrmas bruscamente 

lançados à rua. enquanto a população escandalizada tentava protestar. O episódio que culminou 

com a chegada dos oficiais de justiça ao local, é novamente narrado por Abelardo TI, executor 

das decisões do patrão 

A hei ardo / : - A rua mte1ra sabe que penhorei porque não me pagaram 200$000. A 
ctdade intetra sabe. Talvez gastasse mais msso ... Que 1mporta7 Dura 
/ex, aprendi tsso na Faculdade de Dtrettol 

Abelardo /1: - Quena que o senhor VISSe a choradeira! A viúva berrava na Janela: 
Gli arfam! (]li 01jam! Non abiamo pzu lavoro l 

Abelardo 1: -O quê? 
Abelardo li: - Ela queria dizer que os órfãos não tinham mats o que comer. Tiramos 

os instrumentos de trabalho. 
Abelardo/: -Manhosa .. . 

Desta vez a ironia de Oswald é bem mais sutil. A lição aplicada sobre Mme Lanale, longe 

de servi r ao propósito da lei, consegue apenas equiparar Abelardol à tacanhice dos imigrantes 

itahanos a quem jamais se dá voz direta, cabendo ao secretário, Abelardo li, a tarefa de traduzir 

a menção Reduto das forças conservadoras, a Faculdade de Direito surge novamente como 

alvo das agressões do escritOr que reduz o status por ela conferido a uma simples citação latina, 
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como meio de destacar. linhas abaixo, a ignorância de Abelardo!. Em contrapartida, a falsa 

erudição acadênúca é dinamicamente complementada pela maneira com que o agiota reage, 

após as explicações didáticas do secretário. ao senttdo de suas próprias ações, como a indicar 

no qualificativo emocional que atribui à cliente (manhosa), isto é, no reconhecimento de uma 

atitude excessivamente irracional, a causa precisa de sua derrota. 92 Ora, a imagem caricata do 

ttaliano bronco, grosseiro e vulgar, que permaneceu na mesma condição de incultura dos seus 

compatriotas vindos ao país no século passado, consta na dramaturgia brasileira desde pelo 

menos o início dos anos vinte como sinal da reação nacionalista comparável, em São Paulo, ao 

que foram os ataques contra os francesismos no Rio de Janeiro, a ponto da colônia italiana, 

numa demonstração de revolta, deixar de comparecer às salas de espetáculo.9J Oduvaldo 

Vianna tentou dar um toque de dignidade a esta figura tão marcada pelo escárnjo criando, em 

O Castagnaro da Festa (I 928). um desfecho feliz para a frustrada tentativa de aburguesamento 

de Carmela, filha do folclórico vendedor de castanhas que força o pai a abrir um negócio, 

imposto pelo noivo como condição para casar-se com ela. Uma vez malogrado o 

empreendimento, no qual ambos se revelam naturalmente incompetentes, Carmela se dá conta 

dos limites culturais que a cercam, e nisso são fundamentais os tipos da vizinhança, renegando 

a importância do dinheiro e da posição social em reconhecimento ao apego paterno pelas raízes 

peninsulares. Ao fim, o casamento de Carmela com Florêncio, contra todas as restrições injciais 

apresentadas pelo noivo, vem resgatar e dignificar a imagem negativa do italiano emotivo, 

sensível, barulhento e mal-educado, que mesmo enriquecido continua sem saber pronunciar 

direito o português e resiste à assinúlação, fazendo-se motivo de vergonha para os filhos 94 

Importa neste ponto registrar o apreço que Oswald manifestou pelas sátiras de Juó 

Bananere, seu sucessor na coluna Cartas D'Abaixo Piques d'O Pi"alho (1912-19 15).95 

Explorando com talento singular o dialeto ítalo-brasileiro. Juó Bananere trouxe à tona com fina 

ironia as particularidades de um pequeno universo urbano, localizado no Bom Retiro, que 

converteu-se em personagem pela voz dos imigrantes cuja retratação cheia de inventividade 

92 Em sua crômca a respeito da dramaturgia brasileira Antõruo de Alcântara aconselha ao h1potéuco 
comediógrafo. com quem estana dialogando. a aprove1tar a lüstória do 1rrugrante Sim. ma1s um que passa/ 
Nasceu na Itália Três anos de idade: São Paulo. Dez anos· vendedor de jornais Vinte anos: bicheiro. Trinta 
anos chefe pohtico. JUIZ de paz. candidato a vereador ·· 

93 A reação nac10naJ1sta. como fo1 d1to há pouco. data de 19 I 6 e pode ser detectada também através da figura que 
representava o ttahano nas revistas e bur!ctas do período subseqüente. Nas peças de Danton Vampré e Juó 
Bananere a figuração do 1tahano tem caráter anedóuco e superfictal entrando apenas como coloração Mas a 
voga do caipirismo que mstalou a temática sertaneja nos palcos por \'olta de 1922/ 1923 contnbw para acentuar 
a caractenzação do nmgrante como malandro e vagabundo. o que naturalmente desagradou a parcela da colõma 
Italiana em condições avamajadas que dc1xou de comparecer ãs salas de espetáculo Cf. SIL VElRA. Miroel -A 
Contribuição italiana ao teatro- (1895-196 ./). São Paulo. Ed Gutrón/MEC. 1976. 

94 VlANNA. OduvaJdo- O Castagnnrn da fe. ~ta. Rev1sta de Teatro SBAT. Janeuo/fcvereiro 1968 41-6-l. 
95 ANDRADE. O. -··A sáttra na htcrarura brast!cira··. Op. Cit. : 39-52 
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antecipa de certo modo o que tària no plano da narrativa curta o autor de Brás, Bexiga e 

Ba"a Funda 96 Sem esquecer que o próprio Oswald, anos depois, voltaria sua pena para os 

mesmos italianos pequeno burgueses no supracitado ep1sódio de O Homem do Povo, em que 

focaliza com grande penetração a bonomia do Sr Moratmelli 

Numa outra vertente literária, enquanto caricatura, Abelardo I mantém afinidades visíveis 

com Pai Ubu, personagem criado por AJfred Jarry para ser, na perspectiva aristocrática, a 

imagem do burguês rude, brutalizado e mesquinho, porém determinado, que é capaz de torturar 

e matar para subir até a posição mais elevada do sistema monárquico. numa fulminante escalada 

social em que acaba sendo coroado rei da Polônia. 97 Publicada em 1896, ano em que foi 

produzida por Lugné-Poe no seu histónco Théâtre de l'Oeuvre (tendo Gémier no papel 

principal), a peça de Jarry sobreviveu somente a dois espetáculos, sendo tirada de cena devido 

aos protestos e manifestações de desagravo. Só por isso já se vê que a sua ascendência sobre a 

obra de Oswald vai um pouco além do mero título O nosso rei caiu em desgraça sem ter 

conseguiu subir à ribalta, que dirá tivesse provocado algo parecido com o Merdel do texto de 

Jarry, citado por Oswald como uma das grandes jocos1dades que a Europa produziu.98 

A aparência fisica de Ubu. um homem quase calvo sustentando uma enorme barriga 

flácida, além de reforçar os traços da caricatura grotesca, encama a imagem corpórea da 

estupidez, da brutalidade, da grossura, enfim, do que pode haver de mais vulgar na espécie 

humana. Nesta retratação deformadora, reiterada cenicamente por meio dos recursos 

96 No como ·NacJOnahdade". Alcântara Machado satiriza o processo de naturalização do Sr Tranqlillo Zampinetti 
acompanhando cada etapa de seu progresstvo destnteressc pela ltá lta através da referência à aquisição de novos 
bens. até que o simples dono de wn salão no Bras se Lransforrne no nco propnetário de ollo predios c veJa seu 
filho menor formado na Faculdade de Direito. MACHADO. A.A -Brás, Bexiga e Barra-Funda e Laranja da 
China. L1vrana Manms Ed1tora: 96-102 

97 Remeto à versão brasile1ra da peça JARRY. Alfred - Ubu Rei. São Paulo, Ed. Max Lunonad. I a ed 1986. 
9R '"A França deu nestes últimos tempos. tantbém uma grande farsa. das suas grandes JOCOStdades que Jaeques 

Copeau reconstltuiu nos dias magmficos do I ·ieux Colombter Foi o Ubu de Jany onde Rabela1s represado pela 
burguesia de bons costumes. que vem de Lesage a Flaubert. havia de trazer a nós todos a esperança de sua 
1rno11alidade ·· ANDRADE. O - ··oo Teatro que é Bom .:· em Ponta de Lança. São Paulo. Ed. Civilização 
Bras1leira, 2 cd .. 1971. Obras Completas. Vol 5. 85-92. Note-se o lapso cornettdo por Oswald confundindo a 
montagem de Lugné Poe com os trabalhos de Copeau O equíYoco talvez venha reforçar a 1rnpo11ânc1a do úJttmo 
sobre os modernistas brastleiros. conforme venho tentando assinalar. até porque Oswald. na condição de ass1duo 
freqüentador dos espetáculos pans1enses tulha obv.amente de onde extrair as Informações que passava aos 
lettores de suas crõ1úcas. A respeito do repe11óno do Vteu-Colomb1er entre 1913-1922. sabta. por exemplo. que 
este subdividia-se em cmco categorias d1stmtas· te;\.10s clássicos, românticos. estrangeiros. tnéditos modernos e 
repnses. Entre 1922 e 1923 as peças do repei1óno passaram a ser seleciOnadas de acordo com as seguintes 
classificações. teatro francês moderno. estrangetro moderno. francês cláss1co e estrangeiro clássico Poi1anto, em 
nenhuma destas seleções do repe11óno d1vulgadas nos folhetos propagandisucos da companhia. que Oswald 
cuidadosamente guardou em seu arquivo pessoal. consta o título de Alfred Jarry. Cf Le Vieux-Colombier. 
Pans. 1922/ 1923 (material consultado no fundo Oswald de Andrade. CEDAE, Unicamp) Tampouco nas linhas 
que Oswald escreveu sobre este pequeno e atraente teatro da rua R.Jve Gauehe consta o nome de Jarry em meto a 
hsta de autores que ele c1ta como exemplo das leumas c montagens feitas por Jacques Copeau Cf. ·'Pequena 
Taboada do espínto comemporâneo''. Correio Pauli.ffano, São Paulo. 24 de matO de 1923.3 



emprestados ao teatro de marionetes, reside um possível modelo da figura oswaldiana, 

notadamemo porque. já o disse Décio de Almeida Prado, o modo com que Ubu chega à 

posição de liderança do país (um território significando lugar nenhum) graças à ignorância de 

todos, e lá se mantém indiferente a tudo e a todo mundo, evocando o eterno que se cristaliza 

no mundo burguês sob as feições mais desprezíveis, esta trajetória ímpar de sucesso da 

imbecilidade burguesia se impôs na dramaturgia moderna como modelo de atualização da farsa 

de intenções satírica.99 Enquadra-se nessa mesma da linhagem dadá-surrealista, a farsa grotesca 

de Apollinaire. Les Mamelles de Tiresias ( 1917) sobre a qual é de se imaginar que Oswald, fã 

do poeta francês, tivesse notícia. 

Identificado pela voracidade assustadora, pai Ubu é um devorador insaciável, um glutão, 

que transforma qualquer coisa em substância de seu alimento a riqueza, o poder, a família 

Como personagem cômíca, descende do tipo rabelaisiano, cuja metáfora se encontra na 

digestão. Mas a marca do protagonista não deriva da ingestão compulsiva e sim da noção de 

fracasso que ele, enquanto personagem farsesca, concretiza na absoluta incapacidade de 

compreender as situações tendo a si mesmo como referência Na verdade, o ponto cego da 

personagem reside na impossibilidade de compreender as circunstâncias materiais que 

circundam o poder, pois atua tão somente em função de alcançá-lo Ao ingerir mais e mais, 

Ubu soma forças. sem que isto represente qualquer relação com a realidade material e 

ameaçadora do poder, de que termina sendo destituído. Vem daí, então, o seu status de 

personagem cômico-farsesca, cuja fixidez face aos obstáculos de sentido evidente é sempre 

intransponível. Ora. Pai Ubu, ninguém pode negar, possui tal inelasticidade no mais alto grau. 

100 

Ocorre. porém, que com Abelardo I de O rei da vela a coisa é bem diferente, porque à 

concepção tàrsesca, talvez inspirada de fato em Jarry, acrescentam-se outras funções de 

natureza dramática completamente diversa, conforme veremos adiante Andando a contrapelo 

da construção hiperbólica do usurário paulista, que se ergue sobretudo a partir de uma imagem 

grotesca do enriquecimento alheio. em particular dos estrangeiros. está arquitetada uma razão 

política que norteia as relações comerciais de Abelardo I, cuja lucidez a respeito de si mesmo, é 

bom notar, ultrapassa em muito os limites ditados às personagens côm1cas do gênero de Ubu 

Isso se explica pelo fato de Oswald tê-lo concebido antes como protagonista de um espetáculo 

circense, incluindo tudo o que este implica em termos de exageros, do que como um elemento 

cômico dos palcos. O que para nós equivale a dizer que aí se acha a verdadeira causa do 

acúmulo de funções, ou seja, o fator construtivo que lhe permite ser objeto da sátira oswaldiana 

99 BÉHAR.. Henri - Étude súr /e théâtre Dada et Surréaliste. Pans. Édllions Galnnmard. 1969. 
IOO LOBERT. Patnck - .. Ubu ro1 .. em Jrony und Sutire in French Uterature. The Univers1ty of Soulh 

Carolina. French L1terature Series. Vol. XIV. 1987· 12..:1-32 
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à medida em que, como personagem principal. vai filtrando as críticas do autor É o modelo 

circense, bebido, em última instância, nas improvisações de Piolim, que faculta a subordinação 

das teses de Oswald ao padrão da farsa européia moderna. Não ler O rei tia vela nesta 

perspectiva significa privá-lo do que ele possui de mais inovador no plano estético: a 

conjugação. para efeito de sátira. dos registros socialmente codificados aos gêneros da 

dramaturgia convencional, tudo arquitetado com o auxílio do modelo paródico-circense 

De imediato, podemos identificar a primeira referência literária na paráfrase do mito 

romântico do amor vivido pelo casal Abelardo e Heloísa. !OI Sabemos que O rei da vela, 

negando a história de paixão, gira ao redor da figura de Abelardo I, um milionário pauli sta que 

enriqueceu em pouquíssimo tempo e está comprometido com Heloísa, a filha mais velha de 

uma tradicional família quatrocentona. O matrimônio neste caso desqualifica o sentimento 

amoroso pois representa para Abelardo I a possibilidade de conquistar o último degrau da 

ascensão social, ao passo que para a familia de Heloísa o enlace permite sobreviver às 

dificuldades financeiras decorrentes da fone crise na cafeicultura Seguindo nesta linha paródica 

do enredo, o anunciado casamento de conveniências, entretanto, não chega a se consumar 

porque Abelardo I , vitimado por um golpe financeiro, decide no último ato pelo suicídio. 

Mesmo assim, a família quatrocentona não sai de forma alguma prejudicada já que Abelardo li, 

secretário de Abelardo I e autor confesso do golpe, passa a tomar conta dos negócios, 

herdando tanto as dívidas quanto a noiva do patrão O credor americano de Abelardo l, 

eminência parda da peça. comemora aliviado o desfecho que em nada afeta os seus interesses 

Imperialistas, dando um toque irõnjco ao desenlace. 

Já se comentou o fato de Oswald ter concentrado em Abelardo I três atividades bastante 

distintas no mundo dos negócios. Como personagem central da peça, ele reúne em torno da 

imagem do capitalista triunfante as atuações de usurário, indusrrial e latifundiário Décio de 

Almeida Prado acredita que a preeminência concedida à usura, uma atividade relativamente 

marginal dentro do mecanismo de vida moderna. surpreende e faz pensar na experiência pessoal 

do autor, ele mesmo, conforme mencionei acima, submetido à humilhante barganha por 

empréstimos 102 Bem, o aspecto revanchista que Oswald teria dado à caracterização de 

Abelardo I ajuda a entender a passagem do que fora um dado episódico, picante, porém quase 

ilustrativo no interior d ' O Homem do Povo, para uma figuração central na peça. Mas, em si 

101 ··Assun como Jarry. com Pai Ubu e a Mãe Ubu. fez uma paródia feroz de Macbeth c de Lady Macbeth 
Shakcspearianos. que assumem o nc1us grotesco na luta pelo poder. Os,vald quis mostrar. com Abelardo e 
Heloisa. a paródia ern que. na sociedade capttahsla. se transforma o decantado amor romãnuco ·· MAGALDI. 
Sábato- ··o Teatro de Oswald de Andrade" tese de doutoramento apresemad<t na ECA/ FFLCH- USP. (muneo). 
1972 

102 PRADO. Décto de AJmetdn - " O Teatro" em O ModerniJ;m, Affonso Ávtla (org.), Op Ctt.· 139-150 
Reproduzido com "Teatro no Modermsmo·· em Peçus. Pessous. Personugens. São Paulo. Compantua das 
Letras. JlJ93 · 15-39. 
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mesmo, penso que seJa insuficiente como justificativa da função estruturante a que se prende o 

papel principal. Mesmo na tradição fàrsesca o tipo avarento, a ele provavelmente 

correspondente, não congrega em torno de si os atributos dos outros tipos como o do falso 

erudito, glutão, esperto, presunçoso etc 

Vamos então aos fatos Abelardo I acumulou riquezas por meio de três atividades 

distintas· I) tomou parte da comercialização do café e passou a especular no momento em que 

a superprodução fez despencar os preços do produto, 2) lançou-se no caminho do capitalismo 

urbano dando início à fabricação de velas em escala industrial, 3) comprou fazendas arruinadas 

e tornou-se proprietário de uma grande extensão de áreas cultivadas Ora, o espírito capitalista 

desses investimentos marca bem a distância dele em relação à velha burguesia agrária viciada 

nos mecanismos de dominação econômica (a valorização artificial do café), social (o baixo 

custo da mão-de-obra que caracterizou o campesinato) e política (o coronelismo) Ao contrário 

desta burguesia, que se manteve oligarquicamente no poder até a dissidência interna marcada 

pela Revolução de 1930, Abelardo I congrega os interesses dos investidores estrangeiros, visto 

que não atua sozinho, mas financiado pelos ingleses, no caso da intermediação comercial e 

financeira do café, e pelos americanos, no estímulo à indústria, tirando proveito próprio de uma 

situação que considera natural nas economias colonízadas. 

É consensual entre os historiadores que a entrada do capitalismo no Brasil ocorreu 

primeiro no campo, com a produção de bens agrícolas e pecuários, vinculando-se ao 

financiamento da agroexportação de produtos primários, dentre os quais o café Em sua 

interpretação da economia da República Velha, Francisco de Oliveira destaca como ponto 

central desta etapa do capitalismo no Brasil o fato de a burguesia agrária não ter sido capaz de 

controlar a circulação das mercadorias aqui produzidas para o abastecimento do mercado 

externo, o que teve como resultado, de um lado, a evasão de lucros para o exterior, visto que a 

comercialização e as transações no mercado financeiro abocanhavam a maior parcela dos 

rendimentos, e, de outro, a fragilidade do governo, cada vez mais dependente das divisas 

externas, sem falar no raquitismo do mercado interno, completamente ignorado pelas classes 

dirigentes I03 Conhecemos também os vínculos entre esta poderosa oligarquia, que durante 

anos negou as demais atividades econômicas do país, e os projetos culturais por ela 

patrocinados no auge da expansão cafeeira, em 1920. 104 Pois bem, nosso Abelardo I nasce da 

revisão desses elos de união tão vincados no primeiro momento modernista Grita aos quatro 

ventos a sua dependência em relação ao dinheiro estrangeiro, ciente de que nasceu para 

defender o valor da nota pela nota Nesse sentido, contraria os interesses do grupo oligárquico, 

OLIVEIRA Francisco de - "A emergênc1a do modo de produção de mercadorias. wna mterpretação teónca 
da econom1a da República Velha no Brasil" Em HGCB. Brasil Republicano. Tomo IIL 1° Vol 

104 BERRIEL. Carlos Eduardo Ornellas- ··Macunaíma·· Dissenaç;io de Mestrado ( mimeo). Unkamp. 1985 



97 

receoso das possíveis repercussões na demanda externa de seu produto (em virtude de uma 

queda nas importações), desviando recursos para a industrialização Tem o desaforo de possuir 

latifündios quando todos anunciam o fim das grandes propriedades E vive acintosamente da 

especulação financeira, num país de vocação agrícola que facilitou a substituição do sistema 

colonial pela "ditadura da cuy" e perpetuou o poder das metrópoles em detrimento da formação 

de capital interno Do ponto de vista histórico, portanto, Abelardo J integra aquela burguesia 

avançada, em fase de afirmação, que se vende com facilidade à mentalidade estrangeira, 

inovando, durante o período de entre- guerras, os esquemas tradicionais de auto preservação 

de classe 

Dito isto, não se deve perder de vista, contudo, que este burguês de mentalidade 

modernizadora é uma personagem de cunho fundamentalmente farsesco, cuja motivação pulula 

no submundo dos negócios através dos quais viabiliza uma sensacional escalada, contando, de 

um lado, com a extorsão dos clientes e, de outro, com a compra oportunista da noiva. Ora, 

diante dos magnatas do café, e não dos trabalhadores remediados ou dos pequenos 

empresários, é ainda como novo rico que Abelardo I justifica esta face zombeteira 

Contrastando com a burguesia conservadora e reacionária, Oswald fez com que um fabuloso 

senso de oportunidade fosse o grande trunfo de seu protagonista. É com naturalidade 

descarada que Abelardo I explica à noiva Heloísa de que maneira multiplicou os ganhos 

financeiros graças à prática dos favorecimentos, como que contrapondo a particularidade deste 

"método" aos protecionismos desfrutados durante muito tempo pela oligarquia cafeeira, da 

qual ela amda é a flor mats decenle O acesso aos segredos governamentais permitiu que 

jogasse pesado em cima da quebradeira geral e, à sombra do governo, lucrasse feito parasita 

instalado no corpo gangrenado da sociedade 

Heloísa: 
Abelardo 1: 

Heloísa: 
Abelardo 1: 

-Dizem tanta co1sa de você. Abelardo ... 
-Já set ... Os degraus do cnme ... que desc1 corajosamente. Sob o silêncio 
comprado dos JOrnais e a cegue1ra da JUStiça de minha classe' Os e.\pectros 
do passado ... Os homens que traí e m;sassmeL. As mulheres que deixei. Os 
suicidados ... O contrabando e a pilhagem ... Todo o arsenal do teatro 
moralista dos nossos avós. Nada d1sso me 1mpresswna nem zmpresswna 
mais o público ... A chave milagrosa dafortzma. uma chave de yale ... Jogo 
com ela! 
-O pâmco ... 
- Por que nlio? O pànu:u do café. r om dmheiro mglês comprei café na 
porta dasjazend.as desesperadas. De posse de segredos governamentais. 
JOguei duro e certo no café-papel./ Amontoei minas de um lado e ouro de 
omrol Mas. há o Lrabalho construtivo. a indústna .. . Calculei ante a 
regressão parc10l. a volla à vela ... sob o stgno do cap1tal amencano. 
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Heloísa: - F1caste o Rei da Vela! 
Abelardo 1: -Com muita honrai(..) 

Embora seja repentino, coisa de cinco anos a contar pelo intervalo que vai da ação 

dramática, situada em I 933, ao primeiro empréstimo que Abelardo I garante ter concedido ao 

Sr Pitanga no ano de I 929, tamanho estrondo financeiro tem um pé no passado, ou seJa, 

fincou raízes no arrivismo dos especuladores nascidos com a República Velha que, na 

passagem do século, formaram a emergente burguesia urbana do Rio de Janeiro. Na trilha 

desses endinheirados cariocas, o paulista Abelardo I lança mão dos conhecimentos pessoais 

para extrair privilégios econômicos sem fazer muito esforço Explora com indiferença o pânico 

dos cafeicultores, o desespero dos desempregados, as causas da população grevista e a fé dos 

religiosos Acumula riquezas em todas as frentes depois de ter conquistado uma providente 

aproximação com o poder decisório, do qual, historicamente, a tradicional fortuna paulista, em 

acirrada disputa com o tenentismo, muito pelo contrario, estava aos poucos sendo afastada e 

perdendo a grande autonomia decisória de que até então desfrutara, evidentemente, por conta 

da política centralizadora do governo Vargas. lOS Observe-se por consegumte que o 

protagomsta oswaldiano, como antípoda dos afortunados em queda, acaba insinuando, em 

virtude dos próprios meios que acha de arreganhar a ruína destes, um desdobramento da 

rebelião tenentista, pelo menos naquilo que ela em certo momento configurou na política em 

termos de rompimento com a oligarquia paulista. Tanto que a força revolucionária dos militares 

amotinados é invocada explicitamente no último ato da peça, quando Abelardo I, à beira da 

morte, num delírio agonizante de vmgança contra a burguesia que o desbaratou, cita a fábula 

do cão Jujuba para profetizar uma revolução social, a ser desencadeada no Brasil por todos 

aqueles que permanecem irmanados na miséria, embora já tenham pretendido dela escapar, 

como terá sido o seu caso Se, continuando neste racioncínio, entendermos o enriquecimento 

repentino de Abelardo 1 a partir dos contrastes que a sua imagem de biltre deixa transparecer, 

seja no modo com que se favorece da quase desapropriação dos antigos latirundios, seja no 

exercício da função de lacaio do capital estrangeiro, através da qual se orgulha de ter chegado à 

posição de Rei da Vela, seremos levados a encontrar também nessa última retratação do 

oportunismo, por via da qual Abelardo I se torna em breves momentos um egresso do 

capitalismo, um fundo de ironia oswaldiana acerca do adesismo da burguesia avançada Ao 

meu ver, o sarcasmo maior está na conformação alucinatória dessa ameaça bolchevista 

propalada por Abelardo I que atinge por sua raiz onírica o pavor mais profundo da luta de 

105 Um óttmo exemplo dtsto está na cnação. em no ... embro de 193 l. do Departamento Nacional do Café que 
passou a ditar a política cafceira do pais desvmcuJando-a dos paulistas Ver CARONE. Edgar - A República 
Novu. São Paulo. Dtfel. 1976 Sobre as disputas com o tcnenttsmo no estado de São Paulo encontramos \-ahosos 
detalhes em BORGES. Vavy Pacheco - Tenentismo e Revolução Brasileira. Brastllense. 1992. 
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classes Associadas a um estado de obnubilação da consciência, as suas palavras de simpatia 

pela causa revolucionária dos soldados arrancam das trevas a imensa fantasmagoria burguesa, 

que aliás fica como única herança na memória da barricada de homônimos que compõem a 

concorrência capitalista. De natureza idêntica é o medo da miséria, o pânico da derrocada 

financeira, que Heloísa lhe confessa no diálogo acima, apontando nele um elemento de 

catalização desse movimento dinâmico de translação das posições burguesas durante a década 

de 1930 

Logo, devemos avaliar com atenção o fato desta ridicularização oswaldiana do triunfo 

burguês conter duplo balisamento, fincada que está, como se percebe, tanto no dado histórico 

quanto no estético. No histórico, uma vez que a caricatura de Abelardo I esbarra numa prática 

existente na própria realidade política do país. O burguês exagerado da farsa de Jarry, seu 

modelo imediato, encontra correspondência factual entre nós nos inúmeros casos de 

ennquecimento ilícito, nas dezenas de negociatas, nos subornos e crimes frequentemente 

associados ao poder central De maneira que o que nascera como deformação estética aqui 

prospera impunemente no plano da realidade, obrigando o rearranjo da matéria !iteraria E no 

estético, já que a consistência da personagem está no fato de Abelardo I, enquanto protagonista 

circense, ser capaz de transportar as chaves do texto A chave de yale. como ele explícita, 

simboliza para o capitalista o que a abertura paródica representa para a farsa nesta versão 

oswaldiana das réplicas circenses. É no uso paródico das convenções estéticas que se 

estabelece uma correlação entre as características funcionais da personagem principal e o 

gênero popular modulador do texto . Ou melhor, a paródia favorece o trànsito para um padrão 

moderno de aproveitamento da realidade codificada - o teatro, o circo, a literatura. o cinema -

o qual por sua vez empurra Abelardo I para a condição de porta-voz central da revisão 

mstaurada pelo autor. que pardoxalmente precisa mantê-lo como suporte didático a fim de 

garantir a recepção correta dos espectadores. A aparente contradição criada entre a abertura de 

uma clave paródica, que define um grau de ruptura para a peça, e o escoramento numa função 

de comentarista atribuída ao personagem principal decorre do impasse em que se encontra a 

sátira de Oswald, cujo ponto de vista está ao mesmo tempo nas opiniões autorizadas do 

protagonista e nas expressões dos demais A rigor, a veiculação de idéias disseminada ao longo 

do texto através dos comentários do raisonneur não é um privilégio do protagonista A 

explicitação das mensagens satíricas, embora se coadune com a própria hilariedade da farsa 

circense, manifesta-se na voz de quase todos os personagens que contracenam com Abelardo I 

Examinando mais de perto, observa-se que a faceta nouveau nche de Abelardo I surge do 

comportamento vulgar que ele ostenta posando de conquistador barato ao tentar corromper a 

secretária, seduzir a sogra ou mesmo a irmã do sogro É perceptível igualmente no mau gosto e 

no apreço pelas peças de arte falsificadas que nele detectam tão bem o consumo Kilsch, como 
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o quadro de Gioconda pendurado na parede de seu escntório O consumo conspícuo adquire 

proporções exacerbadas no caso da compra de uma ilha no litoral do Rio de Janeiro, onde, 

durante o segundo ato, esbanjando riqueza aos olhos dos familiares de Heloísa, ele planeja 

celebrar o futuro casamento com ela, oportunidade que terá de exibir-se em grande estilo 

também diante da nata da aristocracia nacional. Não fossem todos os mencionados milionários -

os ditos pilares da sociedade constantes da lista de convidados da noiva - falsos titulares, 

devotos hipócritas, filantropos fingidos e moralistas sem convicção, talvez a ignorância, o mau 

gosto e o comportamento deselegante de Abelardo I repercutissem de outra maneira no quadro 

de degenerescência capitalista que Oswald procura montar. Do jeito em que está, porém, o 

traço de novorriquismo burguês pouco difere, em sua forma decaída, das dissimulações e 

perverstdades atribuídas à ociosidade dos bem vestidos, com os quais Abelardo! compartilha o 

mesmo lodo ameaçado - o mundo capllabsta. Por isso, apesar de provir de uma alta linhagem, 

em que não se exclui a formação nas escolas suíças, Heloísa aceita suas explicações sobre o 

naco de beleza contido na Gioconda, sentindo-se cativada pelo misto de herói e vilão que a 

figura de milionário inescrupuloso encarna Pior, depois de admitir que não conseguiria mais 

viver sob a terrível ameaça de pobreza, ela acaba se confessando atraída pelo modo com que o 

pretendente enriqueceu enquanto o resto literalmente despencava 

Heloisa: -Em troca da minha ltberdade chegamos ao casamento .. . Que você 110 

começo d1zia ser a mms rmoral das mstitwções humanas. 
Abelardo/: -E a mms úLil à nossa classe ... A que defende a herança ... 
Heloísa: - Enfim ... aqui estou ... negociada. C o mo uma mercadoria valtosa ... Não 

nego, o meu ser mal edm:ado nos penswnatos milwnános da Swça, 
nos salões a/apelados de São Paulo .. . VIvendo emre ressacas e pregwças, 
aventuras ... não pôde suportar por mms de dors anos a ronda da miséna ... 
(silêncio.) E a admiração que você provocou em mtm,com o seu ar 
calculado e frio e a sua e::,pamosa VItória no meio da derrocada geral... O 
reconhecimento que ave do cm1smo e da sua indiferença diante dos 
sofnmemo.~ humanos ... 

Abelardo!: -Conheço uma só co1sa. a realidade. E por isso subjugo você que é 
sonho puro ... 

De imcio, precisamos esclarecer que Heloísa irrompe no escritório de Abelardo I trajando 

roupas masculinas, decidida a tratar de negócios, já que na condição de noiva vendida, ou 

melhor, salva da comercialização do sexo nos salões refinados de São Paulo, é ela quem 

advoga os interesses da família Pragmática, Heloísa de cara estabelece os termos do diálogo, 

distinguindo-se do bando de dese::,perados que aguardam vociferando na ante-sala a mão 
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providente do usurário. Os sinais de emancipação feminina são visíveis, em especial, no gesto 

desinibido com que ela acende o cigarro e na familiaridade com que se refere às leituras de 

Freud Ao dar-lhe feições de mulher emancipada, Oswald quis na verdade preparar o ambiente 

para a conversa decisiva, do ponto de vista da trama, que tem lugar ao final do primeiro ato, 

entre Heloísa, porta-voz da velha oligarquia, e seu futuro marido, burguês absolutamente sem 

tradição Estando o casal a sós, o diálogo reservado, que praticamente encerra a etapa de 

apresentação dos protagonistas, expressa com todas as letras as diferenças enraizadas em 

ambas as partes desta aliança circunstancial. 

Desde que Heloísa corporifica a impossibilidade de sua classe reviver a Idade de Ouro, o 

que seria em termos brasileiros o mito da hegemonia agrária, ela atua como a imagem de um 

mundo irreal, dado pela fantasia e pelo sonho, que se alimenta do imaginário romântico, em 

contraposição ao mundo verdadeiro, e nesta medida realista, que comparece no senso de 

utilidade de Abelardo I, conduzido com toda naturalidade, pela razão capitalista, ao casamento 

de conveniências, embora na perspectiva dela, o lado pragmático da união também exista e se 

materialize nos investimentos que darão um fim à miséria do lar, em troca do título 

aristocrático Com isso, é a fantasia romântica, conforme esquematiza Oswald, o que compensa 

em Heloísa a sensação de "mercadoria vendida" , trazendo de volta os meios com os quais a 

jovem arruinada poderá irrigar as aventuras e indolências da vida ociosa É tal processo de 

evasão sentimental, engendrado por uma atitude romântica de classe, que se subjuga aos 

encantos e ao cinismo de Abelardo I, enquanto aquela faceta pragmática imprime sinais de 

resistência, em nome de uma dignidade hereditária que recusa o enriquecimento repentino e as 

soluções mágicas, inststindo portanto em questionar o trabalho do usurário As duas facetas 

complementares da noiva, marcando nas reticências bem como nas sutilezas irônicas um apego 

nostálgico aos privilégios perdidos e na inclinação romântica um gosto pelas soluções 

escapatórias, respondem pela transfiguração do que seriam os graves defeitos de caráter do 

novo rico desavergonhado em qualidades heróicas do vitorioso capitalista Quer dizer, a 

atuação ambivalente de Heloísa face ao matrimônio recobre de criticas a escalada de Abelardo 

I, mas se destina, na mesma proporção, a desmascarar os meios de preservação do segmento 

sócio-econômico ao qual ela pertence. Tal acomodação de interesses concorre para que ela, 

por um lado, sirva de cúmplice dos projetos do noivo, daí a manipulação que sofre por aceitar 

as regras do jogo pelo qual é levada a desposar um burguês sem estirpe, e, por outro, atue 

como sua oponente, embora não chegue a formalizar qualque tipo de antagonismo, tendo os 

olhos e ouvidos ligados no que d1::em por aí sobre ele. Até porque Heloísa demonstra um certo 

poder de persuasão sobre o pretendente quando declara tê-lo convencido a casar no religioso, 

fazendo cumprir, para todos os efeitos, uma norma da tradicional família do Sr. Belarrnino 

Logo, podemos identificar em Heloísa mais um dos objetos da sátira oswaldiana, levando em 
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conta que ali se deposita uma consciência de classe que aflora mais claramente quando, 

apropriando-se das palavras do pai, ela lança ao credor americano a questão essencial da peça : 

-Diga uma coisa, Jones, por que é que o Brasil não paga as dív1das com o café que esta 

queimando? Em outras palavras. no jogo de forças capitalistas que a peça lança em 

perspectiva, a voz por intermédio da qual se dramatiza o ponto de vista do colapso 

aristocrático reproduz o funcionamento bifocal da ridicularização do protagomsta Da mesma 

forma que a caracterização do usurário rebate na censura ao aburguesamento da pequena classe 

média, ela converge para a zombaria em relação aos quatrocentões, com o acréscimo de que a 

estes é dado falar em cena, transformados que foram em veículo da ironia oswaldiana à 

burguesia ascendente 

Num certo sentido, isto explica que o comportamento tão apreciado por Heloísa em 

Abelardo I renove alguns dos atributos estéticos do dândi na sua versão rebaixada que João do 

Rio divulgou através de um contraponto à da figura arquetípica do Barão Belfort, 

anteriormente analisada.106 Conforme ficou dito, o dândi brasileiro corporificado no Barão 

André Belfort é um aristocrata ocioso, vivendo de rendas familiares, que desfila cheio de 

exotisrnos entre a sociedade mundana do começo de século Na contramão deste espírito 

exclusivista, porém, encontram-se urna série de falsificações do modelo que o Barão exibe. São 

as figuras do momento, vindas não se sabe de onde. que inundam a cidade com títulos 

comprados e urna beleza produzida à base de imitações, cópias diretas das revistas francesas. 

São os aproveitadores, moços preguiçosos que na opinião do nobre sofisticado depreciam a sua 

honrada linhagem. O protagonista do romance folhetinesco de João do Rio. A Profissão de 

Jacques Pedreira, é um desses rapazes da geração moderna, cuja pretensão profissional se 

limita a conseguir favores e informações de onde consegue retirar o sustento, ora negociando 

urna carta de apresentação ao ministro, ora passando dados importantes sobre alguma 

concorrência pública Jacques nutre verdadeira repugnância pelo trabalho rotineiro ao qual 

substitui sem pestanejar pelos passeios elegantes na Avenida, as festas nos salões, ou os 

esportes perigosos. A aparência bem cuidada e o estilo de vida que a personagem de João do 

Rio cultiva criam em J acques a imagem vulgarizada do original europeu, configurando um 

padrão de simulacro que se propõe a identificar criticamente o francesismo excessivo da 

burgues1a carioca Só para situar melhor este paralelo, a indiferença e a frieza que aos olhos de 

Heloísa aparecem corno atrativos em Abelardo I encontram similaridades no distanciamento e 

no sangue frio que a personagem Jacques Pedreira manifesta durante o envolvimento amoroso 

com urna jovem donzela a quem ele simplesmente esbofeteia dentro do carro. Adernais, ambos 

os protagonistas possuem o cinismo e a desfaçatez que acompanham o dinheiro quando este 

I06 Levin. Orna Messer- Notícias do tlântli, dJssertação de mestrado. IEL. Unicamp. I 989 
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não chega como consequência do trabalho, mas vem por vta dos favorecimentos e das 

transações duvidosas. 

Ora, o dandismo, representando uma opção pela ociosidade filosófica. foi uma expressão 

da revolta intelectual contra os oportunismos e apadrinhamentos que regraram a formação de 

grandes fortunas na primeira República. Voltando-se contra as negociatas, a cavação e as 

relações de favor. o dândi levantou uma voz de denúncia ao parasitismo do sistema capitalista 

no Brasil, simulando um desprezo pelo dinheiro107 Em lugar deste, que prende o homem aos 

problemas de ordem comum. ele prega a liberdade absoluta da fantasia e cria uma sociedade 

meritocrática, cujas regras de prestígio não se encontram na fortuna, critério generalizado de 

reconhecimento social. mas nos títulos e brazões autenticos, valorizados segundo uma 

antroponímia exclusivista Desse modo, o dândi preza a atividade improdutiva. como é a 

flânene, por exemplo. e faz da inutilidade uma forma aristocratica de viver Ocorre. contudo, 

que o emblema do dandismo no Brasil caiu na contradição do modo de produção capitalista, 

uma vez que. para efetuar sua crítica. o porta-voz do autor acabou por revelar a fissura do 

modelo original nascido no interior da aristocracia, evidentemente desligada do trabalho graças 

ao patrimônio familiar. Aqui, pelo contrário. o dandismo tem origem na profissionalização do 

intelectual que passa a vender sua produção ao mercado, seja vinculando-se ao público 

consumidor através das redação dos jornais, seja encontrando trabalho nas instituições públicas 

Por isso, o desmascaramento do uso vulgarizado desse projeto intelectual que o dandismo 

brasileiro contém como característica satírica, reflete a consciência do trabalho remunerado a 

perseguir seus simulacros nos estetas dos salões cariocas. a propósito de um Jaques Pedreira. 

que com muito custo consegue se imaginar trabalhando num escritório de advocacia. 

Se, pensando nestes termos, levarmos em conta a natureza satírica do rebaixamento que a 

figura do burguês sofre nas mãos de Oswald. reconheceremos um movimento contrapontístico 

similar na própria concepção estrutural de sua farsa, conforme permitem inferir as personagens 

que contracenam com o banqueiro. Na ordem de aparição, Abelardo II. funcionário no 

escritório de usura, é o primeiro a dialogar com Abelardo I, ao lado do pobre cliente Sr. 

Pitanga, fazendo a vez de capanga, espécie de braço direito do patrão, pau para toda obra, a 

ponto de servir-lhe de cúmplice e até mesmo de confidente. Executor das decisões de Abelardo 

I , ele põe em prática as ordens de despejo, assiste à choradeira dos clientes hipotecados, 

controla a abertura da jaula na sala de espera e organiza os arquivos do escritório. A 

107 Baudelaire. ao se refenr a um novo llpo de aristocracia fundamentado no dandismo. aborda a 
desvmculaçào existente e ntre este ttpo de luxo criado pela estética e o dmhetro. L 'homme élé1•é dons /e luxe 
n 'asp1re pas à /'argent comme à une chose essent1elle. 11 abandonne cette grossiere pass10n aux mortels 
vulgares ( 1 les facultés les plus prec1eu.\es. les plus indeslrucllbles. et sur les dons célestes que /e travad et 
I 'argent ne peuvent conférer BAUDELAIRE. Charles - "·Lc peintre de la vte moderne·· em Ecrits sur L 'art. 
Pans. Ecüttons Gallnnard et Libraine Génerale Française. Tome 11. 1971 .133-194. 
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proximidade com o dono deixa que ele conheça os negócios por dentro e raciocine como o 

patrão, respondendo quando solicitado e silenciando na hora certa Abelardo li atende às 

ordens superiores e poderíamos dizer que atua "discretamente", como cabe a todo secretário, 

mordomo, enfim, auxiliar de posição secundária, cuja tarefa é iluminar a personagem principal 

deixando-a ganhar vulto Acontece que Abelardo II tem vida própria. Conhece a sua função 

dramática, qual seja, ajudar a realizar a espinafração de classe, com que de fato contribui. Em 

primeiro lugar, dando as deixas para Abelardo I e, em segundo lugar, firmando divergências 

ideológicas quanto às iniciativas capitalistas do patrão Longe da passividade que poderia 

resultar das intimidações do usurário, ele emite opiniões sobre os clientes, sobre Heloísa e 

sobre as estratégias do clero, demonstrando possuir pensamentos organizados e independentes 

Isso fica demasiado evidente quando, depots de proclamar-se o prime1ro socialista que aparece 

no Teatro Bra<;t/etro, Abelardo II, em resposta ao questionamento do patrão, afirma: 

Abelardo 1: - E o que você quer? 
Abelardo f!: - Sucedê-lo nessa mesa. 
Abelardo 1: -Pelo que vejo o socwlismo nos países atrasados· começa logo ass1m ... 

Entrando num acordo com a propnedade .. . 
Abelardo 11: -De jato ... Estamos num país semicolonial ... . 
Abelardo 1: - Onde a gente pode ter idéias, mas não é de ferro. 
Abelardo 11. -Sim. Sem quebrar a trad1ção 

Atravessado pela ironia do usurário, este diálogo insinua uma instabilidade nas convicções 

de Abelardo H que, enquanto socialista, se deixa perceber como um desdobramento do patrão 

e por isso menos revolucionário, do que de fato lacaio das posições burguesas, mostrando-se 

disposto a substitui-lo no empreendimento capitalista. 108 Lida nesse viés, a conversa entre 

ambos aponta para uma inconstància que deverá ser confirmada tanto no plano ideológico - o 

socialista passa ao lugar do capitalista, o qual por sua vez finge acreditar na revolução 

comunista, imediatamente depois de ter colaborado com os fascistas-. quanto no plano formal, 

pois a declaração de intenções por parte do secretário não se presta a hierarquizar os conflitos 

da peça, de modo que eles restem pairando no ar, quase imperceptíveis, até o momento do 

desfecho, quando, no terceiro ato, ficamos sabendo do golpe praticado por Abelardo II Em 

certo sentido, então, a volubilidade de opiniões que pretende definir um modo de ser burguês 

por excelência acaba repercutindo objetivamente na estruturação das situações dramaticas 

108 PRADO. Décio de Almeida - ··o rei da vela" em Exercido Findo. São Paulo. Perspec11va. Coleção 
Debates. I 987. 
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Considerando a hipótese de que Oswald tenha intencionalmente apenas demarcado 

algumas possíveis oposições a Abelardo I por meio das quais os pontos de tensão ficariam em 

estado de latência, podemos concordar, para efeito de argumentação, que já no primeiro ato 

nos encontramos diante de duas personagens distintas. Pela caracterização fisica, pelos traços 

psicológicos e pelas idéias que sustentam, Abelardo l e Abelardo 11 são seres individualizados, 

mesmo que tais diferenças impliquem no fortalecimento do primeiro em detrimento do 

segundo, não raro encarregado de fazer eco às opiniões do patrão, o que, diga-se de passagem, 

faz parte da ambivalência em jogo. conforme acreditO já ter demonstrado também em relação a 

Heloísa. 

Enquanto Abelardo I se mostra insensível perante as agruras dos clientes, Abelardo II 

sente na pele o custo do dinheiro (só se pode prosperar à custa de muita desgraça. Mas de 

muita mesmo .. .) Um sabe defender o sagrado din!llo de emprestar à taxa que bem quiser, ao 

passo que o outro. atento aos direitos trabalhistas, sabe calcular o verdadeiro significado das 

novas leis sociais ( .. Descanse. Eu entendo de socialismo. Olhe. A lei de fénas só deu um 

resultado. Não há mais saláno de semana ou de mês. É por dta de trabalho, ou por contrato. 

Somando hem, os dommgos. feriados e dias de doença eram mms que as fé nas de hoje) O 

banqueiro se irrita. xinga e bate o telefone quando contrariado; não cede nem faz acordos que 

não lhe convenham financeiramente, sendo na maioria das vezes autoritário e prepotente. Sua 

inteligência está canatizada para a captação de dinheiro, co1sa que rea.Iiza com eficiência. 

perspicácia e lucidez, orientado pela coerência dos lucros capitalistas (Sou eu que vou buscá

los para assmar papagatos?) Em contrapartida, Abelardo li encarna o típico funcionário 

detemunado e eficiente, que usa da violência contra os inadimplentes, mas sabe responder com 

gentileza aos visitantes. Trata o patrão sempre com respeito, embora ironize sua atividade 

fi lantropica Não recua diante das perguntas do patrão: assume sentimentos humanitários e 

expõe com honestidade os idea1s socialistas que diz seguir 

Ora, é poss1vel analisar a questão da seguinte maneira. a ação de Abelardo li gtra ao redor 

de Abelardo I como mera projeção de suas idéias e sentimentos, tendo por missão iluminar a 

pessoa do burguês, sem com isso representar qualquer ameaça efetivamente caracterizada, 

reproduzindo então uma forma do sistema capitalista se perpetuar 109 Ou podemos considerar a 

falta de aprofundamento dos conflitos, na maioria das vezes apenas aludidos, uma decorrência 

do próprio gênero farsesco no qual a peça se inscreve Sendo assim. Abelardo II resulta ser 

uma criatura autônoma, embuída de motivações pessoais. embora não nos seja dado conhecê

las melhor, que testemunha as ações do usurario e tem poderes para interceder nos 

acontecimentos. ora a favor, ora contra ele Neste caso, os antagonismos estão lá para quem 

109 "Alberto D'Aversa e O rei da vela". em Dionysos, n° 26. 1982. 155-63 
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quiser ver. Apontá-los sem necessariamente torná-los ativos é, portanto, uma das 

características da dramaturgia oswaldiana que caminha na direção da fragmentação da estrutura 

dramática convencional, associando um universo ideológico internamente fraturado à 

desintegração do capitalismo. A atestar tal hipótese temos, por exemplo, as diferenças na visão 

do processo político do governo Vargas apresentadas em primeiro lugar pelo cliente ( E a 

Revolução de 30 ... F01 um mau sucesso que complicou tudo ). em seguida por Abelardo I 

(Pro pau com esse bandido. Le1 contra a usura! Mtseráve1s l bolchewstasl Por isso é que o 

país se arruína) e complementado por Abelardo 11, que está a par das reinvindicações 

operárias encampadas pelo populismo de Getúlio. 

Penso que tal procedimento salta à vista no segundo ato da peça, onde Oswald procurou 

distinguir o protagonista da velha burguesia cafeeira à proporção em que ia mapeando os 

desdobramentos políticos do capitalismo, especialmente o discurso fascista, glosado no interior 

de um vasto painel da sociedade brasileira. Ali, enquanto o espeníssimo usurário flerta com a 

família na tentativa de firmar o compromisso matrimonial encomendado, os familiares da noiva 

recorrem à sua "generosa" boa-vontade solicitando suas assinaturas e pedindo reforços 

bancários, como que a retomar por ângulos variados a premência daquela aliança Contudo, a 

despeito de estar realmente de tanga, o tronco apodrecido não se dobra com faci lidade aos 

agrados de Abelardo I. A começar por D. Poloca, tia de Heloísa por parte de pai, cujo lema é a 

tradição e a família, na mais legítima acepção imperial do conceito, a saber, limitada a um 

círculo restrito de titulares, inacessível aos milionários de última hora É como intruso que D. 

Poloca se dirige a Abelardo I quando está em público, glosando uma atitude de nobre 

intransigente. Desgostosa com a degeneração de sua gente, apesar de admitir que a família 

esteja sendo salva há algum tempo por alianças menores, O Poloca resiste o quanto pode às 

relações fáceis e equívocas da soc1edade moderna Mas tamanha intransigência não 

correspondendo a condição de miséria da família se presta bem para acentuar o sarcasmo do 

autor. Em especial porque Abelardo I, o protótipo da invasão plebéia no arraial da nobreza, 

desbaratina a frágil armadura da quixotesca baronesa só com a maneira direta e pragmática de 

conceber as situações 

Abelardo/: 

D. Poloca: 
Abelardo/: 

D. Poloca: 

-Me diga uma coisa. D. Poloca, ~e não fosse esse avacalhamento. permtta
me a expressão ... É de Flauhertl 
- D1ga decadênc10. Soa melhor' 
- Beml se não fosse essa decadência. É realmente, é mais suave. Como é 
que vocês, permita a expressão. conuam .. .. 
- Seu Abelardo, a gente não vive só de com1da.' 



Abelardo!: -Está ai um ponto em que eu discordo profundamente de Vossa 
Majestade! Não podemos mms nos entender. A senhora v1ve de 
aragens ... Eu de bifes. 
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Outra vez, é o traço de vulgaridade que se contrapõe à fantasiosa sobrevivente de um 

mundo imperial sabidamente em ruínas. O jeito reles de colocar as coisas, acrescido do 

comportamento grosseiro e do inegável toque de humor negro, recorta a cena reativando um 

mecanismo de desmascaramento constante por intermédio do qual depreendemos essa maneira 

meio tosca, meio equívoca de Oswald desmontar as situações dramáticas. A colocação de 

Abelardo I nada mais faz do que eliminar o conteúdo espiritual que ainda poderia residir na fala 

de D Poloca como substrato de um universo arruinado, de uma burguesia ultrapassada. Ele 

traz o problema para a objetividade dos fatos. Trata-se de saber, afinal, quem paga a conta. 

Como bom elemento farsesco, o protagonista oswaldiano se deixa identificar sobretudo pelos 

traços fisicos Nele o raciocínio ágil e ordinário derruba os esquemas mentais mais fantasistas, 

estufados pela ilusão romântica, mostrando-se com cara, mãos e barriga. Conduzindo os 

argumentos para a materialidade do corpo Abelardo I desmancha mais este potencial foco de 

tensão dramática localizado na resistência da tia de Heloísa. Além disso, tàz com que a mais 

dura peça do baralho familiar acabe se rendendo, ao fim do segundo ato, às suas insistentes 

adulações, tentada pelos prazeres da cama e da mesa. Tudo porque, apresentadas as 

discordâncias, Oswald tratou de diluir as recusas de D .Poloca ( o nome é um jogo com as 

conhecidas imigrantes polonesas prostituídas no Brasil por falsos agentes matrimoniais), 

situando-a no meio de uma série de sinais de degenerescencia moral da família. De maneira que, 

ao lado dos vícios, taras, desvios sexuais etc, ela apareça como uma falsa virgem recalcada, que 

se liga aos emblemas da tradição por um problema de insatisfação sexual. E este em nada 

difere, por exemplo, da fome tisica que Abelardo I nutre por tudo 

É em particular durante o segundo ato que Oswald recorre a uma série de contravenções 

de ordem moral, provavelmente influenciado pela voga freudiana ligada a um certo 

anticlericalismo de esquerda, com o propósito de fixar o correlato entre a crise do sistema 

capitalista e a decadência dos códigos sociais. A relação entre o sexo e o dinheiro vem à tona 

numa pluralidade de formas nada ortodoxas tais como o lesbianismo, o homossexualismo, a 

bissexualidade e a assexualidade, todas convocadas para substituir o espaço dado pela comédia 

de costumes à relações triangulares de adultério, tidas até então como a única válvula de escape 

para o casamento convencional. De apreensão imediata, esses dados que supõem uma 

preferência sexual nem sempre concretizada são encontrados nos nomes dos familiares de 

Heloísa, como é o caso do irmão, Totó Fruta do Conde, e da irmã, João (Joana) dos Divãs, os 
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dois, cumpre dizer, restritos às fronteiras deste ato. Observe-se, contudo, que os sinais da 

acentuada libertinagem piscam repetidamente em todas as cenas, feito vagalumes na noite 

escura, iluminando até com certo exagero traços caricatos de um mundo interior, na maioria 

das vezes reprimido, que aqui surgem antes como prodigiosas fantasias do que como ações 

efetivas, estas sim pautadas pela sobrevivência, cuja necessidade, em contrapartida, leva à 

prostituição ou ao casamento de interesses. A expressão das ditas anomalias de comportamento 

sexual acontece sobretudo em tom de chiste, um pouco como troça preconceituosa, garantindo 

ao espectador o alívio da solução cômica. Assim, a manifestação das substâncias oniricas, que a 

dramaturgia de Strindberg ou mesmo de Wedekind pode ter sugerido a Oswald, ganha 

invariavelmente a forma de chalaça, onde se reconhece o gosto pela irreverência da puberdade 

misturado ao anedotário comum no universo masculino que Oswald recupera como conteúdo 

introjetado Certamente, estamos lidando com mais uma variedade das sucatas que se 

acumulam no texto, às vezes como trocadilhos, frases-feitas, chavões, outras vezes como 

símbolos eróticos. 11 0 Todavia. é enquanto expediente formal que a pilhéria traduz melhor a 

implosão destes padrões desgastados pelo uso. Principalmente no segundo ato, quando o 

amontoado de ditos graciosos acaba gerando uma perda de intensidade nas tensões vividas por 

cada personagem em separado (até porque Oswald não se interessa pela psicologia individual) e 

uma sensível diminuição no contato conflituoso que frente a frente poderiam desencadear como 

complicação do próprio enredo. A alusão às camadas obscuras da sexualidade, por exemplo, 

termina numa fórmula insólita de manipular as situações cênicas sem gerar qualquer 

consequência posterior. 

Por outro lado, usado como fator de desqualificação dos membros da família 

quatrocentona, o procedimento alusivo se mostra extremamente valioso na elaboração de uma 

atmosfera meio histérica, meio imaginosa, que prepara sorrateiramente o anticlímax final. 

Colocando de outra maneira, por intermédio de facécias, argumentos pueris e jogos de 

frivolidade, Oswald logra concentrar no plano da linguagem os virtuais problemas de seu 

protagonista. Não havendo enfrentamento efetivo, os conflitos sofrem um significativo 

desmanche no âmbito das ações, de maneira que, convertidos em meros incidentes, constituem 

fator de dissolução dos possíveis antagonismos. Assim, a decomposição estrutural da intriga, 

circunscrita pela prospecção profana ao nível da linguagem sugestiva, ligada decerto ao 

imaginário, viabilizando uma correspondência com a perversão dos costumes, tem sua 

contrapartida no terceiro ato, quando, supostamente vinda do nada, explode de repente a 

Para Mário Chamie. a sucata é a mediação obJetiva com que Oswald fez sua mcursão demohdora da 
sociedade burguesa. sob o influxo de um pan-sexualtsmo, porque na sucata do consumo .. a inconsciência 
conscientJzada se extroverte e se nega .. , Cf. A Linguagem Virtual, São Paulo, Edições Qtmonl Secreta na de 
Cultura. Ciência e Tecnologia. 1976. 
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iniciativa do roubo por parte de Abelardo II Tanto isto é verdade que a reação lacrimejante de 

Heloísa, indicada nas rubricas e no tom de suas falas durante este último ato, num apelo 

paródico às soluções melodramáticas, funciona como prolongamento daquela irracionalidade 

evasiva que vimos tentando detectar como processo característico de uma atitude de classe. 111 

Basta lembrar que Oscar Wilde em sua visão farsesca da sociedade vitoriana, concretizada em 

The Importance of Being Earnest (1895), recompôs o arcabouço da comédia de costumes 

promovendo uma interessante ondulação de tonalidades, em que as modulações das 

personagens se alternam conforme se manifestem na forma concisa dos epigramas ou no 

derramamento do melodrama 

O interessante é que, se do ponto de vista formal, Wilde oferece um parâmetro de mudança 

em relação às vitoriosas fórmulas preconizadas por Scribe e Sardou. as quais soube conduzir 

habilmente ao encontro de seus propósitos satíncos, do ponto de vista moral o dramaturgo 

inglês continua vinculado aos modelos do século XIX, merecendo por isso os ataques de 

Oswald que o relacionou, através da repetição paródica, à duvidosa moral da família 

bandeirante. Então, quando dialoga com a sogra, D Cesarina, cuja máscara de matriarca se 

presta a valorizar o amor sacramentado pela união matrimoniaL Abelardo I não passa de um 

sujeito infame, sem- vergonha, que se considera liberal no amor e, por isso, depois de flertar 

com ela, desacredita os sentimentos do casamento burgues, imitando uma cena convencional de 

ciúmes para explicar seu apoio desabusado aos brinquedos brutos da futura esposa, em festa 

nos braços do credor americano 

Bem, na verdade, esta conversa persegue o diapasão de Totó, que por andar de asa 

partida, permeia de lamúrias a situação familiar com que Abelardo I se defronta durante todo 

este ato. O fracasso amoroso de Totó comove o cobiçado coração de D Cesarina, cujo 

afetamento no trato com o filho infantilizado pelo excesso de mimos, a quem se dirige sempre 

no diminutivo, como que complementa, por contraste, o jeito reticencioso dela agir diante do 

genro acafajestado Ora, é nesse vai-e-vem de máscaras cambiáveis, afinadas por intermédio de 

variações sutts de dicção, sempre sob um tônus empastado e antinatural, que a peça de Oswald 

consegue ser original em seu estilhaçamento das convenções sociais. Em parte, porque na 

regencia dessa dinâmica de conjunto está a citação paródica, pela qual a arte produzida com 

base no consenso moral da burguesia vai sofrendo um processo constante de desmecanização 

D. Cesarma: - Ahl Coitado. Depois que ele brigou com o üodofredo está outro .. . 
Magro. Enfastwdo ... 

11 1 BROOKS. Peter- The Melodramatica /magination . New York. Columb1a University Prcss. I 985 . 
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Abelardo!: - Compreendo. Essas rupturas são dolorosas .. . ( tomando o leque sobre a 
mesa.) Mas que lindo leque ... 

D. Cesarma: 

Abelardo 1: 
D. Cesarina: 
Abelardo: 

-(Si/encto. Retoma o leque. Cena muda.) -Me dê o leque que guarda 
como um cofre as suas palavras ardentes ... do baile ... 
- Que guarda a mais terrível e secreta das confissões ... 
-Me diga uma coisa, Seu Abelardo, o senhor não tem Ciúmes? 
- (Surpreso.) - Ora essa I • 

( .. .) 

D. Cesarina: -(Levantando-se) Pois se o senhor não tem vergonha. Seu Abelardo, eu 
tenho! Olhe este leque! Este leque ainda é capaz de fazer muito estrago! 
(Dezxa a rede) 

Abelardo I: -Compreendo! É o leque de Lady Winderemere! 
D. Cesarma: -Seu Abelardo não me olhe assim! Eu sou ligada pelo mais doce dos 

sacramentos ao mais digno dos e!>posos. Não! Nunca! A vida de uma 
esposa tem que ser uma renúncia, um sacrifício, uma purificaçl'ío! Por 
mats dolorosa ... 

Note-se que o trecho aqui reproduzido quer desfuncionalizar o motivo do leque, central 

para o desvendamento do adultério num tipo de peça como O leque de Lady Winderemere 

( 1892). A transcontextualização paródica desnuda os alicerces construtivos da comédia 

vitoriana já que remete a uma segunda intenção satírica, marcando na sobreposição irônica sua 

distância crítica em relação ao texto de fundo. 112 Ora vejamos. O leque, usado por Wilde como 

símbolo da relação extraconjugal, se esvazia da conotação transgressiva para funcionar tão 

somente como depositário dos engenhosos estratagemas produzidos pela interpretação 

imaginosa de D Cesarina, que se confessa seduzida pelas palavras do genro, mas finge descrer 

de seus galanteios, acusando-o de mentiroso e em seguida ameaçando desmascará-lo. Evitando 

a transgressão, que não é levada a termo, Oswald implode o fator de motivação da sátira 

wildeana, configurando-o como suporte de um falso moralismo_ O leque se presta, é verdade, a 

acentuar a face bilontra do pretendente, mas, concomitantemente reacende o fogo de D. 

A palavra paródia. vindo da expressão grega que designa contra-camo. refere-se a uma fom1a de repetição 
alargada. onde há a incorporação do modelo origina! supondo uma diferença crítica relativamente a este. O 
texto de base que serve à paródia. por ser conhecido previamente. alcança uma Identificação imed1ata no 
momento em que surge perante o lellor ou o ouvmte. perm.itndo que a repettção alargada atue com a 
sobreposição de dois níveis. um superficial e outro de fundo. a serem decodificados simultaneamente. Logo, a 
referência tntertextuaL presente em qualquer paródia. indica um ato de suplantação. que ao superar a própria 
fonte. goza a repercussão da mudança histórica. Mas. a intertextualidade produz igualmente uma inscrição de 
contmuidade. de permanência. refletida na manutenção do modelo pnmário. que se fixa como paradigma. Ver. 
HUTCHEON. Linda - Uma Teoria da Paródia. Ltsboa. Edições 70. 1986. 
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Cesarina denunciando a hipocnsia de seu discurso. É nesse sentido que a paródia ao sistema 

literário constitui um dos instrumentos operacionais da sátira oswaldiana, à qual serve como 

uma espécie de solução de continuidade. Numa extremidade, a ruptura visa contestar, como se 

disse, os códigos da tradição teatral, enquanto na outra, auxilia o desmascaramento mútuo das 

personagens secundárias as quais, conforme temos visto, operam numa escala artificial e 

fantasista. 

Brecht, no âmbito do teatro épico moderno, percebeu como poucos o potencial crítico 

contido nos registros paródicos. Querendo provocar o efeito de estranhamente, tratou de 

envolver os espectadores com o reconhecimento do conteúdo parodiado à medida em que, 

através da agressão, criava um distanciamento que se colocava como impecílio para qualquer 

espécie de identificação psicológica Na peça Santa Joana dos Matadouros ( 1929-1931 ), por 

exemplo, Brecht operou uma verdadeira promiscuidade de estilos quando misturou a dicção 

elevada da lírica alemã aos diversos modelos verbais da sociedade, calcados ora na realidade 

dos trabalhadores, ora na retórica dos militantes políticos ou nos escritos da bíblia protestante. 

Ao forçar o contraste entre várias vozes dissonantes, Brecht tinha em mente, no comentário de 

Roberto Schwarz, orquestrar a cena ideológica em sua ampliJude e cacofonia reats. Daí o uso 

paródico dos estilos resultar propositadamente agressivo, tanto pela artificialidade, quanto pela 

heterogeneidade que acaba projetando. 11 3 

Pois bem, se o ethos ridicularizador de Brecht mantém distância em relação aos discursos 

parodiados porque marca o traço caricato através de um estilo atonal e desarmonioso, no caso 

de Oswald, a relação crítica estabelecida pela repetição escarnecedora parece estruturar a 

própria forma paródica da peça, cujas criaturas emanam dialeticamente de um marco comum de 

intertextualidade. No esforço de superação organizacional dos elementos recuperados em sua 

funcional idade interna, portanto menos no reestabelecirnento de um estilo heterogêneo, reside, 

ao meu ver, a proposição paródica de O rei da vela, ao menos no que tanje à série literária. 

Sobretudo se pensarmos que, em relação ao modelo de Oscar Wilde, por exemplo, o uso dos 

paradoxos, o gosto pelos chistes e a atmosfera geral da farsa inglesa ainda estão aí, imprimindo 

à peça brasileira um modo cômico algo similar ao vitoriano. Verificamos, sim, a montagem de 

um mecanismo paródico de refração mútua, que extrapola as fronteiras do código estético, pelo 

qual tem vez o aproveitamento derrisório de todas as personagens secundárias, de modo que o 

rebaixamento simultâneo perca de vista a unissonância de uma referência fixa, conforme 

normalmente acontece na paródia literária, para se estruturar como produto multíssono, em 

cuja base se encontram os vários objetos da sátira oswaldiana Guardando a devida distância, 

poderíamos supor que embora expresse o inverso do pessimismo irônico e da sutileza de Ibsen, 

SCHWARZ. Roberto - "Estudo" A Santa Joana dos Matadouros - BRECHT. Bertold. Teatro Completo. 
vol. -l . R.to de Janetro. Paz c Terra. Coleção Teatro. 1 C)90 
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que submete a finalidade satírica aos ditames do drama, depreciando todas as personagens, 

como em Hedda Gabler. e ao mesmo tempo vendo-as no lugar de seres humanos sofredores e 

até trágicos, Oswald demonstra habilidade idêntica para ver a todas as criaturas como objetos 

de sátira sem se restringir aos limites dela O produto há de ser um misto dos ataques diretos à 

estupidez burguesa e do otimismo proveniente dos progressos na luta revolucionária 

Então, a maneira de realizá-lo terá sido a construção de uma dialética farsesca, calcada na 

ironia intra e extramural, 114 que circunscreve para as criaturas dramáticas um ciclo de vida 

limitadíssimo, tal é, para continuar no mesmo raciocínio, o reconhecimento do leque a motivar 

a aparição de D Cesarina. Efêmera, sua existência no palco não prevê qualquer 

aprofundamento ou contraponto de situações, o que obviamente a mantém prisioneira do gesto 

inicial de indignação contra o comportamento de Abelardo! Porém, o fato de que permaneça 

na condição de personagem cômica, cujas entradas e saidas contribuem no máximo para desviar 

o proJeto do protagonista, não significa que sua rQison d'être esteja limitada à identificação de 

uma repetição no âmbito da literatura, pois o desmascarament.o mútuo das personagens, 

desdobrando-se nas pequenas ações em curso à volta do usurário, se dá numa via de mão 

dupla da caracterização para a função e vice-versa. Há por assim dizer um trânsito de máscaras 

a criar um circuito fechado, no qual os argumentos de uma personagem passam à outra, sendo 

que a última geralmente os devolve à primeira enquanto antagonismo Esse rodeio contínuo de 

caracteres conta ainda com as perturbações criadas pelos contrapassos que conferem a quase 

todas as máscaras atributos conflitantes 11 5 Dai não causar propriamente espanto o paradoxo 

no qual está mergulhada a figura de Abelardo I, que, conquanto seja alvo de riso, explícita e 

organiza tal jogo, seja através dos comentários didáticos, seja por intermédio da técnica 

antillusionista ou da parábola Ora, a elaboração de uma personagem aguda, com sobrevida 

curtíssima, como a de D Cesarina, parece ser tão eficaz nos seus objetivos satíricos quanto a 

114 Segundo Linda Hutcheon. a '"embrulhada taxonômica·· envolvendo a sátira e a paródta se deve ao papel 
fundamental que a ironia. enquanto tropo. desempenha nas duas formas de avaliação crítica Enquanto na sáura 
a troma é uuhzada para avaliar ou JUlgar com mlenção correuva, por ISSO tem um objeuvo extramural. na 
paródia a estratégta retónca não se vtncula necessanamente a um Julgamento negauvo, já que tendo um alvo 
mtramural. dado pelos textos de fundo. ela representa um desv10 que pode tnclUtr o matenal im1tado. A autora 
se fundamenta na pragmát1ca para sustentar a tdéta de um leque de ethos mtencionais vmculados aos t1pos de 
dtstanctamento crítico formalizados por uma e outra Na sátua. reconhece o ethos desdenhoso e escamecedor. 
ao passo que na paród1a. tdenttiica um ethos marcado pelo ndículo e outro respeitoso. que representaria a 
moderna ··incorporação suplantadora'· dos objetos parodiados. Admitindo a sobreposição de ethos. teríamos a 
sáura paródica c a paródia satírica que atuam no sent1do de onentar e desonentar o lettor. como o 
r 'erfremdungseffeJa de Brecht Cf HUTCHEON. Lmda - Op. Cu 

tt5 Haroldo de Campos estudou a vicaríedade das personagens de cucunstãncta segundo os dois e1xos 
defimdos por Saussu:re. o Sllltagmático c paradtgmátíco A subversão dos paradtgrnas. estabelecendo uma 
oscilação assoctauva. no seu entender. ena uma c1randa de caractcrf!s cuJa correspondência no plano tdeológico 
e a rotação tipológ1ca. em que não se põe em cheque a oposição pnncipal. tsto é. o capitahsmo .. A estrutura de 
o ret da vela·· Correio da Manhã. 27 de agosto de 1967 e ··oa vela à vala'·. Correio da Manhã. quano caderno. 
lO de setembro de 196 7. 
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figura completa e orgànica de Abelardo I Principalmente, porque o produto colhido a partir do 

contraste entre a fugacidade da imagem deste símile das matriarcas wildeanas e a permanência 

dos conteúdos que ela veicula é sem sombra de dúvida muito interessante. Efeito análogo 

extraímos da atuação brevíssima das outras criaturas femininas como a secretária, que se diz 

romântica e fiel ao noivo, mas vive pedindo aumento de salário e por isso permite as 

insinuações do patrão, ou a irmã de Heloísa cuja alcunha é um nome masculino, apesar do 

currículo nas melhores garçonmeres de São Paulo Estamos falando de João, ou melhor Joana, 

que perde o ricaço Miguelão, um bom partido, para o irmão Totó, trocado, por sua vez, por 

uma prostituta do Mangue, numa demonstração de que o ''salve-se quem puder" desconhece 

preconceitos ou diferenças de classe social. Isso para não falar do intelectual Pinote, ex

futuri sta dedicado a escrever biografias de gente famosa, que declarando-se neutro não quer 

servir totalmente aos capitalistas porque teme uma possível revolução E, em segundo plano, 

diria-se o mesmo das significativas menções feitas ao clero, aos militares bem como aos 

industriais pertencentes à nova burguesia urbana que fornecem a contranota das ações de 
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Quer dizer, a corrosão das soluções prontas. posta em cena por força da transmutação 

paródica e das intervenções distanciadoras, processos pelos quais os procedimentos teatrais são 

trazidos à vista, insere-se num único mecanismo de manipulação em que também toma parte o 

jogo de máscaras ambivalentes Se Abelardo I na função de rmsonneur coordena a 

movimentação das personagens, sobretudo porque detém as mensagens políticas, na posição de 

protagonista participa deste pingue-pongue em condições iguais, tomado-se junto com os 

comparsas apenas um boneco nas mãos do autor A confirmar este argumento está o fato de 

que as personagens, na maioria das vezes, são entregues ao público de forma acabada, como 

estereótipos cuja existência dramática não prevê mudanças, ao passo que o protagonista 

embora tenha sua imagem derivada das ações propriamente ditas, as vê constantemente 

questionadas, desmentidas, descompostas ou tachadas, o que, há de se convir, visa dirimir 

perante o espectador qualquer dúvida acerca do falseamento de seus desígnios Da secretária, 

ele ganha o rótulo de Ga-ra-nhão!, dos clientes enjaulados recebe a tarja de Assassino!, 

Hierarquizando estas relações estruturais em moldura anLJirnpen alista. David George afirma que a peça de 
Oswald consiste numa reação ao nac1onalismo econôrruco de Vargas assim como a teoria da dependência 
representou uma reação ao desenvolv1mcnt1smo dos anos 50. Segundo ele. O rei da vela deve ser interpretada 
essencialmente como um desmascaramento dessa polit1ca nac10nahsta que resultou na Ideologia do 
desenvolvimenúsmo e. neste sentJdo. compreende a marupulação de máscaras no mtenor de um contex'to de 
dependência que produzm. num momento anterior. a antropofagia Cf "The remterpretation of o Brazilian 
Play· O Re1 da Vela". l&L ( Jdeolog•es and Literature). Vol 11. n 8 Sepúüut 1978 55-64. Ver do mesmo autor 
Teatro e Antropofagia. Cf também SINGER. Paul - ··o Brasil no Contex1o do Cap1tal lntemacJOnal.l889-l930 
.. em História Gerul da Civilização Brasileira. Sérgio Buarque de Holanda (ed.). Vol 1Il.2. Rio de Jane1ro. 
Difusão EditoriaL 1977 
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Canalhal Ladrlío! que lhe é devolvida corno troco pela classificação nos prontuários, da noiva 

ouve a irônica sentença pelo fenomenal sucesso capitalista- F1caste o re1 da vela'. e da boca de 

tia Poloca o comunicado a respeito dos limites que o dinheiro pode transpor - O senhor é um 

burguês! Eu uma fidalga que teve a ventura de beijar as mãos de Sua Alteza Princesa Isabel. 

ouvw? Enquanto Abelardo li, depois de ter sido desmascarado no roubo, acusa-o de Pão 

Duro! Sujol Demagogo' Nota-se até com alguma facilidade a existência de um mesmo 

diapasão, dado pelas sonorizações intensas em que são pronunciadas tais sentenças 

exclamativas, unificando qualitativamente a participação das criaturas oswaldianas. Ora, a 

indiscriminação do ridículo, detectável nesta uniformidade de timbres que recobre a peça como 

um todo, transforma as ações em um verdadeiro duelo de títeres, emprestando a expressão a 

Haroldo de Campos 

Porém, esse desafio vocálico de fantoches raramente repercute no desenvolvimento da 

trama, onde o usurário desempenha o papel principal Com exceção do momento em que 

Abelardo I, depois de contracenar com o irmão fascistóide de Heloísa, decide financiar as 

milícias rurais. revendo suas posições anteriores. Ainda assim, a apresentação de Perdigoto, 

responsável pela nova definição política do protagonista, pouco difere do tom afrontoso e 

delatório tão marcante nos diálogos da peça. Vale conferir 

Abelardo/: 
Perd1goto: 
Abelardo!: 

Perdigoto: 
Abelardo!: 
Perd1goto: 
Abelardo!: 

Perdigoto: 
Abelardo!: 

Perdigoto: 

Abelardo!: 
Perdtgoto: 
Abelardo!: 

-O senhor é um crápula f 
- Quem é o senhor para me drzer ISSO? 
-Um homem que matou afome da suafamibaf Antes mesmo de entrar 
nela' 
-Cão! 
-Insulta-me? 
-Estou habituado a isso.' Na fazenda ainda uso o chrcote ... 
-lvfas não comtgo, sabe? Insulta e maltrata os que trabalham ... Os que 
lhe deram as belas roupas com que perde rios de dinhe~ro na H iptca e 
no Automóvel rluhe ... Feitzmente isso acabou, meu amtgo .. . 
- (cimco) Não JOgo ma1sl 
-Porque não tem dinhetro. Agora bebe. Sei que a fazenda se 
desor~amzou durante uma semana toda! Porque o senhor que a 
admtmstra em nome de seu pm j01 tomar pifoes de 2-1 horas com o 
admimstra.dor na Casa Grande. Fot rellrado semivivo de uma forma 
de vôm1to. Sabe. um dia os colonos hc.io de levantar-lhe uma esLátua de 
vômito, depo1s de tê-lo enforcado ... 
- (Calmo.) Irão depOis às cidades e à capital... levantar estátuas idênticas 
aos usurários. 
-Miserável! 
-Ladrão' 
- D1ga o que quer/ 
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Nenhuma incerteza pareceria restar quanto à evidência de que o desnudamento farsesco se 

faz pela troca de insultos, xingamentos. ofensas e acusações, criando no rebaixamento do plano 

discursivo, à margem do qual se abrigam a empostação melodramática e a fantasia histérica, um 

curioso paralelo para a manipulação das máscaras, de modo que os vários matizes das 

personagens sejam apreendidos justamente pelo efeito grotesco das conversações. O sistema de 

falsificações se projeta então na escala anti-natural que dá apoio às falas, variando da frase mais 

aveludada à mais esganiçada, com as quais se espicaçam as iniciativas do protagonista, assim 

como os gestos dos figurantes e cuja clave está na provocação 

Haroldo de Campos. recorrendo aos conceitos de Schneegans, autor de uma "História da 

Sátira Grotesca''( 1894 ), explica a necessidade das situações esquemáticas e das oposições 

óbvias para a construção da figura grotesca. que deve ser sempre de fácil compreensão. ti? De 

acordo com o crítico, o transpasse grotesco se efetua na peça de que estamos tratando por 

meio de uma mecânica complexa de caracterização das personagens, baseada no caráter 

substitutivo dos processos antagônicos, que vivificam a rodo instante as polarizações simples e 

claras. Se isto é válido para definir a dinâmica de manobra das máscaras, cuja plasticidade 

abrange um espectro Ideológico bastante interessante, se presta igualmente a definir um modo 

grotesco de conceber formalmente as sobreposições do cômico ao sério, que aliás encontrou 

larga ascendência nos gêneros populares antes de ser redescoberto pelos dramaturgos 

modernos. Penso, a título de ilustração, na comoção do Sr. Belarmino, levado às lágrimas 

diante de seu genro e credor, Abelardo I , que segundo a rubrica, reage consternado ao gesto de 

gratidão, ao qual sobrevém, numa espécie de negação sardônica, o enorme lenço vermelho com 

que ele enxuga os olhos e a barba. O espanto ou o horror que poderia causar o choro de um 

homem arruinado se confunde com o efeito cômico provocado no gesto de puxar um lenço, 

cujo tamanho e a coloração conotam o deslocamento satírico. A hipérbole com isso migra para 

o plano dos siE,rnificados, atribuindo à cena uma amplitude valiosa. Mário de Andrade. para 

quem se lembra, em carta a Tarsila, já se queixara dessa incrível imaginativa oswaldiana, que 

faz dos micróbios mastrodontes. Algo semelhante acredito que aconteça na cena de 

encerramento da peça, quando agonizante Abelardo I alterna momentos de lucidez e de delírio, 

que são acompanhados pelos fortes soluços de Heloísa A notação cômica deste epígono 

melodramático chega, em primeiro lugar, através do trocadilho com as palavras vela e vala. A 

agonia final do protagonista se encerra com a gesticulação exagerada que procura distinguir 

entre os dois sentidos de seu destino Um, dando fim lacônico às fantasmagorias burguesas. 

está representado na vala comum que substitui o seu grandioso projeto de túmulo, enquanto o 

CAMPOS. H - .. A estrulura de O Ret da Vela" Correio da Manhã. 27 de agosto de J967 



116 

outro se propõe a escarnecer da própria agonia, fazendo-a contrastar com o tamanho diminuto 

da vela de sebo. Em ambos os termos, vala e vela, trata-se de um transporte de significantes 

calcado, de um lado. na dimensão hiperbólica dos gestos do morimbundo e, de outro, na atrofia 

dos elementos emblemáticos associados na peça aos valores burgueses 11 8 

Vemos que o humor oswaldiano se move neste terreno movediço dos paradoxos, das 

ambigtiidades e da ironia, em suas conformações grotescas, operando fundamentalmente sobre 

a constante fusão dos contrários, tal ela se faz, em última instància na nossa imaginação. Talvez 

por isso, o momento alto da peça, em que Oswald consegue a melhor síntese de suas 

finalidades satíricas, se ache na última cena, onde os juízos de valor estéticos se confundem 

com os ideológicos. como pulsões que contraditoriamente se bifurcam e convergem. Ai, os 

soluços enormes de Heloísa são antepostos aos acordes da Marcha Nupcial e a luz frouxa da 

vela que Abelardo I deixa tombar é substituída pela luz doce focal izando o novo par, que 

recebe as saudações da família e do americano 11 9 Em parte, é a separação entre a 

sentimentalidade e o amor, presente na paródia à grandiloquência melodramática, que ecoa 

nesta confluência dissonante do casamento com a morte 

118 Não me soa mera co1nC1dência que no depOimento concedido ao MIS. P10hm relembre uma de suas 
rnimicas mais famosas Intitulada "A Morte" Nesta representação. que ele conta ter sido inúmeras vezes repetida 
entre 1920/192-t. P1oltm colocava uma vela acesa sobre a cabeça e atü ava contra si com um revólver. Caia e 
depoiS ficava se estrebuchando. agonizando. até morrer. A hilariedade. segundo ele estava nesta deformação da 
morte. no fato de morrer estrebuchando sem parar 

119 Não custa lembrar que a dicotomia entre o real e o ilusório. entre o rosto e a máscara. represenLando 
inclusive uma dmâmica do n so aliado ao lrágtco. pela qual se JUStificam os absurdos e incompaubilídades das 
\'árias situações e pcrsonas. configurou o chamado Teatro de! Grottesco produzido entre 1916 e 1925 na Itália e 
que teve como pnnc1pais expoentes Chiarei!J e Pirandello 
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O salto cósmico 

O acirrado debate político que polarizou o mundo intelectual desde as primeiras horas da 

década de 1930 gerou também no nosso meio artístico uma grande cisão, responsável pela 

separação radical entre os simpatizantes do Partido Comunista e aqueles que apoiavam a Ação 

Integralista, fundada por Plínio Salgado em 1932. Como consequênc1a quase imediata da 

divisão política, os artistas de São Paulo passaram a agrupar-se em dois movimentos distintos. 

O primeiro, sob a coordenação de Jaime Silva Teles e de D.Oiívia Guedes Penteado, em cuja 

mansão a arte modernista se abrigara na chamada fase heróica, denominou-se Sociedade Pró

Arte Moderna e contou com a participação, entre outros. de Paulo Rossi Osir, O Mina 

Warchavchik, Chinita Ullman, Carlos Pinto Alves, Vittorio Gobis, Anita Malfatti, Tarsila e 

Lasar Segall. criador dos painéis decoracorativos que enfeitaram os famosos bailes 

carnavalescos patrocinados pela SPAM. A primeira exposição coletiva organizada pelo SPAM 

teve início a 28 de abril de 1933 Objetivando alargar o contato do público com o meio 

artístico, a amostra reuniu três ou quatro quadros de cada autor brasileiro e algumas telas de 

pmtores estrangeiros pertencentes às coleções particulares de famílias paulistanas, nas quais se 

incluíam Picasso, Lhote, Léger, Gleizes, Brancusi, etc. O segundo grupo. fundado praticamente 

no dia seguinte, a 24 de novembro de 1932, por Carlos Prado, Antonio Gomide, Di Cavalcanti 

e Flávio de Carvalho, que logo foi indicado para primeiro presidente. recebeu o nome de Clube 

dos Artistas Modernos Sediado no prédio da rua Pedro Lessa n.2, o CAM pretendia congregar 

artistas de vanguarda através de recitais, conferências, manutenção de um bar, assinatura de 
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revistas, exposições, formação de uma biblioteca de arte, e, muito importante, através da defesa 

dos interesses da classe. Com poucos recursos financeiros, o Clube aos poucos foi se tornando 

conhecido pelas atividades experimentalistas e pelos animados debates políticos que 

promovia.120 A acolhida dos temas polêmicos abordados pelos intelectuais de "esquerda" deu 

ao Clube um aspecto ideológico por vezes radical, agitado, mas sempre descontraído e quase 

debochado Um dos eventos mais marcantes foi o Mês das Crianças e dos Loucos Durante um 

mês inteiro, os trabalhos de pintura e escultura dos doentes mentais do Hospital do Juqueri, ao 

lados dos desenhos das crianças das escolas públicas de São Paulo, colocaram em evidência 

fenômenos psicológicos desconhecidos, que focalizavam as associações livres e as formas de 

fabulação distantes da disciplina rígida e tradicional da Escola de Belas Artes No verão de 

1933 Flávio de Carvalho lançou a idéia do Teatro de Experiência idealizado para ser um espaço 

de pesquisa das novas linguagens teatrais 121 Como engenheiro e escultor, ele se interessara 

também pela renovação da cena brasileira e levara a frente o projeto de abertura daquela 

pequena sala, reformada para dar assento a 275 pessoas, no espaço da loja térrea no prédio

sede do CAM. Entretanto, o motor idealista de todo o seu empenho em ver a casa aprovada 

pela censura Jogo se dissipou na dura realidade de uma política cultural tacanha e conservadora, 

mantida sob as rédeas curtas da delegacia de costumes do governo intervencionista de Getúlio 

A sala que em novembro de 1933 abrira suas portas a uma seleta audiência de curiosos 

paulistanos, somando em número quase o dobro da quantidade de lugares disponíveis, foi 

vítima de uma forte intervenção policial após a terceira apresentação d' O Bailado do Deus 

Morto, peça do próprio Flávio de Carvalho. Embora a peça tenha causado indignação e 

protesto devido à interpretação "subversiva'' da agonia de Deus, os motivos alegados pela 

polícia se concentravam na inadequação das instalações do ponto de vista da 

segurança 122 lnconformados, os principais intelectuais de São Paulo e do Rio de Janeiro 

120 Dentre as conferencias realizadas. poderíamos citar a de Nelson TabaJara sobre a Chtna. de Tars1la sobre a 
arte proletána. de Ja1me Adour sobre Raul Bopp. de Cato Prado Júnior sobre a Rússia. de onde acabara de 
regressar. de Mario Pedrosa sobre a teona marxista na evolução da arte, de Jorge Amado sobre a vtda numa 
fazenda de Cacau. e do coronel Regalo Braga sobre os índios xavantes 

121 Nas palavras de Flávto de Carvalho. o Teatro de Expenência fora planeJado para funciOnar com o espínto 
imparc1al das pesquisas de laborat.óno . .. Lá sena experimentado o que surgiría de vttal no mundo das idéias: 
cenános. modos de dicção. mímica. a dramatização de novos elementos de express~lo. problemas de iluminação 
c de som c conJugados ao movimento de formas abstratas. aplicações de pré-determinados testes (1mtames ou 
calmantes) para observar a reação do público com o mtu1to de formar uma base prát1ca da pstcologia do 
dJVertimento. realizar espetáculos-provas só para autores. espetáculos de vozes. espetáculos de luzes. promover o 
estudo esmerado da influência da cor e da forma na compos1ção teatral. dmunUir ou elimmar a mfluêncta 
humana ou figurada na representação. mcentivar elementos alhetos ã rouna a escrever para o teatro .. e mwtas 
mrus c01sas que no momento mes escapam." Ver CARVALHO. FláviO- .. A Epopéta do Teatro de Expcnênc1a e 
o Bailado do Deus Morto·· em Revista Anual do Salão de Maio. N I. São Paulo. 1939. 

122 A peça de FláviO de Cal'\•alho tem apenas um ato subdtv1d1do em duas partes que por sua vez se encontram 
fraciOnadas em quatro quadros. Nela o autor retrata um Deus moribundo e analisa sua mone e sepultamento no 
meto dos homens que acreditam ter na d1vmdade um porto seguro Tudo se resume a palavras ctfradas. espécte 
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protestaram contra a medida em forma de abaixo-assinado, que naturalmente de nada valeu. O 

desagradável episódio do Teatro, segundo Flávio, só prejudicou as atividades do CAM, 

praticamente encerradas em 1934. 

Segundo atestam os relatos de Oswald, esta interdição do Teatro de Experiência marcou o 

início de uma série de dificuldades enfrentadas para encontrar diretores e companhias que 

assumissem a montagem de suas três peças escritas no período de militância comunista Esse 

probleminha de ordem prática, na verdade essencial para o exercício pleno da arte dramática, 

talvez tivesse sido superado nessa sua primeira aventura no teatro revolucionário não fosse a 

má vontade do juíz integralista que indeferiu o processo movido por Flávio de Carvalho contra 

o Estado e manteve a suspensão das atividades do Teatro de Experiência sem que O Homem e 

o Cavalo sequer degustasse o sabor de uma noite de estréia. 

Ainda na fase da Revista de Antropofagia Flávio de Carvalho conquistara a amizade pessoal 

de Oswald com suas polêmicas idéias sobre o homem primitivo. Em julho de 1930, ele viajou 

ao Rio de Janeiro como "delegado Antropófago" para participar do IV Congresso Pan

Americano de Arquitetos. A respeito do episódio, teatral ele mesmo conta que junto com 

Oswald planejara catr em cheio sobre o apalermado teatro da época, investindo contra o 

insuportável vício de copiar modelos consagrados no exterior Para inaugurar o Teatro de 

Experiência, os dois acertaram escrever uma peça arrojada e atual. Como faltassem outros 

autores e os aluguéis do espaço continuassem correndo, decidiu-se que O Bailado tio Deus 

Morto inauguraria o Teatro, o que acabou impedindo que a de Oswald desfrutasse, ao que me 

consta, de sua única oportunidade efetiva de subir ao palco 

de mantras e sons de expressão litúrgica Predommam as battdas dos mstrumentos de percussão. como o 
urucungo. o reco-reco. o tamborim. a cUica. o bumbo e o uquiçambc. que marcam o ritmo dos mov1mentos dos 
dançannos. na maiona negros. vesudos apenas com lenÇÓIS brancos e máscaras de alumíruo. Os mov1mentos 
compassados dos corpos contra a semt-penumbra do palco e o batuque forte dos instrumentos procuram criar 
urna atmosfera ntualíst1ca. perrmt1ndo a comunhão com a platéia Flávto de Carvalho chegou a elaborar uma 
tese sobre a ongem arumal de Deus. na linha da teoria antropofágica, em que explica o s urg~mento do teatro a 
partu dos dOis scnumentos antttéucos que dominam a extstênc1a humana - a fome e a sattsfação. Segundo ele. a 
necesstdade de sobreviver levou o homem a comer os animaiS e vegetais de seu meio Mas também cnou a 
quimera. o medo em relação ao arumal degluttdo O exercício de repelição existente no batlado mímico e na 
liturgia permtte-lhe superar este medo através de mov1mcntos. ntmos e sons que rcprescmam as estações e o 
surto da vida. capaL. de libertá-lo da fome FlftVIO de Carvalho acrescenta que o butômio adorttção-assassinato 
encontra-se na origem de diversos riturus praticados pelos povos pnmuivos Para ele. os espetáculos da tragédia 
e da comédia apareceram quando o homem já controlava os distúrbios bástcos da evolução associados à 
amnés1a Uma vez sob controle. ele conclui. o homem vm-se apto a executar o brulado mírruco. pnmetra forma 
teatral do mundo. Cf. A Origem animal de Deus e O Bailado do Deus Morto. São Paulo. D1fcl. 1973 
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Combmamos, Oswald e eu. cada um escrever um texto teatral que reumsse as nossas 
concepções de vanguarda, quer sob o signo da ação dramática, quer na discussão dos 
grandes tema.~ transcendentais então em voga, mas mantendo a preocupação de abertura 
cultural e política que nos separava do oficiabsmo da época. Minha peça ficou pronta 
antes da dele (0 Homem e o Cavalo) e esta é a razão pela qual O Bailado do Deus 
Morto jm escolhida para o espetáculo de estréia. J 2J 

Convém mais uma vez insistir no caráter experimental das montagens que ambos 

programavam realizar no interior daquele teatro, a exemplo do que vinha sendo promovido ao 

ar livre pelo engenheiro antropófago que, desde a volta da viagem à Inglaterra, realizava 

investidas anticonvencionais em eventos públicos, como a provocativa participação, em 1931 , 

na procissão de Corpus Christi, dando ensejo à conhecida Experiência número 2, quando ele 

caminhou em sentido contrário ao da multidão com o intuito de captar na fisionomia facial dos 

devotos a reação á sua presença. A heresia disso que ele designava como "estudo da psicologia 

das multidões" rendeu-lhe a fama de excêntrico e a antipatia dos intelectuais católicos Mas 

fora o gosto pelo escândalo, Flávio e Oswald tinham em comum um interesse aguçado pela 

criação de formas atualizadas de desentorpecimento da alma cristã, a qual acreditavam 

continuar sendo submetida à renúncia, torturada pelos estímulos do pecado e presa às visões do 

passado Tornando vias de experimentação paralelas, tanto um quanto outro procuraram 

dessacralizar os conteúdos teológicos da cultura ocidental cujas manifestações, no dizer de 

Oswald, estavam voltadas essencialmente para o terna da conversão No caminho 

revolucionário, O Homem e o Cavalo tentava reabilitar a função pedagógica dos símbolos 

dispondo-os a favor da arte social , enquanto pela via terapêutica O Bailado do Deus Morto 

buscava recriar a atmosfera ritualística dos cultos primitivos como meio de expressar o 

maravilhoso do pensamento humano. 

Flávio de Carvalho trabalhava com a idéia de explorar uma nova teatralidade a ser 

produzida pelo entuslasmo hiológ1co inerente ao homem e que, no seu entender, começava a 

vir à tona numa parte do pensamento humano, descontente com a análise científica, em busca 

do desconhecido, como projeção de sensações recalcadas no passado, isto é, armazenadas 

durante anos pela civilização A ânsia por algo desconhecido e por isso mesmo angustiante, 

sendo um sinal de revolta contra a milenar repetição de dogmas religiosos, exigia do teatro urna 

mudança no modo de copiar a vida, pedia-lhe formas advindas desta mesma pesqwsa msólita a 

que o homem contemporâneo vinha se entregando. Como toda arte, na sua opinião, o teatro 

também devia ser gerado pelo desejo não mélnco comum aos seres humanos e independente de 

instituições religiosas, familiares ou governamentais Neste sentido, para ser moderno, ele não 

Cf Acyr Castro ··Ftávto de Carvalho - Revoluc10náno Românuco" em Jornal do Brasil Caderno 8 . O I de 
agosto de llJ72 
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podia continuar sendo apenas uma cópia de sensações vividas ao longo do dia, nas quais uma 

parcela do público se reconhecia, por tê-las experimentado, enquanto a outra bocejava. A 

questão teatral se resumiria, em nosso tempo, a um único problema: como provocar uma 

reação intensa e fecundante em todos os espectadores indistintamente 

As orientações cênicas que Flávio de Carvalho publicou, em 193 l , no tablóide comunista de 

Oswald demonstram uma atualização com respeito às técnicas que a vanguarda teatral estava 

utilizando no continente europeu. Seu anigo contém diretrizes para a experimentação na cena 

brasileira baseadas num conceito moderno de cenário, segundo o qual a noção convencional de 

mise-en-scime é ampliada de modo a valorizar os efeitos plásticos e sonoros. 124 Ligando-se 

menos aos temas e à interpretação dos atores, como ainda era rotina nos trabalhos de marcação 

das companhias nacionais, Flávio de Carvalho declarava a necessidade de o teatrólogo ser 

tambem um criador de cenários, capaz de conjugar os elementos inarticulados do espetáculo, 

pelos quais poderiam ser suscitadas diferentes sensações na platéia Do seu ponto de vista, o 

espaço cênico passava a ser o fator de aglutinação de uma série de sensações, permitindo a 

criação de uma emoção profunda na assistência, emoção naturalmente variável conforme a 

percepção de cada espectador. A arte teatral consistiria então na apresentação de tais 

sensações, fossem elas visuais ou sonoras, colocadas em movimento dissociado no palco, 

porém unidas na apreensão emotiva do público 

O cenáno, os atores, o som, a ilummaçào, devem formar um aglomerado de causas em 
mowmento. um conjunto emollvo .\ensat.:/Onal, provocando no homem uma reação 
subbmattva. excJLando o seu erot1smo posstvelmente conlldo pela civilização, 
p tbtlosamente fecundando sua alma com novos deseJOS. 125 

Evidentemente isto eliminava a necessidade de o cenário conter alguma significação objetiva 

ou correspondência com os objetos reais. Em compensação, valorizava o poder associativo do 

pensamento humano descoberto e explorado pela psicanálise freudiana Para atingir o 

Inconsciente e despertar os conteúdos descomprometidos com a realidade vivida, Flávio de 

Carvalho advogava a existência de um contínuo teatro-cenário-assistência através do qual se 

mterrelacionariam formas em liberdade, manifestações que talvez não encontrassem meio de 

expressão na palavra 

124 CARVALHO. Flávto - .. Teatro Antigo e Moderno·· em O Homem do Povo. Ano I. n.3. 3l/031l93l. 
l25 Idem. Tbidem. 
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O comínuo teatro-cenáno-assistência, não é um dogma místico, cnaçào de um decreto, 
como a virgindade de Maria ou a brancura do Espírilo Santo, ele é um campo de 
expansão da 1magmaçcio do homem, ele simboliza o entuswsmo, ele é um meio sonoro 
visual e ps1qu1camente tácu/ de mostrar ao mundo quanto o homem pode rac10cmar. 1::6 

Comparado ã psicanálise, o teatro resulta nesta perspectiva terapêutica mais li vre e 

independente, pois o cenógrafo não necessita de formas pré-existentes, desobrigando as 

associações do vínculo com o código verbal Daí, por exemplo, a importância que ganham os 

sons desarticulados ou desestruturados. A separação dos componentes do espetáculo, 

elaborados isoladamente mas conjugados no plano mental, apontam assim para a superação das 

restrições impostas pelos espíritos antigos, que querendo impor limites ao pensamento do 

homem, segundo Flávio de Carvalho, tentam forçar uma união dos elementos do espetáculo no 

palco. Pode-se dizer que estamos diante de um ousado projeto teatral que, no despertar da 

década de 1930, quando no Brasil quase não se falava em revolução cenográfica e muito menos 

em sonoplastia, defende uma quebra na visão harmônica do espetáculo, faz desaparecer a 

noção tradicional de conjunto e elimina a quarta parede, na ânsia de abolir a separação entre 

palco e platéia. O que, convenhamos, por si só revela um grau de amadurecimento em relação 

às técnicas da arte de vanguarda merecedor de destaque em meio ao precário panorama dos 

espetáculos brasileiros- a despeito de sua efêmera realização. 127 

A propósito, não é dificil perceber na sua noção de arte como dado estético capaz de 

desreprirnir forças ocultas do pensamento, ou de efetuar o desrecalque do instinto sexual que se 

manteve sublimado por conta de uma ordem sócio-cultural., os princípios psicanalíticos para os 

quais Oswald também havia sinalizado poucos anos antes em seu Manifesto Antropófago 

(1928). A voga dos estudos psicanalíticos e sua repercussão no pensamento brasileiro durante 

as primeiras décadas deste século precisaria ser melhor rastreada para que pudéssemos avaliar 

com precisão seu peso no âmbito da produção estética. Como isto obviamente transcende os 

propósitos deste trabalho, cumpre de todo modo assinalar o fator de ruptura que a psicanálise, 

enquanto parâmetro teórico da modernidade, introduziu sob vários ângulos na obra do escritor 

que aqui estamos analisando 

A devoração antropofágica contra a catequese, por exemplo, numa operação invertida de 

absorção do inimigo sacro, leia-se todos os povos cristianizados, produziria na utopia 

oswaldiana a transformação do Tabu em Totem. Superior às rebeliões anteriores. a Revolução 

Caraíba, por meio da qual se instauraria o matriarcado de Pindorama, libertaria a consciência 

coletiva do Superego paternalista para seguir os instintos preservados como reserva imaginária 

Idem, Tbidem. 
Vale lembrar que Envin Piscator publicou em 1929 seu Das Politische Theater e o pnmciro ma1úfesto do 

Teatro da Crueldade de Antomn Artaud data de l93R. quando se publica Le Théâtre et son double. 
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no pensamento selvagem. O etxo da repressão no Brasil, segundo Oswald, teria sido 

atravessado pela catequese trazida nas caravelas portuguesas, produzindo recalques históricos 

(aqui ele pensa nos males catalogados pelo pai da psicanálise) e impondo emblemas estranhos a 

cultura local. Com a reconquista do ócio e da comunhão - substratos míticos do inconsciente 

primitivo - possíveis a partir da liberação a que o progesso técnico conduz, a energia destes 

mstintos desreprirnidos passaria a convergir no matriarcado para as atividades lúdicas e 

criadoras. us 

Encontramos na Revista de Antropofagia, em sua segunda dentição, a explicação de 

Oswald para os fundamentos da operação antropofágica. O esquema proposto leva em 

consideração as tendências da psicologia moderna para concluir que toda ação humana reside 

na tranformação do Tabu em Totem 129 A Antropofagia, ele explica, a medida em que processa 

uma síntese peculiar das teorias da personalidade, pretende dar o grande salto e passar do 

finalismo físico-emocional em que se encontram a psicanálise de F reud, o Behaviorismo de 

Watson e a gesta!L de Koffica e Kolher para o finalismo digestivo Prefere chamar de consc1ente 

antropofágico a parte mais iluminada do homem - o sexo e o estômago. Mais próxima no 

terreno da psicologia antropofágica estaria a gestalt, organizando numa figura totalizadora a 

percepção do universo fragmentário e produzindo ao mesmo tempo o novo Tabu com que o 

homem parte para a aventura exterior, cósmica, exogâmica Longe da metafisica, existe no 

homem do horizonte ptolomaico uma conduta telepática, a introversão, pela qual se opera a 

toternização do exterior e se cria o tabu para uso exogâmico. Para Oswald, a função 

antropofágica do comportamento psíquico se reduz a duas partes totemizar tabus exteriores e 

criar novo tabu em função exogàmica. Com isso, a mtroversão objetiva elimina o subjetivismo, 

e o que foi "alma" se torna um simples aparelho mnemônico-telepático, sem pecado e portanto 

sem drama. 

128 Benedito Nunes 1denttfica na ra1z das 1déias antropófagas de Oswald a articulação dos conceitos teóncos 
de Freud. Montatgne e Nietszche. Segundo o crítico, foram no entanto as noções de Keyserhng, enquanto plano 
de generaliLaçào filosófica da Antropofagta, que passaram incólomes aos trabalhos doutnnános da fase marxiSta 
do escntor. De Keyserling, a quem Oswald recepc10nou em sua fazenda Santa Tereza do Alto. deriva a noção de 
bárbaro tecnicizado adaptada à utopta do matnarcado. A idéia de que o progresso representaria uma volta à 
mfànc1a da espécie aparece no retorno à alegna promovtdo pelo 1deário antropófago. Cf "Antropofagia ao 
Alcance de Todos·· em Do Pau-Brasil à Antropofagia e às Utopias, Obras Completas VI, Rio de Janetro. 
Civilização Brasiletra. 2 ed.. 1978. Mas ao anahsar a retomada dos conceitos da Antropofagia. depots do 
rompnnento de Oswald com o comumsmo. Luis Whashmgton Vita assinala a forte influêncra do existencialismo 
francês nas reformulações filosóficas da utopia do matnarcado .. Tentauva de compreensão do legado 
cspeculattvo de Oswald de Andrade·· em Separata da Rt..'Vista Brasileira de Filosofw. Vol VI. fascículo -t. 
outldez 1956 54-t-55-t 

129 ANDRADE. Oswald- .. Antropofagia e Cultura ··. em Revista de Antropofagia. 15 de mato de !929 Ver 
também .. A Psicologta Antropofágtca .. em O Jornal. agosto de 1929. reproduzido em Os Dentes do Dragiia 
(pesquisa. org. mtrod e notas) Maria Eugêrua Boaventura. São Paulo. Globo/ Secretana de Estado da Cultura. 
1990:48-55 
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Trocando em miúdos, para um homem que está fora das éticas religiosas, não fazem sentido 

as moléstias geradas pelo recalque que se produz na dinâmica do prazer-desprazer de Freud, 

nem o estímulo-resposta de Watson, que não leva em consideração o homem não imaginário 

Como alternativa, Oswald propõe, com base na então sernidesconhecida teoria da gesta!t, uma 

mirabolante equação para elucidar a existência metapsíquica do homem natural, e imagina o 

desembarque de Don Juan em um acampamento poligàmico de caiapós onde as piscadelas do 

herói teriam um sucesso de comicidade. 130 Em vista da ausência do pecado sexual, ele se 

pergunta que sentido teria no matriarcado o Complexo de Édipo. 

Mas, antes de divulgar suas retificações à teoria de Freud, Oswald anotava no Manifesto 

Antropófago. Estamos fatigados de todos os maridos católicos suspeitosos pos1os em drama. 

Freud acabou com o emgma mulher e com outros sustos. da ps1cologia impressa. Dt Ora, 

nesta altura, completamente embriagado pela filosofia antropofágica, Oswald parecia 

quixotescamente fortalecido para enfrentar tempestades e ventanias Dava um chega pra lá em 

todas as pesquisas do Ocidente com esta pseudocrítica do Espírito realizada em fórmula 

primitivista. Apontava os erros de Freud e de Marx com a mesma naturalidade com que 

deixava claro em seus epigramas algo tão prosaico quanto a rejeição aos temas surrados e 

monótonos representados em nossos teatros Seu protesto contra a falta de criatividade do 

drama e da comédia, amarrados às fórmulas do teatro passadista, se sustenta na hipótese de um 

possível desnudamento das sublimações trazidas ao continente através da batina religiosa, 

utopia que ele constrói a partir do sistema psicanalítico, na certeza de que a sociedade primüiva 

deconhece os problemas do espírito e da propriedade Oswald antropófago come as idéias de 

Freud e se desinteressa pelas peripécias que circundam o casamento convencional, de onde 

derivaram todas as nuanças psicológicas exploradas pelo adocicado mimetismo filisteu, contra 

o qual, já vimos, ele se exercitaria a partir de 1933 , redigindo O rei da vela, em que pesam 

outras restrições ao pai da psicanálise, por conta evidentemente de sua nova definição política 

Voltando então à vaca fria, vemos que em 1934, quando escreve O Homem e o Cavalo, 

Oswald deixa um pouco de lado os aspectos nacionalistas que inspiraram a cirurgia 

antropofágica da cultura brasileira, cujo slogan mais famoso é o Tup1 o r no/ Tupi, e se empenha 

na construção de uma universalidade proletária sob a ótica da doutrina marxista, que naquele 

momento impulsionava seus esforços para desentulhar a arte das ditas mazelas burguesas, a 

saber, a moral e a religião Por isso, a exegese bíblica, perfazendo a história do cristianismo, 

serve-lhe de roteiro na afirmação da triunfante verdade socialista, colocada em curso no mundo 

130 A Gesta// fundada por Frederick Perls começou a ser praticada como conduta terapêutica por volta de 1920 
em Vtena. As pnmetras pubhcações em semanános especrallzados datam da década de vinte. quando a nova 
\1sàO sobre a personalidade humana passou a ser difundida também por Koffka e Kohle. 

lll ANDRADE. O. - '"Manifesto Antropófago" em Do Pau-Brasil à Antropofagia e às Utopias. Obra.'i 
Completa.~ 11. Rro de Jane1ro. CiVl hzação BrilSileJ ra. 2 ed, 1978 · I l-19 
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apos a revisão do julgamento de Cristo, em que o profeta messiânico surge como antecessor do 

capitalismo, espermatozóide feroz da burguesw, agindo de acordo com os interesses do 

monopólio do azeite e por isso responsável pela divisão de classes, além de ser o preparador do 

imperialismo. 

Nesta versão satírica dos alicerces do sistema burgues de dominação, é bom ressaltar, 

Oswald contava com os prognósticos otimistas do progresso russo anunciados pelo carismático 

Joseph Stalin, que mais tarde se revelaria o grande vilão da história Quem sabe desavisado dos 

expurgos que logo se iniciariam em Moscou, Oswald redige a sua utopia stalinista num tom 

visionário parecido com o que fora praticado na arte soviética durante os primeiros anos da 

vitória bolchevista. Em contrapartida, a adoção da temática revolucionária, marcada pelos 

fortes traços do didatismo doutrinário, facilitou a introdução de conceitos modernos e 

atualizados de mJse-en-scene, em que repercutem as recentes preocupações do escritor com o 

caráter popular da arte socializada Tendo vestido a camisa vermelha, Oswald não esconderia 

seu entusiasmo pelo teatro participante, combativo, de choque, erigido para reeducar o mundo 

no caminho da verdade de Marx, no que, aliás, ele compartilha do sonho de outros 

dramaturgos comunistas Insistindo na saúde da arte popular, não hesitaria em colocar reparos 

ao teatro de câmara, sobre o qual se desenvolveram as pesquisas de Bragaglia e de Pirandello e 

que na década de vinte ele aplaudira em primeira mão.IJ2 Contra a clausura do gabinete - do 

teatro que abrigara toda a arte do século XIX como um mmarete de patxões pessoais - Oswald 

opunha o teatro de estádio, ao ar livre, teatro de multidões, capaz de mobilizar a massa e 

satisfazer sua vontade, um teatro voltado para a emoção e a catarse do povo 133 

O curioso é que apesar deste alarde propagandístico sobre o teatro de arena, O Homem e o 

Cavalo está longe de conformar uma simples transposição das técnicas da vanguarda russa, 

cuja arte de divulgação e propaganda ganhou proporções gigantescas, alargando seu campo de 

atuação para as ruas e praças públicas por intermédio de esculturas, painéis, monumentos 

arquitetônicos e letreiros de glonficação da revolução bolchevista do tipo das chamadas 

"janelas" que a ROST A, Agência Telegráfica Russa, fez colar nas lojas, nas estações e nos 

trens contendo informações atualizadas diariamente Embora a peça de Oswald se assemelhe 

em muitas coisas à arte monumentalista, que através da dobradinha Maiakóvslci-Meyerhold 

encontrou sua expressão teatral mais dinâmica e vibrante, há nela uma carga imaginativa e uma 

132 ANDRADE. O. - ··oo Teatro. que é Bom .. : · em Ponta da Lança, Obras Completas V. Rio de Janeuo. 
Editora Civilização Brasilwa. 197 1 85-92 

11'3 Em suas memónas. Vassili Kanuênsk1 conta que ele e Ma1akóvski sonhavam com .. o teauo revoluc10náno 
de massa dos anos futuros. quando sena possível colocar numa arena gingantesca m1lhares de pessoas e 
centenas de automóveis c aviões. para que n epopéia heró1ca das conqmstas de Outubro fosse recitada dian1e de 
milhões de espectadores .. em Jiz s Maiakóvskim 207-208. reproduztdo em RlPELLINO. A.M. - Maiakóvski e 
o teatro de vanguarda. São Paulo. Ed1tora Perspectiva. 197 1· 235. 
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carpintaria pictórica que passa ao largo dos esquematismos um tanto rígidos e óbvios das 

primeiras caricaturas do sistema capitalista. Uma prova disto se econtra no fato de que o 

próprio escritor retrucaria as críticas feitas por Paulo Emílio contra a obscuridade e a oratória 

política da peça, tentando elucidar a complicação daquele amontoado simbólico: 

É uma peça de alta fantasia onde coloco o homem na trans1ção - entre o cavalo de 
guerra e o turf (sociedade burguesa) e o cavalo "u vapor" (sociedade soctabsta). Para 
pôr em choque os d01s mundos. faço o professor varar a estratosfera e 1r huscar no velho 
céu das vtrgens e de Pedro a gente mats reacwnána que há. Essa gente vem encontrar 
aqw primeiro o Fascismo, dep01s a Revolução e a Sociabzação. 134 

Como era de seu feitio, Oswald reagira irado às acusações do jovem amigo, crítico de 

cinema e também escritor, a quem desagradavam a "declamação'' romântica e a excessiva 

obscenidade do texto, devolvendo-lhe os argumentos com calúnias e provocações Sentindo-se 

vítima de uma intriga lançada por gente inveJOSa e parasitána que buscava afastar da massa 

os verdadeiros escritores que a querem serVIr, Oswald acusa Paulo Emílio de ser outro piOlho 

da Revolução, dizendo que este tipo de gente derrotada se aproveitava da discriminação contra 

os intelectuais, incentivada aqui pelo obreirismo retardatário. para tentar comandar a produção 

cultural revolucionária e lançar no púhhco proletário a desconfiança sobre a lealdade e a 

utrlidade de escritores sérios, corno Aníbal Machado e Jorge Amado Parece bastante 

significativo o fato de que naquele momento Oswald se incluísse entre os boicotados e 

reclamasse da incompreensão em relação a sua fantasia revolucionária, onde convivem de 

forma, no mínimo, inusitada os chavões da cartilha partidária e as iluminações inventivas da 

ficção científica, conforme já observou Sábato Magaldi. sugerindo o descompromisso do texto 

com o "paraíso soviético". 135 Ora, se a crença nos argumentos socialistas incomodava pela 

natureza verbosa da eloqüência política presente na peça e que hoje soa ingenua em vista da 

mitificação do regime, em contrapartida, a adesão ideológica do texto oswaldiano jamais 

134 ANDRADE. OswaJd -"Bilhetinho a Paulo Emího" publicado em A Platéia em 25 de setembro de 1935 e 
reprodu7ido em Estética e Políticu. Op. Cit . 50-52. Ver a respello GOMES. Paulo Emiho Sales - ··um 
discípulo de Oswald em 1935 ·· em O Estudo de S. Paulo. 24 de outubro de 1964 

135 MAGALDI. Sábato - ··A mola propulsora da utopia" em O Homem e o Cavalo (Obras Completas de 
Oswald de Andrade). São Paulo. Globo/Secretaria de Estado da Cultura. 1990: 5-14 
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implicou um confinamento a qualquer disciplina estética, como também não o fora para os 

cubo-futuristas russos que acreditaram o tempo todo na autonomia da forma, desprezando o 

sacerdócio realista na certeza de que os acontecimentos de Outubro não reprimiriam a 

liberdade do artista na escolha de seus meios.136 Daí o desligamento da realidade, rompendo 

com os princípios clássicos de verossimilhança, conduzir a sátira oswaldiana ao encontro de 

uma complicada representação alegórica que lhe serve de gancho para a elaboração de uma 

simbologia complexa e imaginativa da extraordinária síntese histórica empreendida pelo 

socialismo. Seria injusto expremer do texto apenas o leite talhado da fraseologia política, 

quando seu maior vigor reside na dramaticidade das 1magens desencadeadas pela espiral 

simbólica que Oswald cria, numa sucessão febril de associações livres, esta sim de dificil 

apreensão, porém, original e nada perecível 137 

Dividida em quadros, O Homem e o Cavalo se estrutura segundo o modelo colhido nos 

autos e misterios medievais nos quais a perspectiva do Juízo Final é o que define a trajetória 

das personagens. Entretanto, a transição pela Terra, que no teatro sacro justifica a submissão 

do homem a uma série de sofrimentos e privações como preparação para a verdadeira 

felicidade a ser desfrutada no Paraíso, é substituída pela lógica revolucionária em razão da qual 

se mostra a passagem de um sistema político a outro, invertendo assim o locus paradisíaco, do 

Céu para a própria Terra, onde as potencialidades do trabalho humano se realizam plenamente. 

Esta mudança da ordem capitalista, situada no paraíso celestial, para o coletivismo socialista, 

que tem iníc1o na Terra mas depois ganha dimensões interplanetárias, recebe tratamento 

simbólico na troca de uma metáfora animal por uma metáfora mecânica, marca futurista da 

peça Desse modo, a razão revolucionária se impõe ao mesmo tempo como dado ordenador e 

desarticulador do texto, cujo princípio de organização não se localiza na realidade mas em sua 

figuração, o que lhe permite uma tremenda maleabilidade, pois facilita o afrouxamento das 

amarras espaço-temporais 

Estruturalmente, os nove quadros relativos às estações do teatro sacro compõem dois 

movimentos contrapostos. O primeiro deles, formado pelos cinco quadros iniciais, corresponde 

à fase capitalista que antecede a revolução e na qual prevalecem os valores reacionários e 

136 Ver RlPELLINO. Op Cit 
137 Contestando as palavras elog10sas de Jorge Amado publicadas no Boletim ele Ariel de mato de 1934. 

Sarnuel Rawet afirma que O Homem e o Cavalo antes de ser revoluc10nána, pelo seu grotesco. revela uma 
autude anti-burguesa. no scntJdo tomado pelos românticos. transformada agora em anu-capitahsta. mas sem 
consequêncJas Para Rawec o excesso de cerehralismv e uma alucinação mdividualista, amoral. frustram a 
essêncta do gênero -o teatro - c faLem-no atJngir o oposto, o anti-espetacular. o anll-cêruco OswaJd. segundo 
ele. se mantém no plano intelectuahsta e confuso que lhe impede de semear a renovação teatral emparelhada 
com a do romance c da poes1:1. C f. RA WET. Samuel - ·Teatro no Moderntsmo: Oswald de Andrade .. em 
Modernismo- Estudos Críticos. José da Gama Saldanha Coelho (org). Rio de Janetro. Revtsta Branca. 1954· 

110-111 
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conservadores da burguesia. Enquanto o segundo movimento retrata as realizações do 

socialismo vitorioso com sua projeção no futuro, introduzindo uma dimensão planetária do 

sucesso bolchevista que se insere na tendência ao "cosmismo" pela qual se alargavam aos 

espaços do universo as realizações da epopéia revolucionária. 

À luz das conquistas da emergente sociedade soviética, Oswald constrói uma trama ao 

redor da figura de São Pedro, apóstolo de Cristo que vive no Céu rodeado de antigos 

companheiros da época em que se faziam suntuosas festas no Paraíso. Essa gente ociosa e 

entediada em clima de convescote celeste aproveita a chegada do Prof lcar, porque uma vez 

morto ele atravessa a estratosfera, para retornar à Terra. Conduzidos de volta em sua 

estratonave, desembarcam na Inglaterra, em pleno campo de Epson, onde reabilitam a velha 

Barca de São Pedro Ainda como viajantes presenciam temerosos o início da guerra fascista 

convocada pelo Poeta-Soldado Chegando finalmente ao cais, são surpreendidos pela rebelião 

dos marinheiros e esttvadores em cuja liderança está o próprio condutor da Barca. Depois do 

confronto, a revolta chega a seu fim com a instauração do regime socialista por meio do qual 

eliminam-se todas as propriedades e os antigos privilégios, transformando os sobreviventes 

burgueses em mendigos jogados à porta de uma grande indústria. À medida em que a revolução 

vai ganhando proporções interplanetárias, após o julgamento de Cristo, o prof Icar não 

consegue vislumbrar perspectivas para os seus planos de conquista do Prêmio Nobel e por isso 

opta pelo suicídio. São Pedro. porém, sempre inconforrnado, resiste solitário nutrindo-se da 

nostalgia capitalista planeja abrir uma vendinha. 

Maiakóvski é citado pelos estudiosos da obra de Oswald como provável modelo para esta 

satira-alegórico-circense do sistema capitalista.13R Em especial porque na qualidade de 

dramaturgo, o poeta russo soube aproveitar as formas da arte popular e adaptá-las a sua 

filosofia política É o caso da estrutura emprestada aos mistérios medievais que serve aos 

propósitos satíricos de O Mistério Bufo, de onde Oswald possivelmente incorporou os 

esquemas básicos de O Homem e o Cavalo.139 Definido por Maiakóvski como um "espetáculo 

138 Ver a respeno PEIXOTO. F. "Uma dramaturgia lúctda e radical" em O rei da vela! ANDRADE. O- São 
Paulo. Difusão Européia do L1vro. 1967. 123: MAGALDI. S. -"A mola propulsora da utop1a" em O Homem e 
o Cavalo/ ANDRADE, O. - São Paulo. Globo/Secretaria de Estado da Cultura. 1990 5-14; CLARK. F.M -
--oswald and Mayakovsky: O Homem e o Cavalo and Mystery-Bouffe" em Revista de Estudios Hispánicos. 
Tomo XVI. n 2. Mayo 1982 

1J9 Matakóvsk.J se aprox1ma dos rn1stérios medievms nem tanto pela temáuca bíblica mas pelo uso alegónco 
que resulta na m1stura do côm1co com o solene. desembarcando num nusto de sacro e burlesco comum aos 
textos da Idade Méd1a Tornou-se bastante frequente na época de esclarecimento das metas revolucionárias o 
retorno às formas populares e rehgwsas de arte mais conhecidas pela população. sobretudo pelos habitantes das 
áreas mra.ts. fortemente mOuenc1ados pela igreJa ortodoxa mssa. como estratégia d1dática . Paradoxalmente. os 
dias de luta subscquentes à queda do regime. despertaram no povo russo uma avidez pelos espetáculos e 
d1versõcs. Tudo era motivo de festa Comicws. procissões. cenmômas e cortejos Simbólicos transferiam para a 
rua o anseio de viver uma v1da ilusória em contraposição às enormes pnvações como o fn o. a fome e as doenças 
que devastavam o país amda submerso na g11erra CIVll Os espetáculos de massa constituíram então uma 
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heróico, épico e satírico de nossa época". O Mistério Bufo sofreu resistência e enfrentou 

provocações da classe teatral até ser finalmente levado à cena sob a direção de Meyerhold, em 

novembro de 1918, como parte das comemorações do primeiro aniversário da revolução, em 

Petrogrado Mesmo assim, o apoio ostensivo de Maiakóvski ao governo bolchevista e a 

veemência de seu posicionamento político numa época de grandes incertezas fez que os atores 

profissionais do conservatório dramatico boicotassem a produção de Meyerhold. Ao anúncio 

de convocação para a seleção dos atores, compareceram alguns poucos curiosos para quem a 

peça foi lida e os croquis dos cenários foram mostrados. Os estudantes recrutados na última 

hora preencheram alguns papéis e o próprio Maiakóvski foi obrigado a atuar em três deles. 

Passada a estréia, as blasfêmias ofensivas do texto continuaram chocando o público e a crítica 

especializada, que lhe fez oposição mordaz nos jornais, apesar da aprovação pessoal de 

Lunacharski, primeiro Comissário do Povo para a Cultura, que embora fosse a favor do 

realismo tradicional, nunca apresentou restrições às experiências futuristas chegando a publicar 

no Pravda de Petrogrado um artigo em apoio à comédia, em que desculpava as "aberrações" 

da montagem 140 As maiores reservas se dirigiam à visão extravagantemente futurista do poeta

dramaturgo sobre a sociedade revolucionária, apresentada como a Terra Prometida através de 

uma carpintaria mecanicista que ganhou reforço nas pinturas suprematistas de Kasimir 

Malévitch, a quem coube desenhar os cenários e os figurinos. Os adversários de Maiakóvski 

imediatamente lançaram-lhe acusações violentas difundindo a idéia de que sua peça era por 

demais obscura para o proletariado, culpando-o de ser ininteligível para o novo público.Por 

muito pouco a peça não foi excluída do repertório oficial 141 

O Mistério Bufo nada mais é do que uma paródia da narrativa bíblica sobre a Arca de Noé 

O ''segundo" dilúvio, em meio ao qual a peça tem inicio, simboliza a revolução que está a 

inundar o planeta, obrigando os sobreviventes a se dirigirem para o Pólo Norte, onde os sete 

pares puros, representando a burguesia, e os sete pares "impuros", em nome do proletariado 

internacional, decidem construir uma arca, naturalmente executada pelos '·impuros" que neste 

momento ainda são explorados pelos capitalistas, e navegar em direção ao monte Ararat. No 

interior desta arca, depois de se livrarem dos opressores, a quem lançam ao mar por terem 

comido todos os alimentos, tentado restaurar a monarquia coroando o Negus abissinio e 

instalado a burocracia republicana, os trabalhadores se preparam para encontrar a verdadeira 

felicidade que lhes será mostrada pelo Homem Simples. Preferindo um novo "sermão da 

poderosa força aglutinadora canaüzada para a dtvu1gação dos ObJetivos do governo revolucwnário Cf. 
CAMARGO. Joracy - O Teatro Soviético. Rio de Janeiro. Cia Editora Leitura. 1945: RlPELLINO. A M. -
Opus Cit. 

140 BAUN. Edward -The theatre of Meyerhold- Revolution on the Modern Stage, London. Methuen Ltd. 
11}86 

1-tl Cf. RIPELLINO. A M - Op. Cit : 88. 
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montanha", ele afirma que o objetivo agora não é mão o monte Ararat mas sim a Terra 

Prometida. A partir desta revelação, os "impuros" abandonam a arca, sobem nas árvores e, por 

entre as nuvens, começam uma travessia de demolição rnitica dos valores burgueses, sempre em 

busca de algum alimento . Chegam primeiro a um Inferno inócuo onde são recepcionados pelos 

demônios sob a liderança de Belzebu e acabam se convencendo de que o mal das fábricas e dos 

pobres é bem pior do que os males presenciados no Inferno. Numa esfera acima, recepcionados 

por MatusaJém, se deparam com a falta de provisões e o tédio dos anjos enfileirados no Paraíso 

diante dos quais reclamam da falta de conforto material. Roubam a luz de Jehová a fim de dar

lhe um uso prático na eletrificação e, em seguida, eliminam o Paraíso, anunciando-se como os 

novos profetas. No último estágio das lutas que antecedem o estabelecimento do novo mundo, 

os impuros derrotam o exército das ruínas e reabilitam as máquinas e os objetos com os quais 

rumam para o futuro "a todo vapor" . Por fim, chegam aos portões da Terra Prometida e temem 

ter voltado a uma cidade russa qualquer, mas redescobrem o Paraíso na Terra, que se revela, 

nas descrições do lanterneiro, a utopia mecanizada do socialismo Aguardando a sua chegada 

estão os úmcos serventes do futuro - as ferramentas, as máquinas e os objetos. 

Creio que, na hipótese de Oswald ter folheado O Mistério Bufo, o que parece bastante 

provável, ele teria tido em mãos a edição revisada da peça, que data de l921 e contém o 

conhecido prefácio de Maiakóvski convocando todos os seus futuros leitores a conservarem o 

caminho por ele indicado (a forma) mas alterarem a paisagem (o conteúdo), a fim de que as 

personagens se mantivessem sempre em dia Empresa que ele mesmo declarava ter iniciado na 

tentativa de acompanhar os últimos acontecimentos da vida política russa Maiakóvski 

considerava sua comédia apenas um esqueleto que precisaria ser continuamente preenchido e 

retocado para adaptar-se às circunstâncias do momento E de fato, as referencias ao noticiário 

político recente são perceptíveis em vários trechos da peça, impregnada pelo ritmo ardente do 

trabalho que Maiakóvski realizou para a ROST A, entre 19 18 e 1920, onde criava diariamente 

vinhetas informativas. 

Entre os ajustes realizados para a montagem de 1921 em Moscou estava, por exemplo, a 

inclusão das personagens Lloyd George em lugar do antigo oficial italiano e Clemenceau em 

vez do francês, todos dois engrossando o caldo daquelas aparições alegóricas que sustentam os 

mteresses capitalistas em nome do imperialismo, da ari stocracia, da diplomacia etc. Outra 

novidade estava na figura do intelectual frívolo e da Mulher das caixas de papelão, uma 

variante da Mulher histérica da primeira versão Bem mais significativa, a meu ver, foi a criação 

do Conciliador, fazendo paródia ao discurso moderado dos Mencheviques ao se esforçar para 

conciliar os lados opositores, mas cultivar o desentendimento permanente com ambos 

Completamente novo também é o ato que descreve o País das Ruínas, dramatizando a luta do 

governo revolucionário para superar a crise econômica e ingressar na era industrial indicada no 
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último ato com o aparecimento de todo um arsenal de objetos-personagens O fascínio pelas 

maravilhas da ciência pode ser pressentido já no episódio do Inferno quando Maiakóvski 

aproveita a ocasião para incluir o tema atualíssimo da eletrificação, em pauta nas discussões do 

Congresso Soviético de 1920. 

A imagem que assumem os "puros" nesta variante reforça o aspecto apalhaçado que 

Maiakóvski mais tarde iria explorar em seus escritos para o circo. A ridicularização do 

Conciliador se tece no mais genuino estilo do picadeiro, bem como o desfile dos tipos 

apresentados no primeiro quadro, que se aproxima em muito das paradas de abertura dos 

espetáculos circenses. 142 A atuação perfeita do jovem ator lgor llinsky, que se tornou célebre 

pelas interpretações das personagens políticas de Maiakóvski, como O Percevejo, calcando-se 

na hilariedade dos palhaços, encarnou a figura do Menchevique por intermédio da mimica 

clownesca espelhada por sua vez na atuação do c:lown verdadeiro, Yitáli Lazariénko, que no 

papel de d1abo entrava em cena escorregando por um cano e fazia truques acrobáticos. Para 

enfatizar o ridículo, o Conciliador trazia uma peruca vermelha, capa de cauda esvoaçante e um 

guarda-chuva aberto, sugerindo sua prontidão para alçar vôo em qualquer direção. A 

montagem como um todo seguia a chave circense de sua caricatura. Celebrava a vitória na 

Guerra Civil de forma carnavalizada, em contraste com o estilo solene das comemorações 

oficiais O mesmo contraste estava refletido nos figurinos refeitos por Victor Kiselyov que 

atribuiu aos "puros" a aparência vigorosa de um poster político, com apliques e recortes de 

jornal, e aos "impuros" a imagem monótona dos macacões azuis de trabalho, obtendo assim um 

resultado mais extravagante e ruidoso do que qualquer efeito retórico que o texto poderia 

causar. 143 Quanto ao cenário, desta vez, as estruturas arquitetônicas substituíram os painéis 

pintados ao fundo. Uma série de plataformas conectadas por escadas indicavam o local da 

ação, criando um espaço de cenas múltiplas com três planos que imitavam os expedientes do 

teatro medieval Uma rampa larga chegava até os primeiros assentos da platéia que no último 

ato, transcorrendo sobre cubos espalhados nas laterais do palco, era convidada a subir e se 

misturar com os atores de modo a participar efetivamente da ação 144 

142 Cf RIPELLINO. A. M - Op C1t.. 98 
143 BAUN. E - Op Cit: 160 
144 Conforme foi dJto há pouco. os dramaturgos da vanguarda russa empenharam esforços para se desfa.t.er dos 

enfelles da cena burguesa Enquanto aguardavam a possibilidade de tomar as praças públicas tratavam de 
amphar as salas de espetáculo II\Talldo-se dos bastidores. da conma. dos adereços de papel e de toda espéc1e de 
exagero ornamental que Julgavam pertencer ao cenário realista Deixaram o palco nu e expuseram os recursos 
técrucos do teatro. como holofotes. cordas e escadas. de modo a revelar os truques e segredos da cena. acabando 
asstm com as fantasias e as ilusões do púbhco Mas. é preciso dizer, o teatro revolucionáno russo não nasceu de 
repente Ele vmha sendo preparado pelos trabalhos anteriores de Meyerhold e de seus mestres. Stanislavsky e 
Nerrurovitch Dantschcnko. que aunguarn resultados inovadores ao utilizar a boca de cena e explorar o espaço 
tanto honzontal quanto \'ertical. buscando urna síntese de todas as ex-pressões e movtmentos cêmcos através dos 
gestos. do balé e da panlomtma. Essas modific:tções permitiram que a arte dramálica se ltbertassc das rubncas e 
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Não seria errado deduzir que a influência do texto de Maiakóvski sobre Oswald se 

exerceu através dos trabalhos de Meyerhold, consagrado na Europa pelo menos desde março 

de 1913, quando esteve em Paris a convite de Ida Rubinstein para dirigi-la em La Pisanel/e, de 

O' Annunzio a quem foi pessoalmente apresentado Meyerhold nesta ocasião travou contato 

também com o onipresente Apollinaire, ídolo do nosso protomodernista, que em 191 2 circulara 

no continente pela primeira vez desbravando os territórios da vanguarda literária Pela mão de 

Apollinaire, Meyerhold foi introduzido ao circo Medrano que tanto prestígio desfrutaria logo 

em seguida junto aos intelectuais do nosso modernismo. Não se deve esquecer, por outro lado. 

que a Rússia pré-revolucionária fazia parte do roteiro das grandes companhias européias que 

excursionavam pelo mundo interligando os continentes com uma rapidez comparável hoje à 

velocidade dos metos de comunicação eletrônicos Este terá sido certamente o caso do célebre 

cantor italiano, Giovanni Grasso, ao qual Oswald se afeiçoara por ocasião da visita ao Brasil, 

em 191 O, e que coisa de dois anos depois se apresentou em Petersburgo onde esteve na 

companhia de Meyerhold Marinetti, pai do futurismo italiano, excursionou pela Rússia nos 

primeiros meses de 1914, proferindo conferências e divulgando as idéias do polêmico manifesto 

que o nosso Oswald se orgulhava de ter trazido em suas valises na volta da excursão de 1912. 

Portanto, ninguém estranharia se o nosso dramaturgo, inclinadíssimo a fazer amizades 

fulminantes e cheio de contatos internacionais, tivesse topado, direta ou indiretamente, durante 

as frequentes viagens que fez à Europa nos anos vinte, com a notícia sobre as modernizações 

que o diretor russo andava implementando nos métodos teatrais de seu país 

Mais do que renovar o repertório, Meyerhold se engajara na reformulação do estilo de 

interpretação naturalista, adotado por seu mestre Stanislavsky, e na recriação do espaço cênico 

A partir das técnicas tradicionais da commedia de// 'arte, do teatro de máscaras e de 

improvisação, ele desenvolveu primeiramente o método da "estilização". em que estados de 

espírito contrastantes, personalidades opostas e aparências incongruentes se misturam com o 

objetivo de mudar constantemente o espectador de um plano a outro Explorando coloridos 

fortes e criando sinteses inesperadas, esta forma de grotesco tem origem no reconhecimento do 

lado irracional e fantasioso da existência, de urna realidade subterrânea e profunda em direção a 

qual a imaginação do espectador deve ser estimulada, inclusive através de uma concepção 

escultural do cenário.145 Corno método, a "estilização" pretendia usar a capacidade associativa 

cnassc novas modaltdades tnterpretauvas A hberdade em relação ao t.exto veto ao lado das modtficações 
cenográficas. A v1sào p1ctórica do cenárto. por exemplo. cedeu lugar à visão arquitetômca, revoluciOnando os 
\'elhos processos baseados em perspectivas sobre um úruco plano As sombras pintadas no papel. os telões de 
fundo e os desenhos que iludtam a v1sta foram substituídos por perspectivas autênticas. subordinadas a uma 
técruca de cubos c \Olumes. sempre aJuStada aos moVImentos corporaiS dos atores e aos efettos de luz. Sobre a 
evolução dos trabalhos de dueção na Rússia ver Joracy Camargo - Op C1t. 

145 Por força escultural do .\et entenda-se o uso movador da luz Atraído pelas técmcas do teatro simbolista, no 
tnicJO de sua carreira. Meycrhold de1xou-se influenciar pelas 1déias de Appta. defensor da umficação dos 
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da imaginação do espectador para ennquecer a teatralidade anti-naturalista dotando-a de 

contrastes, jogando com a mescla do alto e do baixo, do cômico e do trágico, de maneira a 

atingir com sua originalidade a plenitude da vida 146 

É verdade que na época da produção de Mistério Bufo, o estilo de Meyerhold já não 

guardava nenhum vestígio de suas preocupações iniciais com o drama simbolista, mirando-se 

cada vez mais nas fontes populares, transformadas em uma espécie de manifestação de 

patriotismo como alternativa para a função do teatro na nova sociedade O ritmo das cenas, a 

agilidade verbal das personagens, a estrutura e o timbre do espetáculo reportam às formas de 

teatro burlesco que floresciam nas tradicionais feiras russas por ocasião das semanas do 

Carnaval e da Páscoa As cantigas populares, o palavreado grosseiro, e as falas alegres ecoam 

no texto de Maiakóvski, destinado a uma audiência simples e inculta que se transferira para as 

salas de espetáculo 147 O brilho e o colorido das diversões plebéias, esta espontaneidade 

estrondosa das festas populares, se mantém na recriação ctrcense de Meyerhold que se inspirou 

nas máscaras dos barrações para conseguir transmitir a visão farsesca da peça e ao mesmo 

tempo difundir os acontecimentos de Outubro. As formas rústicas e pitorescas das atrações das 

feiras surgem estilizadas e aprimoradas com intuitos propagandísticos, de orientação 

massificante, nas páginas de Maiakóvski e nas marcações cênicas de Meyerhold, idealizador da 

biomecànica e entusiasta do construtivismo, uma tendência marcante em seus espetáculos 

durante toda a década de 1920 

Podemos entender com isso que embora os debates da vanguarda teatral não estivessem 

sendo acompanhados pela dramaturgia brasileira em cada um de seus passos, afastados que 

estávamos das pesquisas pós-simbolistas, dificilmente ecos daquele laboratório permanente, no 

qual vibravam as inflexões futuristas , dadaístas surrealistas e expressionistas, fossem ignorados 

por aqui É isso pelo menos o que atestam as sistemáticas notícias de Oswald na imprensa 

paulista durante a década de vinte, ao lado de Antonio de Alcântara Machado, e as anotações 

bissextas de Flávio de Carvalho, para não ir muito longe Nunca nos faltaram autores, ao 

contrário do que desabafou Abadie Faria Rosa, apesar do público ter-se contentado até 

praticamente às vésperas da primeira Guerra Mundial com o repertório e as montagens das 

diversos níve1s da realidade cêmca através do efe1to de chtaroscuro. Meyerhold desenvolveu a panir da 
.. estiluação"' um upo de drama não realista que procurava criar meios de exprcsão para wna "síntese interior'· 
dos fenômenos . Em busca d1sso. enfatizou basicamente a atuação fis1ca dos mtérpretes. a rnús1ca e a luz. Mas. as 
restrições do teatro dusiomsta o empurrariam para ma1s longe. de encontro a um teatro hiperdmâm1co. STY AN. 
J L. Modem dramu in theory and practice: Expressionism and Epic Theatre. Cambndge Uruversity Press. 
1991 · 75-75-88 

146 MEYERHOLD. V- .. EI grotesco como forma csceruca ··- (19 12) em Textos Teoricos. ( trad. seleción. 
notas. b1bhografia) Juan Antonio Hornugon. Madrid. Alberto Corazon Editor. s/d. 177-183 

147 RIPELLINO. A. M - Op. Cit. 
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companhias estrangeiras. 148 E a inércia do teatro brasileiro, com raras exceções estagnado nas 

fórmulas adocicadas da comédia de costumes e prisioneiro da sintaxe portuguesa, não deixa de 

ter algo a ver com a mentalidade provinciana de nossas instituições republicanas, concentradas 

no Rio de Janeiro sob a fachada modernizadora de uma política pública elitista e antt-popular. 

A própria afirmação nacionalista do pós-guerra coordenada pela chamada geração Trianon que 

teve em Gastão Trojeiro um nome de repercussão interestadual com seu aplaudido Onde Canta 

o Sabiá ( 1921) desenhou um panorama leve e sentimental dos subúrbios cariocas, sobre o qual 

conhecemos bem as opiniões ácidas de Lima Barreto Talvez, por uma ironia do destino, 

tivemos de pagar tardiamente o preço de uma traiçoeira reviravolta outubrista, que apenas nas 

sombras se assemelhou à de 1917, para ver a nossa cena teatral transformada em arena política. 

Então, como que saído do nada, na linha interativa dos espetáculos soviéticos de massa 

Oswald s1mula em seu O Homem e o Cavalo uma integração ao plano da ação dramática 

distribuindo vozes que saem do interior da platéia e opinam sobre o irreverente Julgamento de 

Cristo, ao fim do qual a hipótese progressista de sua peça é sentenciada pelo Camarada 

Verdade. Na primeira de uma série de intervenções alguém retruca o desafio anti-comunista de 

Tereza de Jesus, auto definida como capanga do marido, depositando um vivo apoio à 

resitência burguesa com o escarnecedor Viva usted e wva sz1 amante I Na maioria das vezes, as 

falas artificialmente atribuídas ao público chegam para corroborar a operação demolidora em 

curso no palco, onde prosseguem as acusações contra o profeta, considerado agente da li 

Internacional, traidor do movimento popular revolucionário, e acusado de reincarnar, na 

expressão de São Pedro, Constantino, o célebre derivativo dos j a sCI.~mos htstón cns. Uma nova 

versão para sua morte. objetivando eluc1dar as origens humanas do Rabi, é lançada da 

assitência pela voz de um Romancista J nglês que depois de apartar a luta de esgrima entre o 

bandido de histórias em quadrinhos, Fu-Man-Chu, e o mosqueteiro O' Artagnam, protagonistas 

de um ligeiro entremez. desmistifica o esquema do Calvário. 

Indiscutivelmente. todo o episódio é de grande impacto. Oswald arrisca alto tentando criar 

por meio de pontos de vista distintos. emitidos de vários lugares do teatro, um painel 

multifacetado e contraditório dos interesses que se unem em torno da religião Nesta exegese, 

O Soldado Vermelho naturalmente fala em nome da revolução; Um Pequeno-Burguês smcero, 

sensível ao renovado martírio de Cristo, anuncia da platéia a sua conversão, no palco, São 

Pedro trata de limpar a cara denunciando aos bolchevistas o complô de Cristo, Vozes Lá Fora 

148 Abadte Fana Rosa. pnmeiro diretor do SNT. detxou regtstrada sua lacônica declaração de que no Brastl 
nunca houve teatro: "É um gênero de literatura só compaúvcl com os países que Já attngtram a sua matundade 
mental Houve apenas entre nós ane de represenwr Representaram-se com honestidade peças estrangetras. 
dramas românticos e operetas breje1ras. Quanto à produção nacional. não passou de mero diletantismo Todos os 
nosssos homens de letras escreveram pelo menos uma peça: · em ARAUJO. Henrique Oscar da S1lva- O Teatro 
e a Semana de Arte Moderna de Siio Paulo. RIO de Jane1ro. Mmc/lnacernl Cenaccm/ Ltvrana Ver c Ler. 1985 
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gritam viva ao P R P. e estabelecem assim um paralelo entre a política do partido brasileiro e a 

ação dissimulada de Cristo, e por fim. Um Poeta Católico declama da platéia um verso de 

solidariedade ao Barão Barrabás de Rotschild, repesentante das aspirações sionistas, que 

embora não mantivesse ligações com o monopólio do azeite, acaba igualmente condenado ao 

Calvário. Pela brevidade das incursões, o ritmo frenético das sequências de idéias atiradas sobre 

a assistência como fortes batidas de percussão e pela aparência caleidoscópica dos materiais, 

unindo pedaços de romance, versos passadistas, fragmentos de almanaque, burlas 

transformistas e gags de comédia de pastelão, o episódio insinua seu parentesco com os 

métodos de decompostção do Excentrismo futurístico. Baseado nas idéias do Manifesto de 

Marinetti, que contrapunha o teatro de café-concerto às análises do teatro psicológico, o 

Excentrismo russo imprimiu uma dinâmica veloz e impetuosa ao espetáculo concebendo-o de 

forma sintética como uma sucessão incessante de entradas, truques e exibições acrobáticas_l49 

Na intenção satírica, estas personagens alegóricas lembram ainda a iniciativa de 

Maiakóvski em reunir no círculo do Paraíso as figuras decorativas de Tolstoi e Rousseau, que 

ali aparecem ironicamente como encarnações do idealismo Mas em número e na destinação, os 

caracteres oswaldianos excedem o modelo citado porque chegam a constituir o princípio mais 

geral de funcionamento do texto fundado num verdadeiro inventário de falas combinadas. A fim 

de retratar sarcasticamente o sistema burguês de opressão, por exemplo, Oswald recorre à 

dupla Lord Capone de Mister Byron, cujos títulos trocados firmam uma zombeteira parceria 

baseada na indisposição contra a URSS e na marginalização que os confraterniza. 

Incompreendidos e rejeitados pela classe dominante, que julgam desunida por causa da 

concorrência, eles comparecem em cena para esclarecer os interesses do capital, assimilando 

para si os argumentos que justificam a violência. Byron, o aristocrata conservador, em nome da 

nobreza agrária defende a necessidade de controlar os trabalhadores, enquanto Capone, nascido 

no liberalismo americano, prega a sonegação de impostos, defendida com metralhadoras, e 

acredita na fome como pior castigo para o trabalhador revoltado. 15° Com efeito, Oswald obtém 

um rendimento incrível a partir da aproximação anacrônica de elementos distanciados do ponto 

de vita histórico, mas que, por seu próprio afastamento, acabam identificando os pontos de 

continuidade do pensamento conservador e do reacionarismo de classe, como se pode 

149 BERNARDINL Aurora Fornoni (org) - O Futurismo Italiano: Manifestos. São Paulo. Ed. Perspecuva. 
1980 

150 Apelidado de Lampeão de Chicago. A1 Capone é tomado pelo JOrnal comurusta de Oswald como símbolo 
smistro da dccomposJçào do capJtaJJsrno Ele representa s1mplesmeme o roubo pelo roubo na ClvJIJzaçiio que 
agoniza na rlménca nu!Jonima. soh o s1gno puritano de Cnsto O símbolo da bandidagem internaciOnal parece 
ter inspirado o JOrnalista a cnar o primeiro concurso de gozação em seu tabló1de que pretendia apurar Quem é o 
maior bandido vivo du Brasif'J depois de Rui Barbosa. é óbv1o. porque j5 estava morto. O Homem do Povo. 
Opus Cit 28 de março de 193 L 
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comprovar na reação ao boicote do Mestre da Barca, que resolveu abandonar seu posto e 

arregimentar forças rebeldes no levante dos marinheiros· 

O Mestre da Barca: 

Mister Byron: 
Lord Capone: 
O Mestre da Barca: 

Lord Capone: 
!car: 

- Respe1to. sim. para os que trabalham. Vocês nos dtwdiram em 
autômatos. Presos à máquma, dependendo dela. Chicoteados pela 
fome f Reduziram-nos a homens fragmentários. isolados da cnação 
e da vida! 
- Chama a polícia! 
-Telefona! 
- Chamem todas as polícias do mundo, eu saberet revoltá-las. Que 
são os soldados senüo explorados como nós! 
- Forma uma milícw de filhos de ncol 
- Não há mais ricos. 

As frases subversivas do Mestre da Barca recheadas pelas teses marxistas que pregam o 

fim da expropriação dos meios de produção e a libertação de todos os trabalhadores 

explorados, inclusive dos soldados. faz pensar no discurso agonizante de Abelardo I, em O rei 

da vela. que também aludia ao potencial subversivo das forças armadas, numa referência direta 

à dissidência do movimento tenentista liderada por Prestes. como exemplo de solidariedade dos 

martirizados Nas duas peças que aqui estamos analisando, Oswald mobilizou o discurso 

parafascista como estratégia para ironizar a reação da burguesia ao avanço das idéias 

revolucionárias. Neste caso específico, a intenção satírica do autor vai às raias do ridículo, 

expondo o desespero com o ·'naufrágio" da Barca por intermédio de um patético pedido de 

socorro de parte de seus tripulantes mais emblemáticos· Save our souls! grita Capone Save our 

shtps' acrescenta Byron. 

Note-se que a construção tradicional das personagens é rompida pela eliminação da 

dinâmica de motivações Com a crise da noção de individualidade psicológica, as criaturas 

perdem sua ex.istência própria e passam a ser fantoches do autor, que radicaliza seu poder de 

manipulação contrariando motivos ou abandonando suas criaturas pelo caminho. O 

descompromisso com a coerência de uma unidade pessoal transparece por isso na fragmentação 

dos discursos e na atomização das ações que vão transcorrendo independentes umas das outras, 

embora guiadas pela perspectiva da revolução. Por não constituírem células internamente 

motivadas. as personagens dão corpo às alegorias da peça, movimentando, em forma de cartel, 

as frações do pensamento burguês satirizadas nas sínteses oswaldianas 

Mencionado há pouco, o aspecto iconoclasta das mensagens demonstra que o procedimento 

destrutivo abrange também as estruturas formais do texto Oswald coleciona uma galeria de 

estampas transferidas diretamente das artes plásticas. das histórias em quadrinhos, da literatura 

de folhetim, do cinema, da política, da bíblia e da música, com cujo auxílio produz uma 
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absoluta reciclagem no espetáculo, que às vezes chega a se parecer com uma latrina do mundo, 

depósito de detritos culturais convertidos em trastes do teatro psicológico. Assim, é quase 

inevitável que os vários referentes incorporados à linguagem teatral ampliem os efeitos do 

anticonvencionalismo para os próprios métodos empregados em cena, como é bem o caso da 

voz afeminada do Divo, parodiando uma cantoria de louvação aos canhões da guerra fascista 

em chave operística (Eu sou o patos da destruição! Pela raça branca! Pela classe rica! Pelo 

re1 carnudo! Pelo altar vendido' Hei/! Duce! Hell! Duce! Hei/! Duce!), no intuito provocativo 

de combater o encantamento da ópera tradicional, produto de consumo da aburguesada elite 

brasileira capaz de pagar os caros ingressos do Municipal. 1 51 Algo análogo aparece na Voz de 

Eisenstein, que irradia pelo alto-falante um hino de louvor ao trabalho anônimo e pacífico, 

numa alusão enaltecedora à modernidade técnica do comunismo Sintoma do otimismo meio 

ingênuo de Oswald, a mensagem construtiva da sociedade coletivista e mecanizada 

curiosamente liga-se ao criador da montagem cinematográfica, um dos nomes de proa da 

vanguarda russa Aluno de Meyerhold em I 922, Eisenstein passou a ardoroso defensor do 

teatro excêntrico, associado diretamente ao gênero do music-hall, parente próximo das 

fórmulas propostas pelo futurismo de Marinetti. Eisenstein pensava em fornecer agilidade, 

intensidade e agressividade ao espetáculo teatral por meio de uma sequência de atrações 

enganchadas umas nas outras, espelhando-se nos números de café-concerto. Nasce deste teatro 

de atrações a noção de montagem aplicada pela primeira vez no cinema em A Greve que ele 

filmou em 1924.152 

Pois bem, a fala de Eisenstein em back, sobre ser ma1s um cédito tolo de Oswald às 

realizações do novo regime, reiterando a impostação política da peça, precisa ser entendida na 

função de frangmento sonoro de valor expressivo no esvaziamento da concepção hamõnica da 

cena. É preciso sublinhar o fato de que Oswald tenha procurado explorar ao máximo a 

capacidade auditiva do espetáculo, sem o que certamente este submergiria numa seqüência 

massante de paráfrases. 153 Quanto a isto, além do alto-falante, ainda por via do qual a retórica 

151 Renato Cordeuo Gomes. em seu estudo sobre O Santeiro do Mangue. interpreta o suporte operistico do 
plural de vozes que se articulam na estrutura do poema à mane1ra do teatro de revista e do circo. afastando-se da 
retórica e do bom tom com uma linguagem de bordel diferente do que se encontra em La Trav~ata. a primeira 
ópera em que uma meretriZ ocupa o papel principal. ·'Plural de Vozes na Festa (?) do Mangue'' tese doutorado, 
(mJmeo). Pontifícia Universidade Catóhca do Rio de Janwo. Julho 1985. 

152 Sobre a forma da montagem cinematográfica ver EISENSTEIN, Serge1 - "A Dialecucal Approach to Film 
Fonn·· em Marxism & Art: Writings in Aesthetics and Criticism. Berel Lang and Forrest Williams (ed ), 
London!New York. Longman. 1978· 357-371. 

153 Em estudo recente, José João Cury idemifica com precisão os procedimentos do d1scurso parodist.ico nas 
peças de Oswald enfeixados basicamente em seis tipos. supressão/adição, ampliação/diminuição. inversão. 
esquematiz.ação/desdobramento. deslocamento. condensação/fragmentação. Curv define o método oswaldiano 
como uma "estilização pela intertextualidade" e aponta as passagens coladas na Bíblia. em especial nos 
evangelhos de São João. São Lucas. São Marcos e São Mateus. e nos escntos políticos de Lênin. Proudhon. 
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de Stalin divulga a metáfora lerunista de O Homem e o Cavalo, o rádio desempenha um papel 

central no contato do público com as mensagens didáticas A visão marxista da alienação, 

vulgarmente conhecida entre nós pela definição do futebol como ópio do povo, surge em forma 

chiste na constatação de que a algazarra popular captada pelos viajantes do Ícaro em ondas 

curtas não passa de uma pelada no Brasil 

Os recursos sonoros projetados para ativar a percepção do espectador, como estímulo à 

sua participação critica enquanto decodificador, no sentido que Brecht lhe daria, tem reforço 

valioso nas indicações cenográficas. Em especial no quinto quadro, intitulado S O.S., quando 

segundo a rubrica o cenário desmembra a platéia em duas partes. Trabalhando com noções de 

perspectiva e profundidade, Oswald determina que por trás dos estaleiros, onde a Barca de São 

Pedro se encontra estacionada, uma visão noturna da metrópole se projete sobre o palco 

através de grandes arranha-céus iluminados De frente para a cidade industrial, a audiência é 

então envolvida no ambiente de guerra com o estouro dos bombardeios, partindo do outro lado 

dos assentos, no lugar em que começa o motim da divisão naval Com isso, os disparos de 

canhão seguidos pelo ruído dos ataques aéreos ampliam o espaço cênico obtendo um efeito 

desalienador. A ligação do palco à platéia, que se vê incorporada à ação no exato momento em 

que as forças revolucionárias irrompem contra a Barca de São Pedro, transforma os 

espectadores em um tipo de barricada viva Paralelamente, gritos anônimos e palavras de 

ordem do Soldado Vermelho reproduzem o tom de comício, preparando a atmosfera para a 

insurreição da massa, sugerida por fim com as estrofes da Internacional. O tumulto 

estrondosamente construido em cena para demonstrar a derrota do velho mundo de algum 

modo compensa os outros deslizes cometidos no texto, por vezes levado ao desgaste, porque 

Oswald não controla sua inclinação pela pirotecnia verbal. Aqui, em compensação, a verve 

humorística é reanimada pelo conjunto das vozes atiradas ao centro da arena que como um 

caldeirão efervescente deixa as falas borbulharem no ridículo, destruindo-se umas às 

outras. '54 Sob os raios dos holofotes e os sons da guerrilha revolucionária, o desespero da 

burguesia recebe tratamento burlesco e a movimentação rápida, jogando com o dinamismo dos 

e Engels Cf ·'O Teatro de Oswald de Andrade: A mtertextualulade como procedimento estruturante'· Tese de 
Doutoramento. (mimeo). ECN Uruversidade de São Paulo. 1987. 

154 A atuação su1c1da das personagens oswald1anas f01 muito bem re.sunuda por FláVIo de Carvalho neste 
breve depotmento concedido por ocastão da morte do dramaturgo. ··os seus personagens de novela ou de teatro. 
quando se marufestavam. tradicionalmente se detruiam a si mesmos pelo ridículo Est.a atuação-SUicídiO era de 
grande efetto dramállco e extremamente convtncente: o espectador nunca se aptedava do personagem auto
destrutdo. O sentido. fome do mundo. ante um espetáculo apetecedor de pedaços aproveitáveis. trouxe a 
antropofagta que apareceu em Oswlad de Andrade. \'la seu mteressc emotivo agudo por esse mundo. O mundo 
se apresentava à sua sensibllrdadc de poeta como cla'e simples do uúcio das cmsas que mrus captavam o seu 
apettte de poeta. eram as formas cruas e os atos gcnéncos que mars cativavam o seu paladar lrtcráno " Cf. 
"Oswald de Andrade'·. em Diário de Siio Paulo. 2 l de novembro de J 954 
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planos recria numa intensidade nunca vista no teatro brasileiro o assalto da marinha ao poder, 

suponho que inspirado n' O encouraçado Potemkm. de 1925. 

Momento de grande ressonância dramática é aquele indicado na rubrica de encerramento 

do terceiro quadro Oswald determina que ao som da trompa heróica de Lohengrin siga-se a 

passagem de uma valquíria nua, mascarada contra gases asfixiantes. Ela deve atravessar o palco 

e a platéia montando um cavalo de guerra, um tanto similar do ponto de vista da movimentação 

à motocicleta militar que na peça de Maiakósvslci cruza o palco para trazer o dinheiro 

americano que financia a contrução da arca, abrigando os sobreviventes ao dilúvio comunista. 

Mas, enquanto instrumento satírico, em lugar da alusão musical à wagneriana cavalgada das 

valquírias, Oswald prefere com este deslocamento fisico no palco remeter ao uso das partituras 

wagnerianas em prol da ideologia nazista Vale dizer que, desta maneira, o movimento cênico, 

ao transpor a notação musical para urna linguagem plástica, aponta em Oswald uma concepção 

libérrima dos procedimenentos de intertextualidade. Isto é, o jogo de citações confere ao seu 

esttlo uma natureza moderna em relação às cópias do nosso teatro engordado até então à custa 

do mero pasticho Ele se compraz em recortar os cânones estéticos. E esta aversão pelos 

modelos acadêmicos inaugura uma sistemática paródica edificada nas colagens dadaístas e nos 

cartazes programáticos, sem deixar de aproveitar ainda, à maneira surrealista, as 

sugestionabilidades das palavras. Consideremos sobretudo que Oswald condiciona suas 

recriações ao desmascaramento de esquemas ideológicos, dando ao artesanato estilístico uma 

função desentorpecedora, tal se constata nas inscrições do tipo DEUS-PÁTRIA-BORDEL

CABAÇO que abre a peça com um plágio desabusado do slogan integralista transcrito em 

termos rebaixados para lançar na fogueira o moralismo fascista. 

De fato, todas as rubricas do cenário contêm elementos sugestivos da dicotomia 

estabelecida entre o velho e o novo mundo, contrapondo em termos dualistas capitalismo/ 

comunismo, burguês/proletário, fascista/socialista, católico/ateu, família/prostituição e daí por 

diante. Tem-se a tmpressão de que o ideal colettvista vai sendo erigido sobre os escombros de 

um passado contaminado pelos adereços da arte oficial Uma monumentalidade metafórica, 

dada pela incrível profusão de substâncias imagísticas, que não raro se sobrepõem umas às 

outras, corresponde no plano estilístico às grandiosas conquistas da sociedade sem classes, 

enquanto os parcos acessórios decorativos se revestem de grande valor icônico Para simbolizar 

a derrocada dos valores crisãos. por exemplo, Oswald solicita a presença de um carrossel e de 

um ascensor inutilizado que debocha da ascese espiritual. Em contrapartida, o portão enorme 

de uma edificação industrial marca no sinal positivo de grandeza a vitória dos princípios 

construtivos do socialismo Como reforço, Oswald deixa mendigando na entrada da fábrica os 

sobreviventes da antiga sociedade, cujo símbolo está na velha sanfona de São Pedro, que emite 

nostálgicos acordes, como melancólicos solfejos de um realejo interiorano Talvez mais 
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eficiente neste exercício de reinscrição de signos seja A Barca de São Pedro, assinalada no 

apontamento cenográfico como o Vaticano ~obre uma Jangada, onde há um dancmg no andar 

superior dirigido pela rainha Cleópatra A vinculação da referência sacra à jangada nordestina e 

sua ocupação profana como prostíbulo consegue produzir um inesperado e produtivo choque. 

A proximidade do ícone religioso com um bordel que tem na direção a rainha egípcia, 

travestida de cafetina elegante, achincalha de uma só vez com toda a herança da cultura greco

latina que convive, à la Oswald, de forma decaída com os ingredientes do folclore brasileiro O 

efeito surpresa provocado pela síntese desmistificadora faz pensar no Verfremdungseffekt de 

Brecht, mas pode muito bem descender das recomendações de Apollínaire para quem era justo 

que o dramaturgo se servisse de toda e qualquer miragem.Iss 

Este por assim dizer exercício de semantização ganha densidade no plano da ação. Diante 

do colapso da Barca, Cleópatra deixa-se picar por uma cobra enquanto os marujos avançam 

sobre o seu corpo, num ato simbólico de superação. Como guardião do capitalismo, São Pedro 

grita exigindo pateticamente uma injeção antiofidica Entendido sob uma ótica política, o 

suicídio de Cleópatra tem tudo a ver com o autoaniquilamento de Abelardo I, em O rei tia vela, 

pois ambos sugerem um modo de o capitalismo chegar ao seu epílogo Mas, em si mesmo, o 

significado do gesto cresce pelo que ele comporta de paródico em relação às soluções 

convencionais e melodramáticas da dramaturgia passadista. Oswald tanto destitui a morte de 

seu sentido espiritual, quanto desobstrui a cena de uma conotação lacrimejame Sem falar que, 

na função de anticlímax, a morte voluntária se presta a dinamitar a própria estrutura do drama 

bur&rues onde não raro a tensão dramática culmina justamente no suicídio de um dos 

protagonistas Assim, o desfecho retruca as soluções convencionais, que Oswald interpreta 

como mecanismos de evasão fabricados pelo individualismo, com uma autodestruição inócua 

Outra leitura paródica da dramaturgia de gestação novecentista fica evidente na retratação 

que Oswald faz do Céu A ação das quatro Garças confortavelmente sentadas sobre banquinhos 

não traduz outra coisa senão o ambiente doméstico de uma reunião de sociedade, igual a tantas 

que aparecem nas comédias de costumes do início do século Imitando um sarau elegante, elas 

se divertem contando piadas, declamando, cantando, aprendendo inglês, fofocando e bordando 

O tedio que Maiakovski utilizou para desmoralizar a eternidade celeste aqui se repete nos 

mesmos bocejos e bordados com que as falecidas contornam a ociosidade O toque de 

originalidade pessoal do nosso escritor reside, todavia, no contraste deste parasitismo de classe 

com uma absoluta histeria sexual causada, segundo só Oswald poderia imaginar, pela 

frustração das quatro virgens, que guardaram em vão sua castidade para o prometido festim 

celestial O tom de histeria enfurecida marca na ânsia de satisfação fisica a ironia com que ele 

Ver APOLUNA1RE. G. - .. Prólogo" . As Mamas de 1'irésias. Ed. Max L1monad. L985 



1-H 

ve o descanso das almas cristianizadas e a repulsa que sente pelas delicadas nuanças 

psicológicas do teatro realista. 

A operação desmitificadora inside com igual ou maior virulência nas várias inflexões que 

instrumentalizam o coral de vozes orquestradas na peça. O espírito piadístico de Oswald, 

lembre-se de seus poemas-piada, impregna a leitura política de formas absolutamente 

heterodoxas, concebidas de acordo com as tintas fortes da caricatura popular, a fim de 

desmoralizar os emblemas do capitalismo, estabelecendo um correlato linguístico para sua 

imagem decaída. A primeira equivalência se fundamenta na visão do capitalismo como estágio 

anterior, espécie de infância, do socialismo, sob cuja perspectiva os quadros caminham. 

Atendendo a ela, o universo burguês é apreendido por intermédio do registro infantilizado dos 

habitantes do Céu, apresentados ao público em seu estado de completa alienação A 

mconsciencia histórica que, conforme foi dito. os trasnforma em totalidades ensimesmadas, 

criaturas sem rastro trazidas à luz apenas para cumprir os desígnios do autor, imprime às falas o 

tom de brincadeira que uniformiza os diálogos dentro de uma escala diminutiva Nela se 

enquadram os trocadilhos, as anedotas e pilhérias responsáveis pela conversão da vida num 

simples passsatempo para crianças de dois anos de idade. O tratamento lúdico da linguagem 

comprime as situações dramáticas aos ângulos estreitos destes jogos de palavras, que se 

sucedem rapidamente, impondo um ritmo frenético às cenas. em complemento ao frenesi sexual 

e guerreiro a que fazem menção. Ao mesmo tempo, pelo caráter onomatopaico de parte das 

expressões salta à vista a natureza poética das impostações em que se inscrevem diversas 

modalidades do universo infantil, dentre elas a cantiga de roda, os recitativos e as adivinhas. 156 

Ora, a reminiscência infantil marca um apreço pela regressão espontânea ao seio materno, 

um desejo incosciente de retorno às raízes, que sob certos ângulos pode ser apreendido na 

nostalgia oswaldiana pelas cidadezinhas interioranas ou pela festa popular, conforme apontou 

Décio de A Prado a respeito de O rei da vela. Em O Homem e o Cavalo, a expectativa pela 

chegada do balão de alumínio do Prof. Icar, tábua de salvação das almas semi-desencarnadas. 

lembra em tudo a caça da meninada aos balões de São João Encerrando o terceiro quadro, a 

correria desenfreada para ver quem alcança primeiro a bola de metal prateado, é um momento 

de reencontro com a folclórica alegria das comemorações populares. Os gritos de Cat l Cat l 

Balão! fazem eco a uma experiência registrada com ternura na memória de quem como Oswald 

cresceu numa cidade provinciana como era a São Paulo de 1900 Mas a criançada vira criancice 

e a razão política faz que os olhos vejam as legendas nacionais como índice de enraizamento 

'56 Benayoun nos mostra como as charadas. adiVInhas e acrosucos constituem sementes do nonsense. que ao 
lado das cahnadas. disparates c banalidades representa um componente essenctal dentro do acervo de 
inutthdades coleciOnado pela , ·anguarda hterána Cf BENA YOUN. Roben - Les dingues du nonsense: de 
l.ewis Carro// à Woody Allen. Pans. Balland. J 984 
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numa condição semi-colonial e atrasada em relação à marcha revolucionária que avança 

tomando conta do mundo. Daí o sarcasmo do Prof Icar, imediatamente contraposto à euforia 

infantil da recepção, responder pelo desprezo do autor com um comentário duvidoso, onde se 

flagra o sinal invertido da adjetivação irônica Que povo bonwnho I 

Isto não impede que num momento seguinte Oswald lance mão do sincretismo da cultura 

brasileira para avacalhar com as lições de catecismo obrigatórias em sua formação católica 

rigorosa e tradicional É para a superstição contida no imaginário mítico e lendário da 

população que remete a figa monstruosa pendurada no teto da estratonave do Prof Icar, 

conforme reza a rubrica. A miscelânea do repertório afro-brasileiro, alimentando a crendice 

popular com bentinhos, amuletos, patuás, ramos de arruda e talismãs, se presta neste contexto 

materialista a desmerecer o misticismo, demonstrando seus esquemas de falsificação Perante a 

notícia de que um cometa atingiria a nave, São Pedro tenta debelar o perigo puxando uma 

cantilena imitativa das tradicionais preces de oratório O pedido de clemência e sa.lvação, 

dirigido hilariamente ao deus da zona em nome das prostitutas assassinadas, converte a fé dos 

idólatras moralistas em um conjunto arbitrário de palavras mágicas similar às abracadabras 

infantis 

São Pedro: - (..)Minhas almas benditas! Que morreram degoladas-' 
e aquelas três 

Todos: 
São Pedro: 
Todos: 

Que morreram aferrofriol 
E as três pesteadas1 

Juntas todas Lrês.' 
Todas se1s! 
e todas nove 
Para darem três pancadas 
Toe! Toei Toe! 

-Toei Toe! Toe! 
-No coração do perigo. 
-Amém/ 
Tesconjuro I Tesconjuro l TesC011Juro! 

Faço notar que a cruzada antimoralista pertinente à totalidade da obra oswaldiana parece 

adquirir uma contundência irreversível na dramaturgia da década de 1930, seja em função da 

visada dialética, que descarta os conceitos que prefiguram uma condição espiritural para o 

homem, dispensando portanto a redenção divina, seja pelo fato de o gênero teatral se revelar 

para o escritor um canal aberto à exposição das reações psíquicas coletivas - quando sujeitas a 

determinados estímulos processados no ambiente - uma vez que este gênero independe, como 

não terá sido no caso da prosa, das investigações sobre o foco narrativo, em torno das quais a 
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literatura modernista continuava se debatendo naquela fase de pesquisa sociat.ts7 Eu arriscaria 

Inferir a partir desta abertura da dramaturgia oswaldiana para os domínios coletivos, 

pnncipalmente no que se refere à construção de personagens representativas de um olhar 

segmentado em bloco, isto é, de grupo, ou melhor dizendo, de classe, o marco que 

decisivamente reorienta seus investimentos estéticos no plano da linguagem, tomada a partir dai 

como um rico manancial de fórmulas soterradas no inconsciente, com as quais, entretanto, não 

se devem confundir as desrepressões freudianas, cuja natureza individual e burguesa ele critica. 

Seu modo de manejar os fragmentos discursivos como registros simbólicos, não apegados a 

uma psicologia da pessoa, mas onundos de uma organização capitalista, da qual ainda era 

possível rir, a meu ver, é de grande modernidade para a nossa dramaturgia à época, apesar dos 

descontos que obviamente devemos lhe conceder pelo tratamento um tanto eufórico do assunto 

político. 

Um dos pontos altos da peça é a confluência dessa manipulação das formas verbais com a 

atomização da idéia de personagem. Em vez de oferecer uma chave de acesso ao mundo 

interior, as falas, pelo contrário, achatam as criaturas à superfície, atestando seu papel de 

máscaras descartáveis, concebidas na função de legenda. Ora, tanto maior será o impacto 

deixado pelo vazio que a falta de profundidade produz quanto mais o intuito satírico estiver 

colado na construção verbal. E isso acontece, aliás de maneira bastante feliz, no suporte 

discursivo que Oswald consegue dar ao câmbio de máscaras de São Pedro, líder das almas 

desencarnadas que transitam pelo purgatório terrestre antes da revolução Pensado como sátira 

ao comportamento oportunista, tipico daqueles que hesitam em aderir à verdade socialista mas 

temem assumir até as últimas consequências suas posições burguesas, possivelmente inspirado 

na figura do Conciliador de Maiakovski, São Pedro muda de opinião conforme os temores se 

avizinham Exige respeito a fim de moralizar o paraíso celeste, porque conhece as ameaças da 

fisica moderna, mas depois nega o passado na Terra Santa, pois precisa comprovar a conversão 

ao materialismo. No horizonte dessa oscilação nas atitudes do apóstolo de Cristo, é óbvio, está 

a causa de Marx, objetivada pela Voz do Soldado Vermelho, cuja fala insufla a massa 

trabalhadora no célebre estilo da oratória comunista baseada no mote do Manifeto. Proletanos 

de todo mundo, um-vos! 

157 Observe-se que em defesa de sua peça. Oswald se que1xa da incapac1dade de José Lins do Rego atmgir com 
sua narrativa a retratação de uma consctênc1a coletiva ... Zé Lms não passa na forma de um ·narrador·, como no 
conteúdo não \'ai além de um ·psiCólogo· Sua obra-prima até agora é Bangüê. onde aparece o processo de 
transformaç-ão das forças produtivas em certa região do Bras1L Tudo 1sso, porém. mdiv1duahzado numa 
decadêncta feudal que vai da dor-de-como à venda das terras patnarca1s. Em Moleque Ricardo há mesmo uma 
perda de potência do escntor E nesse, cono nos livros antcnores. ele não alcança ma1s que o drama individual 
Que é o Moleque Ricardo? Um md1"íduo que torna consc1êncm de sua classe:· Cf. ''81lheunho a Paulo Emílio·· 
Op Cit..50 



O intuito de retratar o jogo dese~perado da burguesia se concretiza então nas alterações 

por que passam as entradas de São Pedro em cena. Se, no primeiro quadro, a advertencia sobre 

os riscos do mundo mergulhar no materialismo histórico ganha expressão na forma ordinária 

com que São Pedro fala às quatro garças, a quem chama de cadelmhas e b1chanas, a respeito 

das descobertas de Einstein, no quinto quadro, é através da demagogia política que ele se dirige 

aos trabalhadores do cais para apresentar as contrapropostas reformistas Com argumentos que 

parodiam as teses burguesas sobre o despreparo do povo ele tenta abafar a rebelião, mas é 

desmascarado pela declaração do Soldado Vermelho: Para comer e trepar Lodos os homens 

estão preparados' Não funcionando a tapeação política, porque a saída conciliatória não cola, 

outra alternativa surge da boca de São Pedro, que trepado num salva-vidas, em êxtase, segundo 

indica a rubrica, lidera a ladainha dos comparsas 

São Pedro: 

Mister Byron e 
Lord C apone: 

Jcar: 
São Pedro: 

Mister Byron, 

- Como as vagas da multidão se elevam 
Dememes. furiosas 
Nada há salvação 
Só uma / 
Uma só! 

-Só uma / 

-Uma só! 
-Contra a ventania das massas! 
Dememes. furiosm 
Não há salvação 
Só uma.' 
Uma sól 

Lord Capone e !car: -Só umal Uma só' 

A exemplo do refrão mágico antenormente citado, este ridiculariza um ritual de exorcismo 

repetindo uma seqüência de palavras hilárias desprovidas de qualquer significado místico. O 

esvaziamento de sentidos, enquanto denúncia do caráter ilusória da religião, se acentua à 

medida em que os apelos, primeiro voltados para Cristo, assumem uma entoação ridícula 

dirigindo-se à Mãe, ao Centurião romano, a Papai Noel, a Mefistófeles e a Allan Kardec A 

zombaria contida no terço de banalidades que faria inveja a qualquer poeta Oadá torna risível a 

impotência dos que resistem ao avanço do proletariado É assim que, uma vez instaurada a 
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revolução, já no sexto quadro. São Pedro resgata a condição de devoto do Senhor, 

profetizando a condenação daquela loucura, enquanto a Voz de Stalin irradia através do alto

falante a glória das conquistas socialistas. Desta feita, a estratégia persuasiva objetivando 

instrUir didaticamente os espectadores a respeito da simbologia animal assimilada pela peça- do 

cavalo camponês ao cavalo da indústna construtora de máquinas - ganha como contraponto a 

dicção elevada das profecias de São Pedro, que responde ao patos da construção proletária 

reivindicando a gênese do universo pela mão de Deus Assim, a convocação stalinista - Edificai 

um novo mundo... é retrucada pela exortação irônica que faz propaganda do conformismo 

cristão estilizando a notação bíblica. 

São Pedro: 
/car: 
Mme Icar (irômca): 
São Pedro: 

-A bberdade de pecar. 
- E de ofender a Deus. 
-A sabedona morrerá com eles. 
- Ignoram que é a mão de Deus que jaz todas as co1sas. 
Interrogai os animms, eles vos instruirão! Consullai os pássaros 
do céu e os peixes do mar, eles vos revelare/o. Falm à terra. ela 
vos responderá' 

É preciso considerar que Oswald persegue o rastro destas atitudes oportunistas de São 

Pedro calcando suas máscaras em arrazoados que talvez soem demastadamente artificiais a um 

leitor de hoje. Mas, o jeito de submeter os argumentos constitutivos do objeto de sua sátira a 

uma colisão com os conteúdos políticos, embora formulados em termos retóricos também 

muito desgastados, é que indica a sensibilidade moderna no tratamento com a matéria teatral. O 

uso de uma modulação nas vozes, emitidas segundo as mudanças de altitude dos vanos 

registros que servem de apoio ao texto, confere aos atritos sociais uma concretude estética 

inovadora. A imitação paródica exerce função essencial neste coral de vozes discordantes e 

conflituosas na medida em que sinaliza a marcação crítica, em geral com tom pejorativo 

Inscreve-se nesta mesma pauta o rebaixamento da linguagem que força a dicção das 

personagens a um descenso, ora materializado no infantilismo, como já foi demonstrado, ora na 

vulgaridade A calúnia humorística caracteriza uma das expressões estilísticas de Oswald, capaz 

de sair com tiradas geniais e às vezes com frases infames. O traço burlesco que perpassa as suas 

sínteses se aproxima sempre de um certo grau de mau gosto com que pretende agredir o 

espectador 

Quanto a isto, interessa avaliar a caricatura do Poeta-Soldado, espécie de déspota 

esclarecido do século XIX, inspirado no ideal patriótico e militarista que em nosso tempo 
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conduziu ao nazi-fascismo. Fazendo menção indireta aos intelectuais inscritos nas fileiras do 

integralismo, o vate de Oswald deturpa as pretensões regeneradoras dos descendentes de 

D' Annunzio substituindo o refinamento característico da poesia estetizante pelo vocabulário 

reles com o qual prega a higiene do mundo Espécie de Prometeu invertido que traz a 

destruição, ao invés de dar aos homens o fogo da civilização, ele se prepara fabricando uma 

lança elétrica com a ponta do raio que achou na Caverna dos Cirrus Autoproclamado o gêmo 

oficial da guerra. revela ter sido mordido em criança pelo Cavalo de Átila - germe das 

revoluções conservadoras 158 Sua primeira pregação se dirige às quatro Garças, a quem 

convoca desafiando· Não sabem que a finalidade da mulher não é trepar nem parir! Misto de 

herói militar e guardião da ordem moral, o Poeta-Soldado entra em cena, anunciado ao som de 

uma trombeta, para dirigir ofensas a elas, que considera parasitas, vadias e malfazejas. 

Em parte. o modo ordinário e vulgar dele atuar é que cria a conotação caricata da 

violência 159 Ademais, a tarefa restauradora subentendida em seu programa militarista toma 

proporções absurdas a panir do estado de transe delirante que suas falas reproduzem A 

exortação guerreira satiriza a ideologia fascista, por exemplo, explicando a necessidade da 

intervenção militar para resolver a crise do desemprego das rurias e dos raios. O desatino chega 

quase a explicitar-se no disparate da conclusão Quem qu1ser me entender me entenda! Quem 

ilver ouv1dos oul(af Mas Oswald não se satisfaz em estilizar a loucura Permite que a alucinação 

pelas armas ache um meio de se autodestruir em cena, depois de ter cumprido sua função 

antiilusionista. 

O Poeta-Soldado: 

As Quatro: 
O Poeta-Soldado: 
Todos: 
O Poeta-Soldado: 

- Eu sou o c:ompanhe1ro de leito da morte ' A morte é o cabaço da 
nece.mdade! Como é que um e.~permatozó1de pretende ser 1morta/l 
Que és tu. e:,peclador. senão um espermatozóide de colarinho! E 
por isto te recusas a conhecer a verdade que a guerra traz nas 
artérias. Cantemos o nosso hmol Entoemos a nossa loal Kipl K1pt 
Burra! 
- K1pl K1pl Burra! 
-Pela Cam1sa do Repouso! A cam1sa onde o homem dormel 
-A Camisa de Morfeu l K1p f K1p l Burra.' 
-Pela Cam1sa da Guerra! Preta, parda. mulllcorl 

158 RIBEIRO. Maria Lucia Campanha da Rocha- Oswaltl de Andrade: A caixa mágica da invenção, R.lo de 
Janetro. MEC/ SNT/ Secrctana da Cultura. ( Coleção Prêm1os. n 31) 1982 

I~'> É oportuno menctonar que Oswald lascou o pau no programa ultranac10nalista de Plínio Salgado 
acusando-o de pretender ao final das contas entregar o Brasil a Mussohm e a Httler ou então fazer um patrtóttco 
Harakm com a afiada Jaca do unpcrialtsmo Japom}s. Refere-se na tmprensa de forma debochada ao joguete 
nnpenalista do chefe do lntegralismo apelidando-o de Plínio Pano Verde. Plínio Esteves Salgado Tombola. 
Plínio Farol. Phruo Rifa. Plinto Truta. Plímo Roleta. Plímo Boliche e Plímo Jaburu. Ver "A reurada dos dez mtl 
.. em A Platéia. 23 c 24 de JUlho de 1935. 
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Todo5: -A Canusa de Marte! Kipl Kip l Burra! 
O Poeta-Soldado: -Pela Camtsa do Amor que move o mundo! 
Todos: -A Camisa-de-Vênus! Kip l Ktpl Burra' 

Duas coisas chamam de imediato a atenção De um lado, a agressividade dirigida contra a 

platéia chega pela voz de um maluco conservador que prega o poder da força e tem, portanto, 

motivação para tal violência. Por outro lado, a mesma mensagem caluniosa contra o espectador 

burgues se autoconsome com a entoação de uma loa imbecil, que converte o entusiamo dos 

camisa-verde em um grito de guerra de bonecos de chumbo. Ocorre que o procedimento 

antiilusionista não perde efeito. Justamente porque do ponto de vista teatral o nonsense espelha 

uma condição de passividade da platéia, que logo se ve refletida nas vozes do coro 

imbecilizado. A preocupação com a expansão das idéias nazi-fascistas induziu Oswald a 

escrever, em 1937, um pequeno ato dramatizando o pronunciamento de um líder político 

partidário das idéias de Hitler. Através de um jogo satírico com a situação de palanque, cria-se 

um contraste entre a exaltação alucinada da massa e declarações disparatadas do líder 

carismático, cujas palavras primam pela absoluto vazio de sentido Em delírio, a multidão 

aplaude até as palavras de ordem de um Burro que acompanha o político, dando seu 

consentimento desvairado para as arbitrariedades do discurso da força.160 A imagem hiperbólica 

do disparate autoritário e a caricatura idiotizada do povo, que se deixa manobrar por uma 

oratória roceira, emprestam à sátira a força de um libelo político lançado contra a ditadura 

fascista que se acobertava então sob o populismo de Getúlio. Porque, naquele momento, as 

ameaças ainda rondavam às claras, conforme testemunhou OswaJd ao ler o texto na Biblioteca 

Municipal de São Paulo, em 1945. 

Dada a intensidade com que se efetua em O Homem e o Cavalo a implosão ideológica do 

ultranacionalismo fascista é quase uma consequência natural que encontremos parte de seus 

destroços também no plano da ação Não devemos estranhar, por exemplo, que o Poeta

Soldado seja o protagonista da única intriga armada na peça. Armada mas não concluída Os 

pnmeiros sinais de intriga ocorrem durante a viagem de retorno à terra, quando ele conspira, 

junto com as Garças, contra São Pedro, transformado de repente em judeu pobre, na tentativa 

de desv1ar o rumo do balão, apressar a marcha com uma aceleração superior à velocidade da 

luz e chegar em Berlim anteontem, no me10 do auto-da-fé As convicções raciais, entretanto, 

perecem rapidamente com a chegada do balão à Inglaterra onde nunca mataram judeus! só 

escondido. O plano de limpeza étnica idealizado pelo Poeta-Soldado dura apenas o tempo de 

percurso até a ilha britânica e sua malograda conspiração fica com jeito de uma mera 

hrmcadeira de balão, para emprestar as palavras ao personagem. Assim, a descontinuidade da 

16° ANDRADE. O - "'Panorama do Fascismo·· em Problemas. Ano I. N 2 . 15 de setembro de 1937 
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trama, baseada na permanente troca de desmentidos, contribui para a construção de um 

mecanismo farsesco de retratação que retoma por vários ângulos o descomprornisso com as 

convenções teatrais O próprio retalhamento do objeto paródico ganhando consistência na 

estruturação fragmentária dos episódios desarticula um tipo de notação realista e, por assim 

dizer, prepara o espectador para a possibilidade de compartilhar a dimensão simbólica dos 

elementos da cena 

E o que no meu entendimento transcorre na composição quase pictórica do episódio da 

guerra fascista, elaborado teatralmente na forma de um delírio alucinante que se anuncia sob o 

impulso retórico do Poeta-Soldado. Observe-se que Oswald trabalha os materiais em fuga, 

organizando a construção geométrica da cena segundo as regras do parcelamento paralelístico 

do espaço. A paisagem do Campo de Epson situada ao fundo do palco é vista na perspectiva de 

São Pedro e do Prof Icar que, ocupando uma posição central sobre a paliçada. assistem juntos 

ao tumulto da convocação fascista Duas tênues linhas demarcando a visão privilegiada do foco 

fazem a mediação entre a realidade da ficção. Em complemento a elas o som à princípio 

longínquo da algazarra cresce pouco a pouco no horizonte da corrida como uma miragem 

distante no meio do deserto. Conforme os cavalos se aproximam dos dois observadores, que se 

incumbem de traduzir os movimentos para a platéia, o barulho se avoluma e o tumulto ganha 

proporções bélicas. misturando num zunido ensurdecedor o relincho ininterrupto dos animais e 

o som agudo das cornetas A vibração comedida do público elegante instalado nos camarotes 

ingleses vai por seu turno dando lugar ao grande alarido produzido pelos gritos histéricos de 

uma multidão empolgada que tenta a todo custo beijar o herói tàscista, como um ídolo de 

aventura policial. Captada através da descrição visionária dos dois viajantes, a cena carece de 

sustentação sonora a fim de ser realizada em toda a sua amplitude dramatica As didascálias 

extgem por isso um grandioso aparato musical, do tipo que hoje comportaria um filme de 

Spielberg, por exemplo. com efeitos de guerra capazes de fazer o público embarcar neste clima 

de transe. 

Sob o aspecto objetivo, no entanto, a situação é bastante clara Trata-se de uma corrida de 

cavalos disputada durante o Grande Pêmio de Epson. o tradicional evento britânico que reúne 

anualmente a aristocracia européia. Mas é neste reduto conservador da sociedade inglesa que a 

imaginação irrefreável de Oswald promove a reincarnação fascista Por meio de uma 

escandalosa fantasia de penetração anal, reanima-se o delírio guerreiro da burguesia e como por 

um encanto produzido pelo melodiosa cantoria lírica do Divo todos os cavalos se transformam 

em condutores da mensagem belicista. Em pleno congraçamento festivo Oswald imagina o 

estrondo das potencialidades bélicas armazenadas no interior do barril de pólvora que é a 

memória coletiva Transformados em personagens fantasma, os cavalos introduzem aqui um 

elemento de fantasia marcado pelos vestígios de um tempo mítico, sugerindo-se na imagem 
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fragmentada de uma reminiscência que o autor escava nas camadas arqueológicas da História 

O aparecimento dos animais se processa em forma de revelação, iluminando pedaços de uma 

totalidade fugidia, inapreensível, mas cuja existência reporta a uma unidade possível na 

memória, que surge como reduto das nossas reservas culturais Os cavalos equivalem no palco 

ao que o estatuário representa nas pinturas de De Chirico, onde tempo-espaço se embaralham 

numa única solitude de bronze.161 Contêm propriedades dramátidas capazes de traduzir a 

mesma atmosfera de perturbação e angústia transmitida pelas telas metafísicas de De Chirico, 

sem perder o caráter dialético que Oswald empresta à presença coisifícada dos símbolos 

Sabemos por suas memórias publicadas em vida que Oswald possuía uma coleção valiosa de 

pinturas modernas, dentre as quais três telas de De Chirico, penduradas no livmg de sua casa 

Em 1953, estando ja bastante doente e precisando custear os caros tratamentos médicos, o 

escritor tentou vender ao Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, que começava a montar 

seu acervo, o conjunto das obras particulares Como mantivesse uma relação de admiração e 

afeto com as telas preservadas ao longo dos anos, apesar das privações que tornaram sua vida 

difícil em vários momentos, Oswald jamais se dispôs a desmantelar sua galeria de trinta e cinco 

quadros para sustentar as necessidades do dia-a-dia. Pelo contrário, batalhou até o fim da vida 

pelo ideal modernista tentando montar no Brasil um museu de arte moderna onde as gerações 

futuras pudessem aprender com o testemunho dos grandes artistas deste século 162 Dai o 

empenho em convencer a curadora do Museu a adquirir a coleção na íntegra 

A mmha coleção é, dizem, uma das melhores coleções particulares de pintura moderna 
do Brasil. Fui eu mesmo que a organizei, em Pans. comprando em /rato direto de 
Picasso. Ch1rico. Chaf{all etc. São obras. hoje raras. da fase nncial e extinta dos mestres 
modernos da Europa. Tenho um grande Chirico de 1-1. Uma dessas sombnas e faiscantes 
Piazza d'ltalia. por CUJO título os surrealistas bngaram. Uns denommavam-no Le 

dêquent du poete. outros L'enigme d'unne journée. Seja como for é uma das ma15 
famosas telas da Europa e das que contribwram para a criação do Surrealismo. Tenho 
um guache de Picasso da época bárbara e abstrata que não se encontra mais. Um Léger 
do cubismo, o célebre L' Homme à la pipe. Uma autêntica .JÓia de Portinan e obra
pnma de Tarstla O Sono. Enfim. 35 peças de mestres estrangeiros e nacionais, sendo 15 
de estrangeiros e 20 de nacwnws. /63 

161 Segundo a crítica especializada. as estátuas de De Chinco habitam dentro de seu 1magin6no como o palco 
céncio no teatro. uma 1msrura de poeta e ator tendo em comum o mistério da presença evocauva. Cf. 
CARRIERJ. Raffaelc - Pittura Scultura D'Avanguardia (1890-/950) in ltalia . M1lano. Ediz10ni della 
Conch1glia. 101. Sobre a pmtura metafísica ver ameia RAYNAL. Maunce - ··La Pemture Metaplus•que'· 
Histoire de la Peinture Moderne. Geneve. Éd1tions D"Art Albert Skua. Vol. 9. 1958·197 

162 Ver a este respe1to seu texto "Museu de Arte Moderna·· . 1937. coleção Adela1de Guernni de Andrade. 
reproduZidO em Esteticn c Políttca. ( org) Maria Eugérua Boavcmum. Op Cit.299-JO I. 

163 Oswald acrescenta à carta uma relação dJscrimmando os demaiS pintores e obras. Cf Carta a Niomar. I de 
dezembro de 1953. Fundo Oswald de Andrade. Centro de Documentação Alexandre Euláho I VNlCAMP Há 
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Acima do valor puramente comerciaL hoje significando um montante milionário, a coleção 

nos diz muito mais sobre familiaridade do escritor com as técnicas da vanguarda pictórica, 

indissociável em termos estéticos da vanguarda literária Como não pensar na convivência 

intimista com as cores, as texturas e as geometrias da pintura pós-impressionista quando se lê 

"O Escaravelho de Ouro"?164 Como ignorar a filiação cubista ou a vertente surrealista nas 

reinvindicações formais em meio as quais a metafisica de De Chirico ocupa sozinha o vácuo da 

pintura narrativa, sem romper com o legado neoclássico? Oswald dialoga com todos e na 

calada da noite experimenta o prazer de quem acumula a sabedoria sob o próprio teto O seu 

De Chirico, embora considerado precursor dos surrealistas, é o que rompeu com o movimento 

de Breton por descordar da tônica no irracionalismo. Ao contrário dos admiradores da 

psicanalise, o italiano criado na Grécia e formado na Alemanha acreditava na existência de uma 

lógica intenor, segundo ele, sutil porém sempre lógica Preferia a metafisica a Freud, pois nesta 

há sempre um exercício de racionalidade e lógica O quadro metafísico existe no escuro, 

guardado na memória individual. E a operação mágica do pintor consiste em trazê-lo à luz, 

convertendo em público um mistério privado. 165 Por isso, o que diferencia em certa medida a 

técnica de De Chirico daquela praticada pelos cubistas é a expansão de uma atmosfera lírica e 

onírica em oposição a ênfase abstracionista na forma e nos sentidos.166 

Em sua conferência sobre o ciclo histórico da arte burguesa, Oswald comenta a abertura que 

a pintura de De Chirico, incitada pela transferência simbólica da psicanálise, representou em 

relação às obras ultra-romànticas, preparando o aparecimento exploxivo da fauna interior 

trazida à luz pelos surrealistas. Entretanto, sob a ótica materialista da analise, a pintura que fez 

estalar por dentro as estéticas convencionais em1te o último espasmo abortado pela arte 

individualista, como uma espécie de morte do cisne romântico Oswald recusa as formas de 

protesto que culminaram na absoluta esquizofrenia da arte mas reconhece o valor das técnicas 

junto com esta carta um rec1bo assmado por De Clunco em 1924 pelo pagamento do quadro ··Emgma de um 
Dia'" 

164 Ver o ensaiO .. Passagem do Inferno .. de Vera Mana ChaJmers na revtsta Remate de Males n 6. 
Depanamento de Teoria Ltterána do InstJtuto de Estudos da Lmguagem. UNICAMP. Campmas. 1986: também 
repubhcado em Santeiro do Mangue e outros poemas/ ANDRADE. O. São Paulo. Globo/Secretaria de Estado 
da Cultura. 199 1 

165 Tendo miciado a pintura metafisica em 19 11. depois do encontro com Apolhna1re. ele própno dono de 
uma concepção misúca da função poética. De Ch1rico se manteve fiel às 1déias metafis1cas. aprofundadas de 
diversas maneuas em sua obra. até pouco antes de morrer, quando afirmou .. Eu acredito que, como de um certo 
ponto-de-vista , a visão no sonho de alguém é uma prova de sua realidade mental. ass1m a revelaç-ão de uma obra 
de arte e uma prova da realidade metafisica de certos acontecimentos fortUitos · que às vezes vJVemos. Por 
exemplo. qualquer coisa provoca em nós a Imagem de uma obra de ane, Imagem que na nossa alma evoca uma 
surpresa. às vezes uma meditação. mas sempre a alcgn a da cnação." Entrevista conced1da ao Jornal do Brasil, 
Caderno R 22 de novembro de 1978. 

166 Ver a este respeito SOLBY. J:.mes Thrall and AJfred H Barr Jr - Twentieth Centurv lta/Jan Art. The 
Museum of Modem Art. USA. 1949 17-23 
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novas e a importância da resistencia antiacadêmica Com um aceno de adeus para o passado, o 

olhar do critico se volta para as pesquisas de De Chirico, gigante no domínio do patrimôruo 

cultural , que se afigura uma exceção dentro da galeria de falsas liberdades colecionada entre as 

manifestações sucessivas de rebeldia contra o capitalismo. 

Desse passado é prec1so distingwr. além das conqwstas técnicas. o largo patnmômo das 
nquezas acumuladas pelo mconsctente cultural, pelos mstintos em transe pela 
rejlexologia dos milénios mediterrâneos, rolando 110 plano mclmado da liberdade. São as 
sondagens mtenores de G10rgto de Ch1rico. É a c:ontriblllção estética de GromaJre e de 
M1ró. 167 

A famosa série de praças italianas de que faz parte Enigma de um Dia é fruto da leitura 

apaixonada das descrições de Nietzsche cuja filosofia De Chirico assimilou na passagem por 

Munique junto com as idéias de Schopenhauer e as teses de Weininger sobre a relação do 

simbolismo sexual com as formas geométricas A sua pintura metafisica representa um 

reencontro com as raízes mediterrâneas por via da filosofia alemã aprimorada durante a estadia 

em Paris Expressa uma inspiração no passado que se apresenta em forma de revelação nos 

elementos colhidos na tradição clássica e que se ligam à experiência da infància vivida com a 

família na Grécia A inesperada presença dos elementos de sonho dentro de uma paisagem real, 

engendrada por uma bizarra justaposição que segundo Apollinaire fazia com que a chave de sua 

pintura estivesse no elemento surpresa, tudo isso, bem ou mal pode ser avistado na forma com 

que Oswald organiza os materiais simbólicos em O Homem e o Cavalo. 

Se constderarmos que o artesanato metafisico se constrói sobre uma visão arquitetõnica das 

linhas projetadas na evolução das arcadas labirínticas com vínculo nos efeitos de luminosidade e 

no jogo de sombras oníricas, poderemos identificar na carpintaria teatral de Oswald um certo 

parentesco com a elaboração de uma visão subjetiva da realidade exterior Principalmente em 

razão da tentativa que o dramaturgo empreende de sujeitar a concepção arquitetônica do 

espetáculo. moldado em termos de monumentalidade cênica, à afluência de imagens 

interiorizadas que saltam do subconsciente como pequenos flagrantes de narrativa, em forma de 

mitos, lendas e fábulas, questionando a própria razão histórica. Pedaços de ossada, ratos 

pisoteados, bestas apodrecidas. aquecedores ou aspiradores elétricos, os cavalos oswaldianos 

carregam consigo as ruínas de vinte séculos de ascensor, corpo e imagem de uma quinquilharia 

mental soterrada pelo apocalipse em que se transformou para ele a ação revolucionária A 

!67 ANDRADE. Oswald - '"Eiog/(1 da Pintura Infeliz". Cmúerêncta realtülda no [I Salão de Maio. em 1938. 
publicada no Dom Casmurro em setembro do mesmo ano 1938 e reproduzida em Estética e Política (org) 
Mana Eugénia Boaventura.l 992: 146- L 53 
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aparição dos animais desperta o sentimento de desconforto que a contemplação do quadro 

metafisico propicia. O estranhamente causado pelas negras fachas sombrias que se estendem 

tela a dentro é resgatado nas imagens inesperadas da animália desgovernada. saltando no 

abismo do despenhadeiro mental. Na representação visionária do futuro, o passado é 

vertiginosamente atirado contra o espectador, obrigando-o a revolver-se no túmulo ou a 

hastear a bandeira vermelha 

Todavia, nem só de detritos vive a utopia oswaldiana. A visada profética enxerga com ironia 

a própria consolidação do novo regime elucidada na fala das crianças que brincam com os 

cavalinhos de madeira na creche socialista. A expansão cósmica dos ensinamentos de Marx não 

dispensa uma sutil desconfiança no futuro da ciência que mumifica os exemplares orgànicos do 

capitalismo A fuga hilária do burrinho de Cristo que depois de ter sido condutor de Moisés e 

cavalo de Átila, é endereçado à Christian Science de Marte, como exemplo de besta capitalista, 

mostra um pressentimento genial de Oswald em relação ao dogmatismo stalinista. O mesmo se 

pode dizer do corretivo aplicado ao cambista e do desfile ordeiro de escoteiros marcianos que 

visitam a Terra para servir de modelo aos que resistem à Verdade. Mesmo os latidos de 

Swedemborg e as lágrimas de Mme lcar, encerrando o capítulo da aventura revoluciOnaria sem 

abrir mão da propriedade privada, posta em evidência na ossada do seu falecido marido, no 

fundo, equivalem a um sorriso sarcástico de quem prefere acreditar no demõnio a crer na 

profecia humana. 
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O dilúvio sublime 

Quando em 1937 Oswald ocupa as páginas d ' O E.çtado de S. Paulo para declarar que 

1930 foi o "divisor das águas modernistas" pois decidiu o aproveitamento de 1922 jogando a 

vanguarda estética para uma posição de vanguarda política, a cisão do grupo modernista já 

havia se consumado na feição verde-amarela da vertente paulista reunida em tomo da 

plataforma ufanista de Plínio Salgado que desejava promover uma restauração da vida cultural 

e mstitucional do país com vistas a instaurar um Estado Nacional forte inspirado no fascismo 

italiano 168 Antonio Arnoni Prado nos mostrou com clareza de que maneira o sentido 

reformista do programa dos dissidentes de 1922 acusa a permanência das aspirações de 

remodelação conservadora das nossas elites ilustradas que encamparam as propostas da 

vanguarda literária num esforço de acomodação à nova ordem, cujo desdobramento logo 

implicaria o descarte das conquistas da Semana e a transformação do intelectual em poderoso 

reinventor da brasilidade, espécie de alquimista capaz de com um estilo eficaz revelar a vida do 

país e conquistar a redenção do nosso homem 169 Nesse percurso identificado com a 

consciência hegemônica, em que se reivindica um lugar privilegiado para a literatura como 

expressão da unidade nacional é que está delineada a passagem de um processo de ruptura 

ANDRADE. O. - ··o divisor das águas modernistas'" em O Estado de S. Paulo. set 1937. reproduzido em 
Estética e Política. Op. Cit 53-56 

169 PRADO. A. A rnoru - 1922 - Itinerário de uma falsa vanguartla: os dissidentes, a Semana e o 
brtegrulismo. São Paulo. Edttora Brast11cnse. 1983 
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estética para uma quebra política, onde repercute a retórica revolucionária do ideário 

integralista 

Dez anos antes, em março de 1927, ao comentar a renúncia do mandato modernista, Oswald 

já acusava os detratores de seu pensamento primitivista, os que em 1924 insinuaram que o 

Manifesto da Poesia Pau-Brasil era o mms nefando e~forço de colonização mental que se 

pudesse aqw tentar, de adotarem para si as suas idéias mudando apenas o título e a maneira de 

expor Depois de ironizar com um trocadilho o faiscame talento do Sr. Ca.mano Salgado de/ 

P1cchta, o escritor que até novembro de 1926, embora dando como inevitável a cisão do 

grupo, afirmava que Plínio Salgado trouxe a certeza da VT/óna para as correntes modernistas, 

passa a reinvindicar, sem rancor, segundo ele, a iniciativa de ter despertado a literatura para as 

fontes de inspiração nacional. É óbvio que, naquela altura, a falsificação dos princípios do 

primitivismo pau-brasil lhe parecia apenas um sinal de falência da aventura verde

amarela 170 Mas, a derrocada do projeto ufanista que apaziguou os intelectuais dissidentes com 

a conservadora elite paulistana e contou com o apoio do alto clero e da classe média mobilizada 

contra as ameaças do comunismo só começaria mesmo com o anúncio da nova carta 

constitucional que deu início ao Estado Novo, em novembro de 1937. 

Escrevendo em agosto de 1937 para a revista Problemlls sobre o recém lançado livro de 

Plínio Salgado, Geografia Sentimental, Oswald lança mão do esquema interpretativo da 

"esquerda" brasileira para contrapor seu diagnóstico da hipoteca do país ao capital estrangeiro 

àquele apresentado pelo líder da "revolução antiimperialista" que teima em desconsiderar as 

revoluções sénas da nossa h1stória, como a Inconfidência. Na linha dos radicais combatentes 

da frente anticapitalista, em cuja pauta entrava a defesa da nacionalização dos recursos naturais 

como forma de impedir o controle inglês ou americano, Oswald sintetiza o resultado histórico 

da nossa condição econômica. somos um pais de sobremesa. Segundo esta análise estrutural 

das manifestações da nossa crise, a constante instabilidade financeira ocorre porque a 

comercialização exclusiva de produtos supérfluos, como a banana, o cacau, o coco, o café e o 

fumo, nos obriga a figurar no fim dos menus tmperíaltstas Se, longe das cogitações lendárias 

da Geografia Senflmental de Plínio, o pais aproveitasse as riquezas minerais, construísse a 

indústria pesada e desse lastro ao seu papel-moeda, deixaria de mergulhar na degradação e, em 

vez de açúcar, sonha Oswald, o povo teria pão. Enquanto isto não ocorre o doce substitui a 

farinha melando os espíritos gulosos para quem Plínio Salgado se traveste de salvador da 

pátria. É com rapadura que o líder dos camisa-verde quer inflamar antropófagos recentes O 

que ele deseja é açular as populações de vermes que residem nos Butantãs mtestinms do nosso 

170 Ver ··feira das Qumtas·· coluna asstnada por João Miramar no Jornal do Comércio em -l de no' . 1926. 11 
de nov 1926. 27 de Jan. 1927 e 31 de março de I 927. 
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povo. cantando poentes, borboletas e sinos de igrejinha como quem faz doce de ovos ou pé-de

moleque 

A nova metáfora digestiva extraída da teoria econômica explica ainda o atraso cultural do 

hesitante público paulistano, que comparece às salas de teatro em busca de qumdms que o 

docetro Procópio Ferreira oferece todas as noites Para Oswald, a farnilia do imigrante 

enriquecido que ocupa as frisas do Municipal não consegue nem acompanhar os dramas 

amorosos de Bernstein, Bataille e Nicodemi que dira aplaudir as tentativas de criar um teatro de 

verdade. A ignorância da platéia bandeirante coloca-se como um entrave para a imagem séria 

do país, tão distinta do Brastl de folhinha mostrado pelo chefe integralista. É o Brastl de 

cocada surruptado pelos impérios coloniais, que deu muitas glórias à coroa na versão de 

Anchieta e agora ameaça a cena com diabos ideológicos. Pensando nele, Oswald indaga. 

Teremos sempre um teatro de.tesuüas para um público de botocudos?' "'J 

A preocupação com o público malformado, conforme se disse há pouco, faz parte da 

abertura para o social perceptível nos trabalhos artísticos da década de 1930 Do romance 

nordestino de José Lins do Rego e de Jorge Amado ao didatismo revolucionário da 

dramaturgia oswaldiana há uma mesma tentativa de sensibilizar o público para a realidade 

injusta de nosso meio e fazê-lo atuar nas mudanças. A leitura histórica dos problemas que 

afligem o país não deixa de comparecer também na dicção laudatória dos dissidentes, que, na 

opinião de Arnoni Prado, imprimem uma espécie de retórica emblemática da nova ordem a ser 

instalada pela "brasilidade integral". 172 Nas artes plásticas, os testemunhos de Santa Rosa, 

Teruz e Sigaud assinalam a propensão aos temas sociais presentes ainda nos quadros de Tarsila 

e Lasar Segall, que trouxe a luz as imagens violentas da perseguição e a grandiosidade pictórica 

do movimento imigratório O desenvolvimento da pintura mural de Cândtdo Portinari, 

premiado nos EUA em 1935 pelo quadro Café, dá alento ao olhar engajado dos artistas que, 

em clima geral de retração, tentam aprofundar o seu relacionamento com o público A 

generalização do inconformismo modernista chega assim à fase de consolidação das conquistas 

e de integração com o meio. 

A verdade e que todos precisavam sobreviver naqueles dias de imensas dificuldades 

monetarias e de temperatura nada eufórica Oswald, ao final de I 936, encontra-se oficialmente 

171 ANDRADE. O. - ··País de Sobremesa·· em Problemas. São Paulo. 15 de agosto de 1937. 5~ -5 7: 

reproduzidO em Estética e política. Op. Ctt. 164-168 
172 O verdcamarelismo se apresentava como uma atitude de combate cujo objeuvo era colocar a arte a sen•tço 

do pensamento soc1al dando-lhe uma nova função soctal. pensar brasile1rarnente o Bras1l Ou seJa, substitmr os 
" tsmos· importados pelos símbolos da mttolog1a indígena. como o corrup1ra e o carão. introduzir rnoHvos 
brastleiros. mudar os processos engendrados pelo pessunismo alienígena e impor uma mentalidade apropriada 
ao dcstmo da nação. No último estágto desta rev1são crítica o fenômeno literáno se transforma em expressão das 
mqmetações sociats. capaz de traduzir a necessidade de renovação c a reação ao momento htstórico na 
sens1b1lidade do povo 
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casado com Julieta Bárbara Guerrini, filha de um abastado industrial de Piracicaba, com quem 

convivia desde 1935, depois de um ligeiro namoro com a pianista Pilar Ferrer, que ao seu lado 

frequentava o CAM Na restrita cerimônia de casamento de Oswald com Julieta foram seus 

padnnhos Clotilde, irmã da noiva, Casper Libero e Portinari. Passada a fase mais romàntica da 

militância comunista ao lado de Pagu e parcialmente superadas as perseguições desencadeadas 

pela malograda Intentona, quando, a exemplo de outros ativistas do partido, teve de driblar a 

polícia política de Getúlio, Oswald se afasta da luta revolucionaria para retomar as atividades 

profissionais que lhe permitiriam sustentar o novo lar O isolamento em consequência do 

recrudec1mento político e a natureza capitalista desses negócios seriam comentados por ele em 

entrevista à A Gazeta, em 1945, sob o signo das alianças burguesas da Conferência de !alta: 

Que produz aqui a literatura como resultado, quando se faz dela não meio venal de vida e s1m 

um apostolado? Caro que fiu ohrigado a voltar às atrvidades hurguesas, justamente a fim de 

manter a mmha mdependêncta nas letras e na polít1ca. 173 

A geração de artistas plásticos surgida nesta fase de "pacificação" do modernismo em 

grande parte se centra também nas atividades de profissionalização das tarefas criativas, 

tentando sobreviver da própria arte. Muitos são autodidatas, gente com parcos recursos 

financeiros que vive do trabalho manual. da produção de artesanato ou da profissão de letrista e 

a partir de 193 5 passa a se reunir no atelier de Rebollo ou no palacete Santa Helena. 

174 Guardam em comum o fato de não terem feito sua formação no exterior, ao contrário dos 

primeiros vanguardistas como Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Victor Brecheret e Lasar 

Segall, apesar da predominante descendência italiana. Esses artistas oriundos de camadas 

sociais menos favorecidas, como Volpi, Zanini, Fulvio Penacchi, Rebollo e Clóvis Graciano, ao 

lado de Manoel Martins e Humberto Rosa, realizaram em 1937 a primeira exposição da Família 

Artística Paulista, a qual se seguiu outra em 1938 e a última, em 1940, no Rio de Janeiro 

Fazendo uma pintura de carater mais meditativo do que contestatório, o grupo paulista se 

propunha a repensar a trajetória de 1922, sem pretenções de introduzir novas rupturas. O 

assentamento das conquistas da Semana se revela no cuidado com as pinturas intelectualizadas, 

contidas e sombrias que, na opinião de um crítico, contrastam com a intensidade cromática, o 

humor e a aparência de rudeza formal dos tempos heróicos, como que antecipando as boas 

maneiras compositivas que a chamada geração de 1945 proporia para a literatura. 175 

Em lugar da ação isolada, das intervenções individuais. o período imediatamente posterior à 

Revolução de 1930 se caracteriza pela formação de grupos, agremiações e associações que 

173 "Luiz Carlos Prestes. como acaba de vê-lo Oswald de Andrade" em A Gazeta. São Paulo. 10 de abnl de 
19.J5: reproduzido em Os Dentes do Dragão. Op Cu : 92-96 

174 PONTUAL. R. - Arte Brasileira Contemporânea. Coleção Gilbeno Chateaubriand, Rio de Jane1r0. 
Edtções Jornal do Bras1l. 1976 

175 PONTUAL. R. -Idem lb1dcm 



176 

157 

visavam as realizações coletivas. São Paulo passa a contar com quatro exposições coletivas a 

partir de 193 7 - o Salão de Maio, o Sindicato dos Artistas Plásticos de São Paulo a Família , 

Artística Paulista, e o Salão Paulista de Belas Artes -, dando sinal da vitalidade de nossas artes 

plásticas, bem ou mal atualizadas em relação às técnicas e experiências da vanguarda 

internacional Este espírito gregário que reinava à época reuniu em 193 5 intelectuais de 

diversas áreas de atuação no efêmero Clube do Quarteirão sediado no casarão de Flávio de 

Carvalho, em Higienópolis Criado para promover cursos, debates, conferências e exposições o 

Clube objetivava a divulgação do patr1mômo mtelectual, cultural e artísllco do pais. 176 Por 

três meses discutiu-se ali a criação de comissões destinadas ao desenvolvimento cultural do 

nosso meio - literatura, música, artes plásticas, ciências - e elegeu-se a diretoria, da qual 

constavam Anita Malfatti, Geraldo Ferraz, Oswald de Andrade, Paulo Emílio, Sérigo Milliet e 

Décio de AJmeida Prado, embora nenhuma das iniciativas planejadas tenha se concretizado m 

Paralelamente, a atuação do Estado na esfera cultural dava demonstrações de apoio à 

consolidação das propostas modernas, contra as quais ainda pesavam algumas prevenções por 

parte do público e de setores artísticos O suporte oficial ampliava o alcance das renovações 

introduzidas pelos pioneiros paulistas A reforma no ensino da Escola de Belas Artes da capital 

federal, sob o comando de Lúcio Costa. acenava para a abertura de espaços até então 

dominados pelo academicismo e pela disciplina neoclássica. As encomendas oficiais a Portinari 

e a flagrante reforrnulação arquitetõnica do projeto de Le Corbusier para o edificio do 

Ministério da Educação construído em 193 7, no mesmo ano da criação do Serviço do 

Patrimõnio Histórico e Artístico Nacional, encaminhavam as reinvindicações modernistas para 

uma posição de conciliação gradual As sugestões de Frank L Wright, que nos v1sitou em 

193 1, foram bem acolhidas pelo governo getulista, assim como as idéias de Mário de Andrade 

resultaram, em 1936, na criação do Departamento Municipal de Cultura de São Paulo pelo qual 

ele acabou ficando responsável 

Para Oswald, apesar de continuar o preconceito do público desinformado contra a arte 

contemporânea e permaneceram as restrições por parte dos que reagiam ao experimentalismo, 

o triunfo de fevereiro de 1922, naquela altura, parecia indiscutível E mais, como resultado do 

esforço vanguardista de alguns poucos, a nossa arte estava se aproximando, cada vez mais, do 

movimento mundial. Tratava-se de avançar para superar um atraso que não decorria da 

contingência de termos nascido na América Afinal, a arte mexicana era a melhor prova de que 

nós também poderíamos pertencer aos museus e pinacotecas especializadas do mundo Por que 

PrimeirO dos OitO anigos dos estatULOS do Clube Cópia datilografada. cr. Fundo Oswald de Andrade 
CEDAE/ UNJCAMP 

177 Informações fornecidas por Décio de Alme1da Prado em entrevista a Mana Augusta Fonseca em Oswald 
de Andrade: biografia. São Paulo. Art Echtora/Sccretana de Estado da Cultura. 1990: 211 . 
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o Brasil não poderá também se colocar bem no mundo plástico? ele argumentava no intuito de 

defender a urgência da fundação de um museu dedicado à arte moderna, onde os estudiosos e 

cunosos pudessem aprofundar o conhecimento das técnicas novas com o exemplo dos mestres 

europeus. 178 

O cotejo da nossa produção artística com as expressões internacionais dava impulso a uma 

tendência de equilíbrio entre o cosmopolitismo da formação técnica e o interesse pela pesquisa 

dos temas nacionais em pintores como os irmãos Rego Monteiro e Cícero Dias, preocupado 

com a fixação dos assuntos regionais. A volta de Vicente Rego Monteiro ao pais contribuiu 

para uma divulgação maior de pintores importantes da Escola de Paris apresentados ao público 

nas exposições que ele ajudou a organizar em Recife, no Rio de Janeiro e depois em São Paulo 

Ao todo noventa quadros, desenhos e gravuras de Picasse, Braque, Lhote, Léger, Masson, 

Gris, Gleizes, Miró, Vlarninck, De Chirico, Herbin, Campigli, Marie Laurencin, Laurens e 

Marcoussis puderam ser apreciados. Alguns mestres do cubismo voltaram a ser destaque na 

referida amostra de 1933 da Sociedade Pró-Arte Moderna, que colocou lado a lado 39 artistas 

modernos, entre brasileiros e estrangeiros. 

O mats interessado em sintonizar nossa vida cultural com as tendências da atualidade foi, 

porém, o I Salão de Maio, organizado por Flávio de Carvalho, Quirino da Silva e Geraldo 

Ferraz, em 1937. Hasteando a bandeira do experimentalismo, as três exposições promovidas 

pelo Salão de Maio colocaram em debate as últimas teses do abstracionismo e do surrealismo, 

assustando os mais refratários aos movimentos de renovação vmdos do exterior Em 1938, Di 

Cavalcanti, Segall. Guignard, Cícero Dias, Tarsila, Brecheret, Gobbis, Goeldi, Gomide e Volpi 

foram vistos junto com o surrealista inglês Ben Nicholson e os mexicanos Leopoldo Mendes e 

Diaz de León, além de outros representantes da arte européia. O Salão de 1939, organizado 

apenas por Flávio de Carvalho, contou com a presença de AJexander Calder e Josef AJbers 

(EUA), Alfredo Magnelli (Itália) e de representantes do Uruguai. (Gervasio Munõz), França 

(Jean Helion), Inglaterra (Eileen Holding), Alemanha (Duja Gross), Áustria (Bernardo 

Rudofsky), Grécia (John Xceron), Suíça (Jacob Ruchti), Hungria (Yolanda Lederer MohaJyi) e 

Tchecoslováquia (Arne Hosek), sendo lembrado pela historiografia como uma espécie de 

precursor das Bienais de nossos dias. Em seu Manifesto, o III Salão de Maio assumia a 

necessidade do desvto das formas rotineiras para o desenvolvimento atual de uma percepção 

psíquica e mentalista do mundo Advogava o abandono da percepção visual em prol da 

sensibilidade emotiva, prevendo a arte fi.ltura como expressão cada vez mais apurada da 

inteligência e da emoção A revolução estética implicaria, segundo o Manifesto que 

reinvmdicava a classificação de ·'movimento" para aquele elevado intercâmbio artístico, uma 

178 ANDRADE. O. - "Museu de Ane Moderna" Coleçao Adelatde Guernm de Andrade. 1937. reproduztdo 
em Estética e Política. Op Cit. 299-30 l. 



159 

polarização deforça~ anímicas bás1cas. como marca de um momento de luta Estes dois pólos 

estariam, naquele instante, no abstracionismo e no surrealismo, manifestando uma única 

tentativa de destruir as formas da arte figurada 

A luta entre abstraciomsmo e surrealismo são manifestações de um úmco orgamsmo -
porque são forças antlléllcas que caractenzam duas co1sas que vão sempre juntas no 
homem: ebulição do mconsc1ente e a antítese valores mentais. Uma não pode ser 
separada da outra, sem decepar e matar o organismo arte. Cada uma dessas equações 
define o Aspecto Humano: surrealismo mergulha na 1mundíc1e inconsc1ente, se contorce 
dentro do ''intocável" ancestral. A arte abstrata. safando-se do mconsc1ente ancestral, 
libertando-se do narcisismo da representação figurada. da szl)eu·a e da selvageria do 
homem. mtroduz 110 mundo plástico um aspecto higrênico: a lmha bvre e a cor pura. 
quantidades pertencentes ao mundo de racwcímo puro, a um mundo não subjetivo e que 
tende ao neutro. 1"'9 

Sabemos que a reação conservadora às renovações estéticas se manifestara de forma 

dissimulada, uma década antes, no programa verde-amarelo dos intelectuais da falsa vanguarda, 

filiados a partir de 1932 ao integralismo. Sabemos também que, entre os artistas plásticos, a 

contraposição ao espírito contestatório da vanguarda dos anos vinte, revivido de certo modo 

no experimentalismo do I Salão de Maio, se refletiu na reunião dos pintores de formação 

menos cosmopolita em torno da primeira exposição da Família Artística Paulista, ainda em 

193 7, que vinha manifestar uma inclinação para o ajuste da arte ao momento de balanço e de 

analise a respeito dos danos colhidos, após quase duas décadas de rompimentos radicais desde 

a exposição das telas cubo-futuristas de Anita Malfatti, em 1918, sobre as quais Oswald 

chamou a atenção na imprensa, contrariando as acusações lançadas pelo cacique Monteiro 

Lo bato t ROA pausa para uma avaliação do percurso modernista soava como um pedido de 

trégua, registrando suas marcas no tom reflexivo das obras, seja no àmbito das artes plásticas, 

seja no campo literário. 

Posição bastante diversa parece ter tomado Oswald face às teses lançadas pelo Salão de 

Maio Sem deixar de reiterar em todas as oportunidades a importància fundamental das 

conquistas da Semana para a atualização estética e cultural do país, o insistente partidário das 

vanguardas históricas, uma vez disciplinado na análise materialista, passa a assumir uma atitude 

ambígúa em relação às interpretações subjetivas das vertentes abstracionistas e surrealistas. 

Embora reconheça na exaltação das representações mentais um fator de resistência do artista, 

de luta contra as exigências do mercado e de negação destrutiva que confere dignidade à obra 

179 "Manúesto do J[[ Salão de Maio- JY39" em RASM- Revista Anual do Salão de Maio. n. l. São Paulo. 
1939 

180 ANDRADE. O. - "A Exposição Anita Malfatll .. em Jornal do Comércw. ll de janeiro de 1918 e 
reproduzido em Estética e Política (org) Mana Eugênia Boaventura Op.Cit 
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de arte, portanto a toma revolucionária, como no caso da pintura de Max Ernst, por exemplo, 

Oswald vê no abandono das representações figurativas e na demolição dos assuntos um 

mergulho da sensibilidade moderna no mundo autista da arte. E este processo de interiorização 

em função do qual nasceram o expressionismo e o surrealismo, em sua opinião tem os dias 

contados.181 Porque nele há os sinais de uma época de individualismo cristão que se desmancha 

para deixar lugar a um novo ciclo de harmonia em relação ao habitat humano, no qual se 

reserva um lugar para a nova engenharia de Léger. Na utopia marxista de Oswald, a sociedade 

organizada em termos de ação e solidariedade dispensa a cultura do drama, o drama da 

inferioridade, alimentado pelo temor do pecado e da morte Mas, a arte feita para as multidões, 

esta não pode dispensar sua função moralista e educativa O aspecto pedagógico define a 

destinação propagandística dos elementos sociais exaltados na tematização do trabalho, da 

greve, das perseguições etc. A sociedade dos tempos futuros, no seu entender, está anunciada 

nos assuntos coletivos da pintura mural mexicana, como a de David A. Siqueiros, que fez uma 

longa e concorrida palestra no Clube dos Artistas Modernos, e da arte de cartaz de Kathe 

Hollwitz, cujos trabalhos foram expostos também na sede do CAM 

Salvo engano, Oswald, agora de relações estremecidas com Fláv1o de Carvalho, a quem 

ofende em público chamando de figura da decadência cnstã, repudia as manifestações dos 

fenômenos identificados com a exaltação do mdivíduo, cujas bases afirma terem sido fixadas 

pelo cristianismo Sob o rótulo religioso, interpreta a reivindicação histórica dos direitos 

individuais, que tem tido por derivativo a violência militar ou a paranóia, duas únicas saídas 

para a superação do sentimento de inferioridade que o isolamento da pessoa, segundo ele, 

criou De acordo com sua análise materialista, o tratamento de temas burgueses foi incentivado 

pela pintura pós-renascentista que abandonou a paredes das basílicas para se fixar no cavalete. 

A democracia trazida pelo modelo anônimo, pela figura humana sem credenciais heráldicas nem 

aios divinos, marca o início da era individualista. Com a ascensão da burguesia ao poder, no 

século XIX, os princípios de liberdade individual são exacerbados e o artista perde sua função 

de guia da sociedade, estando obrigado a manter-se com os próprios recursos, dentro de um 

mercado competitivo, em que sua arte é tão somente uma mercadoria Começa neste momento, 

conforme a leitura histórica de Oswald, a tàse de evasão do artista, que se recusa a fazer o 

retrato apologénco de uma sociedade de arriv1s1as e corsárws garantidos pelo Estado. Mas, 

ele acredita que as várias formas de protesto da pmtura infeliz, porque destitUJda do espírito 

solidário que animou o ciclo harmônico das civilizações antigas, realizam sua curva emocional e 

htstórica justamente na simbologia angustiada das análises interiores produzidas pelo 

expressionismo e pelo surrealismo. Sem pretender denegrir tais formas de expressão do 

181 ANDRADE. O - '·Elogio da Pmtura Infeliz·· Conferência realizada no 11 Salão de Ma1o. mato de 1938 e 
publicada em Dom Casmurro. set 1938. reproduzido em Estética e Pollticu, Op. C1t 146-153 
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divórico do artista com a sociedade, Oswald, no entanto. imagina uma estética do futuro, onde 

em vez da fauna interior é a geometria do habitat que desenha a nova arqwtetura da vtda 

Publicada em J 937, A Morta, não por acaso, traz por tema exatamente o conflito do poeta 

moderno que, após um período de isolamento, toma consciência da própria clausura e diante do 

chamamento da ação consegiJe afinal se libertar da demonologia interior Trata-se de uma 

trajetória subjetiva, torturada e convulsa, que pretende contestar a arte de evasão, em 

desarmonia com a realidade empírica. Neste percurso, em que arte e sociedade ainda estão 

apartadas, delineia-se a canografia de uma vida subterrânea e solitária, manifesta em forma de 

patologia na análise de si mesma 

O fio que acompanha o drama do artista contemporâneo nos é fornecido pelo conflito 

central entre o Poeta e sua musa Beatriz Elaborada como drama passional, a história de amor e 

desafeto coloca em questão o processo de criação poética solidificado no subjetivismo lírico. 

Os vínculos sentimentais do impulso criador são expostos ao ridículo em toda a sua 

contundência. Por meio de um drama subjetivo. escorado na paródia ao cânon clássico, Oswald 

investe desta vez contra a arte não interessada, criando uma grande farsa alegórica que 

ridiculariza o próprio fazer literário dentro da sociedade industrial-capitalista. 1 !!2 Assim. este alo 

finco em três quadros tem como único sujeito constituído o próprio Poeta, cujas emanações 

psíquicas demonstram o processo de convivência caótica que o abate, antes de conseguir sair 

dos esconderijos líricos e desembocar nas catacumbas políticas Como um contundente 

fragmento de solilóquio, o lirismo subjetivo da peça flagra a desintegração labinntica do 

ind1víduo, incapaz de exercer plenamente sua função social Contorcendo-se, o Poeta delira em 

voz alta a história de seu tormento pessoal. 

Vale dizer que no decênio de 30 o gosto pela análise psíquica se difundiu muitíssimo na 

prosa narrativa contemporânea do fascismo, do stalinismo e dos movimentos raciais. O 

chamado romance empenhado também trouxe à luz algumas modalidades de realismo 

psicológico em que são enfocados os processos de interiorização dos problemas sociais, dentre 

as quais podemos citar o memorialismo, o intimismo, a auto-análise e as sondagens oníricas A 

ficção de Herningway, Dos Passos, Malraux, Faulkner, Cornélio Pena, Cyro dos Anjos e outros 

dão exemplo do tipo de técnica narrativa aprimorada para se ajustar a um tempo em que a 

tônica é a panicipação do intelectual à serviço da causa comum, criando modos atuais de 

concretizar esta dialética de vínculo e oposição ao meio. O trabalho com a matéria psicológica 

l!l2 Na opintão de Mana Lúcta Camp::mha da Rocha Ribeiro. o estatuto paródtco da peça dá força ú destruição 
da obra acadêmtca. dissecando a relação de interdependência entre a produção artística e a soctedade ·· 
Velemos. pots. pelo tlustre defundo: uma arte cristalizada que se vai - que Deus a tenha - para ceder lugar à 
expressão dinâm1ca e caótica de uma humanidade nova. po1s do Caos nascerão os novos deuses antropófagos 
nesta cosmogoma ICOnoclasta do mfausto banquete das Academtas. ·· em Oswald de Andrade: A caixa mágica 
da invenção. Op. C11 
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pnonza os conteúdos da consciencia enfocados por intermédio de regressões da memória, 

fantasias, sonhos e reflexões. Isso implica naturalmente a troca da referência temporal 

cronológica pela medição do transcurso do tempo subjetivo, dado pela duração psíquica dos 

acontecimentos, como conhecemos em Proust e Virgínia Woolf 

Ora, o desequilíbrio interno do artista emparedado pelas exigências do mercado sobe ao 

primeiro plano da peça de Oswald através da diluição do espaço na atmosfera onírica em que o 

mergulho no eu dirime os contornos do ambiente e desloca o eixo do tempo para o ritmo da 

pulsação mental. Bastante evidente no primeiro quadro, definido como um panorama de 

análise, o universo psíquico se configura a princípio no País do Indivíduo 

No espaço da atuação cênica aparecem marionetes gigantes, que figuram um desdobramento 

dos fantasmas psíquicos representados pelas personagens localizadas nos camarotes laterais. A 

relação entre esses duplos se confirma no contraste entre a gesticulação exuberante das 

marionetes e o lento movimento dos seres imaginários a elas correspondentes. Do mesmo 

modo, a fala indireta, chegando por intermédio de microfones, lembra que as personagens não 

possuem vida própria. Em número de quatro ( Beatriz, A Outra, O Poeta. Hierofante) elas 

emergem como de um sonho, uma fantasia, recebida por sugestão do clima irracional e do 

ambiente noturno que vem da iluminação fornecida apenas pelas chamas da fogueira. Ainda 

conforme as indicações da rubrica, o estado doentio da arte é atestado pelo único ser em ação. 

A Enfermeira. surpreendida na fatiga de uma noite de vigilia. 

Previnido pelo Hierofante, o público sabe de antemão que assistirá ao md1víduo em fatias. 

Como pane de um mundo em ruínas, em estado avançado de decomposição, a platéia 

compartilha com as personagens da paisagem doentia. onde um misto de assepsia hospitalar e 

esterelidade orgânica germina da disposição minimalista dos elementos - um cenáculo de 

marfim e um banco metálico - a que poderíamos associar inclusive uma alusão paródica à 

imagem da última ceia de Cristo, se considerarmos as metáforas digestivas de Oswald 

Óbvio no primeiro quadro, o parcelamento do herói está dissimulado no segundo, onde a 

cena mostra uma praça pública para a qual confluem várias ruas O País da Gramática, porém, 

deixa entrever a categoria imaginária do mapeamento em exercício, voltado agora para um 

embate de ordem formal. Neste quadro, o Poeta atravessa o palco tumultuado das codificações. 

sob a vtgilância permanente das Academias. Vigora nesta região da psique a censura. 

insititucionalizada por via da norma e da estética oficial e produzida em proveito dos poderes 

constituídos. denunciando a subserviência de certa literatura aos interesses da minoria 

hegemõnica. 

Já se disse que vem de Monteiro Lobato, especificamente de Emília no País da Gramática 

( 1934) e do conto "O co locador de pronomes", a concepção das alegorias que aí desfilam o 

mundo em forma de dicionário, ligando-se mais de perto à ridicularização do universo escolar 
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das cartilhas e antologias oficiais.1&3 Oswald aproveita a hierarquização da linguagem, 

estruturada em categorias gramaticais fixas que condicionam as relações sociais, para 

estabelecer uma dicotomia de fundo ideológico. O paradigma gramatical serve de sustentação 

para o confronto alegórico em que tomam posições contrárias os Conservadores de Cadáver, 

em nome dos integralistas, e os Cremadores, representando as idéias marxistas. Os primeiros, 

protegidos pela Polícia poliglota, formam o mundo dos mortos, oficialmente apoiado pela 

normatização da língua cristalizada na literatura acadêmica. Representam a cultura da classe 

dominante que entre nós tem larga tradição na figura do intelectual-bacharel, associado ao 

poder através de cargos públicos, funções políticas ou diplomáticas. Em contraposição à elite 

ilustrada, que usa o vernáculo quinhentista prolongando o sistema colonial de dominação, os 

Cremadores vinculam-se aos barbarismos, galicismos e solecismos, pregando a revolução 

purificadora pelo fogo. Em um discurso inflamado, que lembra por breves momentos o tom de 

comício de O Homem e o Cavalo, O Cremador prega a rebelião dos explorados pela fome. 

Mas, neste caso, a revolução social não se concretiza, porque, precisamos reafirmar, a ruptura 

é subjetiva. De modo que a contenda vívida como embate individual acaba se resolvendo na 

censura decretada pelo Juiz de classe, que obviamente condena os vivos a continuarem sob a 

dominação dos mortos. 

Curiosamente, ao tomar a matéria subjetiva a fim de formalizar sua crítica à arte da 

sociedade individualista, Oswald atribui o potencial de ruptura libertária à experiência pessoal 

do Poeta, que, fechado em seu próprio abscesso, se prova capaz de voltar à Ágora, depois de 

cremar Beatriz. Diante da tumultuada vanguarda que luta pela libertação humana, o Poeta 

hesita até que, por fim, resolva eliminar de vez os símbolos dialéllcos do sexual Logo, a 

trajetória perturbada do artista é vista como um sinal de resitência. Deixando para trás o 

refúgio na psicologia freudiana, de onde afloram as imagens surrealistas, o Poeta ganha traços 

heróicos no gesto incendiário que põe termo ao seu exílio noturno. A iniciativa atende ao 

chamado da ação queimando a própria alma, fonte de todo mistério, origem dos sentimentos 

forjados pelo temor a Deus. Assim, a mone psíquica lança às chamas a ane que se prostituiu 

para responder às exigências do mercado e a ane dividida entre a ação e a metafísica religiosa, 

numa possível alusão aos poetas católicos da geração de 30, no Brasil, que também recorreram 

183 Jackson, Elisabeth Anne- ·· Paródia e Mito em A Mona de Oswald de Andrade' ' em revista Travessia: 
Revista de Literatura Brasileira. Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópohs. 5 (8/9) jan-jun 1984: 
20-3 1 Motlletro Lobato. como se sabe. foi alvo dos ataques de OswaJd desde o episódio da exposição de An.ita 
Malfatti em 1928. Apenas por ocasião do I Congresso Brasileiro de Escritores é que Oswald reconheceria 
publicamente a tmportância de Jeca Tatu para a nossa literatura moderna. 
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às técnicas surrealistas, como Murilo Mendes e Jorge de Lima, autores de Tempo e Eternidade 
(1935)184 

O terceiro quadro, que se intitula País da Anestesia, representa o estado de incosciência da 

matéria teatral através de uma simbologia mórbida. Os brasões entumulados da mitologia 

burguesa ganham voz nas alegorias bíblico-literárias que ocupam o palco, ao lado do Poeta e 

sua musa Situada sobre um composto híbrido de carvão e aluminio, a cena tem lugar num 

aeródromo que serve de necrotério, transformando-se em patrimônio simbólico das ossadas do 

ocidente. Neste último quadro, Oswald utiliza um procedimento dramático similar ao que ele 

explorou em O Homem e o Cavalo Assim como na epopéia do socialismo, a desmistificação 

dos conteúdos da fábula cristã converte o episódio na necrópsia da cultura burguesa 

enquadrada no âmbito das reuniões mundanas de sociedade, onde a arte não passa de um 

divertimento banal como também o são o jogo e a cartomancia. O tédio das personagens 

reunidas desta vez no cemitério e não no céu dessacraliza o sentido eterno da alma cristã e, 

numa atitude contestatória, confere à literatura pós-romântica o estatudo de mero brinquedo de 

sociedade 

O espetáculo como autocosumação resume a proposta apresentada aos espectadores pelo 

Hierofante que, depois de se introduzir como um pedaço de personagem, adverte a assistência 

para que não se horrorize com a própria autópsia Por meio do exame de consciência do artista 

marginalizado a peça se propõe a dessecar uma existência psíquica coletiva como forma de 

casttgo A imitação punitiva expõe sobre a mesa de um banquete habilómco a substância da 

cultura burguesa, de maneira que o espectador deguste sua própria destruição . Isto está 

previsto, por exemplo, na ocupação dos camarotes pelos atores, durante o primeiro quadro, e 

na integração da platéia à ação, ao fim do terceiro quadro, quando os atores descem a rampa 

que liga o palco à platéia para ocupar a primeira fila dos assentos 

O gesto de rebeldia torna o escritor o principal adversário da platéia burguesa, a qual ele 

culpa pelo banimento social do artista. O desafio contra a assistência caracteriza por isso uma 

atitude de protesto da dramaturgia moderna, herdeira direta das revoltas românticas A obra de 

ane convertida em gesto subversivo, de acordo com Robert Brustein, se fundamenta na 

reconstituição imaginativa de um mundo caótico e desordenado.185 Mas, o refúgio na esfera da 

fantasia entra em conflito com o mundo material de que se deseja evadir, criando uma 

1&4 Mário da Silva Brito nos uúorrna que. na pnmetra versão de O SantemJ dv .Mangue. havta uma irônica 
dedtcatóna de Oswald ·· Aos poetas/ Wolfgang Goethe/ de Weimar/ Paul Claudel/ de Paris/ Murilo Mendes c 
Jorge de Luna/ do Rio de Janetro'" seguida dos nomes de alguns atrugos e dos '"nuchês em geral" e das 
'"Senhoras Catóbcas em particular" estando estes nscados. como se o autor os tivesse excluido Cf. ··o Santelfo 
do Mangue·· em O Santeiro tio Mangue e outros poemas. São Paulo. Globo/Secretana de Estado da Cultura. 
1991 : 9-15. 

185 BRUNSTEIN. Robert-O Teatro de Protesto. (trad. Álvaro Cabral) Rio de Janeiro. Zahar Edttora. 1967. 
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polarização permanente entre a ilusão e a realidade Em A Morta , a tensão constante entre a 

idealização da ruptura e a ação efetiva de revolta constitui a dialética central do drama. E seu 

paradoxo está no fato de que o sofrimento desesperador do Poeta é que consigna o sentido 

satírico da tematização desse subjetivismo rebelde. 

Note-se que Oswald procura criar uma alternância na dinâmica de interiorização do foco 

subjetivo, mimetizando através dela o movimento oscilante da consciência. Isto se reflete na 

saída das personagens do palco, durante o último ato, a fim de assistir, do lado de fora do 

"subconsciente", ao drama passional que envolve o Poeta e Beatriz. A variação de ponto de 

vista está marcada cenicamente na lentidão com que os cadáveres se deslocam na descida do 

palco, em oposição ao carrunhar obscessivo e frenético do Poeta atrás de sua amante Vale 

lembrar que a reconstituição do vai-e-vem febril da consciência atormentada do artista serve 

amda aos propósitos paródicos da peça, já que ironiza o caráter idealista do arrebatamento 

romântico Existem, além disso, indicações precisas a respeito da tentativa de construir em cena 

duas realidades simultâneas, funcionando a partir da projeção onírica, que sejam capazes de 

retratar a luta do Poeta consigo mesmo, a fim de conseguir ultrapassar o bloqueio do 

Superego. A explicitação do procedimento, que trabalha com a justaposição de uma realidade 

externa, dada pelo presente, e outra interior, fornecida pelo pretérito, em que surgem as 

figurações simbólicas da vivência passada, encontra-se no seguinte diálogo do primeiro quadro 

A Outra: - Onde não há plano não há sanção. 
O Poeta: - Há sempre dms planos e um espetáculo. 

Retomado adiante pelo Hierofante, no momento em que os cadáveres se instalam na 

platéia, ampliando o espaço da ação: 

O Hlerofallle · -De que ~ e rve aqui o subcomcumte? Onde se unem os d01s planos, o 
latente e o manifesto 

Se no palco figuram as imagens do subconsciente, caracterizando o território do Ego, na 

platéia podemos pressupor a localização do instrumento censurar que reprime a manifestação 

dos conteúdos da fantasia, atuando como princípio de realidade. Oswald redimenciona a ação 

do Superego situando na platéia a origem das proibições impostas enquanto limite para a 

convivência do Poeta com a sociedade. A demarcação espacial da divisão interna do amsta, 

proscrito pela ascensão da burguesia ao poder, dá indicações de que a afasia da obra de arte 

moderna, neste caso, é provocada pela ação externa de um Superego com o qual está associada 

a censura do Estado centralizador. 
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Beatnz: - Estamos fora do socw/1 

O Poeta: - A polícia só me permue esbraveJar no leu dramático 
mterior. 

O H1erojante: -Poeta! 
O Poeta: - Eles tomaram o Estado, eu fiquet com a mulher. Cne1 uma 

alma de cova. Por 1sso busco o drama e busco o teu cheiro. 
Beatriz: -Cantas a tua mtssa de corpo presente! 

O controle exercido pela intervenção policial do governo de Getúlio, naquela altura em 

sigilosa articulação golpista, justifica por outro lado a organização obscura do assumo, que 

corresponde ao próprio processo de fechamento político. A teatralização da falta de 

comunicação do escritor com seu meio, representada por intermédio de uma atração mórbida 

pelo sepultamento da alma, surge portanto como sintoma da recente estruturação do aparelho 

estatal, que baniu a esquerda brasileira da legalidade 

Assim, a afasia da obra de arte desvinculada de sua função social tem implicações de 

natureza formal no silenciamento da farsa oswaldiana, impregnada de pausas, lacunas, 

reticências e falas entrecruzadas, que evocam a impossibilidade de expressão plena da lírica. 

Por força desta suspensão do diálogo com o mundo exterior, produzida pelas formas elípticas 

do texto, a tensão que imobiliza o protagonista vem à tona de maneira alusiva na linguagem 

metafónca da peça. Desse modo, a mediação das Imagens impnme ao conflito subjetivo uma 

dicção falsamente elevada, onde se esconde a intenção irônica do autor, que na expressão de 

Mário da Silva Brito construiu uma farsa solene.J86 Ainda ao nível do texto, a mimetização do 

processo criativo, ou seja, a peça enquanto metaobra, se evidencia na escolha do teatro como 

ícone desse confinamento- Francamente este edificio só tem forros fechados. Habitamos uma 

c1dade .\em luz direta - o teatro. Desprovido de qualquer interferência externa, o espaço 

fechado e pouco iluminado da sala de espetáculos comporta os vários sentidos implícitos na 

clausura, que é da psique mas também é, segundo mostrei acima, da ordem política. 

Tomando por outro viés. a reclusão no universo da experiência individual simboliza também 

o encarceramento do espírito religioso, amarrado à fé e dependente do confessionário, que não 

permite o exercício da liberdade absoluta, nutrindo os homens com sentimentos de angústia 

existencial Como estimulo ao bloqueio que impede o acessso do Poeta à realidade "objetiva" 

encontramos a presença irreal de uma porta lacrada Sem marcação cenográfica, esta abertura 

simbólica da consciencia permanecerá trancada até que o Poeta perceba a fresta de luz em 

Beatriz, sua parte mais atuante. Enquanto isto não ocorre, a porta onírica representa toda 

forma de opressão - a ética, a jaula, a métrica. a religião e a justiça de classe Qualquer 

186 BRJTO. Máno da Stlva -As Metamorfoses de Oswald de Andrade. São Paulo. Com1ssão Estadual de 
Cultura. 1972. 
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referência a uma possível liberdade. como, por exemplo, a confissão. apresenta-se como um 

mero truque. uma tapeação, que somente aos crédulos convence Esta menção à porta como 

JOgo de cena previsto para desmascarar as saídas ilusórias não deixa de lembrar as soluções no 

palco ridicularizadas por Oswald em O rei da vela e as soluções mágicas que analisamos n' O 

Homem e o Cavalo. 

Por isso, em sinal de descrédito ao sentido enigmático da alma humana, ao mistério do 

sentimemo maugural. que para os espíritos religiosos somente a fé pode elucidar, a figura 

sacerdotal do Hierofante despenca de sua função principal de decifrador dos mistérios gregos 

para um status prosaico de professor de Jiu- Jitsu. Tombo, aliás, algo semelhante ao de Adão, 

que rebaixado a tmagem animal de um troglodita passa, nesta visão materialista da históna, à 

condição de pai da propriedade privada Tal equação desrnistificadora substitui a função sacra 

do Hierofante pelo papel de intérprete da consciência incurável do Poeta, espécie de alter-ego 

censor, que apresenta ao publico a versão ofictal da doença que o abate 

Elemento fundamental dos mistérios Eleusianos, o Hierofante era o mais alto sacerdote na 

hierarquia dos rituais mágicos da antiguidade, que tinham por objetivo a purificação e a 

fertilidade do solo. 187 Dos vários mistérios em prática na Grécia antiga apenas os Eleusianos 

deixaram notícia em nossos dias. Sabe-se que ao lado do culto oficial, aberto a todos os 

cidadãos gregos, proliferavam as práticas esotéricas através de cerimônias reservadas, que 

contavam com a presença de um número pequeno de homens. Ao Hierofante, revelador das 

cotsas sagradas, era dado interpretar as regras destes rituais Eleusianos, nos quais havia um 

segredo cuja revelação era permitida somente aos iniciados no conhecimento do rito . A estes 

reservava-se uma promessa de felicidade futura. O caráter escatológico dos mtstérios gregos 

nasceu da preocupação com a imortalidade da alma que pouco a pouco foi tomando lugar na 

cultura e na filosofia grega, como se observa nos julgamentos de Platão. Logo, o ritual de 

purificação componava um aspecto da preocupação com a morte e outro da esperança de uma 

ressurreição das almas redimidas. 

Na peça de Oswald, pelo contrário, o ritual de purificação culmina com a cremação da 

Morta, concretizando no gesto incendiário do Poeta justamente a extinção desta entidade 

1&7 Ao que se supõe. o e lemento pnm11ivo do ritual eleus1ano deriva dos ritos agranos destmados à fert1hdade 
da terra. Uma das versões da lenda conta que Démeter. mãe dolorosa de Perséphone. chora o seu 
desaparecimento ate obter a ressurreição parcial da filha Ass1m. Perséphone passa a nver sobre a terra durante 
se1s meses do ano e os outros se1s permanece com os mortos Enquanto procurava sua filhn raptada. Démeter 
tena s•do acolhida na casa de Elêus1s Como recompensa pela hospitalidade deu a seu filho Tnptólemo um carro 
puxado por dragões e ordenou-lhe que percorresse o mundo semeando a terra com grãos de tngo. Cf. 
LA VEDAN. Pu?:rrc - Dictionnaire 11/ustré de la Mythologie et des Antiquité!; Grecques et Romaines. Paris. 
Libra~rie Hacheue. 1931 . GRlMAL. Piêrre - Dicionário de Mitologia Grega e Romana (Trad. V1ctor 
JaboUJIIe). Rio de Jane1ro. Bertrand BrasiL 1991. KURY. Mano da Gama - Dicionário de Mitologia Grega e 
Romana. RIO de Janeiro. Jqrge Zahar Ed1tor. 1990. 
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espintual e psíquica à qual se costuma atribuir o princípio da vida. Ai, O Hierofante atua em 

contrariedade com o impulso libertário do artista As suas chaves não conduzem à verdadeira 

redenção da arte, mas, criam impasses a partir dos quais uma reação, um movimento novo, uma 

iniciativa de ruptura é provocada Neste sentido, a versão oficial não chega a ser paralisante 

nem se impõe como impecílio para a ação individual do Poeta. Sobretudo porque vtsa 

basicamente acompanhar de perto a hesitação do artista, salientando os momentos em que ele 

sofre alguma recaída. 

Teoricamente, é O Hierofante quem desfere o golpe fatal de Jiu-Jitsu responsável pela 

dissociação d'O Poeta A desagregação fisica resultante dessa luta imaginária simula uma 

decomposição que na realidade ocorre no plano psicológico: a divisão esquizofrênica do artista 

dentro de uma sociedade capitalista. Mas, o confronto colocado nestes termos lhe permite 

apresentar a exegese dos conteúdos represados no subconsciente do protagonista No primeiro 

quadro, o mergulho a partir do qual emerge a percepção d'O Poeta a respeito de seu lugar 

social é traduzido com o auxilio dos princípios da psicanálise freudiana, em especial o esquema 

interpretativo sobre a função simbólica da sexualidade, muito em voga à época, conforme 

mencionei há pouco, devido à sua adoção pelos poetas e pintores surrealistas 188 Referindo-se 

ao "País oficial de Freud" O Hierofante depõe a favor da "Frente Única Sexual", mais um 

trocadilho de Oswald com a frente antigetulista, na luta contra a opressão que mantém o 

homem enjaulado, preso aos ditames éticos Para a consciência d'O Poeta, porém, o progresso 

só virá no mundo sem classes. E, por isso, o pardigma dos complexos não passa de uma 

máscara burguesa. 

Tivemos oportunidade de verificar as divergências de Oswald com relação a teoria 

freudiana, particularmente na fundamentação psicológica da metáfora digestiva da 

antropofagia Pois bem, A Morta , escrita quase dez anos após o lançamento do Manifesto 

Antropófago, sob influência ideológica do marxismo, pretende formalizar uma denúncia acerca 

do carater burguês das ficções da vida interior. Uma rápida prova disso nos é dada pela 

teatralização do primero trauma sexual. Nela Oswald reconstitui a formação do trauma 

primário, de maneira jocosa, a partir da reminiscência de um exame ginecológico confundido 

por Beatriz com uma experiência sexual Mais grotesca em sua agressividade é a imagem da 

violação sádica rememorada pel' A Outra. A lembrança do orgasmo masculino lhe vem à mente 

na insólita figura de um sacerdote no circo, contra quem ela quer inutilmente instalar um 

188 Convém lembrar quanto a 1sto que Oswald c Tarsila conheceram em Pans. no apartamento de Villa Lobos. 
o poeta surrealista BenJanum Péret. que em 1929 ve10 morar no Brasil Junto com sua esposa. a cantora 
amencana Els1c Houston . Calorosamente saudado pela Revista de Antropofag1a, o wregrante do gmpo f1U1dador 
da poeuca surrealista atualizou os mtelectuaJs brasileiros a respeito do novo mo"unento hteráno através de 
Yárias conferênc•as que proferiu em São Paulo Sobre a remat•ca se~ 'Ual ver GAUTHTER Xav1er - Surréalisme 
et Se.xualité. Pans. Idées. Éd1t1ons Gallimard. mrf. 1971. 
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tribunal. A imagem circense retoma mais uma vez pela boca de Beatriz, com o propósito de 

ironizar o sentimento de culpa burguês. Este fardo, pesado para ela, se assemelha à disciplina 

das feras. as grandes quedas sem rede. o amor pelo palhaço, revelando-se um mero 

espetáculo de curiosidades 

Embora utilize a técnica de transferência simbólica criada pela terapêutica freudiana, Oswald 

procura desenvolver em A Morta um estudo da vivência fragmentada do artista, sem levar em 

consideração a experiência pretérita. Talvez inspirado na proposta da Gestalt, já mesclada com 

uma leitura materialista, o autor tenta passar uma visão compartimentada da experiência 

humana que descarta os sinais do passado São flagrantes intensos, gritos seguidos pelo vazio 

silencioso, num permanente atropelo de complementariedade e contraposição Cada pedaço de 

frase, cada palavra solta, cada pensamento incompleto rebate na platéia como um fragmento de 

espetáculo, que não apenas destrói as convenções teatrais, como também desarticula a noção 

tradicional de personagem e redefine a função da linguagem, pondo em crise as bases de nossa 

acanhada dramaturgia. 

É neste sentido que a ruptura política se transfere para o plano das realizações psíquicas, 

exorcisando todas as formas caducas a elas vinculadas Não há aqui, como na psicanálise, o 

resgate das vivências anteriores, porque a História não sobrevive ao momento revolucionário 

Apesar dos recuos intermitentes d'O Poeta, o estímulo da consciência social corresponde a uma 

condição nova, marco zero da humanidade e da arte Dai a ausência de luto. As figurações de 

seu desequilíbrio são executadas para que se desfaçam os sinais do drama, as notações poéticas 

desconexas, os cantos noturnos, os soluços de dor, os sentimentalismos. Nada disso tem vez no 

produto de um impulso criativo que retornou à superficie, nenhum símbolo dialétiCO do sexual 

perturbará a marcha do homem terreno. 

Mas, enquanto O Poeta se esforça para voltar à Ágora, sua contraparte atuante, Beatriz, 

procura continuar sendo o que é. Avessa às mudanças. ela representa o não desejo, a 

contrariedade, a pane do Ego que tenta evitar o sofrimento. Prefere não refletir sobre a origem 

dos sentimentos, nem condicionar sua existência ao questionamento social Quer, pelo 

contrário, que alguém resolva por ela os problemas econõmicos para que possa continuar 

cantando o amor, o quero-porque-quero e fazendo inscrições de epitáfio Pode mesmo assim 

surpreender em alguns momentos com uma atitude complacente, por temor da morte, pois 

sente a ameaça que ronda sua imagem decadente. A morte d' A Outra. por isso, aponta uma 

vitória momentânea para Beatriz, que consegue abafar as emanações do inconsciente - o manto 

negro da castidade - e prolongar a dependência d'O Poeta 

Definida como alma, ou psique, a musa inspiradora representa na peça de Oswald o refUgio 

subterrâneo da poesia, que já foi romântica, simbolista, futurista e na atualidade é surrealista. 

Na visão sócio-econõmica do autor, o abrigo interior pouco difere, enquanto sinal de 
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escapismo da ane, do isolamento na Torre de Marfim Trata-se de uma mesma atitude rebelde 

contra a marginalização do anista na era burguesa, pela qual se forja uma falsa liberdade 

criativa A reprovação deste tipo de protesto transparece nas diversas imagens associadas a 

Beatriz. Facilmente detectada, a paródia ao romantismo está evidente no uso das formas de 

cliche amoroso : 

Beatnz: 
O Poeta· 
Beatnz: 
O Poeta: 

- Eu quena saber se era para outro humano a Inspiração ... 
-Desmanchaste meu sonho infantil. 
- Atiro-me em jlexa marawlhosa para u ... 
-És maternal! Que madrugada de amor, vamos ter. cotovta.' 

Na mesma proporção, a poesia moderna praticada pelos herdeiros de Baudelaire, cultores 

das imagens macabras e da melancolia crepuscular, é contemplada pela ironia oswaldiana na 

fala da própria Beatriz, que se apresenta como uma grande flor no leito de um açude, e ainda 

na repulsa d'O Poeta à sua presença - És o belo horrível' que se explícita no obscuro estado de 

languidez - Melancolia .' Fetta de luar e de onda noturna! Quem te defimrá? Com menos 

clareza a crítica aos surrealistas surge na fala d 'A Outra, dirigida a Beatriz, quando ordena à 

musa que se deite, pois sua camisola é de vidro, aludindo à transparéncia luminosa do 

inconsciente cultivada pela poética devedora de Freud. Beatriz aparece também na qualidade de 

obra inacabada, pedaço de espetáculo, exposto como peça de museu no modelo criticado pelo 

Manifesto Futurista: -És sempre uma Vttóna de SamotráCla, com os olhos e os cabelos presos 

a uma honzonte sem fundo 

Ocorre que o Poeta em sua luta solitária tem dificuldades para se libenar da retorica gasta, 

dos arroubos sentimentais, da dicção solene e da empostação melodramática, resistindo em 

abandonar as formas poéticas cristalizadas na região da amnésia Em suas frequentes reca1das, 

demonstra uma incapacidade em se desligar das ilusões da vida interior. O momento de tensão 

dramática em que Beatriz finalmente é conduzida ao mundo dos monos, ganha por conta disso 

um aspecto patético. A passagem ritualística do corpo se realiza através do deslocamento da 

charanga do exército da mone, que acompanha o conejo fúnebre. A ridicularização do 

desespero d 'O Poeta ganha consistência literária na paródia à Divina Comédia, onde Vergílio 

acompanha Dante ao encontro de Beatriz, depois da passagem pelos círculos do Inferno e do 

Purgatório. O Poeta de Oswald, após de uma noite de delírio cheia de vultos fantasmais esbarra 

em Horácio. que tenta com todas as forças impedi-lo de voltar aos braços da musa 

HorcÍC!o: -Onde vais? Que tens? 
O Poeta: - Estou como quem perdeu um brinquedo querido. espera ... 
Horácto: -Deixa-ai 



O Poeta: 
Horácio: 
O Poeta: 
Horácio: 
O Poeta: 

Horácio: 

L7L 

- Horác10m não escalpeles a mmha dor.' Estou marcado por ela. 
-Onde vais? 
-Salvá-/a! 
-Como? 
- Pelo pnmezro avilío ... Numa folha morta passarei a garganta cerrada da 
outra vida {...) 
-insensato! Poeta! Guardar-te-ào para sempre os dentes cerrados da 
morte. 

A inadequação da metáfora virgiliana torna ridícula a degradação d'O Poeta, que se 

infantiliza na entrega à paixão desenfreada pela Morta. A "folha morta" soa corno um arcaísmo 

na era da máquina E a figuração orgânica da morte - "garganta cerrada", "dentes cerrados'' -

reveste a linguagem poética de formas arquetípicas. Horácio por sua vez reitera a 

impossibilidade do retorno, banalizando a imagem de insensatez do artista Maria Lúcia 

Campanha chamou a atenção para a troca sugestiva do acompanhante na paródia oswaldiana. 

Horácio, segundo ela acredita, caracteriza-se pela oposição a Vergílio. Enquanto Dante toma 

Vergílio corno modelo de poeta emocional. de forma imperfeita. mas profunda intwção 

poéltca, Horácio se afirma, em contraposição, pela perfeição formal e pobreza cnallva.189 De 

modo que a relação problemática entre Formal Conteúdo, Inspiração/ Razão, se concretiza na 

oposição de Horácio a Beatriz, configurando o debate conflituoso travado no intelecto d 'O 

Poeta 

A exposição do choque entre os dispositivos formais e o assunto poético ocorre, de fato, 

durante o segundo quadro da peça, quando o palco é tornado por grupos de personagens, 

representando urna ação coletiva, que transportam cartazes, faixas e tabuletas com palavras de 

ordem e slogans políticos. O confronto dramatizado em termos ideológicos no debate entre os 

integralistas e os marxistas, tem seu correlato formal na dicotomia entre mortos e vivos, ou, 

para dizer de outra maneira, entre estruturas arcaizantes e formas modernas A sobreposição do 

paradigma gramatical ao referente político permite a demonstração didática da luta entre a arte 

individualista e a chamada arte participativa, socialmente engajada Note-se que a combinação 

do drama pessoal com a campanha política cria um efeito de simultaneidade similar ao da 

montagem cinematográfica. O conflito individual se articula com o social, impregnando o 

mundo subjetivo de dados da realidade empírica Além disso, a rápida movimentação cênica 

altera a imobilidade que predomina no primeiro quadro alertando a platéia a respeito da 

necessidade de integrar a ane à vida 

Superado este momento, o corpo amortalhado de Beatriz chega ao cemitério simbólico pelas 

mãos de Carente A cena repete o movimento mecânico introduzido no palco por Oswald em O 

189 RIBEIRO. Mana Lucia Campanha da Rocha - O!.wald de Andrade: A caixa mágica da invenção. Op Clt 
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Homem e o Cavalo O clássico condutor das almas cria novo choque de inadequação ao surgtr 

motorizado, fazendo reconhecer a destinação depreciativa da paródia aos "clássicos" 

Identifica-se recurso semelhante na utilização da motocicleta e do rádio, que de maneira 

anacrônica fazem parte deste cenário desmistificado da eternidade 

À medida em que a musa do artista estaciona nesta região letárgica e permanece anestesiada, 

sem se deixar penetrar pelas dores do mundo, apática em relação ao sofrimento da humanidade, 

a sua figura começa a apresentar os sinais fisicos da decomposição orgânica. Como parte do 

cadáver gangrenado, que é a sociedade capitalista, a sua imagem poética finalmente ganha 

expressões mórbidas. seus olhos deliram, sua boca se torna amarga, crispada e volun1arwsa 

O corpo sepulcral se transforma na máscara Je um ser que se d1spersa. Entretanto, antes que 

esta máscara apodreça de fato, convertendo-se no nada, o retrato da desintegração carnal, 

possível apenas a partir da constatação de sua inutilidade, alterna-se com as tmagens líricas 

passadistas. 

Beatnz: 

O Poeta: 

Beatriz: 

O Poeta: 
Beatnz: 
O Poeta: 

O Poeta: 
Beatnz: 
O Poeta: 

-Chorei todas as lágrimas' Hoje só resta o rimei negro desllfado de meus 
olhos sem fundo! 
-Teus cabelos me envolvem! Smto-me ensopado de estrelas álgidas. Quero 
a manhã! Quero o sol! 
- Escalaste escadanas, montanhas e o mar! Para atmg~r este horizonte sem 
.fim! 
- Sorri I De dentro de teus cabelos noturnos! 
- Sejamos a mesma aflição no mesmo /euo! 
-Quero o marfim quel1fe de teu corpo. Mas os teus olhos se evaporam! Que 
boca angusuadat 

(..) 

- Para onde me conduziste? 
-Habito o país letárg~c.:o onde não penetra a dor.' 
-Onde está a tua hoca antiga? Por que esse ntus Oh! Os teus denles! Não 
quero ver mats os teus dentes. Onde estão os teus láb1os molhados e v1vosl 
Foges com a boca repleta de dentes! Cessa o teu nso parado! 

Os "cabelos noturnos" se confundem com "os cabelos do homem de Neendertal ", os "lábios 

molhados''cedem lugar à "boca amarga" onde só os dentes resistem Como na fala do Poeta

Soldado em O Homem e o Cavalo, os dentes, em vez da alma, são a única parte do cadáva 

gangrenado redescoberta pela arqueologia do homem sem Deus O olhar distante e insensível 
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da musa falida contradiz o "marfim quente" com que, ridiculamente, O Poeta ainda sonha. 

Somente a consciência de que a apatia pela vida, a falta de calor do sentimento ensimesmado, 

representa, em última instância, a inexistência de Beatriz é que leva ao gesto anárquico de 

libertação simbolizado pelo fogo .190 Assim como a revolução bolchevista foi recriada por 

Maiakóvski através do segundo dilúvio, aqui, a ruptura poética se dá pelo dilúVIo do jogo, 

numa atitude individual de libertação heróica que pretende estabelecer a verdadeira 

correspondência entre vanguarda estética e revolução social Para Oswald, o élan do Poeta 

solidário se confirma capaz de instaurar, através da nova matéria literária, a utopia da sociedade 

socialista 

190 José João Cury anal1sou a simbolog.a d1alética do fogo em A Morta a parur do diálogo wlenextual com a 
doutnna anarqmsta de Bakhumn c Kropotkin. mwto djfundlda no Brasil na década de 1930 A destruição pelas 
chamas na peça. prccip1ta as mudanças factlitando a renovação consLruuva Cf O Teatro de Oswald de 
.-lndrade · . J mtertex/Ualidade como procedimento estruturante. Op.Ctl. 
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VI 

Conclusão 

A mvenuvtdade do teatro oswaldiano é um fato que não pode ser contestado, mesmo que 

para isso tenhamos de engolir alguns sapos, como se diz em linguagem corriqueira Há o fator 

político demasiadamente datado e circunstancial que, para uns, deve sugerir a senilidade da 

obra, numa época em que se anuncia a dissolução das ideologias, enquanto, para outros, talvez 

leve à constatação da inferioridade do autor face aos resultados do teatro europeu dos anos 

trinta Sem contar que a pecha de cerebralismo se sobrepôs ao rótulo de irreverência adquirido 

nos anos vinte, parecendo justificar, em alguns casos. sua inviabilidade cênica. 

Ruggero Jacobbi, antes de opinar sobre as peças de Oswald, lembrou que a tarefa do crítico 

dramático é, revelar, de um lado, os valores estilísticos escondidos em uma peça de puro 

''métier" e, de outro, reconhecer os revolucionários valores teatrais em obras de vocação 

!iteraria. Tarefa que, em última instância, desvenda o grau de vibração coletiva atingido pela 

literatura de um povo. 19 1 

Esta pequena taboada esta longe de dar conta da complexa teia de relações imbricadas no 

universo sócio-cultural que deu origem ao teatro oswaldiano Ela tenta responder minimamente 

à riqueza dos dados postos em movimento em suas peças, repletas de referências 

circunstanciais, diárias, miúdas, transfiguradas numa simbologia inesperada e surpreendente, 

que faria o deleite de um escavador. A arqueologia transformada em estilo definiria com certa 

propriedade sua obra dramatica dos anos 1930 Ruínas de um dia-a-dia aquecido pelas 

polêmicas. Restos de fantasmagoria filosófica. Pedaços de moedas cravadas na psicologia 

Verdadeiro museu de imagens rabiscadas na tela do tempo 

Oswald é o testemunho de si mesmo. Pensar em sua obra paradoxalmente ex1ge um 

desprendimento do texto. que desconfia do outro como de si próprio, contradizendo o dito 

191 JACOBBI. Ruggero. O Expectador apaixonado. Porto Alegre. UFRGS. 1962 . 61-65. 
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recente. Ler suas peças à luz dos ensaios jornalísticos me deu a oportunidade de expenmentar o 

sabor de um exercício rotineiro de reflexão Como se as peças, assim iluminadas, pulsassem no 

ritmo diário das redações e não no caminhar lento e compassado das interpretações teóricas. 

Procurei acompanhar a trajetória do escritor, desde o início de sua carreira profissional, para 

delinear a gestação de um estilo moderno, atual, em que se encontram demarcadas as áreas de 

expansão e as frontei ras da diferença Ninguém melhor do que ele para executar o testamento 

de sua geração. Tudo que foi dito foi desdito, de forma satírica. divertida mas, por vezes, sem

vergonha, conforme atestam suas peças, onde apenas a poeira das calúnias jornalísticas 

aparece 

No mapa à disposição, detectamos a preocupação do autor com a reinvenção constante de 

formas. O teatro alimentado pela tradição popular do circo, do mistério medieval e do 

melodrama, que ele parodiou.O teatro como cavalo de batalha e, ao mesmo tempo, síntese das 

impossibilidades estéticas Arquitetura de uma destruição edificante 

Perguntado sobre O rei da vela,Oswald deu seu depoimento a respeito das permtssões do 

teatro 

O teatro procura obter uma equivalência de Jatos e não a sua cópta minucwsa e tgual. Se 
um empregado de escntório de usura aparece em O Rei da Vela jantas10do de domador 
de feras. isso explica bem sua função de todos os dias na vida. Os clientes são vtslos 
numa Jaula enfurecida porque psicologtcamente é essa a sua pos1ção d1ante do usuráno. 
O teairo deve esclarecer pela invenção de efeitos. pela mdumentána, pela síntese, o que 
a peça ncio pode totalmente dizer. Assim, 110 tercetro ato de O Rei da Vela há uma 
imerrupy·ão da cena. O pano desce durame o sutcídw de Abelardo !. A peça não 
terminou amda. Mas va1 prossegwr em situação dtversa. A salva que se ouve anunciO 
stmplesmente que se produztu um grande acomecimento. A cena do fim é uma síntese 
teatral daqwlo que se dana mws lentamente na vtda. É bom lembrar que o teatro deve 
resumtr em algumas horas o que se passa em d1versos anos. às vezes em diversos séculos, 
na realidade. 191 

Em poucas palavras, temos aí resumida a modernidade do teatro oswaldíano, traduzida na 

busca incessante de uma reinvenção formal para as questões de sua época Eminentemente 

vinculado aos problemas do presente e bem além da matéria perecível do cot1diano, este teatro 

ilumina uma inquietação ético-social em sintonia com as preocupações contemporâneas E 

nesse sentido, Oswald continua atual. 

192 ANDRADE. O. o rigmal a lápis. sem título e sem data. pertencente ao Fundo Oswald de Andrade. CEDAE. 
UNJCAMP. 
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