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RESUMO

Andlise de seis contos do livro “Primeiras Estorias”, de Guimaraes Rosa. O ponto de
partida da analise foi uma estrutura linguistica chamada voz média, uma espécie de
sintese entre a voz ativa e voz passiva. Com ponto de partida linguistico, o trabalho se
inspira na obra Was Geht Uns Noah An, de Wolfgang Von Schofer, e tenta resgatar
significados de palavras que se perderam ao longo do tempo. Assim, encontra-se um
ponto de didlogo com a obra de Suzi Frankl Sperber, que defende que Guimaraes Rosa
utiliza um recurso que a autora chamou de abertura do sintagma e também o de fundir
espago € personagem na narrativa com o objetivo de potencializar, ampliar os sentidos. A
presente dissertacao explora as dimensdes simbdlicas da obra de Rosa, mostrando de que
maneira o autor se abria e investigava os mistérios da vida. Foram levantados alguns
temas que se repetem em todos os contos, € a partir de uma analise minuciosa sobre 0s
contos, encontra-se um tema principal que ¢ desenvolvido: a importancia de viver ¢
compreendida através do aprimoramento da alma — e isso se dé através do conhecimento

nao de ordem racional, mas pratica.



ABSTRACT

Analysis of six shorts stories from the book “Primeiras Estorias”, written by Jodo
Guimaraes Rosa. The analysis’ starting point was a linguistic structure called “Middle
Voice”, some kind of synthesis between active and passive voice. This work is inspired in
the book from Wolfgang Von Schéfer, Was Geht Uns Noah An, and tries to retrieve some
word’s meanings that have got lost through time. Therefore, this work was able to
dialogue with the work from Suzi Frankl Sperber, who defends that Rosa uses a
technique that Suzi has called “syntagm ‘s opening”, and also an important structural
characteristic: Rosa merges the space and the character in the narrative, in order to
amplify the possible meanings and interpretations. This current dissertation explores the
symbolic dimension of six shorts stories from Primeiras Estorias and tries to analyze
how the author explored the meaning and mysteries of life. Some subjects were noticed,
and after a detailed analysis of each short story, a main subject is found: the importance
of living is understood as the development of the soul — and this happens only through the

acquisition of practical knowledge.
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Introducao

“Muito mais que uma cole¢do de estorias rusticas, o Primeiras
estorias é, ou pretende ser, um manual de metafisica e uma série
de poemas modernos. Quase cada palavra nele assume
pluralidade de dire¢oes e sentidos, tem uma dinamica espiritual,
filosofica, disfarcada. Tem de ser tomado de um dangulo poético,
anti-racionalista e anti-realista. (...) E um livro contra a légica
comum, e tudo nele parte disso. So se apoia na logica para
transcendé-la, para destrui-la.””’

Jodo Guimardes Rosa

A afirmacdo de Rosa escrita na carta a Jean-Jacques Villard dialoga diretamente
com este estudo. O objetivo proposto no projeto de mestrado era inteiramente diferente
do resultado apresentado nesta dissertacdo. Formalmente, foram dois anos € meio de um
estudo formal — como aluno matriculado no curso de mestrado do Instituto de Estudos de
Linguagem da Universidade Estadual de Campinas. Mas tal pesquisa ja vinha sendo
elaborada desde 2005, no meu primeiro contato com Guimaraes Rosa na universidade.

Cursei as habilitacdes de portugués e chinés no curso de letras da Universidade de
Sao Paulo, e na disciplina de cultura chinesa me deparei com uma estrutura linguistica
que ¢ ausente nas gramaticas do portugués — a voz média. Ausente em minha lingua
materna, ela € recorrente na lingua chinesa, assim como consta nas gramaticas do
sanscrito e do grego antigo. Sproviero, meu professor na disciplina, estabelece um
paralelo entre consciéncia e linguagem para trazer a tona a seguinte reflexdao: “quando
uma forma deixa de estar na linguagem, é porque se perdeu algo correspondente na

A . 9y 2 . . .
consciéncia”. © Eis parte da entrevista de Sproviero:

“E o ponto fundamental é a tese desenvolvida pelo
pensador alemdo Schofer. Ele é de opinido de que houve uma
fase em que havia somente o médio: ativo e passivo seriam
andlises do médio.

1 Trecho de uma carta a Jean-Jacques Villard, escrita em 14/10/63. A carta se encontra no arquivo
Guimardes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo.

2 SPROVIERO, Mario Bruno. “Linguagem e Consciéncia” Disponivel em:
http://www.hottopos.com/mirand3/linguage.htm. 25/08/2012
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O médio indicaria portanto a fase da consciéncia ndo destacada
do mundo, isto é, o homem e o mundo ndo se separavam,
integravam o mesmo todo e a linguagem exprimia essa relagdo
integral.

Nesse sentido, ¢ muito ilustrativo a comparag¢do com a
Psicologia Evolutiva: a crian¢a tem uma linguagem média, ela
ndo diz "eu", ela ndo se destaca do mundo... Quando surge a
consciéncia de si, comeca a destacar-se um médio-ativo, um eu-e-
o-mundo numa rela¢do ainda ndo partida e o eu sozinho. Numa
outra fase, eu ja me distingo totalmente do mundo e vejo o mundo
como "outro" e eu agindo sobre o mundo e o mundo agindo sobre
mim, o médio se torna supérfluo e, vindo a andlise, ja ndo se
consegue mais a integracdao eu-mundo, propria do médio. Nessa
linha, ha até algumas interpretagoes da filosofia de Hegel como
uma tentativa de ligar - por um termo médio - sujeito e objeto,
precisamente pela perda da forma média.

Entao, estabelecendo um paralelo entre consciéncia e
linguagem: a ndo-distingdo entre sujeito e mundo é expressa pela
voz média; na consciéncia ativa, eu apareco como distinto do
mundo e, na consciéncia passiva, o mundo distinto e agindo
sobre mim: a consciéncia sentindo o mundo magico.

Ao se perder o médio, passa-se a uma consciéncia do
sujeito ativo e o mundo passivo ou, pelo contrdrio, o mundo ativo

e o sujeito passivo.”
SPROVIERO, Mirio Bruno.’

Assim que matriculado no curso de mestrado, entdo, o ponto inicial foi a leitura
da obra de Schofer!, que ¢ um estudo simbélico sobre a voz média. O método dele é
trabalhoso: ele relé mitos da biblia e gregos a partir da etimologia mais antiga das
palavras, reinterpretando todos eles. Ele chega em algumas palavras e verbos que
antigamente carregavam sentidos completamente opostos: bieten, como sera visto
adiante, significava pedir / obedecer. Essas palavras que eram tanto ativas como passivas
forma chamadas por Schofer de Médias. A voz média seria uma sintese do ativo e do
passivo — e ela significaria a consciéncia do homem nao destacada do mundo. Sujeito e
objeto se confundem. A teoria faz sentido quando colocamos algumas palavras chinesas
na nossa frente e elas tem significados opostos: comprar / vender; procurar / encontrar,

entre outras.

3 IDEM.
4+ SCHOFER, Wolfgang von Schofer. Was Geht uns Noah An? E. Reinhardt (1968).
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Como serd visto, o estudo de Schofer foi um excelente ponto de partida para a
analise dos seis contos desta dissertagao. Muitas de suas reflexdes foram retomadas, mas
a sua principal ajuda foi o seu método: toda a sua tese foi elaborada a partir da analise
etimologica das palavras — procedimento que se repetiu nas minhas leituras: tentei ao
maximo me apoiar apenas nas palavras usadas por Guimardes Rosa, para que em
determinado ponto, todas as referéncias tedricas fossem consideradas apenas um apoio
para uma melhor compreensdo do conto.

Portanto, a partir de um ponto linguistico, as leituras dos seis contos escolhidos
(“O Espelho”, “Margens da Alegria”, “Nada e a Nossa Condi¢do”, “A Menina de L4a”,
“Fatalidade” e “O Cavalo que Bebia Cerveja”) tenta, dialogar principalmente com o
estudo de Heloisa Vilhena de Araujo’ e com a obra de Suzi Frankl Sperber, orientadora
da presente dissertacao de mestrado.

Além desta recorréncia de sentencas “médias” encontrada nos seis contos
analisados, ha semelhangas estruturais e tematicas que podem ser levantadas e contribuir
para a compreensdao dos contos. Em primeiro lugar, “O Espelho” foi considerado o
embrido do livro, pois me parece que Guimardes Rosa introduz ideias neste conto e as
desenvolve nos outros — os contos conversam entre si. Como ja levantado neste conto
central, para o autor, a “vida consiste em experiéncia extrema e séria” - € vive-se no
mundo para se aprimorar a alma. Assim, tal aprimoramento se da através do aprendizado,
na dissertagao chamado de “ampliacao de consciéncia”.

Portanto, a reflexdo que se desenvolve a partir da existéncia da voz média ¢ a de
que como, em cada conto, 0os personagens aprimoram ou nao sua alma, ampliam ou nao
sua consciéncia. Através de inumeras estratégias narrativas, seja se apoiando na légica ,
como em “Fatalidade”, ou zombando dela, com em “O espelho”, seja através da otica do
miraculoso, como em “Menina de La”, ou através da dissolugdo dos preconceitos, como
em “O Cavalo que Bebia Cerveja”, Guimardes Rosa cria um mosaico de estorias

misteriosas e inesgotaveis.

5 ARAUIJO, Heloisa Vilhena de. O espelho: contribuicdo ao estudo de Guimardes Rosa. Mandarim. Sdo
Paulo, 1998.
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Inesgotaveis porque o mistério da vida ¢ inesgotavel — e para Rosa, como ele bem
mostra em Primeiras Estorias, a Gnica coisa que se pode fazer, ¢ investigar esse mistério

— e aceita-lo.

a. O Método de Schofer

Em sua obra Was geht uns Noah an?, Schofer reflete sobre as dimensdes
simbolicas da voz média. Ele usa como ponto principal a historia da arca de Noé, que
reproduzo abaixo:

“Dez geragoes depois de Addo e Eva, a humanidade se tornara
tdo entediante, que Deus perdeu a graca que tinha com eles e
resolveu extermina-los. Apenas Noé era um homem devoto e sem
pecados e levava uma vida de acordo com os principios de Deus.
Por isso, Deus quis poupd-lo da aniquilagdo e o avisou de que
enviaria um diluvio, “para arruinar toda o corpo que estivesse
vivo”. Noé deveria entdo construir uma arca de madeira e num
certo momento embarcar com sua familia e um casal de cada
animal — antes do diluvio chegar. E Noé fez tudo que Deus
ordenou. Enquanto isso ele sobreviveu, e todos os outros seres

vivos morreram.”’
SCHOFER, p. 12

Schofer entdo faz a seguinte pergunta: No¢ foi ativo ou passivo? Passivo, pois
obedeceu a Deus — cumpriu o seu dever. Porém, sua devogdo era tanta que estava
intrinsecamente ligada a ouvir e fazer. Segundo o autor, ele foi tanto ativo quanto passivo
— ele teve uma postura “média”.

Hé uma frase que ele considera chave para a compreensao da historia: “und Noah

tat alles was Gott ihm gebot®”

. Schofer busca na etimologia das palavras da historia
algumas pistas que nos trazem algumas informag¢des a mais sobre o conteudo da historia.
Em primeiro lugar, ele analisa as raizes da palavra “gebot”. A ordem, o mandamento de
Deus. O que seria esse mandamento? Pois Noé ndo o executou como uma ordem, mas

simples como ele queria realiza-lo. A devogao era tanta que ele obedeceu.

% “E No¢ fez aquilo que Deus ordenou.”
18



Quanto mais antiga a raiz, maior o nimero de significados — opostos, inclusive.
Ele chega no radical indo-germanico *bheudh que significa ao mesmo tempo: vigiar,
estar alerta, perguntar, ouvir, dar, recomendar, pedir.

A presenga de significados opostos dentro de um mesmo radical soa um
paradoxo, mas a0 mesmo tempo se aproxima dos ideogramas chineses, que muitas vezes
possuem esta mesma caracteristica. Schofer atenta para o movimento ciclico como tais
significados se acoplam — um se emenda no outro: Noé ¢ ativo. Pede algo a Deus e
escuta. Recebe uma resposta, que ¢ uma ordem. Sua acdo, em contrapartida nao ¢
simples, pois ela provoca outra pergunta, ¢ assim por diante. E uma palavra “média”,
segundo o autor, e que descreve com precisao sintética a postura de No¢ diante de Deus.
Ele chama tal reconstitui¢ao de significado de sintese das partes de significado.

Outra questao que Schofer levanta acerca da historia de Noé: ¢ uma ficgdao da
antiguidade ou uma experiéncia que até hoje emana significado? Schofer a interpreta
como “‘experiéncia”. Para justificar tal resposta, ele analisa a etimologia de outras duas

palavras: “diluvio” e “arca”:

* Dilavio (Sintflut): Schofer encontra dois radicais: “sin” e “fliessen”. O
primeiro significando “sempre”, “infinito”. E o segundo significando
“fluxo”. Assim, ele interpreta como significado antigo para diltvio a
expressao “fluxo sempre em movimento”. Significado este que foi se
moldando até chegar em seu atual;

* Arca (arche): Mesmo em alemado, a palavra tem origem latina “arca”, mas
Schofer traz uma ainda anterior “orcus” — que significa justamente

“mundo dos mortos, submundo”.

Schofer chega entdo a seguinte interpretacdo da histéria: o dilivio nada mais seria
do que o eterno fluir dentro de Noé¢. Deus pede para que ele esteja sempre em
movimento, sempre fluindo. E para isso, ele precisa construir uma arca e entrar nela —
entrar no mundo dos mortos. Para transformar-se, € necessario morrer. Apenas através da
morte que o novo pode surgir, ¢ somente assim pode haver o dilavio, o eterno fluxo.
Assim, usando apenas palavras da propria histéria de Noé, Schofer defende que se trata
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de uma experiéncia e nao e uma simples aventura: ¢ um aprendizado concreto, que deve
ser assimilado ndo apenas teoricamente, mas praticamente, pois ele deve construir uma
arca. Nao por coincidéncia, dentro dos significado da palavra “experiéncia” encontramos

a seguinte linha: “conhecimento adquirido por pratica”.

20



1. O Espelho

“Tudo, alias, é a ponta de um mistério. Inclusive os fatos. Ou a
auséncia deles. Quando nada acontece, ha um milagre que nao
estamos vendo”.

“O Espelho”, Primeiras Estorias, 15 edicao, p. 119.

Os vinte contos de Primeiras Estorias giram em torno de “O Espelho”. Em
grande parte da fortuna critica do conto, ¢ notado o fato de que ¢ conto central do livro —
que divide os contos. Mais do que isso, faz uma espécie de simetria provavel entre eles,
assim como vemos os contos de abertura de encerramento, “As Margens da Alegria” e
“Os cimos”, serem protagonizados pelo mesmo Menino. Estruturalmente, sdo as pontas
mais evidentes que Guimaraes Rosa deixa para o leitor seguir. Anatol Rosenfeld defende
que “O Espelho” ¢ uma sintese do livro — daquilo que foi lapidado e aquilo para que
ROSA est4 apontando — e que o conto € escrito como um relato ingénuo de um narrador
ndo s6 narrando uma experiéncia, mas sim pedindo para que o ouvinte o siga. Nao
estamos falando de leitores, mas de ouvintes: ¢ o Unico conto que se inicia com O
travessdo. E um dialogo franco, apesar de todo o humor e ironia que sonda o conto.

Seguindo a ideia de Rosenfeld que ¢ um conto sintético, e também as diversas
analises relacionando o conto “O Espelho” como o conto do meio, comegaremos a tatear
o texto de Guimaraes Rosa também por ele. Considera-se nesta dissertacdo que este conto
¢ o embrido do livro, e no final desta andlise tentaremos levantar algumas das ideias

principais do conto.

I3

- Se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas
experiéncia, a que me induziram, alternadamente, séries de
raciocinios e intui¢oes. Tomou-me tempo, desanimos, esforgos.
Dela me prezo, sem vangloriar-me. Surpreendo-me, porém, um
tanto a parte-de-todos, penetrando conhecimento que os outros
ainda ignoram. O Senhor, por exemplo, que sabe e estuda,
suponho nem tenha ideia do que seja na verdade — um espelho?
Demais, decerto, das nogoes da fisica, com que se familiarizou,
as leis da optica. Reporto-me ao transcendente. Tudo alias, é a
ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a auséncia deles.

21



Duvida? Quando nada acontece, ha um milagre que ndo estamos
vendo” (p.119)

O pardgrafo de abertura do conto, transcrito acima, poderia ser inclusive
considerado uma epigrafe do proprio livro. Muito ja se pode apontar ja em sua abertura.
Temos a distin¢ao entre aventura em experiéncia, como ja exploramos na historia de Noé.
E uma inversio que ja foge ao senso comum. O leitor ja é avisado de que ndo ouvira nada
floreado. A palavra experiéncia o puxa para o concreto, para o real. Ja se sugere que
trataremos de algum fato concreto e que foi colocado a prova.

Além disso, o verbo escolhido para compor a oracao condicional de abertura do
conto € seguir — que ¢ frequentemente usado para crencgas religiosas. Mais do que isso,
“seguir” indica uma postura passiva de quem segue algo, mas o fato de existir uma
condicional logo na abertura do conto, mostra que o ouvinte sO participard de tal
experiéncia por vontade propria, sendo entdo ativo. O narrador exige do leitura uma
postura média, estruturalmente igual a de Noé — ativa e passiva ao mesmo tempo.

E para terminar de sublinhar esse jogo de inversdao de opostos, ainda na primeira
frase do conto, o narrador usa as palavras raciocinios e intui¢des, sugerindo que tal
experiéncia ativou tanto seu lado racional quanto seu lado ndo-racional.

A escolha do narrador pela palavra “experiéncia” ¢ de fundamental importancia
para a compreensdo do conto. Ele sublinha a importincia da pratica como
amadurecimento e instrumento de transformagdo — transformagdo que a partir de agora
serd entendida como a interpretagdo de Schofer sobre a historia de Noé: um ciclo de vida
e morte, ambas interdependentes. Em ambos os casos, encontramos a voz média: o que
indica, segundo Sproviero e Schofer, a comunhdo do homem com o mundo. Fica claro
que a postura de No¢ ¢ de integracdo a natureza. Vida e morte, ativo € passivo estdo
integrados. A experiéncia de vida e morte de No¢. E também a experiéncia do narrador
de “O Espelho”, que foi induzido a série de raciocinios e intuigdes (consciente e
inconsciente).

Reforcando a escolha da palavra experiéncia, ainda hd a seguinte frase
“penetrando conhecimento que os outros ainda ignoram”. Outra inversao acontece: quem

penetra o conhecimento ¢ ele — e ainda mais interessante € o uso dos verbos:
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* penetrar, que da uma dimensao concreta do aprendizado;

* Ignorar, que sugere uma dimensdo concreta do proprio conhecimento —
como se fosse palpavel, e ainda mais do que isso, mostra que ele ¢
acessivel a todos, como se estivesse presente, debaixo do nosso proprio

nariz.

Encontramos no final do primeiro paragrafo as palavras “transcendente, mistério,
milagre”. O narrador j4 avisa ao leitor que falara sobre o que esta por trds daquilo que
vemos. Sobre o mistério oculto por tras dos fatos. “Tudo, alidas, é a ponta de um
mistério”. E também sobre aquilo que ndo vemos. “Inclusive os fatos. Ou a auséncia

1

deles. Quando nada acontece, hd um milagre que ndo estamos vendo.” E neste
paragrafo que encontramos os embrido inicial de base para a andlise dos contos.

O narrador se dirige diretamente ao leitor — o interlocutor do conto ¢ um homem
que estuda e sabe — alguém com as faculdades intelectuais desenvolvidas — e que
dissecou um espelho de acordo com todas as leis que a fisica criou. Mas um Espelho

seria mais que isso. Sigamos o narrador: coloquemos de lado as teorias e concretudes.

I1. (Des)preparando o interlocutor

Nos primeiros sete paragrafos do conto, acontece uma espécie de desconstrucao
gradativa de uma visdo racionalista sobre a defini¢do de um espelho. O narrador durante
o conto todo parece pressupor a opinido formada de seu interlocutor e constroi
argumentos para desfazé-la.

“Fixemos no concreto.”

O primeiro argumento € simples: as feicdes captadas pelos espelhos ndo sado fiéis,
de maneira alguma. As proprias fotografias mesmo que tiradas sucessivamente sdao

extremamente diferentes uma das outras. Portanto, aquele que cré que seu aspecto ¢

O~

“praticamente imudado”, esta distraido das coisas importantes. Um argumento que
essencialmente uma parddia da doutrina inicial elaborada por Heraclito de Efeso — panta
khorei - a doutrina do “tudo corre”, e que por consequéncia também se assemelha a
palavra sintflut analisada nas paginas anteriores. O narrador da sua versdo como certa e
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provoca outra vez o interlocutor: “se nunca atentou nisso, ¢ porque vivemos distraidos

das coisas importantes”. Note-se a etimologia da palavra “distraido™:

Distraho: do latim, sentido proprio: puxar em diferentes sentidos,
separar, dividir, destruir. Sentido figurado: desunir, separar,
dissolver, desarmonizar.
In: CUNHA, Antonio Geraldo da. Dicionario Etimologico.
Resgatando a ideia de que a presenca da voz média indica uma eventual
comunhdo do homem com a natureza, a etimologia da palavra “distraido” refor¢a ainda
mais a cisdo entre ambos. Se havia uma percep¢ao de integridade a palavra escolhida por
Guimaraes Rosa, “distraidos”, remete a uma sutileza, quase uma casualidade — mas a
origem etimologica da palavra nos adiciona uma outra condi¢do: estar distraido ¢ estar
separado, desarmonizado — fora de comunhao.

“Os olhos sao a porta do engano.”

Em seguida, o narrador d4 outro argumento ldgico para desfazer a opinido do
interlocutor sobre espelhos — e mais do que isso, estabelece uma condi¢ao — diz para ele
duvidar dos proprios olhos, por serem a porta do engano (note-se a inversao da expressao
“os olhos sdo a janela da alma” de Platdo). A via de vivéncia e compreensdao do mundo
nunca serd atingida através da ldgica, diz o narrador, e assim “algo ou alguém faz frincha
para rir-se da gente”. Aqui o narrador faz questdo de mostrar que o mistério por tras dos
fatos ainda ndo esta resolvido para ele: no plano transcendente ha algo ou alguém. Foi o
mundo arquitetado? O que se passa? Estao rindo? O narrador mostra para o leitor ndo
saber o que se encontra no plano transcendente.

O mito de Narciso ¢ entdo mencionado no conto. Ele surge como um alerta dado —
os seres humanos sé usam espelhos porque um dia se olharam em lagoas, superficies de
agua quieta. O mito entdo ¢ citado — “Narciso so viveria se a si mesmo nao se visse.” A

atitude dele estaria sendo repetida pela humanidade?

“Narciso teria nascido em Tespies, na Beocia, filho do rio Cefiso
e da ninfa Leiriopé. De extraordinaria beleza, teria sido amado
por inumeros jovens de ambos os sexos, desprezando-os, todos,
entretanto, por orgulho. Esta manifestagcdo de hybris ndo
tardaria, assim, a provocar a colera dos deuses. E a vingan¢a de
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Eros, deus do Amor (a vingangca de Némesis na versdo de
Ovidio), ndo se fez esperar: ao aproximar-se de uma fonte para
beber, Narciso viu-se refletido nas dguas e enamorou-se deste
reflexo.”

ARAUJO, p.21

Parte da analise de Heloisa Araijjo ¢ uma relacdo assimétrica entre o conto € o
mito: enquanto Narciso se apaixona por si mesmo ao se ver, nosso narrador tem a reagao
exatamente contraria. Quanto ao mito, ela mostra a relagdo dupla que o “ver a si-
mesmo” tem com a morte € com 0 amor.

A morte ¢, invariavelmente, um tema recorrente em Primeiras Estorias. A flor de
Narciso ¢ considerara a flor dos mortos, e narkissos ¢ uma derivagdo de narke, que ¢
entorpecimento, narcose. E considerada uma flor sedutora que pode levar a paralisia ¢ a
morte. Em algumas versdes do mito, Narciso ndo se reconhece. Por isso, a versao que
utilizaremos para a analise do conto ¢ a de Ovidio, em que ele percebe que o reflexo se
trata do propria imagem, porque seus movimentos sdo sincronizados. Entorpecido de
amor por si mesmo, e por nao poder atingir o objeto de seu amor, Narciso entdo cumpre a
profecia de Tirésias — resolve morrer — separar-se do seu corpo para se unir com sua
imagem. “Quer recuperar, com a morte, a totalidade perdida com a consciéncia.””’

A ideia defendida por Suzi Frankl Sperber em sua obra Fic¢do e Razdo, de que no
mito no mito predomina a morte, sendo a vida representada pela transformacgao, pode ser
comparada, por analogia, com a ideia de Schofer de que os significados das palavras
perderam sua totalidade. O trabalho de reconstrugdo dos significados proposto pelo autor
alemao seria similar ao da funcao do mito defendida pela autora. Podemos perceber essa
caracteristica muito bem colocada tanto no mito de Noé¢ como no de Narciso —
transformado em flor depois de sua morte. Como diz a autora, a morte € o limite - e a
metamorfose que ela proporciona nao ¢ possivel de prever. O mito também apresenta
aspectos psiquicos internos de luta — um combate causado pela vontade de superar o
proprio destino — mas a impossibilidade culmina com a dor da perda pela morte. E tal
dor ¢ a responsavel por gerar o que Suzi Sperber chama de consciéncia do destino — a

desgraca do ser humano seria vista como parte da harmonia universal. Schofer inclusive

7 SPERBER, Suzi Frankl. Fic¢do e Razao. Uma retomada das Formas Simples. Ed
Hucitec. 2006
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defende que o mito atualmente supre aquilo que com o desuso da voz média se perdeu — e
defende o resgate desta totalidade também através da reincorporacdo de significados as
palavras. A propria palavra, “mythos” significa por sua etimologia palavra. O mito é a
palavra. E dentro delas, estdo guardados os segredos.

A ideia principal de Schofer que deve ser aproveitada nao ¢ a de um resgate da
totalidade de significados, mas resgatar para a palavra sentidos holisticos, assim como

3

defende Sperber sobre a funcdo dos simbolos nos mitos, que sdo carregados de “um
poder implicito e encarnam a totalidade da forma representada. Este ¢ o seu sentido
holistico”.® Assim, Schofer defende que tais significados se perderam ao longo da
histéria. “Bieten” por exemplo, que possuia, segundo ele, uma cadeia de significados
acabou sendo reduzido ao verbo “ordenar” . Portanto, para ele, através da palavra em si,
a voz média ndo pode ser apreendida em sua integralidade. O simbolo substitui a palavra
por ainda ser capaz de carregar sentidos holisticos. Sendo entdo o simbolo outra
expressao de voz média.

Cabe por ora, marcarmos que no mito de Narciso, hd a busca de recuperar a
totalidade perdida — o que s6 acontece com a morte, que por sua vez ¢ a transformacgao de
corpo em flor.

Depois de alertar o leitor sobre a experiéncia de Narciso, ele inclui, além de todas
as referéncias filosoficas, cientificas, as crendices populares ou primitivas - ¢
supersticiosas em torno do espelho. Surgem ideias de que o reflexo de uma pessoa pode
ser tanto sua alma quanto sua sombra — mais uma vez trazendo para nos a polarizagao —
luz, treva, vida (amor) e morte. Ele prepara seu interlocutor finalmente, depois de uma
digressdo calculada, para contar sua experiéncia. Mas, ao repensarmos com calma, por
que nao dizer que na verdade o leitor ¢ despreparado pelo narrador? Afinal, fica sem a

minima ideia do que ira escutar sobre os espelhos.

II. O fato

O narrador ¢ sucinto e pratico ao contar sua revelacdo: num lavatorio de edificio,

por acaso, descuidado, se viu por acidente num espelho. H& uma inversdo clara em

8 Sperber, p. 267
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relagdo ao mito de Narciso, que ao se ver, se maravilha. Inversamente, nosso personagem

tem uma reagao de "espavor” — sua propria imagem nao lhe causa amor, mas 6dio.

“Desde ai, comecei a procurar-me — ao eu por detras de mim.”

A busca incessante pela forma verdadeira comeca nesta segunda parte de conto —
e se da em estdgios gradativos. O narrador, como ele mesmo defende, se tornou um
“inquiridor imparcial”: a sua postura ¢ cientifica. Ele tenta eliminar todo o preconceito
afetivo que se tem ao se ver em um espelho. Nao quer ampliar o ilusorio. O proprio jeito
de busca era cientifico. Movimentos bruscos, dissecando emog¢des com o olhar. O
interessante do pardgrafo ¢ que temos o “o olhar a si mesmo” destrinchado — e a busca
por respostas trouxe ainda mais perguntas ao nosso narrador (‘“‘sobreabriram-se-me
enigmas”). Neste primeiro estagio, ele estabelece a partir de suas “observagdes

empiricas” um primeiro retorno a si mesmo:

“Se por exemplo, em estado de odio, o senhor enfrenta
objetivamente a sua imagem, o odio reflui e recrudesce, em
tremendas multiplicacoes: e o senhor vé entdo, que, de fato, so
se odeia é a si mesmo.”

p-123

A repeticao dos pronomes reflexivos enfatiza a proposta de Rosa. Esta primeira
percepcao do narrador traz a ele uma percepgao substancial: “os da gente nao t€ém fim. S6
eles paravam imutiveis no centro do segredo.” E o rosto, em constante mudanca, ¢
tratado como um movimento deceptivo, enganador.

Nota-se que o primeiro movimento, de investigar teoricamente — agugando apenas
o olhar, ¢ incompleto para o narrador. As suas questdes foram respondidas por outras
perguntas: os olhos carregavam o centro do segredo — o rosto, como antes dito pela teoria
das fotografias, ¢ apenas uma ilusdo — essa constante mudanca amplia a ilusdo do que
realmente somos — da nossa verdadeira forma. Mas os olhos paravam imutaveis. Eram
infinitos. Conclui-se aqui que apenas o olhar ndao poderia resolver o problema — afinal, os

olhos ainda seriam a porta do engano.
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“Sendo assim, necessitava eu de transverberar o embuco, a
travisagem daquela mascara.”
p-123

Hé4 uma recorréncia significativa do prefixo “trans” em todos os contos de
Primeiras Estorias. No latim, significa “ir para o outro lado”. O narrador assume o
disfarce do seu rosto — a mascara. E quer ir além — ir para o outro lado do espelho — para
encontrar a si mesmo. Para tanto, deixa de lado agora suas percepgdes fisicas por serem
enganosas, € inicia um processo de ‘“anulamento perceptivo” — subtrair todas as

percepcoes fisicas existentes que seus olhos teriam dele.

“Era principalmente no modus de focar, na visdo parcialmente
alheada, que eu tinha de agilitar-me: olhar ndo vendo”.
p.124

Esse segundo estagio de procura pela vera forma exigiu, segundo o narrador, um
forte grau de abstracdo — foi uma buscante analise. O que ele buscava era poder se ver
distraido, ir além de uma cortina de Ilusdo que comecou subitamente a ver — ele queria
perseguir o real. O narrador até entdo nao questiona seu modus operandi. O leque de
referéncias se expande com o decorrer do conto, € a primeira referencia oriental surge —
quando diz que teria até mesmo praticado técnicas de Yoga.

Era um processo de eliminacdo gradual — teoricamente realizado com maestria,

mas que em um determinado momento falha:

Por ai, ndo obstante os cuidados com a saude, comecei a sofrer
dores de cabega.(...) De golpe, abandonei a investigag¢do. Deixei-,
mesmo, por meses, de me olhar em qualquer espelho.

p-125

Uma parada subita. Alguma coisa no processo do narrador falhou para que ele
interrompesse bruscamente sua busca. O qué, exatamente? Ai comegamos a imaginar a
postura ironica elaborada por Guimaraes Rosa no conto. Temos um narrador dividindo

com um leitor estudado sua experiéncia perante um espelho. Este narrador debocha o
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tempo todo, indiretamente, de seu leitor — sempre atentando para a distragdo do homem

para as coisas importantes, para uma eventual separagdo, perda de totalidade:

“.. Ndo vé, porque mal advertido, avezado, diria eu: ainda
adormecido, sem desenvolver sequer as mais necessarias novas
percepgoes. (...) Se quiser, ndo me desculpe; mas o senhor me
compreende.

p-125

Mas o fato ¢ que o narrador ndo consegue atingir o seu objetivo e desiste. Seu
roteiro de agdo falha. Claramente, como citado acima e em vérias outras partes do conto,
ele ironiza seu interlocutor. O que haveria de errado com seu “método”? Era um método
completamente tedrico, no sentido mais cru da palavra: era um conhecimento que nao se
passava a acdo, apenas especulativo. Ele sabia intelectualmente como deveria agir e
explorou a0 maximo sua conduta. Aplicou a teoria praticamente. Por mais que suas

3

intencdes fossem de se investigar, de buscar a “vera-forma”, ele ndo cumpriu o seu
objetivo — pois a pratica parece ser um ingrediente necessario para a transformagdo do
fato em experiéncia.

O médio, enquanto simbologia, para Schofer, estd diretamente relacionado a
acdo. A abstragcdo teorica ja ¢ uma separacdo do todo — ja representa a perda da
totalidade. Assim, métodos exclusivamente racionais jamais funcionariam para o
proposito do narrador, que era de ver a si mesmo. A pratica € essencial para a assimilagao
e “transverberacdo” do inteiro. Uma préatica que se abra ao imprevisivel, € ndo um roteiro
teorico e cristalizado.

Tal reflexdo me lembra uma breve parabola budista, cujo autor ¢ desconhecido:
quando o Buda entrou em Nirvana, convidou todos os animais para presenciar aquele
momento. O Unico a ndo comparecer foi o gato. Quando todos os animais comegaram a
falar do gato, o Buda logo disse: ele foi é o Ginico que apreendeu o meu ensinamento. E o
primeiro animal budista.

Desta maneira, podemos pensar o seguinte: nao seria o entrave o proprio método
planejado? Para finalmente ver a si mesmo, deveria o narrador tentar ndo se ver?

Propositalmente abrir-se ao imprevisivel? Estar aberto ao improvavel? No caso do gato,
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ele foi o primeiro animal budista pois ndo obedeceu ao Buda, ndo seguiu o seu caminho.

E nesta situagdo-limite que se encontra o texto de Guimaraes Rosa.

III. O ficto

’

“Simplesmente digo que me olhei num espelho e ndo me vi”.
p- 126

Inicia-se entdo a ultima parte do conto, junto com acontecimentos e reflexdes de
outro porte. Foi o primeiro resultado expressivo que o narrador conseguiu depois de todo
o laboratério de experiéncias realizado. Porém, com uma ressalva: ele ndo estava
tentando algum resultado — conseguiu sem tentar. Ele até se coloca a seguinte questao:
como isso teria acontecido? E o fato — nu e cru, sem efeitos de ficcionista, gerou nele a

seguinte percepe¢ao, talvez uma das mais bonitas do conto:

“Ndo haveria em mim uma existéncia central, pessoal e
autonoma? Seria eu um... des-almado? Entdo, o que se me fingia
de um suposto eu, ndo era mais que, sobre a persisténcia do
animal, um pouco de heranga, de soltos instintos, energia
passional estranha, um entrecruzar-se de influéncias, e tudo o
mais que na impermanéncia se indefine? Diziam-me isso os raios
luminosos e a face vazia do espelho — com rigorosa infidelidade.
E, seria assim, com todos? Seriamos ndo muito mais que as

criangas — o espirito do viver ndo passando de impetos
espasmodicos, relampejados entre miragens: a esperang¢a e a
memoria.”

p-126

Enquanto todas as outras questdes levantadas por nosso narrador eram de natureza
teorica (com a excecdo daquela faisca inicial de se procurar no espelho), surge aqui um
paragrafo que surgiu através de uma vivéncia desconcertante. Nao ha referéncias teoricas
nesta reflexdo— mas pelo contrario — o fato de nao se ver o espelho fez com que todo o
seu roteiro de auto-procura do inicio do conto se dissolvesse. Quem seria ele? Quem seria
esse narrador? Tudo o que nele havia, o ficto, tudo se dissolveu junto com sua imagem.
Junto com ela, sumiram todas as suas concep¢des de identidade: a persisténcia do

animal, a sua heranga genética, os instintos inerentes, as suas emogoes, as influéncias
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externas — nada disso era realmente ele. A esperanga e a memoria ndo passariam de
miragens, nos iludindo da nossa verdadeira esséncia?

E quase que uma reflexdo que surgiu em um instante perdido — como se o fato de
nao se ver no espelho desse para ele uma resposta: de que ele ndo estava procurando
realmente, mas sim abstraindo. E quem da para ele essa resposta ¢ o proprio espelho:
quando ele olha para o espelho e ndo se enxerga, ¢ quase como se o espelho dissesse:
“tudo o que vocé fez até agora foi abstrair. Tentar se reduzir a uma heranga animal, aos
instintos, aos sentimentos, tudo isso que vocé pensa ser voc€ mesmo, ¢ na verdade uma

abstracao.”

O narrador neste pardgrafo nos injeta uma reflexdo gerada a partir de uma
experiéncia viva — que nasceu naquele instante de segundo em que ele ndao se viu no
espelho — legitimando aquele momento, como se naquele Unico segundo ele estivesse
vivo. E assim como Schofer transporta a voz média para posturas, como a de No¢, arrisco
dizer que esta passagem, esta reflexdo do narrador, ¢ uma reflexdo média: o narrador
esta desemaranhando sua existéncia para o leitor, tentando dividir de que maneira se
sentiu integrado ao mundo. E ele insiste — o seu interlocutor ainda se recusa a ver, ainda
ignora o conhecimento que ele tenta dividir. Isso porque seu interlocutor ainda esta preso

ao equilibrio de raciocinio, ao alinhamento logico.

“Sdo sucessos muito de ordem intima, de carater assaz esquisito.
Narro-os sob palavra, sob segredo. Pejo-me. Tenho de demais
resumi-los.”

p-127

O verdadeiro teor de sua historia esta escondido debaixo das palavras — e ai reside
talvez o segredo desta narrativa, e talvez de todos os contos da obra. Neste ponto,
Guimaraes Rosa parece ser extremamente direto quanto a isso. A narracao esta escondida
debaixo da palavra — como se houvesse um mundo por trds delas, e elas fossem
insuficientes para expressar a experiéncia com precisdo. Talvez por isso ele diga sdo
sucessos de ordem intima, a ponto das palavras ndo conseguirem abarcar todo o seu

significado — a experiéncia torna-se um segredo.
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Eis o delineamento:

Por anos, ele nada enxergou. Porém, ao fim de uma ocasido de sofrimentos
grandes, de novo ele teria se defrontado. Mas: o espelho mostrou a ele. Nao era ele, mas
uma luz, nublada, radiando, que ondeava. E a duvida que pairou nele foi a seguinte: o
seu ondear o comovia, ou a sua comoc¢ao gerava o ondear?. A experiéncia concluida — o
fim de um ciclo. A duvida se a luz vibrava ou se era vibrada mostra a comunhao com o
todo. Era a totalidade, enfim, resgatada.

E ao se viver este ciclo, ou mesmo ao se narrar este ciclo, o0 nosso narrador entra
em um estagio novo — houve a ampliacdo de sua consciéncia. Em outras palavras: a
assimilacdo de um conhecimento através da pratica, que ndo ¢ exclusivamente racional:

encontramos a palavra amor:

“Por ai, perdoe-me o detalhe, eu ja amava.”

p.127

O que seria essa luz, pergunta o narrador para seu descrente interlocutor — se
quiser, infira o senhor mesmo. Independente da interpretacio — Aratjo chama esta
experiéncia de divina, por exemplo — prefiro pensar que a luz representa a totalidade
regatada através de um processo de ampliacdo de consciéncia, que se da através da
compreensao e vivéncia dos ciclos da vida, aqui ditos pelo narrador como “conformidade
e alegria”.

A resposta, se ¢ possivel esbogar uma, sera explorada ao longo das analises dos
outro contos, mas por ora, ela ndo importa. Para o narrador ela ndo importa. Mas ao
aprender o amor — ele apreende e finalmente chega a enxergar a si mesmo — de fato. Mas
ndo era um rosto, mas um quase-rosto, em constante nascimento abissal. Nao se aproxima
este nascimento abissal do diluvio antes analisado como o sempre fluir? Ele, que logo
percebeu a falsidade das fotografias, conseguiu se apreender — ele era um quase rosto, em
constante nascimento. Entrou em contato consigo mesmo.

Simples e direto, o narrador indaga o sentido da vida:
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Sera este nosso desengongco e mundo o plano onde se completam
de fazer as almas? Se sim, a “vida” consiste em experiéncia
extrema e séria; sua técnica exigindo o consciente alijamento, o
despojamento, de tudo o que obstrui o crescer da alma?

p- 128

Finalmente chegamos a uma espécie de experiéncia que anula todas as
pessoalidades, toda a personalidade e toca a universalidade. A vivéncia do narrador
passou de um fato pessoal, para um experiéncia, que transmitida tornou-se transpessoal.
Algo que diz a todos nos. E aceitar a experiéncia do nosso narrador exige dar um “salto
mortale”. E o que seria isso? Mais uma vez, retomamos a experiéncia de morte como
antes analisada em e No¢ e Narciso. E aqui, finalmente, ele nos previne. E necessario um
salto mortal. Segundo Araujo, ele ¢ o que confere a verdadeira existéncia. Pois sim:
depois de tamanha experiéncia, para o narrador viver ¢ simplesmente aprimorar a alma —
e o salto faz o homem vivenciar a morte para perceber que no fundo € eterno. Assim, ele
entra em contato nao s6 consigo mesmo, mas com o proposito da vida. Ir além da ilusao
criada pela imagem. Por aquilo que ele acha ver no espelho. Temos o narrador com um
olhar reciclado e ampliado. O homem em seu verdadeiro centro — assim com esta situado
o conto “Espelho” no livro. E ai, a pergunta, ironica mas séria: se a vida ¢ coisa séria,

nao ha acasos nem vales de bobagens — e ele diz: Vocé chegou a existir?
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2. As Margens da Alegria

Chegamos entdo ao conto de abertura de Primeiras Estorias, “As Margens da
Alegria”. A abordagem deste conto serd bem especifica, por enquanto. Nao serd feita a
relagdo com o conto final do livro, “Os Cimos”. Nestas poucas paginas, tentarei levantar
alguns aspectos do conto que estdo relacionados diretamente com a analise do capitulo
anterior.

Se em “O Espelho” o narrador discorre sobre o grande ciclo da vida, me parece
que em “As Margens da Alegria”, Guimaraes Rosa escolhe um pequeno ciclo da vida —
igual em proporgdo, mas diferente em escala. E sobre este ciclo que discorreremos.

Vimos na andlise passada que a alternancia de estados e experiéncias de
conformidade e alegria, gerava um estado de compreensao imbuido de amor. O narrador
nos revela também que a sua compreensdo se deu depois de uma ocasido de sofrimentos
grandes. Até mesmo entdo cita “o salto mortale”. Pois entdo, Rosa resolve abrir a sua
obra colocando um Menino como protagonista. Mais uma vez, encontramos, central no
conto, a presenca da morte. Mas aqui, Rosa coloca em sincronia dois acontecimentos: a
morte de um peru e a morte da floresta.

O menino vivencia estas duas experiéncias ndo de maneira consciente — ele fareja
amadurecimento , ele absorve coisas novas, de que nunca antes ouvira falar. O conto ¢

dividido em cinco sucintos capitulos:

L. Sai de viagem, e para o mundo — em um estado “médio” por exceléncia.

II. J& no lugar onde se construia a grande cidade, se encanta com o
misterioso, com 0 novo — mas avista algo que o encanta profundamente
— em um instante pequeno, um peru, o0 peru.

I1I. Conhece coisas novas enquanto passeia pelo lugar — a sua alegria ainda
aumentava. Mas quando volta para casa, ndao vé€ o peru, que havia sido

morto para o dia-de-anos do doutor. Ele conhece a morte.
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V. Recusa a morte, e suspeita do que a cidade pode fazer com o que esta
vendo: derrubam uma arvore com o aparato tecnologico, o que assusta
ainda mais 0 menino

V. E pela primeira vez, ainda sem entender, ele vai ao lugar do peru e
depara-se com outro, que comeca a bicar a cabeca do antigo — ele nao
entendia, se doia e se entusiasmava. Até que, no meio da escuriddo, uma

luzinha verde de um vagalume traz para ele, mais uma vez a alegria.

Examinemos mais detalhadamente a vivéncia deste primeiro ciclo de morte do

protagonista do conto:

“Esta é a estoria. la um menino, com os Tios, passar dias no
lugar onde se construia a grande cidade. Era uma viagem
inventada no feliz; para ele, produzia-se em caso de sonho.”

“Mesmo o afivelarem-lhe o cinto de seguranca virava forte
afago, prote¢do, e logo novo semso de esperanga: ao ndo-
sabido, ao mais. Assim um crescer e desconter-se — certo como
o ato de respirar — o de fugir para o espago em branco”

p-49

Seria impossivel cobrir aqui toda a simbologia referente a uma viagem para fora
de casa — ainda mais tratando-se de uma crianga. Porém, logo esse primeiro paragrafo ja
nos oferece imagens claras sobre o estado do Menino: era uma primeira viagem para fora
— imbuida de entusiasmo: em estado de sonho, para um espago em branco. O primeiro
estado do Menino seria entdo de alegria, com ele partindo para o desconhecido, descrito
como um “espago em branco”. O narrador, porém, nos d4 algumas outras informagdes

sobre o personagem:

“E as coisas vinham docemente de repente, seguindo harmonia
prévia, benfazeja, em movimentos concordantes: as satisfagoes
antes da consciéncia das necessidades”
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“O Menino, agora, vivia, sua alegria despedindo todos os raios”

“O Menino tinha tudo de uma vez, e nada, ante a mente. A luz e a

longa-longa-longa nuvem. Chegavam.”
p- 50

Se o debate instaurado em “O Espelho” era acerca do resgate de totalidade, neste
conto nos deparamos, por enquanto com uma totalidade ainda nao perdida. O Menino ¢
mostrado “inteiro”, pelo narrador. Ainda nao se deu conta do desejo, ¢ logo entdo da
falta. Afinal, as satisfacOes vinham antes da consciéncia das necessidades. Era uma
viagem em que ndao havia nenhuma tipo de busca do personagem, nada ele estava

procurando. Mas ao mesmo tempo, ele estava alerta:

“A vida podia as vezes raiar numa verdade extraordindria”.
p-49

O menino estava alerta — em sintonia com o mundo. Inclusive o voo sugere este
estado de sintonia: 0 menino estava no céu, vendo o mundo panoramicamente — o0 mundo
inteiro ao seus olhos. O menino tinha tudo de uma vez, e nada ante a mente. A imagem
diz tudo: um menino no c€u, sem ter consciéncia do desejo, da falta — tendo tudo e nada
ante a mente. E neste mesmo estado de totalidade, o narrador conclui o paragrafo
pontuando a presenca de uma luz — note-se que o conto comega com a mesma imagem
que ha no final de “O Espelho”. Digamos, que assim como no outro conto, o Menino

esta em um estado médio, de comunhdo com o mundo.

II.

“O Menino via, vislumbrava. Respirava muito. Ele queria poder
ver ainda mais vivido — as novas tantas coisas — o que para seus
olhos se pronunciava. A morada era pequena, passava-se logo a
cozinha, e ao que ndo era bem quintal, antes breve clareira, das
arvores que ndo podem entrar dentro de casa. Altas, cipos e
orquideazinhas amarelas delas se suspendiam. Dali, podiam sair
indios, a onca, ledo, lobos, cacadores? So sons. Um — e outros
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passaros. Isso foi o que abriu seu coragdo. Aqueles passarinhos

bebiam cachaga?”
p.51
Assim que chegaram, ja foram para a morada onde o menino ficaria. A casa ficava
j4 na beira da mata, estabelecendo entdo uma entre o familiar e o desconhecido.
Desconhecido este geravam expectativas e atraiam o Menino, abriam seu coracdo. Ao se
indagar se dali saiam lobos, cagadores, oncas ou indios, e at¢ mesmo ao se perguntar se
os passarinhos de 14 bebiam cachaga, o narrador nos faz perceber que a expectativa que
eram do Menino eram de todas as ordens (lobos e cagadores nos traz referéncia a contos
de fada, indios e ongas aos possiveis perigos da floresta, € a cachaga a uma expressao que
ele ouviu e ndo entendeu). Talvez, o que tenha aberto seu coragdo fosse a probabilidade
de viver aquilo que fantasiava — seja os contos de fada, seja imaginar que passarinhos

realmente bebam cachacga.

Ao pensar desta maneira, podemos retomar a questao de que o estado médio nao ¢
um estado de apreensdo abstrata, como ja levantamos em “O Espelho”. Note-se que o
Menino absorvia o mundo, como mostra o narrador, também de uma maneira fisica: “O
Menino respirava muito. Ele queria poder ver ainda mais vivido”. E também que mesmo

estruturalmente encontramos uma senten¢a média:
“Ver o que para seus olhos se pronunciava”. p. 51

Simbolicamente, ele queria ver — dando para ele uma postura ativa. Mas ao
mesmo tempo, as coisas se pronunciavam para ele — dando a entender uma postura
passiva. Seu coracao estava aberto para o desconhecido.

E ¢ exatamente entre o conhecido e desconhecido que Rosa introduz o Peru:
“Quando avistou o peru, no centro do terreiro, entre a casa e as arvores da mata.” O
menino, por misterioso motivo, fixou-se no peru — como se toda a satisfagdo de sua
viagem fosse projetada nele. A imagem € clara como a ilustracdo que o autor criou para
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“lam de Jeep, iam aonde ia ser um sitio do Ipé. O Menina

’

repetia-se em intimo, o nome de cada coisa.”.

A abertura deste terceiro movimento do conto nos mostra outro passo na vivéncia
deste pequeno ciclo de vida: o de aquisi¢ao de palavras novas. ao andar de jeep, ia
conhecendo uma realidade nova, e esta realidade estava sendo transformada, para ele em

palavras novas. A realidade comeca a ser nomeada.

“O intelecto, com sua infraestrutura, os sentidos, e sua
superestrutura, o espirito (ou qualquer outra palavra) formam o
eu. O eu ¢ uma drvore cujas raizes, os sentidos, estdo ancorados
no chado da realidade, cujo tronco, o intelecto, transporta a seiva
colhida pelas raizes, transformada até a copa, o espirito, para
produzir folhas, flores e frutos. A realidade, dentro da qual as
raizes do eu, os sentidos, chupam avidamente, transforma-se, ao
chegar no tronco, ao intelecto, em palavras. Nesta
transformagado, neste salto abrupto e primordial, neste Ursprung,
reside o milagre e o segredo do Eu. Ha um abismo intransponivel
entre o dado bruto e a palavra. Ele pode mergulhar
introspectivamente dentro de suas profundezas na dnsia de
alcangar as raizes; entretanto, ld onde acaba (ou comega) a
palavra, ele para. Ele sabe dos sentidos e dos dados brutos que
colhe, mas sabe deles em forma de palavras. Quando estende a
mado para aprendé-los, transformam-se em palavras. Isto
Jjustamente caracteriza o intelecto: ele consiste de palavras, e as
transporta ao espirito, o qual, possivelmente, as ultrapassa. O
intelecto é, portanto, produto e produtor da lingua, “pensa”. No
entanto, de maneira curiosa, o intelecto sente a diferenca entre
palavra e dado bruto”.

FLUSSER, Vilém. Lingua e Realidade. Annablume. 2007.

Para Flusser, portanto, a descricao da realidade se mostra indizivel e as palavras
nao se mostram suficientes para descrevé-la. O proprio intelecto nota essa diferenca. Por
1sso, 0 uso da lingua para o autor pode ser dividido em varios niveis de conversagdo — ¢
quanto mais lapidada e trabalhada a linguagem, mais a lingua sera capaz de reproduzir o
“real”. Mesmo em “O Espelho”, o narrador ja introduz a questdo da dificuldade de

compartilhar uma experiéncia real através da palavra: “Narro sob palavra, sob segredo”.
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No caso do Menino, o “real” se transforma em palavra, e ele repete intimamente
o nome de cada coisa. Era diferente — este primeiro passeio de jeep que fez foi para
desbravar as coisas novas — e aprender palavras novas para expressar aquele
desconhecido todo — o caos do mundo incompreensivel comecaria se articular em
palavras. E um primeiro tipo de inser¢do no mundo, e também de abstragdo. Era a alegria

explorada ao extremo:

“Sustentava-se delas sua incessante alegria, sob espécie
sonhosa, bebida, em novos aumentos de amor”.
p.52

E no extremo dessa alegria, o Menino tem a sua primeira percep¢ao da falta: o

peru desapareceu do espago:

“Ndo viu: imediatamente. A mata é que era tdo feia de altura. E
— onde? So umas penas, restos, no chdo. — “U¢, se matou.
Amanha ndo ¢ o dia-de-anos do doutor?” Tudo perdia a
eternidade e a certeza;, num lufo, num datimo, da gente as coisas
mais belas se roubavam. Como podiam? Por que tdo de
repente? Soubesse que ia acontecer assim, ao menos teria
olhado mais o peru — aquele. O peru — seu desaparecer no
espago. S6 no grao nulo de um minuto, o Menino recebia em si
um miligrama de morte.”

p.52,53

Até entdo o Menino ndo tinha no¢do dos perigos do mundo. A falta do peru foi
imediata, a mata tornou-se feita de altura. As coisas perderam a eternidade. O Menino
percebeu em um atimo, ndo claramente, que o mundo nao s6 d4, como também tira coisas
dele. E a primeira vez que ele se depara com a perda — o primeiro miligrama de morte é

injetado nele.

IVv.

“Cerrava-se, grave, num cansago e numa renuncia a curiosidade,
para ndo passear com o pensamento. la. Teria vergonha de falar
do peru. Talvez ndo devesse, ndo fosse direito ter por causa dele
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aquele doer, que poe e punge, de do, de desgosto e desengano.
Mas matarem-no, também, parecia-lhe obscuramente algum
erro.”

“Sua fadiga, de impedida emogdo, formava um medo secreto:
descobria o possivel de outras adversidades, no mundo maquinal,
no hostil espago; e que entre o contentamento e a desilusdo, na
balanga infidelissima, quase nada medeia.”

p- 53

\

O quarto movimento do conto ¢ a renuncia do Menino a morte. A palavra de
abertura ¢ clara: “cerrava-se”. Ele renuncia a curiosidade. O mundo se torna hostil e
injusto — a balanga ¢ infiel. E ele intui e teme a repetigdo da morte — outras adversidades,
em que ele entdo repara. A cidade construida, toma o lugar da floresta, destruida. Para
fabricar o chdo do aeroporto, estavam l4 uma paisagem maquinal, arvores caidas, nenhum

passaro.

“E como haviam cortado la o mato? — A tia perguntou.
Mostraram-lhe a derrubadora, que havia também: com a frente
uma ldmina espessa, feito limpa-trilhos, a espécie de machado.
Queria ver? Indicou-se uma arvore: simples, sem nem notdvel
aspecto, a orla da darea matagal. O homenzinho tratorista tinha
um toco de cigarro na boca. A coisa pos-se em movimento. Reta,
até que devagar. A arvore, de poucos galhos no alto, fresca, de
casca clara... e foi so o chofre: ruh... sobre o instante ela para la
caiu, toda, toda. Trapeara tdo bela. Sem nem se poder apanhar
com os olhos o acertamento — o inaudito choque — o pulso da
pancada. O Menino fez ascas. Olhou o céu — atonito de azul. Ele
tremia. A arvore, que morrera tanto.”

p. 53,54

Guimaraes Rosa através de uma nuance sutil consegue separar a natureza do
sofrimento do Menino em dois aspectos diferentes. De um lado, temos a morte do peru, e
de outro, a morte da arvore, arrancada pelo trator a pedido da tia. O miligrama de morte
recebido com o fim do peru ¢ destacado como parte natural do ciclo descrito acima. Mas
ha um sinal claro de resisténcia a gratuidade. A violéncia gratuita com que a arvore ¢
arrancada ¢ retratada com espanto, choque e incompreensao. O homem do trator tem um

cigarro na boca. A morte da arvore ¢ concomitantemente a morte do Menino:
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“Em Primeiras Estérias o Mal é negado como Mal, para
reabilitar-se em uma verdade maior e mais bela. Para tanto, a
divindade é relativamente rebaixada, ao nivel da natureza —
espaco na narrativa. E ambiente também. Ao mesmo tempo, para
que as irradiagoes possam ser plenamente recebidas, as
personagens fundem-se com a natureza: ambiente e espaco
caracterizam a personagem, refletindo sua fusdo com a
divindade, sendo, para tanto, expelidos do tempo. A fusdo com
entre personagem e ambiente se da através de imagens.
Personagem e agdo ndo seguem uma ordenagdo temporal: sdo
praticamente simultaneas, fundindo-se ambas. (...) O real é
transcendido através da palavra, que se multiplica nas maos-
boca do narrador, cuja consciéncia ultrapassa os significados

denotados”
SPERBER, Suzi Frankl. Caos e Cosmos. p. 138

O recurso narrativo de fundir espago e personagem foi levantado por Suzi

Sperber, e levando em consideracdo esta observacao, podemos dizer que a morte da

arvore esta diretamente relacionada a morte do peru, e consequentemente a morte

injetada no Menino. Mas por tras deste “mal”, existe uma verdade maior. A morte ¢

necessaria e parte de um ciclo. A eternidade nunca se perdeu, mas esta escondida. Foi

exatamente esta a disposicao da ilustracdo de Rosa:

Por tras da floresta, além do peru, e das arvores caidas, h4 o simbolo do infinito.

“De volta, ndo queria sair mais ao terreirinho, ld era uma
saudade abandonada, um incerto remorso. Nem ele sabia bem.
Seu pensamentozinho estava ainda na fase hieroglifica.”
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A repulsa inicial a morte era incompreensivel para ele. O hieroglifo ¢ o
pensamento através das imagens. No conto as imagens também representam o
desconhecido, tudo o que ndo pode ser (ainda) verbalizado. Ao visitar mais uma vez um
terreiro, ele se depara com o peru novo, que substitui o antigo — mas ele ndo se consola.
A tristeza ndo para de crescer. Mas ele, de todo, ndo recusa a vida. Quer enfrentar,

entender, aumentar a alma:

“O Menino, timorato, aquietava-se com o proprio quebranto:
alguma for¢a, nele, trabalhava por arraigar raizes, aumentar-lhe
aalma.”

p. 54

Se o pensamento do Menino estd na fase hieroglifica, este enfrentamento
simboliza sua vontade de conhecer. De transformar o que ¢ desconhecido em conhecido.
Trazer o conteudo inconsciente para a consciéncia. O Menino internamente, se relaciona
diretamente com simbolos e imagens, que resgatam, como visto anteriormente, sentidos
holisticos. O menino se relaciona com o inconsciente. Vejamos a visao de Robert Hopcke

sobre a defini¢do Junguiana de simbolo:

“Como expressoes do desconhecido e talvez do incognoscivel, os
simbolos constituem a linguagem do inconsciente, daquilo que é
por defini¢do desconhecido e talvez incognoscivel. Exemplos de
como o inconsciente fala por meio do simbolo podem ser
encontrados tanto nos sonhos, com suas imagens simbolicas
condensadas, mutantes, multiniveis, quanto nos jogos infantis,
uma atividade altamente simbolica realizada por seres humanos

ndo totalmente conscientes de sua personalidade.”
HOPCKE, Robert. Guia para a Obra Completa de Jung. Vozes,
1999. Petropolis. p.41

Interessante ressaltar no trecho acima que, ao considerar que o inconsciente se
comunica através de simbolos, dialoga-se diretamente com esta andlise: quando a
vivéncia ¢ simbolica, a dimensdo do fato perde importancia. Tudo ¢ a ponta de um
mistério, inclusive os fatos mais corriqueiros, como se olhar no espelho ou a morte de um

peru (normal para os Tios do Menino) — a luta pelo “aumento da alma” se da pela
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compreensdo, que por sua vez pode ser dar pela incorporacao de contetidos inconscientes
a consciéncia.

No conto, 0o peru novo, meio que por instinto, adivinha e descobre a cabeca
degolada do outro, e por um 6dio a bica ferozmente. Essa tristeza , porém, nao deixa de

ser movida por um entusiasmo, € chega ao seu apice:

)

“O Menino se doia e se entusiasmava.’
p.54

“O Menino ndo entendia. A mata, as mais negras darvores,
eram um montdo demais, o mundo. Trevava.”
p.55

E ¢ exatamente nesta ultima passagem que o primeiro ciclo de vida e morte do
Menino termina. Se no primeiro movimento do conto, encontramos a luz e a longa
nuvem, aqui terminamos com escuriddo. E entdo comeca seu outro ciclo: uma luzinha
verde, da mata, surge — um vagalume, lindo. E a alegria do Menino outra vez se instaura.

Da mesma maneira que no extremo de sua alegria, o Menino recebe um miligrama
de morte — no extremo de sua tristeza, ele recebe um miligrama de alegria — a pequena
luz na escuriddo. Na margem da alegria, ha tristeza. E na margem da tristeza ha alegria. E
este ciclo vai se repetir para sempre — para o Menino, foi o primeiro que ele vivenciou. O
proprio simbolo yin yang chinés contém esta dindmica sugerida por Rosa: dentro do lado
branco hd uma pequena esfera preta, e dentro do lado preto ha uma pequena esfera
branca. Porque o yin estd contido no yang e vice-versa. Um gera o outro. Assim como
foi discutido no capitulo anterior que a Vida e a Morte sdo a mesma coisa, pois a vida
gera morte € a morte gera vida. Sao indissociaveis, assim como a alegra e a tristeza que,
sob este ponto de vista, sdo parte de um todo maior.

O Menino presencia, na verdade o processo de criacdo, nao s6 do mundo, mas de
si mesmo. Para se criar, € preciso destruir, para se viver, algo morre. O mundo da e retira,
e ¢ através destes ciclos que ele se transforma. No primeiro momento do conto, apesar de
alegre, ele ndo tinha consciéncia dos perigos e ciclos do mundo — seja os naturais, seja os
gratuitos (como a violéncia). E tudo desconhecido. ~Mas a renuncia & curiosidade se
transforma em uma forca que luta para fugir da estagnacao, e a alma do Menino luta para

crescer, se expandir, luta para conhecer. E explorar a tristeza ndo ¢ fugir dela, mas
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enfrentd-la: voltar para o terreirinho, procurar o peru. E com os limites arraigados, a
Alegria retorna, e entre a conformidade a alegria encontra-se, como visto em “O

Espelho”, o amor.
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3. Nada e a Nossa Condicao

Em “Nada e a Nossa Condicao”, ha uma trajetoria clara de delineada de
ampliacdo. Rosa continua com sua proposta de fusdo de espaco e personagem, analisada
no conto anterior: o conto fala de um homem um homem de “mais exceléncia que
presenca” — um homem que excede, mas também distante de si mesmo — ndo presente.
Ao mesmo tempo, sua casa era enorme, com inimeros corredores e quartos em desuso.
Tal distancia fazia dele uma pessoa misteriosa. Ele se ocultava, se escondia atrds de sua
exceléncia. Ao mesmo tempo, o narrador desenha um personagem ja com uma
percepcao substancial das coisas — como se intuisse algo, sempre contemplava a
paisagem, como que propenso a tudo. Sabia da efemeridade da vida, da facilidade com
que pode-se desperdigar o tempo.

’

“So estamos vivendo os futuros antanhos.’
p-131

“Demais ndo se ressentisse, também, de sequiddo, solidao, calor
ou frio, nem do quotidiano desconforto tirava queixa’.
p- 131

Neste primeiro momento do conto, o narrador retrata um homem distante, que
quase ninguém conheceu de verdade, apesar de ser de sua familia — seu Tio. Localiza-o
em um espaco quase de conto de fadas. Guimardes Rosa, nesta breve introducao,
inclusive confunde as referéncias temporais: “podia ter sido nas futuras estorias”. Era
também, aparentemente, um homem de fé — contemplava a paisagem procurando ou

intuindo uma resposta:

“Na minha familia, em minha terra, ninguém conheceu uma vez
um homem, de mais exceléncia que presenga, que podia ter sido o
velho o velho rei ou o principe mais mogo, nas futuras estorias de
fadas.”

p-129
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“Assim, a respeito dele, muita coisa real ninguém ndo sabia. So

se de longe”.
p.-131

“Tanto contemplava-as, feito se, a elas, algo, algum modo, de si,
votivo, o melhor, ofertasse: esperanga e expiag¢do, sacrificios,
esforcos — a flor. Seria, por isso, um dia topasse, ao favordvel,
pelo tributo dos gratos, o Rei-dos-Montes ou o Rei-das-Grotas —
que de tudo ha e tudo a gente encontra? De si para si, quem sabe,
80 o que inutil, novo e necessdrio, segredasse, ele consigo mesmo
muito se calava.”

p.132

Quanto a esta ultima citagdo, note-se o excesso de pontuagdo, que trunca o ritmo,

e o quebra. Nao seria o contemplar algo sutil, sem quebras, fluido? Acredito que seja um
recurso proposital de Guimaraes Rosa — pois para o narrador, este personagem “pensava
0 que nao pensava”. Era distante, mas ainda separado. O que delineia a ampliagcdo de
consciéncia do personagem sdo trés experiéncias de perda, de naturezas diferentes.

Atentemos para cada uma delas.

I. A primeira perda

“Sua mulher, Tia Liduina, entdo morreu, quase de repente, no
entrecorte de um suspiro sem ai e uma ave-maria interrupta. Tio
Man’Antonio, com nenhum titubeio, mandou abrir, par em par,

portas e janelas, a longa, longa casa.”
p.131

E mais uma vez, a morte. Subitamente, sua esposa Liduina morre. Man’ Antonio,
entdo sem titubeio, abriu e percorreu todos os comodos da casa. E olhou por uma das
janelas a paisagem que tanto contemplava: que permaneciam . Se consideramos a fusao
de espaco e personagem, levantada por Suzi Sperber, a abertura da casa por simbolizar
uma descoberta do personagem sobre si mesmo. O que confere com o proxima paragrafo,

uma das passagens mais marcantes do conto:
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“Pelas janelas, olhou, urgia a divagagdo. Passou a paisagem
pela vista, so a segmentos, serial, como dantes e ainda antes.. De
roda, na vislumbranga, o que dos vales e serros vem é o que o
horizonte é — tudo em tudo. Pois, noutro lanco de vista, ele
pegava a paisagem pelas costas: as sombras das grotas e a
montanha prodigiosa, a vanecer-se, sobre asas. Ajudavam-no de
volta, agora que delas precisava? Definia-se, ele, ali, sem
contradi¢do nem resisténcia, a inquebrantar-se, desde quando de
futuro e passado ndo mais carecia. Talvez, murmurasse, de tdo
dentro em si, coisas graves, grandes, sem som nem sentido.”
p.131,132

Se em “O Espelho” chamei uma das passagens de “reflexdo média”, neste ultimo
trecho citado levanto o mesmo: o pardgrafo resgata a ideia de comunhao com o mundo,
pois a natureza responde algo de concreto para o personagem. “Ajudavam-nos de volta,
agora, que delas precisava?” Fez um movimento capturando o horizonte e também a
verticalidade da montanha — a paisagem também ¢ misteriosa, pois as sombras € a neblina
escondem parte da montanha. Ha algo nesta reflexdo que se aproxima de uma percepcao,
e nao uma digressao racional que chegasse a uma conclusdo. Algo que fez Tio
Man’Antonio a0 mesmo tempo definir-se, e inquebrantar-se, quebrar-se por dentro —
note-se outra vez a juncao de opostos que Rosa cria. Note-se que, assim como na outra
reflexdo média, a auséncia de tempo se repete: “de futuro e passado mais ndo carecia”.
Mas em “O Espelho”, o futuro esta projetado na esperanga, e o passado sedimentado na
memoria.

E finalmente, note a ultima jung¢do de opostos da passagem, que ¢ a
impossibilidade de Man’Antonio articular a propria percepgao, pois balbuciava coisas
sem som nem sentido. O tempo e se integra com o mundo € com as percepcdes do
personagem — ¢ um momento torna médio. Este personagem, que era tdo contemplativo e
distante, pela primeira vez se depara com algo concreto, encontra algo que supera a sua
propria capacidade de se expressar € murmura, balbucia um conhecimento sem som nem
sentido — era a primeira vez que Man’Antonio se deparava com Algo. Deus ou
Realidade? Nao se sabe. Talvez seja 0 mesmo — mas ndo acredito que haja uma resposta.

Ha uma diferenga entre uma contemplagdo abstrata, em que ele esperava existir

um “Rei-dos-Montes”, e uma percepgao a partir do real: a montanha e a paisagem deram
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a ele uma resposta silenciosa. Antes, ele contemplava por uma dia esperar topar com o
Rei-dos-Montes, e agora e resposta vem no siléncio, na quietude que a natureza oferece.

Havia além das grotas a sombra das grotas, ¢ a para além da montanha, existia
algo que nao se podia ver, que estava oculto pelas nuvens. A morte seria natural como a
sombra, e ndo seria o fim, mas simplesmente ndo poderiamos explora-la como
espectadores, pois ela se esconde atrds da neblina. E tal percepg¢dao quebrou as
contradi¢gdes e resisténcias de Man’Antonio. Ele estaria entdo renovado: “de futuro e
passado mais nao carecia’.

Ele agora, comecaria uma nova fase: Tio Man’Antonio se torna, como diz o
narrador, “o transitorio”. Assim que retorna para suas filhas, no veldério de sua esposa,

até mesmo seu semblante mostra a percep¢ao nova que adquiriu:

“Sendo que refez sua maciez; e era um outra espécie, decorosa,
de pessoa, de olhos empalecidamente azuis. Mas fino,
inenganador, o rosto, cinzento moreno. Transluz-se que,
fitando-o, agora, era como se subito as filhas ganhassem ainda,
do secesso de seus olhos, o incabivel curativo de uma graga...”
p- 132
A verticalidade proposta por Rosa na imagem das montanhas e das grotas repete-

se aqui com a pergunta de sua filha:

“Pai, a vida é feita so de traigoeiros altos e baixos? Ndo haverd,
para a gente, algum tempo de felicidade, de verdadeira

seguranga?”’
p.132
E a resposta vem na frase que sera repetida durante todo o conto: “Faz de conta”. Ele,
como ser transitorio, percebe algo além dos altos e baixos que a vida nos joga (note-se
que a sombra e a neblina escondem algo além) para notar que tudo além de sua propria
esséncia ¢ ilusorio, fantasioso. Sao apenas miragens, como dito em “O Espelho”. Assim
que esta compreensao € incorporada na consciéncia de Tio Man’Antonio, ele se torna o
ser transitorio — sujeito a morte, ciente de sua efemeridade. E s6 assim ele adquire a

liberdade:
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“Entdo ele e as filhas choraram, mas com o poder de uma
liberdade, que fosse qual mais forte e destemida esperanga’.

p.132
Sendo entdo a liberdade, talvez, a compreensao da efemeridade da vida material?

Analisaremos este ponto com sua devida profundidade na analise do conto “Fatalidade”.
E assim, quebrado por dentro, € sem acentos viuvosos, Tio Man’Antonio
concebeu um projeto de reformacao. Praticamente, tratou de derrubar o mato e arvores de
sua fazenda — agdo que ele realizou com seus funcionarios. E concluido o projeto, matas e

arvores cortados, ele entdo esqueceu-se de todos os bens passados:

“De arte que inventava outro sorrir, refeito ingénuo, esquecera-
se de todos os bens passados”.
p.134
Man’Antonio realiza, entdo com isso, um movimento que foge do senso comum e
das expectativas das filhas: Nao s6 se desliga (aparentemente) de sua esposa, mas como

desmancha a fisionomia de seu lar que ela mesmo decidira. Nao se trata, porém, de anular

o passado — o desapego nao ¢ erradicagdo, como supde sua filha Francisquinha:

“Ndo seria aquilo arrefecido sentimento, pecar contra a
saudade?”
“Nem tanto, filha... nem tanto”.
“Mostrou-lhes: la os campos em desdobra — o que limpo, livre, se
estendia, em quadro largo, sem sombrios, aberta a paisagem — o
descamposo airoso e verde, ao mais verde grau, os capins
naquela vivacidade”
p.134
Muita coisa substitui o desmate da floresta, que foi substituida pelo capim
extremamente vivo. Temos aqui entdo repeticdo da geragdo de vida a partir da morte. E
tal percepcdo para as filhas ainda ¢ obscura. Mas como dito no paragrafo anterior, o
desapego ndo se relaciona com separacao ou erradicacdo. Um ano exato apos a morte de
Lidaina, Tio Man’Antonio propde uma festa para ela, como se fosse viva e presente.
Aqui, ele realiza um ritual de vida — festa de aniversario — para alguém que morreu —

invertendo entdo os valores diametralmente opostos. Era um outro fazer de conta do

nosso protagonista.
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II. A segunda perda

A segunda experiéncia de perda entdo acontece com Tio Man’Antonio: o casorio
das filhas, que se foram para longe com os respectivos maridos. Note-se que ¢ uma perda
de natureza diferente da primeira — ndo foi imposta pela natureza, mas pelo delineamento
da vida das filhas. Resistente, ele tentava alguma coisa, ele tentava se aproximar de algo
que intuira no dia da morte de sua esposa. E com tantas mudangas, ele continua em seu
caminho de transi¢ao/

As filhas, ja crescidas em esclarecidas, como dito pelo narrador ja tinham
renovado a descoberta de alegria e alma — estavam encaixadas no ciclo de viver e crescer
da vida — ja eram indivisas partes de uma cancao. Ja eram o que eram. A partida delas foi
uma segunda perda, e ele sozinho ficou, mas ndo triste — ja respeitava a “movida e muda
matéria”’. Desta maneira, a sua percepc¢ao uma espécie de refinamento. A distancia das
filhas era apenas fisica — elas j& eram uma cangdo indivisivel. Elas eram. Ele estava mais

esclarecido:

“Vez, vez, entanto, e quando mais em for¢as de contente bem-
estar se sentindo, entdo, dispostamente, ele se levantava,
submetia-se, sem sabida precisdo, a algum rude, duro trabalho —
chuva, sol, acdo. Parecia-lhe como se o mundo-no-mundo lhe
estivesse ordenando ou implorando, necessitado, um pouco dele
mesmo, a seminar-se? Ou — a si — ia buscar-se, no futuro, nas
asas da montanha. Fazia de conta, e confiava, nas calmas e nos
ventos.

p.136

Nao completo, ainda. No primeiro estdgio de Tio Man’Antonio, como ser
transitorio, ele se reformou — a ponto de esquecer-se dos bens passados. Agora, depois da
sua segunda perda, ele torna-se ser transitoriante — antes ele estava apenas sujeito a
efemeridade da vida, agora, com a troca de sufixos, Rosa sugere que seu processo de
transi¢do esta em seu durante. No pardgrafo do conto transcrito acima, nota-se
claramente a inversdo e interconexao entre o personagem ¢ o mundo — o mundo necessita
dele — faz os dois: ordena e implora. E mais uma vez a inter-relagio dos opostos.

Entretanto, como ser agente de sua transitoriedade, sem bens passados, ele ainda mirava o
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futuro — as asas da montanhas, os cimos. Ele mirava a transcendéncia e ainda trabalhava
por ela — seja bracalmente, com chuva, sol e agdo. Seja apenas confiando nas calmas e
nos ventos. Agindo e ndo agindo, portanto. Até entdo que ele realiza o seu segundo
grande movimento.

A todos os seus funcionarios — os seus proximos — ele doou e distribuiu suas
terras. Ndo as deixou por heranga a suas filhas e genros, e deu para eles apenas o dinheiro
que ja tinha guardado. Ele, como ser transitoriante, em processo, abre mao de todos os
seus bens materiais — seus bens presentes. Sempre a repetir suas palavras, o mantra “faz
de conta”, ele responde a seguinte pergunta — enfatizando ainda os extremos de altos e
baixos do mundo: “4 quem e de quem os fundos perigosos do mundo e os as-nuvens
pindculos dos montes? A ideia de posse de terras, de posses materiais ndo passaria de
uma ilusdo. E dai ele distribui igualmente as terra numa espécie de reforma agraria. Ao
perceber que os altos e baixos se tratam na verdade de uma mentira, ele profere o seu “faz
de conta..” a procura da Verdade, tentando levantar essa cortina de ilusao — assim como
o narrador de “O Espelho”, que tenta buscar a verdade por trds de si mesmo, por tras
daquilo que seus olhos enxergam.

A ingenuidade conquistada por Tio Man’Antonio faz como que ele se movimente
para um estado similar ao da nascenca, da infancia. “O grande movimento é a volta”.
Uma volta ao estado de nascimento — um reconquista da ingenuidade, e
consequentemente da liberdade. Note-se que em latim, “ingénuo” significa “livre de

nascenca”. Ele realmente nao era dono de mais nada.

III. A Terceira Perda

“Seus muitos, sequazes homens, que, durante o ignorar de anos,
ndo os tinha de verdade visto consistir — so de ser, servir e viver,
como ora e sempre se da — faziam agora falta a sua necessidade
de designio? Seus homens, ja exigidas partes de um texto, sem
decifragdo”.

p.138

Em um paragrafo simétrico aos outros dois que se relacionam com a perda da

esposa ¢ das filhas, Guimaraes Rosa nos mostra a terceira perda de Man’Antonio: os
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funcionarios. Note-se que ¢ uma perda de natureza diferente das outras: ele abriu mao das
terras e funcionarios.

Liduina fez falta ao uso de seus afetos. As filhas ao seu querer de ternura. E seus
homens a sua necessidade de designio. A primeira havia se tornado musica e imagem. As
segundas eram partes indivisas de uma cancao. E os terceiros eram exigidas partes de um
texto sem decifracao.

As trés perdas afetaram trés tipos de falta diferentes para Man’Antonio. Como
que se com a falta, ele abrisse um pouco da cortina — como se a verdade se revelasse
gradativamente — as necessidades de afeto, ternura e designio faziam parte desse faz de
conta que ele ndo se cansava de repetir. Mais do que isso, ele associa as filhas a uma
musica e os homens a um texto sem decifragdo, uma imagem. E sua esposa a ambos.

A tnica coisa que ele ainda conservou nessa trajetoria toda foi a sua casa. O que
simboliza ainda mais a trajetéria de ascese de Man’ Antonio. A casa ndo era s6 uma posse
terrena, mas cumpria a mesma funcao que seu dono — especialmente se consideramos que

espaco e personagem estao fundidos:

“Sua fazenda, cuja sede distava de qualquer outa talvez mesmo

dez leguas, dobrava-se na montanha, em muito erguido ponto™

“A que, assobradada, alicercada fundo, de tetos altos, longa”.
p-129

Localizada tanto em baixo quanto em cima, ela simboliza a unido dos altos e
baixos da vida — ela une em uma imagem terra e céu. E ao retornar ao seu estado de
origem, a sua ingenuidade, distante de todos, a Verdade se revelava — nao haveria
passado, nem futuro, apenas o0 momento presente, como percep¢ao da eternidade. Apenas
neste terceiro ponto € que o personagem estd integro, inteiro — no primeiro ele se volta ao
passado, no segundo ao futuro, mas ndo esta presente.

Neste momento solitario de Man’ Antonio, o que lhe restava fazer era apenas fazer
de conta que nada tinha, e neste momento, fazia a si mesmo de conta — pensava o que
pensava — era consciente de sua verdadeira condicdo humana: o nada. O que ele pensava
ser ele mesmo, nao passava de outra ilusdo (semelhante percep¢do do narrador de “O
Espelho”).

E dai temos a seguinte passagem:
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“Tio Man’Antonio, rumo a tudo, a senha do secreto, se afastava
—dele e a ele e nele. Nada interrogava mais — horizonte e enfim —
de cume a cume. Pelo que vivia, tempo aguentado, ele fazia, alta
e serena, fortemente, o ndo-fazer-nada, acertando-se ao vazio, a
redesimportdncia; e pensava o que pensava. Se de nunca, de se
quando.”
p-139
A partir do momento em que faz a si mesmo de conta, ele se afasta de sua forma
ilusoria para perseguir sua verdadeira esséncia. E € neste ultimo estdgio de ampliacdo de
consciéncia do personagem, que encontramos a sentenca meédia: “fazia alta e serena,

fortemente, o ndo fazer nada” — sintese também da filosofia taoista — o conceito de Wu-

Wei.

Este conceito ¢ muito mal interpretado pois ¢ encarado como atitude passiva
diante do mundo, o que nao € correto. Wu-wei representa a integracdo homem / mundo.
Nao ha atividade ou passividade. A voz ndo & ativa nem passiva, ¢ média. Na voz média,
nao ha distingdo entre o sujeito € o mundo, o sujeito ndo se destaca.

Agir a partir da ndo acdo € uma consequéncia da sintonia com a natureza, com as
regras da natureza — sincronia com a natureza. Uma vez neste estado, a agdo do homem
limita-se a caminhar junto com ela, simboliza um retorno a origem — o homem nunca
excederd os seus limites. “Ser”, portanto ¢ atuar sem resisténcia — € agir sem se separar de
sua origem.

Hé inimeras semelhancas entre o conto e a filosofia taoista. A frase “fazer alta e
serena, fortemente, o ndo fazer nada” ¢ o maior sinal disto. Seja linguisticamente, ou
através de simbolos, ou contando uma historia, Rosa e Laozi utilizam a voz média como
uma estrutura que formaliza linguisticamente uma trajetoria para algo. Deus, Realidade
ou o Tao? Nao se sabe. Talvez seja 0 mesmo — mas ndo acredito que haja uma resposta.

Além dos altos e baixos da vida — existe algo, que estd encoberto. A concepcao de
realidade vai além da coexisténcia e harmonia dos opostos, do yin / yang, mas ¢ indizivel
(o curso oculta-se no sem nome). E sendo a realidade inarticulavel, ela ndo pode ser
traduzida por palavras, vide passagem do conto: “Talvez, murmurasse, de tdo dentro em

si, coisas graves, grandes, sem som nem sentido” Ou até mesmo a defini¢ao das perdas
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de Tio Man’Antonio: fina musica e imagem, indivisas partes de uma cangao e exigidas
partes de um texto sem decifragdo.

E assim, Tio Man’ Antonio da o ultimo passo, que ndo se pode seguir em ideia, ou
seja, também inarticulavel — ele morre, faz de conta. E assim, quando ele ¢ encontrado na
rede, ganha outro nome: transitoriador. Antes ele estava sujeito (-6rio), depois ele estava
em processo (-ante), e agora, ele teria conquistado sua condi¢do de criatura da mundo —
passou pelo processo de transicdo. E assim, como ele, de repente, a casa pega fogo —

fogo que se espalha para todos os lado, para cima e para baixo:

“Suas labaredas a cada usto agitando um vento, alto sacudindo
no ar as poeiras de estrume dos curras, que também se
queimavam, e assim a quadraginta escada, o quente jardim dos
limoeiros. Derramados, em raio de légua pelo ar, fogo, faulhas e
restos, por pirambeiras, gargantas e cavernas, como Sse,
esplendidissimamente, tdo e vd, e vagalhdo, sobre asas, a
montanha inteira ardesse. O que era luzéncia, a clara, incongrua
claridade, seu tétrico radiar, o que trespassava a noite.”

p-139

E nesta ultima sentenga temos a repeti¢do da mesma imagem de “O Espelho” e
“Margens da alegria”: uma luz, vinda depois de uma experiéncia de morte — como se so a
perda, ou a propria morte fossem necessarias para a geragao de vida — assim como o fogo

e a queimada da casa sdo o proprio simbolo da indivisibilidade dos dois: o fogo para

gerar luz, mata.
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4. A Menina de La

Neste proximo conto, encontraremos alguns pontos em comum com tudo aquilo
que estamos discutindo, € outro tema que iniciaremos agora: a infincia. Para mim, ¢
impossivel ler “A Menina de L4” e ndo pensar no fenomeno de sincronicidade
apresentado por Jung. Invariavelmente, tal fendmeno, estruturalmente, tem semelhanca

(ou sincronia!) com a voz média. Vejamos a definicao dada por Robert Hopcke:

“A sincronicidade é um principio que liga acontecimentos
acasualmente, isto é, mais em termos do significado subjetivo da
coincidéncia do que por causa e efeito. Por isso, entender a
sincronicidade e os acontecimentos sincronmisticos requer um
modo de pensar quase totalmente estranho a cultura ocidental,
um modo de pensar que ndo separa o mundo fisico dos
acontecimentos psiquicos superiores. Uma expressdo que muitas
vezes ocorre com relagdo ao conceito de Jung de sincronicidade
¢ unus mundus, termo latino para “mundo unico”. A
sincronicidade exige que se considere o mundo um campo
unificado em que sujeito e objeto sdo fundamentalmente um so,
duas manifestagoes diferentes da mesma realidade basica”.

HOPCKE, p.85

Nesta visdo, Nhinhinha ndo ¢ uma menina que realiza milagres — apesar de ser
esta a visdo que a familia tem dela — inclusive o proprio narrador do conto, que conviveu
com ela até determinado ponto.

Quando se diz que um fendémeno, como os “milagres” de Nhinhinha, sdo
sincronicos, haveria entdo uma conexao psicoldgica entre ela e o acontecimento. Outro
ponto importante que deve ser ressaltado ¢ que Jung confere alta importancia ao fator
emocional nesses fendomenos de sincronicidade — seriam emocoOes calcadas em
arquétipos — e portanto conectadas diretamente ao inconsciente coletivo. Portanto, se
partimos o ponto de vista Junguiano, podemos dizer que interpretar simbolicamente as

sincronicidade é uma maneira de conversar com o inconsciente. A sincronicidade se torna

uma ponte entre o consciente € o inconsciente.
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A ideia da Sincronicidade pode ainda ser melhor explicada a partir do provérbio
chinés: “Conhe¢a completamente um grdo de areia e vocé conhecerd o universo em sua
totalidade”. Este pequeno ditado explora a ideia de que todo o conhecimento, a
totalidade do universo, esta contido dentro de cada individuo e de cada coisa. Em outras
palavras: a dindmica de um grao de areia € sincronica a dindmica do universo. Porém,
como Jung notou, a sincronicidade ¢ indiferente para os orientais e para o homem

primitivo:

“Certamente ndo é preciso acentuar que a sincronicidade, para a
mente primitiva, era um fato que se explicava por si mesmo e,
consequentemente, nesse estagio também ndo se pensava em
acaso. Ndo havia acidente, doenca e morte causais ou atribuiveis
a causas naturais. Tudo era devido, de algum modo, a uma agdo
magica: O crocodilo que abocanhava um homem enquanto este
se banha no rio, fora enviado por um magico. (...) No estdgio
primitivo, naturalmente, a sincronicidade ndo aparece como uma
ideia em si mesmo, mas como uma causalidade magica. Esta é
uma forma antiga do nosso conceito classico de causalidade, aos
que o desenvolvimento da filosofia chinesa, partindo da
conotagdo do magico, produziu o “conceito” do Tao, da
coincidéncia significativa, mas ndo uma ciéncia baseada na
causalidade.”

JUNG, Carl Gustav. Sincronicidade. Ed. Vozes. Petropolis. p.43

A ideia inicial ¢ de que Nhinhinha ndo realiza milagres — ela vive
“sincronicamente” com o mundo, dentro da totalidade. Sua familia, fora deste estado de
totalidade, ainda “ignora” — e v€ o os desejos realizados da menina como manifestacdes

divinas.

II.

Ja na abertura do conto, encontramos na localizagdo geografica da casa de

Nhinhinha e no seu nome, informagdes importantes quanto as diretrizes do conto:
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“Sua casa ficava para tras da Serra do Mim, quando no meio de
um brejo de dgua limpa, lugar chamado Temor-de-Deus. O pai,
pequeno sitiante, lidava com vacas e arroz, a Mde, urucuiana,
nunca tirava o ter¢o da mdo, mesmo quando matando galinhas
ou passando descompostura em alguém. E ela, menina, por nome
Maria, Nhinhinha dita, nascera ja muito para miuda, cabe¢udota

e com olhos enormes.
p.67

Nhinhinha ¢ um personagem esta na mesma condi¢ao do narrador de “O Espelho”
e também de Tio Man’Antonio: em contato com aquilo que vai além dos altos e baixos
do mundo. O lugar da casa se chama Temor-de-Deus, que assim como diz a autora, ¢ um
dos sete dons do espirito santo. O nome de Nhinhinha, Maria, encerra as referéncias
religiosas do primeiro paragrafo.

Quanto aos sete dons do espirito Santo, responsaveis por destruir cada um os
pecados capitais, o Temor de Deus ¢ o que diz respeito ao dom da sabedoria. Sabedoria
de natureza semelhante a de Man’Antonio — que ¢ consequéncia da trajetéria de
Man’ Antonio — que ilumina. ROSA entdo, continua usando o mesmo recurso de sincronia
entre planos diferentes aqui neste conto: a localizagdo geografica do personagem ¢
paralela ao seu carater e constru¢cdo. No caso de Nhinhinha — ja habitando a sabedoria —
até mesmo seus olhos enormes ja sugerem uma relagdo com o mundo mais intensa — mais
aberta.

Nos quatro paragrafos seguintes, temos uma descri¢ao apurada de Nhinhinha —
feita pelo narrador do conto, que conviveu com ela diretamente até determinado
momento. O primeiro dado, obviamente, ¢ que ela era diferente de outras criancas —
desde a informac¢dao dada mais simples: “Parava quieta, ndo queria bruxas de pano,
brinquedo nenhum”, até a maneira como ela usava a lingua para articular o mundo que
existia dentro dela: “Ele te xurugou”. Recorréncia na grande maioria dos contos de
Primeiras Estorias, os personagens sabios sao sempre notados através da chave de
incompreensdo e do estranhamento — como aconteceu em “Nada e a nossa Condicdo” e

sera visto aqui em “A Menina de La:
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“Ninguém entende muita coisa que ela fala...” — dizia o Pai, com
certo espanto”

p.67
“Ninguém tinha real poder sobre ela, ndo se sabiam suas
preferencias”

p.67
“De vé-la tao perpétua e imperturbada, a gente se assustava de
repente”’

p.67

A percepcao que Nhinhinha da realidade era média. Sua concepc¢do de identidade
ainda nao se separa do mundo, e por isso, enuncia apenas sentengas médias:

)

--“Deixa...’

Uma delas, que ¢ recorrente, ¢ bastante similar com o “faz de conta” de Tio
Man’Antonio: “Deixa... Deixa...”. Expressao usual na lingua portuguesa, o verbo deixar
pode ser visto como médio — ainda mais quando o aproximamos do verbo let, do inglés —
ambos tém o potencial de ser ativos e passivos ao mesmo tempo. No caso de Nhinhinha,
0 deixa poderia ser entendido como: “aceite conscientemente que o mundo haja sobre
voce.”

--“Ele te xurugou?”

Apesar de ser incompreensivel, podemos considerar o verbo xurugar como uma
tentativa de expressdo média — lembremos do pensamento hieroglifico do Menino de
“Margens da Alegria”, ou do balbuciar do Tio Man’Antonio. Note-se como ela utiliza
imagens concretas nas seguintes frases: “alturas de urubuir”. “Senhoravizinha”.
“Jabuticaba de vem-me-ver”. “O passarinho desapareceu de cantar”.

--“Eu... to-u... fa-a-zendo...”

Apesar de sua calma e imobilidade, apesar de ndo fazer nada, Nhinhinha fazia
alguma coisa — vacuos, como diz o narrador. S3o indicios de uma percep¢ao de mundo
média, através da articulacdo de sentencas médias — sua consciéncia sendo impressa na
estrutura linguistica de suas frases. Consciéncia também indicada nas curtas estérias que

contava:
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“Ou referia estorias, absurdas, vagas, tudo muito curto: da
abelha que se voou para uma nuvem,; de uma por¢do de meninos
e meninos sentados a uma mesa de doces, comprida, comprida,
por tempo que nem se acabava; ou da precisdo de se fazer lista
das coisas que no dia por dia a gente vem perdendo. So a pura
vida.”

p.68

Ela, assim como Man’Antonio — estava ciente da movida e muda matéria, do
carater efémero da matéria, da constante renovacdo que a natureza mostra para o ser
humano. E ela, perpétua — por trds de si mesma, misteriosa, estava além de tudo.

Entretanto, o que nos, leitores, recebemos acerca do carater de Nhinhinha, apesar
de ndo ser um relato vago, ¢ incompleto. Este ¢ um detalhe importante para a
compreensdo do conto. S3o apenas fragmentos que recebemos do narrador do conto, cujo
carater exploraremos no final do capitulo. Temos, concretamente, apenas alguns
momentos de Nhinhinha, e algumas de suas frases. Algumas frestas que elucidam o
carater e constroem o personagem.

Tal detalhe ¢ importante porque, apesar de tais fragmentos parecerem
incompreensiveis e desconexos, eles tém coisas em comum que nos fazem perceber a
principal caracteristica de Nhinhinha: de que ha dentro dela uma continuidade subjetiva.
Além da estrutura média da maioria das sentencas, Nhinhinha mostra ter uma capacidade
de observagdo e atuacdo no mundo — articulacdo criadora que se reflete na criacao de
palavras que elucidem a realidade: algumas vezes de maneira simples (urubuir) e outras
vezes incompreensivel para quem a escuta (xurugou) e até misturar e ampliar percepcdes
com outras maneiras de elaborar suas sentencas (desapareceu de cantar). As palavras
para ela estdo sempre nascendo (7udo nascendo), apesar dela notar com muita sabedoria
de que todo dia muita coisa se perde.

Portanto, o proprio ato de enunciar, para ela, se torna um ato médio — de criagdo, e
por estar sempre colado com ela e 0 mundo — como se suas palavras fossem uma sintese
do confronto / unido entre ela e o mundo. Para nds, leitores, e também para narrador e
familia, por apenas notarmos exteriormente os fatos, ndo olharmos além do espelho, tudo

parece incompreensivel — sem juizo ou logica.
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Nao esquegamos que a palavra, para os antigos, era extremamente poderosa — era
a palavra magica e equivalia-se e representava a acdo. E ainda mais, retomando a ideia de
sincronicidade de Jung, que mostra que os fendmenos sincronicos sdo estranhos apenas

ao mundo ocidental, que desconhece essa continuidade psiquica inerente ao ser humano.

I11.

Ja sugeri que os eventos que se sucedem no conto nao sao exatamente milagres
que Nhinhinha realiza, mas sim eventos de sincronia. Quando olhamos a definicdo no
dicionario etimologico temos: “feito extraordindrio que vai contra as leis da natureza,
maravilha”. Porém, a palavra miraculum usa o radical mirare: admirar-se, contemplar,
olhar. E a palavra mirare deriva de mirus: digno de admiracao, estranho, maravilhoso.

Quando pensamos em milagre como ‘“admirar-se”, “contemplar”, nos
aproximamos do que realmente acontece no conto. Lembremos que até¢ onde lemos,
Nhinhinha ¢ retratada pelo narrador por seus olhos enormes, sua imobilidade, siléncios —
mas principalmente por seu cardter contemplativo, que a faz observar um mundo de

maneira estranha, mas extremamente poética.

“Nhinhinha, so, sentada, olhando o nada diante das pessoas: --
“Eu queria o sapo vir aqui.” Se bem a ouviram, pensaram que
fosse um patranhar, o de seus disparates de sempre. Tiantonia,
por vezo, acenou-lhe com o dedo. Mas, ai, reto, aos pulinhos, o
ser entrava na sala, para aos pés de Nhinhinha — e ndo o sapo
de pdo, mas bela ra brejeira, vinda do verduroso, a ra
verdissima. Visita dessa jamais acontecera. E ela riu: “estd
trabalhando um feitico...”Os outros se pasmaram, silenciaram

demais.”

p.69
“Eu queria uma pamonhinha de goiabada”

p.70
“Sorria apenas, segredando seu — “Deixa... Deixa...” — ndo a

podiam despersuadir. Mas veio, vagarosa, abragcou a mde e a

62



beijou, quentinha. A mde, que a olhava com estarrecida fé,
sarou-se entdao, num minuto.”’
p.70

“Experimentaram pedir a Nhinhinha: que quisesse a chuva. —
“Mas ndo pode, ué...” — ela sacudiu a cabecinha. Instaram-na:
que, se ndo, se acabava tudo, o leite, o arroz, a carne, os doces,
frutas, o melado. — “Deixa... Deixa...” (...). Dai a duas manhads,
quis. queria o arco-iris. Choveu.

p.70

Temos até esta segunda parte do conto, quatro fendomenos sincronicos similares,
estruturalmente semelhantes: apos a enunciagdo de um querer de Nhinhinha, este querer
realiza-se logo em seguida — dando aos olhos de todos aqueles espectadores um carater de
mistério e milagre: o que Nhinhinha quer, acontece. Ja foi visto que a sincronia ¢ fruto de
sintonia, € ndo de coincidéncias — e também que ¢ um erro considera-la causadora dos
eventos.

Como o que temos do carater dela sdo apenas fragmentos de um narrador que nao
a via continuamente, temos que nos atentar aos dados que o proprio nos deixou no conto
para investigarmos este mistério mais profundamente.

Nhinhinha sempre segredava as seguintes palavras: “Deixa... Deixa...”. J& vimos
de que maneira esta ¢ uma sentenca média, de integracdo ao mundo. E o que isso
implica? Diante de todos os acontecimentos que a cercam, ela entra no ritmo dos
acontecimentos, ela danca no ritmo deles. “Ndo se importava com os acontecimentos.”
Como se tivesse a percep¢ao do todo maior do mundo — das sincronias dos planos. Seu
carater contemplativo, sua eterna e inerte percepcao do mundo nunca era abstrativa, mas
concreta. Ela, num estado médio, ja estaria além dos altos e baixos do mundo, entdo
também para ela, os eventos mundanos nao deveriam ser obstaculos, e para eles ndo se
deveria criar obstaculos, dai o “deixa... deixa...” Ou até: “Ninguém tinha real poder
sobre ela, ndao se sabiam suas preferéncias.” Tal passagem me remete a um ditado zen
que diz o seguinte: um mestre jardineiro cuidou do jardim de uma pessoa. Esta, quando
viu o jardim pronto apontou para uma determinada flor e disse: esta ¢ a minha preferida.
De subito, o mestre jardineiro arrancou aquela flor — a partir do momento que ela foi

escolhida a predileta, o jardim como um todo perdeu importancia.
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Como que Nhinhinha poderia ter preferéncias? Ela, que via o mundo mais que
ninguém, percebia o todo. E ao perceber o todo, seu proprio fluxo de consciéncia se
tornava o todo — como se tudo fosse extremamente certo. Saberia os limites do todo, até
onde se poderia querer, ir, andar. Pensar. Vejamos o que diz o narrador: “so que queria
muito pouco, e sempre as coisas levianas e descuidosas, o que ndo poe nem quita’. Ela
mesma nao interferia brutalmente na rede de eventos e acontecimentos que seria a vida.

Dai, seu fluxo de pensamento € outro. H4 uma espécie de continuidade, de ciclo
de quereres que se sintonizem com o mundo, mas o narrador, a familia, € os proprios
leitores, por ndo acompanharem o interno, mas apenas o externo, ndo a compreendem. E
o que haveria dentro dela de tdo incompreensivel? Talvez uma das coisas mais simples e

dificeis de notar da vida: o aqui-agora.

“Repetia: -- “Tudo nascendo!” — essa sua exclamagdo dileta,
em muitas ocasioes, com o deferir de um sorriso. E o ar. Dizia
que o ar estava com cheiro de lembranga. --- “A gente ndo vé
quando o vento acaba”.

p.69

Essa percep¢ao de nascimento constante de Nhinhinha — fudo nascendo — era sua
frase predileta. Eis ai que o carater contemplativo dela poderia vir dai — da admiracao
constante da vida que brota perante seus olhos. Do nascer que brota do nada. “Nhinhinha,
50, sentada, olhando o nada diante das pessoas.” Vejamos que a propria percepcao dela
engloba o passado “o ar esta com cheiro de lembranca”. Temos aqui, me parece, a
memoria ndo como abstracdo ou nostalgia, mas incorporada ao momento presente —
cheirar seria uma atividade fisica e presente, mas a sensibilidade de Nhinhinha conseguia
capturar outro planos além da sensacdo fisica, sensorial. O passado, portanto, ndo ¢
erradicado, mas incorporado ao presente (semelhante a festa de aniversario que Tio
Man’ Antonio organizou para sua falecida esposa).

Em “O Espelho”, temos um narrador que desembaraga a sua existéncia, € em
determinado momento percebe que ¢ apenas um “espirito de viver guiado por duas
miragens — a esperanca € a memoria”. A Unica realidade, entdo, sendo o momento
presente. Entdo, se colocarmos estes dois contos um ao lado do outro, podemos dizer que

o futuro como acontecimento também ¢ algo que poderia ser incorporado. E assim,
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Nhinhinha queria o futuro, sabia o futuro — da mesma maneira que o ar teria cheiro de
lembranga, ele teria o cheiro do querer — tudo ¢ extremamente palpavel e concreto para
ela. O que sabemos, e isso esta claro no conto, ¢ que ela ndo ¢ ciente do significado de
milagres, e nem do efeito que suas a¢des causam nas pessoas. “Ninguém tinha real poder
sobre ela. Ndo se importava com os acontecimentos.” Para ela, tudo seria algo maior,

inapreensivel para o narrador e sua familia.

IVv.

“E, vai, Nhinhinha adoeceu e morreu. Diz-se que da ma dgua
desses ares. Todos os vivos atos se passam longe demais.”

“Ai, Tiantonia tomou coragem, carecia de contar: que, naquele
dia, do arco iris da chuva, do passarinho, Nhinhinha tinha falado
despropositado desatino, por isso com ela ralhara. O que fora:
que queria um caixdozinho cor-de-rosa, com enfeites verdes
brilhantes... A agouraria! Agora, era para se encomendar o

caixdozinho assim, sua vontade?
p.71

Nao se pode-se pensar na morte de Nhinhinha como um fendmeno isolado no
conto. A morte, aqui, foi trabalha. Apesar de ter sido colocada de forma subita, ela repete
a estrutura do conto “Margens da Alegria”, em que o Menino vai da extrema alegria para
se deparar com a morte. Na minha opinido, Nhinhinha preparou a propria morte.

Voltemos alguns paragrafos no conto:

“Suspirava, depois: --“Eu quero ir para 18” — Aonde? — “Nao

2

sei.
“E tinha respostas mais longas: -- “Eeu? Tou fazendo
saudade.”

“Outra hora, falava-se de parentes ja mortos, ela riu: -- “Vou

visitar eles...”
p.69

E s6 depois destas sentengas que se inicia a cadeia de milagres. O que temos de

importante as frases acima? Nao sO a preparacao para a morte. Antes de todos os seus
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quereres, ela ja diz: eu quero ir para la, apesar de ndo saber exatamente do que esta
falando. Nhinhinha estd sempre inquirindo, refletindo, procurando uma maneira de
articular o que ndo pode ser articulado — o outro lado. O lado da morte. De uma maneira
ou de outra, ela parece enxergar além da fronteira que nenhum ser humano ¢ capaz de
enxergar, para ela, a morte parece ser apenas uma passagem, realmente. Reparemos na
sutileza que o verbo visitar oferece quando fala sobre os parentes mortos: “vou visitar
eles”.

Retomando o método de Schofer de resgatar para algumas palavras significados
perdidos com o tempo, vejamos a cadeia de significados que ele encontra para a palavra
“Leiden” (sofrimento): morrer, deixar, ir além, caminho, caminho da dgua, excesso, ir
por um caminho, durar. O seu significado principal era o da palavra “fortgehen”, ou
“vergehen”, que hoje em alemdo significa morrer. Mas seria mais do que isso. A
palavra, sendo traduzida literalmente por ir além, mostra que a morte seria nao o fim do
movimento, mas o fim do movimento visivel. E por isso que a vida absoluta ndo pararia
com a morte, mas continuaria, em um reino desconhecido.

A polaridade morte e vida, entdo, pode ser vista como uma unidade que se
movimenta e transforma — uma palavra média. Se a Morte € vista sem a vida, a propria
vida fica estagnada. Agora, quando se encara a morte como parte de um todo maior que
se movimenta, a vida avanga, se aprimora. A consciéncia se amplia. Portanto, vida e
morte podem ser parte de um todo maior. Metade do circulo ¢ vida e a outra metade ¢
morte — sendo a parte da morte um segredo, um mistério.

Nhinhinha, como ja visto, parece que enxerga a parte invisivel do circulo — para
ela, a morte e a vida sdo proximas, a mesma coisa. Nao ha fronteiras. Portanto, a partir do
momento que ela enuncia: “eu quero ir para 14” ou “vou visitar eles” — ela inicia sua
trajetoria de preparagdo para a morte — ela, contemplativa, de olhos enormes, sabia notar
a pura vida — e a Unica coisa que ela poderia fazer enquanto um ser transitorio, era se
preparar. E para ela era: fazer saudades.

Outro ponto que pode fortalecer essa visao sdo as proprias falas dela, que sempre
atenta para as fronteiras invisiveis, para o que nao se v€: “Tatu ndo vé a lua”, mas a lua

existe. “A gente ndo vé quando o vento acaba”, mas existe este momento em que ele
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para. “Vou visitar eles”, atravessar essa fronteira invisivel. “O passarinho desapareceu

de cantar”, e o narrador ndo estivera ouvindo.

Dai que os trés pedidos vieram: o sapo, a pamonha e o arco iris. O beijo com a
mae nao foi por uma cura, mas talvez uma despedida — isso quando pensamos que a cura
fora materializada pela propria mae. Mais do que isso, o pedido final: o arco-iris.

Ainda houve, no mesmo dia da chuva, um tltimo pedido feito por ela, diretamente
a Tiantonia: “queria uma caixdozinho cor-de-rosa, com enfeites brilhantes... A
agouraria!l” Mais do que demonstrar preparo para a morte — pois ja vimos que ela mesma
tem parcela de responsabilidade em todos os acontecimentos do conto, me parece que
este ultimo pedido surge mais como um ensinamento concreto do que um mero pedido.

A questdo que paira entre os pais de Nhinhinha € a seguinte: construir ou nao o
caixao — mas a resposta ¢ inevitavel — eles logo compreendem que tudo seria do jeito dela
— e s0 ai o narrador diz: Santa Nhinhinha. Como se o ciclo da curta vida de Nhinhinha
também tivesse transmitido algo para a familia — e principalmente para o narrador — que
dentre todos, parece ter sido o que mais assimilou a licdo que Nhinhinha transmitiu para
todos — e por que ndo seria ele, justo quem resolveu recontar a histéria da Menina de L4,

que foi para 1a?

“Nhinhinha se alegrou, fora do sério, a tarde do dia, com a
refrescagdo. Fez o que nunca se lhe vira, pular e correr por casa
e quintal.”

p.69

Quanto ao arco-iris, foi um extremo de alegria. E para nds, que ja lemos “As
Margens da Alegria”, podemos notar que o ciclo se repete aqui também neste conto.
Apos os extremos da alegria, viria a morte, como consequéncia natural do ciclo da vida.
Diz o narrador que a propria morte de Nhinhinha foi causada pela md dgua desses ares.
A propria agua da chuva que gerou o arco iris? Parece que sim. Logo no inicio do conto
temos o seguinte: “sua casa ficava para tras da Serra do Mim, quase no meio de um
brejo de agua limpa.” S6 poderia ter sido a chuva. Pois assim, a extrema alegria, a vida e
a morte estdo unidas na mesma imagem. E mais uma vez, Rosa consegue fundir o espaco

e 0 personagem, junto com as palavras que ele cuidadosamente escolhe para compor suas
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estorias. Os planos linguisticos e narrativos estdo em sincronia. Forma e conteudo estao
alinhados. A vida, na verdade ¢ indissociavel. Os eventos separados sdo partes de um
todo maior, sdao holisticos, assim como os pedidos de Nhinhinha. Até a forma como ¢
apresentada a morte de Nhinhinha ¢ simples e sucinta — consequéncia direta da extrema

alegria.
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5. Fatalidade

Em um pequeno panorama refeito até agora, podemos afirmar que em cada conto
analisado do livro encontra-se um personagem cujo grau de consciéncia ¢ ampliado.
Com a excegdo de “Margens da Alegria”, que trata do primeiro ciclo de um menino, tais
personagens (Man’Antonio, Nhinhinha e o narrador de “O Espelho”) atravessam ou ja
atravessaram uma trajetoria de ampliacdo de consciéncia que os faz ver através do
mundo, como se a realidade fosse uma cortina que nos distraisse das coisas importantes.
A sugestdo que faco, que também parece ser a de Rosa, ¢ de que independente da
interpretagdo que se faz do mundo, do sistema usado para interpreta-lo, a cortina sempre
existird. Mas o que ¢ esta cortina?

Neste proximo conto, “Fatalidade”, saimos de um ambito religioso, que envolve
“A Menina de La”, e nos deparamos com um ser humano completamente racional,
16gico. E um conto que explora inumeras referéncias gregas — como bem explorado por
ARAUJO em sua analise: a no¢do de destino e necessidade sdo elaboradas no conto sob a
otica do Delegado (chamado pelo narrador de Meu Amigo) — que também ¢ o homem
que faz cumprir a lei. Lei, entdo, que esta diretamente relacionada as nocdes gregas
citadas acima.

Investiguemos o conto atentamente:

“Foi o caso que um homenzinho, recém-aparecido na cidade,
veio a casa de Meu Amigo, por questdo de vida e morte, pedir
providéncias. Meu Amigo, sendo de vasto saber e pensar, poeta,
professor, ex-sargento de cavalaria e delegado de policia. Por
tudo, talvez, costumava afirmar: - “A vida de um ser humano,
entre outros seres humanos, é impossivel. O que vemos, é apenas
milagre; salvo melhor raciocinio”. Meu amigo sendo fatalista.”
p. 107

Finalmente vemos se repetir a presenca da cidade (como em “Margens da

Alegria”, em que a cidade estava sendo construida). Porém o ponto inicial que iremos ver
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no conto ¢ este homenzinho que veio pedir providéncias. Temos, entdo, um
homenzinho com uma questao a ser resolvida. Eis aqui uma juncao de opostos feita por
Rosa no conto: o homenzinho vai ao delegado pedir justica — mas ndo se sabe se sob a
oOtica da lei criada pelos homens (Meu Amigo ¢ um delegado de policia) ou se sob a dtica

divina (o sentido da palavra Providéncia ¢ também religioso).

Providentia: 1. Conhecimento do futuro. 2. Sabedoria suprema.
3. A providéncia = Deus.
In: CUNHA, Antonio Geraldo da. Diciondrio Etimologico.

Acontece que o Delegado de policia da cidade representa nao s6 a autoridade
fisica (também era ex-sargento de cavalaria), mas também ¢ descrito pelo narrador como
homem de vasto pensar, poeta e professor — ou seja, ¢ um homem de conhecimento
intelectual abrangente, também. E neste primeiro paragrafo o narrador nos oferece uma
das afirmagdes corriqueiras da personagem: “o que vemos € apenas milagre, salvo melhor
raciocinio”. O narrador chama seu amigo de fatalista — alguém que defende uma causa
Unica sobrenatural — ou melhor — alguém que acredita que a ordem cosmica, o Cosmos
propriamente dito, ¢ presidida pelo logos. Afirmacdo que ajuda a compreender a
sentenca do Delegado — afinal, ele acredita que tudo o que vemos ¢ apenas milagre, mas
sua opinido ¢ formada através da composicao logica (salvo melhor raciocinio). Outra
juncao de opostos de Rosa.

A acdo do conto se inicia com o Delegado em casa, em sua costumeira atividade
de praticar tiro ao alvo. Ele € descrito pelo narrador como o melhor atirador do mundo —
seja em precisdo ¢ em velocidade. E especulava: “So quem entendia de tudo eram os
gregos. A vida tem poucas possibilidades.” Temos nesta frase mais informag¢ao que nos
ajuda a compreender o tipo de personagem que comega a ser construido por Rosa. Se
antes ele disse que a vida de um ser humano, entre outros seres humanos, ¢ impossivel,
agora ele diz que a vida tem poucas possibilidades. Como diz o narrador, “fatalista como
uma louca, o Meu Amigo”. Como a fragilidade de uma louca — que quebra tdo
facilmente, a vida para o Delegado ¢ fragil e tem poucas possibilidades, sendo uma delas,
a inevitavel: a morte. E de onde vem a misteriosa afirmacdo de que a vida tem poucas

possibilidades? O livre-arbitrio e as vastas possibilidades de a¢do na realidade material
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seriam entdo apenas uma ilusdo — pois o ser humano caminharia sob um caminho oculto,
invisivel, situado atras da cortina da realidade. E ele também cita e atribui todo o seu
conhecimento aos gregos. No minimo, a no¢do de lei elaborada pelo delegado ¢ mais
complexa do que o mero cumprimento de um cédigo. Neste caso, o codigo esta
influenciado diretamente pelo conhecimento, pelo saber e pensar dos gregos — mas
também, ndo podemos esquecer, pela resolucao pratica e material das coisas.

Temos entdo um delegado, como visto nestes primeiros paradgrafos do conto, que
interpreta a vida sob uma oOtica intelectual e a aplica concretamente na realidade em que
vive. Pois, se ele treina com maestria o tiro ao alvo, e tem uma pontaria aguda, ndo teria
ele a capacidade de quebrar uma louga? Nao praticaria ele o tiro ao alvo estourando
lougas da distancia que quisesse? Nao entenderia ele que a louga, quando parada na
trajetoria de uma bala, sua Unica possibilidade seria aceitar seu estilhagar-se? Seria entdo

o delegado um tipo de homem capaz de interferir nos acontecimentos materiais da vida?

II.

“O qual, vendo-se que caipira, ar e traje. Dava-se de entre
vinte-e-muitos e trinta anos, devia ter de bem menos, portanto.
Miudo, moido. Mas concreto como uma anta, e carregado o
rosto, gravado, tdo submetido, o coitado, as mados calosas, de
enxadachim. Meu Amigo, mandando-lhe sentar e esperar,
continuou, baixo, a conversa; fio que, apenas para poder
melhor observar o outro, vez a vez, com o rabo-do-olho,
aprontando-lhe a avaliagdo. Do que disse: - “Se o destino sdo
componentes consecutivas — além das circunstancias gerais de
pessoas, tempo e lugar... e o karma...” Ponto é que o Meu
Amigo existia, muito, ndo se fornecia somente figura fabulavel,
entende-se. O homenzinho se sentara na ponta da cadeira, os
pés e joelhos juntos, segurando com as duas mdos o chapéu,
tudo limpinho pobre.”

p.108

Ponto ¢ que o delegado existia e muito, € ndo era apenas um homem de exceléncia
— como talvez se apresentasse Man’Antonio antes de sua trajetoria de ascese. Ponto ¢ que
ele existia talvez como o Narrador de “O Espelho” — que entende da responsabilidade que
a vida exige para com a alma. Temos entdo a explicagdo que ele oferece para o narrador

de “Fatalidade” sobre as poucas possibilidades da vida: o destino sdao apenas
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componentes consecutivas somadas com as circunstancias que o tempo € espaco

oferecem. Poderia a Providéncia ser reduzida a componentes logicas? Uma mente

extremamente inteligente seria capaz de prever o futuro rastreando consecutivamente a

proxima componente? Nao totalmente, pois o Delegado cita o Karma...

“Termo sanscrito (raiz K.T: fazer) que exprime o encadeamento
das causas e dos efeitos, garantia da ordem do universo. Uma
significacdo ética acrescenta-se ao sentido cosmico. 0s atos
humanos estdo ligados inelutavelmente a suas consequéncias, e
essas ocasionam situagoes pelas quais os autores desses atos
foram responsaveis, nesta vida ou em vidas anteriores. Na época
védica, o Karma comporta um ritual, que revela esta
consequéncia de que tudo o que acontece deve ser concebido
como uma retribuicdo justa. Tudo se cumpre num espaco de
duracdo que ultrapassa e engloba o tempo de uma existéncia
individual: ...os homens sdo herdeiros de seus atos, diz Buda...
Agquilo que se tem a intengdo de fazer, aquilo que se projeta e
aquilo de que se cuida, é nisso que se apoia a consciéncia para
estabelecer-se. O Karma depende definitivamente da
consciéncia. Visdo grandiosa que associa a liberdade humana a
ordem do universo e torna a unir num conjunto coordenado o
fisico e o moral. So hd determinismo cosmico para a
consciéncia ignorante.””

O delegado, portanto, associa a ideia de destino ao equilibrio cosmico que o

Karma estabelece. As acdes humanas estariam entdo encadeadas por causa e efeitos, mas

sempre se direcionariam, invariavelmente para a harmonia — para a ordem do universo.

E ¢ no meio dessas especulacdes que Rosa insere José de Tal, o Z¢ Centeralfe, na

casa do delegado. Projetando o ar caipira, tdo submetido, e imprimindo humildade, de pés

e joelhos e juntos, com as maos segurando o chapéu, ¢ convidado a explicar-se:

E o delegado:

“ — Sou homem de muita lei... Tenho um primo oficial-de-
justi¢a... Mas ndo me abrange socorro... Sou muito amante da
ordem.”

p.108

9 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de Simbolos. José Olympio.
21° edi¢do. Rio de Janeiro. 1982
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’

“— Nao estamos debaixo da lei, mas da graga...’
p.108

E como cita Heloisa Araujo, sendo esta uma citacao a Epistola aos Romanos, VI, 12:
“Pois o pecado ndo vos dominara: ndo estais sob a lei, mas sob

a graga’.
p.113

Em sua analise, a autora diz:

“Os cristdos, como Z¢ Centeralfe que considerava Deus e ndo
desejava traspassar a lei — “Mas, para considerar Deus, e nao

traspassar a lei, o jeito era. — ‘Larguei para o arraial do
Amparo...”” — sdo aqueles que, segundo Sao Paulo, ndo estdo
sob a lei.”

p.113

Entretanto, a frase do Delegado causa impacto pela maneira com ¢ proferida:
temos um delegado de policia, que acredita em componentes consecutivas como
definidoras do destino — abrindo mao da lei e favorecendo a graca. Estaria ele realmente
dizendo que os cristaos nao estdo sob a lei, mas que ela existe apenas para aqueles que a

ultrapassam? Nao apenas isso.

“Representou: que era casado, em face do civil e da igreja, sem
filhos, morador no arraial do Pai-do-Padre. Vivia tdo bem, com a
mulher, que tirava divertimento do comum e no trabalho ndo
compunha desgosto. Mas, de mandado do mal, se deu que foi
infernar la um desordeiro, vindico, se engracou desbrioso com a
mulher, olhou pra ela com olho quente. —° Qual ¢ o nome?’— Meu
amigo o interrompeu, ele seguia biograficamente os valentoes do
sul do Estado. — ‘E um Herculindo, cujo sobrenome Socé...” —
explicou o homenzinho. Meu amigo voltou-se, rosnou: —
“Horripilante badameco...” Por certo esse Herculindo Soco
desmerecesse a minima simpatia humana, ao contrario, por
exemplo, do jovem Jodozinho do Cabo-Verde, que se famigerara
das duas bandas da divisa, mas, ao conhecer pessoalmente Meu
Amigo — ... “Um homem de lealdade tao ilustre”... — resolveu
passar-se definitivo para o lado paulista, a fim de com ele jamais
ter de ver-se em confusdo. Sem saber o qué, o homenzinho Zé
Centeralfe aprovava com a cabega. Relatava.”
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p. 108,109

A fascinagdo do delegado por valentdes do Sul do Estado pode justificar a
afirmacao de lei e graga. De uma maneira pratica, a lei s6 se faz cumprir com pessoas que
a ultrapassam. Mas temos descrito acima o caso do jovem Jodozinho do Cabo-Verde, que
apesar de valentdo famigerado, que apesar de conhecer pessoalmente o delegado, nao foi
punido. Resolveu ficar no lado paulista para ndo se ver em confusdo. A pergunta que se
faz até entdo € a seguinte: o que ¢ a lei que o delegado defende?

7Z¢ Centeralfe ndo podia prestar reclamacdes no arraial do Pai-do-Padre — pois
“marca de autoridade se estava em falta” — e com a situacdo piorando ainda mais,
decidiram se mudar de 14 — como dito antes, para considerar Deus e ndo traspassar a lei.
Mudaram-se para o arraial do Amparo. E o Herculindo ndo tardou em aparecer. De la
Centeralfe e sua mulher também fugiram.

“Cujalma!” — Como disse o delegado, alertando para a alma do Cujo, do diabo.
E comecou a ajeitar uma carabina em sua sala repleta de rifles, pistolas, espingardas. Até

que vieram para a cidade.

“— Viajamos para ca, e ele, nos rastros, lastimando a gente. E

peta. Nao me perdeu de vistas. Adonde vou, o homem me

atravessa... Tenho de tomar sentido para ndo entestar com ele”.
p.110

E o Centeralfe levanta a voz perguntando:

“ Terd o jus disso, o que passa das marcas? E réu? E para se
citar? E um homem de trapacas, eu sei. Aqui é cidade, diz-se
que cada um pode puxar pelos seus direitos. Sou pobre, no
particular. Mas eu quero é a lei...”

p.110

As questdes eram realmente validas. Qual era o limite das acdes de Herculinao? O
que justificava crime? Traspassar as marcas? Seguir o casal? Mudar de cidade? Era ele
réu? Que tipo de justica poderia ser feita para um homem de trapagas? A lei tradicional,

da cidade, ele ndo tinha ultrapassado de fato.
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A resposta do delegado foi o virar-se breve e fitar imovel a carabina. Sério,
carregando o minuto. E depois soprar os dedos. Tomou o tempo que levou para o
homenzinho entender — ¢ ele entendeu. “Ah.” — E se riu: as razoes e consequéncias. Que

tipo de risadas seriam essas de Z¢ Centeralfe? Pois segue o conto:

“Sem mais perplexidades, se ia. Agradecia, reespiritado, com
sua forca de seu santo. la a sair. Meu amigo so ainda
perguntou: - ‘Quer café... ou uma cachacinha?’ E o outro, de
sisorio: -‘Seja que aceito... despois.” Qutras palavras ndo
trocaram. Meu Amigo apertou-lhe a mdo. Sim, se foi, o José
Centeralfe.”

p.111

A recusa da cachaca ou do café reforca bem o espirito de Z¢ Centeralfe — teria ele
entendido a “permissao” do Delegado? Finalmente poderia ele entestar com ele. Agora,
ele estava “reespiritado, com a for¢a de seu santo — podia portar por f€¢”. E foi o que fez —
e 0 Meu Amigo acompanhou Z¢ Centeralfe para a ocasido — ndo lado a lado, mas oculto,

junto com o narrador do conto.

“Ndo ha como o curso de uma bala;, e — como és bela e fugaz,
vida!”

p.111

A morte de Herculindo aconteceu — mas dois tiros ele tinha levado — uma bala a

mais no coragao.

“Meu amigo, ndo. Disse um “oh” polissilabico, sem despesas de
emogdo. Disse: “ — Tudo ndo é escrito e previsto? Hoje, o deste
homem. Os gregos...” disse: - “Mas... a necessidade tem mdos
de bronze..."Disse: - “Resisténcia a prisdo, constatada...”
Dissera um “Ndo” metafisicado.

“Meditava, o Meu Amigo. Disse: - “Esta nossa Terra é

inabitada. Prova-se isto...”. — pontuante.”
p.112
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III. Lei e Liberdade

E a lei, entdo cumprida. O que, aparentemente as avessas, na verdade esconde um
motivo oculto por tras do Delegado. Ja ¢ dito no inicio do conto que o que ele vé € apenas
milagre — e tal capacidade, podemos supor, ja nos mostra uma consciéncia ampliada — o
personagem ndo tem uma trajetdria de ampliagdo, mas ja passou por ela. Ele estd em um
estagio posterior, talvez o de ensinamento (tenta transmitir sua visdo de mundo para o
narrador do conto, para quem tanto confessa suas ideias, e acaba usando o caso de Z¢
Centeralfe para ilustrar perfeitamente o seu ponto de vista). Ponto de vista, este, que diz:
Nao ha vida, apenas milagre.

O que podemos explorar, para maior compreensdo do conto € a visdo de mundo
do Delegado —que lentes ele usa para interpretar o acontecimento? Que lei ele cumpre?
Que regras ele segue? Decerto ndo ¢ o codigo de lei da cidade — ele mata e mente
(resisténcia a prisdo, constatada). Decerto nao sdo suas paixoes pessoais. Ele cumpre um
codigo maior — o cddigo do cosmos. Note-se: “Meu amigo sendo o dono do Caos” — ou
seja? Alguém que domina o Caos? Que compreende?

Ao introduzir sua definigdo de destino como componentes consecutivas —
elaborando o principio de agdo e consequéncia, ele defende que cada um ¢ responsavel
pelos seus atos, e livre para escolhé-los. Mas ao introduzir a palavra Karma, ele também
defende que invariavelmente, suas acdes caminhardo para a harmonia, uma vez que o
Karma preside a ordem cosmica.

Heloisa Aratijo cita a interpretagdo de Charles Kahn'® sobre Anaximandro:

“A forca excessiva de qualquer elemento é considerada uma
agressdo (harmartema) pela qual se deve pagar; dai, diz-se que
um fator castiga o outro, ou vinga a sua intemperanga’’

p.109

10 MOURELATOS, Alexander P. D., ed., The Pre-socratics, Nova York, Anchor Books,
1974:99-117
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O caso de Z¢ Centeralfe ¢ a ocasido perfeita para o Delegado transmitir parte de
sua sabedoria ao narrador. J4 o nome escolhido por Rosa nos sugere a palavra “centro” —
mas a presencga do Herculindo (Hércules? Nao?) faz com que ele se afaste de seu centro —
sai do Arraial do Pai-do-Padre, para o Arraial do Amparo e finalmente a cidade. O
deslocamento fisico ¢ entdo sugerido gradativamente como afastamento do centro (Pai-do
Padre) até a sua periferia (a cidade). Sendo Z¢ Centeralfe passivo a situagao, pois foge de
Herculinao porque ndo quer exceder a lei (para considerar a Deus e para ndo traspassar
a lei). E Herculindo, caso extremamente oposto de Centeralfe, se afasta do centro por
vontade propria, sem o medo de exceder a lei. E a sua hybris. Comete o seu excesso. E
ao cometé-lo, ele gera automaticamente uma divida — ¢ a lei do Karma. E a lei da
necessidade. A lei do Cosmos para o delegado parece ser, portanto, a lei da harmonia
entre os opostos. E toda a Ahybris, todo o excesso esta em desacordo com ela.

Entdo, para o delegado ¢ claro que o embate entre os dois precisa acontecer, como
lei natural do universo. E € por isso que indiretamente ele olha fixamente para a carabina,
induzindo Z¢ Centeralfe — dando permissdo a ele seguir seus instintos e confrontar
Herculinao — ele ndo excederia a lei e ndo desconsideraria Deus tampouco. Mais do que
1sso, 0 personagem precisa agir — chegada a hora em que fugir do confronto se torna uma
violéncia contra si mesmo. A¢do que deveria ser realizada por ele mesmo, e ndo pelo

delegado. Vejamos um trecho do Mahabharata a respeito do Karma:

“Aquele que ndo odeia e nem deseja o frutos de suas atividades, é
conhecido como quem esta sempre renunciado. Tal pessoa, livre
de todas as dualidades, supera facilmente o cativeiro material e
estd inteiramente liberada ™"’

A referéncia a filosofia hindu, segundo Francis Uteza, ndo problematiza o conto.

O Karma talha os excessos, as hybris do ser humano, assim como a diké, grega:

“Mas de acordo com o pensamento grego, todo individuo, como
elemento constitutivo do universo, obedeceria as leis que regem

11 PRABHUPADA, Swami. Bhagavad Gita - como ele é. The Bhaktivedanta book trust.
2008
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a ordem cosmica — a Diké. E é a ela que se refere o “Meu
Amigo” quando sustenta: ‘“Se o destino sdo componentes
consecutivas — alem das circunstdncias gerais de pessoa, tempo
e lugar... e o Karma”. Componentes consecutivas? traduzamos:
0 concatenamento que nos integraria a unidade do cosmos em
fungdo de nossos atos. Circunstancias gerais? A globalidade em
que a cada momento toda pessoa se encontra envolvida —
circumstare: estar em volta de. O Karma? a “lei dos atos”,
doutrina fundamental da tradicdo hinduista segundo a qual
cada agdo ou pensamento produz seus efeitos no conjunto
espiritual do ser, resultando a soma dos Karmas individuais
numa espécie de Karma global que influenciaria os destinos do
mundo. (Cf. Frederic, 1987)
“A inclusdo da doutrina oriental do Karma no contexto grego
ndo nos deve surpreender: embora sem a utilizagdo do mesmo
termo, é parte integrante do Orfismo (Cf. Guthrie, 1956, p. 177-
184). Alias, os pontos de convergéncia com a Diké sdo obvios:
também significa o Karma a preservagio do equilibrio
constitutivo do universo. E tanto o Karma como a Diké, ao
operarem os imprescindiveis reajustamentos, sancionam os
excessos perturbadores da harmonia cosmica — os excessos da
Hybris humana, na terminologia grega.”

UTEZA, Francis. “Certo Sertdio: Estorias”. p.136

Note-se também que a etimologia do ideograma chinés que significa “lei” pode
acrescentar a discussdo. Etimologicamente, ele pode ser separado por dois radicais — o
primeiro € o radical de agua, simbolizado por um rio. E o segundo o radical de
“caminhar”. A nog¢do de “lei” na etimologia chinesa esta diretamente associada a uma
harmonia com a natureza. O ideograma também pode significar “estrutura” — o que
podemos ainda pensar que a lei natural ndo € cadtica, mas estruturada em um cosmos.

Se retomamos a ideia de sincronia entre 0 micro € macro na narrativa, discutida
na analise anterior, e levantada por Suzi Sperber em Signo e Sentimento, podemos supor
que estar dentro da lei € seguir o ritmo que o cosmo oferece, € ndo ir contra ele — excedé-
lo. Nao ser mais rapido que o rio, € muito menos nadar contra sua corrente. O Delegado
comanda desta lei — e invariavelmente ele conseguira manter a ordem ao respeita-la, pois
¢ uma lei que abrange a todos os planos — seja o individual, o social, seja o plano
metafisico (espiritual). Ele é o dono do Caos.

Mas e as seguintes passagens?
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“A vida tem poucas possibilidades”
p.107

“Tudo nao é escrito e previsto?”

“Esta terra ¢ inabitada. Prova-se isto”

p.112

O que aparentemente sdao sentencas deterministas, no fundo escondem um
mistério um pouco mais profundo — se a vida entre seres humanos ndo existe, se ela

mesma oferece poucas possibilidades e se tudo ¢ escrito e previsto, onde se encontra a

liberdade dentro desta concepcao? Retomo a definicdo de Karma segundo Chevalier:

“O Karma depende definitivamente da consciéncia. Visdo
grandiosa que associa a liberdade humana a ordem do universo
e torna a unir num conjunto coordenado o fisico e o moral. SO

ha determinismo cosmico para a consciéncia ignorante.”
CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Diciondario de
Simbolos.

O Delegado em nenhum momento estd sendo determinista — em nenhum
momento ele coloca a humanidade a mercé dos acontecimentos cdsmicos. As falas do
personagem sdo uma repeti¢do do recurso irdnico, do humor que ROSA instaurou em “O
Espelho”. Estamos diante de um delegado fatalista, que acredita que o presidente da
ordem do Cosmos ¢ o logos — mas logos, antes de tudo, significava palavra, que antes de
tudo, significava “a¢do”. Karma ¢ a palavra sanscrita para acdo — mas a agdo superior,
que caminha diretamente para a harmonia. Visto que o Karma ¢ uma questio de
consciéncia, a vida entre outros seres humanos realmente se faz impossivel — pois ela
depende, definitivamente, da consciéncia. O caso de Z¢ Centeralfe ¢ mais uma vez
perfeito para ele explicitar a sua visao de mundo: a vontade do homenzinho era enfrentar
o Herculindo, mas sua consciéncia ndo o permitia — ele ndo queria desconsiderar a Deus.
Quando recebeu a permissdao de um oficial de justica, levantou reespiritado e foi direto ao
confronto necessario — a sua consciéncia estava liberta.

A vida realmente tem poucas possibilidades, e uma delas ¢ escrita e prevista: a
morte. E a morte para o delegado, assim como para Nhinhinha, ¢ um fendmeno natural do

Cosmos. E se apenas a vivéncia de ciclos de vida/morte gera ampliacdo de consciéncia,
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como defendo nas analises anteriores, a vida realmente oferece poucas possibilidades. O
mundo material, se ndo usado para “aumento da alma”, parafraseando “O Espelho”, ndo
passa de uma ilusdo — sendo a Terra realmente inabitada. E a uUnica possibilidade ¢ a
morte.

E onde se encaixaria a liberdade dentro desse esquema restrito? A questdo ja foi
levantada na andlise anterior e pode ser respondida através de uma reflexdo sobre os
ensinamentos do delegado: De fato, o esquema ndo ¢ restrito de maneira alguma. A
liberdade estaria na percepcao, através da ampliacdo da consciéncia, de que o mundo
possui esta cortina de ilusdo. Mas deve-se viver no mundo, porém, € ndo abandona-lo.
Apenas a consciéncia percebe e se amplifica — a epifania maior estd em perceber que €
dentro da realidade e do mundo concreto que se pode relacionar com o plano metafisico,
com o divino. Assim que a consciéncia atravessa a cortina, assim que ela chega do outro
lado do espelho, ela encontra a liberdade. Liberdade, entdo, seria a aceitacdo da lei
natural do Cosmos, que leva invariavelmente para o outro lado. A liberdade de
compreender de que a unica maneira de ser livre ¢ caminhar junto a essa lei. Esta ¢ a
outra possibilidade que a vida oferece além da morte — a da compreensdo. Seria este o

ensinamento maior do delegado. Indiretamente, conversamos com o conto do Espelho:

“Se sim, a vida consiste em experiéncias extrema e séria, sua
técnica exigindo o consciente alijamento de tudo o que obstrui o
crescer da alma...”

p-128

Pode-se especular, portanto, que Guimardes Rosa tenta, no conto, relacionar um
par de opostos aparentemente antagdnicos, mas essencialmente sdao médios: lei /
liberdade. E para isso, ele revisita o universo grego em sua fase mitica, como bem
analisado por Heloisa Araujo — e indiretamente o universo védico ao introduzir a palavra
“karma” no inicio do conto.

“O pensamento grego em seus inicios vé o movimento do
cosmo como obediéncia a uma lei necessdria que pune 0s
excessos — e esse ¢ o destino dos elementos: nascer e morrer, ir
e vir, numa constante troca um com o outro, num fluir perpétuo
de rio, pagando o excesso que significa vir a ser.”

p.113
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IVv.

Mesmo assim, ainda pairam alguns mistérios no conto. E o principal sendo este:
por que, entdo, o Delegado segue ocultamente Z¢ Centeralfe e atira junto com ele. O
Herculindo morre com dois tiros — um nos olhos e outro no coragao. Nao se sabe quem o
matou. Mas se a Lei do Destino e da Necessidade estd sempre agindo, para que dar o seu
segundo tiro?

O Delegado certamente ¢ um homem que existe muito, ¢ domina as leis que
envolvem o mundo. Ja estd visto também que a sua sabedoria alia a teoria (filosofia
grega) e também a pratica — eximio atirador, ex-sargento de cavalaria... e poeta. O tiro
certeiro a distancia em Herculindo ¢ mais uma vez em que ele alia a teoria e a pratica. O
fato do valentdo levar dois tiros, € ndo apenas um, legitima a fatalidade. Um tiro foi
consequéncia do confronto inevitavel com seu oposto, e o outro foi pela compreensao do
Delegado de que ele haveria excedido a lei. Nenhum dos atiradores cometeu, entdo, um
excesso — o encontro das duas balas era a prova concreta de que o fato foi causado pela
causa Unica sobrenatural, de que ele estava orquestrado pela lei maior. Sendo a terra
entdo realmente inabitada. Invariavelmente, o responsavel pela morte de Herculindo nao
seria ninguém, sendo ele mesmo. Sua morte nao seria consequéncia dos tiros, mas sim de
todas as suas acdes que o levaram até a cidade naquele dia — ¢ a pura lei do Karma.

Nao podemos esquecer que ROSA nao facilita a mensagem, mas a cifra. Neste
conto, a primeira camada de sua interpretacdo ¢ repleta de recursos humoristicos
colocados na voz do narrador, teoricamente uma testemunha passiva da situacdo. Que
narrador € esse, que ao mesmo tempo ¢ testemunha, mas opina incessantemente sobre
tudo?

“vendo-se que caipira, ar e traje”
“concreto como uma anta”
“fatalista como uma lou¢a”
p.108

O recurso de “O Espelho” se repete. Como visto, no conto central do livro ha um

crescente de sarros e ironias perante ao racionalismo, ao mundo intelectual. E em
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“Fatalidade”, nada muda. Nao ¢ a toa que se trata de um conto repleto de referéncias
gregas - berco da cultura ocidental. Neste caso, misturado com talvez alguma referéncia
considerada das mais banais — o jogo. Temos a presenca do tiro ao alvo e também do
futebol através do nome do José de Tal, apelidado de Zé “Center Half”. [ronicamente, a
situagdo de um homenzinho humilde, religioso, colocado a prova em uma partida de vida
e morte, onde o delegado seria o arbitro da partida. O juiz. Simile, realmente a uma
partida de futebol. Sendo quem entdo o narrador? Um torcedor, mas que certamente nao
toma partido — ou talvez tome, do arbitro.

De um certo modo, depois de todas as “faltas” que Herculindo cometia, Z¢
Centeralfe ndo poderia reclamar com o arbitro, mas sim entrar na partida. J& teria saido
da sua situagdo de harmonia no arraial do Pai-do-Padre — onde temos a dupla referéncia
paterna. Depois, saido do Amparo, com referéncias maternas — horta, casa. Agora,
precisaria agir, retomar o caminho do centro. A retomada da harmonia, a justi¢ca se daria
com as proprias maos, nao sob a lei, mas sob a graga — ndo seriam, a partir de entdo, a
mesma coisa?

A morte de Herculindo ja acontece mesmo antes da queda, pois quem poderia
vencer alguém protegido pela graga? O segundo tiro foi apenas a confirmagdo da
fatalidade — a terra ¢ inabitada pois os homens ndo tém a percepcdao de que
invariavelmente caminham para a harmonia.

E Guimaraes Rosa encaixa o foco narrativo numa espécie de camarote (ou porque
nao cadeira numerada?) da situacdo. De um lugar onde se pode ora escutar o time de Z¢
Centeralfe, e ora ouvir as atitudes de Herculindo — mas também conhecer as regras do
jogo — seu Amigo sendo realmente um arbitro — nao alguém que dita as proprias regras,
mas alguém que segue maiores. E diametralmente a posi¢do ideal por ser medial — estd o
narrador sempre entre o amigo ¢ Z¢ Centeralfe, e sutilmente, muda sua opinido em
relagdo a ele. Se no inicio do conto, o “alvo” € o proprio José de Tal, ironizado, caipira
de ar e traje, concreto como uma anta, ja no final o alvo se transforma: ¢ o proprio
Herculindo, visao subversiva do Hércules grego, pois ndo consegue atingir a
imortalidade. Jos¢ Centeralfe deixou de ser o alvo porque fugir ndo era mais possivel. O

excesso de Herculindo era tanto que se tornou alvo das falas, das acdes e dos tiros.
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Explorando agora o ponto de vista de Z¢ Centeralfe — que se deslocou do centro
(arraial do pai-do-padre), para a cidade — buscando justica, podemos ainda mais explorar
alguns pontos interessantes no conto. O seu deslocamento, antes de tudo, pode ser
considerado uma atitude passiva perante a situacdo. E chegar na cidade foi o seu limite.
Ele foi atrés de justica.

Entretanto, ele se encontrava em uma situacdo delicada — beirava também
exceder-se. Enquanto o Herculindo cometia a hybris gerando a revolta, a passividade
continua de Z¢ Centeralfe geraria uma hamartia — que ¢ o erro voluntirio ou
involuntario. O combate entre os dois era realmente inevitavel, mas ainda assim teria que
ser de iniciativa de Z¢ Centeralfe, e ndo do Delegado — que apenas olhou fixo para a
Carabina, quase “dando a graca” para a possibilidade (o arbitro do jogo nao pode marcar
o gol). E apenas guiar o curso da acdo talvez tenha sido o ensinamento do Delegado. E
dar uma espécie de bengdo para a morte também ¢ outra inversao proposta por ROSA no
conto: o verdadeiro crime seria continuar fugindo, evitando o problema. Seria esse o
ensinamento maior: atirar em Herculindo seria um gesto de graca.

Impossivel ndo lembrar do ensinamento do Senhor Krishna, no Bhagavad Gita.
No épico hindu, o poderoso guerreiro Arjuna, comandando um exército para a guerra, vé
do outro lado parentes, amigos ¢ mestres — ¢ dominado pela compaixao, sua mente fica
confusa e ele perde a vontade de lutar. Krishna, a reencarna¢do de Deus daquela época,
conversa entdo com Arjuna, que se coloca como seu discipulo, convencendo-o a lutar. 2

Apesar das motivagdes de Z¢ Centeralfe ¢ de Arjuna serem completamente
diferentes, podemos elucidar um pouco mais do conto através do caminho que Krishna
oferece para seu discipulo — que ¢ justamente o da Karma Yoga: através das agdes o ser
humano prende-se ao mundo ou liberta-se dele. O caminho da Karma Yoga seria o da
acdo desapegada — quando a pessoa age em beneficio do supremo e nao por propositos

egoistas, ela consegue livrar-se da lei do Karma, e obter o conhecimento transcendental.

12PRABHUPADA, Swami. Bhagavad Gita - como ele é. The Bhaktivedanta book trust.
2008
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Superar as leis do Karma através da agdo ¢ a maxima maior da fatalidade — as leis
ndo agem sobre o individuo porque ele nunca entra em desarmonia com a ordem do
universo. E assim acrescentamos outro entendimento a frase do Delegado: “Ndo estamos
debaixo da lei, mas da graca”.

Assim, podemos mais uma vez pensar: quando Z¢ Centeralfe ndo age, se distancia
de Deus, em um paradoxo que pode ser compreendido através deste ponto de vista: a ndo-
acdo do personagem acontece por medo de trespassar a Deus. Portanto, a sua ndo-acao —
fugir de Herculindo - ainda ¢ apegada aos seus resultados. Centeralfe nada fez por medo
da punicao divina. Quando o que ele deveria fazer era o contrario.

E assim, mais uma vez, voltamos a pergunta inicial da anélise do conto — ha um
poder que envolve o mundo - mas o que seria esse poder? Se o Delegado acredita que a
Terra ¢ inabitada, ja4 vimos que ndo se trata de uma afirmagdo pessimista, mas de uma
conclusdao de alguém que ja viu através do espelho — e ele deu a sua resposta: “O que

vemos é apenas milagre”.
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6. O cavalo que bebia cerveja

Entramos agora em um conto que considero dos mais nebulosos do livro e com
algumas questdes estruturais peculiares. Ja sdo anos de leituras ciclicas deste conto e
alguns vicios deixados a parte, pude escrever um pouco sobre ele. A verdade € que temos
aqui algo aparentemente diverso daquilo que encontramos nos outros cinco contos
analisados — desde uma atmosfera mistica, que aqui se torna muito mais obscura, até uma
teimosa e insistente descrigao negativa de seu protagonista feita pelo narrador. Em “O
Cavalo que Bebia Cerveja”, nos deparamos com um narrador que emite o tempo todo
juizo de valor sobre seu protagonista, e estd envolvido diretamente na histéria. E uma
proposta diferente daquela admiracdo que encontramos em ‘“Fatalidade” ou em “A

L9

Menina de La”. E inversamente oposta a do conto “Nada e a Nossa Condi¢cdo”. Mas

ainda assim, apesar da atmosfera nebulosa e “suja” que o narrador oferece, encontramos
os mesmos mistérios dos contos anteriores, € os mesmo recursos médios € sincronicos ja
analisados. Estamos olhando apenas por uma outra vertente. O fato de Reivalino
Belarmino, ter uma espécie de birra com seu chefe Seo Giovanio, portanto, dificulta,
codifica o conteudo do conto em uma estrutura em que o narrador tenta reproduzir para o
leitor o mesmo ritmo da sua experiéncia — ele ndo adianta os fatos, mas os revela na

mesma ordem em que os descobriu. Vejamos o paragrafo de abertura:

“Essa chdcara do homem ficava meio ocultada,
escurecida pelas arvores, que nunca se viu plantar tamanhas
tantas em roda de uma casa. Era homem estrangeiro. De minha
mde ouvi como, no ano da espanhola, ele chegou, acautelado e
espantado, para adquirir aquele lugar de todo o defendimento, e
a morada, donde de qualquer janela alcangasse de vigiar a
distancia, mdos na espingarda; nesse tempo, ndao sendo ainda tdao
gordo, de fazer nojo. Falavam que comia a quanta imundicie:
caramujo, até rd, com as brag¢adas de alfaces, embebidas num
balde de agua. Ver que almogava e jantava, da parte de fora,
sentado na soleira da porta, o balde entre suas grossas pernas,
no chdo, mais as alfaces, tirante que, a carne, essa, legitima de
vaca, cozinhada. Demais gastasse era com cerveja, que ndao bebia
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a vista da gente. Eu passava por la, ele me pedia: - “Irivalini,
bisonha outra garrafa, ¢ para o cavalo..” Ndo gosto de
perguntar, ndo achava graca. As vezes eu ndo trazia, ds vezes
trazia, e ele me indenizava o dinheiro, me gratificando. Tudo nele
me dava raiva. Ndo aprendia a referir o meu nome direito.
Desfeita ou ofensa, ndo sou o de perdoar — a nenhum de

nenhuma.”
p.141,142

Mais uma vez, de maneira sintética, ROSA instaura no paragrafo de abertura do
seu conto informacgdes preciosas para sua analise. Neste caso, temos informagdes tanto no
plano fisico, como no psicoldgico, como no metafisico:

Comecamos pela propria chacara, ocultada por arvores como nunca antes visto.
Escurecida. Escondida. Mais do que isso, também construida como “posto de
defendimento”, pois de qualquer janela alguém poderia vigiar a distancia. E sendo
habitada por um homem estrangeiro que chegou espantado e acautelado.

Homem, porém, que quase nunca, anotemos isso, entrava em casa. Comia na
soleira da porta. E pelo tempo que 14 morou, engordou até se fazer nojo. Comia como um
animal conforme descrito — comia folhas e carne, ndo na mesa, mas na soleira da porta,
com o balde entre as grossas pernas. E que ndo usava o portugués com precisao —
“bisonha outra garrafa” — mas o misturava com o italiano, sua lingua materna.

Era, portanto, um ser humano também oculto por uma mascara nada amigavel —
feio, nojento e sujo, aparentemente mal falante do portugués, desconfiado, sempre com
uma espingarda na mao. Era oculto como a sua chacara. Escondia-se dos outros, mas
também de si mesmo - me adianto — pois por sua vez também nao entrava em casa. Mas
ndo era sO isso. Uma figura que sugere tanto asco repeliria qualquer um — seria o
grotesco. Mas havia algo nele que fazia com que o narrador, [rivalini, ndo se afastasse
dele. Uma birra — mistura de obstinago, teimosia e raiva. E para mim uma das simples
questdes de comportamento que j& me pergunto logo no inicio do conto: se ha tanto asco
e raiva, por que simplesmente ndo ir embora? Nao podemos esquecer que o retrato do
italiano nunca sera fiel, mas adulterado pela prépria visdo do narrador, especialmente

afetado com a presenca do italiano por algum motivo.
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Acho importante, neste inicio, insistir na visdo afetada do narrador porque uma
das maneiras de compreender o conto de uma maneira mais ampla ¢ filtrar alguns
comentarios de [rivalini — e ja no primeiro paragrafo isso estd sugerido :

“Tudo nele me dava raiva. Ndo aprendia a referir meu nome
direito. Desfeita ou ofensa, ndo sou o de perdoar — a nenhum de

’

nenhuma.” .
p.149

E com isso, podemos j& imaginar o porqué da curiosidade para com o italiano Ou,
como diz o narrador do “Espelho”: “Tudo alias, é a ponta de um mistério. Inclusive, os

fatos.” Neste caso, a ponta do mistério estd no cavalo que bebia cerveja:

(...) Demais gastasse era com cerveja, que ndo bebia a vista da
gente. Eu passava por la, ele me pedia: - “Irivalini, bisonha
outra garrafa, é para o cavalo...” Ndo gosto de perguntar, ndo
achava graga.

p.149

Temos este narrador, portanto, que, de primeiro momento desacredita na
existéncia de um cavalo bebendo cerveja. Mas que também mistura seu julgamento
pessoal com uma analise imparcial dos fatos — ndao simplesmente pergunta sobre a
existéncia do cavalo, e se mostra uma pessoa rancorosa — acumula a sua raiva ao invés de

simplesmente resolver o mistério. E também preconceituoso.

“Eu remoia o rancor: de que, um homem desses, cogotudo,
panturro, rouco de catarros, estrangeiro ds nduseas — se erd
justo que possuisse o dinheiro e estado, vindo comprar terra
cristd, sem honrar a pobreza dos outros, e encomendando
duzias de cerveja, para pronunciar feia fala. (...) Merecia um
bom corrigimento.”

p-149

Rancor, esse, que, porém, ndo se repete com a mae do narrador: “Dei sta, penou
na guerra...”. E dentro de sua mania de perseguicdo e ansia para proteger a casa, tem
também inumeros cachorros — sendo que o pior tratado era de nome Mussolino. Nao

gostava de ninguém também.
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Estamos, entdo, diante de dois personagens que guardam rancores — por um lado
temos o narrador, Reivalino Belarmino, inconformado com seu patrdao — dono de terras,
mas estrangeiro, sujo, que mal sabe falar. B€bado e mentiroso — beberrao de cerveja. E
por outro lado, temos o estrangeiro, Seo Giovanio, que guarda alguma magoa da guerra.
Guerra em que lutou do lado fascista, por ser italiano — mas que causou também um forte
prejuizo emocional — ele fugiu, tem mania de perseguicdo, e destrata o
cachorro Mussolino. Apesar de considerar as referéncias a Segunda Guerra Mundial,
nesta analise, elas ndo serdo levadas em conta de maneira central. A figura que interessa ¢
o italiano refugiado, sofrido com uma guerra e que dela esconde alguma coisa.

Entretanto, com referéncias tao especificas, Guimaraes Rosa introduz no conjunto
de Primeiras Estorias, um outro tema central. Temos delineado até entdo algo que sonda
a constituicao do preconceito, a recusa do outro. A lingua italiana, junto com a alema e
japonesa, foi oficialmente interditada no estado novo. Tais medidas, tomadas como fruto
do processo de nacionalizagcdo eram de certa maneira, talvez, uma resposta ao movimento
imigratorio que aconteceu no Brasil. Ndo pretendo avancar essa discussdo, pois me
parece que para Guimardes Rosa, e até mesmo para o conto, a discussdo analisard a
constituicdo do preconceito, calcado no diferente — mas em uma situacdo extrema.
Durante a segunda guerra, entdo, houve uma persegui¢do a alemaes, japoneses e italianos.
Vide que Seo Giovanio, ja no inicio do conto estd preparado, ciente desta perseguicao:
sempre vigiando, em uma chéacara completamente escondida. Ou até mesmo no primeiro
paragrafo:

“Falavam que comia a quanta imundicie: caramujo, até rd, com

as bragadas de alfaces, embebidas num balde de dgua.”
p.149

Podemos notar que os outros ndo entendiam e se enojavam dos modos diferentes
de Seo Giovanio. O mesmo estranhamento que ocorre em “A Menina de L4” ¢ “Nada e a
Nossa condicao”, com desta vez a rejeigdo ¢ maior. H4 preconceito. O preconceito
interfere também na propria individualidade do estrangeiro, causa o isolamento, o
sedentarismo — notemos também que antes, ele nao seria gordo de se dar nojo. Temos

entdo esse personagem italiano, extremamente escondido, protegido, desconfiado — mas
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de uma certa maneira, ilhado. Que esconde algo, mas que ao mesmo tempo, revela, pois

ao pedir cerveja para o cavalo, ele levanta suspeitas de qualquer um.

I1.

Devemos considerar, antes de tudo, que nosso narrador estd contaminado. Suas
impressoes sobre o protagonista sdo repletas de juizos de valor, preconceituosos. Ha uma
raiva original — portanto, devemos aprender a filtrar seus comentarios. E logo no inicio do
conto que o narrador entra em sua primeira contradicao — a figura grotesca que ele pintou
para o leitor era de um homem que ndo honrava com a pobreza dos outros, mas vemos
que Seo Giovanio estimava justo logo a mae dele — comprou remédios quando ela
adoeceu, também pagou seu enterro depois de sua morte, e, depois de tudo isso, chamou
0 proprio para ir trabalhar com ele — para vigiar a chicara com armas em mao... e fazer

compras para o cavalo:

“Mas, as compras para ele, eu fazia. — Cerveja, Irivalini. E para

o cavalo...”’- o que dizia, a sério, naquela lingua de bater ovos.
Tomara ele me xingasse! Aquele homem ainda havia de me
ver”.

p. 143

Vale-se notar a aflicido do narrador em penar para entender a lingua de Seo

), 6«

Giovanio: “Ndo aprendia a referir o meu nome direito.”’; “Para pronunciar a feia fala”,
“lingua de bater ovos”. Pois ele era uma pessoa que se ocultava. E esse ocultamento era

0 motivo que atraia Irivalini:

“Do que mais estranhei, foram esses encobrimentos. Na casa,
grande, antiga, trancada de noite e dia, ndo se entrava; nem
para comer, nem para cozinhar. Tudo se passava da banda de
ca das portas’.

p. 143
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A relagdo entre Seo Giovanio ¢ a made de Reivalino, por exemplo, de certa
maneira, poderia incomodar o narrador. Seriam amantes? De qualquer maneira, para nao
fugirmos das proprias palavras do contos, a mae entendia Seo Giovanio:

>

“Dei’sta, penou na guerra...’

De qualquer modo, a empatia com a mae de Reivalino confirma que o
comportamento antissocial de seo Giovanio ¢ imposto — ele se conecta, estabelece lagos.
E afetuoso. E tal compreensido poderia muito bem vexar ainda mais o narrador. Pois a
partir desse momento, o narrador introduz outros personagens — os de fora, e o sub-
delegado Priscilio. Estes que vieram fazer perguntas sobre o italiano, perguntando se era
perigoso, se era foragido da prisdo — e Reivalino ndo coopera com eles, mas ndao os
dispensa, aceita dinheiro, mas nao fala nada, s6 pia. “Pois sim, piei prometi”.

Mas qualquer tipo de cooperagdo que existe ndo € sé para prejudicar o patrao que
ele tanto diz odiar, mas sim para descobrir, saciar sua curiosidade. E o patrdo entdo

desconfia e convida Reivalino para entrar em sua casa:

“Mas eu queria jeito de entender, nem que por uma fresta,
aquela casa, debaixo de chaves, espreitada’.

“(...) Os cachorros ja estando mansos amigaveis. Mas, parece
que seo Giovanio desconfiou. Pois, por minha hora de surpresa,
me chamou, abriu a porta. La dentro, até fedia a coisa sempre
em tampa, ndo dava bom ar. A sala, grande, vazia de qualquer
amobiliado, so para espagos. Ele, nem que de proposito, me
deixou olhar a minha conta, andou comigo, por diversos

comodos, me satisfiz.”
p.144

Antes de tudo, mais uma vez tentemos enxergar os fatos por tras da narragdo —
pois sabendo da contaminagdo do narrador por seo Giovanio, a pergunta que se pode
fazer ¢ a seguinte: seria esta atitude de abrir a casa para alguém fruto de um desconfiar ou
fruto de uma procura por amizade, por necessidade de contato? De que lado estaria
Reivalino para seu patrdo, dos intimos ou dos inimigos? Guimardes Rosa ndo coloca solta

a sentenca “Os cachorros ja estando mansos amigaveis”. Poderia ser entdo que aquilo que
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Reivalino diz, de que Seo Giovanio desconfiou, poderia ser um pequeno remorso, que ele

nao era sequer capaz de notar?

I11.

Mas o narrador se satisfaz momentaneamente quando entra na casa — ¢ s mais
tarde percebe que ndo entrou em todos os quartos — sente-se enganado pelo italiano pois
sente um bafo de presenga por trds de uma das portas. Seria um cavalo, ele se perguntou
por ouvir pelas redondezas barulho de galopes de cavaleiro saindo pela porteira da
chécara.

Quando foi chamado pelo delegado mais uma vez — desta vez descobre que um
daqueles homens trabalhava para o consulado. Por vinganga, resolve contar tudo, o que
entdo faz com que seo Priscilio vé até a propriedade de seo Giovanio inquirir sobre um
cavalo que bebia cerveja.

E neste momento do conto, outra suposta mentira de seo Giovanio ¢
desmistificada: ele traz para o delegado um alazao que mergulha na cerveja inteira até o

fundo:

“O qual — era de se dar fe? — ja avancou, avispado, de atreitas
orelhas, arredondando as ventas, se lambendo: e grosso bebeu
o rumor daquilo, gostado, até o fundo, a gente vendo que ele ja

era manhudo, cevado naquilo!”
p.145
Quanto mais se via que seo Giovanio falava a verdade, mais se incomodava
Reivalino. Mais sua raiva aumentava, junto com o mistério que sondava o seu patrao. E
isso fazia com que ele entdo dividisse suas suspeitas com os estrangeiros — ele nao
conseguia pedir nada diretamente ao patrdo, e recorria aos estrangeiros para resolver

aquele mistério — e foi o que aconteceu. Desta vez, com um soldado, o delegado entrou

para revistar a casa. O italiano os deixou entrar com Reivalino:

“Os quartos? Foi direto a um, que estava duro de trancado. O
do pasmoso: que, ali dentro, enorme, so tinha o singular — isto
é, a coisa a ndo existir! — um cavaldo branco, empalhado. Tao
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perfeito, a cara quadrada, que nem um de brinquedo, de
menino, reclaro, braquinho, limpinho, crinado e ancudo, alto

feito um de igreja — cavalo de Sdo Jorge.”
p.146

E a presenca do cavalo empalhado j& era quase o suficiente para provar a
“inocéncia” do italiano. O fato de se guardar um cavalo empalhado duramente trancado
dentro de uma casa suscitava ainda mais curiosidades — o que poderia haver nos outros
quartos? Mas por outro lado, foi suficiente, pois seo Priscilio foi embora sem revistar os
outros aposentos.

O remorso de Reivalino sugerido anteriormente se confirma: “7Tive a vontade de
contar a ele o que por detras estava se passando” — mas junto com ele, surge uma
espécie de compaixao, de empatia. “Eu ndo queria perguntar a ele a respeito do cavalo
branco, devia de ter sido o dele, na guerra, de suma estimag¢do”. Seo Giovanio se abre

ainda mais com Reivalino:

“Irivalini, eco, a vida é bruta, os homens sdo cativos... Mas

Irivalini, nos gostamos demais da vida...”
p.146

Em Caos e Cosmos, Suzi Sperber levanta a ideia de que Guimaraes Rosa explora
“a vida como prisao ou como duvidoso mundo de realidade” — sendo claramente uma
influéncia platonica, como se a vida fosse a propria caverna. A ideia de relativizacao e
ampliacao de sentido foi explorada na sua analise, em que ela chama também a atencao

para o fato de que Seo Giovanio falava perfeitamente o portugués:

“A caracterizacdo de seo Giovdnio ndo esta montada sobre
um esquema de imitacdo do idioleto: ele também fala um
portugués correto. Portanto, no momento em que entra a
imitagdo do “sotaqueado’ italiano, desconfiamos que este uso
tenha outra fun¢do. Qual seria?

Se o seo Giovanio sabe falar corretamente o portugués,
quando o autor o quer, isto significa que o uso de italianismos
visa a ambiguidade semantica. Por um lado seo Giovdnio
devera ser compreendido em italiano, “Traduzindo” seu
italiano para o portugués, teriamos:
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(...) “- Reivalino, veja so, a vida é feia, os homens sdo
»

maus...
“Ha, por tras deste recurso uma conotac¢do diferente, que
nos leva para além do italianismo. Podemos entender a frase
com os sentidos reais das palavras eco, bruta e cativos, que
existem em portugués. A vida bruta afigura-se-nos como uma
vida informe, grosseira. Os homens cativos sdo prisioneiros
nesta vida, é obvio. E o conjunto todo é eco, apenas eco. De
qué? De realidade.”
p.78

Temos entdo, diante de nos, tais italianismos, usados por Guimaraes Rosa para
estabelecer um sentido ampliado — sao sentengas médias, “A vida bruta” é uma vida que
remete ao caos, que estd em seu estado natural — selvagem. Mas como “bruto” em
italiano também ¢ “feio”, temos a ampliagdo da visdo melancolica sobre a vida. “E os
homens s3o cativos” sdo homens presos a essa condicdo, presos a vida, a toda a
brutalidade. O portugués também oferece um sentido de admiragdo e seducdo para a
palavra cativar — o que ainda pode dizer que os homens sao iludidos pela vida. Mas, em
italiano, “cativo” significa maldoso — os homens sdo ruins. A visdo, porém nao ¢ de fato
melancolica, pois ela se completa: “Mas nos gostamos demais da vida”, o que sugere uma
relutancia em viver, em buscar uma alternativa. De suportar.

Seo Giovanio, aos poucos, bem aos poucos, deixa se sentir-se ilhado. Comega
mais uma vez a se comunicar. Primeiro com a mae, que o entendia. E agora, com
Reivalino. Aquele nojo do inicio do conto ja comeca a se transformar em algo diferente:

“Queria que eu comesse com ele, mas o nariz dele pingava,
o ranho daquele monco, fungando, em mal assoo, e ele fedia a
charuto, por todo lado. Coisa terrivel, assistir aquele homem,

no ndo dizer suas lastimas.”
p- 146

O que Reivalino faz: ameagava os estrangeiros ¢ os espanta da chacara de seo
Giovanio. E o nojo que era um sentimento de aversdo ao chefe se transforma
completamente: terrivel, agora, era ver aquele homem nado dizendo suas lastimas, nao
contando seu sofrimento. Temos, nessa trajetdria do narrador, portanto, um caminho a ser

sugerido: 6dio — remorso — compaixao.
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IVv.

Nessa trajetoria de Reivalino, fica claro também que ao entender a dimensdo do
sofrimento enterrado de Giovanio, sua curiosidade também se vai — o mistério perde a
forca — a privacidade e a humanidade do patrdo sdo respeitadas. E quais seriam as

lastimas de Seo Giovanio?

“Sendo que foi de repente. Seo Giovanio abriu de par em par a
casa. Me chamou: na sala, no meio do chdo, jazia um corpo de
homem, debaixo do lengol. — Josepe, meu irmdo”... — ele me
disse, embargado.”

p. 147

Sendo este o segredo que era guardado por debaixo de tudo, que foi revelado em
pequenas doses, com muito custo — ou até desnecessariamente, quando o delegado volta

com os estrangeiros para checar debaixo do lengol:

“So que, antes, seo Priscilio chegou, figuro que os de fora a ele
tinham prometido dinheiro; exigiu que se levantasse o lencol,
para examinar. Mas, ai, se viu so o horror, de nos todos, com
caridade de olhos: o morto ndo tinha cara, a bem dizer — s6 um
buracdo enorme, cicatrizado, antigo, medonho, sem nariz, sem
faces — a gente devassava alvos ossos, o comeg¢o da goela,

gargomilhos, golas. — “Que esta ¢ a guerra...” — Seo Giovanio
explicou — boca de bobo, que se esqueceu de fechar, toda
docuras.

p. 147

Esta sendo a verdadeira lastima da guerra escondida. O que estava profundamente
oculto, na casa, ¢ em seo Giovanio. O irmao deformado na guerra, desfigurado, sem
identidade — seria o reflexo da guerra projetado na “figura desfigurada” de Giuseppe. A
maldade do homem. O irmao, sem identidade, sem cara, mas vivo. Mas que como vivo,
foi escondido por Seo Giovanio, poupado da incompreensao alheia, do preconceito. E
bebendo cerveja. Era este o grande segredo e mistério da cerveja. Talvez o tunico
alimento que seu irmao pudesse beber — talvez o que ele queria. Igual. A cerveja poderia

ser considerada o pao liquido, de uma maneira entdo, um pouco deturpada, um alimento
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sagrado — e ao analisarmos a cerveja como um alimento liquido, simples e sagrado,

podemos deduzir que Rosa de certa maneira “abengoa” a atitude de seo Giovanio — sabio.

“Irivalini... que esta vida... bisonha. Caspité?”

p. 147

A vida estranha, bisonha, mas também necessaria, do italiano “bisogno”. E com a
ampliacao do sentido da palavra “bisonha”, o proprio personagem oferece uma postura
diferente para o leitor — apesar de ndo estar em si, nunca entrar em casa, € nunca dizer
suas lastimas, ele compreende o sofrimento, considera-o necessario e, portanto, integrante
do ciclo natural da vida. Natural, mas doloroso, extremamente doloroso e bisogno. A
situagdo ¢ extrema. Temos outro didlogo entre os planos micro e macro da narrativa,
assim como em “As Margens da Alegria™:

O menino ndo entende a gratuidade com que se destroi uma floresta, e sofre. Sofre
ainda mais com a morte do Peru. A vida, que antes raiava numa verdade extraordinaria,
escurece. “Trevava”. E aqui, a morte ndo ¢ de um peru, mas ¢ a propria desfiguracao
individualidade, a deformagdao do ser humano, incompreendida, gratuita. Causada pela

guerra, talvez o evento mais gratuito e incompreensivel de todos. Mas Seo Giovanio com

maturidade:

“~ ‘Que esta é a guerra...’- Seo Giovanio explicou — boca de
bobo, que se esqueceu de fechar, toda doguras.”
p.147

Seria este conto uma alegoria tentando elucidar também a agressividade da
guerra? Seo Giovanio criou entdo um teatro enorme para proteger o irmao de uma
situagdo extrema de preconceito e rejeicdo: em um terra onde os italianos eram
perseguidos, os costumes incompreendidos, proibidos de articular a propria lingua, seu
irmao continuou vivo, gracas a ele. A vida era bisogna, ¢ de certa maneira
incompreensivel. Completamente incompreensivel. Ele, ilhado, sem poder se comunicar,
sem poder dividir suas lastimas, acumula tudo, vive como um cavalo fora de casa,

engorda, acumula. Creio que seja essa a imagem sugerida por ROSA.
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E mais uma vez conversamos com o conto do espelho — o aprendizado surge

depois de sofrimentos enormes:

“Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasido de
sofrimentos grandes... O espelho mostrou-me”.
p.127

Seo Giovanio se mostra um sabio, assim como todos os outros que ja analisamos,
mas neste conto suas atitudes estdo cifradas de uma maneira diferente. A postura ¢
similar também a de Tio Man’Antonio, que apd6s a morte da esposa, quase com
instantaneidade, abre todas as portas e janelas da casa, e do seu terreno retira qualquer
lembranca que dela possa existir. Neste caso, aos poucos, entra Reivalino em sua casa,
descobre aos poucos. Ele, que antes nada dividia, inicia gradativamente a revelar o seu
passado para Reivalino. A presenca deste interlocutor € decisiva: Primeiro, os cachorros
silenciam e ele o convida para ver a casa vazia. Depois, o cavalo que bebia cerveja e o
cavalo empalhado. E por ultimo, o irmao desfigurado. O enterro do irmdo significa o

passar da dor, como diz o narrador:

“Mais achacoso, envelhecido, subitamente, no trespassamento

da manifesta dor”’.
p. 147
A dificuldade de seo Giovanio ¢, em maior escala, igual a do menino de Margens
da Alegria: o menino pena em entender a morte do peru ou a gratuidade com que se
derruba uma arvore. E o italiano pena em entender a gratuidade da guerra, da indiferenca
com que se trata a individualidade humana, com o menosprezo com que a vida ¢ tratada.

Mas a vida... bisonha... Caspité?

V.
“Cd eu pisco...”
A compreensdo de Irivalini, neste momento, ndo se da através da linguagem,
como mostra a sua resposta. A figura barbara do estrangeiro deixou de existir e foi para

um nivel de empatia que, semelhante com momentos dos outros contos, ultrapassou a
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linguagem. Ele ndo abragou o italiano, mas o nojo ndo existia mais — era apenas vergonha

de chorar junto com o italiano, que ja chorava:

“Ndo por nojo, nao dei um abrago nele, por vergonha, para ndo
ter também as vistas lagrimadas”
p.147
E a limpeza de todos os preconceitos iniciais que Reivalino tinha no inicio do
conto. Um a um, eles se dissiparam: o homem que ndo honrava sua riqueza, o carcamano

mentiroso, o beberrdo de cerveja, o bicho nojento. E entdo, o momento de empatia se da,

como dito, ndo através das palavras, mas “através da mais extravagada coisa”:

“Abriu cerveja, a que quanta se espumasse. — ‘Andamos,
Irivalini, contadino, bambino?” — propos. Eu quis. Aos copos,
aos vintes e trintas, eu ia por aquela cerveja, toda. Sereno, ele
me pediu para levar comigo, no ir m’embora, o cavalo — o
alazdo bebedor — e aquele tristoso cachorro magro,
Mussolino.”

p.148

E assim, seo Giovanio abriu mao do cavalo e do cdo — estava liberto das armas e
da cerveja- abrindo mao de alguns bens passados, assim como Tio Man’Antonio. Neste
caso, porém, nao era dos bens materiais que ele abria mdo, mas das recordacdes da
guerra. O cavalo beberrdao e o cachorro Mussolino, espécie de projecao que seo Giovanio
fazia da guerra. A ocasido de tamanho sofrimento ja tinha passado.

Dois homens que compartilharam um legitimo momento de compaixdo. E este
momento também chamo de ampliagdo de consciéncia, que aconteceu através da
revelacao da tragédia — da expiagdo do sofrimento e da catarse. A compreensao de algo
maior que envolve o mundo, deste milagre exposto pelo Delegado de “Fatalidade”,
ganha, entdo, um outro lado, de um sofrimento “bruto”.

Compreensdo que ndo era uma mera compaixao, mas a compaixao em seu sentido
etimologico — sentir junto com o outro. As dores foram sentidas em sintonia — a tragédia
de um tornou-se experiéncia do outro — foi bebendo cerveja em uma sintonia que cresceu

a ponto de ele sentir a presenga do cavalo de Sdo Jorge, ou até¢ mesmo o irmao de seo

Giovanio, Giusepe:
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“Nos dois, e as muitas, muitas garrafas, na hora cismei
que um outro ainda vinha sobrevir, por detras da gente, também
por sua parte: o alazdo fagalvo, ou o branco enorme, de Sdo
Jorge; ou o irmdo, infeliz medonhamente. Ilusdo, que foi,
nenhum ali ndo estava. Eu, Reivalino Belarmino, capisquei”.

p.148

O “capiscar” de Reivalino entdo se concretiza como vislumbre quando ele usa
inclusive a lingua de Seo Giovanio — ele compreendeu os dois lados da vida — inclusive o
seu mais tragico. O mais tocante ¢ a percep¢ao do vazio que a morte ¢ a maldade dos
homens deixaram marcados em seo Giovanio — vazio que ele também sentiu, viveu, que o
fez entender. O temor o faz ir embora e retornar apds a morte do seu patrdo. Ele recebe a
chacara de heranga, e corta as arvores, ergue sepulturas e enterra também o cavalo
empalhado. E um ritual muito proximo ao cortar de arvores de Tio Man’Antonio. N&o ha
mais necessidade do oculto, ndo ha mais necessidade da sombra. Este retorno a chacara
entdo se torna decisivo para que esse vislumbre se concretize.

Encontramos aqui, portanto, um conto extremamente nebuloso e simétrico em
inimeros niveis. Quando comparado com o “Nada e a Nossa Condi¢ao”, podemos pensar
na mesma dimensao do vazio — mas reagoes diversas quanto a percepcao do vazio como
condi¢do da existéncia humana.

Por outro lado, quando olhamos apenas para Reivalino e Seo Giovanio,
encontramos simetrias muito interessantes que nos ajudam ainda mais a clarear o conto: o
primeiro tem um rancor que se dilui, e o segundo uma magoa que se exterioriza, € assim
se dilui. O primeiro tem a urgéncia de descobrir, o segundo tem a urgéncia de esconder.
Ele se unem através da revelagdo, pois ela os iguala como seres humanos. Enquanto o
italiano esta preso ao passado, o outro esta ligado ao futuro, ao descobrimento do oculto.
E o0 tnico momento em que cada um abre méo disso ¢ quando bebem a cerveja, juntos. E
0 gesto mais potente e catartico do conto, mas com uma ressalva: o desapego, mais uma
vez, nao significava a erradica¢do do passado — vide a ilusoria presenga do irmao e do
alazdo — também um faz de conta?

Juntos, eles se livraram de suas prisdes.

Vejamos as frases de seo Giovanio colocadas nesse paragrafo:
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“Lei, quer ver?”

“Irivalini, que estes tempos vao cambiando mal. Ndo laxa as armas”

Aqui temos sentengas perfeitamente compreensiveis na lingua portuguesa, mas
sem inversdes de sentido € que também usam palavras que seriam italianas: “Le1”
também ¢ um pronome de tratamento formal usado pelos italianos para falar com
desconhecidos ou formalmente. “Cambiando” ¢ um verbo que também existe na lingua
italiana com o mesmo sentido, assim como o verbo “laxar” ou “lasciare” — de largar,

deixar, afrouxar.

VI.

Podemos agora entdo refletir sobre o conto a partir de uma brecha temporal ainda

nao analisada. Voltemos logo depois do velorio de Giuseppe:

“Agora, eu queria tomar rumo, ir puxando, ali ndo me servia
mais, na chdcara esturdia e desditosa, com o escuro das
arvores, tao em volta.”

p- 148
Antes do momento de verdadeira compreensdo, ha uma fuga da chécara. E esse
momento talvez seja inclusive o responsavel pela propria narracdo do conto: o que faz
Reivalino narrar essa historia?
O que motiva essa declaracao decidida, essa atitude sem hesitacao de Reivalino.
Das iniimeras interpretagdes existentes, me parece que todas se completam — poderia ser
raiva, por ndo compreender seo Giovanio? Poderia ser culpa? Vergonha? Medo?
A discussdo sobre o Unheimlich levantada por Freud em sua obra pode nos ajudar
a elucidar a questdo. Curioso ¢ que ele mesmo inicia a reflexdo analisando a etimologia
da palavra em inimeras linguas, tentando abarcar o seu significado maior. E ele chega a

uma espécie de “contradi¢do” em seu significado:

“Dessa forma, heimlich é uma palavra cujo significado se
desenvolve na direcdo da ambivaléncia, até que finalmente
coincide com o seu oposto, unheimlich. Unheimlich ¢, de um
modo ou de outro, uma subespécie de heimlich.”

FREUD, Sigmund. “O Estranho”. p.252
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A palavra, traduzida para “estranho”, carrega algumas outras nuances de
significado: seria algo que por um lado ¢ familiar e agraddvel, mas que esta oculto. Ou:
“A estranheza proveniente da revelacao daquilo que deveria permanecer oculto”. E Freud
explora varios temas que circundam tal estranheza, e um deles ¢ o do Duplo. Para nos, a
questao do duplo ¢ crucial para a compreensao desta outra parte do conto — pois o Duplo
revela aquilo que ndo se quer descobrir.

O conto estd repleto de duplos: O cavalo que bebe cerveja / o cavalo
empalhado; Seo Giovanio / Giuseppe ; Reivalino / Seo Giovanio. E os personagens neste
caso sao melhor compreendidos quando relacionados como duplos, pois revelam uma
coisa do outro. Foi mencionada anteriormente uma espécie de obsessdao inconsciente que
Reivalino tem por seo Giovanio, uma relagdo magnética - que apesar de ele reconhecé-la
como 6dio, nds leitores, percebemos algo de mais - percebemos o duplo. E de propésito,
Guimaraes brinca com esses pares. Vejamos uma das fungdes do duplo explicada por

Eleonora Frenkel Barreto:

“O "duplo" (Doppelgdinger), o "outro" igual a "eu mesmo", a
copia perfeita que cinde a identidade, a estranha presenga que
questiona incomodamente o "eu". As tematicas da estranheza e
do duplo se inter-relacionam: o estranho, duplamente familiar e
oculto; o duplo, estranhamente outro e o mesmo”

BARRETO, p.40

No conto, da mesma maneira que um cavalo que bebe cerveja esconde um cavalo
empalhado, seo Giovanio esconde seu irmao, desfigurado. O duplo de seo Giovanio
esconde uma identidade fragil — vejamos: italiano, perseguido, alvo de preconceitos,
proibido até mesmo de falar a sua lingua materna. Ele protege o irmao da incompreensao
alheia, e assume o sofrimento do irmao, compreende e tem compaixao.

Entretanto, para Reivalino e para os outros, o oculto ndo se revela — e calcados no
preconceito, deixam de conhecer a verdade. Mas ha algo em Reivalino que difere dos
outros personagens que tém preconceito. Ele cisma com o cavalo que bebe cerveja, e
como um ima, com teimosia, birra e insisténcia, procura a verdade. Descobre o duplo do

cavalo — o cavalo empalhado, branco, de Sao Jorge. Descobre o duplo de seo Giovanio:

Giuseppe. Compreende as lastimas do patrdo, e também a dimensdo de sua atitude.
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E entdo, descobre o seu duplo: seo Giovanio. A estranha presenga do patrdo, que
incomoda profundamente Reivalino, na verdade, e estranhamente, ¢ ele mesmo. Seria o
mesmo asco que o narrador de “O Espelho” sente — vé€ o outro, sente nojo, € um instante
depois percebe que se tratava dele mesmo. Em “O Cavalo que Bebia Cerveja”, a situacao
¢ bastante similar — e a descoberta assusta o narrador, que nao pode mais ficar naquela
casa.

Poderia ser vergonha de tudo o que sentiu. Talvez ele ndo conseguisse lidar com a
verdade depois de descoberta. O nojo do patrdo ja ndo existe, pois ha a mencao do
abrago, que nao acontece por medo de chorar. De qualquer maneira, quando o duplo se
revela, Reivalino abandona o patrdo. Ainda nao lida de fato com o ocorrido, mas tem
consciéncia do ocorrido. A compaixao ¢ um sentimento poderoso, pois € ela que da ao ser
humano a percep¢ao emocional de que na verdade somos todos iguais. Portanto, neste
momento, Reivalino percebe que todo o 6dio e nojo na verdade ndo poderiam existir —
eles sdo os mesmos. Tamanha percep¢do o assusta — ndo se sabe se por vergonha,
orgulho, remorso, ou por que nio tudo? E s6 depois da morte do patrio que o

aprendizado se concretiza, que ele capisca:

“Ndo, que ndo me esque¢o daquele dado dia — o que foi uma
compaixdo. Nos dois, e as muitas, muitas garrafas, na hora
cismei que um outro ainda vinha sobrevir, por detras da gente,
também, por sua parte: o alazdo fagalvo; ou o branco enorme,
de Sao Jorge; ou o irmao, infeliz medonhamente. llusdo, que foi,
nenhum ali ndo estava. Eu, Reivalino Belarmino, capisquei. Vim
bebendo as garrafas todas, que restavam, faco que fui eu que
tomei consumida a cerveja toda daquela casa, para fecho de
engano”.

p.149

E entdo, como visto, Guimaraes Rosa cita todos os duplos, presentes, ou nao, na
ocasido — pois de novo ele brinca com as palavras: “nenhum, ali, ndo estava”. Antes de ir
embora, porém, ele enterra o cavalo, realiza as missas para os mortos, corta as arvores,
vende a chacara e — bebe o resto da cerveja da casa, ndo deixa mistérios: nao havia
cavalos que bebiam cerveja, e nem mesmo Giuseppe. Ele protege o passado, de uma certa
maneira, toma a mesma atitude do patrdo antes de ir embora.

Nao seria isso criar um segredo?
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7. Conclusao

Considerar Primeiras Estorias um manual de metafisica, no minimo, € tentar
compreender a propria visdo que Guimaraes Rosa tinha de sua obra. De certa maneira, o
que se tentou instigar com a leitura desses seis contos foi apenas um relance do grau de
profundidade e complexidade que ele da para a palavra metafisica. Em muitos momentos,
nao sabia se a andlise era dos contos, ou se a partir dos contos se analisava outra coisa.

Esta inversao ¢ poderosa — Rosa ndo sé reinterpreta a palavra metafisica, mas ao
mesmo tempo resgata seu significado original. Em seis contos, j4& podemos enxergar a
diversidade com que ele trata tal assunto. Temos relances taoistas, gregos, freudianos,
Junguianos, cristdos, budistas, védicos, etc. E infinito, pois ele sonda algo que Flusser
chama de invisivel, e que ¢ impossivel de descrever com a linguagem com precisao.

Em “A Menina de La”, a questdo da sincronicidade ndo abrange o cerne do conto,
mas clareia nossa compreensao. Em “Nada e a Nossa Condicao”, a trajetoria de ascese do
Man’Antonio tem seu momentos taoista, inclusive justificado na linguagem, ela se
justifica na proprio conto.

Neste leque, neste emaranhado de cultura, eclético e abrangente, Guimaraes Rosa
conseguiu instaurar uma atmosfera tnica, charmosa para o livro. S@o vinte e um contos
que dispensam rotulos, e preconceitos. Que criam um universo novo, uma maneira atual
de se viver no mundo, de maneira espiritualizada. E uma obra contemporanea enraizada
na cultura humana — de todas as épocas.

A raiz que me parece inquebradvel e sustenta este ponto de vista “conciliador” ¢
linguistica — e como estamos tratando de uma obra de ficgdo ndo poderia ser diferente. A
proposta desta dissertag@o foi de analisar as palavras escolhidas por Guimardes através da
ampliagdo de significados. E assim, a voz média e o método de Schofer foram um 6timo
ponto de partida para essa viagem cultural sem que as andlises se dispersem com a
mistura de tantos assuntos aparentemente diferentes. Guimardes Rosa enxerga e valoriza
essas diferencas, mas enxerga além, e investiga com isso o cerne dos mistérios da vida.

Em “O Espelho”, como vimos, temos um narrador praticamente autobiografico,

preparando o leitor para o que estd por vir. Ele joga para o leitor, de maneira cautelosa e
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cifrada, o que ele considera ser o cerne da questio metafisica. E realmente, até entdo, um
embrido para os outros cinco contos analisados.

O ponto mais importante que deve ser ressaltado ¢ a vida com responsabilidade:
“A vida consiste em experiéncia extrema e séria;, sua técnica exigindo o consciente
alijamento, o despojamento, de tudo o que obstrui o crescer da alma”. Responsabilidade
que pode ser traduzida pela seguinte proposta: a ampliacdo da consciéncia € prioridade na
vida. Li¢do que se repete em todos os contos do livro: Nhinhinha transmite isso para os
pais, € a trajetéria de Man’Antonio, ¢ o aprendizado que Reivalino herdou de Seo
Giovanio, ¢ o primeiro ciclo do Menino e ¢ claro, ¢ a pompa decidida e irénica do
Delegado.

Em sintonia com o pensamento de Schofer, que descreve que o pensamento
médio € concreto e ndo abstrato, ¢ pratico e nao teorico, Rosa insere na sabedoria destes
personagens uma trajetoria presencial, e ndo abstrata. A trajetoria de ascese ¢ um
caminho de ampliagdo de consciéncia — e presencial. Essa ideia estd muito bem defendida
na mudanca de postura de Man’Antonio: se antes ele imaginava deuses das montanhas,
depois ele confia na calma e nos ventos, e recebe respostas da paisagem, daquilo que
existe, do concreto.

Ideia muito bem explorada em “Nada e a nossa Condi¢do”, mas que ja estava em
“O Espelho”, de maneira mais escancarada, irOnica. Pois a via de abstragdes que o
narrador buscava para “encontrar a si mesmo” ndo trouxe para ele os resultados previstos.

Rosa também ndo simplifica e direciona sua obra para uma exclusividade
espiritual. Se ha uma exclusividade espiritual, ndo podemos encarar esta palavra com o
seu significa cotidiano. Para ele, a espiritualidade integra a materialidade. Em “Nada ¢ a
Nossa Condicao” isso esta claro, principalmente pelo trabalho fisico que o protagonista
realiza. Nao ha uma rentincia das atividades materiais, mas Rosa dé para elas uma fungdo
e também uma essencialidade: sem elas o caminho de ascese espiritual ndo seria possivel.
E essa busca ¢ concreta, estd ao nosso alcance. Exploramos nestes seis contos de que
maneira isso se da.

A voz média integra sujeito o objeto — homem e mundo. E a sincronicidade liga o
plano fisico com o plano psiquico. O micro € o macro nao sé dialogam, mas sdo

estruturalmente iguais — como defende o dito chinés “conhe¢a bem um grao de areia, que
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vocé conhecera o universo”. Portanto, se hd uma estrutura linguistica que formalmente dé
conta de unir opostos, de sintetizar conhecimento e de estruturar formalmente os mitos,
podemos tomar emprestado essa estrutura para compreender melhor outros planos que
nao os linguisticos. Como por exemplo o plano espiritual. Nao ¢ a toa que a voz média
esta presente em inimeras escrituras antigas € nos mitos inclusive. Ela realmente reflete
uma consciéncia perdida de que o homem esta realmente integrado a natureza e ao
mundo. E desta relagdo obtemos as respostas necessarias.

O que ¢ diferencial na obra de Rosa, devemos ressaltar, ¢ que mesmo defendendo,
mesmo que inconscientemente, essa estrutura média, ele ndo nega nem mesmo
desvaloriza esta cisdo com o mundo antigo. Ele defende um retorno. “O grande
movimento ¢ a volta”. Esta cisdo com o mundo antigo permite a construcdo de um
universo completamente novo — que € o da individualidade, a descoberta concomitante de
que o homem faz parte de um todo, mas que dentro deste homem também se encontra
algo precioso — o ingrediente metafisico. Deus. Tao. Krishna. O indizivel.

No mundo primitivo, como defende Jung, a riqueza simbolica era tanta que a
subjetividade do homem era projetada para fora em deuses (vide a riqueza da mitologia
grega), mas com a cisdo, com a separacao, foi criada uma trajetéria mais complexa, que
estruturalmente ¢ idéntica as dos herdis mitologicos — descrita no ciclo cosmogonico por
Joseph Campbell. Mas com novos ingredientes, novas varidveis nesta equacdao da
espiritualidade. De certa maneira, nos, leitores da lingua portuguesa, temos guardado no
nosso canone literdrio, um tesouro quase que escondido. Rosa abusa de referéncias de
todos os pontos do mundo na busca de especular sobre o sentido da vida — que ¢ o mesmo
que o sentido da morte.

Tal segredo esta, parece que debaixo do nosso nariz, ele diz: “Quando nada
acontece, ha um milagre que ndo estamos vendo”. Ou até mesmo: “Penetrando
conhecimento que os outros ainda ignoram”. Para ele, tudo ¢ a ponta de um mistério,
inclusive os fatos. Pois o milagre esta sendo presenciado constantemente, € a navegacao
por esses mistérios nos leva a respostas espetaculares que nos suscitam novas perguntas —

perguntar e responder sdo a mesma coisa, ¢ um fendmeno médio.
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Guimaraes Rosa, porém, ndo defende a abdicagdo do mundo material, mas algo
completamente diferente, algo que, como analisa Suzi Sperber, “rebaixa” o divino ao

nivel da natureza:

“Para tanto, a divindade é relativamente rebaixada, ao nivel da
natureza — espa¢o na narrativa. E ambiente também. Ao mesmo
tempo, para que as irradiagoes possam ser plenamente
recebidas, as personagens fundem-se com a natureza: ambiente
e espago caracterizam a personagem e ambiente da-se através
de imagens. Personagens e a¢do ndo seguem uma ordena¢do
temporal, fundindo-se ambas.”

SPERBER, Caos e Cosmos, p. 138

A metafisica ndo seria a abdicagdo do mundo material, pois todos os personagens

de “consciéncia ampliada” agem materialmente no mundo: Nhinhinha escolhe as comidas

mais deliciosas para comer ¢ Tio Man’Antonio escolhe como doar suas terras (a questao
nao ¢ apenas a nao-posse de terras, mas uma distribui¢do harmoniosa).

E esta sucessdo de perguntas e respostas que seria o0 movimento de retorno ao

médio, ao original, ao uno, ao metafisico. A Deus. E uma trajetoria de vida e morte, mas

da morte de formas, ¢ ndo da morte daquilo que essas formas abrigam. E uma diferenca e

tanto. E o ciclo de alegria e conformidade, mostrado em “O Espelho”:

“Sdo coisas que se ndo devem entrever; pelo menos, aléem de um
tanto. Sdo outras coisas, conforme pude distinguir, muito mais
tarde — por ultimo — num espelho. Por ai, perdoe-me o detalhe,
eu ja amava — ja aprendendo, isto seja, a conformidade e a
alegria”.

p.127

A compreensdo dindmica deste ciclo vai além da via racional — a epifania se da através do
amor — amor e conhecimento estdo diretamente ligados — mas ndo um conhecimento
racional, mas que ¢ constituido através da experiéncia. Sendo esta, indizivel. “Narro-os

sob palavra, sob segredo. Pejo-me.”. E 0 mistério continua, entdo, indecifrado.
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