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Introdução 

DA INTRODUÇÃO: NO ESPELHO DA MODERNIDADE 

~Hoje, mais que em outro tempo, qualquer privilégio é um castigo." 

(Fernando Pessoa, em texto sobre Sá~Carneiro) 



Para chegar à Casa do Espelho, coube a Alice esperar que o espelho se 

dissolvesse, para abrir nele a passagem, e por fim atravessar a brilhante névoa 

prateada que se interpunha entre os dois -·'i»Undos. Feita a travessia, e 

alcançado o outro lado das imagens, ainda assim, relata a famosa obra de 

Lcwis Carro11, persistia um resíduo especular naqueles cômodos e objetos. 

Até que ponto Alice conseguiria viver naquela nova casa onde "tudo 

que podia ser visto de lá da velha sala era muito comum e sem interesse, mas 

que o re.<;to era o mais diferente possível'1? Seria viável habitar "realmente" 

esse outro lado? Que diferença entre os mundos marcava a fronteira do 

espelho como um limiar de passagem? 

Lewís Carroll toca indiretamente nessas questões, algumas páginas 

adiante, quando Tweedledum afirma a Alice que ela não passa -~ assim como 

ele e o irmão, Tweedledee -- de uma imagem dentro do sonho do Rei. E o 

diálogo prossegue: 

"--Você sabe muito bem que você não é real. 

-~Eu sou real sim!-- disse Alice e começou a chorar. 

-- Não é chorando que você vai ficar mais real -- observou 

Tweedledee. --Além disso, não vejo por que chorar. 

Se eu não fosse real -- respondeu Alice, meto rindo entre as 

lágrimas, porque aquilo tudo parecia tão ridículo -- não seria capaz de 

chorar"l. 

1 Lewiil co.rt"oll. Alit:e ao pll1• d;u ao:rovillua• • AliCHt DO out:c-o lado elo 

••pelbo. Rio de Janeiro, Fontana, 1977, p. 175. 

6 



I 
I f, 
jj 

I 
li 
~ 
'~ 
I i 
! ,, 
! 
li ,, 
I 
~ li 
í 
' i ' ' 

1!1 

I 

I 
j 
li 

I 
I 
' 

l
lj 

! 

i 
'li :.; 

i 
i 
! 

!1 

I ! 

' 

I 
I ' 

"' f; 
! 

~ l 

I 
I 
! 

I 
j 

i 
~ 

! 
~ 
11 ;; 
M J! 

1
,, 
j 

a 
I 

Esta situação emblemática, tomando o desencontro entre a expressão 

(de um choro) e a veracidade (de suas lágrimas), pode ser tomada como uma 

metáfora exemplar dos impasses em que a escritura moderna se encontra. Tal 

como em Alice, a angústia do artista rnoderno·--t.em como nódulo central a 

consciência -- que constantemente lhe é cobrada pela sociedade -- de que a 

sua arte toca a realidade apenas parcialmente e que não adianta 11chorarH com 

maior intensidade para que acresça o seu nível de intervenção no contexto. 

O impasse pode ser designado de muitos modos: crise de identidade, 

oposição entre tradição e ruptura, culto da obscuridade, confronto entre 

engajamento e fOrmalismo. Independentemente de como se denominem as 

contradições hoje presentes na atitude especulatíva da arte literária, o fato é 

que tivemos a instauração da chamada modernidade estética, em meados da 

segunda metade do século passado, como uma longa e imprevisível travessia 

pela névoa que tem colocado o artista em meio aos meandros de uma Casa do 

Espelho. Pelo trabalho conflituoso da criação, o vislumbre que a modernidade 

acena diz mesmo respeito a um "outro lado", cujos sinais residem no interior 

das próprias obras, seja na vitalidade das prosas de um Rimbaud, nos poemas 

de um Apollinaire ou nas pinturas dos impressionistas. 

Fixemos, então, como primeira imagem deste nosso percurso, o 

assombro de Alice. Será no interior do paradigma de sua situação que iremos 

caminhar. O seu eco deverá nos acompanhar nos passos seguintes, à maneira 

de uma efígie, a cuja lembrança seguidamente retomaremos, sempre acrescida 

de algum detalhe a mais. 
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Nosso objeto de reflexão nestas próximas páginas está certamente 

tocado por um idêntico questionamento, dividido entre as sensações de 

sobressalto e fascínio. O esforço que faremos em desvelar a leitura de versos, 

em perceber o nexo entre as imagens do autor e.<:SI:ia concepção de mundo, em 

ler as suas correspondências com os amigos como flagrantes de uma ânsia 

maior, será, enfim, uma forma de sondar a perplexidade inerente a uma poesia 

em tensão com o seu 11real 11
• Mais particularmente, procuraremos atentar para 

o fundamento e presença dessa incômoda perplexidade na obra poética de 

Mário de Sá-Carneiro2, poeta português que, juntamente com Fernando 

Pessoa, constituiu o epicentro do movimento criado em torno da revista 

Orpheu. 

Como primeira aproximação à obra poética do autor, cremos que o 

mais importante será situar desde já a linha geral em que se insere a radical 

impulsividade de sua expressão, ou seja; a negatividade como urdimento da 

moderna linguagem poética. Trata-se, sem dúvida, de um contorno 

perigosamente amplo -- mas necessário -- e a partir do qual poderemos, em 

seguida, estabelecer nexo com a particularidade dos seus poemas e do seu 

imaginário. Nosso movimento começa, pois, pelo indispensável vôo da 

abstração. 

2 t necessário esclarecer desde já que este trabalho ocupar-se-á, por questões 
de circunstância, tão-s(llllente com a poesia de Sá-Carneiro, deixando de lado a 

sua produção em prosa, reunida nos livros A Co~fi•aão do Lúgio (novela) e Céu 

- fogo (contos), Elnbora UJii!. série de notações crltio:;:as acerca de seus poemas 

possa estender-ae ao ilnaginário II'IObili:z:ado na prosa, optou-se aqui pela 
produção poética, por se tratar de um conjunto que reúne coerência própria na 
articulação das imagens e do material lingüistico. Além disso, desenvolvida ao 

longo dos aeus iiltimos quatro anos de vida, a poesia figura um momento pleno 

de sua maturidade como artista. 

8 



* * * 

Continuando a línha da metáfora sugerida no início deste texto, 

podemos afirmar que a negatividade tem sido a Casa do Espelho edificada por 

alguns poetas modernos no sentido da transgressão e da conquista de outras 

possibilidades expressivas. Do mesmo modo que na história de Alice, no ato 

da poesia o gesto de "atravessar o limbou representa a aventura da busca, em 

horizontes desconhecidos, de uma distinta maneira para observar a realidade 

através do imaginário poético. 

Baudelaire, nesse sentido, foi o marco inicial que, como o afirma 

Sartre. instaurou a contraditória natureza da uliberdade-coisa". Esta expressão 

reveladora e instigante dá bem a entender o conflito vivenciado pelo poeta 

francês. De um lado, tinha a instauração libertária da vontade e da visão 

interior como possível mirada para o mundo; de outro, percebia o inevitável 

enquadramento de sua atitude poética em relação a um público~ tendo como 

conseqüência a cristalização de sua aventura expressiva, isto é, a sua 

transformação final em Coisa. 

Motivado por esse jogo de forças em antagonia, será o próprio 

Baudelaire a refletir em seus escritos: "O que é a arte pura segundo a 

9 
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concepção moderna? É criar uma magia sugestiva que contenha ao mesmo 

tempo o objeto e o sujeito, o mundo exterior ao artista e o artista mesmo"3. 

Consciente dessa situação inclusiva e exclusiva, contraditória portanto, 

a postura moderna desferida por Baudelaire ~ai abrigar-se na estratégia da 

negatividade como produção de seus contornos. Nessa atitude, o que se 

verifica é um resgate de imagens delineadas por uma nação avessan, isto é, 

que são concebidas sob o fundamento da polaridade. Não é arbitrário, nesse 

sentido, que a afirmação de Baudelaíre equipare as visões objetiva (do 

mundo) e subjetiva (do artista) de tal modo que seja possível contrapor uma à 

outra, ou até mesmo perceber os reflexos de uma interferência mútua, ainda 

que resguardada a distância entre elas. Temos, portanto, uma identificação 

que repousa em contornos de uma oposição4. 

Tal contramão na busca de sentido para a poes:ia sugere, na sua 

intenção, determinada sorte de leitura através da qual, "embora conheça a 

segurança atroz de transformar-se em obJeto pela condenação moral que 

merect; experimenta orgulho de sentir-se criador e livre'\ confonne assinala 

Sartre. Em outras palavras: o que se depreende do poeta é o urdimento de um 

antagonismo que o leva à condenação por parte da sociedade, ao mesmo 

3 Citado em Jean-Paul Sartre. Baudolaire. Paris, Gallimard, 1980, p. 27. 

4 Sartre, que acredita ser S<!.udelaire ~vitima de uma ilusão muito natural, 

segundo a qual o interior de um homem se calcaria sobre o exteriorM, descreve 

com felicidade a contradição do poeta: MEste é o ri~o da ação em Baudelaire: 

violência hiperbólica na concepção, cOillo se eate eXA<;~ero fosse necessário 

para dar-lhe a força para realizar-AeJ uma fon~a repentina e explosiva do 

começo de realização -- e de repente a lucidez volta: para quê?; afasta-se de 

seu ato, que se decot~põe rapidaJ~~ente. sua atitude original o incapacita para 

~u1 iniciativas de larga duração, pelo qual a sua vida oferece um aspecto 

entrecortado, pleno de contraates, ~tas ao JSeSlllO tempo monótono~. Como iremos 

apontar a seguir, a trajetória de Sã-carneiro muito se aproxima deste retrato. 

lO 



tempo que acaba por ressaltar o seu espaço de vivência original. Em meio a 

esse contraste, trabalhando no interior dos poemas, o sujeíto (poético) coloca-

se ao mesmo tempo como ser vitimado e também-- talvez o mais importante-

- como propiciador de novas relações para os signjficados conhecidos. 

O negativo assume, desse modo, a afinnatividade que almeja. E o 

poeta toma para si o vaticínio já antevisto ao final do segundo poema de As 

flores do mal: 11 De que os olhos mortais, radiantes de ventura,/ nada mais são 

que espelhos turvos e invertidos!us A formulação de..<;se mesmo princípio, em 

enunciado crítico, vamos encontrar em Alfredo Bosi, ao referir-se ao 

entrelaçamento entre poesia e resistência: 11 A poesia há muito que não 

consegue integrar-se, feliz, nos discursos correntes da sociedade. Daí vêm as 

saídas difíceis: o símbolo fechado, o canto oposto à língua da tribo, antes 

brado ou sussurro que discurso pleno, a palavra-esgar, a autodesarticulação, o 

silênciou6. Como sintoma desse estado, o 11avesso'' que cada poeta engendra 

figurará os contornos de uma negação própria, ídentificadora, refletida à 

maneira de um "espelho" turvo e invertido. 

A tal ponto a poesia moderna torna-se consciente dessa condição 

diante da sociedade, que a expressão de muitos de seus criadores transforma

se numa espécie de campo dilacerado para onde converge o descompasso que 

raia a existência cotidiana. uDemiurgo da própria existência, o poeta tenta 

abrir no espaço do imaginário uma saída possível "7. afirma o crítico. E o que 

5 Charles Baudelaire. &. flore• 4o .al. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985, 

P• 111. 
6 Alfredo Boad. o ser • o te.po 4• poeai•. Siio Paul.o, Cultrix, 1977, p. 143. 

são fundamentais para o te.a desta introdução os conceitos emitidos no ensaio 
"Poesia Resistência~, constante neste livro. 
7 Alfredo Bosi, op. cit., P• 151. 
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temos em alguns poetas mostra-se cristalino: o Sonho, como instância 

maiúscula e Outra, acaba por polarizar as imagens que colocam o sujeito 

diante da História. 

Octavio Paz -~ que é confluentement~OOtico e poeta --, ao tratar da 

idealização primitiva que motiva a modernidade a exaltar a natureza num 

"tempo anterior aos tempos'\ expressa uma opinião aguda e radical. Segundo 

ele, "não há outro remédio senão afirmar, por mais surpreendente que pareça 

esta proposição, que só a modernidade pode realizar a operação de volta ao 

príncípio original, porque só a idade moderna pode negar-se a si mesma 11B. Paz 

considera que o culto da sensibilidade e da paixão constitui, modernamente, 

uma espécie de crítica' moral e política da civilização identificada com a 

desigualdade dos homens9, e por fim concluí: "a poesia é a linguagem original 

da sociedade -- paixão e sensibilidade -- e por isso mesmo é a verdadeira 

linguagem de todas as revelações e revoluções"to. A seu ver, cabe ao poeta 

moderno deflagrar, através da palavra poética, esse tempo fundador 

mobilizado em termos de revelação/revolução. 

Para dar conta da tensão desse processo, envolvendo dimensões de 

linguagem e de realidade, o poeta-crítico mexicano desígnou-a a partir de uma 

conceituação paradoxal, em que o efeito perseguido é o de "tradição de 

ruptura u. Apoiada na concepção cristã de que o tempo tem uma configuração 

finita e irreversível, a modernidade apontaria para uma heterogeneidade que 

se encontra na raiz dos seus símbolos. Com atenção certeira, Octavio Paz 

8 octavio Paz. Lo• bijo• del ltDo. Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 59. 

9 Idem, ibidem, p. 59. 
10 Idem, ibide111, p. 60. 
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levanta uma questão que toca fundo a modernidade (e que, como veremos 

adiante, está no cerne da poética de Sá-Carneiro): "Finitude, irreversibilidade 

e heterogeneidade são manifestações da imperfeição: cada minuto é único e 

distinto porque está separado, cindido da un,~4~de. História é sinônimo de 

caída"u. Logo, tomam~se equivalentes nessa atitude a aliSunção da queda e da 

negatividade, como faces complementares de uma mesma condição. 

O que se faz necessário, então, é reconhecer nesse lance de dados da 

modernidade um intenso jogo de risco envolvendo o conteúdo e a forma 

poétíca. Longe de tratar-se de uma performance artificiosa, a negatividade 

instaurada a partir do exemplo de Baudelaire não diz respeito apenas ao 

satanismo ou ao gosto perverso invocados nas imagens dos seus poemas 

(coisa que o grotesco poderia dar conta, sem maior comprometimento), mas 

fundamentalmente tem a ver com uma diferente angulação subjetiva, 

empenhada no urdímento de outro olhar sobre a realidade. 

Essa perspectiva renovadora, no caso de Baudelaire, já foi atentamente 

analisada em dezenas de estudos, dentre os quais destacam-se os de W. 

Benjamin, Sartre, Hugo Friedrich. À força de uma simplificação, estas análises 

podem ser colocadas pelo menos em tomo de um ponto comum: o de 

considerarem que a linguagem baudelairiana relaciona-se de outro modo com 

a realidade que nomeia a partir do momento em que nnão aspira mais a 

salvação alguma, mas sim à palavra rica de matizes 11
12. 

11 Idem, ibidem, p. 32. 

lZ Hugo friedrich. Sa\~t~ra da liriça ~rAa. São Paulo, Duaa Cidadea, 1978, 

p. 20. 
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Esta característica, que o pensador alemão Hugo Friedrich identifica 

com a modernidade em geral, deflagrou com Baudelaire toda uma nova visão 

em torno da figura do artista e seu papel na recriação dos signos circulantes da 

vida social. Distante do figurino clássico dG--~ta -- fundamentalmente 

tecedor de fonnas em que o Ideal (o Belo) constituía a força central das 

imagens, à maneira de Dante ou Camões --, a poesia da negatividade 

embrenha-se na apreensão da finitude do tempo (diferente da exernplarídade 

sugerida e invocada na concepção épica) e vai procurar ressonância nos 

elementos de uma cotidianidade que nos atinge a todos. 

Em outros termos: instaura--se através da negatividade uma poética 

que passa a relacionar-se com o real sob a perspectiva do acidente. 

Esta, de fato, é a sua transformação vital em relação aos momentos 

estéticos anteríores. Isto quer dizer que a dicção do poeta coloca-se em meio a 

uma contraposição sutil, em que o toque da rnundanalidade, envolvendo a 

presentidade do dia-a .-dia e das relações próximasn, pode estar carregado de 

maior sentido humano, se comparado com os horizontes emblemáticos 

tomados de uma visão clássica do Ideal. 

Paradoxalmemte, a partir de Baudelaire, e de sua relação viva com a 

urbanidade emergente do inícío do século XJXl4, a poesia passa a vívenciar e 

nomear uma existência caótica cuja decifração sob a fonna de analogias pode 

representar o esfacelamento do sujeito, ao mesmo tempo que deixa 

13 Eeta obaervaçio, embora nio seja válida para Sá-Carneiro, reforça-se-á pela 

"inforatalida.de• presente em outrO$ poetas modernos, particularmente os de 

nosl!o l!éc-ulo. 
14 Conforme a análil\le presente no texto "A ParLs do Segundo ll!lpério em 

BAudelAire", in FlAvio Kothe, orq. Walte~ Bonja.in. São PAulo, Ática, 1985, p. 
44-122. 

14 



pontificada uma aspiração de unidade. Atravessados por essa tensão, os versos 

e os poemas visam reconstruir em palavras o trânsito pelo transe de uma 

aventura interiorts, 

Rimbaud, Yeats e Mallarmé também fQr-am expoentes dessa visão da 

arte poética como dilaceramento. Já pelo deslocamento que propõem, a 

matéria de suas imagens não exclui os aspectos sombrios e obscuros, a 

dilaceração das formas e a angústia como presenças intersticiaís à observação 

do mundo. Em cada um, à sua maneira, a negatividade como força geradora 

das imagens poéticas termina por representar a dimensão de ruptura como 

testemunho da precariedade que atravessa a experiência individual em nossa 

era. 

Enquanto estratégia, porém, o consenso mínimo é de que a 

negatividade busca representar de modo peculiar a visão espectral e 

dilacerante -- que marca a relação moderna entre poesia e realidade. Esse 

olhar novo -- construído sob o ímpeto da coragem da criação --, além de 

implicar a negação das atitudes poéticas relativas a momentos anteriores 

(como o Romantismo sentimental, o Barroco e o Classicismo), acena também 

com a emergência de novas possibilidades de expressão, envolvendo os 

recursos de estilo e o imaginário correspondente. 

15 A respeito da analogia como fundamento da poesia moderna, veja-se o que diz 
Octavio Pa:~: 1 ~ La analogia concibe al mundo COIIIO r:it:&KH todo se corresponde 

porque todo ritma y rima. La analogia no aólo es una sintaxis cósmica: también 
es una prosodia. Si el universo es un texto o tejido de signos, la rotación de 

esos signos estd regida por el ritmo. El mundo es un poema; a su vez, el poema 
e• u.n mundo de ritlloiJ y aimboloa, Correapondencia y analogia no aon aino 

nombres del ritmo universal." (op. cit., p. 95). 
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Em seu brilhante estudo sobre a estrutura da lírica, Hugo Friedrich 

delineia uma série de fundamentos que contextualizam a 11 novidade 11 moderna 

e sua articulação interior. O fundamento principal diz respeito ao caráter de 

!!dissonância e anormalidade" que atrav.essa o imaginário poético 

contemporâneo e cujas implicações são particulares a cada autor. Segundo o 

crítico, a 11junção de incompreensibilidade e de fascinação pode ser chamada 

de dissonância, pois gera uma tensão que tende mais à inquíetude que à 

serenidade 11
I6. Em função disso, o procedimento da dissonância acaba por 

favorecer a ocorrência de uma obscuridade intencional, que, em sua visão 

extrema, confronta-se com a objetividade percebida nas relações sociaisi7. 

A uanormalídade", por sua vez, sustenta-se por mobilizar na cena 

poética o efeito da surpresa e do estranhamente. Embora seja um conceito 

fluido -- e com mudanças sensíveis ao longo da sucessão dos movimentos 

literários na virada do século --, serve para designar a incomodidade em 

relação à modernização que a Revolução Industrial empreenderá 

gradativamente nas relações sociais, sobretudo a partir da segunda metade do 

século XIX. Assim, para que sua inquietação conquiste certo grau de 

expressívidade, abeira-se o poeta das imagens e dos sentimentos "anormais". 

Juntamente com a dissonância, chega a configurar uma determinada opção 

que, ao nível do lingüístico, reforça o seu contínuo mal-estar com a sociedade. 

16 Hugo Friedrich, op. cit., p. 15. 

17 Sobre o caráter do ile9ivel, que é 111.odernamente \lllla das for~~~as de 

obscuridade, vale a pena citar Maria Lucia Dal Farra: -Não é dado somente pelo 

poeiD.A que apresenta dificuldades à experiência do leitor, a.as que esse 

e111pecilho deixa vis1UIIÜ:>rar aquilo nunca antes lido, já que o conceito não 

produzido apontA parA o •entido virgem e inaugural" (in A alquimia da 

linguagem. Lisboa, Imprensa NAcional-Casa da Moeda, 1966, p. 29). 
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Adicione-se a isso o aspecto terceiro da "acidentalidade", e teremos 

constituído um tripé básico onde fixamos o entendimento, ou a apreensão 

possível, do 11 estado febril 11 em que se gerou a moderna poesia. Por detrás da 

perspectiva do acidente emana a figura do transitório, idéia de temporalídade 

que bem se ajusta à vivência do que se propõe "dissonante11 e 11 anormal 11
• 

Transitória e acidentada é a relação que o poeta moderno estabelece com os 

fragmentos de realidade que nomeia, ainda que por vezes no interior desse 

'
1acidente" esteja em jogo o conflito de forças absolutas, que, afinal, 

representam o confronto do "eu" com a objetividade circundante. 

Conseqüentemente, apoiada nesse tripé, o que a negatividade poética 

coloca em movimento ê determinado "sentimento do mundo", marcado pela 

inscrição do negativo. Obviamente, não se trata de um sentimento unívoco em 

que a homogeneidade toca por igual a obra de diferentes autores; pelo 

contrário, essa distância opositiva em reJacão à mera realidade acaba por 

engendrar as mais diversas "identidades11 para a expressão. 

Baudelaire foi o pioneiro nessa contemplação. Além dele, se 

tomarmos as poéticas de Mallarmé e de Rimbaud como exemplares, veremos 

o quanto podem ser opostos os caminhos, ainda que impulsionados pelo 

mesmo desconforto. Tomemos, até como exercício de atenção, um contraste 

rápido entre os dois. 

O esforço de Mallanné dirigiu-se no sentido de criar as bases de uma 

poesia suprapessoal, que renegasse a confissão e o corpo-a-corpo do poeta 

com a vida. Sua negatividade, diferente da atitude libertária de um Verlaine, 

por exemplo, procurava delinear-se como determinação intelectual em que a 

17 
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linguagem do poeta teria como tarefa atentar para o mistério presente nas 

coisas, sem almejar nomeá-las inteiramentets. Para isso, também a linguagem, 

ela mesma encarada como figuração concreta, teria de passar por um processo 

de negativização, projeto que Mallarmé leVO&- a termos radicais com a 

espacialízação dos versos na página (11 Un coup de dés"), fazendo a 

discursividade dialogar com o silêncio e o nada enquanto instâncias 

fundadoras. Uma postura como essa intenta sugerir um lugar privilegiado para 

a atividade poética, acreditando que a sua circunstância enigmática 

constituiria, na verdade, um adentramento maior no mistério do mundo. 

Ao contrário do procedimento mallannaico, o marco deflagrador de 

uma postura diferente pode ser tomado das famosas "Lettres du voyant'\ em 

que Rimbaud defende o desregramento dos sentidos como instrumento para 

uma afinação poética efetivamente atenta à imediaticidade vivida. A feliz 

expressão "je est un autre" do autor de "Illuminations" torna-se a chave de 

uma atitude subjetiva que, em essência, procura construir a observação 

poética a partir de uma multiplicidade de visões que se equivalem e que 

colocam o sujeito poético, senão em estado de descentramento, pelo menos 

em estado de atenção quanto ao vertiginoso desdobramento da realidade. 

18 Ê o próprio Mallanné quem explicita nUIIl doa seus ensaios a sua concepção: 

~les Parnassiens, eux, prennent la cbose entiêre~~~ent et la montrent: par là 

ils aanquent de 11ystê:re1 ils :retirent aux esprits cette joie delicieuse de 

e:roire qu'ils ereent. ~Nomme:r" un objet, c'est supprt.er les trois quarts de 

la jouissanee du poê11e qui est faite de deviner peu à peu: le ~suqqérer~, 

voilã le rêve. C'est le parfait usaqe de oe mystere qui constitue le syabole: 

évoquer petit a petit un objet pour 111ontre:r un état d'âme, ou, inve:rsem.ent, 

choü•ir un objet et en dêgaqer un état d'be, par une série de 

déchiffrements~(In Oeuvre compl.te. Pléiade, p. 869). 

18 
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O poder da poesia, JXlftanto, seria o inverso do que qualquer visão 

racionalista poderia formular, e o centro de sua ambição seria 

fundamentalmente a auscultação vidente, acreditando o poeta que ''a 

verdadeira vida está ausente"I9, 

Como se pode perceber, caminhos poéticos distintos levam a (ou 

derivam de) diferentes maneiras de abordagem da realidade. O arco entre as 

palavras e as coisas sustenta-se, então, em tomo de um eixo comum em que 

ressoa o '1não 11 profundo que o poeta profere para o mundo. Com esse acento, 

as páginas de Baudelaire, Pessoa, Mallarmé ou Rimbaud tornam-se 

momentaneamente consonantes; uma indignação comum germina os seus 

poemas diferentemente, mas de algum modo a inquietação lhes é familiar. 

Floresce no interior da diversidade a evidência de uma lucidez própria, 

gerrninadora, como ressaltou a argúcia do crítico: '~a lucidez nunca matou a 

arte. Como boa negatividade, é discreta, não obstruí ditatorialmente o espaço 

das imagens e dos afetos. Antes, combatendo hábitos mecanizados de pensar e 

dizer, ela dá à palavra um novo, intenso e puro modo de enfrentar-se com os 

objetos"zo. O adjetivo aqui adicionado à negatividade vale para o crítico como 

urna noção de valor final, que só é possível deJXliS de percorrida a indecisão 

dos caminhos. 

Antes disso, enquanto inserido no ncampo de batalha", não sabe o 

poeta discernir essa finalidade; o que vivenda, pelo contrário, talvez seja o 

gosto de um fracasso que procura redimir pelo grito ou pelo assombro. Em 

nosso entender, sua lucidez não consegue ser a tal ponto demiúrgica -- há 

19 Yves Bonnefoy. aimbaud pa~ lui--e.e. Paris, Seuil, 1970, p. 18 • 

20 Alfredo Bosi, op, cit., p. 149. 
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sempre uma zona obscura e desconhecida entre a intenção e a realização de 

um projeto ~~ e o que o poeta moderno procura, no horizonte de seus límites, 

é afirmar pelo "não" o espaço de sua particular recepção do mundo. Uma 

lucidez, portanto, que se revela às avessas. <"s"' 

• • • 

Projetada a sua sensibilidade, de maneira totalizante, no horizonte da 

negatividade, Mário de Sá-Carneiro construiu uma história literária que 

também se viu em pleno acidente. Portador de uma biografia marcada pela 

distância das figuras materna e paterna, tornou-se um jovem tocado pelo 

estigma do "quase1
', como ele próprio define em um de seus poemas: "De tudo 

houve um começo ... c tudo errou .. ./-~ Ai! a dor de ser-- quase dor sem fim ... -

-1 Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim,/ Asa que se lançou mas não 

voou ... "2J. 

Contemporâneo dos primeiros ventos modernistas que chegavam a 

Portugal, no início do século, tomou-se um dos pioneiros a empreender em 

língua portuguesa uma radicalidade afinada com o espírito crítico da 

modernidade. Sua produção poética intensificou-se a partir de 1913, após um 

21 Mârio de Sâ-Carneiro. Obra• ccmpletaB. Lisboa, Edições Ática, 1953, v. 2, 

p. 69. A partir deste Jnomento, os trechos, os poea~as e as referências â 

correspondência do autor serão referidos a esta ediçã~. 
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período de maior dedicação à prosa, quando já há algum tempo vtvta em 

Paris, e se estende até o ano do suicídio, em 1916. 

Seus traços genéricos podem ser resumidos didaticamente em algumas 

linhas, sem atentannos ao fundo de sua particularidade. Esteve marcado, tanto 

na obra como na vida, como ele mesmo o expressou, pelo desejo de 11viajar 

outros sentidos, outras vidasu; coerente com esse princípio, o imaginário de 

seus poemas recende um espírito decadentista, em que o sujeito poético clama 

continuamente a unidade perdída. 

A invocação alucinada de um conturbado universo de cor, movimento, 

luz e som resulta numa expressão poética de rica plasticidade, cujo âmago se 

divide entre os sentimentos opostos do fracasso de uma existência cunhada 

pela falta e anseio de plenitude -- cisão essa que é revisitada continuamente 

em seus versos: 11De embate ao meu amor todo me ruo,/ E vejo-me em 

destroço até vencendo:/ É que eu tería só, sentindo e sendo/ Aquilo que 

e.<;trebucho e não possuo"n. 

Não é outro, pois, o trajeto de Sá-Carneiro como criador, senão o de 

construí r em palavras o arco de um grito de espanto, conforme uma imagem 

definida por Baudelaire, espanto esse que corresponde ao duelo do artista, 

antes de sucumbir derrotado. Mesmo sua atitude de atenção às ocorrências 

cotidianas, que ocasíonalmente incorpora, acaba reforçando o sentido de seu 

lamento por ter um destino cunhado pela impossibilidade de alçar-se ao 

mundo do desejo. ao mesmo tem }X) que não consegue incorporar -se à 

sociabilidade corriqueira. Sinteticamente expressando, é como se a evidência 

22 "Como eu não poesuo". In Mário de Sá-carneiro, op. cit., p. 70. 
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do seu espanto constituísse uma força reminiscente e primitiva a mvocar a 

essencialidade que almeja. 

Enquanto Baudelaire, inicialmente, e Mallarmé, em seguida, 

encaminham-se para a despersonalização d~--sujejto lírico --- apoiados, é 

claro, na potência do intelecto ---, abrindo espaço às novas correlações da 

vida urbana (em Baudelaire) ou à configuração do silêncio na linguagem (em 

Mallarmé), o caso de Sá-Carneiro define-se sobretudo por exprimir a 

impossibilidade de união entre sujeito e sonho, entre circunstância e absoluto. 

Através de um sensorialismo tenso e exacerbado, Sá-Carneiro reflete na sua 

poesia uma dispersão que acredita inevitável para o ser: uPerdi-rne dentro de 

mim/ Porque eu era labirinto,/ E hoje, quando me sinto./ É com saudades de 

mim"23. 

É, pms, em torno à vertigem das sensações que se deflagra a 

perspectiva para o desvario de suas imagens. Podemos mesmo dizer com 

ênfase que a questão da sensação em seus poemas constitui o ponto central em 

que (re)percute o itinerário do eu poético. Através delas, o sujeito se identifica 

e reconhece a sua condição dividida24, ao mesmo tempo que bu.;;;ca formular a 

"magia sugestiva" a que se refere Baudelaire para identificar a arte moderna. 

Viajar por outros sentidos e vidas equivale, então, ao perigo de sua viagem 

pelas sensações. 

23 "Dispersão". In Mário de SA-c~rneiro, op. cit. p. 61. 
24 RetOIIlando o tellll da divisio, lembre111os que, depois das mil peripécias 

vividas na Casa do espelho, Alice, ao ~cordar, põe-se a indagar quem é que 

podaria ter sonhado c011 que~~~~ • ..• deve ter sido ou eu ou o rei Vermelho, 

Kitty? Ele fazia parte do mau sonho, é claro •.. mas eu taJllbélll fazia parte do 
seu IJonho!" Na história de Carroll, a quee<tão fi.cll e11 aberto, como é da 

própria natureza dos espelhos. 
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Será a partir desse olhar, e com a perspectiva de aprofundá-lo em 

termos do imaginário poético, que o presente estudo se acercará de sua obra. 

Procuraremos abordar o universo de Sá-Carneiro do ponto de vista de uma 

poética fundada no princípio da negatividade, tmt~ue o sujeito vivencia pela 

dor a sua própría dissolução, a partir da percepção narcísica das sensações. 

Como veremos mais detidamente nos capítulos seguintes, o universo 

da sensação passa a constituir um elo vital que põe em evidência o vínculo 

rompido entre o sujeito e o real, na medida em que a expressão poética 

estrutura~se simultaneamente como dado objetivo e subjetivo. 

A partir dessa ótica, acontece a apreensão e renovação das 

possibilidades vividas, configuradas ao mesmo tempo como dimensão 

estética. Sua síntese não poderia ser mais confluente: sentir é saber sentir, 

saber sentir é sentir25. Eis a máxima que perpassa a obra poética de Sá-

Carneiro, colocando seus elementos em animismo contínuo. 

Na observação atenta das imagens poéticas e das composições de sua 

trama interior, e na atenção ao modo como o poeta articula a sua relação com 

o mundo e seu tempo, poderemos dimensionar com maior nitidez a força 

desse engajamento sensacionista, que não só conduziu a poesia do autor, 

como norteou sua existência culminada com a morte dramática; ambas, vida e 

obra, a ecoarem o desejo profundo espelhado em sua poesia: "viajar outros 

sentidos, ou outras vidas, numa extrema~unção d'alma ampliada'1• 

25 AI- palavras de Sá-carneiro enfatizlllll-se nessa definição: ~saber sentir e 

sentir, meu amigo, afigura-se-me qualquer coisa de •mito pr6xilllo -- pondo de 

parte todas as c0111plicações" (in Sá-carneiro. Ca:rtaa a P'•raa11do Peaaoa. 

Lisboa, Edições Ãtica, 1973, v. 1, p. 168.) 

23 



l 
I ; 

I 
I 
j 
! 

Torna-se difícil imaginar um entrecruzamento tão crucial entre gesto e 

palavra, mas ... era o início do século e a modernidade do momento ainda 

oferecia essa Casa, esse Espelho, onde o sujeito arriscaria a própria 

identidade. Sá-Carneiro ingressou por ele, ,Qla"~ diferentemente de Alice, 

perdeu-se dentro de si porque era labirinto. 

• • • 

Faz-se necessário esclarecer que nosso estudo não se encaminhará em 

linha reta para uma conclusão certeira e inequívoca; antes, será construído por 

um desenhar de hipóteses críticas, em ondulações recorrentes, através das 

quais procuraremos abeirar-nos das implicações estilísticas e de conteúdo 

emergentes na poesia do autor. 

Se, como afirma Eduardo Prado Coelho, "a literatura é impossível. E 

( ... )dessa impossibilidade se tem feito toda a literatura26", acreditamos 

também que a perspectiva crítica contenha o seu horizonte de impossibilídade, 

paradoxal por si mesmo. A partir desse ângulo, daremos passos de 

aproximação ao autor e seus textos, sem pretender esgotá-los. 

Contribui para essa impossibilidade, o fato de Sá-Carneiro ter 

segregado uma poesia que lhe feriu a própria vida. Não se manteve nos limites 

de uma proposição estética isolada do corpo e do cotidiano. Assumiu-os 

26 Eduardo Prado Coelho. 0• unive~so• da c~1tico. Lisboa, Edições 70, 1982, p. 

524. 
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conjuntamente num único risco; e os textos justificam~se como testemunhos 

de tal encontro. Este já é um ponto de partida em torno do qual o olhar crítico 

não pode recusar, nem ficar nele paralisado. Como no risco da críação, cabe 

neste caso desenvolvermos o móvel das possibilidades. 

É também com este sentido lúdico que estarão propostas as páginas 

seguintes. 
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DA SAUDADE À SENSAÇÃO 

"EI fragor del combate nos impide oi r el rumor de las aguas 
eternas y profundas que van diciendo e! 'todo es vanidad" 

(Miguel de Unamuno a Teixeira de Pascoaís} 



A modernidade estética do século XIX, desencadeada sobretudo na 

Alemanha e França, em meio ao avanço da revolução industrial européia, 

estendeu-se a outros países do continente segundo um ritmo próprio e em 

diálogo com a realidade específica de cada cultura e nacionalidade. Do ponto 

de vista social e político, Portugal apresentava na virada do século um 

contexto de luta entre os monarquistas que detinham o poder (representantes 

de uma estrutura tradicional e arcaica das relações sociais) e as forças 

republícanas, que culminariam vitoriosas em 1910, depois de uma onda de 

sucessivas insurreições. 

Essa troca de regime político não representou uma efetiva mudança de 

rumo para o país. Apesar da refOrma institucional, permaneciam os conflitos 

de uma sociedade que há pouco se libertara da tutela inglesa e ingressara 

marginalmente na corrida pela colonização da África e da Ásia. As primeiras 

conquistas de sua industrialização também se davam nesse momento. 

Paralelamente, no âmbito literário e cultural a efervescência do início do 

século espelhava uma situação de impa~s:e. A seu modo, a literatura produzida 

naquele momento sofria os reflexos de uma situação de inquietude e de 

indefinição, que estava ligada a um evidente confronto entre visões diversas 

da identidade e do destino português. 

Em carta de 1908 ao amigo Miguel de Unam uno, Teixeira de Pascoais 

refere-se com desalento ao período: "N'este momento, Portugal é um 

mystério. É impossível a gente calcular o que virá a ser d'elle. É uma Pátria 

que a noite envolve, entregue aos morcegos e às aves agoureiras. Aqui não se 

27 



I 

r 

I 
i 

t 

vê um palmo adeante do nariz; tudo é confusão c sombra1". Essa mesma 

incerteza já fora expressa por Antero de Quental, que a resgatara dentro de um 

horironte pessoal e estético: "Em vão lutamos. Como névoa baça I A incerteza 

das coisas nos envolve. f Nossa alma, enqual\l~+ria, em quanto volve, f Nas 

suas próprias redes se embaraça. // O pensamento que mil planos traça, f É 

vapor que se esvai e se dissolve; I E a verdade ambiciosa, que resolve, f Como 

ondas entre rochedos se espedaçazn. 

A partir desta falta de coordenadas, se tivéssemos que apontar um 

traço determinante na poética das duas primeiras décadas portuguesas, este 

sem dúvida estaria ligado a uma ausência de hegemonia literária a reger a 

produção dos poetas. Sem nos prendermos a um esquema determinista, será 

possível dizer que a crio:;e de natureza institucional que vivia a sociedade 

portuguesa encontrava paralelo na diversidade de caminhos e hipóteses que 

orientavam a produção poética de diferentes autores. Dentro dessa 

multiplicidade o esteticismo fonnal que marcava o estilo simbolista de 

Eugênio de Castro convivia com a expressão ligada ao tradicional e ao 

popular encontrada em Bernardo de Passos ou Mário Beirão. 

Isso não quer dizer, obviamente, que não houvesse grupos literários 

constituídos e que, por sua vez, cada um deles procurasse estabelecer uma 

linha de conduta comum quanto aos meios e quanto à finalidade da arte 

poética. Por exemplo, o grupo que se reuniu em tomo da revista A Águia, 

1 Ca~a• d• Pa•eoais • UQa.uao. Lisboa, Câmara Municipal de nova Lisboa, 1957, 
p. 7. É sabido, hoje, o quanto essa preocupação nacionalista e inquietante irá 
influenciar toda wna geração de eBcritores reunidos em torno da revis.ta A 

Águia, criada no Porto pela Sociedade Renascença, em 1910. 
2 Trecho do soneto ~Ad Amicos«, citado em U. sêeulo 4• poesia. Lisboa, Assirio 
e Alvim, 1986, p. 18. 
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capitaneado pela energia evocativa de Teixeira de Pascoais, manteve uma 

atuação coesa quanto aos princípios do saudosismo, concebido como um 

movimento intelectual e uma poética afinados com o ideal de ressurgimento 

da integridade da NaçãoJ. O voltar-se para a f@Jtdade portuguesa, negando o 

espírito de imitação de culturas hegemônicas, é reivindicado em suas 

palavras:'' Agora só resta (e será o mais custoso) apagar os fachos de Paris, e 

guíarmo~nos pela nossa própria candeia, alimentada com o azeite de nossas 

oliveiras ... "4 

Essa visão autocentrada inspirou vários poetas deste período e costuma 

ser associada pelos críticos a uma concepção de caráter neo-romântico. Esta 

linhagem remontaria a um traço fundamental da cultura de Portugal e que, no 

entender de Eduardo Lourenço, teria o seu expoente inaugural em Almeida 

Garreus. Tocando nesse ponto, António José Saraiva e Óscar Lopes assinalam 

que "esta sobrevivência das tendências românticas através de uma época já 

bafejada pelo simbolismo-decadentismo europeu condiz, sem dúvida, com 

uma sociedade ainda muito predominantemente agrária, comercial e 

3 O saudosislll.O correoponde a toda uma ôtica nacionalista voltada para o 

passado e para Ulll.a recuperação da qrandiosidade portuguesa WlMl imediata visão 

do poeta e do seu oficio oracular, conforme atestaJn as palavraa. de Jaime 

cortesão em A Águia (n. 1, la. série, p. 1)1 "Poeta é o que, rompendo esse 

cárcere para logo caminhar liberto, piara e voa vertiginosamente num perpétuo, 

surpreso, extasiado deslUIIbrltllento pelo mundo i.lllenso, encantado, pululante de 

maravilhas, que fica para além dessa prisão", 

4 A !guia, n. 8, la. série, p. 15, citado em Clara Rocha. a.vi•ta• literárias 

do l!lóioulo XX - Portugal. Lisboa, Imprensa N.acional-Casa da Moeda, 1985, p. 

269. 

5 Eduardo Lourenço. O labirinto da I!II.I.Udade. Lisboa, Pom Quixote, 1982, p. 88. 
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burocrática, com o seu setor industrial em grande parte atrasado e 

condicionado ao capital estrangeiro'~6. 

Estando frente a esse quadro sócio-econômico desolado e de futuro 

incógnito (sentimento este reforçado pela_,"e{<losão da Primeira Guerra 

Mundial), a poesia, ainda que mobilizada em torno de um impulso idealizante, 

vive a experiência da dissensão. O contraste, a diversidade de caminhos e a 

ênfase em princípios discrepantes podem aqui ser entendidos como a re..<;posta 

possível que os poetas engendraram para enfrentar ( ou, quem sabe, para 

compensar ímaginariamente) o horizonte da "fragilidade histórica"? do país 

em que viviam. 

É nesse contexto que surge o clarão de Orpbeu. Sua primeira 

aparição, em janeiro de 1915, investe em caminhos próprios e renovadores 

para a concepção de uma palavra poétíca desejosa de refletir os impasses de 

seu tempo. Logo na abertura de seu primeiro número, refere-se o texto de 

Luiz de Montalvor à ansiedade modernista: 11Bem propriamente, Orpheu é 

um exílio de temperamentos de arte que a querem como a um segredo ou 

tormento .. ./ Nossa pretensão é formar, em grupo ou idéia, um número 

escolhido de revelações em pensamento ou arte, que sobre este princípío 

6 Ant6nio .José Saraiva e óscar Lope.;;, Hist.ória da Literatura Portuguesa. 

Porto, Porto Editorl:l, 1982, p. 1013. Eln item anterior, os autores apontam 

ainda que "os te~as do sonho evasivo, da intuição vidente, da ~istica oculta, 

bMl c0111o d respectiva estilística de siJlbolos •ultivalentes e sinestesiaa, 

tenderam, na literatura portuguesa, a agarrar-se ao bistoricis~o, ao pitoresco 

regional, ao aoralismo discursivo, a u• naeiona1isao lllllis ou menos 

sebastianista, a wn idealisl!lo pronunciadamente religioso, embora COJII maiores 

ou ~nores veleidades heterodoxas" {Idem, ibidem, p. 1012-13). 

7 Expressão de Eduardo Lourenço, op. cit., p. 90. 
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aristocrático tenham em Orpheu o seu ideal esotérico e bem nosso de nos 

sentirmos e conhecermo-nos" R. 

Esta anunciada ênfase no ato de sentir como ampliação de horizontes 

será, sem dúvida, uma trilha muito percorrida,J_?Q[ Pessoa, Sá-Carneiro e seus 

amigos. Tal atitude, contudo, não objetivava apenas o resgate de uma 

11palpitação" individual, trazendo para a experiência portuguesa a tônica 

moderna de expressão; ao lado disto, sua inserção deve também ser 

compreendida a partir de sua procura em integrar-se "num amplo movimento 

histórico-espiritual, comandado pelo fenômeno original de urna relação 

perturbada do escritor com a realidade nacional que o engloba"9. Esta 

"relação perturbadau constitui o signo novo que, com o grupo de Orpheu, 

surgiría para iluminar as letras portuguesas. 

• • • 

Dentro dessa diversidade de perspectivas, de que modo podemos então 

compreender o contraponto estabelecido entre a estética inaugurada por 

Orpbeu e a do meio literário circundante? A esta questão não cabe responder 

em tennos por demais restritos, apoiados numa divisão de 11 Ísmos 11 

rigidamente independentes entre si. Todos os momentos literários importantes 

~- principalmente os de alta efervescência de idéias corno o que marcou 

a Orphe~. Lisboa, Edições Ática, 1984, 4. edição, p. 11. 
9 Eduardo Lourenço, op. cit,, p. 91. 
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Portugal neste período -- apresentam uma confluência de posições que, ao 

mesmo tempo que se antagonizam em função de objetivos distintos, não 

deixam de influenciar-se mutuamente. 

Nos limite..~ deste estudo, não é o caso de delinear um confronto entre 
'"'"'"' 

os movimentos poéticos, mas sim de reforçar a natureza distinta 

comprometida em cada proposta. Do ponto de vista estético, este é um 

período muito rico e apresenta uma variedade de fatores que se entrecruzam. 

A única abordagem possível, portanto, é a de um olhar panorâmico e 

abrangente. Nesse sentido, será possível considerar que tenha havido pelo 

menos duas grandes correntes que balizaram a produção poética portuguesa 

do início deste século:- de um lado, a poesia identificada com o signo da 

Saudade; de outro, o rumor de uma expressão que abre a potência de um 

novo signo, o da Sensação. 

Por certo, estas duas grandes tendências não devem ser entendidas 

como estanques, sem qualquer intersecção de fatores; pelo contrário; até por 

conviverem num determinado período e estarem relacionados a um mesmo 

passado literário, seus elementos mesclam-se e seus impulsos muitas vezes se 

confundem. Apesar disso, a diferenciação sustenta-se quanto à proposição 

geral, ou seja, quanto aos princípios mobilizados na poesia para a 

configuração de seu tempo: uma, pela via da saudade, propõe o investimento 

místico de uma verdade comum ao homem particular e ao coletivo; a outra, 

pela via da sensação, sugere o entregar-se a uma aventura humana de 

fragmentação e de questionamento profundo quanto ao sentido da vida. 
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Tomemos, de início, a vereda da saudade. Não se refere esta poética 

apenas ao saudosismo teorizado por Teixeira de Pascoais em seus textos. Ela 

estende~se também a toda uma série de manifestações que, inspiradas num 

elo comum que as remete à tradição, aglu!,lQ-~ sob esse mesmo signo "a 

herança simbolista e decadentista, o lirismo sentimental neo-romântico, o 

Saudosismo e o Nacionalismo", conforme assinala Clara RochalO. Identifica-

se nessa visão, portanto, um arco variado de manifestações que, 

diferentemente da 11relação perturbada~~ inaugurada pelo modernismo, suscita 

na expressão poética a aspiração a entrar em contato com uma virtual 

transcendência da realidade e da nação. 

Confluem para este sentimento uma gama de experiências poéticas as 

mais diversas. Desde a afirmação nacionalista sob a forma da Sociedade 

Literária Renascença, que lançou em 1910 a revista A Águia-- cuja proposta 

era mobilizar as "energias intelectuais" a fim de "colocá-las em condições de 

se tomarem fecundas, de poderem realizar o ideal que, neste momento 

histórico, abrasa todas as almas sinceramente portuguesas 11 
--, até incluir toda 

uma outra corrente ligada ao simbolismo, valorizadora da idéia da<;. 

correspondências recebida da tradição baudelaireana (como se vê, por 

exemplo, na poesia de Eugênio de Castro). 

10 Clara Rocha, op. cit., p. 243. A autora aponta ainda como manifestações 

COiluns, marçada~ por idêntico signo, a "nostalgia da poesia •novista' que fez 

sensação nos finais do século XIX (para os epigonos do 

Decadentismo/SillbolisllO) 1 saudade do liris111o ao gosto popular e tradicionl:ll 

(para poetas como Antônio Correia de Oliveira, Afonso Duarte, Antônio de Sousa 

e outros J 1 saudade assmnida ca.o traço aais caracteriatico da 'alllla nacional• 

(para a geração saudosista); e saudade do Portugal velho (para o nacionaliswo 

llonárquico} ou esperança do Portugal ressurgido {para o republicanismo)" (p, 

244). 
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A'iSim, considerado em termos gerais, o signo da saudade ~~ entendido 

para além de sua sugestão imediata ligada ao sentimental ~~ pontuaria toda 

uma postura literária que figura o poeta em sua função oracular. Nessa 

perspectiva, o imaginário poético desen,~5(lVe·se em torno de um 

impressionismo lírico que atenta para o nvago", para "a essência" e a 11 Drdem 

oculta da natureza", reforçando por essa via o aspecto local e nacional. 

A saudade estaria ligada a uma transcendência natural da vida 

portuguesa, confonne o aponta Teixeira de Pascoais: 11 A Saudade é o próprio 

sangue espiritual da Raça; o seu estigma divino, o seu perfil eterno. Claro que 

é a saudade no seu sentido profundo, verdadeiro, essencial, isto é, o 

sentimento~idéia, a emoção refletida, onde tudo o que existe, corpo e alma, 

dor e alegria, amor e desejo, terra e céu, atinge a sua unidade divina. Eis a 

Saudade vista na sua essência religiosa, e não no seu aspecto superficial e 

anedótico do simples gosto amargo de infelizes"u. 

Como paradigma dessa tendência e desse procedimento poético, 

podemos tomar um trecho do poema "Coimbra ao ritmo de Saudade", de 

Mário Beírão, publicado em A Rajada em 1912: 

"Charcos onde um amor, vítreo torpor se esquece, 

Nuvens roçando a areia, os longes baços ... 

Paisagem como alguém que, enno de amor, se desse, 

Corpo que estagna frio a beijos ou abraços. 

ll U. •éculo de poe•ia, op. cit., p. 30. 
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A luz transita: 

Súbito é uma auréola a cúpula infinita! 

Ocaso pleno ... 

Ó sonho apoteótico, 

Ó minas fulvas rebentando em oiro, 

Pólen caindo na alma ... O poente é o meu narcótico: 

Quero beber, beber esse tesoiro! ( ... )"12 

Tem~se neste poema a inflexão idealizante de um 11sonho apoteótico 11 

que faz renascer sob a cúpula infinita do poente um alguém estagnado e 

insensível a beijos e abraços. O movimento da saudade se faz aí presente, 

além do próprio título, na imagem de um absoluto resgatado pelo movimento 

de "pólen caindo na alma". Do mesmo modo, o uso verbal reflexivo do 

terceiro verso ('1alguém que, ermo de amor, se desse 11
) maugura a 

possibilidade de completude que se encontra potencial no sujeito. 

Do ponto de vista temático, o poema retoma a imagem dos "paraísos 

artificiais 11 a serem usufruídos enquanto ilusão narcótica que aponta para uma 

transcendência a ser alcançada (e recuperada) pelo poeta. Como resultante 

final desse movimento de ascensão do eu, a referência ao tesouro no último 

verso deste trecho reforça ainda o espectro de idealismo que marca a relação 

entre sujeito e mundo. 

12 Em Clara Rocha, op. eit., p. 245. 
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A saudade estaria ligada então a uma profunda crença no ideal. A 

chave para o entendimento desta manifestação foi apontada por Fernando 

Pessoa, no mesmo ano de 1912, em artigo publicado em A Águia sobre "A 

nova poesia portuguesa em seu aspecto psicolQglco". Diz ele: 11De ser a nossa 

nova poesia absorventemente metafísica há uma conclusão a tirar. Poesia 

metafísica implica emoção metafísica; emoção metafísica é simplesmente 

sinônimo de religiosidade.// A atuai poesia portuguesa é, pois, uma poesia 

religiosa. Prova~ materialmente o seu uso de expressões tiradas do culto 

religioso -- com outra relígiosidade usadas, claro está -- como ungir, sagrar, 

etc "13. 

Tomando este raciocínio de Pessoa, podemos dar um passo além. A 

nosso ver, o que compõe o sentido religioso desta poéti-ca não se refere 

diretamente à religião, mas está justamente ligado ao sentimento-idéia 

referido por Pascoais. A Saudade tomada como idéia maior do poeta reflete-se 

e atualiza-se na particularidade dos sentimentos em relação ao meio, à 

natureza e às coisas. No caso do poema acima, o efeito emancipador do 

sujeito que, no início, encontra-se diante de uma paisagem sombria e que, 

pelo efeito de impregnação, adentra numa viagem de sonho, está dado através 

de um contato com uma luz que transita e que, do alto, súbito, revela uma 

A saudade coloca-se imaginariamente como um halo que dimensiona 

o contato do '1eu 11 com a realidade, ao mesmo tempo que supõe um repertório 

de termos e imagens através das quais se dará a representação transformadora 

13 Fernando Pesso,a. Obra e>o.plota - pro&a. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 

1986, p. 386. 
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do sujeito. Por esta visão ~~ que não está voltada só para o passado, mas para o 

todo da condição humana inserida numa totalidade histórica ~~. a poesia deve 

desempenhar com rigor essa função metafísica de ascese14. Trata-se, sem 

dúvida, de um arco pretensioso e abrangente."$\!a justificativa, porém, pode 

ser entendida como um esforço empenhado em contrastar com uma realidade 

(e uma Pátria) antes tida como "entregue aos morcegos e às aves agoureiras". 

Façamos agora uma interrupção destes rápidos contornos e tomemos a 

vereda alternativa. Que horizonte aponta? 

Diferentemente da idealidade que promove a ascensão do sujeito 

poético às ordens gnósticas ocultas na natureza, abre~se com o signo da 

Sensação uma outra ordem de percepção e de posicionamento para o poeta 

em relação ao mundo. O tensionar das sensações coloca o sujeito poético em 

luta, condição essa que supõe uma dramaticidade própria ~~ advinda da 

descrença no tecnicismo, que impulsionara a Revolução Industrial no século 

XIX, e também do descrédito na força divina que emanaria o efeito 

harmonioso das manifestações naturais. Voltado para a sensação, o poeta 

indaga pela sua identidade histórica e vivenda a partir do eu o drama de sua 

expressão vital. 

Atentando para essa perspectiva, o idealismo tradicional deixa de ser a 

sua pedra de toque. Também o panteísmo, de ligação com o transcendental, 

revolve-se em outra direção e passa a tomar o sujeito como centro de uma 

14: Eduardo Lourenço aasi.tl resUllle esta evocação! •Tudo o que existe -- como 011 

h01nens para quem tudo existe -- é da ordeJ:t do eva•e•cellte, 'll.all de um 
evanescente que se torna real através de uma espêcie de ~....oriaaTão 

criadora, a única que pode conferir ao que já não existe uma plenitude 'à 

.rebour•' que o tenóm.eno da saudade encarna~ {in Eduardo Lourenço, op. cit, p. 
109). 
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tensão a ser vivencíada com o meio extemo15• De certo modo, pode-se dizer 

que o que muda substancialmente nesta visão está ligado a uma nova relação 

entre sujeito e história. 

Concorre para essa mudança a ínfluêQf;~a de Nietzsche, crescente na 

poesia portuguesa a partir do final do século XJXt6, e que, a título de 

exemplo, afirmava em Assim falava Zaratustra: "Tenho aversão às nuvens 

que passam ( ... ); tiram-nos, a ti e a mim, o que nos é comum: a imensa e 

infinita afirmação das coisas"I7. Reforçando essa dimensão fundante do que é 

imediato e está colocado em face do sujeito, uma nova ótica se abre na 

direção de um nincentivo à reação vitalista contra o esteticismo 

finissecular"ts, 

Através da sensação, o questionamento do poeta volta-se para a 

identidade pessoal. "O Mistério sabe-me a eu ser outro ... '\ revela Pessoa em 

suas "Impressões do crepúsculo", enquanto Sá-Carneiro anuncia "o outro" 

dentro do "eu·próprio": "Esta ânsia de me descer é que me entardece. E 

contudo sinto-me tão orgulhoso ao varar-me ... ", errância que continua no 

momento seguinte: "Não me posso preencher. Sobejo-me. Chocalho dentro de 

rnimllt9, 

15 Eduardo Lourenço assim expriJJe esse dilellla, que não é apenas peasoano: ~o 

inaceitâvel para o jovec Pessoa, tanto CO«<O parll o Pessoa futuro ( ••. ) não é o 

viver imerso ou o ser a.as.aado eJI irl'•alidade, l!las a Realidade laesll\o, o 

lUiiv.rao de que a vontade de o conheoer e o acto »es111o do conheci~~~ento nos 

separam" jin Poe•ia • .. taf1•iea. Lisboa, S! da Costa, 1983, p. 208). 

16 Sobre este te~~a, indica1110s o enaaio ~sobre certa recepção literária de 

Hiet2.schew, in José Carlos Seabr4 Pereirll. Do fi..ll-de-•écl:llo ao t-po de 

Orpb•v. coimbr~, Livraria A1medina, 1979. 

17 Idem, ibide111, p. 36. 

18 ldelll, ibide~~~, p. 40. 

19 Si-Carneiro. Céu •• fogo. Lisboa, Edições Ática, a.d., p. 211-12. 
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Tomando o atalho desta vereda, uma diferente série de significados 

será colocada na cena do poeta: a fragmentação, a vertigem, um sensorialismo 

pendular entre euforia e depressão, a exacerbação dos sentidos, e outros 

tantos. Deixando de lado um repertório de imagens já comprometidas com o 

passadismo poético, cabe ao poeta engendrar um circuito novo no interior dos 

versos. 

Aponta essa corrente para o anunciado 11 Crepúsculo da saudade", 

como vem a chamar-se literalmente um texto do futurismo português, 

publicado na revista Faro, e que proclamava: 11Ao longe ... muito ao longe ... 

envolto em densas vagas de rosas perfumadas, numa corrida louca desliza 

lentamente o baixei da Esperança tendo por leme a Luta e por timoneiro a 

Ânsia .. .// Medonho temporal!"20. Distanciando-se da esperança idealizada, 

recolhe-se o poeta no palpitar das sensações enquanto recuperação de um 

sentido que, mesmo decaído, atinge o sentido vital da existência próxima. 

Reforçando o paradigma dessa renovadora visão, podemo..<; tomar um 

poema de Côrtes-Rodrigues, publicado no volume 1 de Orpheu: 

11POENTE 

As minhas sensações -- barcos sem velas --

Erram de mim. Occaso rôxo. Scismo. 

Meus olhos de Não-ver -me são janellas 

Dando sobre o abysmo. 

20 Nuno Júdice, orq. Poe•iac fui:uri•to pot'tu!Jl.l•••· Lisboa, A regra do jogo, 

1981, p. 33. 
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Abysmo d'Outro Ser. E a Hora chora 

Nostálgica de Si, mas eu de vê~ las 

Erro de Se.r~me, e a noite sem estrellas 

Apavora. 

Delírio rôxo d'agonia. Prece. 

Poente feito noite. Escuridão. 

Perturbo-me de mim em sensação 

E dentro de mim desfallece 

E anoitece 

A sombra do meu Ser na solidão 

Do dia que morreu 

E se perdeu 

E jámais amanhece. "2I 

Uma rápida comparação entre os dois poemas apresentados permite 

notar com nitidez as distinções básicas que caracterizaram as correntes que 

apontamos como predominantes na época. O poente evocado pela Saudade 

configura~se como um ocaso pleno sob a forma de auréola, a que o poeta se vê 

convidado a participar e incorporar à sua sensibilidade. Ao lado disso, o 

poente tocado pela Sensação compromete-se com a escuridão da noíte, o que 

em termos subjetivos corresponde --como diz literalmente o texto-- à sombra 

do Ser do poeta perdido na solidão. 

21 Orpbeu, op. cit., p. 87, 
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Concluindo, vale a pena repetir que, do ponto de vista estético, estas 

duas tendências filiam-se a perspectivas diferentes dentro do quadro da 

modernidade. A ótica da Saudade acena com o estertor de um esteticismo que 

segue a tradição simbolísta. Segundo o crítíco-!QRé Carlos Seabra Pereira, esse 

movimento caracteriza-se por uma crença de que na procura do Absoluto 

torna-se inalienável: a nova arte idealiza-se revelação do universal ignoto, 

embora se mostrem múltiplas as formas da sua anunciação ou do seu 

desvelamento. A arte é sempre a salvação, quer como caminho que se eleva a 

próprio fim ( ... ), quer como fonte de fundamentação subjetiva da adunação 

mística "22. 

Por sua vez., a corrente valorízadora da Sensação como matriz estética 

alinha-se com uma modernidade que se intensifica no século XX e que parte 

do princípio de que cabe ao poeta dramatizar a sua condição crepuscular de 

sujeito cindido pela realidade. Nenhuma Saudade o anima idealizadamente, 

visto que a Sensação evidencia sobretudo uma luta de impulsos inaugurada 

pela consciência de um certo fracasso. 

Este raciocínio nos permite mesmo pensar que, através da Sensação 

mobilizada a partir das páginas de Orpheu, a literatura portuguesa vivenciou 

uma mudança de eixo que trouxe para o centro da poesia um homem já 

dessacralizado, assumido na virtualidade de sua carne e da experiência que 

nela se encerra. A amplitude de uma afirmação deste tipo, sabemos, é 

perigosa. Mas ela procura apenas acompanhar o risco também evidente do 

poeta, que, consciente de sua aventura, proclama: 

22 Jo~ê Carlos Seabra Pereira, op. cit., p. 64. 
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Ah que bom que era ir daqui de caída 

Prá cova por um alçapão de estouro! 

A vida sabc~rne a tabaco louro. 

Nunca fiz mais do que fumar a vida."ZJ 

• • • 

A partir do quadro delineado, podemos agora nos aproximar de Sá~ 

Carneiro e avançar os primeiros passos no entendimento de sua poética. 

Os anos de sua produção textual convivem com o panorama apontado 

anteriormente e nele toma-se um dos seus expoentes. Pelo lado português, ele 

tem ao seu redor uma crise no âmbito estético, que atinge os estertores de toda 

uma poesia fecundamente influenciada pelo espírito decadentista, além de 

conviver também com o esvaziamento do esteticismo simbolista que, embora 

persista influenciando manifestações posteriores, já tornara evidente a sua 

fragilidade para representar um mundo em que a evolução técnica tornara-se 

irrevogável, com os conseqüentes desdobramentos ao nível das vivências 

individuais. 

Sá-Carneiro manteve ainda contato com toda a efervescência 

vanguardista -- principalmente o cubismo e o futurismo --, que agitava a 

23 Estrofe do poema ~OpiárioM, dedic!ldo por Fernando Pessoa a Sá ..Carneiro e 

publicado e. Orpbeu, op. cit., p. 100. 
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França nos anos 20, questionando pela base os pressupostos literários 

herdados do século anterior. Apesar disso, seu olhar tinha como atenção 

específica e central a tradição portuguesa. Era com essa tradição que ele 

pretendia dialogar. Assim, ainda que morasse ÇfR,Paris e assistisse ao seu lado 

a todo um discurso programático que visava "destruir a sintaxe, dispondo os 

substantivos ao acaso, corno nascem "24, sua JX>esia empenhou~se 

principalmente em desencadear um passo evolutivo em relação aos seus 

conterrâneos. 

Ao fazer uma referência explícita aos poetas predecessores, Sá

Carneiro anuncia aquela que acredita ser a distinção central de sua visão 

estética: "A nossa geração ê mais complicada, creio, e mais infeliz. A iluminar 

as suas complicações não existe mesmo uma boca de mulher. Porque somos 

uma geração superior"25. Provavelmente, esta referência à uboca de mulher 11 

indicaria menos uma expressão de misoginia e estaria a apontar o caráter 

idealizante que a figura feminina desempenha dentro da poética de cunho 

romântico, que ainda influenciava Portugal no início do século. 

Fernando Pessoa, por sua vez, escreveria mais tarde, também em 

diálogo com Sá-Carneiro, que nos entusiasmados e felizes pelo entusiasmo, 

mesmo o Pascoaes, sofrem de pouca arte"Ui. É possível que, com estas 

palavras, Pessoa estivesse a fazer a crítica de seus contemporâneos -

destacadamente os de filiação simbolista onde a inclinação metafísica levava a 

24 Cit«çio do "M«nife~to técnico d« liter«tur« futurist«", in Gilberto 

Mendonça Telles, vanguarda •urop6ia • Moderni010 braail•iro. Rio de J«neiro, 

Vozes, 1982, p. 95. 

25 Sá-Carneiro. C~trla• • P•raando P•••oa. Lisboa, Edições Ãtica, 1973, v. 1, 

p. 35. 

26 Idem, ibidem, p. 47. 
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uma t'descoberta da transcendência, reintegração do sagrado 11 27 ~~ no que eles 

apresentariam de carência de dramatícidade, tal como o recorte moderno já o 

concebia28. 

É compreensível que Fernando P~ quisesse renegar marcos 

passadistas em nome de uma visão mais contemporânea. Sua poesia ganhou 

muito a partir deste intento. Mais do que Sá~Carneiro, ele teve tempo para se 

dístanciar do quadro à sua volta e acentuar a radicalidade de sua produção. 

Porém, vista a questão a partir de Sá~Carneiro, as conclusões podem ser algo 

diferentes, e seguramente não apontam para uma ruptura tão completa. Sem 

dúvida, ele foi um poeta tocado pela Sensação, signo que se estende por toda a 

sua obra. No entanto, do ponto de vista da composição formal, sua conduta 

mantém uma aproximação com a expressão tradicional. 

Trabalhando justamente com esse tema, e atendo-se à observação 

métrica da totalidade da obra do autor, Zina Maria Bellodi produziu um 

trabalho detalhado, cuja conclusão indica que 11 a modernidade de Mário de 

Sá-Carneiro não consegue exprimir-se fora do círculo formado pelos padrões 

do passado, isto é, a sua revolução não é observada tão claramente sob o 

27 José Carlos Seabra Pereira. Decadentismo e st.bol~s.o na poesia po~uguesa. 

Cot.bra, Centro de Estudos Românicos, 1975, p. 74. 

28 Importante, nesse sentido, é o que as:elinala Eugénio Lisboa! HA esta 

literatura decadente e larg;u;ente soporifera, os de Orpheu ill.ln opor uma 

intensidade, llJ). paroxismo e UJlll histeria a um tempo e&pontineos e calculados. 

Oba personagea da novela de sá-carneiro, A ooa:fi••llo a. L6.c::io, observa em 

certo ponto: 'obrigo-o (ao interlocutor) a ser intenso•, Oa homem1 da Orpbeu 

obrigam t~Ulbéln os seus poucos 1eitores contemporâneos e obrigarão maia tarde 

os seus lliUitoa adltliradorea futuros a aerem 'intensos", {In Eugénio Lisboa. 

pOo•ia portugue•a; do 'Orpbeu• ao -.o-roali~. Liabo4, Instituto de Cultura e 

Lingua portuguesa, 1986, p. 18-9). 
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ponto de vista formal quanto do ponto de vista da idéia expressa"29• Portanto, 

se o que se apresenta é este quadro final, cabe atermo-nos à distinção que 

marca Sá-Carneiro em relação à tradição quanto à 11Ídéia expressa". 

Um entendimento acurado desta qu~!-@P pode ser encontrado em 

Dieter Woll. no seu livro Realidade e idealidade na lírica de Sá~Carneiro. 

Nesse estudo, publicado há mais de duas décadas, e que se qualifica entre o..<;; 

mais importantes sobre o poeta, o autor afirma que "Sá-Carneiro vai além de 

uma exploração decadentista da língua tão superficial e, em vez de trabalhar 

com simples material sonoro e verbal, emprega principalmente determinados 

meios estilísticos". O que se verifica, segundo Woll, é que "o rompimento 

com formas de imaginação e vivência tradicionais surge nele (em Sá~ 

Carneiro) indissoluvelmente ligado ao rompimento com formas de expre...;;são 

habituais"30. 

Portanto, a distinção primeira de Sá-Carneiro em relação aos 

antecessores dá-se no plano da idéia de poesia, havendo ao lado disso toda 

uma transformação quanto ao material lingüístico e, principalmente, quanto à 

concepção das imagens, entregues à vertigem das sensações. Distinto da 

crença de que a poesia deve ser uma arte "requintada, atormentada, nevrótica 

e orgulhosa, aristocraticamente incompreensível para o vulgo", conforme 

escreveu Alberto Osório da Costa em artigo sobre o simbolismo finissecular3I, 

Sá~Carneiro busca empreender com radicaiidade uma poética das sensações 

29 Zin~:t Mari~:t Bellodi. Fuução • for.a do t~clicioaal - Mário ele Bli-Carbeiro. 

Ar~~:tqu~:tra, Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, 1975, p. S. 

30 Dieter Woll. Realidade e iclealidade zr.a ll.rica de Sá-Ca:n~.eiro. Lisboa, 

Delfos, 1968, p. 111. 

:H Citação conl'iltante eJ11 Al~ro Cardoso GOJBes Poesia simbolista. São Paulo, 

Global, 1985, p. 13, 
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que reproduza vicariamente, pela voz do poeta, as dissonâncias do 

enfrentamento com o mundo. 

Ou, para dizer de outro modo: se, por um lado, no e..<;teticismo 

oitocentista, temos a evocação das "vagas senstJ.s§es 11 no intuito de "traduzir" 

o mundo das essências, seja a do Ideal ou a do Mistério32, JX>r outro lado, os 

versos de Sá-Carneiro estiram-se numa aventura diferente, empenhada na 

renovação. Para ele não interessa propriamente um confrontar de palavras, 

reforçadas por consoantes maiúsculas, como se estivesse a retratar um gládio 

de categorias absolutas a que o humano apenas presenciasse; antes, o que vale 

sugerir é o dilaCeramento do sujeito -- tocado JX>r um destino adverso --, e que 

para o autor revela-se- no interior de uma "complicada arborescência de 

sensações sinestésicas, deleitosas e doídas 1133. 

Este imaginário novo, por sua vez, acaba por produzir ressonâncias no 

tratamento formal. É o que novamente nos indica o estudo de Zina Maria 

Bellodi: 11Se. o talhe clássico da frase é evidente em Sá-Carneiro, a forma 

tradícional, dadas as contorções por ele impostas, não pode ser considerada 

tradicional sem explicações complementares; por exemplo, seus versos são 

acentuados classicamente, embora, às vezes, os agrupamentos sejam 

irregulares e no que diz respeito aos metros diferentes em cada verso"34. 

A rigor, as mudanças operadas por Sá-Carneiro em relação ao modo 

de versejar tradicional são inspiradas por uma visão que deseja ampliar a 

32 Exe~nplar, nesse sentido, sãos os versos de Eugênio de Castro, COII\O eutes: 
HAs quietas horas do Mistério e do Segredo,/ percorre longos, funerários 

corredore8,/ Onde pairam, chorando as suas fundas do:rea,/ Fantasmas glaciais, 

errantes e protervos" (In Alvaro Cardoso Gomes op. cit., p. 32). 
33 Maria Aliete Galhoz, "o ~omento poético de OrpheuM, in op. cit., p. XL. 

34 Zina Maria Bellodi, op. cit., p.S. 
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representação dos sentimentos na linguagem. Nele, o conceito último de 

poesia está relacionado a um "lugar privilegiadou em que a.<; sensações 

devem !!repercutir" através da recriação própria. Por isso mesmo, seu anseio 

mexe indistintamente com as dimensões de forma e de conteúdo. 
-~,,,~,~ 

O salto, como podemos ver, ruma em direção à modernidade. Nessa 

ótica, não cabe à poesia fazer a nomeação dos sentimentos do poeta, 

privilegiando-os com significados absolutos, mas sim operá-la de tal modo 

que os versos ganhem um movimento legítimo e diretamente relacionado às 

sensações percebidas pelo sujeito lírico. 

Ao tratar deste tema, Dieter Woll afirma que "a força das sensações 

que Sá-Carneiro evoca na sua poesia exprime-se na violência com que maneja 

a língua. Não é só que o poeta tome a língua meio de expressão de vivências 

psíquicas, quer dizer, forma adequada para um determinado conteúdo, mas a 

própria execução verbal é nele a realízação duma vivência intensificada "35. 

Esta é, portanto, a diferença fundamental que permitiu o avanço de Sá-

Carneiro em relação ao passado e a alguns de seus contemporâneos. 

Distante da proposta de Mallarmé, consagrada algumas década<; antes 

em França, de configurar a autonomia da arte da poesia e de sua linguagem 

em relação ao mundo externo, para o poeta da 11Dispersão" o que se fazia 
. 

necessário naquele momento era transferir à poesia não o lamento por uma 

dor sentida, mas a própria experiência da dor em versos configurada e 

vivenciada. 

35 Dieter Woll, op. cit., P• 110. 
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Assim, enquanto a atenção do simbolista francês voltara-se para 

capturar no movimento poético as propriedades difusas da realidade, que 

escapam ao olhar objetivo, o poeta de Orpheu concentrou-se no sentimento 

doloroso e na busca de sua representação u&.QllCreta 11 pela linguagem --o que, 

em termos metafóricos, não está distante dos rituais órficos gregos, que 

acreditavam na imortalidade e nas 11transmigrações sucessivas" da alma 

através de cerimônias e ritos purificadores. Num certo sentido, também as 

sensações estão registradas em suas páginas corno fonna de transmigração da 

pessoa, ísto é, do poeta. 

É esse, em síntese, o dilema da criação perseguida por Sá-Carneiro e 

que abre horizonte para o surgimento de uma nova ufilosofia da composição" 

que o une a Pessoa: o sensacionismo. É sobre esse tema que trataremos no 

capítulo seguinte. 
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2 

DA ANSIEDADE SENSACIONISTA 

"Eu não me mato por coisa nenhuma; 
eu mato~me porque eu me coloquei pelas circunstâncias." 

(Sá~Carneiro) 



Nas primeiras décadas do século a literatura européia desabrochou 

com autêntico fervor para novas formas .~.~-..representação da realidade. A 

eclosão das vanguardas dadaísta, cubista, futurista e, logo após, surrealista 

acabou por culminar em todo um processo de radicalização, envolvendo a 

fatura da arte em antagonismo com o meio social. 

No interior dessa crise dos valores artísticos, a experiência individual 

podia ser desvelada pela linguagem sob diferentes óticas. Cada movimento 

surgido era acompanhado de toda uma série de preceitos relativos ao modo de 

agir e de escrever. A 11violência" dos textos agia sobre, nas e pelas palavras. 

Abriawse assim o vislumbre de uma •1segunda realidade 11 
-- definida por 

Arnold Hauser como inseparavelmente unida à do real ordinário e empírico I -

- e no entanto tão diferente dele, que se lhe podia referir tão-somente por 

asserções negativas, isto é, apontando os desvãos da cotidianidade como 

prova de sua existência. Ampliavam-se as portas da percepção, procurava-se a 

descida aos "bas-fonds do espírit0 11
2, ao mesmo tempo em que a linguagem 

era tomada em seu avesso. 

Desencadeada dentro desse contexto de autonomização da arte e do 

questionamento de tal processo pelas vanguardas~ surgiu a fiel amizade entre 

Fernando Pessoa e Sá-Carneiro. A partida de Sá-Carneiro para Paris, em 

1 Arnold Hauser. Ri•t.ória •ocial da lit.erat:~x-a • da ax-t.e. Madrid, GuadarraJ!Ia, 

1969, v. 3, p. 265. Hauser desenvolve eata idéia bo.aicamente tendo e111 111ira a 

experiência dos surrealistas. 

2 Este conceito seria, algu~as décadas depois, enunciado por André Breton (in 

Badja. Rio de Janeiro, Guanabara, 1967, p. 42.) 
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1912, acentuou a identificação, não apenas literária, entre os dois recém~ 

conhecidos e deu origem a uma intensa correspondência, da qual só temos 

publicadas as cartas de Sá-Carneiro. 

Sua amizade por Pessoa alcançou tal fecundidade, que seria difícil 
''""""'~-

imaginar a obra de Sá-Carneiro sem estar atravessada pela marcante alteridade 

do amigo. Do mesmo modo, embora mais difícil de ser dimensionado devido 

à falta das cartas de Pessoa, é certo que também este se influenciou pelas 

preocupações do companheiro, mantendo os dois um diálogo de fecundas 

conseqüências. 

Foi também a partir dessa identidade, ampliada pela contribuição de 

outros elementos do-grupo de Orpheu3, que se tomou possível a inquietação 

que daria surgimento ao chamado sensacionismo. Acompanhando o sopro 

renovador de sua época, e procurando afastar-se das idiossincrasias que 

marcavam a poesia portuguesa. Fernando Pessoa e Sá~Carneiro uniram-se no 

sentido de formular os princípios de um movimento estético que colocaria 

Portugal no mesmo diapasão de outras expressões cosmopolitas que 

discutiam e colocavam em questão a natureza da arte4. 

Basicamente, os escritos disponíveis sobre o sensacionismo constam 

das assim designadas "Páginas íntimas e de auto-interpretação" de Fernando 

3 Sobre a vivência e a experiência de oqheu pode ser conaultado o relato de 

José de Almada-Negreiros. Orpheu, 1915/1965. Lisboa, Edições Ática, a. d. 

4 "Criar uma arte cosmopolita no tempo e no espaço. A nossa época é aquela em 

que todos 08 paises, mais materialmente do que nunca, e pela pr.ilteira vez 

intelectualmente, existe. todoa dentro de cada ua, em que a Ãsia, a América, a 

África e a oceania são a Europa e existe:m todos na Europa. ( ••. ) Por isso a 

verdadeira arte lDOderna te111 de ser lll8.Xillllll!ente desnacionalizada -- acumular 

dentro de si todas as partes do mundo. Só assim será tipicamente moderna« (in 

Fernando Pessoa. Obra co.plet.a -prosa. Rio de Janeiro, Nova. Aguilar, 1986, 

p. 408.) 
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Pessoa, bem como das esparsas referências nas cartas de Sá-Carneiro. É o 

próprio Pessoa quem afirma em seus escritos que "o sensacionismo começou 

com a amizade entre Fernando Pessoa e Sá-Carneiro"5. Justifica-se desse 

modo a data de 1916 como o ano em que Pessoa terá se dedicado a delinear a 

maior parte de seus escritos sobre o assuntQ6, próximo, portanto, ao desfecho 

do suicídio de Sá-Carneiro7. De qualquer forma, trata-se de material 

extremamente rico, tanto no sentido de oferecer contornos para um 

entendimento da escrita pessoana, quanto para a compreensão das 

motivações que norteavam a escrita de Sá-Carneiro. 

É realmente notável a dedicação e a reflexão de Fernando Pessoa 

procurando delinear a proposta sensacionista, de modo a inseri-la no contexto 

de questionamento e reflexão sobre a condição da poesia moderna e sobre os 

meios de sua criaçãos. O sensacionismo constituía, sobretudo, uma estratégia 

de reflexão e transformação, tendo em vista as novas formas de expressão que 

emergiam no limiar do século, e que, como vimos anteriormente, mantinham 

conexão estreita com uma 11Crise de identidade", que afetava diretamente a 

literatura moderna e que se particularizava no âmbito do contexto português. 

5 Fernando Pesa.oa. Páginas intimas e de auto-interpretação. Lisboa, Edições 

Ática, 1966, p. 148. 

6 Esta é a data que identifica os textos de Pessoa, levantada pelos 

organizadores do volume citado na nota anterior. 

7 "Amizade trágica" é c0111.o define João Gaspar simõe.B a relação entre 011 dois 

poeta.B, em Vida • obra de Perna•do Pe•aoa· Lisboa, Bertrand, 1973, p. 337-64. 

8 Maria Lúcia Dal Farra ase:inala c0111 clareza e~Jte ponto: " ••• o sensacioni~JJOO 

canaliza para a poesia portuguesa 111uitas da:ll tendli!ncias poéticae: originá.ria.11 

na. modernidade e as projeta para o século XX. Estão implicitamente contidos 

nessa teoria. conceitos tais COXI.O o de 'despersonalização', de 'abstração 

criadora', de 'simultaneidade', do poema como 'edificio arquitetônico' e o de 

interferência das outras artes na concepção da poesia~ (in A alquilllia da 

linguagea. Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1986, p. 55.} 
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Não podemos esquecer, contudo, que Fernando Pessoa concebia-se 

fundamentalmente criador e, em virtude desse compromisso, sua abordagem 

em torno a questões como essa não podem ser tomadas sob o ângulo 

intelectualísta9. O que lhe interessava e estimulava sobretudo era um 
<V'''-~ 

engajamento ativo que desse conta de uma consciência crítica de sua obra e 

do momento poético -- a refletir uma sensibilidade emanada da sociedade --

em que vivia. Suas teses sensacionistas, é bom lembrar, caminham 

paralelamente à experiência que se dá no plano da criação e não se 

apresentam como ensaio acabado, visto que foram em boa parte registradas 

em anotações esparsas to. 

A fonnulação mais sintética dessas idéias encontra-se em carta 

destinada a um editor inglês, propondo a publicação de uma antologia 

sensacionistatl, e cujo trecho central transcrevemos a seguir: 

9 :é sintomático, nesse sentido, de não assumir a atitude impessoal freqüente 

no discurso critico, observar o emprego do pronome "nós" numa de suas 

definições do sensacionismo: "A uma arte assim cosmopolita, assim universal, 

assim sintética, é evidente que nenhuma disciplina pode ser imposta, que não a 

de sentir tudo de todas as maneiras, de sintetizar tudo, de se esrorçar por de 

tal ~odo expressar-se que dentro de uma antologia da arte sensacionista esteja 

tudo quanto de essencial produzir~ o Egito, a Grécia, Roma, a Renascença e a 

nossa época. A arte, em vez de ter regras como as artes do passado, f><';SSII. a 

ter uma só regra -- ser a si.ntese de tudo. ( •• ,) Que cada Ulll de nós 

multiplique a sua personalidade p::>:r todas as outras personalidades". Estas 

Jreamas idéias, escritas no esboço dUIIla re!!ópol:lta a Wll inquérito literário, 

reaparecem em alguns de seus poemas, com pequena variação de palavras. 

10 Embora em vários momentos de seus escritos a afirmatividade do poeta ganhe 

traços de exagero, e a organização dos argumentos tenha algo de sofista -

hipérbole que, aliãs, pode advir de sua nitida escolha por uma 11.1.ilitância 

poética e não critica --, o que é posslvel resgatar finalmente em sua prosa 

está ligado a procura incisiva -- e, por que não?, aton~entada -- de uma 

consciência que ae prenuncia (e anuncia) no interior da criação. 

11 raraando Pessoa. Obra coapleta .. prosa, op. cit., p. 429-33. 
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- uA única realidade da vida é a sensação. A única realidade em arte é 

a consciência da sensaçãou. 

- uNa arte existem apenas sensações e a consciência que dela temosn. 

- nA arte, na sua definição plena, é a expressão harmônica da nossa '"' .. ,,, 
consciência das sensações: ou seja, as nossas sensações devem ser expressas 

de tal modo que criem um objeto que seja sensação para os outros". 

- "Os três princípios de arte são: 1) Cada sensação deve ser plenamente 

expressa, isto é, a consciência de cada sensação deve ser joeirada até ao 

fundo; 2) A sensação deve ser expressa de tal modo que tenha a possibilidade 

de evocar -- como um halo em tomo de uma manifestação central -- o maior 

número possível de outras sensações; 3) O todo assim produzido deve ter a 

maior presença possível com um ser organizado~ por ser essa a condição da 

vitalidade. Chamo esses três princípios 1) o da Sensação, 2) o da Sugestão, 3) 

o da Construção 11
• 

* * * 

É certo que estes preceitos sensacionistas contemplavam não somente 

a obra pessoal de Pessoa, mas também a de seus companheiros de Orpheu, 

notadamente Sá-Carneiro. Seu grande mérito a ser apontado, ao nosso ver, 

constituiu-se no fato de colocar à luz da poesia emergente no século XX um 
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tema crucial que sempre preocupou os escritores na relação com o mundo que 

os rodeia, ou seja: o da natureza das sensações. 

Esta questão já em épocas anteriores (especialmente nos séculos XVII 

e XVIII) havia mobilizado o esforço de filósofos e pensadores em 
·'-.:·''>"'> 

compreender os nexos possíveis de serem estabelecidos entre os estímulos da 

realidade e a sua apreensão cognitiva e sensorial. Toda uma batalha de idéias 

ocorrera em tomo dessa problemática -~ alimentada ainda pelo suceder de 

novidades na pesquisa científica ~~, da qual o "Cógito11 cartesiano constituiu 

apenas um momento, bem como a tendência setecentista de conceber as 

paixões a partir da fisiologia do corpo humano12. 

Do mesmo modo, na arte, e mais particulannente na poesia, o dado 

sensorial sempre esteve no cerne de muitas das formulações estéticas e das 

rupturas havidas entre os períodos literários. Se nos ativennos apenas à 

tradição do século passado, veremos que a questão do ''sensível" ganhou 

novas perspectivas já com o pensamento dos românticos alemães. Novalis, 

por exemplo, expressou-se categoricamente ao formular que ntodo o visível 

adere ao invisível, tudo o que pode ser ouvido ao que não pode sê-lo, todo o 

sensível ao insensível"l3. 

É a partir dessa "irrealidade" presente nas sensações que Novalis 

justifica a sua concepção da poesia como "real absoluto"; onde há mais 

poesia, há mais verdade, é a sua convicção final. 

12 Magnifica reflexão sobre essa "guerra" de concepções encontramos no ensaio 
de Gérard Lebrun, "O cego e o filólJofo ou o nascimento da antropologia", 
Diaeurso, n. 3, são Paulo, Universidade de São Paulo, s. d. 
13 Navalis. K~o• a la aoche - Cantos espiritual••· Cordoba, Assandri, 1953, 

p. 36. 
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Pessoa, sabendo ser esta uma nervura vital do processo de criação, 

torna a problemática das sensações e procura ajustá-la à perspectiva de uma 

modernidade que, não esqueçamos, engloba já naquele momento o conflito 

entre posições no interior das vanguars!_~~- européiasl4. Nesse sentido, 

guardando uma estratégica distância em relação a outros 11 ismos" em 

evidênciats, o que o sensacionismo projeta ao afirmar que "a única realidade 

da vida é a sensação" está ligado à intenção de alcançar uma consciência da 

arte, que, em verdade, represente numa nova espécie de Weltanschauung"I6, 

conforme afitma sem hesitação o próprio poeta, e cujo grito maior está dado 

em seu texto significativamente intitulado Ultimatum. 

Apresentando essa possibilidade sob a forma de metáfora, o poeta de 

"Chuva oblíqua" compara cada sensação a um cubo, em que cada lado estaria 

representando um dos aspectos da percepção. Diante desse cubo, segundo ele, 

a poesia sensacionista deve procurar observar "com um vértice mantido diante 

dos olhos", de modo que três lados sejam vistost7. Saber lidar com imagens 

objetivas, imagens subjetivas, idéias e objetos --de modo a melhor configurar 

14 MDe UlQ Jtodo geral, todos esses movimentos (d<UI vanguardas européias) 

estavam sob o signo da desorganização do universo artistico de sua época. A 

diferença ê que una, como o futurismo e o dadaísmo, queriam a destruição do 

passado e a negação total dos valores estéticos presentes 1 e outros, como o 

e.xpressionis•o e o cubisl'lo, viU! na destruição a possibilidade de laia nova 

ordem superior~ (in Gilberto MendonçA Teles. vanguarda européil:l • ..od.•x-nisDO 

brasileiro. Rio de Janeiro, Vozes, 1982, p. 29). 

15 "Quanto às influências recebidas por nós do mov~ento moderno que abrange o 

cubis.mo e o futurismo, devel!-se antea li.s augestões que recebemos deles do que 

à substância de suas obras propriallente falando. 

Intelectual.izamos seus processos. A dec0111p0siçdo do JIOdelo que eles 

realizall ( .•• ) situamo-la no que acreditamos ser a própria esfera dessa 

decomposição -- ~.io coisas, -• li.OS'Sas -a•ações das coisas~ (in Fernando 

Pessoa, Obra completa~ prosa, op. cit., p. 431.) 

16 Id~, ibideJt, p. 430. 

17 Id~, ibide~, p. 447. 
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o quadro de suas sensações ~~ torna~se -assim uma exigência· para que a 

pluralidade envolvida no ato de sentir esteja presente nos versos. 

Visão de mundo e consciênc-ia da arte convergiriam então para a 

objetividade do poema, que, na especificid~ç. ... da linguagem, teria de ser 

concebido à maneira de num objeto que seja sensação para os outros". O 

esforço consciente do poeta nessa direção exige~lhe que tenha olhos para os 

laços individuais e, ao mesmo tempo, para a sociedade. Ora, num de seus 

textos relativo a este tema, Pessoa ressalta a Decadência corno o sintoma geral 

que liga a arte e a vida modernas!&. Se tomarmos os seus dizeres à risca (e se 

não os tomarmos, que haverá a concluir?), podemos -chegar à idéia de que 

também para Pessoa a consciência válida para orientar modernamente o 

imaginário poético é efetivamente a dà negatividade. 

Assumindo um ângulo próprio, a negação que o sensadonismo 

propõe estaria ligada à concepção de que é necessário sentir tudo de todas 

as maneiras, intento que se reafirma continuamente nos versos de Álvaro de 

Campos: "Quanto mais unificadarnente diverso, dispersamente atento,/ 

Estiver, sentir, viver. for,/ Mais possuirei a existência total do universo,/ Mais 

completo serei pelo espaço inteiro fora"I9. Concorre para essa atitude de 

absoluta dispersão o apoio de uma lucidez que o poeta deve engendrar na sua 

visão de mundo, ao lado de um projetado heroísmo, que se afina com a 

18 ~o eurioa.o e notável é que a .entalidade criad11 PQ%" esta a.çã~ dill er11 das 
-.6quinas &Obre o individu_o, no que individuo, coincide cC3'1 o que 1 e~n outras 
épocas, é a •ntalid.!uie àa decadência. E este tipo MUtal, eJ:I que o laço 

social fraqueja, ea que amor dQ luxo toma auuanto~ em que o individualismo se 
torna nltido e .forte~ contém eom efeito todos os ca.rllctertstieos. da obs-cura 
cousa a que se tem chamado Decadência.~ (Idem, ibidem, p. 441.) 
19 Fernando ~ssoa. obra poética. Rio de Janeiro, Editora Hov11 Aguilar, 1983, 

p. 340. 
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aspiração das vanguardas de atingir corrosivamente a totalidade da vida 

socíal20. 

Sentir e saber sentir as diversidades deve ser, portanto, o movimento 

procurado pelo poeta. À sua capacidaçle~-._ de nvestirn vivências alheias, 

equalizando-as numa vivência dispersa, está associado o trabalho 

transformador da J,X>esia. Ambiciona-se, enfim, a despersonalização 

consciente, tendo por resultado final a "sensação multiplicada pela 

consciência-- multiplicada, note-se bemnz1, lembra o poeta. 

Diferentemente da crença do romantismo -- que um século antes 

valorizara a intuição individual como impulso para tocar o incognoscível22 --, 

a proposta pessoana almeja (e realiza de algum modo, sob a forma da 

heteronímia) a multiplicação da personalidade. Multiplicar-se em sensações, 

e não mais almejar aquela que representaria um sentimento legítimo, único, é 

o desejo vivo da criação sensacionista. 

Torna-se assim possível à negatividade poética ganhar nova dimensão; 

através do passeio pelas sensações, o trânsito receptivo ao contingente, ao 

que depara o sentir do poeta, alcança foros de urna totalidade, fragmentada, 

realizando à sua maneira o que o crítico português resumiu em poucas 

palavras: ua apologia suprema do homem como literatura"L~. 

20 A respeito destas colocações, vale a pena assinalar o ensaio "O gênio 
desqualificado~ 1 in Leyla perrone-Moisés, Petlla:ado P••aoat aq:ub do eu, alú 

4o out~. são Paulo, Martins Fontes, 1982, p. 35-70). 

21 Fernando Pessoa. Obra oompleta .. prosa, op. cit., p. 432. 

22 Gerd A. Bornheilt. Aa~et.oa filo..SfLc;ooa do -.o.autiHIO. Porto Alegre, 
Instituto Estadual do Livro, 1959, p. 109. 

23 Eduardo Lourenço. ~'Orpbeu' ou a poesia como realidade". In Tempo e poesia. 
Porto, Inova, 1974, p. 60. 
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• • • 

O programa sensacionista, que Pessoa desenvolveu em termos de 

ídeário, supõe uma contrapartida objetiva no que diz respeito às imagens e ao 

emprego da linguagem na poesia. Considerando~se, nesse sentido, que seus 

escritos datem realmente de 1916, afinnação que não é propriamente segura, 

sua formulação dá-se a posteriori a Orpheu (pelo menos quanto aos números 

1 e 2, publicados no primeiro semestre do ano anterior), e está alimentada por 

uma convivência íntima com a obra e a trajetória de Sá-Carneiro. 

Em suas anotações, tendo em vista a organização de uma antologia 

sensacionista, Pessoa chega a afirmar em relação ao amigo que 

ttprovavelmente é difícil destrinçar a parte de cada um na origem do 

movimento e, com certeza, absolutamente inútil determiná-lo./ O fato é que 

ambos lhe deram início./ Mas cada sensadonista digno de menção é uma 

personalidade à parte e, naturalmente, todos exerceram uma acção 

recíprocan24. 

É, pois, a partir dessa visão retrospectiva que devem ser entendidas as 

idéias de Pessoa quanto ao paulismo e interseccionismo, que, para ele, 

configurariam as atitudes práticas, no âmbito do poema, necessárias para 

transmitir uma percepção sensacionista. 

24 Maria Aliete Galhoz, apresentação a Orpheu 2. Lisboa, Kdi9õe• Á~ica, 1984, 

P• l:U%. 
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Em tennos suscintos, o paulismo, definido pelo escritor em textos 

publicado...;; em A Águia, ainda não conseguira, por volta de 1913, libertar-se 

dos preceitos saudosistas. A evocação do vago e do sutil, transmitido 

categoricamente através de frases exclamativas e de sintaxes inesperadas C1A 

Hora expulsa de sí-Tempo 11
, por exemplo), lembrava ainda traços do 

simbolísmo-decadentismo comprometidos em exprimir certo ar de tédio e do 

vazio da alma. Com isso, o que fundamentalmente temos representados na 

poesia paúlica é a nobsessiva canção de um ego em enamoramento reflexo, 

denso e fruste, queixoso de libertação e amargado de grotesconzs. 

O interseccionismo, por sua vez, viria a representar uma superação do 

paulísmo em direção a uma complexidade maior no uso das metáforas. 

Distanciando-se de uma visão fixada no transcendente, sua expressão 

procuraria dar conta de 11
Uffi complexo de vivências interferindo-se porque 

chamadas ao campo do consciente com a mesma solicitação de únicas. Daí, as 

intersecções psíquicas de tempos, de espaços, e de realidades exteriores e 

subjetivas 11
26. A expressão interseccionista intencionava. portanto, levar a 

certo extremo a situação dilacerada da condição moderna do poeta. 

Maria Aliete Galhoz, em acurada análise sobre a poética de Orpheu, 

associa como características predominantes o interseccionismo a Fernando 

Pessoa e o paulismo a Sá-Carneiro. No seu entender, a Sá-Carneiro compete 

uma expressão empenhada no "dextro surpreender de correspondêncías, no 

supletivismo sem gramática dos vocábulos, na afetividade reflexa imposta aos 

25 Reproduzt.oa aquL 4D definições de MarLa Aliete Galboz, no ensaio "Momento 
poético de Orpbeu" (0:-p.beu l. Lisboa, Edições Ática, 1984, P• XL e XLI, 

respectivamente). 

26 Idem, ibidem. 
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verbos, na corporificação de associações psíquicas, no carregado ritual da 

coruv, procedimentos esses que encontram tradição no decadentismo anterior. 

A partir desse raciocínio, é possível entender a "revolução literária" 

promovida por Pessoa em relação à tradiçãfr·.,finissecular, tomando-se como 

ponto de passagem justamente a poesia de Sá-Carneiro, que vivenciou num 

curto espaço de vida um impasse estético que efetivamente marcou a virada 

do século do ponto de vista literário. Como já ficou dito no capítulo anterior, e 

será ainda detalhado mais adiante, a Sá-Carneiro competiu ter o vislumbre da 

potência da sensação dos sentidos como forma de representação para um neu'' 

cindido. 

Fernando Pessoa incorporou do amigo esse drama e teve a argúcia de 

radicalizar seus procedimentos28. Isso tornou-se possível à medida que o autor 

de "Chuva oblíquan projetou-se continuamente como poeta construtor. 

Coerente com a sua ambição de formular as bases de uma nova poética, seu 

esforço voltou-se para a criação de uma obra, e também para a teoria, como 

formas -- indissociáveis -- de desenvolvimento de sua consciência literária. O 

mesmo se deu com Sá-Carneiro, no entanto sob a forma do que expre..<;sou --

21 ldem, ibidea, p. XL. 

2:8 Diferentemente de Maria Aliete Galhoz, Teresa Rita Lopes identifica a obra 

de Si-carneiro c0111 a visão eensacionista. Ela concebe uma visão do 

sensacioniSlllo que, dlstintruaente, poderia implicar uma, duas ou até três 

"dilaensões·, segundo ela, ao procedimento paúlico estaria associado o 

üsensacionis111o a uma dimensão", e111 que a objetivação de ele~~~entos externos 

teria prioridade na expressão. ~A duas diluensões•, o 11ensacionis111o tOfllaria 

caracterieticas intert~ecciord$tllll, em que o objetivo IIIAior ser.ia a ~~~esclagem 

de sensações, através de UJIIa representação plástica aais complexa. Por sua 

vez, o senllacionisao a três dimensões 11eria aquele capaz de produzir obras que 

ablejassfm à "objetiv.idade mú:illla", despro;wida.ll da subjetividade, e que se 

configurassem COJ'IO objetos autônomos (in "Pessoa, Sã-Carneiro e as três 

dillensões do sensacioniJJIIo", Col6qu.io-t.etraa, n. 4, del':mnbro de 1971, p. 18-

26). 
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de maneira menos organizada e globalizante --em suas correspondências com 

Pessoa, em que vivencia dramaticamente a sua inquietação sensacionista. 

Este percurso, trílhado em comum na primeira metade da década de 

20, e logo interrompido pelo suicídio, suscita ainda uma característica que 

igualmente mobilizou as poéticas de Pessoa e Sá-Carneiro: o da "ampliação". 

Termo freqüentemente invocado nas cartas do poeta de "Dispersão", ele 

designa em ambos os casos a ansiedade sensacionista em fundar horizontes 

outros, que se superponham à realidade evidente. Através desse impulso vital, 

aspira a poesia a representar em imagens um "processo oposto à 

'materialização'-- ao anquilosamento da obra nos limites estreitos e ainda por 

cima falsos do modelo real imitado 11 29. 

Repercutindo a seu modo a inquietude estética da época, o sentido de 

ampliação faz convergir toda uma série de expectativas que eram, em maior 

ou menor nível, conscientes na atitude literária desses autores. Em Sá-

Carneiro temos, por exemplo, o movimento de dispersão e o império do ideal 

sonhado; a impossibilidade de repouso na realidade e um dilaceramento 

subjetivo que expandem-se através de vertigens. Já em Fernando Pessoa, a 

própria heteronímia sugere múltiplos raios de alargamento a se desdobrarem 

interiormente. Como núcleo desse movimento, em ambos os casos, o que 

encontramos é o desejo de criar uma arte que seja "luminosa e comovente e 

grácil e perturbante, arrepiadora com matérias futuristas"JO. 

29 o conceito de aJJ.pliaç.io está degenvolvido por Tereza Rita LOpes no ensaio 

~Peseoa e Sá-Carneiro: itinerário de U1ll. percurso estético inieiado em eomUIII", 

Co16iuio, n. 48, abril de 1968, p. 56-8. 

30 Sá-Carneiro. Carla• a -Peraa~i~oo/1.0" hssoa. Lisboa, Edições Átiea, 1973, v. 1, 

p. 151. 
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Cabe ainda a distinção, grosso modo, de que a ampliação perseguida 

por Sá-Carneiro pode ser representada espacialmente pelo sentido vertical -~ 

configurada na oposição real-ideal, dor e sonho, cadência e altura etc. Pessoa, 

por sua vez, encontra-se mais estímuJ.J:J.do pela ampliação em sua 

representação, digamos, horiwntal, e que estaria configurada em sua 

multiplicidade de vivências. Desse modo, podemos mesmo considerar ter 

havido entre os dois poetas uma "amizade" realmente complementar, que 

JXJde ser interpretada como trágica, como o fez João Gaspar Simões, mas 

também pode consagrar-se como rara. 

* * * 

Traçadas a.-. linhas gerais do sensacionismo, podemos aguçar um 

pouco mais o olhar sobre o estatuto da sensação no imaginário de nosso poeta. 

Como foi há pouco colocado, a poética de Sá~Cameiro crê 

visceralmente que a expressão das sensações passa por uma atenta 

construção ao nível do verso, assumindo desse modo o liame especular que 

marca a relação entre fato estético e vida real. Testemunhando essa perseguida 

consciência, o próprio Sá-Carneiro se autodefíne como portador de 11 uma 

imaginação admiráve~ bom material para a realização; mas um mau operário -

-pelo menos um operário deficiente, que se distrai, se esquece e envereda"3I. 

31 Idem, ibide~, p. 105. 
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Na verdade, a poética de Sá-Carneiro vê-se a todo momento 

alimentada pelo princípio de que sensação e realidade identificam-se e se 

confundem, do mesmo modo que a linguagem (dessa sensação) deve ser 

capaz de "corporificar'' o que é sentido. 

Esta crença acentuou-se progressivamente ao longo de seus anos de 

criação -- excetuando-se as experiências 11divertidas" à maneira do poema 

"Manucure", escrito como blague futurista -- e pode ser vivamente constatada 

em inúmeros depoimentos de suas cartas, como este: nvou vivendo como 

sempre, olhando muito para mim, sonhando 'além', para logo, cepticamente 

encolher os ombros e pros..o;;eguir sonhando ... A eterna dobadoura ... símbolo 

mesquinho, mas ai, bem real da existência. Pelo menos da minha existência. 

Dobadoura ou catavento? Não sei. E tudo isto é tão triste ... ''3Z. 

Viver, olhando continuamente para SI, numa construção e 

desconstrução sucessiva de sonhos, é a caminhada que vai ficar impressa em 

versos. Dobadoura ... catavento... representam o dilema de um caminho 

bifurcado, tensionando as direções entre a prosaica dobradura de um real sem 

brilho e a vaga agitada de um movimento soprado pelo sonho. O sentimento 

geral é de tristeza ... as sensações rodopiando sob a fonna de palavras que 

querem dizer ... , poemas que testemunham o trote acelerado de anseios e 

medos; um ritmo, enfim, poético, enquanto assume nos versos o 

dilaceramento. 

A pergunta, então, volta-se para essa passagem indescritível e 

ingovernável entre sensação e palavra: que fluidos comuns as identificam? 

32 Idem, ibidem, p. 50. 
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Que mínima "matéria" das sensações pode ser tomada como semente de 

versos e métricas? Afinal, como pensar simultaneamente ao sentir, e sentir 
11dentro 11 do pensar? 

Sá-Carneiro, imobilizado pelo própciQ,J:ascínio e assombro de sua 

aventura, não encontrará pausa para uma resposta raciocinada e emoldurada 

em preceito estético; vai construir o seu caminho caminhando. Fernando 

Pessoa, por outro lado, mais ndogmático" em sua ambição, reflete avidamente 

sobre como discernir e encontrar a _ponte entre a emoção simples-, corpórea, e 

a sensação estética, esta sim, que o poeta deve trabalhar em versos para 

configurar a intensidade de sua vivência. EJe chega mesmo ao requinte de 

anotar em seus escritos como se daria, no plano do artista, a passagem da 

mera emoção para o plano da sensação artística. Eis os seus dizeres: 

111. A base de toda a arte é a sensação . 

.2. Para passar de mera emoção -sem sentido à emoção :artística, ou 

susceptível de se tornar artística, essa sensação tem de ser intelectualizada ( ... ) 

Temos, pois: 

(1) A sensação puramente tal. 

(2) A consciência da sensação, que d_á a essa sensação um valor, e 

portanto um cunho estético. 

(3) A consciência dessa consciência da sensação, de onde resulta uma 

intelectuaHzação de uma intelectualização. isto é, o poder da-expressão 1133. 

O que se pode notar, portanto, é que o pressuposto de Pessoa quanto à 

Sensação é de creditar-lhe estatuto de conhecimento da realidade. 

33 Fernando Pessoa. Ob~a eo.pleta .. pro•a, op. cit., p. 448, 
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É nesse sentido, fundamental, que a sensação deve funcionar como 

intelectualização, o que equivale a considerá-la como uma espécie de "lente", 

a partir da qual as vicissitudes reais apresentam palpitação própria e, ao 

mesmo tempo, o poeta mantém atuação sobre o plano da realidade. 

Podemos mesmo dizer que, para Fernando Pessoa ~- preceito que é 

válído para a poética de Sá-Carneiro--, a dimensão estética vai assentar-se na 

expansividade da experiência 11sensacionalu como detenção multiplicada dos 

fenômenos da vida. É com esse intuito, aliás, que a síntese pessoana para a 

questão resume-se numa simplificação categórica: "A única realidade da vida 

é a sensação". 

Dentro dessa visão, um dos efeitos que podem ser percebidos é que, 

sendo a vivência uma extensão da ocorrência da sensação, percorrer-lhe as 

multiplicidades e variantes cumpre ser a apreensão ou captação dos seus 

limites. A consciência da sensação não se distingue, portanto, na ótica 

sensacionista, da conscientização da apreensão dos fenômenos vividos. Pode

se mesmo deduzir que, quanto ao sujeito, tem a sensação poética o papel de 

colocá-lo em direta relação com as dimensões múltipla..;; da existência. 

O próprio Fernando Pessoa afirma que toda sensação é válida, 

afirmação essa que pressupõe o alargamento de horizontes da sensibilidade 

do artista, acompanhado, como vimos, por uma estreita consciência da 

sensação a ser convalidada na expressão poética. Na defesa dessa postura, 

Pessoa chegou a uma visão extrema ao afirmar que 11 Um homem pode 
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percorrer todos os sistemas religiosos do mundo num só dia com perfeita 

sinceridade e trágicas experiências de alma"34. 

Será e.<;.se exagero, no entanto, que nos permitirá relacionar os 

princípios sensacionístas com a prática poética de Sá-Carneiro. Afinal. é para 

esse horizonte que aponta a radicalidade de sua escritura. Destacadamente, 

dentro do grupo de Orpheu, ele entregou-se à ordem da sensação como 

vertigem, aspirando à criação de uma obra em que os sentidos e as sensações 

físicas pudessem espelhar-se. 

O que efetivamente está aqui em JOgo -- tanto nas articulações 

teóricas de Pessoa quanto na voragem do verso de Sá-Carneiro -- pode ser 

apontado como o seguinte: na verdade, vida como sensação e arte como 

consciêncía da sensação não são concebidas de modo distinto ao nível do 

artista, e sim sobrepostas, já que a ele cabe recriar a sensação (subjetiva) 

dentro da objetividade específica da linguagem35, 

É dentro dessa perspectiva que se insere o uso freqüente e quase 

obsessivo do ueu 11 nos poemas de Sá-Carneiro, tópico que adiante será 

analisado mais detidamente. A primeira pessoa de Sá-Carneiro, ao lado de 

estar comprometida com a biografia do autor (o que não pode ser negado), 

adquire importância por um motivo destacável: é na primeira pessoa que o 

sentido da sensação sugere maior impacto. Nessa linha, pode-se considerá-la 

34 Idem, ibidem, p. 446. 

35 Fernando Pessoa aasi ... define esse processo; ~cada sensação (de uma coisa 

sólida) é um corpo sólido delimitado por planos, que são i:aag.ens intet"iOt"es 

(da natureza de sonhos -- bi-diDensionados), delimitadas das mesmas por linhas 

(que são idéias, de uma dilnen.sâo BOJU.ente). O ••J!;sacioa.iPIIO pt"ot.oJ~;do, cQJ~;seio 

d•sta r•alidado roal, roalillat" 0111 I'U:te Wllol1 do~•içiio da realidade ...,. ••us 

ol....,J~;to• g-eOIII!Ótt"ic:o• p•iqu.ic:os" ildem, ibidem, p. 441). 
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como a instância direta, a mais transparente possível, em que a sensação se 

faz presente. Do mesmo modo, também será a primeira pessoa a que melhor 

poderá ser indicativa da consciência da sensação de que fala Fernando Pessoa. 

Descortina-se desse modo a estratégia que vai dar locução à poética de 

Sá-Carneiro, do ponto de vista formal e também quanto ao móvel anímico da 

linguagem. Pensando-se essa questão em termos extremados, pode-se 

vislumbrar que o "eu" seja, no sentido estético incorporado pelo autor, uma 

"máquina" de 11sensacionarn o mundo e desvendar-lhe a palpitação inerente. 

Concebe o poeta que o real se dá, em primeiro plano, como opacidade 

a se oferecer em termos da mesmice do senso comum e habitual do cotidiano. 

Sensacionar o mundo será, pois, o modo pelo qual o poeta acreditará deslocar 

e.o;se eixo para tomar contato com a segunda realidade aí perpassada, conforme 

a definição de Hauser. 

Diante desse impulso e estratégia, torna-se justificável que o eu 

poético se apresente dividido e múltiplo, numa cisão que toca o essencial. 

11Afronta-me um desejo de fugir/ Ao mistério que é meu e me seduz./ Mas 

logo me triunfo. A sua luz/ Não há muitos que a saibam refletir'1
, diz num de 

seus poemas aquele que dá o sinal de partida para iniciar-se na aventura das 

sensações. 

Díspersão -M a palavra-fundamento que designa a poética de Sáw 

Carneiro -- transmuda assim o seu significado e alcança a expressão de um 

neologismo necessário: dispersona. Através deste significante novo podemos 

entender a ampliação tão desejada pelo poeta; uma persona a representar a 

própria dispersão -- que não seja só a de um psiquismo individual, mas o 
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reflexo de uma circunstância maior ~~ pode ser a negação do poeta quanto ao 

corriqueiramente humano. 

Dispersona sugere ainda um raiar de fragmentos que se referem a uma 

identidade que se cindiu e que, a cada nov,~ação ou imagem, sofre o 

darão da perda. Dispersa, a persona poética busca potencializar em cada sinal 

ou fragmento a recuperação de um fundamento. Contudo, já não -há o divino 

que emana, a visão do transcendente não é apenas vaga mas também confusa. 

O contato com a realidade anuncia afinal o esvaziamento da esfera do 

sonho. Palpitam imagens para o poeta, mas ele ainda resiste com um último 

sopro. Contrasta o roxo ao dourado e coloca-se em rotação alucinada. 

Pergunta-se pelos caminhos. Ao colocar-se no centro dessa perplexidade, o 

sujeito recolhe sinais de uma sintaxe incógnita; ao debruçar-se sobre eles, 

experimenta a velocidade da dispersão. 
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DA ATIV AÇAO DA VIVENCIA OU DA ESTADA NO INFERNO 

"A minha fase agora é de - embora a existência de 
forma alguma me saiba a tabaco loiro, mas antes a caporal de 

prisioneiros -fumá-la, indeterminadamente, fumá-ia." 
(Sá-Carneiro) 



Desde uma primeira aproxímação, Sá-Carneiro compreende uma 

identificação profunda entre a sua biografia pessoal e o sujeito poético. Esta 

constatação, contudo, embora esteja insc~,inequivocamente em sua 

trajetória, apresenta meandros próprios -- e reve1adores -- quando abordada 

sob o ângulo da intenciona1idade estética. É sobre esse jogo entre atenção e 

intenção literárias que procuraremos agora refletir. 

Numa de suas primeiras cartas a Pessoa, quando ainda contava 22 

anos, ao falar de sí, já utiliza -imagens que serão recorrentes em seus versos 

posteriores: 11 Eu decido correr a uma -provável desilusão. E uma manhã 

recebo na a1ma mais uma vergastada -- prova real dessa desilusão. Era o 

momento de o recuar. Mas eu não recuo. Sei já, positivamente sei, que só há 

ruínas no termo do beco, e continuo a correr para ele até que os braços se me 

partem de encontro ao muro espesso do beco sem saída" 1. 

Tanto neste caso, que, indiretamente, se refere a uma vivência real, 

quanto no sujeito de seus poemas (vejam-se estes versos, por exemplo: "A 

última ilusão foi partir os espelhos --/ E nas salas ducais, os frisos de 

esculturas/ DesfiZeram-se em pó . ..Todas as bordaduras/ Caíram de repente aos 

reposteiros velhos u2), temos aproximação com uma perspectiva que é de certo 

modo intelectualizada - quer dizer, transformada em conhecimento, ainda 

que este termine por resultar na constatação do sofrimento absoluto. 

Essa intelectualização, por sua vez, conduz a identidade entre sujeito 

real e eu poético a uma dimensão que é distinta. por exemplo, da 

1 S4...C4nleiro. Cartas ~ Jl'•·nnu:ulQ hs __ , Lisboa, Edições Ática, 1973-, p. 52. 

2 Ibidem. PQesias. Lisboa, Edições Ática, 1953, P• 110. 
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emocionalidade dos românticos do século passado. No caso do poeta 

português, a confluência entre poética e vida decorre de uma distância crítica 

que é trabalhada como "tensão11
, tal como se apresenta nos trechos citados 

acima. Assim, por paradoxal que isto pareç,.w trabalhar das emoções, o 

sujeito poético de Sá-Carneiro opera uma apropriação do que está sentindo na 

justa medida em que visa transcender a sua condição. 

Não se trata, neste caso, de considerar que o poeta adota a visão 

simplista de que ua realidade é dura 11 e -que essa condição massacra a sua 

individualidade. Nossa observação é de outra ordem e procura apontar o fato 

de que o sujeito escolhe o seu lugar (Heu decido- correr a uma provável 

desilusão1
') para daí retirar uma lição mínima das coisas3. Não é outro, pois, o 

sentido da negatividade em Sá-Carneíro. 

Para compreendermos_ melhor esse procedimento -- de fecundas 

conseqüências em termos de linguagem e imaginário poético -- vamos 

recorrer à conhecida distinção de Walter Benjamin entre o conceito de 

vivência e o de experiência, que formulou a partir da obra e do exemplo 

baudelaireann. Ao procurar atingir o cerne de uma postura poética -- que com 

Baudelaire vaí inaugurar uma nova relação entre a obra e o público, entre o 

poeta e a multidão da cidade - o crítico alemão articula uma distinção básica 

que diz respeito à gênese das imagens literárias4. Em seguída, procuraremos 

aproximar essas idéias ao- autor de 1'lndícios de Oiro 11
• 

3 É também com esse intuito que Pessoa, ~o justificar o sensacionismo, afirma 
que ~a finalidade da arte é simplesmente au~~~entar a autoconseiência humana" 

(in Obra politica- pJ:<)••· Rio dê Janeiro, Aguili\r, 19·86, p. 441). 

4 Idéias que estão pretlentea sobretudo no ensaio MSobre alguns temas em 

Bauclelaire~. In Walter Benjantn. Obz:-a• eiiCOlb.icla•. São Paulo, Brasiliense,, 

1989, v. 3. 
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Retomando a formulação em -termos sucintos, a noção de experiência 

liga-se ao conceito de memória involuntária, a partir do que está proposto nos 

ensaios de Bergson e de Freud. Não se refere propriamente a uma conduta de 

rememoração, com marcos fixos no passado..._.~ o sujeito recupera para a 

comparação com o presente; antes1 a experiência (na acepção de Benjamin) 

insere-se numa relação rom 11matéria da tradição", incluindo aí elementos 

(fatos, conceitos, imagens etc.) de um passado individual e coletivo. 

É a partir dessa "matéria'\ presente na consciência do sujeíto, que 

sucede a aderência às ocorrências presentes. As evidências do real cruzam os 

seus sinais aos da experiência que reside no indivíduo. Exemplo vivo desse 

procedimento. temos na famosa Recherche de Proust, em que o 

desnovelamento de fatos e imagens vividas surge1 como se sabe, a partir do 

contato com o particular sabor das madeleines e de todo um conjunto 

imaginário que elas representavam. 

Nesse sentido, a experiência decorreria a partir da superposição, em 

níveis ligados-ao inconsciente, de uma série de marcos e dimensões figuradas 

no tempo pregresso, alterando assim a presentidade subjetiva e, como 

conseqüência, remetendo a uma outra q,ualidade a apreensão do imediato. 

Desse modo, acumulado o espectro do vívido ao movimento dO presente, 

teríamos como que um espessamento do ato de olhar~ fazendo interagir com a 

realidade a preexistente perspectiva do sujeito~ 

Já a vivência benjamioiana: segue por outro viés. E-la se liga 

fundamentalmente ao estado alerta que a consciência desenvolve em relação 

aos sucessivos choques produzidos pelos estímulos externos. Vivenciar a 
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realidade nessa dimensão, sem o compromisso e as amarras de uma 

"experiência" passada, coloca o sujeito exposto diante de uma imediaticidade 

a cujas impressões deve corresponder a sua consciência. 

Neste caso, ao mesmo tempo que o real instiga o indivíduo, a 

consciência instaura-se como reflexo desses estímulos -- e esta será a tônica 

da vivência. Hipoteticamente imaginando, quando existe aqui a ausência de 

consciência por parte do sujeito diante dos choques operados pela realidade, o 

que decorre é o sobressalto, ou seja, a plena vigência dos impulsos chocantes. 

Portanto, a vivência aponta para uma relação com o real que se caracteriza 

pelo imediatismo da consciência frente aos estímulos do mundo, em termos 

não-voluntários, e instaura a incidência do fluxo vivido diretamente sobre a 

consciência do sujeito. 

O recurso a digressões tão abstratas faz-se aqui necessário para que 

possamos então estabelecer, a partir destes conceitos de experiência e 

vivência, uma dualidade candente que é trabalhada na poesia moderna e, 

conseqüentemente, na expressão de Sá-Carneiro. Avancemos, pois. 

Em primeiro lugar, é necessário relembrar que concebemos a poé_tica 

moderna atravessada por um sentido intrínseco de negatividade a determinar o 

seu imaginário. Essa negatividade, como vimos na introdução deste estudo, 

constitui-se como uma "estratégia" que atua na representação 

de uma realidade que, para o poeta, é vivenciada de maneira espectral e 

dilacerante. 

Ora, colocada nestes termos, a negatividade teria então a "experiência" 

como fundamento de sua abordagem do real. Ou seja: a distância que separa 
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os choques do mundo e a consciência do sujeito termina abordada por um 

arco de conceitos e imagens preexistentes que condicionam os impulsos 

vividos e lhe resguardam um sentido qUe, no desenrolar das imagens de uma 

poética, aciona toda uma gama de ocorrências contíguas. 

Claro está que isso não pode suceder em termos absolutos, visto que os 

impulsos reais estariam sempre enquadrados em categoria conhecida, sem 

qualquer vivência a assinalar; não se trata também de açambarcar 

completamente a vida pela experiência, mas sim a perspectiva de conquistar 

uma certa superposição desta sobre aquelaS. 

É esta nova posição diante do real que Benjamin aponta como 

novidade em Baudelaire. Segundo o crítico, a atuação engendrada pelo poeta 

francê..;; pode ser vista sob 11 a imagem crua de um duelo, em que o artista, 

antes de ser vencido, lança um grito de susto. Este duelo é o próprio processo 

de criação. Assim, Baudelaire inseriu a experiência do choque no âmago de 

seu trabalho artístico 11
6, 

Susto diante do real. Duelo. Esforço por inserir o choque na ordem da 

experiência. Eis, portanto, os fios entrecruzados que são colocados em jogo 

pela negatividade moderna. Para desferir esse jogo -- arriscado em lances de 

acentuado perigo com a linguagem --, o poeta parte do horizonte pessoal da 

5 Quanto à relação entre poética e experiência, Benjamin constrói uma 

suposição em que a emergência radical da experiência ter~~.inaria por anular a 

poeticidade: ~a fato de o choque ser assi.Jil amortecido e aparado pelo 

consciente emprestaria ao evento que o provoca o caráter de experiência vivida 

em sentido restrito. E, incorporando imediat~Utente este evento ao acervo das 

le~ranças conscientes, o tornaria estéril para a experiência poética" (!d~, 

ibidem, p. 110). Mais adiante, Benjamin relativiza eua hipótese para 

configurar em aaudelaire a força atuante da experiência em sua visão de mundo. 

5 Idem, ibidem, p. 111. 
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sua percepção dos choques para superá-lo na expressão impessoal de suas 

imagens?. Dito em outros tennos, benjaminianos, o que se persegue 

modernamentc estaria ligado a uma "experiência~~ do impessoal. 

Como resultante desse ''duelou, urna das observações genérícas que se 

pode fazer é que a linguagem moderna acresce em complexidade, já que a ela 

conflui a dimensão da vivência tonalizada pela experiência. A poesia, assim, 

revisitaria o nascimento de sentidos, o que, em última análise, está ligada a 

uma vontade suprema de "renomear" os elementos da realidade e recuperar 

junto a ela uma latência primitiva, viva, originaJB. 

Detendo-nos nessa afil1Ilação, e recuperando uma vista geral sobre o 

que anteriormente aqui se disse a respeito de Orpheu, cremos ser possível 

associar estas noções últimas ao projeto sensacionista. A ênfase hiperbólica 

das uPáginas íntimas" de Pessoa sobre o assunto e o grito de uma consciência 

sofrida. em estado de alerta, desprendido das cartas de Sá-Carneiro, sugerem a 

tentativa destes poetas em superar uma vivência meramente ingênua da 

realidade para projetá-la em dialético conflito com a experiência. 

Mac; se, nesse campo obscuro da negatividade, é pos...,ível apontar esse 

elo comum que reúne poéticas e obras tão diversas quanto a de Baudelaire, 

7 Não é outro o sentido perseguido por Benjamin ao apontar ~a intima rela.ção 

existente em Baudelaire entre a imagem do choque e o contato com as massas 

urbanas~ (Idem, ibidem, p. 113). 

8 É o que, em outros termos, designa Alfredo Bosi: MDeterminaçôes múltiplas e 

contrárias, o não-ser e o ser, o tempo e a eternidade, o mundo e o eu, vão 

crescendo junto com a significação da palavra. 'Concreto' quer dizer, 

precisaaente1 o que cresceu junto~ (in O ser e o t.e111p0 <la poesia. São Paulo, 

Cultrix, H77, p. 114), 
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Mallarmé, Pessoa e Carneiro, dentre outros, faz-se necessário também 

estabelecer alguns elementos distintivos básicos. Será o passo seguinte. 

• • • 

Despedindo-se da vida, em sua derradeira carta ao amigo em Lisboa, 

Sá-Carneiro, sabendo-se em situação extrema ("não sei nada, nada, nada. Só o 

meu egoísmo podia me salvar 11
), ainda assim Juta por lançar a sua obra poética 

em uma inscrição maior: "Veja o meu horóscopo. É agora, mais do que nunca, 

o momento. Diga. Não tenho medo. Estou com cuidado no meu caderno de 

versos. De resto o meu amigo tem cópia de todos. Informe-mc"9. De algum 

modo, nas entranhas destas palavras finais ressoa uma vontade de atingir 

sensibilidades alheias, atinando-as para um sentido fervoroso da vida. 

Neste momento extremo em que se premedita a ruptura sangrenta 

entre um caderno de versos e a mão que os engenhou em meio a uma 

turbulência de dias ansiosos e ociosos, todo um mundo de acidentes com que 

o sujeito conviveu transforma-se -- e assim o sujeito o deseja -- unicamente 

em vibração poética. A matéria pessoal de seu.'l versos projeta-se 

cristalizadamente para um limiar de linguagem sobre o qual o leitor poderá 

contemplar e --se quiser~- mirar-se. 

9 Sá-Carneiro. Cartas a Fernando Pessoa, op. cit., v. 2, p. 183. 
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É este, pois, o sinal da impessoalidade perseguida por Sá-Carneiro: 

que o fluido de sua angústia tenha revelação para o outro. Sua vivência dos 

choques cotidianos, que nos anos parisienses ocuparam desabridamente todos 

os espaços de sua personalidade, revelam no último momento a regêncía 

interior de uma experiência que neles era projetada ou procurada. Sensações 

eram, então, ativadas para delas ser colhido o sumo intenso, líquido precioso 

que busca ser transferido à poesia. Enfim, também nele o susto diante do real 

debatia-se em duelo; a realidade inaugurava sentidos que à consciência --

muitas vezes involuntária-- cumpria decifrar. 

Diante de tal conflito, e apropriando-nos dos termos benjaminianos, a 

sedução está em sugerir que Sá~Carneiro insere~se na modernidade entre os 

poetas que perseguem a experiência de ativação da vivência. 

Esse raciocínio parte de uma hipótese que precisa ser aqui explicitada. 

Sem querermos enveredar por um caminho paradoxal, e partindo do suposto 

de que a relação anteriormente apontada entre experiência e vivência pode se 

dar de muitas maneiras, é possível conceber, grosso modo, que a experiência 

atua no interior da linguagem poética basicamente sob duas motivações: a de 

ativação e de neutralização da vivência !O. 

No primeiro caso, Rimbaud constitui o exemplo modelar -- e Sá

Carneiro, ainda que não rompendo drasticamente com a forma tradicional, 

segue-lhe o caminho. Por essa vereda, persegue-se a ativação da vivência 

como forma de trazer para o centro da criação poética o ressoar dos choques 

10 Necessário assinalar aqui que esta idéia, sobretudo, beJn crnno outras 

desenvolvidas neste trabalho, foram concebidas no ambito do diálogo que 

tivemos, através de correspondência, COIIl- a "orientadora de caminhos", Maria 

Lúcia Dal Farra. 
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da realidade sobre o sujeito. A adversidade da vida moderna e a fragmentação 

do indivíduo em estilhaços é visitada e apontada no seu âmago através do uso 

desinibido de imagens caóticas, dissonantes, desconcertadas, resultando 

finalmente desse "vôo" um imaginário que representa vivamente a experiência 

denegação. 

"Je est un autre", como ponto de partida, coloca desde o início a 

multiplicação por vivências dissolutas que o poeta incorpora à sua 

11experiência". Ou, para dizer sob a forma de imagens, projcta~se o poeta para 

o centro da nervura real como à maneira de uma estadia no inferno. Há uma 

certa suspensão do discurso pessoal que abre passagem à ressonância dos 

impulsos e dos sinais vivídos; a subjetividade do poeta se dissolve num jogo 

dilacerante com a alteridade dos acidentes da realidadell. 

É quando o poeta diz: "Chega de frases. Enterro os mortos no meu 

ventre. Gritos, tambor, dança, dança, dança, dança! Não vejo nem mesmo a 

hora em que, desembarcando os brancos, tombarei no vácuoul2, Certamente 

Sâ~Carneiro poderia subscrever estas frases, pois também a ele pertence este 

ímpeto de "enterrar os mortos no próprio ventre", de oferecer o rosto, enfim, 

ao espelho do mundo, como o retrata a pulsação agonizante de muitos dos 

11 A esta situação de ~abertura" do artista, Benjamin nos dá uma definição 

cristalina: "'Devoram' tudo isso, a •cultura' e o 'homem', e .estão super

saturados e exaustos. Ninguém se sente tão atingido pelas palavras de 

Scheerbart como eles; 'Vocês estão todos tão cansados -- mas apenas porque 

vocês não concentraram todos os seus pensamentos num plano muito silllples, 

porém grandioso'. Ao cansaço segue o sono, e não raramente o sonho compensa a 

tristeza e o desânilno do dia, revelando a existência silnples e grandiosa para 

a qual faltam forças quando se está acordado" ("Experiência e pobreza". In 

Willi Bolle Walter klljami.ll> docu.ot~t.os de cultura/ documentos de harbárie, 

Sào Paulo, Cultrix, 1986, p. 195-198.) 

12 Arthur Rimhaud. Ullla est-8dia no inferllo. Rio de Janeiro, Civilizaçào 

brasileira, 1977, p. 57. 
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personagens dos seus contos: "Debruçava-me agora sobre um poço ... Em 

ruídos húmidos, longas asas negras, desconhecidas, roçaram-me o rosto ... 

Então o meu pavor foi uma agonia ... "I3. 

A ativação da vivência, portantq,,, .. ,na medida em que supõe a 

sobreposição da imediata realidade~ constrói uma impessoalidade para a qual 

o sujeito --embora se afirme continuamente -- representa apenas um ponto de 

emanação da experiência, já que o fundamental, como foi citado antes, é 

colocar em movimento a dobadoura (ou o catavento) da existência. 

Por outro lado, há uma certa modernidade cujo movimento poético 

intenta, opostamente, a neutralização da vivência. Esta atitude se pautaria, 

sobretudo, por um outro tratamento dado ao sujeito frente à contingência do 

real, e o seu principal representante seria Mallarmé. 

Nele, a identidade poética define-se por seu esforço em criar as bases 

de uma expressão suprapessoal, que renegue a confissão e o corpo-a--corpo do 

poeta com a vida. Sua negatividade procura delinear-se como um exercício 

intelectual em que a linguagem do poeta teria como tarefa atentar para o 

mistério presente nas coisas, sem almejar nomeá-las inteiramente. 

Para isso, também a linguagem, ela mesma encarada como figuração 

concreta, teria de passar por um processo de negativização~ projeto que 

Mallarmé levou a termos radicais com a espacialização dos versos na página, 

fazendo a discursividade dialogar com o Silêncio e o Nada enquanto 

instâncias fundadoras da 11experiência n do poeta. 

13 ~A grande Sombra". ln Oév .. fogo. Lisboa, Edições Átic~, S• d., p. 46, 
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Trata-se, portanto, da necessidade de uma atitude de neutralização da 

vivência para que a "experiência" possa construir um espaço de autonomia 

com a linguagem. A "realidade vibratória" do real, nesse modo de ver, é 

refutada enquanto significação em si, posto que o objetivo final do ato poético 

(para Malllarmé) deve ser o criar, isto é, "tomar da alma humana os estados 
' 

os lugares de uma pureza tão absoluta que, bem evocados e colocados em 

evidência, constituem a riqueza do homemni4. 

Mediante esse pensamento, o curso contingente da história é 

recuperado em um outro grau de impessoalidade -- se comparada com a 

ativação da vivência --, ligada por sua vez à expressão suprapessoal 

perseguida na poe.~ia. Os choques da realidade são, então, abstraídos por uma 

atenção -- ligada à 11 experiênciau --que visa 11 trabalhar", ou seja, processar 

numa categoria atemporal os acidentes (ou os "acasos", no efeito 

mallarmaico) que a realidade desencadeia. 

Temos como síntese, portanto, o fato de a vivência dos choques poder 

ser 11 anulada 11 ou "ativada\ de acordo com o jogo que o poeta empreende em 

suas imagens. Sá-Carneiro palpita em seus poemas uma vivência ativada e 

acelerada pela multiplicidade dos estímulos advindos da síndrome civilização

técnica, apanágio da modernidade; a partir daqui não é difícil supor que o 

14 São significativas as palavras de Hallanlé, quando indagado sobre o que 

pensava !ii'Obre o fi.m do naturalismo: '' L'enfantillage de la littérature 

juaqu•ici a été de eroi:re, par e:xemple, que de choisir un certain nomhre de 

pierrea précieuses et en wettre lee noms sur le papier, ~ trea bien, 

c'était fab·e des pierres précieuses. Eh bienl Nonl La poésie consistant à 

crêer, il taut prendre dana l'ãme hlllllaine des états, des lueurs d'une pureté 

si absolue que, bien chantês et bien lllill en lUJiliêre, cela const.itue en effet 

les joyau:x de l'homroe: lá, il y a symhole, il y a création, et le mot poésie a 

ici son sens: c•est, en somme, la seule création humaine possibleM {In Oeuvres 

compl•tes. Paris, Galli.mard, 1979, p. 870. Bibliothêque de la Pléiade,) 
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sensacionismo pode ser,então, a definição estética de qual teor de vivência 

deve ser conscientemente sublinhado nessa ativação.t5 

Tais pressupostos têm o dom de sublinhar mais claramente, no ato 

poético de Sá~Carneiro, a intelcctualização já referida e aquela propriedade 

fundamental que Pessoa invoca para a arte, a de amplifícação da consciência 

humana. Essa intelectualização corresponde em verdade a um conhecimento, 

cuja natureza é a da própria poesia. 

E, justamente por ser um conhecimento de ordem poética ·- não 

racional c dedutivo1 portanto -- que sua inscrição se faz através da cadência 

dos versos. É através deles que o poeta emite o seu "lugar", a sua animação e 

estratégia com as dobras do real. Ao escolher palavras, desenha o seu 

(des)entendimento do mundo. E é visitando-o que poderemos compartilhar o 

seu conhecimento. Aceitando seguir o guía dos seus poemas, recebemos a 

imagem, a linguagem, a paisagem num gesto único, indivisível. É com essa 

avidez que, daqui por diante, por vezes abriremos as páginas de alguns deles. 

* * * 

15. A escolha das sensações e, e a consequentemente multiplicação doa 

sentidos para abarcar os vieses em que a realidade se dá, parece, por sua vez, 

consistir nulla prii.tica ditada por u:ma necessidade hi!Jtórica.. No seu ensaio 

··sobre alguns temas em Baudelaire~, Walter Benja.min 0:1alienta de que forma o 

111-odo de produção ca.pitaliata, concentrado naa grandes cidades, interferiu no 

aparelho senaorial hu~~tano e de que 111aneira o ll!lodificou. A técnica veio, 

segundo ele, a suprilnir "u:ma série COIIplexa de operações por um gesto brusco"' 

(o caso do fósforo, do telefone, da fotografia etc) e a "eaperiênciaa táteis 

desse gênero juntavam-se experiências óticas CO!<IO aquela0:1 que a seção de 

classificados de um jornal suscita, mas também o trãfego das grandes cidades''. 

(In Walter Benjl.lllin, op, cit). 
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A tendência de ativação da vivência coloca para o poeta uma certa 

idéia de trânsito pelo mundo; faz-se necessário que ele "esbarre" com o real--

ou com o simulacro de suas imagens-- para que a sua 11 experiência" seja então 

estimulada. Sá-Carneiro, talvez movido por esse ímpeto, enquanto morava em 

Paris, saía do seu quarto de Hotel e dirigia-se ao Café. Dali, daquele porto de 

observação, podia desferir um olhar sobre o circundante, olhar ativado e 

acelerado por imagens interiores . 

Vários de seus poemas e cartas --mesmo a última a Pessoa -- foram 

concebidos em meio a esse murmurinho alheio. Sua estada em Paris, aliás, foi 

quase que totalmente usufruída entre o quarto de Hotel e a mesa dos Cafés, o 

que lhe confere um certo ar bon vivant. Sempre que lhe faltou o dinheiro 

necessário para e..<;Sa disponibilidade -- garantido pelo pai -- entrou em crises 

profundas e agarrava-se à idéia de suicídio. 

Certa vez, ao enviar ao amigo a cópia de suas nsete canções de 

declínio'\ que afirmava tratar-se de 11 pilhérian, julgou necessário explicar uma 

referência de um dos poemas ao Matin, jornal parisiense, e dá-nos um 

te..<>temunho de sua ativação do olhar. Escreveu ele, atento à agitação e à 

plasticidade do ambiente: no MATJN fica em pleno Boulevard: é todo 

envidraçado, vendo-se trabalhar as máquinas rotativas e as Linotype -- cujo 

barulho dos teclados se sente distintamente, amortecido, da rua. &se barulho 

sintetiza para mim a ânsia do 'papel impresso', a beleza da<; tipografias-- o 

sortilégio moderno da 'grande transformação'. Sinto isso tanto --tanto me 
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embevece, quando passo em frente do MA TIN, o discreto martelar das 

Linotype que até deixei ficar o verso forçado, como verá"J6. 

Poderíamos ver nessas palavras a marca de um flâneur, que, como 

Baudelaire, ingressa na "ebriedade religiosa da grande cidade" e, um tanto 

depois, desvendado o véu do fascínio, descobre·se tomado pela !!santa 

prostituição da alma 11
I7. Mas, não. Fixemos apenas a idéia de que_. sentado no 

Café, Sá-Carneiro vivenda um gozo próprio e intransferível, o do !!isolamento 

sensíve1n1s. Tocado pelo rumor dos choques, vislumbrados à distância, o poeta 

português prefere es.crever seus poemas ao ar livre. Nesse espaço aberto, 

torna-se po&.'>Ível cruzar as onda.~ de vivência e experiência corno um só 

tremor. Não bebia, abominava o álcool, dispensava o absinto e a cocaína, não 

fumava, nem jogava; ao mesmo tempo, ele afirma ter a psicologia meandrada 

de aspectos interessante..<> e cruciais, tais corno este: a impossibilidade de 

renunciart9. 

A ativação da vivência arrisca os lances desse jogo. Pode separá~lo da 

rua, da vibração da cidade, o vidro desenhado que ornamenta a entrada do 

Café Riche, por exemplo, que foi por ele o mais freqüentado. Mas é mesmo 

dentro dessa moldura que ele deseja 11 VCT 11 o outro lado, para poder 11sentir" a.•;; 

suas imagens e dedicar~se ao trabalho de fixar uma síntese em palavras. Como 

um alquimista, o poeta procura a transformação dos elementos. 

16 Sá-Carneiro. Cartas a Fernando Pessoa, op. cit., v. 2, p. 50, 

17 As aspas referem-se a citações de Baudelaire em w. Benjamin, op. cit., p. 

53. 

18 Guardadas as diferenças, é o que pode ocorrer às pessoas recém-separadas, 

que, depois dos longos castuaentos, voltll1ll-se para o prazer de aairero sós ••. 

dali, da mesa de um bar, podem observar oe namorados de outras mesas, o 

falatório, o riso, os indícios de outra possibilidade. 

19 sá-Carneiro. Cartas a Fernando Pessoa, op. cit., v, 1, p. 52. 
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DOS PÊNDULOS IMPULSOS ENTRE A 
ASCENSÃO E A QUEDA 

"Logo eu quero tratar, entendo que se devem tratar, 
coisas emaranhadas, erguidas e infínitas, fantásticas e ao 

mesmo tempo esculpir beleza plástica nas frases." 
(Sá-Carneiro) 



"~-Se eu qmsesse enlouquecia. Sei uma quantidade enonne de 

histórias 11
, confessa o personagem de um dos contos do poeta português 

Herberto Helder, tentando explicar o movimento errante que pode acirrar-se 

num texto. Seu argumento inicia com a iminência da loucura, mas logo se 

contém: "Há, felizmente o estilo. Não calcula o que seja? Vejamos: o estilo é 

aquela maneira subtil de transferir a confusão e violência da vida para o plano 

mental de uma unidade de significação". 

O estilo, então, afastaria de certo modo a loucura, mas não totalmente. 

Seus resíduos podem permanecer no texto. Na verdade, o que o poeta 

contemporâneo indiretamente desenvolve nesta idéia, pela voz do 

personagem, é a defesa intransigente da liberdade de escrever e imaginar, ou 

seja, o direíto de experimentar até o limite a "loucura" das palavras. Como 

reforço do seu propósito, ainda lembra e adverte: "O poeta não morre da 

morte da poesia. É o estilo"t. Em nome do estilo, então, tudo será possível ao 

poeta: morrer por imagens, abrir a porta de infâncias, invocar a umidade das 

tristezas. 

Sá-Carneiro é, sem dúvida, um desses artistas vivedores do estilo. 

Como vimos há pouco, sua poesia encontra-se no limiar entre a expressão 

abismal dos desvarios do sofrimento -- tendo a dor d'alma como sina 

índelével -- e a configuração de um sujeito poético que afronta o mundo para 

figurar uma dispersão própria. 

1 Herberto Helder. Os passos ea volta. Lisboa, Estampa, 1970, p. 13, 
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É pelo nestilou que ele se põe a sofrer, sonhar, morrer. Esse 

movimento, ao mesmo tempo que se apresenta dividido, cindido 

emocionalmente, inclina-se para uma certa radicalidade de viver com a 

sensibilidade exposta, descarnada. A escritura constitui a corrente de 

transmissão de..o;sa loucura imaginada. 

Conquista-se assim, pelo acento do 11anorrnalu, a diferença com a vida 

comum. Numa de suas úllimas cartas a Pessoa, já no ano do suicídío, descreve 

sob o signo da metáfora um retrato de sua opção pelo estilo: !!Não me perdi 

por ninguém: perdi-me por mim, mas fiel aos meus versos: 

11 Atapetemos a vida 

contra nós e contra o mundo ... ' 

Atapetei-a sobretudo contra mim -- mas que me importa se eram tão 

densos os tapetes, tão roxos, tão de luxo e festa ... "2. 

Qualquer estilo vale a pena se a alma não é pequena, pode-se glosar. 

Ou seja: tornada na sua especificidade, a arte poética, pela concepção 

sensacionista de Sá-Carneiro, aspira por ter uma luz própria. Fs..<:e "brilho", 

por sua vez, advém da sonoridade das palavras e do material de suas imagens, 

procurando construir no poema uma pulsação vivente que possa ser 

igualmente percebida (sensitivamente) pelo leitor. A vertigem, o colorido, a 

desintegração constituem-se como forças que atuam no representar da 

"Dispersão". 

O que um estilo como esse mobiliza, portanto, não é apenas o que está 

visivelmente oferecido em palavras. Sua palpitação vai mais além, como nos 

2 sá-Carneiro. cartas a Fe~nando P•e&oa, Lisboa, Edições Âtica, 1973, v. 2, p. 

175. 
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alerta Roland Barthes: no estílo tem sempre algo de bruto: é uma forma sem 

destinação, o produto de um impulso, não de uma intenção, é como que uma 

dimensão vertical e solitária do pensamento'13 • 

Curiosamente, há um trecho nas cartas de Sá-Carneiro que fixa uma 

concepção idêntica do fazer poético. Referindo-se aos que têm uma 

concepção da linguagem como dado exterior e objetivo, afirma: "Meios-

artistas aqueles que manufacturam, é certo, beleza, mas são incapazes de a 

pensar-- de a descer. Não é o pensamento que deve servir a arte-- a arte é que 

deve servir o pensamento, fazendo-o vibrar, resplandecer -- ser luz, além de 

espfrito. Mesmo na sua expressão máxima, a Arte é Pensamento'14. 

Logo, é a pretensão tota1izadora e o sentido demiúrgico da palavra que 

estimulam o poeta. O modo, contudo, como isso sucede nos versos de Sá

Carneiro dá-se à maneira de um fantasista, que acentua com refinado toque a 

sua incompatibilidade com a ordem do mundo. Isso não quer dizer que o 

móvel de sua expressão seja um fundo falso, em torno do qual o artifício das 

sensações se manifestaria. Decididamente, não. 

É por outro engenho que o fantasismo de seus versos se sustém. Algo 

parecido com a história de Alice, relatada no início deste estudo. Quando 

Tweedledee alerta-a que não é chorando que ela vai ficar mais real, Alice 

responde: nse eu não fosse real, não seria capaz de chorar". Sá-Carneiro tem o 

mesmo tipo de crença. Ele também acredita que, ingressado no outro lado do 

espelho (ou seja, entregue as sensações da alma à trama das palavras), o 

3 Roland Ba~;thea. Novos enaaios c:ritic:os e o g,;a11 zero da es:e~;itu~;a. São 

Paulo, Cultrix, 1974, p. 122. 

4 Sá-Carneiro. op. cit., v. 1, p. 130. 
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ilusionismo, plástico e vivenciado de suas imagens, torna-se "real", dando 

concretude à sua insatisfação com o mundos. 

Para reforçar cssâ sua antítese com a realidade ordinária, o pocta

fantasista procura (re)criar no âmbito da linguagem as antíteses e dissonâncias 

de uma existência vivenciada por um sentimento dramático. Cabe nesse 

contexto, portanto, levantar a evocação do sonho e a conseqüente dor de ser 

inaicançável; é nesse contínuo redemoinhar de contingências que o sujeito -~ 

na condição de dispersona --vivencia o seu fracasso: 

'
1Quero reunir-me, e todo me dissipo--

Luto, estrebucho ... Em vão! Silvo p'ra além ... 11 

O mundo da imagem, tomado em sua circularidade infinita --e desse 

modo mobilizando um fundamento narcísico que, neste estudo, será apontado 

mais adiante --, acaba por sobrepor-se à imagem do mundo. Parodiando a 

frase de Herberto Helder, podemos dizer que o poeta Sá-Carneiro não sofre o 

sofrimento da poesia; "é o estilo 11 que o faz. 

O ato poético pode assim ser concebido como um simulacro, espécie 

de e..o;;pelho em que a realidade objetiva é apontada indiretamente e sobre o 

qual a individualidade se projeta. O jogo do absoluto -- movimentando 

dissonâncias em duelo ~- guarda um sentido de representação, e a vertigem 

5 Atento à questão, o critico João Gaspar Simões acentuou as tintas em um de 

seus ensaios e caracterizou-o COlDO poeta ilu•iollista.. Diz ele: A 

sinceridade, a criação sincera, está, intima e fatalmente, adstrita à própria 

vontade de se ser artificial, de se negar ou mascarar. Sá-Carneiro não deixa, 

portanto, de ser um verdadeiro poeta, um real artista sincero. Apenas a forma 

da sua sinceridade é que consiste, exatamente, na insinceridade" (in O 

mist6rio da poesia. Porto, Editorial Inova, 1971, p. 131.) 
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fulgurante das imagens poéticas indiciam o itinerário da utopia malograda6. 

Ainda assim, o poeta-fantasista revisita o mesmo fracasso sob diferentes 

formas, em diferentes poemas. Não lhe importa a repetição, se nela estiver 

apresentada uma visagem nova na face de sua condição. 

É a partir dessa pulsação vivente que o poeta-fantasista vai annar as 

linhas de forças atuantes nos seus versos. A confusão c a violência da vida 

vêem-se nelas representadas fulgurantemente, já que a tensão de suas imagens 

visa retratar uma persona dramática que está (como o choro de Alice) a 

dimensionar a condição do poeta. 

Para entender melhor essa vivência intensificada do estilo, e observar 

alguns de seus impulsos essenciais, o melhor mesmo será visitar a matéria 

viva de sua linguagem e junto aos versos acompanharmos a sua instigante 

trajetória de realidade-ilusão. É o que faremos, a seguir, com o primeiro 

poema de sua obra. 

* * * 

"PARTIDA 

6 Reconhecendo o elemento utópico caracteristico da geração de Orfeu, Eduardo 

Lourenço afirma que a ilnport&ncia central dessa geração reside na ~aceitação 

se1n limites da seriedade da poesia, ou, se se prefere, da poesia como 

realídade absoluta~ (in~·~ e Poesiu. Porto, Inova, 1974, p. 57). Tomamos a 

liberdade de entender esta "realidade absoluta" não à maneira do idealismo 

alemão -- cujo sentido está entrelaçado a um aspecto religioso --, Jnas sim a 

poesia como representação, em si, absoluta. 
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10 

15 

Ao ver escoar~se a vida humanamente 

Em suas águas certas, eu hesito, 

E detenho-me às vezes na torrente 

Das coisas geniais em que medito. 

Afronta-me um desejo de fugir 

Ao mistério que é meu e me seduz. 

Mas logo me triunfo. A sua luz 

Não há muitos que a saibam refletir. 

A minh'alma nostálgica de além, 

Cheia de orgulho, ensombra~se entretanto, 

Aos meus olhos ungidos sobe um pranto 

Que tenho a força de sumir também. 

Porque eu reajo. A vida, a natureza, 

Que são para o artista? Coisa alguma. 

O que devemos é saltar na bruma, 

Correr no azul à busca da beleza. 

É subir, subir além dos céus 

Que as nossas almas só acumularam, 

E prostrados rezar, em sonho, ao Deus 
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20 Que as nossas mãos de auréola lá douraram. 

É partir sem temor contra a montanha 

Cingidos de quimera e de irreal; 

Brandir a espada fulva e medieval, 

A cada hora acastelando em Espanha. 

25 É suscitar cores endoidecidas, 

Ser garra imperial enclavinhada, 

E numa extrema-unção de alma ampliada 

Viajar outros sentidos, outras vidas. 

Ser coluna de fumo, astro perdido, 

30 Forçar os turbilhões aladamente, 

Ser ramo de palmeira, água nascente 

E arco de oiro e chama distendido ... 

Asa longínqua a sacudir loucura, 

Nuvem precoce de subtil vapor, 

35 Ânsia revolta de mistério e olor, 

Sombra, vertigem, ascensão-- Altura! 

E eu dou-me todo neste fim de tarde 

À espira aérea que me eleva aos cumes. 

92 



I 
~ 
l 0 
j 

' i 
~ 

~ 
I ), 

I 
I ' ,, 
fu 

I 
B 

I
~ 

' 
' 

] 

I 

I 
tJ ,, 

I 
I 
I 

I 
Jj 
l 

i 
I 
I 
I 
! 
i 

I 
~ 

I 
I ' li 

I 
I 
I 
1\~ 

I 
~ 

40 

45 

50 

Doido de esfinge..<; o horizonte arde, 

Mas fico ileso entre clarões e gumes!... 

Miragem roxa de nimbado encanto--

Sinto os meus olhos a volver-se em espaço! 

Alastro, venço, chego e ultrapasso; 

Sou labirinto, sou licorne e acanto. 

Sei a distância, compreendo o ar; 

Sou chuva de oiro e sou espasmo de luz; 

Sou taça de cristal lançada ao mar, 

Diadema e timbre, elmo real e cruz ... 

O bando das quimeras longe assoma ... 

Que apoteose imensa pelos céus! 

A cor já não é cor -- é som e aroma! 

Vêm-me saudades de ter sido Deus ... 

* 

* * 
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Ao triunfo maior, avante pois! 

O meu destino é outro ~~é alto e é raro. 

55 Unicamente custa muito caro: 

A tristeza de nunca sermos dois ... 11 7 

Este poema, escrito por volta do início do ano de 1913, e que foi depois 

escolhido para abrir o conjunto de "Dispersão" por constituir·lhe uma espécie 

de 11prefácio, uma razão do que se segueus, como afirmou o próprio autor, 

representa sem dúvida um poema-sínte..o;;e, uma espécie de ponto de partida, 

digamos, quanto ao traçado das principais características que ecoam em seu 

trabalho poético. 

Depois de tê·lo enviado a Pessoa e recebido dele prestigiosos 

comentários, Sá.Cameiro revela que compôs o poema durante momento de 

descontração, enquanto esperava num café o pintor português Santa·Rita. 

Acrescenta ainda ter sido proposital uma certa imitação do tom de Cesário 

Verde, fato que parcialmente se confirma na análise do vocabulário 

empregado9, e se reforça na crença que Sá..Carneiro tinha, nesse momento 

(1913), de que seria futuramente prosador e não poeta. 

7 S~-carneiro. P~aiaa. Lisboa, Edições Ática, 1953, p. 51-4. 
6 Sá-Carneiro, carta• a Fernando Peaaoa, op, cit., v. 1, p. 120. 

9 A esae reapeito, é esclarecedor o artigo de Cleonice Berardinelli ( "Cesário 

entre Fradique e Sá-carneiro", Boletim do SEPESP, 1969, p. 116), onde, 
conclusivamente, tea-se uaa abordagem distintiva entre os dois poetas: "Azul e 
quimera estão, parece-nos, no mearoo campo semântico: Cesário uniu-os nwn único 

sintagJ~~a, atribuindo-lhe u .. eOillplemento roais explicitAlllente idealiata que os 
de sá-Carneiro: este vai en busca da beleza, parte contra a montanha; Cesário 

quer transmigrar, o que pode implicar caminho Jna.is amplo e carregado de 
mistério", 
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Pelo que bem observou Dieter Woll, a característica essencial deste 

poema ué uma tonalidade vaga ~- a do entusiasmo -- e uma idéia básica 

predominante-- a da ânsia de subir11
• Para refletir essa ansiedade. a con.."itrução 

dos seus versos "actua antes pela intensidade da emoção e caracteriza o seu 

ideal vagamente como um estado de vivência intensificada de forma 

hiperbólica. 11 IO 

O ponto de partida, pots, ligado à ascensão do Ideal reafírrna-se na 

ênfase das "coisas geniais 11 sobre as quais o poeta meditall. A trama implícita 

na sua observação e julgamento quanto à vida comum da maioria das gentes, 

constitui, afinal, um 11 pano de fundo" sobre o qual o poeta procura empreender 

a luz de sua distinção. 

Dito em outros termos, cremos que a expressão do autor de "Partidan 

está ligada a uma impossibilidade de convivência com a esfera vulgar da vida. 

O poeta renuncia à vida cristalizada. É a partir desse ponto de vista que o seu 

estilo alimenta os contrastes. Já na primeira estrofe do poema fica estabelecida 

a dicotomia entre !!escoar-se a vida humanamente 11 e 11as coisas geniais em que 

medito". 

Esta oposição, no entanto, é vivenciada primeiramente sob o signo da 

hesitação, que chega inclusive a suscitar 11 Um desejo de fugir~~ ao mistério pelo 

qual se sente tocado. Porém, a tensão se resolve sem maiores explicações, 

10 Dieter Woll. Realidade e idealidade na lirica de Sá-Carneiro. Lisboa, 

Delfos, 1968, p. 88. 

11 Análi&e di&tint.,_ deste poema temos em Alphonsus de Guimaraens Filho, 

"Vencido-vencedor~, introdução ao livro 86.-CarD.eirc:ll todo• oa pouw.11. Segundo 

Alphonsua, oa versos de «PartidaM indicam "não apenas o subjetivismo de uma 

poesia dor ida e vivida ("Onde exi11to que não existo em mim") 1 mas a sua 

condição de ausente-presente, ou de alguém que buscava ansiosamente o ~outro" 

(Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1976). 
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através do triunfo da coisa idealizada, e da qual se torna então portador: "A 

sua luz/não há muitos que a saibam refletir". 

Há, contudo, um detalhe significativo nesse confronto que merece ser 

salientado. Enquanto, por um lado, o princípio de realidade é identificado pelo 

ângulo universalizante que percebe a vida escoando-se humanamente, por 

outro, a saída de tal condição somente é concebida pela esfera individual, 

enquanto redenção que tem como meta reconquistar a plenitude de viver. 

"Mas logo me tríunfon é o que designa sua feroz batalha rumo ao alto devi r. 

O uso do pronome oblíquo, aqui, não chega a ser circunstancial e 

ocasional, mas, pelo contrário, altamente significativo. De certo modo, ele 

transfere o conflito e sua transcendência desejante para o centro do sujeito 

poético, que se torna w- ele tão-somente -- o horizonte único de enfrentamento 

e superação das "águas certas 11 do cotidiano. A dimensão coletiva, 

significativamente, fica então relegada e quase sempre identificada com o 

sentido trivial da existência. 

A reforçar esta dicotomia geradora de poeticidade, será importante 

tomarmos o depoimento de Sá~Carneiro que, numa de suas cartas, explicita os 

seus propósitos na realização deste poema. A citação é longa, porém 

reveladora de suas idéia.<;. Diz ele: 

"Vida e arte, no artista, confundem~se, indistiguem-se. Daí a última 

quadra' A tristeza de nunca sermos dois', que é a expressão materializada da 

agonia da nossa glória, dada por comparação. Eu explico melhor. A minha 

vida 'desprendida', livre, orgulhosa, farouche, diferente muito da normal, 

apraz-me e envaidece-me. No entanto, em face dos que têm família e amor 
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banalmente, simplesmente, diariamente, em face dos que conduzem pelo 

braço- uma companheira gentil e cavalgam os carrosséis, eu sinto muita vez 

uma saudade. Mas olho para mim. Acho-me mais belo. E a mjnha vida 

continua. Pois bem, -esses são a arte da vid~ 4n.atureza. Não cultivar a arte 

diária é fulvamente radioso e grande e belo; mas custa uma coisa semelhante 

ao que custa não viver a vida diária: 'A tristeza de nunca sermos dois'. 

Compreend-e bem o que eu quero dizer? Eis pelo que fechei a poesia com essa 

quadra aparentemente frouxa e imprópria. Há versos que me agradam muito, 

porque me encontro neles"t2. 

Sobrepondo estas palavras aos dizeres do poema "Partida", 

verificamos já de início a imediata identificação entre o sujeito poético e a 

figura do artista, assumida claramente; ttPorque eu-reajo. A vida, a natureza/ 

Que sáo para o artista? Coísa alguma". São versos que, mediante a pausa de 

um ponto, imediatamente inserem o "eu" na especial categoria de artista, para, 

no verso seguinte, recuperá-la em sua condição plural: "O que devemos é 

saltar na bruma,/ Correr no azul 'à buscada beleza". 

TaJ invocação, "devemos", deixa contudo a dúvida se não será 

também extensiva ao leitor. Colocada assim sob forma determinante, "o que 

devemos é ... ", não poderá também ser entendida como incitação para uma 

miragem comum? Provavelmente sim, pois é esta uma das características da 

poesia de Sá-Carneiro: oferecer ao leitor o seu "sujeito", o seu "euu, 

envolvendo nessa subjetividade toda a dinâmica de uma Vivência especial do 

mundo. 
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ASsim. o artista-poeta invoca para si ·~- e extensivamente como 

vislumbre para o leitor --uma dimensão configurada como superior e de alta 

tensão para com o existir. Em nome desse estratégico "lugar", são 

desnoveladas imagens, cujos verOOs de ação est~mpanhados de excitadas 

referências à -cor, ao -tempo e à velocidade. A "Part-ida" é então vivenciada sob 

o signo da nervosidade. 

A partír da quinta estrofe, presenciamos a ascensão ao sonho desejado 

pelo poeta-artista: "É subir, subiru. "mãos de auréola lá douraram". "É partir", 

"Brandir a espada". nÉ suscitar cores endoidecidas", " Viajar1
\ "Ser coluna de 

fumo", "Asa longínquan. 11Diadema e timbre, elmo real e cruz ... 11
• Uma 

sucessão crescente de evocações sensoriais cumpre a função de delinear o 

centro de uma idealidade que está a refletir toda uma concepção diferente de 

existência. 

Ao seguir essa opção~ de equacionar a relação- eu-~mundo através de 

uma oposJção em que a fOrça vigorosa da arte contrasta com a realidade 

adversa, não podemos esquecer a marcante influência sobre Sá-Carneiro do 

decadentismo que, no início do século, encontrava a sua expressão moderna. 

Influenciando a prosa emergente •• que, na época. procurava ainda superar os 

ditames realistaS precedentes-· e a poesia preocupada em repercutir uos 

estados mórbidos ( ... ) dos espíritos esgotados"13, essa visão decadentista 

pautava-se sobretudo pelo cultivo- de um estilo perspicaz,. nervoso e 

retorcidoH-. 

13 EXpres:sJlo de &a.udelaire cit,ad,a -- ~auysaans ou a neVrose do- novo•, 

introdução de José Paulo Faes ao romance !. av•••a• (São Paulo, Co.panhia das 
Letras, 1911:7, p. 20.j 

14 José Paulo Paea, op. cit, p. 20. 
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É pelo toque decadente, em última análise, que Sá-Carneiro justifica 

no seu imaginário o desejo de- ser outro: "E eu dou-me todo neste fim- de tarde/ 

À espira aérea que me eleva aos cumes. n A partida, o arremesso rumo aos 

paraísos artificiais, toma-se o impulso inicial a vivenciar pelo estiloiS. Segue-
~""' 

se ao arremesso, contudo, o peso imediato de uma agonia que acompanha a 

glória: "A tristeza de nunca sennos dois ... u 16. A partir dessa constatação, abre

se a fenda inaugural da dor. 

• * * 

Após o lance de nPartidan, segue pela ordem, no conjunto que forma a 

série de "Dispersão", um outro poema que delineia, com dramática s-íntese, os 

passos seguintes da emblemática condição. 

15 t inegável que a tensão eu--IIUndo, vivenciada pelo éstilo, e CCinprometida 

por lmA intelectulllizaçiio projetada pelo poeta, apx:e•e:nta igualinente Ullla 

tensão do ponto de vista f~al. Se por 1UL lado, o 'l'!e:nsorüüismo de suas 

illa.géns é decididamente caótico e dispersivo, invocando inclusive a estrllnheza 

de certas palavras, por outro lado a at~ção ao aspecto fo:nllll -- eJI versos 

rlecassilabos ri»adds -- indica UJt eaforço de contenção, que pe.n~oi-ste ao longo 

de aua obra e que contrasta eo. a expanaividade -de suas, imagens. 
16 Est-e'l!l dizeres finais acabar• por ecoar fecuJlÓQI&nte em Pessoa. Quase duas 

décadas mais tarde, em 1934, es-creveu u111. poe111"4-.hOillenagem para Sã-carneiro em 

que deu pross.egu!.ento ao di6logo: ~{•••) Hoje, falho de ti, sou dois a sós./ 
Há alllla$ pares, as que conheoeram/ Onde os seres são &hlas ./I eOlllo éramos só 

ua, fal,&ndol .Nós/ É:rpPs eo111.0 um di>iloqo ,nUJta ahla./ Não sei .se dormes 
( •.• )cabia,/ sei que, f_albo de ti, estou Ulll a sós." Cao:o é a-abi-do, e coerente 

coa estes versos, Pessoa to.ou o eilc:o de SUA -~Solidão pl'.ra lllllltiplicai-se. 
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No soneto "Escavação«, o desejo ambicionado de apreender outro 

nível de realidade pela hipérbole das sensações acaba se defrontando com a 

frustração maior e primeira. Acompanhemos: 

"ESCAVAÇÃO 

Numa ânsia de ter alguma coisa, 

Divago por mim mesmo a procurar, 

Desço~me todo, em vão, sem nada achar, 

E a minh 'alma perdida não repousa. 

5 Nada tendo. decido-me a criar: 

Brando a espada: sou luz harmoniosa 

E chama genial que tudo ousa 

Unicamente à força de sonhar ... 

Mas a vitória fulva ,esvai-se logo ... 

10 E cinzas, cinzas SÓ1 em vez de fogo ... 

-~Onde existo que não existo em mim? 

•••o••••••••••••••••uoooooonoO,..oooo 

•••••••••••••••••o••nonoooooooOooooo 

Um cemitério falso sem ossadas, 

Noites d'amor sem bocas esmagadas--
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Tudo outro espasmo que princípio ou fim ... ~~"l7 

Está aqui representada a contraface da ascensão sugerida em -"Partida". 

Tendo-se esforçado, num primeiro moment~"-"eor escapar ao horizonte 

presumivelmente burguês de ·uma existência cotidiana normal, .não chega a 

deparar com outro horizonte. de realidade que o possa compensar~ "Desço-me 

todo, em vão, sem nada achar". 

Resta, porém, -a decisão de criar, ato esse que fica representado por 

metáforas invocadoras dos sentidos: brandir a espada, ser luz harmoniosa, 

ousar em chama genial. Mas~ logo- em seguida, o impulso de ascese fracassa 

no âmbito mesmo da pessoa:"-~ Onde existo que não existo em mim?". 

O poeta termina condenado a mirar o mundo sob o jugo de "outro espasmo 

que princípio ou fim", vale dizer, espremido entre a consciência de dois 

opostos incompatíveis. 

É a partir dessa condição dividida, tema central revisitado sob diversos 

ângulos no- conjunto de sua obra, que a linguagem e _a concepção das imagens 

estarão engendradas. O uso reiterado de oxímoros, por exemplo, enfatizando a 

coexistência de contrários ~· envolvendo num s6 movimento os_ aspectos 

lingüístico, temporal, espacial ou emocional ~-~ toma-se um dos- recursos 

estilísticos mais presentes em seus versos1s, Se tomarmos apenas um de seus 

poemas, 11 Além tédio", por exemplo, veremos que a ocorrência de oposições 

17 sá-c~rneiro. Lisboa, Edições 1tiea~ 1953, p. 55. 

18 Rio é r~ro, inel.usive, _encontrililllos úJQs. eadei~ de oxillloroe e. seqüência, 

reforçados pelo e.prego de anáforas. Este recurso está presente _cOll. Jnaior 

frequência ea JJeua poeaas finais,, CQ;IIIO ae pode ver pelo U~prego da pal~vra 

Aãor que aparéce nove vezes no poelM ".Crise lu:têntável", de sete est-rofes. 
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e antíteses praticamente se dá em todos os versos: "expira/vive; tristeza/horas 

belas; as não ter/nunca vir a tê~1as". 

O -colorido dos contrastes, portanto, visa retratar com vivacidade o 

momento cindido vivenciado e que marca a si~!~idade de sua poética. Do 

mesmo modo, as hipérboles, que são utilizadas com o sentid-o geral de 

sustentar a idealização do sujeito, procuram igua~mente distanciar .. se do nível 

primário da realidade. O apelo ao sensoriali:smo, explorado- pela dimensão 

plástica dos sentidos do corpo, bem como n apego ao exótico e a referência 

constante a elementos do Oriente completam um quadro de excepcionalidade 

a configurar os contornos a que a subjetividade do poeta se projetal'9. 

Longe, portanto~ de ser uma expressão 11otimista" ou positiva em torno 

do processo de idealização, a poética de Sá-Carneiro incumbe-se de perceber 

o sujeito em queda, reproduzindo uma-nostalgia da origem que está na base da 

modemídade poética, conforme assinalou Octavio Paz. -Contraditoriamente, 

·ao assumir o vôo para as alturas, ao mesmo tempo o poeta está a designar a 

sua ruptura com a realidade. 

Uma das interpretações .possíveis para -esse contexto imaginário pode 

ser esta::- se tomarmos em conjunto os poemas- "Partida" e 11Escavação", é 

possível vislumbrar a "extrema-unção de alma ampliada" perseguida no 

primeiro poema, bem como as "cinzas, cinzas só, em vez de fogo" recolhidas 

no momento seguinte, como paradigma- de um "cristianismo em ruína 11 
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apontado por Hugo Friedrich em Baudelaire:.n, e cujos fundamentos teriam 

sido plantados pelos iluministas do século XVITI. 

Obviamente, esse sentimento ruinoso não leva Sá-Carneiro à evocação 

do satanismo, como em Baudelaire, ou qualquer_ outro triunfo maligno ~-ou 
~~' 

até mesmo gnóstico, como alguns críticos crêem Jocalízar em Rimbaud --, 

para representar a "outra possibilidade" de apropriação da vida. O que se 

reforça na visão do poeta português é, antes, um "pecado de origem1
\ 

configurado num pas-sado hipotético, que determina sua perda contínua. 

Em inúmeros versos de poemas -seus -- e mais nitidamente nas suas 

"Sete canções de declínio" -~,vemos referência a um "alvoroço de oiro e lua" 

desvanecido e transformado em marco de uma dor original. Algo como a 

perda da aura do sagrado e do absoluto pode aqui ser invocada, pelo menos 

enquanto um hiato que coloca o sonho sob estado de suspeição. 

Esse antagonismo contínuo - que, em sentido alegórico, diz respeito à 

perda do paraíso -- dá margem então a que os versos e as frases incidam 

seguidamente numa estrutura de paralelismo a enfonnar a cadência dos 

poemas. Alto-baixo, silêncio-rumor, roxo-dourado, real-ideal, e muitas outras 

oposições sustentam um ritmo sonoro e semântico cuja repetição ajuda a dar 

unidade à sua visão do mundo. 

Quer~nos _parecer que essa dicotomia entre sonho e queda engendra-se 

como sendo o eixo central em tomo do qual se constrói o contraponto de 

imagens poéticas-que se superpõem. Assim, o poeta repetidamente insiste em 

reafirmar a sua COndição: 

20 Hugo Friedrich~ ••~t•ra da lirica aod•raa. São Paulo, Duas cidades, 1978, 
P• 45. 
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"De tudo houve um começo ·~· e tudo errou •.• 

-~ Ai a dor de ser -- quase, dor sem fim ... -

Eu falhei-me entre os mais~ falhei em mim, 

Asa que se elançou mas não voou. .. n 

É coerente ainda com esse sentimento-o uso de verbos de movimento e 

de ação a realçar a dinâmica vital que o sujeito vivencia. Na quase totalidade 

dos poemas isso pode- ser verificado e em ""Rodopio 11 constitui: mesmo a 

proposta centrai, explicitada em seu uso- verbal: "vo1teiam ", Ascendem n, 

"Zebram-se", "retinem f\ 11embebedam" 11Contorcionam-seu etc. 

A esse respeito, toma-se reveladora uma afirmação de Leo Spitzer que 

toca diretamente o centro da -questão: "Uma poesia que supõe toda:a espécie 

de influências secretas~ atuantes sobre o mundo, tem de alargar o mais 

possível a força transitiva dos verbos ( •.. )Assim, tudo o que o sujeito sofre 

surge como um atuar no sentido de sucessos--cósmkos"u. 

Temos aí uma boa síntese do procedimento poético de Sá-Carneiro, 

configurando, como já apontou Dieter Woll em seu estudo, um notável 

exemplo do que Spitzer caracteriwu como "enumeração caótica" na poesia 

moderna. Concordando com o crítico- alemão, ao nosso ver, a 11enumeração 

caótica n colocada em movimento pela visão dolorida de mundo, em Sá~ 

Carneiro, é que de fato configura o estado de-dispersão evocado nas imagens. 

Contraditoriamente, no entanto, pode .. se vislumbrar nessa dispersão 

uma mirada de unidade a ser tomada como última fronteira em que o sujeito 

poético se identifica. A unidade a partir da dor, da queda e da perua da 

21 Citado ea Dieter Woll, op. cit., p. 113. 
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plenitude, representada por uma negatividade frente à ordem objetiva e 

exterior, é o que, provavelmente, em derradeira instância, acabe por justificar 

um discurso poético afirmativo, embora--caótico e desencantado22. 

Desse modo, a atitude moderna refaz, na~!;!<'Cifu:idade do seu tempo, 

o percurso ancestral da relação conflituosa entre sujeito e mundo. Um 

horizonte de desejo e divisão, de prazer e de morte, em cujo permeio 

caminhamos, é o que dilacera e deixa insatísfeito o poeta de »Jridícios de 

ouro". E, como se trata de um poeta que crê na densidade simbólica das 

imagens, a visão sobre o "eu" disperso pode ser tomada como uma perspectiva 

de oblação deflagrada no interior da poesia, como veremos mais adiante. 

É certo que o verso "aquilo que estrebucho e não possuo" pode ser 

tomado como uma sina de repetição e fracasso. No entanto, não se trata de 

uma poesia que tennine congelada nessa condição. Afinal, no interior desse 

jogo acirrado de imagens, pode ser vislumbrado o sinal de uma vitória 

míníma: a perene reinauguração de sj próprio. 

• • • 

Z2 Ao f{l:;;o:er UJil. bP!Ve CQJDent.irio &Obre as ro.i~EH'- do culto religioso que 

influenc:i- a11 :forllllls de es.tilo, Leo Spit~er deeenvolve uma limpida reflexão: 

"'E.l culto elil b. fuer:<~:{l liiAs poderosa -en 14 ·eriación eatilistica; lo que él ha 

fijado tendrá probabilidde& de sobrevi vir ••r• perea.Jliu• (, •. j; y, sin 

embarqo, bajo la eJUlllteración caótica •oderna apllP!OMI. J.oa moldes eonsaqrados 

por el cristianil:mo. • (ln La ea.-r~U:!i6a caótiea •a la poe•i• moderaa. Buenos 

Aires, Facul-t~~,d de FilóaO;fia y Letral'l de la Universida.d de· .BUeti.Oiil Aire11, 194.5, 

p. 7.9-SO. J 
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Procurando justificar o surgimento da -enumeração caótica como um 

traço estilístico tão marcante na é:poca moderna, Spitzer retoma o fundo 

histórico-que pennitira uma guinada estética na novelística do sécu1o passado: 

nEm Stendhal, em Ba'Jzac, em Flaubert, e.ll't,,QMtros tantos, diluem-se as 

fronteiras entre as classes sociais ,e neles se reconhece o que há de trágico na 

existência cotidiana do homem em um ambiente 'médio', entre coisas 

'médias' .... enquanto que para os séculos XVI e XVII, que distinguiam 

claramente os gêneros literários e respeitavam tanto a hierarquia sOcial como 

a literária, somente os príncipes da terra eram dignos da tragédi14 só que o 

homem médio e seus sofrimentos pertenciam à comédia". Algumas linhas 

depois, conclui: 11Um passo mais, e a democracia humana se verá rodeada 

pela democracia das coisas. As- coisas des-locam-se do lugar em que parecia 

fixado de uma vez por todasttn. 

Humanizados os objetos e o espaço externo ao sujeito, a modernidade 

teve de encarar a infinita multiplicação do mundo. Um redemoinho de novas 

possíbilídades seria possível de d_espertar em cada fenda do cotidiano, e ao 

poeta era necessário conviver com uma civilização em que coisas e palavras 

haviam conquistado 11direitos 'democráticos' extremos, capaces de levar ai 

caos"24. Metaforicamente dizendo~ o olhar para o mundo ampliava~se no 

sentido da horizontalidade. 

Nessa perspectiva, a 11loucura 11 jmagínária de Sã~Carneiro, como vimos 

tentando assinalar até aqui, demarca-se como um estilo de (vi)ver, apreendido 

23 Leo Spitzer, op. cit., P• 76-7. 

24 Segundo Spitzer, Whalt Whiblan foi o pioneiro a tranapor na enumeração 

caótica o refl.exo verbal da -civilização moderna (in op. eit., p. 76). 
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em meio a um caos circundante. Seu reflexo, interiorizado na primeira pessoa 

e na sonoridade plástica dos versos, bem pode ser entendido como a uunidade 

de sígnificaçãou de que nos alertava o personagem de Herberto Helder. A 

confusão e a violência da vida. afinal, projetam ta~~~rn sobre a linguagem os 

seus simulacros. 

Em páginas anteriores, relacionamos esse movimento à denominada 

"ativação da vivência". Mas, se naquele momento, pairava ainda a idéia de 

tratar-se de uma atitude intelectual, subordinada a um idealizado projeto 

estético, chegamos aqui à sua compreensão concreta nos termos de uma 

linguagem que se contrói fundamentalmente sobre o plano sensitivo, e que 

consegue animar com o mesmo sopro as duas dimensões complementares de 

forma e conteúdo25. 

25 U114 vez mais, ,as pala.vr3-s de Spitzer serão 3-bon3-doras~ • ..• la 

desarticulación de la.B COIH'U> 1 cOJllbinada con la desarticulación del yo, 

llllUltiplica y deforaa las Ber.ies ertUlllle:rativaa de -••• baciarutaa eu los 
riacoaes delat-a" {in op. cit., p. 69). 
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5 

NARCISO: A VERTIGEM NO ROSTO 

"A imagem contemplada nas águas aparece 
como o contorno -de uma carência toda visual" 

(Gaston Bachelard) 



Lírico que se projeta sobre o campo das afetividades, ou melhor, que 

trabalha o espectro do desafinamento sensitivo, a partir de um movimento 

continuamente auto-referenciado. Sá-Carneiro ~na, ao longo de uma 

produção poética contínua e coerente, por transformar-se no artífice .de uma 

"Estátua falsan. 

Título este de um de seus mais significativos poemas, constante da 

série nDispersão11 (1914), não deixa de ser também uma chave para o 

entendimento de sua dicção poética; "Só de oiro falso os meus olhos se 

douram;/ Sou esfinge sem mistério no poente./ A tristeza das coisas que não 

foram/ Na minh'alma desceu veladamente./ .. ./ Sou estrela ébria que perdeu os 

céus,/ Sereia louca que deixou o mar;/ Sou templo prestes a ruir sem deus,/ 

Estátua falsa erguida no ar •.. " 

Trata-se, pois, de uma expressão em que a questão do sujeito _poético 

se encontra no epicentro das imagens e, mais do que isso, tomou o espaço da 

subjetividade como o campo central de sua investigação poética, com o intuito 

de sublinhar o hífen que o autor pressupõe na relação entre vída e obra. 

Não é por acaso, nesse sentido, que o fundamento psicológico de seus 

versos tenha desnorteado a visão crítica ou, se não tanto, pelo menos 

favorecido uma série de abordagens, que fundamentalmente fizeram uma 

leitura de Sá-Carneiro em termos de um !!egocentrismo doentio1
', ou conceitos 

igualmente duvidosos, em que a poesía constituiria o seu sintoma maior. 

Uma série de estudos poderiam ser citados no sentido de verificar o 

quanto a critica psicológica, nem sempre criteriosamente desenvolvida, tem 
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servido para divulgar uma imagem de Sá-Carneiro identificada com o 'ijovem 

carente'\ cuja aventura poética se justifica em termos da angústia existencial. 

Equívocos dessa natureza têm levado críticos a fazerem afirmações 

levianamente enfáticas sobre a pessoa do poeta, a lt*Jr da referência a fatos 

de -sua biografia. 

Um exemplo notório disso é a constante lembrança da morte da mãe, 

quando o autor tinha apenas dois anos de idade, levando a afirmações 

questionáveis como esta: "Em dezembro de 1892, Mário não se limitou, 

portanto, a perder aquela que o gerara: perdeu também o mundo, ou melhor, a 

possibilidade de nele se resignar -a viver
11

l. Ou ainda, carregando um ·pouco 

mais as tintas, em apresentação didática: u a excentricidade, na produção de 

Mário de Sá-Carneiro, se não a considerannos apenas fantasia irresponsável 

de adolescente, é vizinha da- loucura "2. 

Em parte, esse modo enviesado de encarar uma produção poética que 

se funda numa certa radicalidade,. como é 'O caso -de Sá-Carneiro, tem origem 

no depoimento do próprio Fernando Pessoa, que, em sua correspondência com 

João Gaspar Simões, -dentre outras afirmações, justifica com a perda 

prematura da mãe a poss-ível ausência de ternura manifestada em alguns de 

1 João Pinto de Figueiredo. A :.orte de 86-Caraeiro. Liaholl, Dom Quixote, p. 

3-0-31. V~juwa outra da-s fras.~s ribollb-áaticatl -deste autor: ~Eribals-41lado pela 

ama, criado numa red0111a protectora por aer o úni-eo, repretJentante de ll,1la velha 

dinastia { ••• }, Már.io foi, portanto~ durante A infAnci4, um prhioneiro de 

.arca, Wll. principe que, por ra?.:õel!l de B.l!ltlldo, convél! a -todo o eusto aanter em 

vida" (p. 27). 
J Clara Rocha. o ••••actal •~ MArio ela Sl~Dairo. Liabo&, Imprensa 

Nacional-casa da Moeda, 1985, p. 25. 

3 canas Ck I'•E"Dando •••soa a J~ Ga•piU' su.a.-a. L-i~Jboa, Publieaçõea Europa

América, 1957, p. 106-7. 
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Opiniões desse -molde, na verdade, operam a curiosa tareJa de ·tomar a 

biografia do autor como justificativa_ para o sensarialismo de sua linguagem e 

a expansívidade de suas imagens poéticas. Ora, em termos estritamente 

poéticos, encaminhar desse modo a leitura da obra de Sá-Carneiro ·somente 
~...._, 

vem prejudicar a visão crítica do que ele efetivamente representa na poesia 

portuguesa. 

Na verdade, o que deve ser sondado em seus poemas é oomo o seu eu 

poético instaura um certo modo e lugar de lucução da linguagem. Não 

esqueçamos, quanto a isso, que, a sua opção por um acento radical nas 

imagens é afirmada desde cedo numa das cartas enviadas a Pessoa: 11Eu sou 

daqueles que vão até o fimw. E acrescenta ainda, afirmando o elo estético de 

sua convicção; "Essa imposs-ibilidade de renúncia, eu acho-a bela 

artisticamente-"4. O que se pode inferir destas palavras é que, embora o 

percurso biográfico do poeta tenha tido influência. em sua -conduta literária, 

resta-lhe~ ~pesar de tudo, e talvez pairando sobre todas as outras conjecturas, 

uma -det-erminada consciência da expressão que deve- ser encarada 

autonomamente. 

É com essa perspectiva, inclusive, que o tema da -negatividade 

existencial~ que tanto caracteriza os poemas do autor, deve ser comprcendido; 

ou seja, o que -importa, sobretudoJ é investigar -e analisar ·a sua literariedade 

intrínseca,- enquanto visão de mundo e realização textual. 

Nesse sentido, tomando como fonte de observação os versos de Sá-

Carneiro e atentando principalmente para o campo de seu imaginário, 

4 Sã-carneiro. Carta• a reraaado ,. • .oa. Lisboa, Edições-Ãtica, li73, v.l, p. 

52. 
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acreditamos que seja fértil a análise de seu contexto poético a partir de- uma 

referência mítica. Por se tratar de uma formulação metafórica, cuja 

complexidade apenas em parte é reduzida às ocorrências fabuJares, o 

instrumento mftíco pode proporcionar ao mesmo _tempo um recorte -existencial 
-~ .... ~ 

e simbólico -que certamente interessa ao -estudo da poesia. 

Sua conexão com a literatura -pode ser um importante instrumento na 

análise e observação de um imaginário poético. A esse respeito, a teórica 

americana Lillian Feder desenvolve uma -fecunda reflexão em _seu livro, 

apontando, juntamente com Claude l.évi-Strauss, como 11ainda no século XX 

estamos inclinados a pensar nos mitos tanto no sentido de um sistema de 

relações abstratas como de um objeto de contemplação estética115. 

Do mesmo modo, o pensador Emest Cassirer desenvolve uma reflexão 

bastante- pertinente ao estabelecer as -conexões vitais que unem os mitos à 

produção de- linguagem. Ao desenvolver uma reflexão sobre o caráter da 

metáfora, suas palavras apontam o nquão estreitamente se enlaçam, em toda 

parte, o pensar mítico e o lingüístico", de tal modo que "a estrutura dO mundo 

mítico e do lingüístico, em largos segmentos, é' determinada e dominada pelos 

mesmos motivos espirituais11
6. 

5 Citado em Lillian ,Feder~ AncieDt. ayt.b ia -.octu:a. poeby. New Jersey, 
Princeton University Pres~, 1~77. 

6 Ernell!'t cas-sirer. l.inguag- • -aito-. São Paulo, Perspectiva, 1'972, p. 101. 

Rl!ls:salvando que a questiio é butante comple:!Ul e re.ete a UMa di:scussão que 

envolve diferentes teorias filosófica~, bem coa~.o a visões literárias de 

natureza i&N.lista ~ a do t"OlPialtti!llaO al-.io, de qualquer :fODHO< segundo 

cauire:r, é indubitável que haja N Ul1 reino do espirito no qual a pahv-r~~; não 

só conserva seu poder fiqur>!ldor eri9inal, COIIIW, dentro det<te, o renova 
conatant~nte; nele, experiaenta uaa eapécie de pali-ngenesia, pél1IU:I,nente, de 

renasei.llento a ua tempo aensorial e el!piritual. :E-sta regéneráção efetua-se 

quando ela se tr«nsfo:r~~~a em expressão artistic:a. Aqui tom~~; a partilhar da 
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Seguindo esse pensamento, escolhemos para a tarefa interpretativa da 

poesia de Sá~Cameiro o mito de Narciso, que, acreditamos, poderá ser bem 

esclarecedor no entendimento da conjuntura simbólica- presente nas _imagens 

do poeta. É justamente enquanto sistema abstrato.Qlli;Junda um paradigma de 

contemplação e visão do mundo que intentaremos desenvolver a reflexão em 

torno da -produção textual de Sá-Carneiro, superposta a uma detcmninada 

leitura do mito narcísjco. Será possível, desse modo, entender com maior 

propriedade a locução subjetíva do poeta e suas implicações ao nivei da 

linguagem. 

Não se trata, contudo, de afirmar que a atitude de Sá~Carneíro tenha 

sido a de procurar construir uma poesia eminentemente de fundo narcísico, tal 

como podemos entender esses tennos _hoje. É importante frisar ainda, desde 

logo, que não nos interessará, ao longo deste trabalho~ fazer uma especulação 

de caráter psicológico ou psicanalítico?. 

Em vez disso, fundamentalmente, o que importará salientar é em que 

medida a -chave do mito narcísico pode ser útiJ na configuração dos impasses 

plenitude da vida, porêm, se trata nio .ais da vida Bliticamente p:resa e sim 

esteticamente ~ibarada~ {p. 115}. 

7 É importante salienia.r que o adjetivo na.rcisico por vii.ria.s vezes já esteve 

associado à figu-ra de sá-carneiro; no entanto o seu uso :mais freqüente quase 

se.~pre diz reapeitq a u. enqua.d:rUI!!Into psicológico do seu temperament-o, 

tomando-ave~ de sua expressão poética. Toaemos este treCho coao exemplo desta 
ahordagf:!lll -de proposições discuti veia-: "B•la;a I, sã-carneiro não go;~~ta da sua 

Ulaqeat Narciso aeba-JJe feio. Não só sente 'repul.sa pela sua não harmonia 

fisica• (no dizer de Maria Aliete Galhoz), C<llliO, ae sabe deaajuatado, illllpto 

para a vida ( 'De que 111:e v .ale s.air, se Jlle constipo logo?' , esc-reve elll. 

•c.aranguejola~), enfi», o contrário do vencedon (,, •l Deaajeitado$ gordo e 

ae~~ estrela de triunfador, não se pode enuorar de 11i :aes110, de sua imaqelll 

ve~ira, refletida no espelho, COIIIO Barcis.o na versão clá&:siea do m.;i.to~ {in 

Clara Rocha, op. clt., p. 5-6.) 

113 



que pontificam a criação -de seu imaginário poético, visto ,que, a júlgar _pelas 

palavras de Cassirer, mito e imagem podem bem serem entendidos como 

frutos de -uma fonte comum" dialeticamente construídos, é verdade, mas 

resguardados cada um na sua especificidade. """~"""" 

Primeiramente torna~se necessário retomarmos a estrutura do mito, 

para, em seguida, estudarmos as ilações e correspondências com os Versos do 

autor. Compartilhemos, por alguns momentos, do seu ancestral encanto. 

••• 

A fabulação da _históría de Narciso divide-se basicamente em duas 

etapas, cujos percursos implicam uma significação distinta para a 

compreensão do- mito. 

Na primeira fase, Narciso é apresentado enquanto filho do rio Cefiso, 

que teria fecundado a ninfa Liriope. Portador de beleza extrema, teria então se 

_tornado ponto de atenção, mobilizando o desejo de deusas e ninfas, bem como 

de mulheres de toda a Grécia. Sua -forma, além de singular, representaria por 

si mesma o ideal de beleza cultivado pelo sexo feminino. Essa, especial 

condição inquietou a própria mãe e despertou nela a ansiedade de: procurar 

saber o destino que estaria reservado àquele ser distinto. 

Foi então procurar o vidente Tirésias~ _cego que. de acordo com o seu 

passado mitológico~ teria conhecimento da experiência dos dois sexos. Sua 
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cegueira teria sido provocada por Hera, mulher de Zeus, ao ter-lhe dito que, 

subdividido o prazer em dez parcelas, nove delas caberiam à mulher, 

enquanto apenas uma pertenceria ao homem. Proclamada esta "superioridade~~ 

masculina em ser capaz de provocar- prazer na mul!l~t. por nove vezes; Hera, 

enraivecida, cegou Tirésias. 

Zeus, em compensação, outorgou-lhe o dom da "manteia", ou seja, da 

profecia. Pois bem, ao ser perguntado se Narciso viveria por muitoS anos, 

ditou o profeta uma resposta condicional~ si non se uiderit, ou seja, "se ele 

não se ver", conforme a versão consagrada por Ovídio em seu livro 

Metamorfoses. Diante dessa perspectiva, a existência de Narciso, portanto, 

estaria condenada a um desconhecimento de si mesmo, ou melhor, da sua 

imagem. E-foi o que realmente sucedeu, ainda que por um tempo limitado. 

Dentre as muitas paixões que despertou, destaca-se a da ninfa Eco. 

que, apaixonada, seguiu o amado em uma de suas caçadas de verão com os 

amigos. No entanto, Narciso perdeu-se em plena ma~ seguido às escondidas 

por Eco. Teve início então um providente diálogo em que -Eco Qá naquele 

momento privada da propriedade da fala, que Hera lhe usurpara em ma"is uma 

de suas intrigas com Zeus) somente é capaz de responder a Narciso 

reproduzindo o eco de suas palavras. Tal situação, descrita magistralmente por 

Ovídio, recebeu a seguinte tradução de Antonio Feliciano de Castilho: 

"Dos sócios seus na caça extraviado 

Narciso brada: 'Olá! Ninguém me escuta?' 

'Escuta', lhe responde a amante ninfa. 

Ele _pasma: em redor estira os olhos; 
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E, não vendo ninguém: 'Vem cá', lhe grita; 

Convite igual ao seu parte dela. 

Volta-se, nada vê; ~Por que- me_ foges? • 

Clama; 'Porque me foges\ lhe res~m"s 

A identidade de vozes que os unia, contudo, não se confirma na 

realidade, quando, momentos depois, Eco se apresenta- diante de Narciso -e 

este a rechaça finnemente. O episódio acaba por suscitar a revolta de outras 

ninfas, que -vão protestar a Nêmesis e convencem-na a condenar Narciso a 

"amar um amor impossível !f. 

Esta primeira dissensão com os fatos poderia ser tomada como a 

passagem _da prímeira fase do mito narcísico para uma etapa distinta. 

A segunda fase tem desenvolvimento também sob o sol de verão, 

quando Narciso se aproxima da fonte de Téspias para saciar a sede. 

Deparando-se com águas tão puras, tomou-se inevitável que mirasse o próprio 

rosto. A premonição de Tirésias seria então comprovada. Narciso~ enquanto 

=sorvia a desejada água foi tomando~ tle encanto pela imagem que mirava. 

"Julga corpo; o que é sombra, e a sombra adora11
, prescreve Ovídio em seu 

relato. O próprio rosto, tomado assim como forma do outro, lancará o amante 

em pérfido labirinto de procura e engano. 

Repetidas vezes Narciso anseia -tocar~se e o que encontra é o -fluído 

líquido da imagem que lhe-escapa. Tem inícío então um processo de derrisão 

-em que o- amor inalcançado comha~ e vence o anseio mesmo que o configura. 

_Mirando.-se perpetuamente em si, não encontra saída desse círculo que a visão 

B Het-do-•. R. Janeirot organizaçõee Sia6es, l9S9, e;l.tado ut Mit:oli)gia 

:gr.g-a. Jllo de JaJileiro, Vol!les, l9B8, v, 2, p. 177-8. 
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instaura. n:Estirado na relva opaca, não se cansa de olhar seu falso ,enlevo~/ E 

por seus próprios olhos morre de amor.« 

Resta aínda, como consagração última da morte, o odor de tlores -de 

narciso emoldurando o corpo combalido~ a mesm,tlQr que, entre os _gregos, 

era destinada aos túmulos por ser portadora de um perfume soporífero . 

• • * 

Obviamente; as resultantes explicativas de um mito como o de Narciso 

podem ser de múltipla ordem, dependendo do propósito a que possam servir. 

Análises psicanalíticas ou até. mesmo sócio-históricas somam ... se às vertentes 

interpretativas e tomam a si diferentes ângulos da- lenda para estabelecer os 

vfuculos de uma determinada atitude frente ao mundo e suas implicações 

enquanto tal. Essa pluralidade talvez possa ser explicada por se tratar, 

juntamente com os rnhos de Polifemo e Orfe~ _entre outros, daqui lo que 

Auden define como «myths of being«9 já que fundamentaltnçnte t-ratam da 

relação histórica do sujeito eom a realidade. 

A primeira dedução possível de ser feita a partir de uma his.tória tão 

fecunda é que se trata de- um mito acerca da imag-em e da identidade. Julia 

Kristeva, num interessante-estudo em que se propõe a analisar o fundainento 

amoroso- de Narciso, chega mesmo a considerar esta lenda como 118 vertigem 

9 Cit. por Lil-lian Feder, op. cit., p. 1'65. 
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de um amor sem outro objeto que uma miragem"10. O caráter espectral do seu 

conflito configura, pois, umà natureza voltada para o signo, nele se 

encerrando, e desse modo determinando uma específica maneira de -trabalhar 

o imaginário na -linguagem. 

Diferente -de outros- _mjtos, cuja ação se transfere para reprCsentár a 

dimensão de realidade e seus obstáculos1 o conflito de Narciso :dá-se na 

interioridade mesma em que está produzida a ilusão de amar o outro que é ele 

mesmo; é quando, em síntese,.a visão 'ganha status· de realidade. 

Nessa mesma perspectiva, algumas décadas atrás, Gaston Bachelard 

vê a sítua<;ão de Narciso sob o prisma de uma totalidade que elege o "espelho 

das águas" como contingência de- refração. Procurando- refutar a obviedade de 

uma interpretação negativa quanto à .idealização dessa miragem~ ele 

contrapõe o seguinte raciocínio: "A sublimação não ê sempre a negação de 

um desejo; ela não se apresenta sempre como -uma sublimação contra os 

instintos. Ela também pode ser a sublíma<;ão por um ideal. Por isso, Narciso 

não diz mais; 'eu me amo tal como-eu sou'~ ele diz: •eu sou tal como eu me 

amonii. 

Notemos que a inversão dos termos desta frase final não deve ser 

entendida como um mero jogo de palavras. Antes, ao pressupor o desejo-como 

fator constituinte da existência. a condição narcísica abre uma outra 

10 Julia Kriateva-, Biai:oir._. 4'.-our. Paris, Dan.Oel~ 19:83. 

11 -G. 81lchel.:rd, t..•ov et -l•• riY•• .. 'PAris, Librairie José Corti, 1.!111"~~ p. 34-

5. Coneluaivamente a e&se racioci:nio, Bachelard afinut: ~ce na~c-iS"sis~ne 

idéa1iJ~ant real-il:'e alonl la 111llblhiltion de 1a Clln':!!BS'I!!. t.•Uiaqe conte~~~:P.l.ée' dans 

les eaux apa:ralt eo••f le contour d'une cares&e toute viauelle~ Elle n'"- nul 
betloin de la_ uin c.uea,sante. Ha:.rcisae ile complalt- dana une careaae U.náaire, 
vi:ctuelle, :formali•ée'• {P• 35). 
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possibilidade de relação para eom o mundo .. (Voltamos aqui à metáfora de 

Alice, ao perguntar-se quem -está no sonho -de -quem. Do mesmo modo, a 

condição narcísica convive com a ambigüidade de desejar -- e, ao mesmo 

tempo, ser -- a imagem desejada.) 

Ora, em nosso .século, a eondição da arte e a produção de uma 

escritura poética em -muito se assemelha a essa "força da ilusão11
• cujo atributo 

principal está em instaurar a dimensão especulativa como participante da 

"realidade' -que, paradoxalmente~ diz respeito à condição humana._ Hugo 

Friedrich, ao referir-se a uma característica marcante da poesia moderna, 

chega mesmo a afirmar que, nesse imaginário "a realidade desprend(m--se da 

ordem espacial, tempora·J, -objetiva e anímica, e subtraiu as distinções --

repudiadas como prejudiciais--, que são necessárias a u'ma orientação nonnal 

do universo: as distinções entre o belo e o feio, entre a proximidade e a 

distância, entre a luz e a sombra,_ entre a dor e a alegria, entre a terra e o céu 11
• 

Segundo ~ teórico alemão, contudo, esse processo de transformação guarda 

um propósito muito definido: 11das três maneiras possív-eis da lírica -~ sentir, 

observar, transformar --é esta última que domina na poesia moderna_ e, em 

verdade, tanto no que diz respeito ao mundo como à língua"t2. 

ProcurandO refletír -essa mesma -contingência em outros termos, 

podemos pensar que também a negatividade da poética moderna pode ser 

expressa em termos de um paroxismo em que imagem e identidade se 

ínterdependem -como duas faces de uma mesn;1a moeda13. Dentro de sua 

12 Bago Friédr~ch. Estrutura da lír~ca MOderna. Sio ~auJo, Duas Cidades~ 197S, 

p-. 17. 

l3 Esta condição t&llbém. é apontada por AlfredO Bosit " A poesia, reprimida, 
enxotaãa, avulsa de qualquer ço_ntexto, fecha-se ~ 1m autJ.;slllo altivo; e só 
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linguagem característica; envolvMa por certa névoa de mistério~ Baudelaire 

-expressou a encruzilhada de tal situação nos seguintes temios: "Da 

vaporização e centralização do -Eu. Tudo reside nisso"l4. 

No que diz respeito a Sá~Cameiro, esta ú~ frase guarda um sentido 

reveJador~ Seu imaginário, pautado -pela condição narcísica, -vivencia 

justamente esse -conflito entre o eu- e a dispersão (ou, se quisermos~ entre a 

identidade e vaporização desejante), rastreando em suas imagens o 

"desafinamentoff d_e sua ação no mundo. 

Para evidenciar melhor essa contraditória e confluente indeterminação 

da identidade do sujeito poético. vários poemas de sua obra pOdem ser 

tomados como exemplo. Um deles, a demonstrar inclusive uma aguçada 

consciência da "vaporização" da identidade; é justamente o que reproduzimos 

a seguir: 

"AQUEDA 

E eu que sou o rei de toda esta incoerência 

Eu próprio turbilhão~ anseio por fixá-la 

E gíro até partir ... Mas tudo me resvala 

Em bruma e sonolência. 

5 Se acaso em minhas mãos fica um pedaço de oiro, 

pensa em si" e 1'Ua d~ seus códigos -i• aeeretolf e -expõe 4 nu o esqueleto a 

que a redu-zirut; en1PDquecida~ faz de Nareis-o o últilnO deu$. • {li:! Alfredo 

BOsi, O' -~ • o 1:-..-po Ih., ..-•ta. ,São l'4Ulo# CUltrix, 1971 r P• 143) 

14 Charles hude1a.ire, -••cri~• ÍJit~ •• t.i:aboa, Estampa~ 19-82. 
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Volve-se logo falso ... ao longe o arremesso ... 

Eu morro de desdém em frente dum tesoiro, 

Morro à míngua, de excesso. 

Alteio-me na cor à força de quebranto 

lO Estendo os braços de alma -- e nem um espasmo 

Peneiro-me na sombra --em nada me condenso ... 

Agonias de luz- eu vibro ainda entanto. 

Não me pude vencer, mas posso me esmagar, 

-Vencer às vezes é o mesmo -que tombar-

15 E como inda sou luz, num grande retrocesso, 

Em raivas ideais ascendo até o fim: 

Olho do alto o gelo, ao gelo me arremesso ... 

··········~·······-······~········ .. ·-· 

Tom hei... 

E fico só esmagado :sobre mimL.lS 

15 Sã...Carneiro. Poe;•io•· ,Lis.boa, Edições Ática, 1953, p. 79-.ao. 

venço!... 
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São diversas as conclusões que podem ser estabelecidas entre um 

poema como este -- escrito em maio de t 913, no início portanto de sua 

trajetóría com a poesia, e bem ilustrativo da imagem que o poeta continuaria a 

cultivar -- e a crise de jdentidade instaurada na~ernídade. O tema da 

"queda" havia já tocado inúmeros criadores com o seu fascínio descendente. 

Nessa tradição, destaca-se sobretudo Baudelaire, parodiando- a sl mesmo, ao 

ter relatado em uma de suas fusées a ,constrangedora situação- em que "quando 

atravessava a avenida, devido à precipitação com que procurava escapar dos 

carros, a minha auréola -partiu-se, indo estateJar-se na- lama do asfalto. "16 

A visão de Sá-Carneiro, no entanto, dá-se,num plano menos marcado 

pela ironia e pelo distanciamento poético. Pelo contrário; dando seqüência à 

vigorosa tradição lusa do decadentismo'O a queda de Sá-Carneiro é vivenciada 

dentro de um contexto de dramaticidade individual. É a partir' dessa visão, 

pois, que a dimensão narcísica de um poema como a;te deve ser entendida, ou 

seja, a partir de uma dicção que ooloca os tennos em verdadeiro confHto:. 

Sá.Cameiro, demasiadamente convicto da expressividade de sua obra 

enquanto biografemas (a leitura de suas cartas a Fernando Pessoa é -bastante 

reveladora neste aspecto), só vê sentido em escrever poesia na medida ein que 

o sujeito poético ,de seus versos -procura representar a ruptura em relação ao 

mundo circundante. Justifica,..ge aí, portanto, a condição narcísica de seus 

poemas, que, em vez de representar uma consequência de seu histórico 

pessoal, melhor será se for compreendida (conforme a possibilidade apontada 

16 Ch,__r,les &audelaire, op. cit., p. 40. 
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por Bachelard) como instância em que a refração dy s,ua identidade se dará no 

âmbíto do que se pode chamar de aventura da imagem. 

Significativo desse contexto, -o poema fi A queda fi reúne, no interior de 

apenas 19 versos, um total de 23 referências à p-Q..~ira pessoa, através das 

conjugações verbais e dos usos pronominais .. Sem. dúvida, pode-se afirmar 

que este, como outros poemas do autor, tem o ueu*' como eixo únjco e 

predominante. Contudo, o fleun em questão não é qualquer, mas sim: um eu 

que_ sucumbe no fracasso. depois da tentativa de ascensão~ Também aqui o 

estigma- de luta e oposição entre realidade e ílusão encontra ressonância: "Se 

acaso em minhas mãos fica um pedaço de oiro,/ Volve-se logo falso ... ao 

longe o arremesso •.. tr 

À luz do mito de Narciso, figura na mesma gênese a passageffi entre a 

fase inicial em que se dá o auto-encantamento e o momento seguinte de 

revelação da impossibilidade concreta desse desejo. Ocorre_, porém, uma 

distinção i!D-portante, entre o plano da história mítica e o do sujeito poético em 

queda. De acordo com a versão de Ovídio, Narciso nunca chega a saber que 

ama a própria imagem, e seu definhamento ocorre ignorante de sua condição; 

ao fim, permanece "estiràdo na re'lva opaca~ não se cansa de olhar seu falso 

enlevo,/ E -por seus próprios olhos morre de amor." Já em Sá~Cameiro. a 

perspectiva deste e de outros poemas d'á-se, diferentemente, sob a perspectiva 

da derrisão do _sujeitO. 

A condição do poeta apare<:<: dentro da mesma perspectíva narcísica de 

idealização da auto-imagem~ porém marcada peJa evidência paradoxal' de ser 

realmente uma imago. "Não me pude vencer; mas posso .. me esmagar"-,-afirma 
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o poema, procurando ainda manter às avessas. ou, se quisermos. pela via 

negativa, o elo presente entre vontade- e representaç-ãol7. 

Retomamos, então, à idéia inicial deste trabalho. _Em Sá .. Carneiro, é 

sob o estlgma da negação que o signo comp~ti\!o com o univemo das 

sensações se justapõe à imago da .vontade, O que vale acrescentar aqui,. 

contudo, é -que em seu imaginário a oondíção narcísica não é abandonada; 

antes,_ essa perspectiva é transformada em pressuposto; ao qual sobrCvém a 

consciência de ser (de)cadente, em- sua manifestação ativa: -"Raivas ideais 

ascendo até o fim:». 

• * • 

Atento às -ondas de modernidade, que Sá-Carneiro presenciava,: talvez 

-não pudesse ser diferente a aventura literária de um poeta que, em carta a 

Fernando Pessoa, definia nos seguintes tennos o seu trabalho: 

-«Linearmente a- minha poesia pode..se -representar-assim; 

, 17 Podea fl!r lélllbradaw neste -ca•o, COIIO UIWt •tq>e:rpoa:iç4o -e_•U•ulaltte, as 
, palavras; secpJ:intu de Schopenf:uu~er ~ ·o- wndo <~01110 vontade: e ;representaç4o•: 

•R.eVe:l.aç-.io -da idéia que eon•t:itu.i o ..._!11 elav&lo 9ra11- d4 Obj-ativi41Jde da 

vontllde, ~tp<rel!lente:ç&.o do bQMéa na série -conexa. ,de a;uas ~tspira_ções e __ ações, 

®llStitui o grandé propósito da poesJ,.a" (-in Oa hua«or••· ~ó ,Paulo, Abril, 
1:9-80', P• -63,,) 
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--Isto é -- vem do real, leJ!l uma inflexão perturbada e fugitiva para o 

_ irreal, tendo longinquamente nova inflexão para- o· reàl"' impossível porém já 

de a atraif'ii. 

Uma das leituras possíveis a resgatar destas palavras, seguindo a 

proposição antes sugerida, i que, e:m Sá-Çarnç-iro, a condição de Narciso 

passa então a ser.focalizada a partir de -SUa ótica avessa. Av-esso, aqui, está 

invocado' não no sentido de contrário ou oposto~ mas sim de "lado ocUlto", o 

que equivale a acompanhar, nos termos da lenda, ao desvendamento do seu 

·caráter de Jlusãq. 

Diferentemente do imaginário grego, mas girando em torno da mesma 

--circunstância especuJar. em Sá-Olmeiro -a- relação entre sujeito e realidade 

incorpora a crise decorrente da idealizaçãó de si ·mesmo. Em relação ao mito, 

ievado a uma interpretação extrema, ~ como se Narciso, à beir:a das á-guas do 

rio, .tivesse por fim a .constatação .. de que a superfície líquida nada mais· é que 

:um espelho .fluido; .no_.entanto, _ao mesmo tempo, tendo ele já 11Visto" a 

imagem que ama, assalta-o a impossibilidade de desprender-se dela. 

'Peneiro na sombra -- em nada me condenso .• J Agonias de luz eu 

_vibro ainda entanto"·,_ lembra_ o poema de S&-Carneiro- ao lançar os contornos 

:da cisão que aflige o sujeíto .poético -- e que, -em certa medíd~ _corresponde ao 

la S'á-carneiro. Carta• a_ :r.ra~o- Pessoa, op, eit_.,, v. 1, p. 77, 
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movimento descrito na autodefinigão de sua poesia. Para reforçar esse olhar 

sobre o poema, vale- a pena resgatar -as pàlavras-que Sá .. Carneiro escreve a 

Pessoa, remetidas juntamenre com o·poema. El-Ias: 

'Quanto à 'Queda'. É claro que Q q~j;,U queria dizer, .o que.eu 

quis sempre dizer, Joi "sob ---mim•\ ,e- apenas numa -confusão -que 'me Jez 

escrever «sobre" mesmo na poesia executada, pois-o-escrevia sempre- com a 

idéia de -debaixo. Entanto agora veja que talvez fosse -interéssante conservar o 

tl'sobre" ~~ assim poderia como (j_ue um desdobramento; -eu ~~ aJma, viria 

estarelar,me, esmagar-me não sobre o gelo, mas sobre o meu corpo. Diga, 

depois de bem pensar~ se -é preferível conservár o 'sObre' ou mudá~'lo para 

Ora, o que verdadeiramenUt_a. troca de 'sob' :por 'sobre' í~plica~ do 

ponto -de vista do imaginário poético, é que fica mantida-assim, eom o- uso de 

rsobre~. a ascendência da ordem idealizante sobre {Sic!) a. dimensão de 

realidáde. Sua abertura_ para ampliar o sentido do poema ---de a alma vir a 

estatelá-lo. -não sobre o gela, mas .sobl'e' o seu -corpo- - tão ... somente ratifica o 

-que1- em fevereiro do, mesmo ano, em ca$, anterior, descrevera como "nova 

inflexão para o real, i'mpos:d"vel porém já dé- a atrairlt~- Reitera..se .assim a -cisão 

entre corpo/realidade e alma/imagem. 

Um, caso -específico e particular como este, que- pode. parecer 

insignificante, na verdade tem ímplicações maiores,- se víst<;rsob o ângulo da 

modernidade. Hugo Friedrich define esse procedimento na poesia moderna 

como o da '~~'ideal idade -v:azia" •. Para ele, este.conce-ito, retrata um procedimento 
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poético, de origem 'Platônica e místico-crislã, em que •o espírito ascende a 

uma transcendência que o transforma a .tal ponto que esse, volvendo atrás, 

penetra o véu que cobre o que é terreno e-reconhece sua essência verdad-eira n. 

Em seguida,. o teórico compJementa o seu· ~ínio, tomando: como 

referência Baudelaire:- "A meta da ascensão-não--só está distante, comó:vázia,. 

uma idealidade sem conteúdo. Esta é um simples pólo de tensão, 

hiperbolicamente ambicionador mas jamais_ atingidott20. Não é outro, pois, o 

.sentimento--que se vê e.xpresso no poema-de Sá~Cameiro~ quando diz: "Morro 

à- míngua, de excessd'. 

Acentuando um pouco mais a nossa análise,-podemos afirmar q:ue ém 

-Sá~Cameiro -a 11idealidade vazia" tem ·como princípio básico o a polarização de 

-termos, de modo a caracterizar a contingência marginal do· poeta. A 

modalizaç:ão do contraste no universo das imagens -invocadas nos poemas 

·serve~ por essa via. à construção de toda uma séríe de efeitos· a fim de 

instaurar~- reforçar a negatividade em .relação ao mundR 

Particularmente oo caso do poema "A queda', pode ser percebida todâ 

:uma construção sincopada -dentro de uma estrutura que se desenvolve ·sob um 

.princípio coerente. Desenvolveremos, a seguir, uma -leitura pos-sível para esse 

procedimento, ao nível do materiallingllístico. 

O que se -verifica no poema é uma enumeraÇão -Sucessiva dç: imagens, 

com rnptunís marcadas por conjunções do tipo adversativa ("mas"), 

condicional ("se") ou aditiva ("e'). Na primeira estrofe, por exemplo, temos 

-uma enumeração f'E eu que SOti o reJl', nEu próprio turbilhão'\ "E ·giro até 
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partir. .. ") rompida pela adversidade que a tudo alcança ("Mas tudo me resvala/ 

Em bruma e sonolência."). 

Eo;sa mesma polarização se repete na estrofe seguinte, com a 

proposição idealizada restrita ao primeiro v~rso, mas desde o início marcada 

pela partícula condicional ("Se acaso em minhas mãos fica um pedaço de 

oiro, "), acompanhada dos três versos seguintes a representar a vertigem da 

queda: 11Volve-se logo falso ... 11
, "Eu morro de desdérn 11

, "Morro à míngua". 

Sintomaticamente, a terceira estrofe alterna proposições entre 

idealização e queda, mantendo o efeito de tensão que conceme ao poema. Nos 

dois primeiros versos, temos duas proposições de idealização ("Alteio-me na 

COr11
, "Estendo os braços de alma") contra uma invocação negativa e-- e nem 

um espasmo venço!... 11
). Já nos dois últimos versos, a proporção se inverte e 

constatamos duas proposições de queda (11 Peneiro-me na sombran, "-- em 

nada me condenso ... ") antecedendo um espasmo ascendente ("Agonias de luz 

eu vibro ainda entanto."). 

A quarta estrofe, mantendo-se coerente com as anteriores, prepara em 

cinco versos o desfecho que, ao mesmo tempo que constata a derrota da 

idealização ("Não me pude vencer 11
), reafirma pela mão do poeta o seu destino 

(umas posso me esmagar 11
). Logo em seguida, o verso "--Vencer às vezes é o 

mesmo que tombar --" figura como o epigrama-síntese da recuperação às 

avessas de sua própria identidade. Reforçando essa perspectiva, tornou-se 

necessário aínda invocar as oposicões finais de tempo -- em que, unum 

grande retrocesso 11
• o poeta é portador de luz, projetado até o fim "em raivas 

ideais 11 --e de espaço C'Olho do alto o gelo, ao gelo me arremesso ... 11
). 
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Outro detalhe importante a se notar é que a vertigem da queda está 

também configurada através de reticências que dividem o poema em duas 

partes distintas. Assim, o poeta, tendo recusada a idea1ízação que de si mesmo 

fez, vai forjar o seu novo lugar em meio ao na,.{~,à morte, desembocando em 

reticências finais ("E fico só esmagado sobre mim!. .. "). Além, alçado por 

sobre o corpo/realidade, porém caído, aquém do ser que havia sonhado ~· 

nessa zona intermédia (e indefinida) deve pairar o poeta e seu horizonte de 

palavras contra a página. 

• • * 

Uma situação assim, in extremis, volta a lembrar·nos a condição 

narcísica expressa na lenda. Também no relato de Ovídio, Narciso procura 

repetidamente tocar a forma do rosto emanada das águas. Em vão, contudo. 

No poema, como no mito, as tentativas de aproximar-se do ideal culminam 

em ocaso. 

Permanece, no entanto, a diferença, já apontada antes, de que, no 

poema, a queda se faz mediada pela consciência da ilusão. Abre-se os olhos 

para ver fenecer o próprio semblante. Turvam--se as águas do real e o sonho 

desaparece. Com isso, passa a ser do próprio }X)eta a escolha de seu lugar, ou 

melhor, seu não~1ugar. Em outras palavras: nas evidências da realidade ele já 
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não mais se encontra, e da imagem que ardorosamente desejou resta o rastro 

dos sentidos. como veremos no próximo item. 

Sartre, radicalizando as manifestações intrínsecas ao fenômeno 

poético, provavelmente definiria este impasse como o movimento possível em 
""""''"""' 

que se instauraria a evidência do anseio de liberdade. Para ele, a criação 

moderna define-se mesmo por essa procura cuja defrontação se dá em face do 

nada. O "choix libre" que daí decorre compele duplamente a circunstância do 

poeta; p~ra o desenho de sua poesia, simultaneamente enquanto inscreve o 

contorno de sua identidade. 

E se o viés do avesso, do negativo, não chega a representar a conquista 

de outra miragem e possibilidade, a riqueza da circunstância pode estar 

justamente num certo desmascaramento do sujeito, ação esta que é, sem 

dúvida, uma das grandes lições a serem tomadas da poesia moderna. É como 

se o poeta, acompanhando a parábola de Narciso, estivesse seguidamente a 

dizer~se, como o fez Sá-Carneiro ao tornar um verso de Pessoa como epígrafe: 

"0 que eu sonhei, morri-o't2t. 

21 sã-carneiro. ca~as a reraa~o •••~, op, eit., v. 1, P• 43. 

130 



(DE UMA PAUSA PARA UM PASSEIO) 

"ele retém para dentro seu amor e seu medo: é isto o olhar" 
(Roland Barthes) 



(Em busca de sinais de identidade na sina narcísica do poeta, podemos 

fixar um parêntese, uma pausa neste olhar alerta ... ~ o momento em que este 

discurso se afrouxa e passeia -- anseia-- por outras respirações. Viramos os 

olhos e vamos nos fixar em algumas estampas reais registradas em livro. Não 

deixa de ser um contra-senso, sabemos, folhear a fotobiografia de um poeta. 

Sá-Carneiro pertencia à família dos poetas que tocam o fogo, incendeiam-se 

com palavras, e a intuição de suas forças pode apenas ser vislumbrada -- em 

partes, em fagulhas -- pelas fendas da imaginação. 

Caímos no tempo --entrecortado -- das imagens. Ali estão, sim, sinais 

de um homem. Mas, como encontrá-lo no retrato, no retratado contorno de um 

corpo? Folheia-se o livro várias vezes, do início ao fim, e os vazios entre as 

fotografias vão sendo ocupados por uma leve apreensão. Aos poucos, vai 

emergindo uma "leitura". 

Barthes, em A câmara clara, citando Ítalo Calvino, chama de máscara 

a essas fotos que flagram, no interior de uma face, o produto de uma 

sociedade e de sua história. E faz a pergunta desafiadora: na aptidão para 

perceber o sentido, político ou moral, de um rosto não é, em si mesma, um 

desvio de classe?" I. Tendo por trás esse alerta, volta-se a mirar algumas faces 

de Sá-Carneiro, desde a infância até o prenunciado fim. 

O esforço está em procurar ver nos poros deste rosto a inclinação de 

uma subjetividade singular, a palpitação de um tempo a emoldurar-lhe a cara. 

l. Roland Barthe&. A cOara clara. Rio de janeiro, Nova Fronteira, 1984, p. 

60. 
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Os cortes diversos de cabelo, sucedendo-se nas épocas, para que servem, 

senão para buscar e afirmar essa particularidade histórica? E. como se trata de 

um poeta, que deixou versos a testemunhar secretos pensamentos, as 

índagações vão além: que similitude une aquela&.:,.J'Mtlavras escritas a este 

olhar e esta boca, o que toca em comum as imagens de seus poemas e esta 

carne virtual? 

Não haverá respostas retas e sólidas para tais sondagens. Não há 

respostas para perguntas lançadas sobre a superfície do tempo, é bom lembrar. 

Mas estas fotos persistem. A1go nelas faz palpitar uma biografia. E é isso que 

incomoda. Barthes designa 11punctum 11 a esse centro crítico e tensionado de 

uma imagem que une os signos no papel e o olho do observador. Ponto de 

estremecimento e percepção, não se define no espaço, nem pela geometria das 

formas. Muitas vezes, nem chega a ser raciocinado, mas coexiste na 

apreensão, magnetização do que ficou em estado de fotografia. 

Então, vamos ao 11 punctum 11
• Olhemos sucessivamente a foto de Sá

Carneíro, quando tinha seis anos de idade, e sua última foto, provavelmente 

tirada em Paris. Pensemos, à maneira de um jogo de personas, em colocar a 

criança no interior do adulto, e do mesmo modo depreender o s-uicida 

daqueles traços infantis. Quem joga é o observador, é claro -- eu, você, 

qualquer um --, mas sempre a partir do lance de dados que a imagem remete 

sobre o olhar. 

Sorriso, fragilidade, sinais burgueses nas roupas, fascínio pela 

amplidão, mãos lentas; estes são alguns dos sinais que ai podem ser intuídos e 

violados, cruzados até com alguns de seus versos tornados ao acaso: 
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"Assombro ou paz? Em vão ... Tudo esvaído/ Num grande mar enganador de 

espuma;/ E o grande sonho despertado em bruma,/ O grande sonho -- ó dor -

quase vivido". E as fotografias ganham assim um movimento silencioso a 

desvelar uma figura humana "doente de sua ficção\~ assinalou Pessoa. 

Adoecer na ficção, e desse modo almejar uma certa condição radical, 

para Sá-Carneiro, nada mais foi que tomar as sensações como centro de uma 

vida. Saber sentir e sentir foi para ele o meio único e indivisível de ganhar 

conhecimento sobre os dias, e também sobre a arte. Nada simples. E, 

convenhamos, um tanto pretensioso para quem mal havia tocado e conhecido 

o corpo de um outro, e a quem custava conviver com a ardência sexual. 

Adoecer na -ficção, bem que pode ter sido essa a sua maneira de 

procurar atingir a consciência da sensação, proclamada por Pessoa. Adoecer 

em palavras, no entanto, quando não se trata de maneirismos, conduz o 

escritor, ou mesmo o leitor, à região dos perigos. Cai o seu rosto sobre um 

fluxo que desconhece, e que, aos poucos, imperceptivelmente, adentra-lhe os 

poros. Seu modo de adoecer pode estar em não mais conseguir retirar o rosto 

das imagens desse rio; adentram os olhos por uma série sucessiva de 

"punctuns" e não mais se libertam. A esta viagem -- a esta queda -- podemos 

chamar poesia. 

Revisitada muitas vezes, a fotobiografia permanece candente. As mãos 

1 titubeiam gestos sobre as imagens; páginas de tempo, cartões-postais de ,, 
' 

bares frequentados, retratos de amigos (o corpo nu de Almada-Negreíros a 

figurar um espasmo grego), espaços de ruas e interiores mesclados ... ficam 

ainda mais indecifráveis essas imagens batízadas pelo acento final da Morte. 
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Voltando aos versos do poeta, talvez seja possível estendê-los numa 1'espira 

aérea
11 

que se eleva: nDoido de esfinges o horizonte arde/ Mas fico ileso entre 

clarões e gumes". 

É este o rumor que fica, depois de fechar as~áginas ao livro; o rosto 

do poeta ainda palpita quando coberto pelo escuro). 
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6 

DA MULTIPLICAÇÃO DOS SENTIDOS (I) 

"Aborrecimento na alma, por todo o corpo: e o que é pior! nos intestinos. 
Borbulhas na testa e no pescoço. Tudo isto, juro-lhe, provocado 

pelo meu estado de alma impossível, e cada vez mais sem remédio. 
Uma vontade imensa de me embebedar, mas nos ossos." 

(Sã-Carneiro) 



Na carta em que propunha ao editor inglês a publicação de uma 

antologia de poetas sensacionistas portugueses, Fernando Pessoa retoma uma 

idéia central de sua poética: "Afirmo por vezes q~~,E:,m poema ( ... ) é uma 

pessoa, um ser humano vivo, pertencente pela presença corpôrea e autêntica 

existência carnal a outro mundo para o qual a nossa imaginação o projeta, e 

que o aspecto com que se nos apresenta, ao lermo-lo neste mundo, nada mais 

é do que a sombra imperfeita da realidade da beleza que alhures é divinaul. 

Embora a seguir ele mesmo reconsidere essas palavras, confessando a 

incoerência de suas proposições -- já que algumas linhas antes defendera 

preceitos que aponta como pagãos --, se tomarmos isoladamente estes 

conceitos ligados ao sensacionismo, teremos uma mirada importante para 

ampliar nosso olhar sobre a obra poética de Sá-Carneiro. 

A rigor, para o poeta de "Mensagem", a idéia da poesia como um 

organismo vivo projetado pela imaginação para o uoutro mundou, e cuja 

leitura seja ao mesmo tempo um vislumbre imperfeito de uma beleza 

transcendente, tem como proposta o entendimento da atuação poética como 

uma superposição conseguida entre os três princípios ativos que agem no 

interior desse organismo e que Fernando Pes..o;;oa define como; 1) o da 

Sensação, 2) o da Sugestão e 3) o da Construção'. A ação conjugada entre 

1 Fernando pessoa., Obra co.pleta - proea. Rio de Janeiro, Aguila.r, 198&, p. 

432-433. 

2 Idem, ibidem, p. 432. 
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esses princípios deflagraria então a perfonnance de um poema, tanto no 

sentido sonoro e plástico de suas palavras, como quanto à transcendência nele 

invocada. 

O poema como um fenômeno a ser construído mentalmente, enfim, 

esta é a idéia projetada por Pessoa, revelando ainda a sua inspiração 

aristotélica em considerar um poema como um 11animal". Se formos aproximar 

essa idéia à produção poética de Sá-Carneiro, que de certo modo também 

inspirava os pensamentos de Pessoa, devemos acrescentar: um poema deve ser 

construído como um fenômeno que passa pela vibração dos sentidos do corpo. 

Já assinalamos algumas vezes, em páginas anteriores, o quanto a idéia 

de sensação estaria associada, em Sá-Carneiro, a um trabalho de desvendar a-, 

diversas camadas subjacentes à realidade como fonna de contato com a 

diferença, com "outras possibilidades 11
• Sensação e conhecimento estariam 

assim associados num único movimento, interdependendo-se, e o leitor seria a 

testemunha privilegiada desse horizonte. 

Essa., formulações, contudo, não devem ser aqui entendidas quanto ao 

seu teor filosófico ou psicológico, ligados à teoria da percepção. Não será este 

o melhor caminho para o entendimento do que propomos. Efetivamente, o que 

interessava a Fernando Pessoa era sobretudo evidenciar a ocorrência da poesia 

como uma construção do intelecto. Por sua vez, Sá-Carneiro, também tocado 

por concepção idêntica, demonstra uma aguda consciência em procurar 

conceber seus versos com a mesma obsessão de quem procura 

incessantemente trabalhar a matéria de suas percepções. É na reafirmação 

desse compromisso que escreveu numa de suas cartas: 
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"Tudo o que me entusiasma, me influencia instintivamente. E só me 

orgulho por isso. Só quem teve dentro de si alguma coisa pode ser 

influenciado. Quando este verão nos encontrarmos, muito lhe falarei do meu 

eu artístico; das minhas qualidades, dos meus defej!-9-.§; E tudo se reduz nisto, 

dito sem modéstia: uma imaginação admirável, bom material para a 

'realização'; mas um mau operário ~~ pelo menos um operário deficiente, que 

se distrai, se esquece e envereda"3, 

Curiosamente, se tomarmos isoladamente esta autocrítica de Sá-

Carneiro em relação ao próprio trabalho, encontraremos aí os três princípios 

componentes de um organismo poético, na mesma ordem em que- foram 

enunciados por Pessoa. Vejamos: 

I) Sensação: "Tudo o que me entusiasma, me influencia 

instintivamente 11
; 

2) Sugestão (que Pessoa assim definira em seu escrito: "a sensação 

deve ser expressa de tal modo que tenha a possibilidade de evocar-- como um 

halo em tomo de uma manifestação central definida -- o maior número 

possível de outras sensações"); este conceito encontra em Sá-Carneiro a 

equivalência seguinte: "Só quem tem alguma coisa dentro de si pode ser 

influenciado". 

3) A Construção, princípio terceiro, tem em Sá-Carneiro um 

paralelismo evidente: " Uma imaginação admirável, bom material para a 

'realização'; mas um mau operário ... "4. 

3 Si-carneiro. Cazot.a• a Feraaado h•-· Lisboa, Edições Ática, 1973, v. 1, 
p.lOS. 

4 Seria inviável se quisésse.os est~lecer concretamente a gênese de opiniões 
tão próximas quanto ao fazer poético. A amizade entre os dois poetas e wes~o a 
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Novamente, portanto, surpreende a confluência entre os dois -poetas. 

Reafirma-se como idéia comum a crença de que a sensação anima o· centro 

volitivo da criação. Percorrendo o caminho dos sentidos, o poeta deVerá ser 

capaz de multiplicá-la e recriar para o leitor o seu vi§..l~bre. 

Para Sá-Carneiro, contudo, a vivência desses mesmos sentidos está 

relacionada à percepção concreta dos estímulos. A partir da cor, do som, do 

odor e do movimento, .a evidência do mundo se apresenta enquanto sensação, 

centrada no sujeito poético e por ele mobilizada. Quanto a esses aspectos, a 

obra de Sá-Carneiro é sem dúvida uma realização privílegiada. Para melhor 

compreender a sua dinâmica, será útil atentarmos a cada uma das 

manifestações da percepção dos sentidos e, em seguida, procurar entender a 

artículação do seu conjunto. 

* * • 

"Viajar-outros sentidos, outras vidas" é um verso do poema "Partida" 

que pode bem resumir o propósito que tem Sá-Carneiro ao entrecruzar em 

concepção conjunta das- proposições ltenslleionirtas expliel!llll eJfl parte essa 

1tilrllitude. outros fatores também illtportantes pedem ser lelllbrados, e0111o a 

fonte coau~~: da tradição portuguesa em que os doi!!- a11iqos:: igual.aente se 

espelhavlllll, a exe~~plo de Cesiirio Verde e Calllllo Pessanha. Hll'S, o que sobretudo 

~rece atenção é o compartilh~nto estreito entre Sá-carneiro e Pessoa de uma 

identificação estética que, embora tenha levado à. concepção de obras tão 

diversas, -ntinham a visão persi.stente de que ~a arte não é, ca.~o disse 

Bacon, •o ha.wm acrescentado à Natureza'; é a sensação IIIUltiplieada pela 
consciência~. 
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imagens tão vivas o sentimento de sua alma com a lida das palavras. O 

próprio paralelismo apontado entre usentidos" e "vidas" encarrega-se de 

sugerir uma complementaridade presente na raiz de sua criação poética. 

Antes, porém, o que está a assinalar a convergência destas duas dimensões é 
""'~'' 

a inflexão infinitiva de um verbo muito próprio: viajar. Seu significado, ao 

lado de ter modemamente uma conotação também sensitiva, remete 

primeiramente a toda uma dimensão que implica espaço e movimento. É 

como se o poeta desejasse 11percorrern outros sentidos e vidas enquanto 

redenção para um destino marcado pela dor suprema. 

Viajar. pois, desenvolve o autor no-mesmo poema, equivale a " ... partir 

sem temor contra a montanha/ cingidos de quimera e de irrealn, ou ainda 

11forçar os turbilhões aladamente,/ ser ramo de palmeira, água nascente/ e 

arco de oiro e chama distendido 11
• O vislumbre de outras possibilidades suscita 

a configuração de um espaço de acentuada originalidade para que a v"ivência 

das sensações seja efetivamente nova. 

&e espaço "original". por sua vez, não se refere necessariamente a 

um espaco 11real", no sentido corrente que nonnalmente temos dessa 

dimensão. Antes, o espaço poético invocado por Sá-Carneiro, embora 

ocasionalmente nomeie elementos presentes na realidade, procura construir-se 

como um dado imaginário. Atento ao movimento perceptivo dos sentidos, o 

autor termina por construir em suas imagens uma visualízação espacial de sua 

11viagem" interior. 

A atitude de viajar encontra-se assim reforçada na sua dimensão 

simbólica. Não chega a ser estranho, pois, que este verbo esteja 
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freqüentemente relacionado com a idéia de altura, em cuja ascensão o poeta se 

empenha. É 'também usual o emprego de múltiplos verbos com- essa 

conotação, entrecruzando em sua flexão os conceitos de espaço e movimento. 

Subir, saltar, correr, fugir, brandir são apenas al~~xempJos coletad:Os no 

poema uPartida", aos quais pode ser acrescentada uma série numerosa de 

outros verbos. 

Do mesmo modo. reproduzindo o conceito de altura, porém 

inversamente, temos as palavras ligadas à descensão~ metaforizando a uqueda" 

do poeta. No poema "Dispersão", por exemplo, no qual é tematizada a 

desfiguração do eu poético, diversos verbos apontam para o sentimento de 

declínio: cair, abismar, fechar, desmantelar, e alguns outros. 

Entre a ideaUdade da subida e a irrefutável circunstância da queda 

estabelece-se uma relação de tensão semântica, que diz respeito ao martírio do 

sujeito. Tal como já dissemos aqui algumas vezes, essa tensão está ligada ao 

que o poeta sugere já no título de seu primeiro e único livro de poemas 

publicado em vida: dispersão. Reforçando essa auto-ímagem de 11Ser 

disperso", poderíamos citar uma série de versos com essa conotação, mote que 

se estende desde 1913~ quando escreveu seus primeiros poemas. até às páginas 

finais de sua obra. Mas, para ficarmos apenas ao nível dos verbos utilizados, 

assinalemos estes que aparecem no poema 11Álcoo-1'1: resvalar, voltear, dissipar, 

estrebuchar. oscilar etc. 

Em -tomo dos meandros vertiginosos-de subir, descer, dissipar, o que o 

poeta afinal reafirma, ao nível do movimento. é uma vivência hiperbólica e 

intensíficada da espacíalidade. Novamente podemos então retomar o 
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neologismo dispersona como paradigma de sua vivência poética. COntudo, 

não deixa de haver aí o trabalho da consciência, e até uma certa 

intencíonalidade a desencadear esse procedimento que toca a vertigem. No 

poema 11Partida n. por exemplo, algumas de suas ~;gpações anunciam com 

clareza: "Sinto meus olhos volver -,se em espaço!/ Alastro, venço, chego e 

ultrapasso:/ Sou labirinto, sou Hcorne e acanto". O que se pode depreender 

destes versos é a confirmação do elo estabelec.ido entre o ato de viajar e a 

ansiedade manifesta por renovados horizontes da sensação. 

O olhar identificado com o espaço se vê representado no movimento 

("alastro, venço, chego e ultrapasson), cuja finalidade se remete à diversidade 

de experiências CUsou labirinto, sou Iícome e acanto"). Neste caso, importante 

ainda a salientar é que as três identidades citadas ao final, em torno do verbo 

ser, visam sugerir com amplitude uma diversidade de elementos de distinta 

natureza: o espaço labirinto, o animallicome e o vegetal acanto. 

~as não é só pelo uso verbal que o poeta nomeia o seu estado em 

trânsito. Esse procedimento também se reforça pela referência contínua a uma 

série de substantivos cuJa conotação abstrata está intimamente relacionada 

com a idéia de movimento, tais como: ânsia, ascensão, espasmo1 verti~em, 

turbilhão, e muitos outros. Estes são apenas alguns exemplos de como a 

cinese retratada no sujeito poético encontra reforço e ressonância quanto ao 

material lingüístico. 

Conclusivamente, portanto. umas das idéias que se pode sublinhar 

quanto a este item é que a noção de movimento se superpõe à dimensão 

espacial invocada nos poemas. Quer dizer. o espaço existe e é configurado à 
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medida mesma que o sujeito o vivencía, Ou, usando as suas próprias palavras, 

enquanto se coloca como 110 rei de toda esta incoerêncla 11
• 

Reforça»Se, desse modo, o conflito angustiado em que o poeta, ao 

mesmo tempo que anseia pela incursão ílusória num l.l.l[Qilhão das sensações, 

tennina resvalado numa adversidade de "bruma e sonolência". É sobre essa 

dimensão espacial que se projeta o mapa da vocação interior. É, afinal, sobre 

esse nlugar" privilegiado que se toma possível desenhar -- com apoio nos 

sentidos da carne -- os movimentos alucinados de sua viagem. 

• • • 

Vamos a seguir contextualizar a importância da cor e do som na 

poética de Sá..Cameiro, atentando para a plasticidade invocada nas imagens 

do poeta. Tomaremos para esse fim os versos de um de seus poemas 

principais: 

"DISTANTE MELODIA 

Num sonho de íris morto a oiro e brasa, 

Vem-me lembranças doutro Tempo azul 

Que me oscilava entre véus de tule --

Um tempo esguio e leve, um tempo-Asa. 

5 Então os meus sentidos eram cores, 

Nasciam num jardim as minhas ânsias, 
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Havia na minha alma Outras distâncias -

Distâncias que o s.egui-Jas era flores 

Caía Oiro se pensava Estrelas, 

10 O luar batia sobre o meu alhear~me ... 

--Noites-lagoas, como éreis belas 

Sob terraços-lis de recordar-meL. 

Idade acorde de Inter-sonho e Lua, 

Onde as horas corriam sempre jade, 

15 Onde a neblina era uma saudade, 

E a luz - anseios de Princesa nua ... 

Balaústres de som, arcos de Amar, 

Pontes de ,brilho, ogivas de perfume ... 

Domínio inexprimível de Ópio e lume 

20 Que nunca mais~ em cor, hei-de habitar ... 

Tapetes de outras Pérsias mais Oriente ... 

Cortinados de Chinas mais marfim .. . 

Áureos Templos de ritos de cetim .. . 

Fontes correndo sombra, mansamente ... 

25 Zimbórios-panteões de nostalgias, 
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Catedrais de ser~EU por sobre-o mar .. . 

Escadas de honra, escadas só.no ar .. . 

Novas Bizâncios-Alma, outras Turquias ... 

Lembranças fluidas ..• Cinza em brocado ... 

30 Irreal idade anil que em mim ondeia ... 

--Ao meu redor eu sou Rei exilado, 

Vagabundo dum sonho de sereia •.. "5 

Retoma neste poema o tema-síntese do poeta, o passado relembrado 

como espaço-tempo; em que os nsentidos eram coresn-, O próprio título, ligado 

ao âmbito musical, de certo modo reitera o caráter de 11sucessão rítmica, 

ascendente ou descendenten que caracteriza a definição que o dicionário 

apresenta para a palavra melodia. Não- é por acaso, portanto, que a melodia 

distante dessa idealização veja-se retomada através do uso do tempo verbal 

pretérito imperfeito (oscilava, havia etc.), bem adequado para lndícar a 

imprecisão de modo e lugar do ocorrido anteriormente. 

Somando-se a isso, o referido "tempo-Asa" (verso 4) vê-se nomeado e 

relemhrado (a partir do verso 5) através de seus atributos ligados a -cor, som, 

luz, odores etc., como se esses mesmos atributos constituíssem a sua 

verdadeira natureza. O que temos então é que, embora o poeta esteja 

evocando um passado pessoal. distinto do presente pela plenitude de sua 

5 Sá-carneiro, Poo•i••• Lisboa, Edições Ática, 1953, p. 98-9. 
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vivência, o modo que encontra para designá-lo diz respeito às suas qualidades 

do ponto de vista sensorial. 

Primeiramente, atentemos para a importância da luz. Constantemente 

associada à cor azul ou anil, ocupa um lugar de_ des~~ue no imaginárío de 
""" 

seus versos. Se nos detivermos na riqueza da- significação simbólica da luz, 

veremos que ela pode estar relacionada à representação de um iluminação 

interior, enquanto identidade vinculada a uma ordem de manifestação 

cósmica; em outra direção, pode significar a força da crença e do desejo 

humano. Nela, combinar-se-iam a vontade e a aspiração, enquanto dados 

interiores, e a dimensão externa da amplidão. 

Em Sá-Carneiro, a -luz é muitas vezes referida para espelhar uma 

sensação totalizadora e vertiginosa da realidade, diferenciada das 

contradições e da perspectiva sombria da realidade; isto é, ela termina -por 

significar uma idealidade isenta (momentaneamente) de contradição. 

Ligada às alturas que o desejo de ascensão aspira, a luz suprema acena 

com a possibilidade de o sonho encontrar a carne em explosiva apoteose. Esse 

arremesso para o alto é o que dará contraste à 'tescavação 11 da sua dor: "Nada 

tendo, decido~me a criar:/ Brando a espada: sou luz harmoniosa/ E chama 

genial que tudo ousa/ Unicamente à força de sonhar". 

No que díz respeito às cores, contudo~ as coordenadas são menos 

evidentes. Alguns estudos disponíveis na bibliografia sobre o poeta delineiam 

toda uma série de conjecturas com o intuito de relacionar as que mais 

freqüentemente aparecem arroladas na obra do autor com os estados 

subjetivos que a elas estariam associados. 
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Dieter Woll, por exemplo, dentre várias relações apontadas, acentua o 

caráter de emoção ligado ao roxo e ao vermelho, bem como a autocompaixão 

referida à cor rosa, e a ternura, ao carmim. Nessa mesma perspectiva, o 

dourado é visto como um símbolo soberano, que "costuma estar associado ao 
"""""'' 

próprio poeta, ora o rastro que-este segue, ora a sua obra"6. 

Já na tese de Iara F. Pero, encontramos a sugestão de que o ·azul, 

relacionado ao ideal, somado ao carmim, associado ao real, resultari-a no 

violeta, conjugando as duas cores precedentes entre -si e representando 

finalmente a ordem do absoluto7. 

Sem querer questionar a veracidade de tais especulações -- discussão 

que fugiria ao propósito deste trabalho --, o que julgamos importante salientar 

é que, ao nosso ver, também a dimensão da cor é utilizada em Sá-Carneiro 

como campo de dilaeeramento entre ascensão e queda. 

Por isso mesmo, embora em alguns momentos ele resgate a 

significação intrínseca de uma cor qualquer (por exemplo, quando incorpora 

cor e elemento no início do poema ltNão": utudo é oiro em meu rastro1
'), ao 

mesmo tempo ele trabalha a negação ou a contraposição desse sentido, com o 

intuito de melhor retratar a sua inquietação. É significativo? pois, que neste 

mesmo poem~ estejam formulados os seguintes versos; "Amarelo do medo/ 

Que eu tinha previsto:", ou ainda: 11
(~~ Se tudo-quanto é doirado/ Fosse sempre 

um cemitério)". Para completar, quase ao final do poema, a constatação é 

6 Dieter Woll. halidadcl • icl•alidacle n 11ricta d• Sá-carneiro. Lisboa, 

Delfos, 1968, p. 170. 

1 Iara F. Pera. Kádo de S6-can•in1 a poftic:a da dbperdo. Univenido:~.de de 

São Paulo, tese de mestrado, p. 105. 
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desolada: "Neste Palácio Real/ Que os meus sentidos ergueram,/ Ai, as cores 

nunca viveram ... " 

Tal procedimento, que, no extremo, pode até ser caracterizado como 

"dialético'', a nosso ver acaba por resultar uma série de implicações do ponto 
"""""~ 

de vista estético. Vejamos~ a seguir, algumas delas. É sabido qu~ dentro do 

ideário do simbolísmo e do decadentismo, a dimensão da cor esteve 

continuamente a representar um atributo extensivo utilizado na tmagem 

poética para reforçar a qualidade dos objetos ou do ambiente. 

No entanto? em Sá-Carneiro ela passa a ter um uso particular e 

distinto. Obviamente, não deixa de ser um atributo fundamental a caracterizar 

os elementos que compõem o imaginário do poeta, e em muitos poemas 

chega a ter urna configuração tipicamente simbolista; no entanto, a sua 

distinção se dá quando o colorido de uma imagem é invocado com o sentido 

de reforçar, ou até mesmo mimetizar, a dimensão subjetiva em que o poeta se 

encontra. 

Quando o poeta escreve "Caía oiro se pensava Estrelas/ O luar ba-tia 

sobre o meu alhear-me", em verdade está a inverter, pelo simples uso -da 

partícula condicional "se11
, a tradicional dicção simbolista, que se utilizava do 

recurso comparativo para apropriar-se das- qualidades de um objeto qualquer, 

como neste famoso verso de Eugênio de Castro: 11Em verso vou cantar o meu 

Diamante preto!"B. É importante assinalar, portanto, que em Sá~Cameiro o 

que interessa não é propriamente a metáfora obtida por meio da comparação. 
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Por saber tratar ..se de um sujeito que se relaciona com o mundo através 

das sensaçõest seu efeito procura tocar eficazmente o leitor cruzando ·os 

aspectos subjetivo e objetivo como dimensões sobrepostas e indistinguíveis. 

Assim, 11Nasciam num jardim as minhas ânsias 11
, "Que nunca mais, em cor, 

~""'-'· 

hei-de habitar" são versos que colocam os objetos e a vívência do artista sob a 

mesma palpitação. 

Como conseqÜência,direta desse procedimento tem--se -a destacar que 

a observação da cor, em Sá-Carneiro. ao invés de ser um dado que emana da 

realidade para a atenção -do sujeito poético, como era praxe no simbolismo 

finíssecular, passa, antes, a tomar como centro de sua energia a perspectiva 

dada pela subjetividade. Em síntese, a dimensão anímica da realidade é 

desenvolvida de modo a configurar de maneira plástica o ânimo do poeta. 

• • • 

Apenas como nota passageira, será instigante fazer a leitura dos 

poemas juvenis de Sá-Carneiro sob a ótica dos princípios registrados por 

Fernando Pessoa: 1) Sensação; 2) Sugestão; 3) Construção. 

Um poema juvenil aceita versos como: 11A tempestade é horrível/ Não 

há nada mais medonho./ Parece mesmo impossível/ 'Spetáculo tão tristonho". 

(1903, à época dos 13 anos). E, então, a impossibilidade da leitura prospectiva 

se revela. Frente a uma tal Construção, simples e previsível, como auscultar· 
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lhe a que âmbito toca a sua Sugestão e, mais ainda~ pressentir-lhe o espectro 

da Sensação que percutiu o coração do adolescente poeta quando viu (ou 

imaginou poeticamente) a tempestade? 

Impossível, pois, a mirada crítica, se um texto não oferece fendas por 
~""""' -

onde recuperar um percurso de criação em tomo da sensação geradora. Onde 

o texto se oferece opaco, amparado muitas vezes no senso comum, ficam 

reduzidas ao mínimo seus indícios, de sugestão. E a leitura terá o desenho de 

uma rasa geometria. 

Sá-Carneiro aprendeu cedo a rimar e metrificar pequenos poemas~ Só 

depois, através da expressão adulta, descerrou. os horizontes desconhecidos de 

(im)possíveís sensações. Inquieto, transfigurado, mudara-se para Paris on-de 

as ·sugestões- de suas imagens mais se alargaram. Experimentou com avidez o 

laboratório da prosa,_ escreveu contos onde, em meio ao jogo dos personagens, 

formulou confissões que eram as suas. O sentimento geral~ formulou ..o numa 

de suas cartas ao definir seu estado naquele momento como "artificial' -

morto-- mas vivo-por ~velocidade adquirida"9. 

Nos últimos anos de vida, continuou abraçando a velocidade de seus 

poemas; sensação, sugestão e construção .embaralhadas no mesmo fluxo ~- de 

vivência quase indistinguível. Perseguia em minúcia de detalhes o brilho· 

(dolorido) das palavras. Já aos 26 anos, ao descrever o horror das tempestades, 

seus versos ampliam para longe o arco do sentimento: "Cristais retinem de 

medo,/ Precipitam-se estilha~,/ Chovem garras, manchas, laços .. ./ Planos, 

quebras e espaços/ vertiginam em segredou. 

9 sá-carneiro. Carta• a Peraaado Pe•soa, op, cit., v. 1, p. 153. 
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Uma leitura intensa, um olhar ávido sobre a poesia, solicita esse 

movimento construído. Vemos aí desabrochado o poeta semeado no jovem, 

que aos 16 anos punha-se a traduzir Schiller e outros clássicos. Entre o jovem 

e o adulto uma aprendizagem se estende, um arco de persistência e sonho é 

levantado. Compreender, acompanhar pelos cursos dos poemas essa trajetória 

é uma tarefa difícil (quase impossível) de empreender com o olhar crítico. 

Neste caso, explicações serão sempre hipóteses . 

A outra maneira está em seguirmos o rastro da sugestão. Num de seus 

poemas juvenis, de 1906, ternos já os primeiros indícios que explodirão em sua 

poética futura. Em 11 Recordações de um moribundo", começa ele dizendo: 11 A 

morte de mim já se aproxima,/ Vae terminar a vida e é somente/ Um último 

lampejo que me anima". O imaginário começa então a desabrochar os 

primeiros sinais de morte, vereda que se alargará ao longo de sua vida. 

Como nos rostos estampados na Fotobiografía, talvez seja possível 

superpor poemas e deparar o fio comum que terá permanecido mais vigoroso 

com o suceder dos anos. Compreendê~lo pelo olhar da sugestão, contudo, só 

será possível pela leitura dos poemas. Insubstituível o seu contato. E esta fica 

sendo apenas, como se propôs no início. uma notação marginaL 
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DA MULTIPLICAÇÃO DOS SENTIDOS (II) 

".,.Depois- sem líteratura- de súbito, focam-se· me nitidamente coisas 
estrambóticas, que devem ser recordações: ontem à noite, uma galinha de vidro 

azul a assar no espeto- sim de vidro azul: e peças de bordados redondos, 
ocultando qualquer coisa por baixo que mexia c devia ser detestável." 

(Sá-Carneiro) 



Ao invocar a sua distante melodia, o que o poeta vê perdida não é 

apenas a plenitude de sua relação com o mundo, mas também, ao mesmo 

tempo, a fulguração de todos os índices da exterioridade que espelhavam essa 

qualidade interior. Não se distinguem, como vimos, o ponto de vista 

subjetivo, dando conta de uma dimensão pessoal e vivencial, e o ponto de 

vista objetivo, lígado à percepcão dos sentidos. A sensação, tal como o poeta a 

concebe, sugere esses dois eixos como que acionados pelo mesmo 

movimento. 

O que ocorre, na verdade, é que esse preceito -- ou seja, o de deixar 

indistinguível a passagem entre o plano da sensação e o da percepção -- diz 

respeito não apenas à cor, mas também às outras manifestações dos sentidos. 

O contato do poeta com o mundo não supõe a compartimentação das 

sensações, mas, pelo contrário, reúne seus impulsos no movimento de um 

único fenômeno. A sonoridade, por exemplo, ligada ao sentido auditivo, é 

freqüentemente relacionada a outros sentidos do corpo, de modo a configurar 

a totalidade da sensação apreendida. 

Outras vezes, o procedimento do poeta caminha na direção inversa, 

transformando a cor em manifestação-síntese de sua relação com a realidade. 

Em 11Distante melodia'\ verifica-se isso na quinta estrofe. Após nomear uma 

sucessão de sensações ligadas à audição Ç'halaústres de som 11
), ao olfato 

("ogivas de perfume11
) e à visão (11pontes de brilho 11

) --sensações essas que se 

encontram entremeadas com outras de caráter abstrato, como uarcos de amar
11

, 
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"domínio inexprimível de ópio e 1ume11 
--, o último verso consagra a cor como 

centro dessa apreensão múltipla C1Que nunca mais, em cor, hei-de habitar"). 

Este exemplo, e muitos outros que podemos coletar em seus poemas-

associados à importância que o espaço ocupa em sua obra --, talvez nos 

permita a hipótese de que, no imaginário do autor, o sentido da visão ocupe 

um lugar privilegiado. Na poética de Sá-Carneiro, é sobretudo através do 

olhar que a relação com o mundo real pode adquirir a dimensão de gozo pleno 

ou de queda. No poema nPartida" esse preceito manifesta-se claramente, 

através dos versos finais: "A cor já não é cor -- é som e aroma!/ Vêm-me 

saudades de ter sido Deus ... " Desse modo, a dimensão de totalidade, muitas 

vezes invocada pela sua perda, ou seja, pela 11saudade 11 do tempo passado e 

perdido, encontra na visão a expre..o;;são dinâmica de seu percurso. 

& formos atentar para o valor simbólico do olhar, serão muitas as 

interpretações a sugerir para esse fato!. No entanto, deixemos de lado 

qualquer questionamento quanto ao significado alegórico e detenhamo-nos em 

tentar perceber a sua importância ao evidenciar plasticamente a sensibilidade 

apreendida pelo sujeito poético. A nosso ver, o papel de testemunho que o 

olhar desempenha na poesia de Sá-Carneiro está profundamente ligado à 

necessidade de uma representação visual (e, portanto, sensorial) que se 

constitua como elo último na comunicação a ser estabelecida com o leitor. 

1 Se, igualmente, formos procurar num dicionário de simbolos a definição de 

olhar, teremos logo no inicio de sua definição uma chave sobre a qual 

raciocinar detidamente: "o olhar, órgão da percepção sensível, é quase que 

unive~:salmente o símbolo da percepção intelectual. É nece1:1sário considerar 

su.cessivamente o olhar fi<~ico na sua função de recepção da luz: a seguir, o 

olha~ f~ont~l ~~ o terceiro olho de Civa --; e o olh~r do coração, a receberem 

a.Wos a "luz espiritualH (in Jean Cbevalier et Alain Gbeerbrant. Dictionaairo 

de• symbolos. Paris, Seghers, 1974, v. 3, p. 294.) 
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Pensando essa circunstância nos tennos dos princípios pessoanos, o 

mundo visual percorrido pelo olhar relaciona-se com a Sensação e, à medida 

que o poeta a transfigura em versos, estende-lhe um halo de Sugestão. 

11 Mastros quebrados, singro num mar de Ouro/ DormJndo fogo, incerto, 
''''"8''' 

longamente ... ", diz o poeta num de seus momentos em que a apoteose do 

sujeito fixa um contorno visual. Ao mesmo tempo, essa visualidade nomeada, 

fixada em imagens poéticas, constitui a Construção que o poeta transmite para 

o leitor, de tal modo a também despertar nele um conjunto de sensações 

próximas . 

Assim, tendo o poeta uma representação de si mesmo que dê conta de 

figurar a desarticulação de seus impulsos e, mais ainda, que faça surgir o 

contraste entre o seu eu e o mundo, passa ele a identificar-se com essa 

representação e, contraditoriamente, já não se faz necessário personalizar ou 

fazer referências cotidianas ao seu drama. Sintomaticamente, portanto, o 

movimento de sensações que Sá-Carneiro articula pelas imagens de seus 

poemas cumpre, por si, o papel de uma figuração (ou, para retomarmos um 

termo já aqui uti1izado, uma impessoalidade) dramatizada. 

Essa formulação toma-se ainda mais relevante se relembrarmos todo o 

jogo de contrastes, oximoros e hipérboles que participam da 11cena" de seus 

poemas. Do mesmo modo, a ênfase do movimento, o apoio contínuo da cor e 

a volúpia acentuada no configurar das sensações -- caracterizando mesmo, 

em sua atuação acelerada, uma espécie de multiplicação dos sentidos --

servem conjuntamente para desvelar para os olhos do leítor a sua aventura 

poética. 
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Vale então recuperar este entendimento de modo sintético: o que 

observamos no procedimento poético de Sá-Carneiro é como que uma 

multiplicação de sentidos que se propõe como espetáculo. Eis uma chave 

importante para entender de maneira global a "'S~ão do poeta pela 

configuração plástica de seus poemas enquanto maneira de representar-lhe a 

vivência subjetiva. 

Isso poderá talvez ficar mais claro se novamente tomarmos os indícios 

de suas cartas. Em uma delas, escrita durante os momentos últimos em que 

finalizava o conjunto que seria reunido no livro "Dispersão11
, Sá-Carneiro 

descreve sucintamente, a partir dos títulos, alguns dos poemas que ainda eram 

desconhecidos por Pessoa. Nesse trecho, cuja citação a seguir será 

inevitavelmente longa, o importante é perceber o modo quase "cênico" como 

ele retrata os poemas: 

"Mentira w~ Não é nas outras pessoas só que eu me engano, é também 

em mim próprio. Corro para uma aventura. Tudo está certo. E ela não me 

acontece. O mesmo sucede comigo próprio dentro de mim. Olho para as 

coisas que crio, julgo-me príncipe. Mas olho-as mais de perto: todas se 

dispersam, não são também; pelo menos não creio nelas. (Isto não se pode 

explicar, só executar.) Não só não me acontece a realidade como também não 

me acontece a fantasia. 

Rodopio- Volteiam dentro de mim as coisas mais heterogêneas 

( ... ) 
Descrever a angústia de apanhar tudo quanto possa; o que é 

impossível. Cansaço, mãos feridas.( ... ) 
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Como Eu não Possuo -- O que eu desejo, nunca posso obter nem 

possuir, porque só o possuiria sendo-o. Não é a boca daquela rapariga que cu 

quisera beijar; o que me satisfaria era sentir-me, ser-me aquela boca, ser-me 

toda a gentileza do seu corpo agreste (gosto muito deste número). 

A Queda -- A descrição de uma queda fantástica, onde enfím jazo 

esmagado sobre mim próprio 11 2, 

Neste trecho, representativo de um momento crucial de sua obra, 

quando Sá-Carneiro preparava-se para assumir-se publicamente como poeta, 

podem ser destacados vários elementos que estariam ligados a uma concepção 

11espetacular 11 da poesia -- para a qual já chamamos atenção anteriormente ao 

associarmos seu estilo ao de um pocta-fantasista. 

Sempre levando em conta que o seu ponto de vista cruza o ângulo 

subjetivo com o objetivo, a idéia de acontecer, relacionada ao poema 

uMentira", e, antes disso, a afirmação de que as coisas não são porque ele não I crê nelas, com a conseqüente dispersão, revelam com clareza a expectativa de 

que o acontecímento em relação ao espaço externo é o que efetivamente pode 

I 
I 
I 
I 

dar conta de suas sensações. 

Do mesmo modo, a caracterização ''dramática" da angústia ligada a 

cansaço e mãos feridas (em "Rodopio") e a impossibilidade de ser a boca de 

uma rapariga como similar impossibilidade do desejo (em "Como Eu não 

Possuo
1
~) acabam por instaurar a espetaculização de um sujeito cindido. 

Nossa conclusão, portanto, é de que uma angulação tal do poeta frente 

à realidade deve ser compreendida como uma conquista da modernidade em 

2 Sá-Carneiro. Cartas a Fernando Pessoa. Lisboa, Edições Ática, 1973, v. 1, p. 

118-119. 
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que Sá-Carneiro se insere. Talvez não fosse mesmo exagero afirmarmos que 

Sá~Carneiro trabalha continuamente com o intuíto de tornar poeticamente 

visível (e sensível) o seu estado d'alma. É, pois, nessa perspectiva de 

multiplicação dos sentidos que podemos dizer que o sujeito poético se 

l'dispersona" . 

* * * 

A impossibilidade final de tocar o sentido do absoluto e o resultante 

declínio para a condição da dor -- trajetória que é reiterada por toda a sua obra 

poética -- implicam também, em Sá-Carneiro, detenninada relação com a 

temporalidade. O experimento das sensações que vivencia pelos sentidos 

produz um tempo próprio de desenvolvimento interno do poema, que se 

relaciona simultaneamente com o fluxo histórico, impessoal. A poesia, como 

um relógio que funcione pelo entrecruzar de..<;ses dois ponteiros, unidos pelo 

sujeito poético, abre o sulco de outra mirada essencial: o olhar para o tempo. 

Para onde aponta esse olhar? É o que tentaremos perceber, a seguir, 

atentando para o movimento de um de seus poemas mais significativos: 

"ESTÁTUA FALSA 

Só de oiro falso os meus olhos se douram; 

Sou esfinge sem mistério no poente. 

A tristeza das coisas que não foram 
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Na minh'alma desceu veladamente. 

Na minha dor quebram~se espadas de ânsia, 

Gomos de luz em treva se misturam. 

As sombras que eu dimano não perduram, 

Como Ontem, para mim, Hoje é distância. 

Jâ não estremeço em face do segredo; 

Nada me aloira já, nada me aterra: 

A vida corre sobre mim em guerra, 

E nem sequer um arrepio de medo! 

Sou estrela ébria que perdeu os céus, 

Sereia louca que deixou o mar; 

Sou templo prestes a ruir sem deus, 

Estátua falsa ainda erguida ao ar ... "3 

É bastante esclarecedora a interpretação que Wolfgang Kayser fez 

deste poema, com o intuito de exemplificar o processo de investigação na 

detenninação do estilo de um poeta4. Sua visão minuciosa parte da forma do 

verso, estendendo-se ao estrato dos sons e às formas de linguagem, 

procurando, a partir dos elementos lingüísticos da manifestação poética, 

J Idem Poesias. Lisboa, Edições Ática, 1953, p. 66-7. 

4 Wolfgang Rayser. Auáli$~ • iQt•rprotação da obra literária. Coimbra, Arménio 
Amado Editor, 1958, v. 2, p. 159-171. 
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desvendar a estrutura que sustenta a sua motivação enquanto conteúdo 

relacionado, e relacionável, com uma visão de mundo. 

No que diz respeito ao aspecto do tempo. a conclusão do crítico é de 

que "o emprego dos verbos no presente exprime o caráter duradouro das 

experiências, ou seja, o seu caráter íntemporal". Essa visão estaria reforçada 

ainda pelo paralelismo encontrado reiteradamente em seus versos, onde "cada 

fato é apresentado com a maior economia de requisitos: sujeito, predicado e, 

geralmente, complementos circunstanciais de lugar. Não há inversão ou outro 

meio qualquer que torne a construção afectada, ou que sublinhe qualquer parte 

da frase: o caráter de frase é dum efeito absoluto; o que interessa é a 

exposição objetiva dos estados"s. 

Kayser aponta ainda toda uma série de características quanto ao uso 

dos adjetivos e substantivos e dos verbos intransitivos -- em utilização 

igualmente paralelística --, de modo a corroborar o sentimento geral expresso 

no poema. A coerência da sua interpretação estaria em associar a 

intemporalidade do que é descrito nos versos de Sá-Carneiro com a ânsia de 

absoluto que o estimula. 

Como traço principal, o crítico aponta no estilo do poema a 

configuração de uma impotência que o sujeito poético anuncia frente à sua 

declarada condição de "esfinge sem mistério no poente". A impressão geral 

seria, portanto, a de um ritmo interno a e..<>pelhar essa incompatibilidade, 

expressa através da acentuada contorção dos sons e imagens presentes nas 

palavras, espécie própria de tortura. 

5 Idem, ibidem, p. 167. 
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Esta é, sem dúvida, urna das possibilidades de retomar o projeto 

decaído do poeta e reconhecer-lhe nos sinais da construção dos versos a 

desfigurada magnitude de uma estátua falsa. Em meio a esse urdimento, o 

elemento temporal desempenha o seu papel construtivo. Afinal, é também 

pondo a face sobre o fluir do tempo que um poema fixa contornos para a 

expressão de suas imagens. 

Quanto a este item, apresentamos a seguir algumas variantes 

interpretativas. 

A nosso ver, a ausência de "aspecto temporal" ou a intemporalidade 

anotada por Kayser no conteúdo do poema -- que, de resto, deixa a dúvida 

de.."{ta intemporalidade dizer respeito ao aspecto transitório da vivência do 

sujeito ou, pelo contrário, ao seu registro eterno e perene -- poderá estar 

representada sob uma outra ótica, que é a da presentidade contínua. 

Para justificar essa leitura, podemos notar, por exemplo, que temos por 

quinze vezes utilizada a conjugação verbal em tempo pre..'>ente ·- isso, num 

poema que reúne apenas 16 versos --, contra apenas duas conjugações em 

tempo passado (no terceiro e quarto versos da primeira estrofe). Dentro desse 

confronto numérico, temos ainda o uso do verbo ser por três vezes, no tempo 

pres.ente. 

Além disso, a idéia de continuum do emprego verbal está reforçada 

pelo uso da quase totalidade dos verbos em sua forma intransitiva ou 

pronominal Cdouramn, 11 quebram-se 11
, "estremeço", 11corre 11 etc.), resultando 

num paralelismo que reafirma a coesão do poema. Sintomaticamente ainda, 
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por cinco vezes os verbos estão conjugados em primeira pessoa, referindo-se 

diretamente ao ncu" do poema. 

O que essa perspectiva coloca, em nosso entendimento, é .que a 

imutabilidade temporal que o poema 11Estátua falsa" representa -- em 

consonância com toda a poética do autor -- deixa de ser propriamente uma 

expressão da !!indiferença absoluta do sujeito que falau, ressaltada por Kayser, 

para configurar, antes, um sujeito subjugado e impossibilitado de existir uno, 

e cuja experiência dcsfralda-se tão-somente através dessa insuficiência, ou 

seja, na condição "falsan ligada ao seu devir. 

A contingência de falsidade dessa 11CStátua" imaginada teria sua gênese 

num passado mítico e gerador, impedindo o presente de superar-se: "A tristeza 

das coisas que não foram/ Na minh'alma desceu veladamente 11
• 

Nesse sentido, acompanhando uma formulação de Bachelard sobre o 

tema, podemos entender que o poema de Sá-Carneiro "destrói a continuidade 

simple.." do tempo encadeado para construir um instante complexo, para unir 

sobre e..<;Se instante numerosas simu1taneidade."i 1
'6. A opção estílística pelo 

paralelismo entre verbos e construções frasais bem pode ter no seu cerne a 

reafirmação de um instante que é densamente vivido pelo revolver de 

sensações. 

A complexidade desse uinstantet' adviria ainda do revelar contínuo de 

imagens que se desdobram em mutações variadas e inesperadas ("espadas de 

ânsia", "gomos de luz", "estrela ébria'\ "sereia louca 11
), mas que reafirmam--

como forma de um gozo profético -- o fim esvaziado do sujeito. 

6 Gaston Bachelard. La intuicióll del illli't"'nto. Buenoa Aires, Siglo Vinte, 

1973, p. 115. 
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Com isso, parece~nos que a fluência contínua do presente ganha um 

sentido revelador: não que a partir dela resulte o movimento de o sujeito saltar 

para a perspectiva do eterno -- a refugiar-se na irrefutabilidade do in temporal -

-; ao contrário, o que tece o instante desdobrado relaciona-se com o 

sentimento de ruptura, anúncio de um tempo que podia ser e que, 

continuamente frustrado, nunca chega a lograr. 

Numa vísão radical dessa condição, o tempo existe -- como extensão 

infinita -- apenas para dimensionar o sujeito aprisionado no instante decaído. 

Não há redenção possível, e o absoluto, definitivamente, está longínquo. 

Em outras palavras, o "tempo vertical" que o poeta constrói ao;;segura-

se como sendo a consciência de uma ambivalência excitada pelo advento das 

sensações. Essa ambivalência, por sua vez, está no cerne da identidade do 

poeta, que já no primeiro verso revela o seu estigma: "Só de oiro falso os 

meus olhos se douram!!. Não sendo possível fugir a essa circunstância, resta-

lhe a possibilidade única de encarnar uma dor que dói continuamente?. 

No caso de Sá-Carneiro, este imaginário aparece sucessivamente em 

seus poemas. É comum nele, como bem sabemos, que o sujeito poético se 

retrate com tintas desdouradas. Isso, por sua vez, remete a uma sucessão de 

momentos (referidos muitas vezes na forma da conjugação presente dos 

verbos), que bem pode estar a representar a perda ou a ausência de 

7 É importante a afi.nnação de Sa.chelard, nesse sentido, ao dizer que no 

instante poético obriga o ser a valorizar ou a desvalorü:ar. No instante 

poético, o s.er sobe ou desce, sem aceitar o tempo do mundo que levaria a 

ambivalência ao ponto de antitese, a simultaneidade a transformar-se em 

suceswivoH (Idem, ibidem, p. 117,) 
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hi~toricidade para o sujeito. Esta tornaMse, com efeito, a razão última da 

relação do poeta com a idéia de tempo. 

Dentro desse raciocínio, o passado estaria ligado à ordem da vontade 

que arremete o sujeito para o absoluto. No entanto, o rompimento desse elo 

(fraturando a ascensão de um desejo) inaugura uma presentidade em que a 

história pessoal tem um único ponto a ser continuamente revisitado: o temJX.l 

vertical da queda. 

O ritmo da repetição e os paralclismos da linguagem guardam assim 

uma estreita relação com a oposição estanque entre passado, presente e futuro; 

não havendo fluidez entre essas instâncias objetivas, desdobra-se para o poeta 

o tempo de. uma interioridade que é ao mesmo tempo narcísica e 

autodestrutiva. 

Através dessa postura, delineia-se um sentido de recuperação, às 

avessas, de inscrição na história. O instante pode ser tomado como revelação, 

cuja radical idade opõe-se igualmente ao passado e ao futuro, o que, no dizer 

do poeta, manifesta-se em outros termos: usou templo prestes a ruir sem 

deusu. Negado o primitivo anseio de tocar o ouro das formas, o eu poético 

sucumbe em ansiedade, cercado por uma auréola fenecida. Após tal 

movimento, a sua relação com o tempo não poderia deixar de ser inequívoca: 

se ontem não foi possível lograr o destino do desejo, hoje também não o será: 

!'Como Ontem, para mim, Hoje é distânciau. 

O que o poeta sugere, a partir da sua perspectiva, é que a presentidade 

contínua -- ou a intemporalidade, no dizer de Kayser -- reafirma o 

descompasso entre o sujeito, radicado na sensorialidade do instante, e o 
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momento fundante de um passado de sonho, e que igualmente compromete o 

visar do futuro. Se antes não foi possível engendrar o brilho de um desejo 

absoluto a desencadear o princípio ativo do 11CUu em relação ao seu destino ~~ 

expressão individual e singular de uma História maiúscula --, a dimensão do 

agora (tempo presente) transforma-se em martírio reafirmado por imagens 

sucessivas. A cada verbo conjugado, praticamente a cada frase, renova-se a 

visão dessa condição reiterada. 

Já não permanecem, então, resíduos de mistério no interior da esfinge 

e, embora o percurso das sensações seja o da vertigem no corpo, a impressão 

final é de imobilidade: estátua falsa, ainda que erguida no ar. 

•• * 

A presentídade contínua desenvolvida nos versos de Sá-Carneiro não 

se faz de maneira aleatória; verticalizando o instante, ela guarda um sentido 

que aponta para a ordem do exemplo. Quer dizer, é como se o subtexto de sua 

voz sibilasse-nos durante a leitura uma mensagem protagonizante e secreta: 

npresencia o meu suplício, leitor, enxerga no conflito destas forças a desordem 

da vida que nos pertence'1• Este sussurro final, imaginário, é a metáfora que, 

com a atenção colada à página, poderíamos depreender. 
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Do mesmo modo, diante de tal mensagem, poderia o leitor 

(imaginariamente) perguntar: 11 poeta, por que me fazes passear por esse 

caminho? Para que revelação final me levas?". 

A constatação desse (virtual) diálogo obriga-nos enlão a aguçar o olhar 

crítico. 

Uma poesia como a de Sá-Carneiro, que remete radicalmente os seus 

significados para o plano dos símbolos, desprezando as ocorrências do 

cotidiano pessoal, visa como que resgatar o sentido profético das lendas 

antigas. Nelas, a figura da Sibila representa "o ser elevado a uma condição 

transnatural, que lhe permite comunicar-se com o divino e de encaminhar-lhe 

as mensagens: é o possuído, o profeta, o eco dos oráculos, o instrumento da 

revelação 118. No caso de Sá-Carneiro, obviamente não se trata de assumir a 

postura de predição do futuro. 

O que ele desenvolve em seus poemas não seria propriamente um 

sentido de previsão da História, mas sim de imagens que estariam ligadas à 

revelação de uma condição primitiva -- ligada à dor original do paraíso 

perdido, como já foi assinalado. O que o poeta persegue com agudeza é o 

evisceramento dessa circunstância essencial, procurando representá-la numa 

expressão de talhe moderno. 

No famoso texto em que Pessoa escreveu sobre a morte do amigo -- e 

publicou na revista Athena somente oito anos depois, em novembro de 1924-

-, não terá sido por acaso que fez a evocação de um ditado da sabedoria grega 

para aproximar-se da radicalídade representada naquela vida c obra. 11 Morre 

a Jean Chevalier e Alain Gheerbrant. DictionDaire des symboles. Paris, 

Sheghers, 1974, v.4, p. 203. 

167 



jovem o que os Deuses amam", inicia ele, para em seguida ressaltar o caráter 

de genialidade de Sá·Carneiro, e a conseqüente fatalidade que isso engendra: 

"Mas, o amor dos deuses, como por destino não é humano, revela-se em 

aquilo em que humanamente se não revelará amor. Se só ao gênio, amando-o, 

tornam seu igual, só ao gênio dão, sem que queiram, a maldição fatal do 

abraço de fogo com que tal o afagam"9. 

O poeta toma então o fogo aos deuses e o alastra pelo poder das 

palavras, traz para o centro da sua vivência o fluxo de tudo que lhe pareça 

vital. Já vimos, pelo configurar das sensações em seus poemas, o quanto o 

significado do transnatural percorre a percepção dos sentidos. O espetáculo 

plástico e visual de seus versos não leva em conta propriamente a 

conseqüência biológica da carne. As metáforas se multiplicam em liberdade. 

Portanto, sem contar com o peso dessa "limitação\ o corpo lhe serve como 

uma espécie de instrumento simbólico a tomar palpável a inquietação das 

sensações, isto é, de seu lugar no mundo. 

Os sinais do corpo tratados assim simbolicamente deflagram um 

significado de revelação essencial, que é o que o poeta procura COnstruir com 

a sua poesia. E para reforçar essa impressão, lembremos apenas que, como 

epígrafe para o seu projetado livro de contos Sonhos, ele escolheu as palavras 

conclusivas de um verso do amigo que ficara em Lisboa: "O que sonhei, 

morri-oi011
• Não podia ser mais revelador e sincero o aviso de entrada no seu 

mundo. 

9 rotobiog~afia a. Mário de Sá-Ca~aeiro. Lisboa, Quimera, 1988, P• 237. 

10 86-C~~rnoiro. carta• a FerniiDdo P•••oa, op. cit., v. 1, p. 60. 
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Como à maneira das sibilas, que proclamavam muitas de suas 

mensagens sob a forma de enigmas, sinais a serem desentranhados, Sá-

Carneiro dá voz a um eu poético que, girando a si mesmo pelo movimento 

intrínseco das imagens, goza o horizonte da profecia. Isso encontra paralelo 

ainda em sua biografia, com a visão premeditada do suicídio -- ou, em outros 

tennos, do fim da vida, que ele associava ao desencanto e ao sofrimento --

ap-arecendo desde cedo em seus textos e correspondências. 

Reafinnemos, contudo, que o tenno profecia está aqui invocado 

sobretudo pelo seu significado de presságio. A dimensão profética de seu 

estado d'alma constrói-se, pois, não de maneira deliberada e evidente, mas 

deflagrada no interior da articulação de suas imagens -- tomadas, em última 

análise, como sinais de uma conseqüência maior e dramática. 

No poema !!Rodopio", por exemplo, há toda uma sucessão de 

elementos e visões desencadeada a partir da primeira estrofe: 11 Volteiam, 

dentro de mim,/ Em rodopio, em novelos,/ Milagres, uivos, castelos,/ Forças 

de luz, pesadelos,/ Altas torres de marfim 11
• A vertigem estonteante desse 

rodopio multiplica~se nac; estrofes seguintes --reforçadas pelo uso insólito de 

verbos e complementos, tais como: "zebram-se armadas de cor'\ 11 virgulam-se 

aspas em vozes 11
, nruem-se braços de cruz" etc. --, de tal modo que a tensão 

acumulada em alto grau culmina evidentemente no espasmo final: "tantas, 

·~ tantas maravilhas/ que não se podem sonhar! ... 11 

I 
I 
! 
I 
~ 

i 

Similarmente às manifestações das pitonisas arcaicas, o fundamento 

do destino do poeta anuncia-se em fragmentos, cuja articulação se encadeia no 

suceder dos versos. Rodopios por meandros e desafios tão agudos terminam 
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por reafirmar profeticamente a condição humana da impossibilidade de 

sonhar. 

Distinto, portanto, da fórmula do poeta fingidor .. que renderia tantos 

dividendos à poélica pessoana -·, Sá-Carneiro engendra uma vivência poética 

em que não cabe a suposta dualidade entre sujeito e objeto. É como se em sua 

primeira pessoa, contraditoriamente convergente e difusa, ressoassem 

unissonamente essas duas modalizações da realidade: o sujeito tem a face do 

objeto e o objeto tem a face do sujeito. 

Ullocado no centro de um rodamoinho de movimentos que levam à 

multiplicação dos sentidos, dando passadas no tempo a reafirmar uma 

fatalidade contínua, as dualidades e o colorido dos contra..<;tes de suas imagens 

servem sobretudo para continuar o movimento presentificado (e profético) das 

sensações; os versos sucedem-se numa proposição de harmonia de palavras

-contraditória, pois, com a desarmonia do sujeito --, corno se fossem feixes a 

irradiar~se de uma dor aureolar e central. 

É procurando construir esta metáfora de mandala que o poeta deseja 

atingir a face do leitor. Sob esse hipotético horizonte do outro, a sua súplica é 

a de cumplicidade em relação à cena que a poesia ilumina: 11 Sou estrela ébria 

que perdeu os céus 11
• 

Desintegra-se, expira o poeta por um movimento de debruçar sobre o 

instante das formas. Cada detalhe, cada momento, reafirmará com nitidez a 

revelação conhecida, mas jamais aceita. Uma dor humana, demasiadamente 

humana, lhe recobrirá o rosto em face do mundo. A poe.-;ia de Sá-Carneiro 

trabalha com essa história, que é ao mesmo tempo lenda e profecia. 
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Negatividade. Sensação e Saudade. Sensacionismo. Ativação da 

vivência. Narciso em conflito. Dispersão e multiplicação de sentidos. As 

miradas que até aqui tivemos sobre estas particulares manifestações na 

poética de SáMCarneiro desembocam inevitavelmente numa ampla questão -M 

tanto mais problemática quanto fundamental --. que diz respeito à articulação 

desta voz singular com uma dimensão social própria. 

Tomando-se a formulação de Adorno, em seu clássico estudo sobre 

lirica e sociedade, de que o poema lírico trabalha e coloca-se expressivamente 

dentro do horizonte da individuação e, em decorrência disso, de que na lírica 

não tem poder algum contra o risco de permanecer na acidental idade da mera 

existência fragmentada 11
I, cabe então avaliar e perguntar de que modo o poeta 

português reflete um conflito que diz respeito à alteridade social. 

Já apontamos anteriormente a negatividade poética como estratégia 

que serve ao autor para colocar-se frente à dimensão coletiva. Trata-se de uma 

perspectiva genérica, que supõe na prática textual uma articulação pessoal e 

característica. Também já foram aqui devidamente salientados o lamento 

decadente, a invocação obsessiva da dor, a vivência aguda dos sentidos e o 

sonho pelo absoluto como "sintomas" de um malwestar que enraíza-se na base 

de sua concepção de mundo. 

Contudo, estas evidências foram apontadas e flagradas no concerto 

interior dos textos e das imagens, procurando observar a sua coerência 

1 Theodor Adorno. "Lírica e .$0G'iedade". In Os Pentu;odores. São Paulo, Abril, 

1975. 
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DA CONCLUSÃO: O RITUAL DE SI MESMO 

"Cada qual encontrará seus próprios mandamentos, na medida em 
que confronta sua vida com a exigência mais elevada. Ele libertará o 

futuro de sua forma desfigurada, reconhecendo~o no presente." 
(Waiter Benjamin, "A vida dos estudantes") 
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expressiva, ainda que desconcertante. Agora, que chegamos à necessidade de 

alguns pontos conclusivos, a tarefa que se coloca está em ampliar novamente 

o foco da visão crítica e remetê~lo a uma problemática crucial: a conotação 

dos poemas de Sá.Cameiro em relação a uma dimensão social da poesia. 

Iniciemos, então, por delimitar alguns pressupostos. Enquanto 

categoria poética, socialmente circulante, a lírica moderna apresenta as suas 

propriedades genéricas. Na perspectiva de Adorno, sua produção sobrevém 

levando em conta a confluência entre, de um lado, a expectativa social -- gue, 

dentre outros aspectos, solicita por exemplo que a lírica seja a portadora de 

uma palavra 11 virginal 11
, livre da coerção objetiva -- e, de outro lado, a 

expectativa do poeta, querendo afirmar~se como sujeito identificado na 

singularidade da linguagem. Essa convergência, por sua vez, constituir-sc~ia 

numa espécie de tensão, dentro da qual o poeta inscreve o seu imaginário. 

É por essa via ~- de dupla mão -- que a subjetividade do poeta toca a 

ressonância social. Segundo o pensador alemão, "a subjetividade poética é 

devida, ela mesma, ao privilégio que foi permitido apenas a uma minoria 

dentre os homens por parte da pressão das necessidades vitais de apreender o 

universal num aprofundamento em si mesmos, e, de um modo geral, de se 

desenvolver como sujeitos autônomos, detentores da livre expressão de si 

mcsmos"2. Ora, em última instância, é essa mesma condição que impulsiona e 

estimula o ato da leitura de poemas líricos, bem como o da sua escritura. A 

expressão sui generis do sujeito, assentada na concretude da linguagem, e 

" ~ 2 Idem, ibidem, p. 207. 

! 
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representando ainda uma experiência que transcenda a mera individualidade, 

termina por participar de uma corrente subterrânea coletiva. 

Adorno conclui aínda que nas mais altas formações líricas são aquelas 

em que o sujeito, sem resto de matéria pura, soa na linguagem, até que a 
''""-'''"'· 

própria linguagem se faça ouvirlf3, Cumpre à linguagem, então, ser o elo que 

surge do particular e se estende a representar também o outro de natureza 

social, isto é, o universal. Regra que vale como uma pedra de toque: à lírica 

compete uma forma própria de representação. 

Esta visão adomiana ~~ que, obviamente, desdobra-se num variado 

campo de conseqüências e possibilidades --, se sobreposta à produção poética 

de Sá-Carneiro, permitirá uma visão mais nítida de seu horizonte com respeito 

à natureza social da poesia. Como já foi visto, uma série de evidências em sua 

obra, reforçadas pela sensitividade presente em suas correspondências, 

apontam para uma identificação tal entre o movimento das imagens de seus 

poemas e a sua situação subjetiva, que a razão última da atividade poética 

aspira sobretudo à conquista de uma expressão maiúscula para a sua dimensão 

de sujeito. 

Quando essa ansiedade se vê 11Cristalizada 11 num tecido dinâmico das 

palavras, essa dimensão particular ganha autonomia e passa, então, a 

configurar o que Adorno define como 11 0 auto-esquecimento do sujeito, que se 

abandona na linguagem como algo objetivo"4. Pois bem, em Sá-Carneiro, esse 

auto-esquecimento, que sugere uma vivência depreendida do real e, ao mesmo 

tempo, a alta consciência da materialidade lingüística com que lida o poeta, 

3 Idem, ibidem, p. 206. 

4 Idem, ibidem, p. 206. 
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realiza-se, corno apontamos anteriormente) através da tônica da 

espetacularização. 

Em seus poemas, a ênfase no nespetáculo 11 das sensações surge como 

que reforçando a autonomia de imagens que, embora estejam designadas por 

um eu particular, tocam o outro pela essência de seu drama. Operando com o 

tripé da negatividade (dissonância, anormalidade e acidentalidade, apontados 

na introdução deste estudo), o poeta proporciona efeilos de sinestesias 

diversas para dar conta de um clamor que o transcende. 

Com isso, o que o poeta demonstra é ter a consciência de que, diante 

da imaginada possibilidade do leitor, enquanto circunstância que representa o 

coletívo, seus versos intentam construir uma nvaga lenda facetada/ A 

imprevistos e miragens --/ Um grande livro de imagens./ Uma toalha 

bordadan, conforme anuncia na abertura de um dos poemas de "Sete canções 

Que nitidez terá então um sujeito que se inscreve sob a forma de uma 

'
1vaga lenda facetada 11 ? Imerso na fúria da dispersão, que contornos 

permanecem para figurar a sua aturdída e humana aventura? Tocado pelo 

ceticismo moderno, experimentado e desdobrado ao longo de uma existência 

também facetada, Sá-Carneiro acena com a inversão dessa expectativa. A 

negatividade que leva a cabo, ainda que seja um espetáculo de imagens 

representativas de uma subjetividade, deíxa como rastro final a negação do 

sujeito6. Ou seja, o que deparamos diante de nossos olhos, enquanto somos 

5 sá-Carneiro. Po.sins. Lisboa, Edições Ãtica, 1953, p. 154. 
5 João Gaspar Silllões, na introdução à obra poética do autor, toca nessa 
questão, sem mais aprofundar-se. Segundo ele, o sujeito, em Sá-Carneiro, "não 
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leitores dos seus poemas, conforma um desenho de emoções e sensações 

que estão ligadas a 11 UID desespero a equilibrar-se apenas no ponto do próprio 

paradoxo"7. 

Confrontado com o plano social, esse sofrimento pelo qual o sujeito 

poético se afirma -- invertidamente, como padecimento -- guarda o sentido 

intrínseco da negação da sociedade. No caso do poeta português, a degradação 

do sujeito, que a poesia testemunha em forma de lamento, funda 

conjuntamente uma significação oposta, que é a da negação das relações 

tornadas "naturais" na vida social. Citando uma vez mais as palavras de 

Adorno, o que se verifica na modernidade é que, "no poema lírico, por 

identificação com a linguagem, o sujeito nega tanto sua simples contradição 

monadológica com a sociedade, como seu simples funcionamento no interior 

da sociedade socializada"s. 

Assim, o fundamento paradoxal do desespero, que à primeira vista 

sugere restringir~se tão-somente à sua dimensão individual, acaba reforçando

se também pelo propósito (implícito) da negação social. Em última instância, 

ao ver-se negado como sujeito, também o poeta nega o horizonte do coletivo; 

o jogo da polarização, assim desenvolvido, propaga~se a níveis além do 

particular. Isso pode ser observado com nuances se nos ativermos na 

articulação de seus poemas, presenciando em vivo movimento a anunciada 

precariedade do sujeito poético. É o que sucede, de maneira cristalina, no 

poema a segmr: 

telll consciência de si -s111o: procura-se a l:li próprio, •as não se encontra. 

onde devia estar o sujeito, está o nada, está o caos". 

7 Theodor Adorno, op. oit., p.207. 

8 Idem, ibidelll, p. 207. 
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"QUASE 

Um pouco maís de sol --eu era brasa, 

Um pouco mais de azul --eu era além. 

Para atingir, faltou-me um golpe de asa ... 

Se ao menos eu permanecesse aquém ... 

Assombro ou paz? Em vão ... Tudo esvaído 

Num baíxo mar enganador de espuma; 

E o grande sonho despertado em bruma, 

O grande sonho -- ó dor -- quase vivido ... 

Qua<~e o amor, quase o triunfo e a chama, 

Quase o princípio e o fim --quase a 

Mas na minh'alma tudo se derrama ... 

Entanto nada foi só ilusão! 

De tudo houve um começo ... e tudo errou ... 

--Ai a dor de ser --quase, dor sem fim ... --

Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim, 

Asa que se elançou mas não voou ... 

Momentos de alma que desbaratei ... 

expansão.,. 
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Templos onde nunca pus um altar ... 

Rios que perdi sem os levar ao mar ... 

Ânsias que foram mas que não fixei... 

Se me vagueio, encontro só indícios ... 

Ogivas para o sol --vejo-as cerradas; 

E mãos de herói, sem fé, acobardadas, 

Puseram grades sobre os precipícios ... 

Num ímpeto difuso de quebranto, 

tudo encetei e nada possuí. .. 

Hoje, de mim, só resta o desencanto 

Das coisas que beijei mas não vivi... 

....................................... 

······································· 

Um pouco mais de sol --e fora brasa, 

Um pouco mais de azul --e fora além. 

Para atingir, faltou-me um golpe de asa ... 

Se ao menos eu pennanecesse aquém ... 9 

9 Sá-Carneiro. Po.sias, op. cit., p. 68-9. 
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Como em outros poemas do autor, aqui a tônica central é a da 

impossibilidade de tocar o absoluto. O ideal mobilizado pelo desejo -- isto é, o 

grande sonho -- acaba repetidamente interrompido, à falta de um 11 go1pe de 

asa 11
• Resta o desencanto de uma iniciativa que n[\o encontrou termo. A 

poesia, dando voz a um sujeito que declína em frustração permanente. registra 

sob o signo do nquase" o contraste que opõe a perspectiva da ilusáo sensorial 

à fatalidade da 11falha", do vôo inicial interrompido. O que se verifica c a 

repetição de um suplício que já havíamos conhecido em outros poemas. 

Anteriormente, identificamos a matriz simbólica do mito de Narcis\l 

como gênese de uma identidade que se projeta como ímago impossível de ser 

concretizada. O passo seguinte então deve ser dado em outro sentido, ao 

questionarmos, sob a perspectiva do socíal, que significação implica esta 

atitude literária. Em outras palavras: afinal, se o que temos diante de nós é um 

sujeito, cuja dicção organizada em decassílabos vem mostrar a.<; chagas, vem 

reafirmar a mutilação de que foi vítima, por virtude do muito de..<;ejar, que 

representação estabelece em relacão ao meio que o circunda'! 

E a resposta a essa questão pode vir conflagrada num só termo: o 

sacrifício. Nesta palavra podemos encontrar o significado redundante e 

obsessivo que percorre a atitude poética de Sá-Carneiro, reforçando a 

sinalização recorrente de sua queda. O que efetivamente deparamos em seus 

poemas é um sujeito que, pela poesia, perpetra o próprio sacrifício como visão 

a ser oferecida para o leitor, vale dizer, para a leitura. "Num ímpeto difuso de 

quebranto,/ Tudo encetei e nada possuí...n diz o poema em seu momento de 

síntese. O ímpeto desgarrado de seu desejo volta-se contra si mesmo --retoma 
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em dor - e coloca diante dos olhos que lêem a imolação (angustiada) do 

poeta. 

Mais do que uma circunstância, ligada a ocorrências externas, o 

sacrifício coloca..se como uma sina interior ao sujeito poético. É sob :esse 
"""""''" 

ângulo que Sá~Carneiro pactua com a insatisfação que satura a poesia do seu 

tempo e, simultaneamente, encontra expressão para o seu drama pessoal. O 

ato sacrificai ~~ instaurado com transparência de detalhes no âmago da 

expressão poética - constitui uma marca indelével para o ser. A partir desse 

gesto, não há possível retorno. Depois de "quase11
, é a frustração que se 

instala. E a dor lateja continuamente. 

Justifica-se -assim o fato de o tema da queda e o da oposição entre 

realidade e idealidade reaparecerem continuamente em seus versos. O mesmo 

ocorre em seus contos e na novela "Confissão de Lúcio\ cuja tematizaç-ão é 

também recorrente, focalizando com freqüência o tema da consciência 

atonnentada do art-ista. Tormento e sacrifício podem ser tomados como 

sinônimos. ressaltada a diferença de -que o ato de sacrifício guarda um sentido 

que supera o plano individual. Há um quê de voluntário nesse ato que 

necessariamente extrapo1a a solidão para atingir o outro. Instaura~se. desse 

modo. um vislumbre que se projeta para o coletivo. 

Nesse -sentido, o que toca ao sujeito do sacrifício é anunciar uma 

renúncia que, igualmente, inscreve o sonho desejadoto. Sob a luz desse- ato, 

10 Do pçonto de vista s.t.bólieo, o dicionário apre~;~.enta. a. seguinte defi-ilição 

para o ter.o: ~o sa.crificio está ligado à idéia de uaa. transforaa.ção, ao nivel 

da energia criador~ ou da (!lnergia. espir:itual. Quanto lnl!is o objeto material 

ofertado é precioso, ~~.ais pçotente será a energia espiritual recebida em 

retorno. • (in Jean Chevalier e Alain Gheerbr;mt. Dict.ioDAai~ do~~• •ymbo1••· 

Paris, Segbers, 1974, v. 4, p.l38.) 
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expandem~se as dores individuais até um limite que atinge o círculo do social, 

já que a ansiedade central é a de significar -- e, significar para quem, senão 

para o outro, para os outros? O poeta inscreve, escreve os signos de um 

sofrimento que libera a ascese de seu lugar no mundo. Paradoxalmente, 

quanto maior for o suplício, tanto mais alto estará projetado o horizonte do 

ideal: "Ogivas para o sol ~- vejo-as cerradas'\ diz o testemunho do poeta, 

acenando à luz dístante, mas deixando intacta a carga do seu símbolo. 

Assim, a oposição de imagens em Sá-Carneiro, se não podemos dizer 

que aciona um fundamento falso, tem como objetivo principal armar o efeito 

do contraste. A extensão da diferença entre sujeito e mundo se erguerá como 

um arco tenso que sustentará a incompatibilidade dos opostos. Mas nem 

sempre terá sido assim. No passado imaginário reside a memória do encontro, 

da identificação e submersão do eu no todo, despertando a visão do sonho e a 

atração desejante. O "quase 11 distingue essa possibilidade de ascensão, mas a 

subsequente 11queda" inaugura a profundidade da dor e do suplício. 

Esta trajetória cindida é o que a lírica da dispersão projeta para o 

campo do leitor. À luz da leitura, o que o poeta nos anuncia é a vivência 

sombria, procurando desvelar em tal atitude 11algo de essencial, algo do 

fundamento de sua qualidade" H. Sem referir-se explicitamente à esfera social, 

Sá-Carneiro constrói esse espectro inseminante, e coloca o sacrifício do seu 

Anseio como retrato do seu tempo. Tanto maior a energia do seu sonho 

anulada, maior é a singularidade de sua biografia forjada na perversidade da 

História. 

·--------
11 Theodor Adorno, op. cit., p. 201. 

181 



I 
I 
1~ 

i 
~ 
I 

I I 

I 

I 

I 
I 

ll 
I 

I 
I 
' I I 

Por isso mesmo, retornando ao tópico deixado atrás, o cerne escolhido 

para animar essa exemplaridade fica sendo o espetáculo das sensações. 

Colocadas no horizonte da punição corporal, elas alcançam a objetividade de 

serem para o outro a imagem visível da dor, ao mesmo tempo que brotam no 

interior do sujeito, submisso à negação de seus desejos. Espaço..~. cores, luzes, 

sons -- desencadeados no delírio -- são capturados pela perspectiva do olhar 

como uma vertigem que coloca o poeta frente ao seu destino: "Um pouco 

maís de sol -- eu era brasa,/ Um pouco mais de azul -- eu era além. Para 

atingir, faltou-me um golpe de asa ... / Se ao menos eu pennanecesse aquém ... ". 

Frente aos seus versos, o que presenciamos não é a lição moral e 

conclusiva de urna derrota aceita, mas sim uma movimentação multiplicada 

de sentidos que estão a representar o embate. "Rios que perdi sem os levar ao 

mar'1, os fluidos das sensações tomam visível (e vivido em tempo presente) o 

sacrifício. 

O desespero da voz lírica, ao mesmo tempo que toca o paradoxo, 

ganha a positividade de dizer, de espelhar para o' outro -- o leitor, o social, 

como quisermos -- a tensão, e muitas vezes a luta, que se estabelece entre a 

mõnada do sujeito e a circunstância coletiva. Uma vez mais temos então o 

desenlace da atitude heróica na contingência da expressão poética; no entanto, 

no caso do poeta português, ela já se manifesta marcada sob o signo da 

condição moderna. 

Se é verdade que a dimensão do heroísmo sempre tocou a poes1a 

historicamente~ em poetas os mais díspares, em estilos e momentos os mais 

diversos, a dimensão heróica que cumpre à modernidade afina-se, como já 

182 



I 
I 
I 
I 
I 
I o 

o 

I o 

1111 

J 
5 

! 
I 
i 
I 
I 
I 

I 
I 
I 
I 
I 

vimos anteriormente, com a negação da sociedade. Uma negação, diga-se de 

passagem, inscrita na mesma proporção em que o sujeito se revela fustigado e 

violentado em seus desejos. 

À luz desse heroísmo, o sacrifício reconquista o sopro mobiliza-dor da 

expressão. Aquele 11 quase 11
, que não pôde ser levado a termo, deixa gravado 

nas entrelinhas do poema a extensão do sonho procurado. Anunciando 

descidas que dimensionam alturas, o poema se projeta: "um pouco mais de sol 

--e fora brasa,/ um pouco mais de azul-- e fora além 11
• 

Como leitores, testemunhamos o padecimento do poeta em alta tensão. 

Sabemos que a aflição que lhe agita a carne é igualmente nossa, já que de 

algum modo também estamos tocados pela ordem do sonho. Uma contradição 

que palpita reveladoramente, eis o que a<;. páginas de seus poemas inseminam 

em nossa.o;; mãos plácidas. Ficamos arremessados para o interior de um 

sacrífício que adere aos nossos olhos. É isto o que o poeta português solicita 

do seu leitor/sociedade; a comunhão com o seu desejo de subir c o testemunho 

de seu fracasso involuntário. Seus versos colocam em movimento os pólos 

interdependentes dessa contradição; palavras, versos e rimas que abrem 

frestas nítidas para esse furor vivente. 

• • • 

O mesmo furor alastrou-se pela biografia pessoal, ou, quem sabe, 

variável inversa, talvez dela tenha advindo. Vários sinais ao longo de sua 

curta vida indicam a exaustão. Em carta a Fernando Pessoa, de junho de 1914, 
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ele define o seu estado de alma como "morto -- mas vivo 'por velocidade 

adquiridanl2. Em 31 de março de 1916, quando a idéia de morte mais se fixava 

em suas palavras, confidencia o seu ânimo derradeiro: "Eu não me mato por 

coisa nenhuma: eu mato-me porque me coloquei pelas circunstâncias -- ou 

melhor: fui colocado por elas, numa áurea temeridade -- numa situação para a 

qual, a meus olhos, não há outra saída"t3. Ou ainda, algumas linhas adiante, 

quando diz: " Hoje vou viver o meu último dia feliz. Estou muito contente. 

Mil anos me separam de amanhã. Só me espanta, em face de mim, a 

tranqüilidade das coisas ... que vejo mais nítidas, em melhor determinados 

relevos porque as devo deixar brevemente". Até chegar ao desabafo final e 

conclusivo: "Não me perdi por ninguém: perdi-me por mim, mas fiel aos 

O suícídio, provocado por uma dose de estricnina no dia 26 de abril do 

mesmo ano, às oito horas da noite, na penumbra de um quarto do Hotel Níce 

em Paris, desfere o 11golpe de asa" derradeiro. Enviado um bilhete sem 

indícios a um amigo parisiense, perpassando-lhe no sangue o calor de alguma.<:~ 

poucas amizades, desfecha o poeta o rito final da metáfora perseguida: os 

últimos Indícios de oiro são engolidos pela grande sombra da Morte. Em sua 

carta final a Pessoa, as palavras já res..•mavam de outra margem: 11 Não sei nada, 

nada, nada. Só o meu egoísmo me podia salvar. Mas tenho tanto medo da 

ausência. Depois-- para tudo perder, não valia a pena tanto escoucear. Doido! 

12 sã-carneíro, carta• a F•~aaa4o ~ • .oa. Lisboa, Edikções Ãtica, 1973, v, 1, 

p. 153. 
13 Idem, ibidem, p. 174. 
14 Idem, ibidem, p. 175. 
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Doido! Doido-! Tenha muita pena de mim. E no fundo tanta cambalhota! E 

vexames.- Que fiz do meu pobre Orgulho?" 

Fiel ao movimento de seus versos, a face real das imagens também 

padece a queda irrevogável. O corpo comunga com o sacrifício anunciado nas 
--,;<~, 

imagens-; a Carne e a Sensação se confundindo, se arremessando ao mesmo 

destino. Coragem atonnentada esta, a de conduzir vida e poesia como duas 

paralelas que se refletem (esquecendo-se) no ato único da Linguagem. 

O suicídio sacrifica, o sacrifício leva ao suicidio. Quem sabe, esteja a 

reger isso tudo 11
3 celebração de uma vitória ínteriorn a que costuma estar 

associado esse gesto~ Quem sabe, o suicídio, pela estricnina, a produzir a cena 

horrível da deformação interior do corpo, seja a última metáfora do poeta a 

mexer com as vísceras, libertando-as para o nada ou para o almejado absoluto. 

Quem sabe? ... 

Não sabemos. Alcançamos apenas a linguagem como superfície dessa 

intem~tividade. 

Sensação~ Sacrifício. Suicídio ... 

O sonoro sibilar dessas palavras pode ser musica-I, e pelo ritmo levar~ 

nos ao univeiSO de Sá..carneiro. em cujos versos e imagens a poesia revelará a 

face sCrbressaltada de sentimentos ocultos nas sombras. A tormenta que o 

poeta registra, experimentada através dos sentidos/significados do corpo, 

designa virtualmente uma tempestade de sentimentos que também são nossos. 

Podemos ,.vê-los" e 11senti-los" através da expressão do poeta; mas 

como se trata de uma condição representada em palavras. realidade segunda 
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sobre a página, cada leitor "adere" a essa realidade conquanto os seus olhos se 

abram p_ara essa paisagem em dispersão. 

Afinal, olhar uma poética é estar sempre a olhar o movimento. 
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