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Introducao

DA INTRODUCAO: NO ESPELHO DA MODERNIDADE

"Hoje, mais que em oulro tempo, quaiquer privilégio € um castigo.”

{Fernando Pessoa, em texto sobre S4-Carneiro)




Para chegar a Casa do Espelho, coube a Alice esperar que o espelho se
dissolvesse, para abrir nele a passagem, ¢ por fim atravessar a brithanie névoa
prateada que se interpunha entre os dois-snundos. Feita a travessia, ¢
alcangado o outro lado das imagens, ainda assim, relata a famosa obra de
Lewis Carroll, persistia um residuo especular naqueles cOmodos ¢ objetos.

Até que ponio Alice conseguiria viver naquela nova casa onde "tudo
que podia ser visto de 14 da velha sala era muito comum ¢ sem interesse, mas
que o resto era o mais diferente possivel"? Seria vidvel habitar "realmente”
esse outro lado? Que diferenga entre os mundos marcava a fronieira do
espelho como um limiar de passagem?

Lewis Carroll toca indiretamente nessas questdes, algumas pédginas
adiante, quando Tweedledum afirma a Alice que ela ndo passa -~ assim como
ele ¢ o irmdo, Tweedledee -- de uma imagem dentro do sonho do Rel. E o
dialogo prossegue:

"-- Vocé sabe muito bem que voct nao € real.

-- Eu sou real sim! -- disse Alice e comegou a chorar.

- Nio ¢ chorando que vocé€ vai ficar mais real -- observou
Tweedledee. — Além disso, ndo vejo por que chorar.

- Se eu ndo fosse real -- respondeu Alice, meio rindo entre as
ligrimas, porque aquilo tudo parecia tio ridiculo -- no seria capaz de

chorar”t.

i Lewis Carrcll., Alice no pais das maravilbas e Alice e ocuiroe lade do
espelho, Rio de Janeirs, Fontana, 1877, p. 176.




Esta situacio emblematica, tomando o desencontro entre a expressao
(de um choro) ¢ a veracidade (de suas lagrimas), pode ser tomada como uma
metafora exemplar dos impasses em que 2 escritura moderna se encontra. Tal
como em Alice, a angustia do artista moderaetem como nddulo central a
consciéncia -- que constantemente lhe é cobrada pela sociedade -- de que a
sua arte toca a realidade apenas parcialmente ¢ que ndo adianta "chorar” com
maior intensidade para que acres¢a o seu nivel de intervenciio no contexto.

O impasse pode ser designado de muitos modos: crise de identidade,
oposigao entre tradiglio € ruptura, culto da obscuridade, confronto entre
engajamento ¢ formalismo. Independentemente de como se denominem as
contradi¢Oes hoje presentes na atitude especulativa da arte literdria, o fato 8
que tivemos a instauragio da chamada modernidade estética, em meados da
segunda metade do século passado, como uma longa ¢ imprevisivel travessia
pela névoa que tem colocado o artista em meio aos meandros de uma Casa do
Espetho. Pelo trabalho conflituoso da criagéo, o vislumbre que a modernidade
acena diz mesmo respeito a um "outro lado”, cujos sinais residem no interior
das préprias obras, seja na vitalidade das prosas de um Rimbaud, nos poemas
de um Apollinaire ou nas pinturas dos impressionistas.

Fixemos, entdo, como primeira imagem desic DOSSO percurso, o
assombro de Alice. Serd no interior do paradigma de sua situagio que iremos
caminhar, O seu eco deveré nos acompanhar nos passos seguintes, 4 maneira

de uma efigie, a cuja lembranca seguidamente retornaremos, sempre acrescida

de algum detalhe a mais.




Nosso objeto de reflexdo nestas proximas paginas estd certamente
tocado por um idéntico questionamento, dividido entre as sensagbes de
sobressalto e fascinio. O esfor¢o que faremos em desvelar a leitura de versos,
em perceber o nexo entre as imagens do autor-e.sua concepgdo de mundo, em
ler as suas correspondéncias com os amigos como flagrantes de uma ansia
maior, serd, enfim, uma forma de sondar a perplexidade inerente a uma poesia
em tensdo com o seu "real”. Mais particularmente, procuraremos atentar para
o fundamento ¢ presenga dessa incomoda perplexidade na obra poética de
Miério de Si-Carneiro?, poeta portugués que, juntamente com Fernando
Pessoa, constituiu 0 epicentro do movimento criado em torno da revista
Orpheun.

Como primeira aproximagao & obra poftica do autor, cremos que o
mais importante serd situar desde j4 a linha geral em que se insere a radical
impulsividade de sua expressio, ou seja: a negatividade como urdimento da
moderna linguagem poética. Trata-se, sem daGvida, de um contorno
perigosamente amplo -« mas necessario - € a partir do qual poderemos, em
seguida, estabelecer nexo com a particularidade dos seus poemas ¢ do seu
imagindrio. Nosso movimento comeca, pois, pelo indispensével voo da

abstragio.

2 £ necessdrio esclarecer desde ji que este trabalhoe ocupar-se-~d, por gueatdes
de gircunsténcia, tio-somente com & poesia de Sd-Carmeiro, deixandco de lado e

sua produgio ew prosa, reunnida nos livros A Corfissdoc de Licio (novela) e Céu
su fogo {contos). Embora uma sdrie de notacdes criticas acerca de seus poemas
possa estender-se ac imagindrie mobilizade na prosa, optou-se agui pela
producio poética, por se tratar de um conjunto gue redine coeréncia prépria na
articulagio das imagens e do material lingiiistico. Além dissoe, desenveolvida ao
longe dos seus Gitimos gquatro anos de vida, a poesia fiqura um momesntc pleno
de zua maturidade como artista.




Continuando 2 linha da metdfora sugerida no inicio deste texio,
podemos afirmar que a negatividade tem sido a Casa do Espelho edificada por
alguns poetas modemos no sentido da transgressao e da conquista de outras
possibilidades expressivas. Do mesmo modo que na histéria de Alice, no ato
da poesia ¢ gesto de "atravessar o limbo" representa a aventura da busca, em
horizontes desconhecidos, de uma distinta maneira para observar a realidade
através do imagindrio poético.

Baudelaire, nesse sentido, foi 0 marco inicial que, como o afirma
Sartre, instaurou a contraditria natureza da "liberdade-coisa”. Esta expressio
reveladora e instiganie di bem a eniender o conflito vivenciado pelo poeta
francés. De um lado, tinha a instauragio libertdria da vontade e da visio
interior como possivel mirada para o mundo; de outro, percebia o inevitdvel
enquadramento de sua atitude poética em relacio a um publico, tendo como
consequiéncia a cristalizacio de sua aventura expressiva, isto €, a sua
ransformacéo final em Coisa.

Motivado por esse jogo de forcas em antagonia, serd o proprio

Baudelaire a refletir em seus escritos: "O que € a arte pura segundo a




concepcio moderna? E criar uma magia sugestiva que contenha ao mesmo
tempo o objeto e o sujeito, o mundo exterior ao artista e o artista mesmo”s,

Consciente dessa situacio inclusiva e exclusiva, contraditéria portanio,
2 postura moderna desferida por Baudelaire-vai abrigar-se na estratégia da
negatividade como produco de seus contornos. Nessa atitude, o que se
verifica € um resgate de imagens delineadas por uma "aclio avessa®, isto é,
que si#o concebidas sob o fundamento da polaridade. Nio € arbitrario, nesse
sentido, que a afirmacio de Baudelaire equipare as visbes objetiva (do
mundo) e subjetiva (do artista) de tal modo que seja possivel contrapor uma 3
ouira, ou até mesmo perceber os reflexos de uma interferéncia mitua, ainda
que resguardada a distincia entre elas. Temos, portanto, uma identificagio
Que repousa em contornos de uma oposigiot,

Tal contramio na busca de sentido para a poesia sugere, na sua
intengho, determinada sorte de leitura através da qual, "embora conhega a
seguranga atroz de transformar-se em objeto pela condenagio moral que
merece, experimenta orgultho de sentir-se criador e livre", conforme assinala
Sartre. Em outras palavras: o que se depreende do poeta ¢ o urdimento de um

antagonismo que O leva a condenagio por parte da sociedade, ao mesmo

3 Citado em Jean-Paul Sartre. Baudelaire. Paris, Gallimard, 1988, p. 27.

4 Sartre, que scredita ser Baudelaire “vitima de uma ilusdo muito natural,
gegundo a queal o interior de um howem se calearia sobre o exterior”™, descreve
cog felicidade a contradigis do poeta: "Este € ¢ riimo da agdo em Baudelaire:
viclénela hiperbélica na concepgdo, come se este  exagerc fosse necessirio
para dar-lhe a forga para realizar-se; oma forma repentina e explosiva do
comeve de realizacdo -- £ de repente & lucidez wolta: para qué?; afasta-se de
seu ato, gue se decowpde rapidamente. Sea atitude original o incapacita para
as ipiciativas de larga duragic, pele qual a sus wvida oferece um asapecto
entrecortade, plenc de contrastes, mas ao mesmo tempo wondStono”. Come iremos
apontar a seguir, a ftrajetdria de Si-Carneiro muitn se aproxima deste retrato.
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tempo que acaba por ressaltar o seu espago de vivéncia original. Em meio a
esse contraste, trabalhando no interior dos poemas, o sujeito (poético) coloca-
5¢ 40 Mesmo tempo como ser vitimado € também -- talvez o mais importante -
- como propiciador de novas relagbes para os significados conhecidos.

O negativo assume, desse modo, a afirmatividade que almeja. E o
pocta toma para si o vaticinio ja antevisto ao final do segundo poema de As
flores do mal: "De que os olhos mortais, radiantes de ventura,/ nada mais sio
que espethos turvos e invertidos!"s A formulagio desse mesmo principio, em
enunciado critico, vamos enconirar em Alfredo Bosi, ao referirse ao
entrelagamento enire poesia e resisténcia: "A poesia hd muito que ndo
consegue integrar-se, feliz, nos discursos correntes da sociedade. Dai vém as
saidas dificeis: o simbolo fechado, o canto oposto 4 lingua da tribo, antes
brado ou sussurro que discurso pleno, a palavra-esgar, a autodesarticulagéio, o
siléncio"é. Como sintoma desse estado, 0 "avesso” que cada poeta engendra
figurard os contornos de uma negagio propria, identificadora, refletida &
maneira de um "espelho” turvo e invertido.

A tal ponlo a poesia modema torma-s¢ consciente dessa condigio
diante da sociedade, que a expressio de muitos de seus criadores transforma-
se numa espécie de campo dilacerado para onde converge o descompasso que
raia a existéncia cotidiana. "Demiurgo da propria exisi€ncia, o poeta tenta

abrir no espaco do imaginirio uma sajda possivel"?, afirma o critico. E o que

% Charles Baudelaire. Az flores do mal. Rio de Janeirce, Nova Fronteira, 1985,

p. 11i.

6 Alfredo Bosi. O ser e o tempo da poexia. Sic Panlo, Cultrix, 1977, p. 143,
sdc fundamentais para o tema desta introdugdo os conceitos emitides no ensaio
‘Poesia Resisténcia™, constante neste livro.

7 Alfredo Bosi, op. cit., p. 151l.
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ternos em  alguns poetas mostra-se cristalino: o Sonho, como instincia
maiiscula e Outra, acaba por polarizar as imagens que colocam o sujeito
diante da Historia.

Octavio Paz -- que € confluentemente.esitico ¢ poeta --, ao tratar da
idealizagao primitiva que motiva 8 modemidade a exaltar a natureza num
"tempo anterior aos fempos”, €Xpressa uma opinido aguda e radical. Segundo
ele, "ndo héa outro remédio sendo afirmar, por mais surpreendente que parega
esta proposicdo, que s6 a modernidade pode realizar a operacio de volta ao
principio original, porque s6 a idade moderna pode negar-se a si mesma®s. Paz
considera que o culto da sensibilidade ¢ da paix8o constitui, modernamente,
uma espécie de critica moral € politica da civilizagio identificada com =
desigualdade dos homens?, e por fim conclui: "a poesia € a linguagem original
da sociedade -- paixdo ¢ sensibilidade -- ¢ por iss0 mesmo € a verdadeira
linguagem de todas as revelagdes e revolugbes”10, A seu ver, cabe ao poeta
moderno deflagrar, através da palavra poftica, esse tempo fundador
mobilizado em termos de revelagio/revolugio.

Para dar conta da tensdo desse processo, envolvendo dimensdes de
linguagem ¢ de realidade, o poeta-critico mexicano designou-a a partir de uma
conceituacio paradoxal, em que o efeito perseguido € o de "tradicio de
ruptura”. Apoiada na concepgao cristd de que o tempo tem uma configuragao
finita e irreversivel, a modernidade apontaria para uma heterogeneidade que

se encontra na raiz dos seus simbolos. Com atengio cerieira, Octavio Paz

8 Detavio Paz. Los kijos del lime. Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 59.
9 Idem, ibidem, p. 5%, '
10 Idew, ibidem, p. 80,
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levanta uma questio que toca fundo a modernidade (e que, como veremos
adiante, ¢std no cerne da poética de S4-Carneiro): "Finitude, irreversibilidade
¢ heterogeneidade sdo manifestaces da imperfeigio: cada minuto € dnico e
distinto porque estd separado, cindido da unidade. Histéria € sindnimo de
caida"!, Logo, tornam-se equivalentes nessa atitude a assungfo da queda ¢ da
negatividade, como faces complementares de uma mesma condicio.

O que se faz necessirio, entio, € reconhecer nesse lance de dados da
modernidade um intenso jogo de risco envolvendo o conteddo e a forma
poética. Longe de tratar-se de uma performance artificiosa, a negatividade
instaurada a partir do exemplo de Baudelaire nao diz respeito apenas ao
satanismo ou a0 gosio perverso invocados nas imagens dos seus poemas
(coisa que o grotesco poderia dar conta, sem maior comprometimento), mas
fundamentalmente tem a ver com uma diferente angulagio subjetiva,
empenhada no urdimento de outro olhar sobre a realidade.

Essa perspectiva renovadora, no caso de Baudelaire, ja foi atentamente
analisada em dezenas de estudos, dentre os quais destacam-se os de W.
Benjamin, Sartre, Hugo Friedrich. A forca de uma simplificagio, estas anélises
podem ser colocadas pelo menos em torno de um ponto comum: o de
considerarem que a linguagem baudelairiana relaciona-se de outro modo com
a realidade que nomeia a partir do momenio em que "pAo aspira mais a

salvagio alguma, mas sim & palavra rica de matizes"12.

11 Idem, ibidem, p. 32.
32 tiuge Friedrich. ¥strutura da lirica mcderma. Sdo Paulo, Duas Cidaden, 1978,

. Z0.
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Esta caracteristica, que o pensador alemo Hugo Friedrich identifica
com a modernidade em geral, deflagrou com Baudelaire toda uma nova visio
em torno da figura do artista e seu papel na recriagio dos signos circulantes da
vida social. Distante do figurino classico de-poeta -- fundamentalmente
tecedor de formas em que o Ideal (o Belo) constitufa a forca central das
imagens, a maneira de Dante ou Camdes --, a poesia da negatividade
embrenha-se na apreensio da finitude do tempo (diferente da exemplaridade
sugerida e imvocada na concepgiio €pica) e vai procurar ressonincia nos
clementos de uma cotidianidade que nos atinge a todos.

Em outros termos: instavra-se através da negatividade uma poética
gue passa a relacionar-se com o real sob a perspectiva do acidente.

Esta, de fato, € a sua transformagfio vital em relagfio aos momentos
esiéticos anteriores. Isto quer dizer que a diccio do poeta coloca-se em meio a
uma coniraposi¢ao sutil, em que o toque da mundanalidade, envolvendo a
presentidade do dia-a-dia ¢ das relagbes proximast3, pode estar carregado de
maior sentido humano, se comparado com os horizontes emblemdticos
tomados de uma viséo classica do Ideal.

Paradoxalmemie, a partir de Baudelaire, e de sua relagdo viva com a
urbanidade emergente do inicio do século XIX14, a poesia passa a vivenciar g
nomear uma existéncia cadtica cuja decifragio sob a forma de analogias pode

representar o esfacelamento do sujeito, ac mesmo tempo que deixa

13 Esta cbservagio, embora nic seja vélida para Sd-Carneiro, reforga-se-& pela
"informalidade" presente em outros poetas modernos, particulammente os de

nossa géculo,
14 Conforme a andlise presente no texte "B Paris do Begundo Impéric em

paudelaire™, in Pldvie Kothe, worg, Walter Benjamin. S&c Paule, Atice, 1985, p.
44-122.
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pontificada uma aspiragio de unidade. Atravessados por cssa tensio, 0s versos
€ 0s poemas visam reconstruir em palavras o trinsitc pelo transe de uma
aventura interior!s,

Rimbaud, Yeats ¢ Mallarmé também foram expoentes dessa visdo da
arte podtica como dilaceramento. Ji pelo deslocamento que propdem, a
matéria de suas imagens ndo exclui os aspectos sombrios e obscuros, a
dilaceracio das formas e a angistia como presengas intersticiais 3 observacio
do mundo. Em cada um, & sua maneira, a negatividade como forga geradora
das imagens poéticas termina por representar a dimensfio de ruptura como
testemunho da precariedade que atravessa a experiéncia individual em nossa
era.

Enquanto estratégia, porém, o consenso minimo € de que a
negatividade busca representar de modo peculiar a visdo espectral -- €
dilacerante -- que marca a relagio moderna entre poesia e realidade. Fsse
olhar novo -- construido sob o impeto da coragem da criagio --, além de
implicar a negacdo das atitudes poéticas relativas a momentos  anteriores
{como o Romantismo sentimental, o Barroco e o Classicismo), acena também
com a emergéncia de novas possibilidades de expressio, envolvendo os

recursos de estilo ¢ o imagindrio correspondente.

15 A reapeits da analogia como fundamento da poeaia moderna, veja-se o que diz
Octavio Paz: " La analogia concibe al mundo cowo ritme: tode se corresponde
porgue todo ritwa v rima. La aralogie no adio €s una sintaxis cemica: también
298 una propodia. Si el universo es un texto o tejido de signos, la rotacién ge
esos signos esté regida por el ritmo. El mundo es un poema; a su vez, el poems
23 un munde de ritmes y simbolos. Corvespondencia y analogia no son einc
nombres del ritme universal.” {op. ¢it,, p. 85).
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Em seu brilbante estudo sobre a estrutura da Hrica, Hugo Friedrich
delineia uma série de fundamentos que contextualizam a "novidade" moderna
e sua articuiagdo interior. O fundamento principal diz respeito ao cariter de
“dissonincia ¢ anormalidade” que atravessa o imagindrio poético
contemporaneo e cujas implicagOes sio particulares a cada autor. Segundo o
critico, a "jungio de incompreensibilidade e de fascinacio pode ser chamada
de dissonéncia, pois gera uma tensao que tende mais i inquictude que 2
serenidade"s, Em fun¢do disso, o procedimento da dissonfincia acaba por
favorecer a ocorréncia de uma obscuridade intencional, que, em sua visdo
extrema, confronta-se com a objetividade percebida nas relagbes sociais!?.

A "anormalidade”, por sua vez, sustenta-se por mobilizar na cena
poctica o efeito da surpresa e do estranhamento. Embora seja um conceito
fluido -- e com mudangas sensiveis ao longo da sucessdo dos movimentos
literdrios na virada do século --, serve para designar a incomodidade em
relagio & modernizagio que a Revolucdo Industrial empreendera
gradativamente nas relacOes sociais, sobretudo a partir da segunda metade do
século XIX. Assim, para que sua inquietacic conquiste certo grau de
expressividade, abeira-se o poeta das imagens ¢ dos sentimentos "anormais”,
Juntamente com a dissonéncia, chega a configurar uma determinada opcio

que, ao nivel do lingiiistico, reforga o seu continuo mal-estar com a sociedade.

16 Hugo Friedrich, op. eit., p. 15,

17 Sobre o cardter de ilegivel, gque ¢ wodernamente uma dasz formas de
obseuridade, vale a pena citar Maria Lucia Dal Farra: "Rao € dado somente pelo
poema gue apresenta dificuldades & experiéncia de leiter, mas gue esse
egspecilho deixa wvisluwbrar aquile nunea antes lido, 14 gue o conceite néc
produzide aponta para o sentido virgewm e inaugural”™ {in A alguimia da
linguagem. Lisbca, Imprensa Nacional-Casa da Mosda, 1986, p, #9)}.
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Adicione-se a 180 o aspecto ferceiro da "acidentalidade”, e teremos
constituido um tripé basico onde fixamos o entendimento, ou a apreensio
possivel, do "estado febril" em que se gerou a moderna poesia, Por detréas da
perspectiva do acidente emana a figura do transitorio, idéia de temporalidade
que bem sc ajusta 4 vivéneia do que se propde "dissonante” ¢ "anormal”.
Transitoria e acidentada € a relaciio que o poeta moderno estabelece com os
fragmentos de realidade que nomeia, ainda que por vezes no interior desse
"acidenic” esteja em jogo o conflito de forcas absolutas, que, afinal,
representam o confronto do "eu” com a objetividade circundante.

Conseqlientemente, apoiada nesse tripé, o que a negatividade poética
coloca em movimento € determinado "sentimento do mundo”, marcado pela
inscrigio do negativo, Obviamente, ndo se trata de um sentimento univoco em
que a homogeneidade toca por igual a obra de diferentes autores; pelo
contririo, essa distdncia opositiva em relacdo 3 mera realidade acaba por
engendrar as mais diversas "identidades” para a expressao.

BRaudelaire foi o pioneiro nessa contemplagio. Além dele, se
tomarmos as poéticas de Mallarmé e de Rimbaud como exemplares, veremos
0 quanto podem ser opostos os caminhos, ainda que impulsionados pelo
mesmo desconforio. Tomemos, até come exercicio de atengio, um contraste
répido enire os dois.

O esforgo de Mallarmé dirigiu-se no sentido de criar as bases de uma
poesia suprapessoal, que renegasse a confissio € o corpo-a-corpo do pocta
com a vida. Sua negatividade, diferente da atitude libertdria de um Verlaine,

por exemplo, procurava delinear-se como determinagio intelectual em que a
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linguagem do poeta teria como tarefa alentar para o mistério presente nas
coisas, sem almejar nomed-las inteiramente!s, Para isso, também a linguagem,
cla mesma encarada como figuragio concreta, teria de passar por um Processo
de negativizacio, projeto que Mallarmé levow. a termos radicais com a
espacializagdo dos versos na pagina ("Un coup de dés"), fazendo a
discursividade dialogar com o siléncio ¢ o nada enquanto instancias
fundadoras. Uma postura como essa intenta sugerir um lugar privilegiado para
a atividade poética, acreditando que a sua circunsidncia epigmitica
constituiria, na verdade, um adentramento maior no mistério do mundo.

Ao contririo do procedimento mallarmaico, o marco deflagrador de
uma postura diferente pode ser tomado das famosas "Lettres du voyant", em
que Rimbaud defende o desregramento dos sentidos como instrumento para
uma afinagéo poética efetivamente atenta 3 imediaticidade vivida, A feliz
expressao “je est un autre” do autor de "lHluminations” torna-se a chave de
uma atitude subjetiva que, em esséncia, procura construir a observagio
poética a partir de uma multiplicidade de visbes que se equivalem e que
colocam o sujeito poético, senfio em estado de descentramento, pelo menos

em estado de atengo quanto ao vertiginoso desdobramento da realidade.

18 £ o préoprio Mallarmé guem explicita num dos seus ensaicg a sua concepcioc:
“jes Parnassiens, eux, prennent la chose entidrement et 1a montrent: par 1a
ils manguent de wystére; ils retirent aux esprits cette joie delicieuse de
eroire gurils creent. "Nommer' un objet, ctest supprimer les trois guarta de
is jouissance du poéwe qui eaft faite de deviner pen & peu: le “suggérer”,
voila le réve. C’ept le parfait usage de ce mystére qui constitue le pymbole:
évoquer petit a petit un objet pour wontrer un état d’dme, ou, inversement,
chaisir un objet et en dégager un état d'Ame, par wBne série de
déchiffrements”(In Oeuvre compléte. Pléiade, p. 869}.
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O poder da poesia, portanto, seria o inverso do que qualquer viséo
racionalista poderia formular, € o centro de sua ambiciio seria
fundamentalmente a auscultagio vidente, acreditando o poeta que "a
verdadeira vida estd ausenie™s, o

Como se pode perceber, caminhos poéticos distintos levam a (ou
derivam de) diferentes maneiras de abordagem da realidade. O arco entre as
palavras e as coisas sustenta-se, entdo, em torno de um eixo comum em qQue
ressoa 0 "ndo" profundo que o poeta profere para o mundo. Com esse acento,
as piginas de Baudelaire, Pessoa, Mallarmé ou Rimbaud tornam-se
momentaneamente consonantes; uma indignacio comum germina 0s seus
poemas diferentemente, mas de algum modo a inquietaciio Ihes € familiar.

Floresce no interior da diversidade a evidéncia de uma lucidez propria,
germinadora, como ressaliou a argicia do critico: "a lucidez nunca matou a
arte. Como boa negatividade, ¢ discreta, ndo obstrui ditatorialmente o espago
das imagens e dos afetos. Antes, combatendo habitos mecanizados de pensare
dizer, ela da a palavra um novo, intenso ¢ puro modo de enfrentar-se com os
objeios"2, O adjetivo aqui adicionado 4 negatividade vale para o critico como
uma nogao de valor final, que s6 € possivel depois de percorrida a indecisio
dos caminhos.

Antes disso, enquanto inserido no "campo de batalha", ndo sabe o
poeta discernir essa finalidade; o que vivencia, pelo contririo, talvez seja o
gosto de um fracasso que procura redimir pelo grito ou pelo assombro. Em

nosso entender, sua lucidez ndo consegue ser a tal ponto demidrgica -- hé

1% Yves Bonnefoy. Riwbaud par luj-méme. Paris, Seail, 1%7C, p. 18.
20 Alfredo Besi, op. qit., p. 14%.
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sempre uma zona obscura ¢ desconhecida entre a intengdo ¢ a realizagio de
um projeto -~ € 0 que o poeta modemo procura, no horizonte de seus limites,
¢ afirmar pelo "nédo" o espago de sua particular recepgdo do munde. Uma

lucidez, portanio, que se revela as avessas. oo

Projetada a sua sensibilidade, de maneira totalizante, no horizonte da
negatividade, Mirio de Si-Cameiro construiu uma histdria literdria que
também s¢ viu em pleno acidente.  Portador de uma biografia marcada pela
distdncia das figuras materna e paterna, tornou-se um jovem tocado pelo
estigma do "quase”, como ¢le proprio define em um de seus poemas: "De tudo
houve um comego... ¢ tudo errou.../ -- Ail a dor de ser -- quase dor sem fim... -
-/ Bu falhei-me entre 0s mais, falhei em mim,/ Asa que se langou mas nio
voou..."2,

Contemporineo dos primeiros venios modernistas que chegavam a

Portugal, no inicio do século, tornou-s¢ um dos pioneiros a empreender em
lingua portuguesa uma radicalidade afinada com o espirito critico da

modernidade. Sua producio poética intensificou-se a partir de 1913, apés um

21 Mdrio de Sa-Carneirc. Obyas completas, Lisboa, Edigdes Atica, 1953, v. 2,
p. $%. A partir deste momento, os ftrechos; of poemas € #9 referéncias a
correspondéncia do autor szerio referidos & esta edigio.
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periodo de maior dedicagio & prosa, quando j4 ha algum tempo vivia em
Paris, € se estende até o ano do suicidio, em 1916.

Seus tracos genericos podem ser resumidos didaticamente em algumas
linhas, sem atentarmos a0 fundo de sua particalaridade, Esteve marcado, tanto
na obra como na vida, como ele mesmo o expressou, pelo desejo de "viajar
outros sentidos, outras vidas"; coerente com esse principio, o imagindrio de
seus poemas recende um espiritc decadentista, em que o sujeito poético clama
continuamente a unidade perdida.

A invocagio alucinada de um conturbado universo de cor, movimento,
luz ¢ som resulta numa expresséo poética de rica plasticidade, cujo dmago se
divide entre os sentimentos opostos do fracasso de uma existéncia cunhada
pela falia e anseio de plenitude -- cisfo essa que € revisitada continuamente
em seus versos: "De embate a0 men amor todo me ruo,/ E vejo-me em
destroco até vencendo:/ E que eu teria s6, sentindo e sendo/ Aquilo que
estrebucho ¢ nac possuo”22,

Nio € outro, pois, 0 trajeto de Si-Camneiro como criador, sendo o de
construir em palavras o arco de um grito de ¢spanto, conforme uma imagem
definida por Baudelaire, espanto esse que corresponde ao duclo do artista,
antes de sucumbir derrotado. Mesmo sua atitude de atengio as ocorréncias
cotidianas, que ocasionalmente incorpora, acaba refor¢ando o sentido de seu
lamento por ter um destino cunhado pela impossibilidade de alcar-se a0
mundo do desejo, a0 mesmo tempo que ndo consegue iNCOrporar-s¢ 2

sociabilidade corriqueira. Sinteticamente expressando, € como se a evidéncia

22 "Como eu nio possupo”. Iin Mario de Bd-Carnmeirc, op. ecit., p. 70,
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do seu espanto constituisse uma forga reminiscente ¢ primitiva a invocar a
essencialidade que almeja.

Enquanto Baudelaire, inicialmenic, e Mailarmé, em seguida,
encaminham-se para a despersonalizagio de.sujejto lirico - apoiados, &
claro, na poténcia do intelecto ---, abrindo espago as novas correlages da
vida urbana (em Baudelaire) ou & configuragio do siléncio na linguagem (em
Mallarmé), o caso de S54&-Carneiro define-se sobretudo por exprimir a
impossibilidade de unifo entre sujeito ¢ sonho, entre circunstincia ¢ absoluto.
Através de um sensorialismo tenso e exacerbado, Si-Cameire reflete na sua
poesia uma disperséo que acredita inevitdvel para o ser: "Perdi-me dentro de
mim/ Porque eu era labirinto,/ E hoje, quando me sinto,/ E com saudades de
mim"23,

E, pois, em torno a vertigem das sensacOes que se deflagra a
perspectiva para o desvario de suas imagens. Podemos mesmo dizer com
€nfase que a questdo da sensagio em seus poemas constitui 0 ponio central em
que {re)percute o itinerdrio do eu poético. Através delas, o sujeito se identifica
e reconhece a sua condicio dividida?t, ao mesmo tempo que busca formular a
"magia sugestiva” a que se refere Baudelaire para identificar a arte moderna.

Viajar por outros sentidos e vidas equivale, entdo, ao perigo de sua viagem

pelas sensagdes.

231 "Dispersdg”, In Mdrio de S&-Carneire, op. cit, p. 61.

24 Retomsando © tema da diviedo, lenmbremos gue, depois dae wmil peripécias
vividas na Casa do espelho, Alice, ao acordar, pie-se a indagar quem & que
poderia ter sonhado com (¢uem: "...deve ter sidc ou eu cu o rei Vermelho,
Ritty? Ele fazia parte do meu sonhc, é clarce... mas eu também fazia parte do
seu sonho!™ Na histérie de Carroll, 2 guestéo fica em aberte, comc £ da
prépria natureza dos espelhos.
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Serd a partir desse olhar, ¢ com a perspectiva de aprofundi-lo em
termos do imaginério poético, que o presente estudo se acercara de sua obra.
Procuraremos abordar o universo de Sa-Carneiro do ponto de vista de uma
poctica fundada no principio da negatividade, em-que o sujeito vivencia pela
dor a sua prépria dissoluco, a partir da percepcio narcisica das sensagoes.

Como veremos mais detidamente nos capitulos seguinies, o0 universo
da sensaco passa a constituir um elo vital gue pde em evidéncia o vinculo
rompido entre 0 sujeito ¢ o real, na medida em que a expressdo poética
esirufura-se simultancamente como dado objetivo e subjetivo.

A partir dessa Otica, acontece a apreensio € renovagio das
possibilidades vividas, configuradas ac mesmo tempo como dimensdo
estética. Sua sintese nfo poderia ser mais confluente: sentir € saber sentir,
saber sentir € sentir®S, Eis a médxima que perpassa a obra poética de Si-
Carneiro, colocando seus elementos em animismo continuo.

Na observagio atenta das imagens poéticas e das composigies de sua
trama interior, e na atengio ao modo como o poeta articula a sua relagio com
o mundc e seu tempo, poderemos dimensionar com maior nitidez a forga
desse engajamento sensacionista, que nio sO conduziu a poesia do autor,
como noriecu sua exisiéncia culminada com a morte dramatica; ambas, vida ¢
obra, a ecoarem o desejo profundo espelhado em sua poesia: "viajar outros

sentidos, ou outras vidas, numa extrema-ungio d’aima ampliada”.

25 As palavras de S&-Carpeirc enfatizam-se nessa definigdo: "Saber sentir e
sentir, men amigo, afigura-se-me gualgner coisa de muito préxime - pondo de
parte todas &g complicacbes” ({in Sé~Carneiyrc. Cartas = Fernando Pessoca.
Lisboa, Edigbes Atica, 1973, v. 1, p. 168.}
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Torna-se dificil imaginar um entrecruzamento tdo crucial entre gesto e
palavra, mas...era 0 inicio do século ¢ a modernidade do. momento ainda
oferecia essa Casa, esse Espetho, onde o sujeito arriscaria a prépria
identidade. S4-Carneiro ingressou por ele, mas diferentemente de Alice,

perden-se dentro de si porque era labirinto.

Faz-se necessério esclarecer que nosso estudo nido se encaminhard em
linha reta para uma conclusfio certeira ¢ inequivoca; antes, serd construido por
um desenhar de hipbteses criticas, em ondulagbes recorrentes, através das
quais procuraremos abeirar-nos das implicagdes estilisticas ¢ de contexido
emergentes na poesia do autor.

Se, como afirma Eduardo Prado Coelho, "a literatura € impossivel. E
(...xlessa impossibilidade se tem fello toda a literatura®”, acreditamos
também que a perspectiva critica contenha o seu horizonte de impossibilidade,
paradoxal por si mesmo. A partir desse 3ngulo, daremos passos de

aproximacfo ao autor ¢ seus extos, sem pretender esgota-los.

Contribui para essa impossibilidade, o fato de B84-Carneiro ter
segregado uma poesia que the feriu a prépria vida, Néo se manteve nos limites

de uma proposi¢io estética isolada do corpo e do cotidiano. Assumiu-os

26 Eduardo Prado Coelho. U8 universos da critics. Lisboa, Bdigdes 70, 1982, p.
524,
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conjuntamente num nico risco; ¢ 0s textos justificam-se como testemunhos
de tal encontro. Este j& ¢ um ponto de partida em torno do qual o olhar critico
nao pode recusar, nem ficar nele paralisado. Como no risco da criacho, cabe
neste caso desenvolvermos o mével das possibilidades,

E também com este sentido lidico que estardio propostas as paginas

seguointes.
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DA SAUDADE A SENSACAO

"El fragor del combate nos impide oir el rumor de las aguas
eternas y profundas que van diciendo el "todo es vanidad"”
(Miguel de Unamuno a Teixeira de Pascoais)




A moderidade estética do século XIX, desencadeada sobretudo na
Alemanha e Franga, em meio a0 avango da revolugdo industrial européia,
estendeu-se a outros paises do continente seguado um ritmo proprio ¢ em
didlogo com a realidade especifica de cada cultura e nacionalidade. Do ponto
de vista social e politico, Portugal apresentava na virada do século um
contexto de luta entre os monarquistas que detinham o poder (representantes
de uma estrutura tradicional e arcaica das relagbes sociais) e as forgas
republicanas, que culminariam vitoriosas em 1910, depois de uma onda de
sucessivas insurreigdes.

Essa troca de regime politico nfio representou uma efetiva mudanga de
rumo para O pais. Apesar da reforma institucional, permaneciam os conflitos

de uma sociedade que hd pouco se libertara da tutela inglesa ¢ ingressara

marginalmente na corrida pela colonizagio da Africa e da Asia. As primeiras

conquistas de sua industrializagio também se davam nesse momento.
Paralelamente, no dmbito literdrio e cultural a cfervescéncia do inicio do
século espethava uma situacio de impasse. A sea modo, a literatura produzida
naquele momento sofria os reflexos de uma situagio de inquietude e de
indefinicio, que estava ligada a um evidente confronto entre visdes diversas
da identidade e do destino portugués.

Em carta de 1908 ao amigo Miguel de Unamuno, Teixeira de Pascoais
refere-se com desalento ao periodo: "N’este momento, Portugal € um
mystério. B impossivel a gente calcular o que vird a ser d’elle. E uma Pétria

gue a noite envolve, enfregue aos MOrcegos ¢ as aves agoureiras. Aqui nio se
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vé€ um palmo adeante do nariz; tudo € confusio e sombra!". Essa mesma
incerteza ja fora expressa por Antero de Quental, que a resgatara dentro de um
horizonte pessoal e estético: "Em vio lutamos. Como névoa baga / A incerteza
das coisas nos envolve. / Nossa alma, enquantg.cria, em quanto volve, / Nas
suas proprias redes se embaraga. // O pensamento que mil planos traga, /
vapor que se esvai e se dissolve; / E a verdade ambiciosa, que resolve, / Como

ondas entre rochedos se espedaga?”.

A partir desta falta de coordenadas, se tivéssemos que apontar um
trago determinante na poética das duas primeiras décadas portuguesas, esie
sem ddvida estaria ligado a uma auséncia de hegemonia literdria a reger a
produgio dos poetas. Sem nos prendermos a um esquema determinista, sers
possivel dizer que a crise de natureza institucional que vivia a sociedade
portuguesa encontrava paralelo na diversidade de caminhos ¢ hipdteses que
orientavam a producdo poética de diferentes autores. Dentro dessa
multiplicidade o esteticismo formal que marcava o estilo simbolista de
Eugénio de Castro convivia com a expressdo ligada ao tradicional e ao
popular encontrada em Bernardo de Passos ou Mdrio Beirio.

Isso ndo quer dizer, obviamente, que ndo houvesse grupos literdrios
constituidos e que, por sua vez, cada um deles procurasse estabelecer uma
linha de conduta cormum quanto aos meios € quanto 3 finalidade da arte

poética. Por exemplo, 0 grupo que se reuniu em tomo da revista A Aguia,

1 Cartas de Pascoais e Ynamwuno, Lisboa, Cé&mara Municipal de BHova Liasboa, 1957,
p- 7. £ sabide, hoie, o quanto essa preccupagic nacionalista e inmuietante ird
infipenciar toda uma geraglo de escritores reunidos em torno da revista A
Aguias, criada no Porto pela Sociedade Renascencsa, em 1910.

2 Trecho do soneto “Ad Amicop™, citado em Um séculc de poesia. Lisbos, Assiric
e Alvim, 198B, p. 1B.
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capitaneado pela energia evocativa de Teixeira de Pascoais, manteve uma
atuacao coesa quanto aos principios do saudosismo, concebido como um
movimento intelectual e uma poética afinados com o ideal de ressurgimento
da integridade da Nagio3. O voltar-se para a reglidade portuguesa, negando o
espirito de imitaglio de culturas hegemonicas, é reivindicado em suas
palavras: " Agora 56 resta (& sera o mais custoso) apagar os fachos de Paris, ¢
guiarmo-nos pela nossa prépria candeia, alimentada com o azeite de nossas
oliveiras..."s

Essa visio autocentrada inspirou vérios poetas deste perfodo e costuma
ser associada pelos criticos a uma concepgio de cardier neo-romantico. Esta
linhagem remontaria a um trago fundamental da cultura de Portugal e que, no
entender de Eduardo Lourengo, teria o seu expoente inaugural em Almeida
Garrett5, Tocando nesse ponto, Anténio José Saraiva e Oscar Lopes assinalam
qQue "esta sobrevivéncia das tendéncias roménticas através de uma época ji
bafejada pelo simbolismo-decadentismo europen condiz, sem davida, com

uma sociedade ainda muito predominaniemente agraria, comercial e

3 0 sgaudosismo corresponde a toda uma Stica nacionalista wvoltada para o
passado e para uma recuperagdo da grandiosidade portuguesa uma imediata wvisdo
do poeta e do seu oficio oracular, conforme atestam as palavras de Jaime
Cortesdo em A Aguia {a. 1, la. série, p. l): “Foeta € o gue, rompendc esse
cdrcere para logo caminhar liberte, piara e voa vertiginosamente num perpétuc,
surpreso, extasiado desiumbramente pelo smunde imenso, encantadeo, pululante de
maravilhas, que fica para além dessa pris&o”.

i A iguia, n. B, ia. série, p. 15, citado em Tlara Rocha. Revistas litardrias
4o sécule XX em Portugal. Lisboa, Impressa Nacionsl-Casa da Moeda, 1%85, p.

269.
5 Bduardo Louwrengo, © labirints da saudade. Lisboa, Dom Quixote, 1982, p. 88.

28



burocritica, com o seu setor industrial em grande partc atrasado ¢
condicionado a0 capital estrangeiro”s.

Estando frente a esse quadro socio-econdmico desolado e de futuro
incognito (sentimento este reforqado pela,eclosio da Primeira Guerra
Mundial), a poesia, ainda que mobilizada em torno de um impulso idealizante,
vive 2 experiéncia da dissens3o. O contraste, a diversidade de caminhos ¢ a
€nfase em principios discrepantes podem aqui ser entendidos como a resposta
possivel que os poetas engendraram para enfrentar ( ou, quem sabe, para
compensar imaginariamente) o horizonte da "fragilidade histérica™ do pais
em que viviam.

E nesse contexto que surge o clario de Orphen. Sua primeira
aparigio, em janeiro de 1915, investe em caminhos proprios e renovadores
para a concepgao de uma palavia poética desejosa de refletir os impasses de
seu tempo. Logo na abertura de seu primeiro nimero, refere-se o texto de
Luiz de Montalvor & ansiedade modernista: "Bem propriamente, Orpheu ¢
um exilio de temperamentos de arte que a guerem como a um segredo ou
tormento.../ Nossa pretensio ¢ formar, em grupo ou idéia, um ndmero

escolhido de revelaghes em pensamento ou arte, que sobre este principio

& Anténio José Sarasiva e Oscar Yopes. Histéria da Literatura Portuguesa,
Porto, Porteo Editora, 1882, p, 1013. Fm item anterior, os autores apontam
ainda gue "0s temas do sonho evasivo, da intulgic vidente, da mistica oeoults,
bem como a respectiva estilistica de simbolos multivalentes & sinestesias,
tenderam, na literatura portugquesa, a agarrar-se 4o historicisme, ao pitoresco
regqional, ao soralisme discursivo, a um nacionalismo mais ou  menos
sebastianista, 2 um idealismo prenunciadamente religioso, embora com maiores
ou mencres veleidades heterpdoxas™ (Idem, ibidem, p. 1012-133.

7 Expressic de Bduarde Lourenge, op. git., p. $0.




aristocratico tenham em Orpheu o seu ideal esotérico e bem nosso de nos
sentirmos ¢ conhecermo-nos”s,

Esta anunciada énfase no ato de sentir como ampliagio de horizontes
serd, sem davida, uma trilha muito percorrida por Pessoa, Sa-Carneiro e seus
amigos. Tal atitude, contudo, nio objetivava apenas o resgate de uma
"palpitagdo” individual, trazendo para a experiéncia portuguesa a ionica
moderna de expressdo; ao lado disto, sua insercio deve também ser
compreendida a partir de sua procura em integrar-se "num amplo movimento
historico-espiritual, comandado pelo fenbmeno original de uma relagéo
perturbada do escritor com a realidade nacional que o engloba®. Esta
"relagho perturbada” constitui o signo novo que, com o grupo de Orpheu,

surgiria para iluminar as letras portuguesas.

Dentro dessa diversidade de perspectivas, de que modo podemos entfio
compreender o contraponto estabelecido entre a estética inaugurada por
Orpheu ¢ a do meio literdrio circundante? A esta questao nio cabe responder
em termos por demais restritos, apoiados numa divisio de “ismos"
rigidamente independentes entre si. Todos os momentos literdrios importantes

-~ principalmente os de alta efervescéncia de idéias como o que marcou

& Orpheu. Lisboa, Edigdes Atica, 1984, 4. edigdo, p. 11.
% Eduarde Leoureago, op. oit., p. %1.




Portugal neste periodo -- apresentam uma confluéncia de posicbes que, ao
mesmo tempo que se antagonizam em fungio de objetivos distintos, nio
deixam de influenciar-se mutuamente.

Nos limites deste estudo, ndo € o caso de delinear um confronto entre
os movimentos poéticos, mas sim de reforgar a natureza distinta
comprometida em cada proposta, Do ponto de vista estético, esle € um
periodo muito rico e apresenta uma variedade de fatores que se entrecruzam.
A unica abordagem possivel, portanto, ¢ a de um olhar panorfimico ¢
abrangente. Nesse sentido, serd possivel considerar que tenha havido pelo
menos duas grandes correntes que balizaram a produgdo poética portuguesa
do inicio deste sécuio: de um lado, a poesia identificada com o signo da
Saudade; de outro, 0 rumor de uma expressdo que abre a poiéncia de um
novo signo, o da Sensagio.

Por certo, estas duas grandes tendéncias nfo devem ser entendidas
como estanques, sem qualquer intersecgho de fatores; pelo contrério; até por
conviverem num determinado periodo e estarem relacionados a um mesmo
passado literario, seus elementos mesclam-se € seus impulsos muitas vezes se
confundem, Apesar disso, a diferenciagiio sustenta-se quanio a proposigio
geral, ou seja, quanto aos principios mobilizados na poesia para a
configuragio de seu tempo: uma, pela via da saudade, propde o investimento
mistico de uma verdade comum ac homem particular ¢ ao coletivo; a ouira,

pela via da sensacho, sugere o entregar-se a uma aveniura humana de

fragmentacio e de guestionamento profundo quanto a0 sentido da vida.




Tomemos, de inicio, a vereda da saudade. Nio se refere esta poética
apenas ao saudosismo teorizado por Teixeira de Pascoais em seus textos. Ela
estende-s¢ também a toda uma série de manifestagdes que, inspiradas num
clo comum que as remete a tradigdo, agluiina sob esse mesmo signo "a
heranga simbolista ¢ decadentista, o linsmo sentimental neo-romintico, o
Saudosismo e o Nacionalismo®, conforme assinala Clara Rochalt. Identifica-
se nessa visdo, porfanio, wm arco variado de manifestagbes que,
diferentemente da "relaglo perturbada” inaugurada pelo modernismo, suscita
nia expressdo poftica a aspiragio a entrar em contato com uma virtual
transcendéncia da realidade e da nacdo.

Confluem para este sentimento uma gama de experiéncias poéticas as
mais diversas. Desde a afirmacfo nacionalista sob a forma da Sociedade
Literaria Renascenga, que langou em 1910 a revista A Aguia -- cuja proposta
era mobilizar as "energias intelectuais” a fim de "coloci-las em condigdes de
se tornarem fecundas, de poderem realizar o ideal que, neste momento
histérico, abrasa todas as almas sinceramente portuguesas” --, até incluir toda
uma outra correnie ligada ao simbolismo, valorizadora da idéia das
correspondéncias recebida da tradigio baudelaireana {como se vé, por

exemplo, na poesia de Eugénio de Castro).

10 clara Rocha, op. cit., p. 243. A autcra aponta ainda come wmanifestagies
comuns, marcadas por idéntico signo, a “nostalgia da poesia ‘novista’ que fez
sensagho nos finais do século XixX {para OB epigonos do
Decadentismo/Simboiisme); saudade do lirismo ao gosto popular e tradicional
{para poetas como Antdnio Correia de Oliveira, Afonse Duarte, Antdnio de Sousa
e outros); sasdade assumida como trage mais caracteristico da falma nacional:

{para a geragio saundosistaj; e saudade do Portugal welho {para o nacionalismo
mondrgquico} ou esperanca do Portugal ressurgido {para o republicanismel” (p,
244y,




Assim, considerado em termos gerais, o signo da saudade -~ entendido
para além de sua sugestio imediata ligada a0 sentimental -- pontuaria toda
uma postura literaria que figura o poeta em sua fungio oracular. Nessa
perspectiva, o imaginario poético desenvolve-se em torno de um
impressionismo lirico que atenta para o "vago", para "a esséncia” ¢ a "ordem
oculta da natureza”, reforgando por essa via o aspecto local ¢ nacional.

A saudade estaria ligada a uma transcendéncia natural da vida
portuguesa, conforme o aponta Teixeira de Pascoais: "A Saudade € o proprio
sangue espiritual da Raga; o seu estigma divino, o seu perfil eterno. Claro que
€ a saudade no seu sentido profundo, verdadeiro, essencial, isto €, o
sentimento-idéia, 2 emocio refletida, onde tudo o que existe, corpo ¢ alma,
dor ¢ alegria, amor ¢ desejo, terra © céu, atinge a sua unidade divina. Eis a
Saudade vista na sua esséneia religiosa, ¢ ndio no seu aspecto superficial ¢
anedotico do simples gosto amargo de infelizes"1:,

Como paradigma dessa tendéncia e desse procedimento poético,
podemos tomar um irecho do poema "Coimbra ao ritmo de Saudade”, de

Mario Beiréo, publicado em A Rajada em 1912:

“Charcos onde um amor, vitreo torpor se esquece,
Nuvens rogando a areia, 08 longes bagos...
Paisagem como alguém que, ermo de amor, se desse,

Corpo que estagna frio a beijos ou abragos.

11 U= séculs de poesia, op. ¢it,, p. 30.




A luz fransita:

Sdbito € uma auréola a cipula infinita!

Ocaso pleno... S
O sonho apotedtico,

O minas fulvas rebentando em oiro,

Pélen caindo na alma... O poente é 0 meu narcotico:

Quero beber, beber esse tesoiro! (...)"12

Tem-se neste poema a inflexo idealizante de um "sonho apotebtico"
que faz renascer sob a cipula infinita do poente um alguém estagnado e
insensivel a beijos € abragos. O movimento da saudade se faz af presente,
além do proprio titulo, na imagem de um absoluto resgatado pelo movimento
de "polen camdo na alma”. Do mesmo modo, o uso verbal reflexivo do
terceiro verso  ("alguém que, ermo de amor, se desse™) inaugura 3
possibilidade de completude que se encontra potencial no sujeito.

Do ponto de vista temdético, o poema retoma a imagem dos "paraisos
artificiais" a serem usufruidos enquanto iluséo narcdtica que aponta para uma
transcendéncia a ser alcancada (e recuperada) pelo poeta. Como resultante
final desse movimento de ascensdo do eu, a referéncia ao tesouro no iltimo
verso deste trecho reforga ainda o espectro de idealismo que marca a relagio

entre sujeito € mundo.

12 Em Clars Rocha, op. ¢it., p. 245.




A saudade estaria ligada entdio a uma profunda crenca no ideal. A
chave para o entendimento desta manifestagio foi apontada por Fernando
Pessoa, no mesmo ano de 1912, em artigo publicado em A Aguia sobre "A
nova poesia portuguesa em seu aspecto psicoldgico”. Diz ele: "De ser a nossa
nova poesia absorveniemente metafisica h4 uma concluséo a tirar. Poesia
metafisica implica emogio metafisica; emogfio metafisica é simplesmente
sinbnimo de religiosidade.// A atual poesia portuguesa €, pois, uma pocsia
religiosa. Prova-0 materiaimente o seu uso de expressdes tiradas do culto
religioso -- com outra religiosidade usadas, claro estd -- como ungir, sagrar,
etc "3,

Tomando este raciocinio de Pessoa, podemos dar um passo além. A
nosso ver, 0 que compde o sentido religioso desta poética ndo se refere
diretamente & religifio, mas estd justamente ligado ao sentimento-idéia
referido por Pascoais. A Saudade tomada como idéia maior do poeta reflete-se
¢ alualiza-se na particularidade dos sentimentos em relagdo ao meio, 3
natureza e as coisas. No caso do poema acima, o efeito emancipador do
sujeito que, no inicio, encontra-se diante de uma paisagem sombria e que,
pelo efeito de impregnagio, adenira numa viagem de sonho, esti dado através
de um contato com uma luz que fransiia e que, do alio, sibito, revela uma
“auréola infinita",

A saudade coloca-se imaginariamente como um halo que dimensiona
o contato do "eu" com a realidade, ao mesmo tempo que supde um reperidrio

de termos € imagens através das quais s¢ dard a representacio transformadora

13 Pernands Pesaoa. Obra coomplets em proes. Rie de Janeiro, Nova Aguilar,
1886, p. 386,
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do sujeito. Por esta viséo -- que nio estd voltada s6 para o passado, mas pard o
todo da condigdo humana inserida numa totalidade histérica --, a poesia deve
desempenhar com rigor essa fungio metafisica de ascesel, Trata-se, sem
ditvida, de um arco pretensioso e abrangente..Sua justificativa, porém, pode
ser entendida como um esforco empenhado em contrastar com uma realidade
(e uma Patria) antes tida como "entregue aos morcegos ¢ is aves agoureiras”.

Fagamos agora uma interrupgdo destes rdpidos contornos e tomemos a
vereda alternativa. Que horizonte aponta?

Diferentemente da idealidade que promove a ascensdo do sujeito
poctico as ordens gnosticas ocultas na natureza, abre-se com o signo da
Sensagfio uma outra ordem de percepgio e de posicionamento para o poeta
em relagdo ao mundo. O tensionar das sensagbes coloca o sujeito potico em
luta, condigdo essa que supbe uma dramaticidade propria ~- advinda da
descrenca no tecnicismo, que impulsionara a Revolugio Industrial no século
XIX, ¢ também do descrédito na forga divina que emanaria o efeito
harmonioso das manifestagles naturais. Voltado para a sensagio, o poeta
indaga pela sua identidade histdrica e vivencia a partir do eu o drama de sua
expressao vital.

Atentando para essa perspectiva, o idealismo tradicional deixa de ser a
sua pedra de toque. Também o panteismo, de ligagdo com o transcendental,

revoive-se em outra diregio e passa a tomar o sujeito como centro de uma

14 Fduarde Iourengo assim resume esta evocagéo: “Tudo o que existe ~» como os
howens para guem tudo existe -- & da ordem do evapescente, wmas de um
evanescente gue se¢ torna real através de uma espécie de ysmemarisaghe
criadora, & iUnica gque pode conferir ao gue j4 ndo existe uma plenitude ‘&
rebours’ que o fendmeno da saudade encarna” (in Bduarde Lourenge, op. oit, p.
109} .
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tensio a ser vivenciada com o meio externo'®. De certo modo, pode-se dizer
que o que muda substancialmenic nesta visio estd ligado a uma nova relacio
entre sujeito ¢ historia,

Concorre para essa mudanga a influéngia de Nietzsche, crescente na
poesia portuguesa a partir do final do século XIX16, ¢ que, a titulo de
exemplo, afirmava em Assim falava Zaratustra: "Tenho aversdo as nuvens
que passam (...); tiram-nos, a ti ¢ a mim, 0 que nos € comum: a imensa ¢
infinita afirmagao das coisas"17. Reforgando essa dimensdo fundante do que £
imediato e estd colocado em face do sujeito, uma nova 6tica se abre na
diregio de um ‘"incentivo & reagho vitalista conmtra © esteticismo
finissecular"18,

Através da sensacio, o questionamenio do poeta volta-se para a
identidade pessoal. "O Mistério sabe-me a eu ser outro...", revela Pessoa em
suas "Impressdes do crepisculo”, enquanto S4-Carneiro anuncia "o outro”
dentro do "eu-préprio”: "Esta 8nsia de me descer € que me entardece, E
contudo sinto-me tao orgulhoso ac varar-me..", errdncia que continua no
momento seguinte: "Nio me posso preencher. Sobejo-me, Chocalho dentro de

mHm"19,

15 Eduardo Lourengo asaim exprime ssse dilema, gque nic é apenas pessoanc: “O
inaceitdvel para o jovem Pessoa, tanto como para o Pessoa futuro (...} ndoc é o
viver imerso ou o ser amissado em irvealidede, mas a Realidade mesmo, o©
universe de gque a vontade de o conbecer e o acte mesmo do conbecimento nos
separax” {in Poesiz e metafisice. Lisboa, S5& da Costa, 1983, p. 208).

if Sobre este tema, indicamos ¢ eneaic "Sobre certa recepcfc literdria de
Hietzsche®, Jin José Carlos Seabra Pereira. Do fim-de-~século 8o tempo de
Orphay, Coimbra, Livraria Almedina, 1%79.

17 Idem, ibidem, p. 34.

18 ldem, ibidem, p., 40.

19 Si-Carneiro. Céu em fogo. Lisboa, Bdigdes Atica, s.d., p. 211-12.




Tomando o atalho desta vereda, uma diferente série de significados
serd colocada na cena do poeta: a fragmentagio, a vertigem, um sensorialismo
pendular entre euforia ¢ depressio, a exacerbagdio dos sentidos, e outros
tantos. Deixando de lado um reperidrio de imagens ja comprometidas com o
passadismo poético, cabe ao poeta engendrar um circuito novo no interior dos
VEISOS.

Aponta essa corrente para o anunciado "Crepsculo da saudade”,
como vem a chamar-se literalmente um texto do futurismo portugués,
publicado na revista Fare, € que proclamava: "Ao longe... muito ao longe...
envolto em densas vagas de rosas perfumadas, numa corrida louca desliza
lentamente o baixel da Esperanga tendo por leme a Luta e por timoneiro a
Ansia..// Medonho temporal!"». Distanciando-se da esperanga idealizada,
recolhe-se 0 poeta no palpitar das sensagbes enquanto recuperagio de um
sentido qgue, mesmo decaido, atinge o sentido vital da existéncia proxima.

Reforcando o paradigma dessa renovadora visdo, podemos tomar um

poema de Cortes-Rodrigues, publicado no volume 1 de Orpheu:

"POENTE
As minhas sensacoes -- barcos sem velas --
Erram de mim. Occaso réxo. Scismo.
Meus olhos de Nao-ver-me s30 janellas

Dando sobre o abysmo.

20 Nuno Jddice, org. Poesism Fuoturists portuguess. Lishoa, A regra do joge,
1981, p. 33.
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Abysmo d’Outro Ser. E a Hora chora
Nostalgica de Si, mas eu de vé-las
Erro de Ser-me, ¢ a noite sem estrellas
Apavora. —
Delirio roxo d’agonia. Prece.
Poente feito noite. Escuridio.
Perturbo-me de mim em sensacio
E dentro de mim desfallece
E anoitece
A sombra do meu Ser na solidio
Do dia que morreu
E se perdeu

E jamais amanhece. "2

Uma rdpida comparagiio enire os dois poemas apreseniados permite
notar com nitidez as distingGes basicas que caracterizaram as correnies que
aponiamos como predominanies na época. O poente evocado pela Saudade
configura-se como um ocaso pieno sob a forma de auréola, a que o poeta se vé
convidado a participar e incorporar a sua sensibilidade. Ao lado disso, o
poente tocado pela Sensacdo compromete-se com a escuriddo da noite, 0 que
em termos subjetivos corresponde -- como diz literalmente o texto -- 4 sombra

do Ser do poeta perdido na solidio.

21 Crpheu, op. eit., p. 87,




Concluindo, vale a pena repetir que, do ponio de vista estético, estas
duas tend€ncias filiam-se a perspectivas diferentes dentro do quadro da
modernidade. A dtica da Saudade acena com o estertor de um esteticismo que
segue a tradigao simbolista. Segundo o critico José Carlos Seabra Pereira, esse
movimento caracteriza-se por uma crenga de que "a procura do Absoluto
torna-se inaliendvel: a nova arie idealiza-se revelagio do universal ignoto,
embora se mostrem multiplas as formas da sua anunciagio ou do seu
desvelamento. A arte € sempre a salvagio, quer como caminho que se eleva a
proprio fim {...), quer como fonte de fundamentagdo subjetiva da adunacio
mistica"?2,

Por sua vez, a corrente valorizadora da Sensagdo como matriz estética
alinha-se com uma modernidade que se intensifica no século XX e que parte
do principio de que cabe a0 poeta dramatizar a sua condigao crepuscular de
sujeito cindido pela realidade. Nenhuma Saudade o anima idealizadamente,
visto que a Sensagiio evidencia sobretudo uma luta de impulsos inaugurada
pela consciéncia de um certo fracasso.

Este raciocinio nos permite mesmo pensar que, através da Sensagio
mobilizada a partir das paginas de Orpheu, a literatura portuguesa vivenciou
uma mudanga de eixo que {frouxe para o centro da poesia um homem ji
dessacralizado, assumido na virtualidade de sua carne e da experiéncia que
nela se encerra. A amplitude de uma afirmagiio deste tipo, sabemos, €
perigosa. Mas ela procura apenas acompanhar o risco também evidente do

poeta, gue, consciente de sua aventura, proclama:

22 José Carlos Seabra Pereira, op. eit., p. 64.




"

Ah que bom que era ir daqui de caida
Préd cova por um alcapéo de estouro!
A vida sabe-me a tabaco louro. _—

Nunca fiz mais do que fumar a vida."23

A partir do quadro delineado, podemos agora nos aproximar de Sé-
Carneiro ¢ avangar 0s primeiros passos no entendimento de sua poética.

Os anos de sua produgao textual convivem com o panorama apontado
anteriormente e nele torna-se um dos seus expoentes. Pelo lado portugués, ele
tem ao seu redor uma cnise no dmbito estético, que atinge os estertores de toda
uma poesia fecundamente influenciada pelo espirito decadentista, além de
conviver também com o esvaziamento do esteticismo simbolista que, embora
persista influenciando manifestagbes posteriores, ja tornara evidenie a sua
fragilidade para representar um mundo em que a evolugo t€cnica tornara-se
irrevogavel, com os conseqiientes desdobramentos ao nivel das vivéncias
individuais.

S4-Camneiro manteve ainda contato com toda a efervescéncia

vanguardista -- principalmente o cubismo e o futurismo --, que agitava a

i3 Estrofe do poema “Opidrio”, dedicado por Fernando Pessoa @& Sé-{arneiroc <
publicado em Orphen, op. cit., p. 100.
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Franga nos anos 20, questionando pela base os pressupostos  literarios
berdados do século anterior. Apesar disso, seu olhar tinha como atengdo
especifica € central a tradigdo portuguesa. Era com essa tradigho que ele
pretendia dialogar. Assim, ainda que morasse ¢m Paris e assistisse a0 seu Jado
a todo um discurso programético que visava "destruir a sintaxe, dispondo os
substantivos a0 acaso, como nascem'?, sua poesia empenhou-se
principalmente em desencadear um passo evolutivo em relacio aocs seus
conterraneos.

Ao fazer uma referéncia explicita aos poetas predecessores, Si-
Cameiro anuncia aquela que acredita ser a distingdo central de sua visio
estéiica: "A nossa gerac@o € mais complicada, creio, ¢ mais infeliz. A iluminar
as suas complicagdes ndo existec mesmo uma boca de mulher. Porgue somos
uma geraglo superior"?. Provavelmente, esta referéncia & "boca de mulher”
indicaria menos uma expressdo de misoginia ¢ estaria a apontar o cariter
idealizante que a figura feminina desempenha dentro da poética de cunho
romdéntico, que ainda influenciava Portugal no inicio do século.

Fernando Pessoa, por sua vez, escreveria mais tarde, também em
didlogo com Sa-Carneiro, que "os entusiasmados e felizes pelo entusiasmo,
mesmo o Pascoaes, sofrem de pouca arte"?. E possivel que, com estas
palavras, Pessoa estivesse a fazer a critica de scus contemporineos --

destacadamente os de filiagio simbolista onde a inclinagao metafisica levava a

24 Citagic do “Manifesto técmico da literatura futurista®™, in Gilberto
Mendonga Telles, Vanguarda surcpéia » Modernismo bresileiro. Ric de Janeiro,

Vozea, 1982, p. 95.
25 SA-Carneire. artam a Feraando Pessca. Lisboa, Edi¢des Atica, 1973, v, 1,

p. 35.

26 Idem, ibidem, p. 47.




uma "descoberta da transcendéncia, reintegracio do sagrado"® .. no que eles
apresentariam de caréncia de dramaticidade, tal como o recorte modermno jao
concebia?s,

E compreensivel que Fernando Pessoa quisesse renegar marcos
passadistas em nome de uma visjo mais contemporénea. Sua poesia ganhou
muito a partir deste intento. Mais do que Sd-Carneiro, ele teve tempo para se
distanciar do quadro i sua volta e acentuar a radicalidade de sua produgio.
Porém, vista a questdo a partir de S4-Carneiro, as conclusdes podem ser algo
diferentes, ¢ seguramente n3o apontam para uma rupfura iio completa, Sem
divida, ele foi um poeta tocado pela Sensagao, signo que se estende por toda a
sua obra. No entanto, do ponto de vista da composicdo formal, sua conduta
mantém uma aproximago com a expressio tradicional.

Trabalhando justamente com esse tema, € atendo-se 2 observacio
métrica da totalidade da obra do autor, Zina Maria Bellodi produziu um

trabalho detalhado, cuja conclus@o indica que "a modernidade de Mario de
Sa-Carneiro ndo consegue exprimir-se fora do circulo formado pelos padrdes

do passado, isto €, a sua revolugio ndo € observada tdo claramente sob ©

27 José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo & ziwmbolieme na poesis portuguess.
Coimbra, Centro de Estudos Romédnicos, 18575, p. 74,

28 Importante, nesse sgentido, € © que asszinala Rugénic Lisboa: "A esta
literatura decadente e largamente soporifera, os de Orphen iam opor uma
intensidade, um paroxismo & uma histeria a um tempo espontinecs e calculados.
Unx personagem da novela de Sé-Carneire, A confissfic de LGcio, observa eum
certe ponto: ‘obrigo-o {ao interlocoter) a ser intenszo”. O3 homens da Orpheu
obrigan também o8 seusz pouwos leitores contemperénecs & chrigaric mais tarde
o8 seus muitos admiradores futuros a serem ‘intensocs”, (In Eugénio Ligboa.
Poesia portuguesa: do 'Orphes’ ac Neo-realismo. Lisbos, Instituto de Cultura e

Lingua portuguesa, 1986, p. 18-9}).




ponio de vista formal quanto do ponto de vista da idéia expressa"?, Portanto,
S¢ 0 que sc apresenta € este quadro final, cabe atermo-nos 2 distingfio que
marca S4-Carneiro em relagho 2 tradigdo quanto 2 "idéia expressa”,

Um entendimento acurado desta questdo pode ser encontrado em
Dieter Woll, no seu livio Realidade e idealidade na lirica de 84-Carneiro.
Nesse estudo, publicado hd mais de duas décadas, e que se qualifica entre os
mais importantes sobre o poeta, o autor afirma que *Sa-Carneiro vai além de
uma exploracao decadentista da lingua tdo superficial e, em vez de trabalhar
com simples material sonoro e verbal, emprega principalmente determinados
meios estilisticos”. O que se verifica, segundo Woll, é que "0 rompimento
com formas de imaginagdo e vivéncia tradicionais surge nele (em Si-
Carneiro) indissoluvelmente ligado ao rompimento com formas de expressao
habituais",

Portanto, a distingdo primeira de Si-Carneiro em relagio aos
aniecessores da-se no plano da idéia de poesia, havendo a0 lado disso toda
uma transformacgéo quanto ao material lingiiistico e, principalmente, quanto 2
concepeao das imagens, entregues & vertigem das sensagOes. Distinto da
crenga de que a poesia deve ser uma arte "requintada, atormentada, nevrdtica
¢ orgulhosa, aristocraticamenie incompreensivel para o vulgo”, conforme
escreveu Alberto Osorio da Costa em artigo sobre o simbolismo finissecular3,

Sa-Carneiro busca empreender com radicalidade numa poética das sensagdes

23 zina Haria Bellodi. Fuacldo » forma do tradicional em Mario de S&-Casneirs.
Araraquara, Faculdade de rilosofia, Ciénwias & ILetras, 1975, p. 8.

30 Dieter Woll. Realidade o idealidade ns liries de gé-Carneirc. Lisgboa,
Delfos, 1968, p. 1ii.

31 citagdo constante em Alvaro Cardoac Gomes Poesiaz simbolista, S3o Paulo,
Global, 1985, p. 13.




que reproduza vicariamente, pela voz do poeta, as dissondncias do
enfrentamento com o mundo.

Ou, para dizer de outro modo: se, por um lado, no esteticismo
oitocentista, temos a evocagio das "vagas sensaches” no intuito de "traduzir”
o mundo das esséncias, seja a do Ideal ou a do Mistério3?, por outro lado, os
versos de Sa-Cameiro estiram-se numa aventura diferente, empenhada na
renovagéo. Para ele ndo interessa propriamente um confrontar de palavras,
reforgadas por consoantes maitisculas, como sc estivesse a retratar um glddio
de categorias absolutas a que 0 humano apenas presenciasse; antes, o que vale
sugerir € o dilaceramento do sujeiio -~ tocado por um destino adverso --, e que
para o autor revela-se no interior de uma "complicada arborescéncia de
sensagOes sinesiésicas, deleitosas e doidas"33.

Este imaginario novo, por sua vez, acaba por produzir ressonincias no
tratamento formal. E o que novamente nos indica o estudo de Zina Maria
Bellodi: "Se o talhe clissico da frase € evidente em Si-Carneiro, a forma
fradicional, dadas as contor¢bes por ele impostas, ndo pode ser considerada
tradicional semn explicagbes complementares; por exemplo, scus versos sao
acentuados classicamente, embora, s vezes, Os agrupamentos scjam
irregulares € no que diz respeito aos metros diferentes em cada verso™,

A rigor, as mudangas operadas por S&-Carneiro em relagio ao modo

de versejar tradicional sio inspiradas por uma visfio que deseja ampliar a

32 Exemplar, neese sentido, sios o8 versos de Fugénio de Castro, como estes:
*As quietas horss do Histério e do Segredo,/ percorre longos, funeridrioes
corredores,/ Onde pairam, chorando ae suas fundas dores,/ Fantasmas glaciais,

errantes e protervos” (In Alvarc Cardosc Gomes op. cit., p. 32).
213 Maria Aliete Galhoz, "0 momentec podtice de Orpheu™, in op. cit., p. xi.
34 Zina Maria Bellodi, op. cit., p.8.




representagdo dos sentimentos na linguagem. Nele, o conceito dliimo de
poesia esta relacionado a um "lugar privilegiado” em que as sensaghes
devem "reperculir” através da recriagio prépria. Por isso mesmo, seu anseio
mexe indistintamente com as dimensdes de forma e de contetido.

O salto, como podemos ver, ruma em diregdo 4 modernidade. Nessa
Otica, ndo cabe & poesia fazer a nomeacho dos sentimentos do poeta,
privilegiando-os com significados absolutos, mas sim operi-la de tal modo
que os versos ganhem um movimento legitimo e diretamente relacionado as
sensagbes percebidas pelo sujeiio lirico.

Ao tratar deste lema, Dieter Woll afirma que "a forga das sensacbes
que S4-Carneiro evoca na sua poesia expfime-se na violéncia com que maneja
a lingua. Nao € s6 que o poela torne a lingua meio de expressio de vivéneias
psiquicas, quer dizer, forma adequada para um determinado contetido, mas a
propria execugio verbal € nele a realizagdo duma vivéncia intensificada™3s.
Esta €, porianio, a diferenga fundamental que permitiu 0 avango de S4-
Carneiro em relaco ao passado ¢ a alguns de seus cohtemporiineos.

Distante da proposta de Mallarmé, consagrada algumas décadas antes
em Franga, de configurar a autonomia da arte da poesia ¢ de sua linguagem
em relacao ao mundo externo, para o poeta da "Dispersdo” o que se fazia
necessério paquele momento era transferir & poesia nio o lamento por uma
dor sentida, mas a propria experiéncia da dor em versos configurada e

vivenciada.

15 pieter Woll, op. cit., p. 110,




Assim, enquanto a atencio do simbolista francés voltara-se para
capturar no movimento poético as propriedades difusas da realidade, que
escapam ao olhar objetivo, o poeta de Orpheun concentrou-se no sentimento
doloroso ¢ na busca de sua representagiio "concreta® pela linguagem -- o que,
em termos metaforicos, nio estd distante dos ritwais Orficos gregos, que
acreditavam na imortalidade ¢ nas "transmigraghes sucessivas” da alma
através de cerimdnias € ritos purificadores. Num cerio sentido, também as
sensagOes estdo registradas em suas paginas como forma de transmigracio da
pessoa, isto &, do poeta.

E esse, em siptese, o dilema da criagio perseguida por Sa-Carneiro e
que abre horizonte para o surgimento de uma nova "filosofia da COmMpOsIgan”
que o une a Pessoa: o sensacionismo, E sobre esse tema que trataremos no

capitulo seguinte.
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DA ANSIEDADE SENSACIONISTA

"Eu ndo me mato por coisa nenhuma;
Cul mate-me porque eu me coloquei pelas circunstincias,”
(8&-Carncire)




Nas primeiras décadas do século a literatura européia desabrochou
com auténtico fervor para novas formas. de _representacao da realidade. A
ecios@o das vanguardas dadaista, cubista, futurista e, logo apds, surrealista
acabou por culminar em wdo um processo de radicalizagio, envolvendo a
fatura da arte em antagonismo com 0 meio social.

No interior dessa crise dos valores artisticos, a experiéncia individual
podia ser desvelada pela linguagem sob diferentes Gticas. Cada movimenio
surgido era acompanhado de toda uma série de preceitos relativos ao modo de
agir ¢ de escrever. A "violéncia” dos textos agia sobre, nas e pelas palavras.
Abria-se assim o vislumbre de uma "segunda realidade” -- definida por
Amold Hauser como inseparavelmente unida & do real ordindrio ¢ empirico? -

- ¢ no entanio tdo diferente dele, que se lhe podia referir tio-somente por
assergOes negativas, isto €, apontando os desvéos da cotidianidade como
prova de sua exisi€ncia. Ampliavam-se as portas da percepgio, procurava-se a
descida aos "bas-fonds do espirito"?, ac mesmo tempo em que a linguagem
era iomada em seu avesso.

Desencadeada dentro desse contexto de autonomizagio da arte € do

questionamento de tal processo pelas vanguardas, surgiu a fiel amizade entre

Fernando Pessoz ¢ Sa-Carneiro. A partida de Sa-Camneiro para Paris, em

1 Arncld Hauser. Eilstéria social da literatura e da arte. Madrid, CGuadarrama,
1969, . 3, p. 285. Hauser desenvolve esta jidéia basicamente tendo em mira &

experiéncia dos surrealistas.
2 Pste conceito seria, algumas décadaa depois, emuncisdo por André Breton (in

madja. Rio de Janeiro, Guanabara, I%87, p. 42.}




1912, acentuou a identificagio, nio apenas literdria, entre os dois recém-
conhecidos ¢ deu origem a uma intensa correspondéncia, da qual s6 temos
publicadas as cartas de Sa-Carneiro.

Sua amizade por Pessoa alcangou tal fecundidade, que seria dificil
imaginar a obra de 54-Camneiro sem estar atravessada pela marcante alteridade
do amigo. Do mesmo modo, embora mais dificil de ser dimensionado devido
a falta das carias de Pessoa, € cerlo que também este s¢ influenciou pelas
preocupagOes do companheiro, mantendo os dois um didlogo de fecundas
conseqtiéncias.

Foi também 2 partif dessa identidade, ampliada pela contribuicio de
outros elementos do-grupo de Orphend, que se tornou possivel a inquietagio
que daria surgimento a0 chamado sensacionismo. Acompanhando o sopro
renovador de sua época, e procurando afastar-se das idiossincrasias que
rmarcavam a poesia portuguesa, Fernando Pessoa e Sa-Carneiro uniram-se no
sentido de formular os principios de um movimento estético que colocaria
Portugal no mesmo diapasdo de outras expressdcs cosmopolilas que
discutiam ¢ colocavam €m questio a natureza da artes,

Basicamente, os escritos disponiveis sobre o sensacionismo constam

das assim designadas "Paginas intimas ¢ de auto-interpretagio” de Fernando

3 sobyre a vivéncia e a experiéncia de Orpheu pode ser consuitadce o relato de
José de Almsda-Hegreiros, Orphey, 1915/1885. Lisboa, Edigfes Atica, s. d.

4 "Criar uma arte cosmopolita no tempo e NO espsgo. 2 poasa Epoca é aguela em
que todos o©g paises, mais materialmente do gue nunca, € pela primeira vez
intelectualmente, existem todos dentro de cada um, em gque & Asia, a América, a
Africa & a Oceania san & Europa e existem todos na Europa. {...) Por jisso a
verdadeira arte moderna tem de ser maximamente desnacionalizada -~ acumnlar
dentre de si todas as partes do mundo. 55 assim serd tipicamente moderna“ {in
Fernandoe Pessos. Obra cospleta sw prosa. Rio de Janeire, Nova Aguilar, 1986,

p. 4068.)
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Pessoa, bem como das esparsas referéncias nas cartas de Si-Carneiro. E o
proprio Pessoa quem afirma em seus esctitos que "o sensacionismo Comegou
com a amizade entre Fernando Pessoa ¢ Sa-Carneiro"s. Justifica-se desse
modo a data de 1916 como o ano em que Pessoa tera se dedicado a delinear a
i

maior parte de seus escritos sobre o assuntos, proximo, portanto, ao desfecho
do suicidio de Sa-Cameiro”. De qualquer forma, trata-se de material
- extremamente rico, tanto no sentido de oferecer comtornos para um
entendimento da escrita pessoana, quanio para a compreensdo das
motivagOes que norteavam a escrita de Sa-Carneiro.

E realmente notdvel a dedicacio € a reflexao de Fernando Pessoa
procurando delinear a proposta sensacionista, de modo a inseri-la no contexto
de questionamento ¢ reflexio sobre a condigio da poesia moderna e sobre os
meios de sua criagios. O sensacionismo constitufa, sobretudo, uma estratégia
de reflexéo e transformagdo, tendo em vista as novas formas de expressao que
emergiam no limiar do século, € que, como vimos anteriormente, mantinham
conexao esireita com uma "crise de identidade”, que afetava diretamente a

literatura modema e que se particularizava no dmbito do contexto portugués.

5§ Pernando Pesaga. Péginas Iintimas e de auto-interpretacdo. Lisboa, HEdigbes
Atica, 1966, p. 148.

€ Esta € a data gue Iidentifica os textos de Pessca, Ievantada pelos
organizadores do volume citado na nota anterior.

7 “amizade trédgica” € como define Jofic Gaspar Simdes a relagdo entre os dois
postas, &m Vida # obre de Feraando Pessca. Lisboa, Pertrand, 1973, p. 337-64.

8 Maria Liécis Dal Farra assinala com clareza este ponto: "... o mensacionismo
canaliza para a poesia portuguesa wuitas das tendéncias poéticas origindrias
na macdernidede & as projeta  pars o géculo XX, Estdo implicitamente contidos
nessa teoyria conceitos tais como ¢ de ‘despersonalizagdo’, de ‘'abstragio
criadora’, de ‘simultaneidade’, do poema come ‘edificic arquitetdnico’ e o de

interferdéncia das outras ‘artes na concepgio da poesia® (in A alguimia da
linguagem. Lisboa, Imprensa Nacicnal~Casa da Moeda, 1986, p. 55.)




Nio podemos esquecer, contudo, que Fernando Pessoa concebia-se
fundamentalmente criador e, em virtude desse compromisso, sua abordagem
cm forno & questbes como essa ndo podem ser tomadas sob o angulo
intelectualista®. O que lhe interessava & estimulava sobretudo era um
engajamento ativo que desse conta de uma consciéncia critica de sua obra e
do momento poético -- a refletir uma sensibilidade emanada da sociedade --
em que vivia. Suas fteses sensacionistas, € bom lembrar, caminham
paralelamente a4 expeniéncia que se dia no plano da criagio e niio se
apresentam como ensaio acabado, visto que foram em boa parte registradas
em anotacOes esparsaslo,

A formulagho mais sintética dessas idéias encontra-se em carta
destinada a um editor inglés, ﬁmpondo a publicacio de uma antologia

sensacionistall, ¢ cujo trecho central transcrevemos a seguir:

$ £ sistomdtico, nesse sentido, de ndo assumir a atitude impessoal freqiente
e discorso oritico, observar o eumprego do pronome
definicies do sensacionismo: "A uma arte assim cosmopolita, assim universal,
assim sintética, € evidente que nenhuma disciplina pode ser impoata, gque ndo a
de sentir tudo de todas as maneiras, de sintetizar tudo, de se esforgar por de

nos numa de suvas

tal modo expressar-se gue dentro de uma antologia da arte sensacionista esteja
tude quante de essencial produziram o Egito, a Grécia, Rows, a Renascenga & a
nosga época. A arte, em vez de ter regras come as artes do passado, passa &
ter uwma 88 regra -~ 88r & aintese de tude. {..,] Que cada um de nos
multipiigue a sua personalidade por todae as outras personalidades”. Estas
mesmas idéias, eacritas po esbogo duma resposta a um inguérite literério,
resaparecen em alguns de seus poemas, Coll pequena variagio de palavras.

10 REwbora em virics momentop de seue escritos a afirmatividade do poeta ganhe
tragos de exagero, e & organizagdo dos arqumentos tenha alge de sofista ~-
hipérbole que, alids, pode advir de sua nitida escolha por uma militincia
poética e pao critica --, o que € poseivel resgatar finalmente em sus prosa
estd ligado A procura incisiva -~ e, por gue ndo?, atermentada ~~ de uma

eonseidneis que pe prepuntia {e apuncia} no interior da eriagdo,
11 rarnandc Pessoa. Obra complata em prosa, op. cit., p. $29-33.




- "A tnica realidade da vida ¢ a sensacfo. A Gnica realidade em arie é
a consciéncia da sensagao”.

- "Na arte existem apenas sensagdes ¢ a consciéncia que dela temos”.

- "A arte, na sua definicio plena, éjfxprcsséo harmonica da nossa
consciéncia das sensagOes: ou seja, as nossas sensagdes devem ser expressas
de tal modo que criem um objeto que seja sensagio para 0s outros”.

- "Os trés principios de arte sio0: 1) Cada sensagiio deve ser plenamente
expressa, isto €, a consciéncia de cada sensaciio deve ser joeirada até ao
fundo; 2) A sensagfio deve ser expressa de tal modo que tenha a possibilidade
de evocar -- como um halo em tomo de uma manifestagio central -- o maior
nimero possivel de outras sensagdes; 3) O todo assim produzido deve ter a
maior presenga possivel com um ser organizado, por ser essa a condigéo da
vitalidade. Chamo esses irés principios 1) o da Sensagio, 2) o da Sugestio, 3)

o da Construgao”.

E certo que estes preceitos sensacionistas contemplavam nao somente
a obra pessoal de Pessoa, mas também a de seus companheiros de Orpheu,
notadamenic S4-Carneiro. Seu grande mérito a ser apontado, ao nosso ver,

constituiu-se no fato de colocar 2 luz da poesia emergente no século XX um
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tema crucial que sempre preocupou os escritores na relagio com o mundo que
os rodeia, ou seja: o da natureza das sensacoes.

Esta questdo j& em épocas anteriores (especialmente nos séculos XVII
¢ XVII) havia mobilizado o esforco de fildsofos e pensadores em

g
compreender 0s nexos possiveis de serem estabelecidos entre os estimulos da
realidade € a sua apreensdo cognitiva ¢ sensorial. Toda uma batalha de idéias
ocorrera em torno dessa problematica -- alimentada ainda pelo suceder de
novidades na pesquisa cientifica --, da qual o "Cogito" cartesiano constituiu
apenas um momento, bem como a tendéncia setecentista de conceber as
paixbes a partir da fisiologia do corpo humano!2.

Do mesmo modo, na arte, € mais particularmente na poesia, o dado
sensorial sempre esteve no cerne de muitas das formulagdes estéticas e das
rupturas havidas entre os perfodos literdrios. Se nos ativermos apenas 2
tradicio do século passado, veremos que a questio do "sensivel" ganhou
novas perspectivas jd com o pensamento dos roméinticos alemées. Novalis,
por exemplo, expressou-se categoricamente ao formular que "odo o visivel
adere ao invisivel, tudo o que pode ser ouvido a0 que ndo pode sé€-lo, todo o
sensivel ao insensivel 13,

E a partir dessa "irrealidade” presente nas sensagbes que Novalis
justifica a sua concepgdo da poesia como "real absoluto”; onde hd mais

poesia, hd mais verdade, € a sua convicgio final.

12 Magnifics refiexio scbre esss "guerra” de cohcepgbes eNCONLramos RO ensaio
de Gérard Lebrun, "0 cege e o filésofo ow o npascieento da antropologia®,
Biscurss, n. 3, Sac Paulo, Universidade de S3o Paulo, 8. d.

13 Novalig. Himnos & la noche -~ Cantos espirituales, Cordoba, Assandri, 1953,

p« 36.




Pessoa, sabendo ser esta uma nervura vital do processo de criacio,
toma a problematica das sensagdes € procura ajustd-la i perspectiva de uma
modernidade que, ndo esquegamos, engloba ja naquele momento o conflito
guardando uma estratégica distAncia em relagdio a oufros "ismos" em
evidéncials, o que o sensacionismo projeta ao afirmar que "a (nica realidade

- da vida € a sensagho” estd ligado & intengio de alcangar uma consciéneia da
arte, que, em verdade, represenie "uma nova espécic de Weltanschaoung™is,
conforme afirma sem hesitagiio o proprio poeta, e cujo grito maior esta dado
em seu texto significativamente intitulado Ultimatum.

Apresentando essa possibilidade sob a forma de metéfora, o pocta de
"Chuva obliqua” compara cada sensago a um cubo, em que cada lado estaria
representando um dos aspectos da percepgao. Diante desse cubo, segundo ele,
a poesia sensacionista deve procurar observar "com um vértice mantido diante
dos olhos", de modo que trés lados sejam vistos1”. Saber lidar com imagens

objetivas, imagens subjetivas, idéias e objetos -- de modo a melhor configurar

14 "De um modo geral, todos esses movimentos {das vanguardas européiaa)
egtavay sob o signo da desorganizagdo do universo artistico de sua época. A
diferenga ¢ gue uns, cowo o futerismo e o dadaismo, gqueriam a destruigic do
passado e a negagds total dos valores estéticos presentes; e outres, como o
expressionismo e o cubisme, viam na destruigio & possibilidade de uma nova
ordem superior”™ (in Gilbertc Mendungs Teles. Vanguarda europsia e modarnismo
brasileire. Rio de Janeire, Vozes, 1982, p. 29}.

i5 "puanto as influénelias recebldas por nés do movimento moderno gue abrange o
cubismo e o futurismo, devem-se antes As sugestdes gue recebemds deles do que
A substadncia gde suasy cbras propriamente falando.

Intelectualiizamos seus processeos. A decomposigic do modele que eles
realizam (...) sitoawo-la no gque acreditamos ser a propria esfera dessa
decomposi¢ic -~ nBo coisss, was nossas senxacdes das coisas” (in Fernando
Pessca, Chra completa em prosa, op. cit., p. 431.}

16 Idem, ibidem, p. 430.
17 Idem, ibidem, p. 447.
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aspiragio das vanguardas de atingir corrosivamente a totalidade da vida
social?o.

Sentir € saber sentir as diversidades deve ser, portanto, o movimenio
procurado pelo poeta. A sua capacidade . de “vestir" vivéncias alheias,
equalizando-as numa vivéncia dispersa, estd associado o trabatho
transformador da poesia. Ambiciona-se, enfim, a despersonalizagio
consciente, tendo por resultado final a “sensagdo multiplicada pela
consciéncia -- multiplicada, note-se bem"2t, lembra o poeta.

Diferentemente da crenga do romantismo -- que wm século antes
valorizara a intuigio individual como impulso para tocar o incognoscivel2? -,
a proposta pessoana almeja (e realiza de algum modo, sob a forma da
heteronimia) a multiplicagio da personalidade. Multiplicar-se em sensagoes,
¢ nfo mais almejar aquela que representaria um sentimento legitimo, iinico, &
o desejo vivo da criagio sensacionista.

Torna-se assim possivel & negatividade poética ganhar nova dimensio;
atraveés do passeio pelas sensacOes, o trinsito receptivo ao contingente, ao
que depara o sentir do poeta, alcanga foros de uma totalidade, fragmentada,
realizando 4 sua maneira O gue o critico portugués resumiu em poucas

palavras: "a apologia suprema do homem como literatura”23,

20 A respeitc destas volocagles, vale a pena assinalar o enssic "G génio
desqualificado”™ {in Leyla Perrone-Moisés. Pernando Pessoa: agués do eu, além
do cutro, S5dc Paule, Martine Fontes, 1982, p. 315-70).

i1 Fernando Pessoa. Obra completa em proma, op. cit., p. 432,

22 Gerd A. Bornheim. Aspoctos filloséficos do Romaantismo. Porto Alegre,
Inatituto Estadual deo Livro, 1959, p. 109,

43 Eduarde Lourenge. "‘Orpheu’ ouw & poesia como realidade”. In Tewpo e poesis.
Porto, Inova, 1974, p. £0.
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O programa sensacionista, que Pessoa desenvolveu em termos de
ideario, supbe uma contrapartida objetiva no que diz respeito 3s imagens e ao
‘emprego da linguagem na poesia. Considerando-se, nesse sentido, que seus
escritos datem realmente de 1916, afirmacgdo que ndo € propriamente segura,
sua formulacio da-se a posteriori a Orpheu (pelo menos quanto aos nimeros
le 2, publicados no primeiro semestre do ano anterior), ¢ estd alimentada por

uma convivéncia intima com a obra ¢ a trajetdria de Sa-Carneiro.

Em suas anotagbes, tendo em vista a organizacio de uma antologia
sensacionista, Pessoa chega a afirmar em relagio a0 amigo que
"provavelmente ¢ dificil desiringar a parte de cada um na origem do
movimento €, com certeza, absolutamente inttil determind-lo./ O fato € que
ambos lhe deram inicio./ Mas cada sensacionista digno de mengio € uma
personalidade & parte e, naturalmente, todos exerceram uma acgio
reciproca”. |

E, pois, a partir dessa visdo retrospectiva que devem ser entendidas as
idéias de Pessoa quanto a0 paulismo e interseccionismo, que, para ele,
configurariam as atitudes priticas, no &mbito do poema, necessarias para

trapsmitir uma percepgio sensacionista.

Z4 Maria Aliete Galhoz, apresentacio a Oxpheu 2. Lisboa, Kdigbes Atica, 1984,
p. 1IXY,
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Em termos suscinios, o paulismo, definido pelo escritor em texios
publicados em A Aguia, ainda nio conseguira, por volta de 1913, libertar-se
dos preceitos saudosistas. A evocagiio do vago e do sutil, transmitido
categoricamente através de frases exclamativas e de sintaxes inesperadas ("A
Hora expulsa de si-Tempo”, por exemplo), lembrava ainda tracos do
simbolismo-decadentismo comprometidos em exprimir certo ar de tédio e do
vazio da alma. Com isso, o que fundamentalmente temos representados na
poesia patilica € a "obsessiva cangio de um ego em enamoramento reflexo,
denso e fruste, queixoso de libertagio e amargado de grotesco"2s.

G interseccionismo, por sua vez, viria a representar uma superagio do
paulismo em direcio a uma complexidade maior no uso das metéforas.
Distanciando-s¢ de uma visdo fixada no transcendente, sua expressio
procuraria dar conia de "um complexo de vivéncias interferindo-se porque
chamadas ao campo do consciente com a mesma solicitagio de dnicas. Dai, as
interseccoes psiquicas de tempos, de espagos, e de realidades exteriores e
subjetivas"?. A expressdo interseccionista intencionava, portanto, levar a
certo extremo a situagio dilacerada da condigiio moderna do poeta.

Maria Aliete Galhoz, em acurada anilise sobre a poética de Orpheu,
associa como caracteristicas predominantes o interseccionismo & Fernando
Pessoa ¢ 0 paulismo a S4-Cameiro. No sen entender, a S4-Carneiro compete
uma expressdo empenhada no "dextro surpreender de correspondéncias, no

supletivismo sem gramitica dos vocibulos, na afetividade reflexa imposta aos

25 Reproduzimos aqui as definigies de Maria Aliete Galhoz, ne enssio "Momento
poético de oOrphen” (Orphen ). Lisboa, Bdigdes Atica, 1984, p. XL e XLI,
respactivamente; .
26 Idem, ibidem.
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verbos, na corporificagio de associagdes psiquicas, no carregado ritual da
cor'%7, procedimentos esses que encontram tradicio no decadentismo anterior.

A partir desse raciocinio, € possivel entender a "revolugio literaria"
promovida por Pessoa em relagio 4 tradigdo-finissecular, tomando-se como
ponto de passagem justamente a poesia de S4-Carneiro, que vivenciou num
curto espago de vida um impasse estético que efetivamente marcou a virada
do século do ponto de vista literrio. Como jé ficou dito no capitulo anterior, ¢
serd ainda detalhado mais adiante, a $i-Carneiro competiu ter o vishimbre da
poténcia da sensagio dos sentidos como forma de representacdo para um "eu”
cindido.

Fernando Pessoa incorporou do amigo esse drama e teve a argicia de
radicalizar seus procedimentos?8. Isso tornou-se possivel a medida que o autor
de "Chuva obliqua" projetou-s¢ continuamente como poeta construtor.
Cocrente com a sua ambicho de formular as bases de uma nova poética, scu
esforco voliou-se para a criagdo de uma obra, ¢ também para a teoria, como
formas -- indissociaveis -- de desenvolvimento de sua consci€ncia literdria. O

mesmo se deu com Si-Carneiro, ne entanto sob a forma do que expressou --

27 Idem, ibidem. p. XL.

28 piferentemente de Maria Aliete Galhoz, Terssa Rita Lopes identifica a obra
de S&~Carpeiro com a vis&c sensacionista. Ela concebhe uma visdo do
gensacionisme gue, distintawmente, poderia implicar uma, duas ou até trés
"dimengtes”. Segqundo ela, ac procedimente pailico estaria associado o
“sengacionisme a uma dimensdo”, em que a objetivagio de elementos externcs
teria pfioridade na expressdo. A deas dimensbes", o sensacionismo tomaria
caracteristicas intersecciotistas, em gue o objetive maior seria a mesclagem
de sensaghes., através de uma representagio pléstica mais complexa, Por sua
vez, o sensacionigmo a trés dimensdes seriaz aquele capaz de produzir obras gue
almejassen & “objetividade wméxima", desprovidas da subjetividade, e que se
ponfigurassem como objetos auntdnomos (in “Pessoa, $A-Carneire e as trés
dimensfes do sensacicnismo®, Coldguio-Letras, n. 4, dezembro de 1371, p. 18-
26} .
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de maneira menos organizada e globalizante -- em suas correspondéncias com
Pessoa, em que vivencia dramaticamente a sua inquietagdo sensacionista.

Este percurso, trithado em comum na primeira metade da década de
20, ¢ logo interrompido pelo suicidio, suscita ainda uma caracterfstica que
igualmente mobilizou as poéticas de Pessoa ¢ S&-Cameiro: o da "ampliagio”,
Termo fregiientemente invocado nas cartas do poeta de "Dispersio”, ele
designa em ambos 0s casos a ansiedade sensacionista em fundar horizontes
outros, que se superponham i realidade evidente. Através desse impulso vital,
aspira a poesia a TCpresentar em imagens um "processo Oposto 2
"malterializagiio’ -- ao anquilosamento da obra nos limites estreitos ¢ ainda por
cima falsos do modelo real imitado™?.

Repercutindo a seu modo a inquietude estética da época, o sentido de
ampliagdo faz convergir toda uma série de expectativas que eram, em maior
ou menor nivel, conscientes na atitude literdria desses autores. Em Sa-
Carneiro temos, por exemplo, o movimento de dispersdo e o império do ideal
sonhado; a impossibilidade de repouso na realidade ¢ um dilaceramenio
subjetivo que expandem-se através de vertigens. Ja em Fernando Pessoa, a
propria heteronimia sugere miltiplos raios de alargamento a se desdobrarem
interiormenie. Como niicleo desse movimento, em ambos 08 €asos, O que
encontramos € o desejo de criar uma arie que seja "luminosa € comovenie e

gracil e perturbante, arrepiadora com matérias fuluristas"30,

2% 0 conceitoc de ampiiagio estds desenvolvido por Tereza Rita Lopes no ensaio
“Pessuan e SA-Carneiro: itinerdric de um percurso estético iniciado ewm comum”,
Coléguie, n. 48, abril de 1268, p. 56-8.

30 Sé-Carneiro. Cartas & Fernande Passoa. Lisboa, Bdigbes Atica, 1973, v. 1,
p. 151,
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Cabe ainda a distingo, grosso modo, de que a ampliacio perseguida
por Sa-Cameiro pode ser representada espacialmente pelo sentido vertical --
configurada na oposicéo real-ideal, dor ¢ sonho, cadéncia e altura etc. Pessoa,
por sua vez, encontra-se mais estimulado pela ampliagio em sua
representacio, digamos, horizontal, e que estaria configurada em sua
multiplicidade de vivéncias. Desse modo, podemos mesmo considerar ter
havido entre os dois poetas uma "amizade" realmente complementar, que
pode ser interpretada como trdgica, como o fez Jodo Gaspar Simdes, mas

também pode consagrar-se como rara.

Tragadas as linhas gerais do sensacionismo, podemos agucar um
pouco mais o olhar sobre o estatuto da sensagdo no imaginario de nosso pocta.

Como foi hd pouco colocado, a podtica de Si-Cameiro cré
visceralmente que a expressfo das sensacOes passa por uma atenta
construgio ao nivel do verso, assumindo desse modo o liame especular que
marca a relacio entre fato estético ¢ vida real. Testemunhando essa perseguida
consciéneia, o proprio Sa-Cameiro se autodefine como portador de "uma
imaginacio admirdvel, bom material para a realizagio; mas umn mau Operario -

- pelo menos um operario deficiente, que se distrai, se esquece € envereda™l,

31 Idem, ibidem, p. 105.




Na verdade, a poética de Si-Cameiro vé-se a todo momento
alimentada pelo principio de que sensagio e realidade identificam-se ¢ se
confundem, do mesmo modo gue a linguagem (dessa sensacio) deve ser
capaz de "corporificar” o que € sentido. ...

Esta crenga acentuou-se progressivamenie ao longo de seus anos de
criagio -~ excetuando-se as experiéncias “divertidas” 4 maneira do poema
- "Manucure”, escrito como blague futurista -- ¢ pode ser vivamente constatada
em indmeros depoimentos de suas cartas, como este: "Vou vivendo como
sempre, othando muito para mim, sonhando ’além’, para logo, cepticamente
encolher os ombros e prosseguir sonhando... A eterna dobadoura...simbolo
mesquinho, mas ai, bem real da existéncia. Pelo menos da minha existéncia,
Dobadoura ou catavento? Nio sei. E tudo isto € tio triste..."32,

Viver, olhando continuamente para si, numa construgio e
desconstrucio sucessiva de sonhos, é 2 caminhada que vai ficar impressa em
versos. Dobadoura...catavento... representam o dilema de um caminho
bifurcado, tensionando as diregdes enire a prosaica dobradura de um real sem
brilho € a vaga agitada de um movimento soprado pelo sonho. O sentimento
geral € de tristeza... as sensagGes rodopiando sob a forma de palavras que
querem dizer..., poemas que tesiemunham o trote acelerado de anseios e
medos; um rtitmo, enfim, poético, enguanic assume nos VErsoS o
dilaceramento.

A pergunta, entio, volta-se para essa passagem indescritivel e

ingovernavel entre sensacdo ¢ palavra: que fluidos comuns as identificam?

32 ldem, ibidem, p. 50.
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E nesse sentido, fundamental, que a sensaciio deve funcionar como
intelectualizagio, o que equivale a consider-la como uma espécie de "lente”,
a partir da qual as vicissitudes reais apresentam palpitagdo propria e, ao
Mesma iempo, ¢ poeta mantém atuagio sobre o plano da realidade.

Podemos mesmo dizer que, para Fernando Pessoa -- preceito que é
valido para a poética de Sé-Carneiro --, a dimensio estética vai assentar-se na
expansividade da experiéncia “sensacional® como detengao multiplicada dos
fendmenos da vida. E com esse intuito, alids, que a siniese pessoana para a
questao resume-se numa simplificagio categdrica: "A dnica realidade da vida
€ a sensacgao”.

Dentro dessa visdo, um dos efeitos que podem ser percebidos é que,
sendo a vivéncia uma extensio da ocorréncia da sensagio, percorrer-the as
multiplicidades e variantes cumpre ser a apreensio ou captacio dos seus
limites. A consciéncia da sensagdo nado se distingue, portanto, na Gtica
sensacionisia, da conscientizagio da apreensio dos fendmenos vividos. Pode-
s¢ mesmo deduzir que, quanto ao sujeito, tem a sensacio poética o papel de
coloca-lo em direta relagdo com as dimensbes miliiplas da existéncia.

G proprio Fernande Pessoa afirma que toda sensagdo ¢ valida,
afirmacio essa que pressupOe o alargamento de horizontes da sensibilidade
do artista, acompanhado, como vimos, por uma esireila consciéncia da
sensagio a ser convalidada na expressio poética. Na defesa dessa posturs,

Pessoa chegou a uma visdo extrema ao afirmar que "um homem pode
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percorrer todos os sistemas religiosos do mundo num sé dia com perfeita
sinceridade e tragicas experiéncias de alma",

Serd esse exagero, no entanto, que nos permitird relacionar os
principios sensacionistas com a pritica poética de Sa-Carneiro. Afinal, é para
esse horizonte que aponta a radicalidade de sua escritura. Destacadamente,
dentro do grupo de Orphen, cle entregou-se @ ordem da sensagao como
vertigem, aspirando a cria¢io de uma obra em que os sentidos e as sensagdes
fisicas pudessem espelhar-se,

O que ecfetivamente estd aqui em jogo -~ tanio nas articulagbes
tedricas de Pessoa quanto na voragem do verso de Si-Carneiro -- pode ser
apontado como ¢ seguinie: na verdade, vida como sensagio ¢ arte como
consciéncia da sensagAo nio 330 concebidas de modo distinio ao nivel do
artista, ¢ sim sobrepostas, jd que a ele cabe recriar a sensag@o (subjetiva)
dentro da objetividade especifica da linguagem3s.

E dentro dessa perspectiva que se insere o uso fregiiente € quase
obsessivo do "eu" nos poemas de S&-Cameiro, tépico que adiante serd
analisado mais detidamente. A primeira pessoa de Sa-Carneiro, ao lado de
estar comprometida com a biografia do autor (0 que ndo pode ser negado),
adquire importéncia por um motive destacdvel: € na primeira pessoa que o

sentido da sensacao sugere maior impacto. Nessa linha, pode-se considerd-la

34 Idem, ibidem, p. 4d6.

35 PFernando Pessoa assim define esee proceeso: “Cada sensagdo (de uma coisa
s8lida) & um corpe sélide delimitade por planos, gue sio imagene interioras
fda natureza de sponhos -- Di-dimensionados), delimitadas das sesmas por linhas
{que sdo idéias, de uma dimensio somente}. O sensucionismo pretende, cénscio
dopta realidade real, realiaar em arta uma decomposigic da realidade em seus
elementos geométrices psiquicos" {Jdem, ibidem, p. 441;.

67



como a instdncia direta, a mais transparenie possivel, em que a sensagio se
faz presente. Do mesmo modo, também serd a primeira pessoa a que melhor
poderi ser indicativa da consciéncia da sensacao de que fala Fernando Pessoa.

Descortina-se¢ desse modo a estratégia que vai dar locugéo 2 poética de
Sa-Carmneiro, do ponto de vista formal e também quanto a0 mével animico da
linguagem. Pensando-s¢ essa questdo em termos extremados, pode-se
vislumbrar que o "eu" seja, no sentido estético incorporado pelo autor, uma
“mdquina” de "sensacionar” o mundo ¢ desvendar-the a paipitagdo inerente.

Concebe 0 poeta que o real se d4, em primeiro plano, como opacidade
a se oferecer em lermos da mesmice do senso comum ¢ habitual do cotidiano.
Sensacionar o mundo serd, pois, 0 modo pelo qual o poeta acreditara deslocar
esse eixo para tomar conlato com a segunda realidade ai perpassada, conforme
a definicio de Hauser.

Diante desse impulso e estratégia, lorna-se justificivel que o eu
poético se apresente dividido e miltiplo, numa cisdo que foca o essencial.
"Afronta-me um desejo de fugir/ Ao mistério que € meu ¢ me seduz./ Mas
logo me triunfo. A sua luz/ Nao hd muitos que a saibam refletir”, diz num de
seus poemas aquele que da o sinal de partida para iniciar-s¢ na aventura das
sensacoes.

Dispersio -- a palavra-fundamento que designa a podlica de Sa-
Carneiro -- transmuda assim o seu significado € alcanga a expressio de um
neologismo necessario: dispersona. Através deste significante novo podemos
entender a ampliagfo tdo desejada pelo poeta; uma persona a representar a

propria dispersao -- que nao seja s6 a de um psiquismo individual, mas o
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realidade nessa dimensdo, sem o compromisso € as amarras de uma
"experi€ncia" passada, coloca o sujeito exposto diante de uma imediaticidade
a cujas impressdes deve corresponder a sua consciéncia.

Neste caso, a0 mesmo tempo que o real instiga o individuo, a
consciéncia instaura-se como reflexo desses estimulos -- € esta serd a tdnica
da vivéncia. Hipoteticamente imaginando, quando existe aqui a auséncia de
consciéncia por parte do sujeito diante dos choques operados pela realidade, o
que decorre € 0 sobressalto, ou seja, a plena vigéncia dos impulsos chocantes.
Portanto, a vivéncia aponta para uma relagdo com o real que se caracteriza
pelo imediatismo da consciéncia frente aos estimulos do mundo, em termos
nao-voluntarios, e instaura a incidéncia do fluxo vivido diretamente sobre a
consciéncia do sujeito.

O recurso a digressoes tao abstratas faz-se aqui necessario para que
possamos entdo estabelecer, a partir destes conceitos de experi€ncia e
vivéncia, uma dualidade candente que ¢ trabalhada na poesia moderna e,
conseqiientemente, na expressdo de Sa-Carneiro. Avancemos, pois.

Em primeiro lugar, € necessdrio relembrar que concebemos a poética
moderna atravessada por um sentido intrinseco de negatividade a determinar o
seu imagindrio. Essa negatividade, como vimos na introdugdo deste estudo,
constitui-se como uma "estratégia" que atua na representagao
de uma realidade que, para o poeta, € vivenciada de mancira espectral e
dilacerante.

Ora, colocada nestes termos, a negatividade teria entdo a "experiéncia"

como fundamento de sua abordagem do real. Ou seja: a distancia que separa
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os choques do mundo ¢ a consciéncia do sujeito termina abordada por um
arco de conceitos ¢ imagens preexistentes que condicionam os impuisos
vividos e lhe resguardam um sentido que, no desenrolar das imagens de uma
poetica, aciona toda uma gama de ocorréncias contiguas.

Claro estd que is50 nio pode suceder em termos absolutos, visto que 0s
impulsos reais estariam sempre enquadrados em categoria conhecida, sem
qualquer vivéncia a assinalar; nio se trata também de acambarcar
completamente a vida pela experiéncia, mas sim a perspectiva de conquistar
uma certa superposicio desta sobre aquelas.

E esta nova posigio diante do real que Benjamin aponta como
novidade em Baudelaire. Segundo o critico, a atuagio engendrada pelo poeta
francés pode ser vista sob " a imagem crua de um duelo, em que o artista,
antes de ser vencido, lanca um grito de susto. Este duelo € o proprio processo
de criaglo. Assim, Baudelaire inseriu a experiéncia do choque no imago de
seu trabatho artistico”e,

Susto diante do real, Duelo. Esforgo por inserir o chogque na ordem da
experiéneia. Eis, portanto, os fios entrecruzados que 830 colocados em jogo

pela negatividade moderna. Para desferir esse jogo -- arriscado em lances de

acentuado perigo com a linguagem --, 0 poeta parte do horizonte pessoal da

5 Quanto & relaglo entre poética e experiéncia, BPBenjamin constréi uma
suposigdc em que a emergéncia radical da experiéncia terminaria por anular s
poeticidade: "0 fato de o© chogue ser assim amortecide e aparado pelo
conaciente smprestaria ao evento gue o provoca o cardter de experiéncla vivida
ew sentido reetrito. E, incorporande imediatamente este evento ac acervo das
iembrangas conscientes, o tornaria estéril para a experiéncia poética” {Idem,
ibidem, p. 110}, Mais adiante, Benjamin relativiza essa hipdtese para
configqurar em Baudelaire a forga atuante da experiéncia em sua visdc de mundo.
¢ Ydem, ibidem, p. 11%.
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sua percepgdo dos choques para superd-lo na £xpressao impessoal de suas
imagens’”. Dito em outros termos, benjaminianos, o que se persegue
modernamente estaria ligado a uma "experiéncia” do impessoal.

Como resultante desse "duelo”, uma das observaglies genéricas que se
pode fazer € que a linguagem moderna acresce em complexidade, ji que a ela
conflui a dimensdo da vivéncia tonalizada pela experiéncia. A poesia, assim,
fevisitaria o nascimento de sentidos, o que, em dltima andlise, estd ligada a
uma vontade suprema de "renomear” os elementos da realidade e recuperar
junto a ela uma laténcia primitiva, viva, original®,

Detendo-nos nessa afirmagio, e recuperando uma vista geral sobre 0
que anteriormente aqui se disse a respeito de Orpheu, cremos ser possivel
associar estas nogdes iltimas ao projeto sensacionisia. A énfase hiperbdlica
das "Pdginas intimas" de Pessoa sobre 0 assunto € o grito de uma consciéneia
sofrida, em estado de alerta, desprendido das cartas de S4-Carneiro, sugerem a
entativa destes poetas em superar uma vivéncia meramente ingénua da

realidade para projetd-la em dialético conflito com a experiéncia.

Mas se, nesse campo obscuro da negatividade, € possivel apontar esse

elo comum que retne poéticas € obras tdo diversas quanto a de Baudelaire,

7 Hao é putro o sentido persequido por Benjamin ao apontar “a intima relagao
existente em Baudelaire entre a imagem do choque e o contate com #s massas
urbanas”™ (Idem, ibidem, p. 113}.

8 £ o que, em outros temmos, designa Alfredo Bosi: "Geterminagbes mialtiplas e
contrdrias, o ndo-ser e o ser, o tempo e a eternidade, o mundo & o wu, vEOD
crescendoc junte com a significagio da palavra. ‘Conerete’ quer dizar,
procisamente: o que crescen junto” {in O ser e o tempo da poesia. S3o Pauloe,
Cultrix, 1977, p. 1143%.
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Mallarmé, Pessoa e Carneiro, dentre outros, faz-se necessirio também

estabelecer alguns elementos distintivos bésicos. Serd o passo seguinte.

Despedindo-se da vida, em sua derradeira carta a0 amigo em Lisboa,
Sa-Camnetiro, sabendo-se em situagio extrema ("ndo sei nada, nada, nada. 86 o
meu egoismo podia me salvar"), ainda assim luta por langar a sua obra poética
em uma inscrigio maior: "Veja o meu horéscopo. E agora, mais do que nunca,
o momento. Diga. Nao tenho medo. Estou com cuidado no meu caderno de
versos. De resto 0 meu amigo tem cdpia de todos. Informe-me"?. De algum
modo, nas entranhas destas palavras finais ressoa uma vontade de atingir
sensibilidades alheias, atinando-as para um sentido fervoroso da vida.

Neste momento extremo em que se premedita a ruptura sangrenta
entre um caderno de versos ¢ a mdo que os engenhou em meio a uma
turbuléncia de dias ansiosos ¢ ociosos, todo um mundo de acidenies com que
0 sujeito conviveu transforma-se -- ¢ assim o sujeito o deseja -- unicamenie
em vibracio poética. A matéria pessoal de seus versos projeta-se
cristalizadamente para um limiar de linguagem sobre o qual o leitor podera

contemplar ¢ - $¢ quiser -~ mirar-se.

9 Si-Carneiro. Cartas & Fermando Pegsoa, op. cit., ¥. 2, p. 183.
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E este, pois, o sinal da impessoalidade perseguida por S4-Carneiro:
que o fluido de sua angistia tenha revelaciio para o outro. Sua vivéncia dos
choques cotidianos, que nos anos parisienses ocuparam desabridamente todos
0s espacos de sua personalidade, revelam no dltimo momento a regéncia
interior de uma experiéncia que neles era projetada ou procurada. Sensagbes
eram, entéo, ativadas para delas ser colhido o sumo intenso, liquido precioso
que busca ser transferido a poesia. Enfim, também nele o susto diante do real
debatia-se em duelo; a realidade inaugurava sentidos que a consciéncia --
rouitas vezes involuntdria -~ cumpria decifrar.

Diante de tal conflito, ¢ apropriando-nos dos termos benjaminianos, a
sedugdo estd em sugerir que S&-Carneiro insere-se na modernidade entre os
poctas que perseguem a experiéncia de ativagio da vivéncia.

Esse raciocinio parte de uma hipStese que precisa ser aqui explicitada,
Sem querermos enveredar por um caminho paradoxal, e partindo do suposto
de que a relagdo anteriormente apontada entre experi€ncia e vivéncia pode se
dar de muitas maneiras, € possivel conceber, grosso modo, que a experiéncia
atua no interior da linguagem poética basicamente sob duas motivagoes: a de
ativagio e de neutralizagio da vivéncial®,

No primeiro caso, Rimbaud constitui 0 exemplo modelar -- ¢ Sa-
Carneiro, ainda que nao rompendo drasticamente com a forma tradicional,
seguc-the o caminho. Por essa vereda, persegue-s¢ a ativagio da vivencia

como forma de trazer para o centro da criagdo po€tica o ressoar dos choques

16 HNecesadrio assinalar agui gee esta idéia, sobretudo, bem como outras
desenvolvidas neste trabalho, foram oconcebidas no &mbite do didlego gue
tivemos, atravée de corréspondéncia, com a “oriestadora de caminhos", Maria

Licia Dal Farra.
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da realidade sobre o sujeito. A adversidade da vida moderna ¢ a fragmentagfio
do individuo em estilhagos € visitada ¢ apontada no seu 4mago através do uso
desinibido de imagens cadticas, dissonantes, desconceriadas, resultando
finalmente desse "vdo” um imagindrio que representa vivamente a experiéncia
de negacao.

“Je st un autre”, como ponto de partida, coloca desde o inicio a
multiplicacho por vivéncias dissolutas que o poeta incorpora 3 sua
“expericneia”, Ou, para dizer sob a forma de imagens, projeta-se o poeta para
o ceniro da nervura real como & maneira de uma estadia no inferno. Ha uma
certa suspensio do discurso pessoal que abre passagem 2 ressondncia dos
impulsos ¢ dos sinais vividos; a subjetividade do poeta se dissolve num jogo
dilacerante com a alteridade dos acidentes da realidadelt,

E quando o poeta diz: "Chega de frases. Enterro 0s mortos no meu
venire. Griios, tambor, danga, danga, danga, danga! Nio vejo nem mesmo a
hora em que, desembarcando os brancos, tombarei no vacuo®t2, Certamente
S4-Carneiro poderia subscrever estas frases, pois também a ele pertence este
fmpeto de "enterrar 0s Moros no proprio ventre”, de oferecer o rosto, enfim,

a0 espelho do mundo, como o retrata a pulsagio agonizante de muiios dos

11 A esta situacdo de “abertura” do artista, Besjamin nos dé sma definigae

cristalinar "’Devoram’ tude issc, a ‘cultura’ e o ‘homesm’, e estio super-
gaturadns ¢ exaustos. Ninguém se sente +T4&0 atingido pelas palavras de
Scheerbart como eles: ‘Vocés estdc todes tdo canpados -~ mag apenas porgue

vocés nic concentraram todos os seus pensamentos num plane muito simples,
porém grandicso’. Ao cansago segue o sono, e DRc raramenhte o sonho compensa a
tristeza € o desénime do dia, revelando a existéncia simples e grandiosa para
a gual faltam forgas quando se estd acordado” ("Experiéncia e pobreza”. In
®Willi Bolle Walter Benjamin: documentos de cultura/ docusentos de barbérie,
%3¢ Panlo, Cultrix, 1986, p. 195-168.:

12 Arthur Rimbaud. Uma estadia no inferne. Ric de Jansire, civilizagio
brasiieira, 1%77, p. 57.
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personagens dos scus contos: "Debrugava-me agora sobre um pogo... Em
ruidos hiimidos, longas asas negras, desconhecidas, rogaram-me o rosto...
Entdo o meu pavor foi uma agonia..."13,

A ativacho da vivéneia, portanto, pa medida em que supbe a
sobreposicio da imediata realidade, constréi uma impessoalidade para a qual
0 sujeito -- embora se afirme continuamente -- representa apenas um ponto de
emanacio da experiéncia, j4 que o fundamental, como foi citado antes, é
colocar em movimento a dobadoura (ou o calavento) da existéncia.

Por outro lado, ha uma certa modernidade cujo movimento poético
intenta, opostamente, a neutralizagio da vivéncia. Esta atitude se pautaria,
sobretudo, por um outro tratamento dado ao sujeito frente & contingéneia do
real, € o seu principal representante seria Mallarmé.

Nele, a identidade poética define-se por seu esforgo em criar as bases
de uma expressao suprapessoal, que renegue a confissio e o corpo-a-corpo do
poeta com a vida. Sua negatividade procura delinear-se como um exercicio
mntelectual em que a linguagem do poeta teria como tarefa atentar para o
nistério presenie nas cotsas, sem almejar nomed-las infeiramente.

Para isso, também a linguagem, ela mesma encarada como figuracio
concreta, teria de passar por um processo de negativizagio, projeto que
Mallarmé levou a termos radicais com a espacializagio dos versos na pagina,
fazendo a discursividade dialogar com o Siléncic e o Nada enquanto

instAncias fundadoras da "experiéncia" do poeta.

13 “A grande Socmbra". in Céu em fogo. Linboaz, Edigbes Atice, s. d., p. 46,
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Trata-se, portanio, da necessidade de uma atitude de neutralizacio da
vivéncia para que a "experiéncia” possa construir um espago de autonomia
com a linguagem. A "realidade vibratéria” do real, nesse modo de ver, é
refutada enquanto significagio em si, posto que o objetivo final do ato podtico
{para Malllarmé) deve ser o criar, isto &, "tomar da alma humana os estados,
os lugares de uma pureza tio absoluta que, bem evocados e colocados em
evidéncia, constituem a riqueza do homem"14,

Mediante esse pensamento, o curso contingemte da historia €
recuperado em um outro grau de impessoalidade -- se comparada com a
ativagho da vivéncia --, ligada por sua vez & expressio suprapessoal
perscguida na poesia. Os choques da realidade sdo, entdo, abstraidos por uma
atengdo -- ligada a "experiéncia" -- que visa "trabathar", ou seja, processar
numa categoria atemporal os acidentes (ou os "acasos”, no efeito
mailarmaico} que a realidade desencadeia.

Temos como siniese, portanto, o fato de a vivéncia dos choques poder
ser "anulada" ou "ativada®, de acordo com o jogo que o poeta empreende em
suas imagens. Sa-Carneiro palpita em seus poemas uma vivéncia ativada e
acelerada pela muitiplicidade dos estimulos advindos da sindrome civilizagio-

t€cnica, apandgie da modernidade; a partir daqui ndo € dificil supor gue o

14 sdo gignificativas as palavras de Mallarmé, guande indagado sobre o que
pensava socbre o fim do natgralismo: “ L'enfantillage de la littératore
jusqu*ici a é&té de crolre, par exemple, que de choisir un certain nombre de
pierres prégieuses et en wetire lea noms sur le papier, méme trés bien,
cfétait faire des pierres précieuses. Eh bienl Konl La poésie consistant &
créer, il faut prendre dans l'ame humaine <ies états, des lueurs d'une pureté
i absolue gue, bien chantés et bien mis en lumiére, cela constitue en effet
les joyaux de l'homme: 14, il y a symbole, il y a création, et le mot poésie a
ici son sene:! c’est, en somes, la seule c¢réation humaine possible™ (In Ceuvres
complétes. Paris, Galiimard, 1979, p. 870. Bibliothéque de la Pléiade.}



sensacionismo pode ser,entdo, a definigio estética de qual teor de vivéncia
deve ser conscientemente sublinhado nessa ativago.s

Tais pressupostos t€m o dom de sublinhar mais claramente, no ato
postico de Si-Carneiro, a intelectualizagio ja referida e aquela propriedade
fundamental que Pessoa invoca para a arte, a de amplificagao da consciéncia
humana. Essa intelectualizagiio corresponde em verdade a um conhecimento,
cuja natureza € a da propria poesia.

E, justamente por ser um conhecimento de ordem poética -- nfo
racional ¢ dedutivo, portanto -- que sua inscrigio se faz através da cadéncia
dos versos. E através deles que o poeta emite o seu "lugar", a sua animagio ¢
estratégia com as dobras do real. Ao escolher palavras, desenha o seu
(des)entendimento do mundo. E € visitando-0 que poderemos compartilhar o
seu conhecimento. Aceitando seguir o guia dos scus poemas, reccbemos a
imagem, & linguagem, a paisagem num gesto unico, indivisivel. E com essa

avidez que, daqui por diante, por vezes abriremos as paginas de alguns deles.

15. A escolhs das sensagdes e, e a conseguentemente multiplicagac dos
sentidos para abarcar os viesdes em que a realidade se d&, parece, per sua vez,
congistir numa pritica ditada por uma necessidade histérica. ¥o seuw ensaio
"gobre alguns temas em Baudelaire™, Walter PBenjamin salienta de que forma o
modo de produgdc capitalista, concentrado nas grandes cidades, interferiv no
aparelho sensorial humano € de gue maneira o modificon. A técnica veio,
sequndo ele, & suprimir “uma série complexa de operagfes por ok gesto brusco”
{c caso do fésforu, do telefone, da fotografia ete) & 2 “eeperiéncias tdteis
denge génarce juntavam-se experiéncias Sticas como aguelas que a segac de
alassificados de wm jornal suscita, mas também o trafege das grandes cidades”.
{In Walter Benjamin, op. «it}.
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A tendencia de ativagdo da vivéncia coloca para o poeta uma certa
id¢ia de transito pelo mundo; faz-se necessdrio que ele "esbamre” com o real --
ou com o simulacro de suas imagens -~ para que a sua "experiéncia” seja entio
estimulada. Sa-Carneiro, talvez movido por esse impeto, enquanto morava em
Paris, saia do seu quario de Hotel ¢ dirigia-se ao Café. Dali, daquele porto de
observagio, podia desferir um olhar sobre o circundante, olhar ativado e
acelerado por imagens interiores.

Virios de seus poemas e cartas -- mesmo a {iltimg 2 Pessoa -- foram
concebidos em meio a esse murmurinho alheio. Sua estada em Paris, alids, foi
quase que totalmente usufruida entre o quarto de Hotel ¢ a mesa dos Cafés, o
que lhe confere um certo ar bon vivant. Sempre que lhe faltou o dinheiro
necessdrio para essa disponibilidade -- garantido pelo pai -- entrou em crises
profundas ¢ agarrava-se a id€ia de suicidio.

Certa vez, a0 enviar ao amigo a cOpia de suas "Sete cangdes de
declinio®, que afirmava tratar-se de "pilhé€ria”, julgou necessario explicar uma
referéncia de um dos poemas ao Matin, jornal parisiense, ¢ dé-nos um
testemunho de sua ativagio do olhar. Escreveu ele, atento 2 agitacdo e 2
plasticidade do ambiente: "o MATIN fica em pleno Boulevard: € todo
envidragado, vendo-se trabalhar as mdquinas rotativas e as Linotype -- cujo
harulho dos teclados se sente distintamente, amortecido, da rua. Esse barutho
sintetiza para mim a nsia do “papel impresso’, a beleza das tipografias -- o

sortilégio moderno da ‘grande transformacfio’. Sinto isso tanto -- fanto me
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embevece, quando passo em frente do MATIN, o discreto martelar das
Linotype que at€ deixei ficar o verso forcado, como verd"is,

Poderiamos ver nessas paiavras a marca de um fldneur, que, como
Baudelaire, ingressa na "ebriedade religiosa da grande cidade" e, um tanto
depois, desvendado o véu do fascinio, descobre-se tomado pela "santa
prostituicao da alma"17. Mas, ndo. Fixemos apenas a idéia de que, sentado no
Caté, S&-Carneiro vivencia um gozo proprio ¢ intransferivel, o do "isolamento
sensivel"18, Tocado pelo rumor dos choques, vislumbrados 2 disténcia, o poeta
portugués prefere escrever seus poemas ao ar livre. Nesse espago aberto,
torna-se possivel cruzar as ondas de vivéncia e experiéncia como um s6
remor. Nao bebia, abominava o dlcool, dispensava o absinto € a cocaina, néo
fumava, nem jogava; ao mesmo tempo, ele afirma ter a psicologia meandrada
de aspecios interessanies e cruciais, tais como este: a impossibilidade de
renunciart?.

A ativagido da vivéncia arrisca os lances desse jogo. Pode separé-lo da
rua, da vibragdo da cidade, o vidro desenhado que omamenta a entrada do
(Café Riche, por exemplo, que foi por ele o mais fregiientado, Mas € mesmo
dentro dessa moldura que ele deseja "ver" o outro fado, para poder "sentir" as
suas imagens ¢ dedicar-se a0 trabalho de fixar uma siniese em palavras. Como

um alquimista, o poeta procura a transformacio dos clementos.

16 Sa-Carneiro. Cartas a Fernando Psspos, op. <it., v. 2, p. 50.

17 As aspas referem-se a citagBes de Baudelaire em W. Benjamin, op. cit., p.
53.

1§ Guardadas as diferencas, € o gue pode oceorrer &s pesgscas recém-separadas,
gue, depoiz dos longos casamentos, veltam-se para © prazer de sairem sés...
dali, da mesa de um bar, podem obgervar os namorados de outras mesas, o
falat6rio, o risc, os indicios de cutra possibilidade.

1% s&-Carneiro. Cartas & Fernande Pessoa, op. <it., v. 1, p. 52.
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DOS PENDULOS IMPULSOS ENTRE A
ASCENSAO E A QUEDA

"Loge eu quero tratar, entendo gue se devem tratar,
coisas emaranhadas, erguidas £ infinitas, fantasticas ¢ ao
mesmo tempo esculpir beleza plastica nas fraseg. ™
{Sa-Carneiro)



"--Se cu quisesse enlouquecia. Sei uma quantidade enorme de
historias”, confessa o personagem de um dos contos do poeta portugués
Herberto Helder, tentando explicar o movimento errante que pode acirrar-se
num texto. Seu argumento inicia com a iminéncia da loucura, mas logo se
contém: "Ha, felizmente o estilo. Nao caicula o que seja? Vejamos: ¢ estilo é
aquela maneira subtil de transferir a2 confusio e violéncia da vida para o plano
mental de uma unidade de significacio”.

O estilo, entdo, afastaria de certo modo a loucura, mas n3o totalmente.
Seus residuos podem permanecer no texto. Na verdade, o que o poeta
contemporaneo indiretamente desenvolve nesta  idéia, pela voz do
personagem, ¢ a defesa ntransigente da liberdade de escrever e imaginar, ou
seja, o direito de experimentar até o limite a "loucura” das palavras. Como
reforco do seu propssito, ainda lembra ¢ adverte: "O poeta nfo morre da
morte da poesia. E o estilo". Em nome do estilo, entéo, tudo serd possivel ao
poeta: morrer por imagens, abrir a porta de infancias, invocar a umidade das
{ristezas.

Sa-Camneiro €, sem ditvida, um desses artistas vivedores do estilo.
Como vimos hé pouco, sua poesia encontra-s¢ no limiar entre a expressio
abismal dos desvarios do sofrimento -- tendo a dor d’alma como sina
indelével - e a configuragdo de um sujeito poético que afronta o mundo para

figurar uma dispersao propria.

1 Herberto Helder. 0Os passcs em volta, Lisbea, Estampa, 1970, p. 13,
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E pelo "estile” que ele se pde a sofrer, sonhar, morrer. Fsse
movimento, 40 mesmo lempo que se apresenta dividido, cindido
emocionalmente, inclina-se para uma certa radicalidade de viver com a
sensibilidade exposta, descarnada. A escritura constitui a corrente de
transmissao dessa loucura imaginada.

Conquista-se assim, pelo acento do "anormal®, .a diferenca com a vida
corurn. Numa de suas tltimas cartas a Pessoa, j4 no ano do suicidio, descreve
sob o signo da metdfora um retrato de sua opcio pelo estilo: "Nao me perdi
por ninguém: perdi-me por mim, mas fiel a0s meus versos:

"Atapetemos a vida
contra nds e contra o mundo...”

Atapetei-a sobretudo contra mim -- mas que me importa se eram tio
densos os tapetes, tio 1ox0s, 140 de luxo ¢ festa..."2.

Qualquer estilo vale a pena se a alma nfio é pequena, pode-se glosar.
Ou seja: tomada na sua especificidade, a artc poética, pela concepgio
sensacionista de S&-Carneiro, aspira por ter uma luz propria. Esse "brilho",
por sua vez, advém da sonoridade das palavras ¢ do material de suas imagens,
procurando construir no poema uma pulsagio vivente que possa ser
iguaimente percebida (sensitivamente) pelo leitor. A vertigem, o colorido, a
desintegragio constituem-se como forcas que atuam no representar da
"Dispersio”.

O que um estilo como esse mobiliza, portanto, ndo é apenas o que esté

visivelmente oferecido em palavras. Sua palpitagio vai mais além, como nos

2 sd-Carneiro. Cartas a Fernando Pessoa, Lisboa, Edigdes Atica, 1973, v, 2, p.
175,
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alerta Roland Barthes: "o estilo tem sempre algo de bruto: € uma forma sem
destinacio, o produto de um impulso, nio de uma intencéio, é como que uma
dimensdo vertical e solitdria do pensamento™s.

Curiosamente, ha um trecho nas cartas de $a-Carneiro que fixa uma
concepcao idéntica do fazer poético. Referindo-se aos que tém uma
concepgao da linguagem como dado exterior e objetivo, afirma: "Meios-
artistas aqueles que manufacturam, € certo, beleza, mas sfo incapazes de a
pensar -- de a descer. Néo € 0 pensamento que deve servir a arle -~ a arte € que
deve servir o pensamento, fazendo-o vibrar, resplandecer -- ser luz, além de
espirito. Mesmo na sua expressio maxima, a Arte € Pensamento”,

Logo, € a pretensio totalizadora e o sentido demitirgico da palavra que
estimulam o poeta. O modo, bontudo, como isso sucede nos versos de Sa-
Carneiro da-se a maneira de um fantasista, que acentua com refinado toque a
sua incompatibilidade com a ordem do mundo. Isso ndo quer dizer que o
madvel de sua expressio seja um fundo falso, em tormo do qual o artificio das
sensacoes se manifestaria. Decididamente, ndo.

E por outro engenho que o fantasismo de seus versos se sustém. Algo
parecido com a historia de Alice, relatada no inicio deste estudo. Quando
Tweedledee alerta-a que ndo € chorando que ¢la vai ficar mais real, Alice
responde: "Se eu ndo fosse real, ndo seria capaz de chorar", S&-Cameiro tem o
mesmo tipo de crenga. Ele também acredita que, ingressado no outro lado do

espelho {ou seja, eniregue as sensacOes da alma a trama das palavras), o

3 ®oland Barthes. Hovoes enmaios coritices e © grau zero da escritura. Sdo
Paule, Caltrix, 1974, p. 322.
4 sd~Carneire. op. ¢it., v. 1, p. 130.
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ilusionismo, plastico e vivenciado de suas imagens, torna-se "real”, dando
concretude 3 sua insatisfago com o mundos.

Para reforgar essd sua antitese com a realidade ordindria, o poeta-
fantasista procura (re)criar no &mbito da linguagem as antiteses ¢ dissonancias
de uma existénecia vivenciada por um sentimento draméitico. Cabe nesse
contexio, portanto, levantar a evocagio do sonho ¢ a conseqiliente dor de ser
inalcangével; € nesse continuo redemoinhar de contingéncias que o sujeito -
na condicio de dispersona --vivencia o seu fracasso:

"Quero reunir-me, e todo me dissipo--

Luto, estrebucho... Em véo! Silvo p'ra além..."

O mundo da imagem, tomado em sua circularidade infinita -- ¢ desse
modo mobilizando um fundamento narcisico que, neste estudo, serd apontado
mals adianie --, acaba por sobrepor-se¢ & imagem do mundo. Parodiando a
frase de Herberto Helder, podemos dizer que o poeta Si-Cameiro ndo sofre o
sofrimento da poesia; "€ o estilo" que o faz.

O ato poético pode assimi ser concebido como um simulacro, espécie
de espetho em que a realidade objetiva € apontada indiretamente ¢ sobre ©
qual a individualidade se projeta. O jogo do absoluto -- movimentando

dissondncias em duelo -- guarda um sentido de representagéo, € a vertigem

5 Atento 3 guesiSo, ¢ critico Jodo Gaspar Simdes acentuou as tintas em um de
seus ensaios e caracterizou.o oome poeta flusionieta. Diz ele: &
sinceridade, a coriagho sincera, estd, intima e fatalmente, adstrita & prépria
vontade de se ser artificial, de se negar ou mascarar. Sé-Carneiro nio deixa,
pertante, de ser um verdadeiro poeta, um real artista sincero. Apenas a forma
da sua sinceridade € que consiste, exatamente, na Jinsinceridade” (in €

mistério da poesia. Porto, Editorial Imova, 1971, p. 131.}
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fulgurante das imagens poéticas indiciam o itinerario da utopia malograda®.
Ainda assim, 0 poeta-fantasista revisita 0 mesmo fracasso sob diferentes
formas, em diferentes poemas. Nio lhe importa a repeticdo, sc nela estiver
apresentada uma visagem nova na face de sua condigo.

E a partir dessa pulsacdo vivente que o poeta-fantasista vai armar as
linhas de forgas atuantes nos seus versos. A confusio € a violéncia da vida
véem-se nelas representadas fulgurantemente, j4 que a tenséo de suas imagens
visa relratar uma persona draméitica que estd (como o choro de Alice) a
dimensionar a condigio do poeta.

Para entender melhor essa vivéncia intensificada do estilo, e observar
alguns de seus impulsos essenciais, o melhor mesmo serd visitar a matéria
viva de sua linguagem ¢ junto aos versos acompanharmos a sua instigante
trajetéria de realidade-ilusdo. E o que faremos, a seguir, com o primeiro

poema de sua obra.

"PARTIDA

6 Reconhecendo © elemento utdpico caracteristico da geragio de orfeu, Eduardo
Lourenge afirma gue a importdncia central dessa geragdc reside na “aceitacao
sem limites da seriedade da poesia, ou, se ae prafere, da poesia como
realidade absoluta” ({in Tempo e Poesin. Porto, Inova, 1974, p. 57). Tomamos a
liberdade de entender esta “"realidade abscluta”™ ndo A maneira do idealismc
alemdo -~ cujo sentido estd entrelagado a2 wm aspecto religipso -~, Mas aim a

poesia como representagio, em si, abscluta,
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10

Ao ver escoar-se a vida humanamenie
Em suas dguas certas, eu hesito,
E detenho-me s vezes na torrenie

Das coisas geniais em que medito.

Afronta-me um desejo de fugir
Ao mistério que € meu ¢ me seduz.
Mas logo me iriunfo, A sua luz

Nio ha muitos que a saibam refletir,

A minh’alma nostdlgica de além,

Cheia de orgulho, ensombra-se entretanto,

Aos meus olhos ungidos sobe um pranio

Que tenho a for¢a de sumir também.

Porque ¢u reajo. A vida, a naturcza,
Que sdo para o artista? Coisa alguma.
O que devemos € saitar na bruma,

Correr no azul & busca da beleza.

E subir, subir além dos céus
Que as nossas almas s acumularam,

E prostrados rezar, em sonho, ao Deus
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20

25

30

35

Que as nossas mios de auréola 14 douraram.

E partir sem temor contra a montanha
Cingidos de quimera ¢ de irreal;
Brandir 2 espada fulva e medieval,

A cada hora acastelando em Espanha.

E suscitar cores endoidecidas,
Ser garra imperial enclavinhada,
E numa extrema-ungfo de alma ampliada

Viajar outros sentidos, outras vidas.

Ser coluna de fumo, astro perdido,
Forgar os turbilhdes aladamente,
Ser ramo de palmeira, 4gua nascente

E arco de oiro e chama distendido...

Asa longingua a sacudir loucurs,
Nuvem precoce de subtil vapor,
Ansia revolta de mistério e olor,

Sombra, vertigem, ascensao -- Altural

E eu dou-me todo neste fim de tarde

A espira aérea que me eleva a0s cumes.
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40

45

50

Doido de esfinges o horizonte arde,

Mas fico ileso entre clardes e gumest...

Miragem roxa de nimbado encanto--
Sinto os meus olhos a volver-se em espago!
Alastro, vengo, chego ¢ ultrapasso;

Sou labirinto, sou licorne € acanto.

Sei a distdncia, compreendo o ar;
Sou chuva de oiro ¢ sou espasmo de luz;
Sou taga de cristal langada ao mar,

Diadema e timbre, elmo real e cruz...

EE YT LT LT P TR TP TEY PP T S
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O bando das quimeras longe assoma...
Que apoteose imensa pelos céus!
A cor ja ndo € cor - € som ¢ aromal

Vém-me saudades de ter sido Deus...
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Ao triunfo maior, avanie pois!
0O meu destino & outro -- & alto e é raro.
55 Unicamente custa muito caro:

A iristeza de nunca sermos dois..."?

Este poema, escrito por volta do inicio do ano de 1913, e que foi depois
escolhido para abrir o conjunio de "Dispersdo” por constituir-lhe uma espécie
de "prefacio, uma razio do que se segue”8, como afirmou o préprio autor,
representa sem divida um poema-sintese, uma espécie de ponto de partida,
digamos, quanto ao tragado das principals caracieristicas que ecoam em seu
trabaltho poético.

Depois de ié-io enviado a Pessoa e recebido dele prestigiosos
comentéarios, Sa-Carneiro revela que compds o poema durante momento de
descontragio, enquanio esperava num caf€ o pintor portugués Santa-Rita.
Acrescenta ainda ter sido proposital uma certa imitagcdo do tom de Cesdrio
Verde, fato que parcialmente se confirma na andlise do vocabulério
empregado®, ¢ se reforga na crenga que Sa.Carmneiro tinha, nesse momento

(1913), de que seria futuramente prosador € ndo poeta.

7 s&-Carneirp, Possias. Lisboa, Edigbes Atica, 1553, p. 5i-4.

§ S&-Carneiro, Carxtms a Pearnando Pesasca, op, oit., v. i, p. 120,

9 A esse respeito, € esclarecedor o artigo de Cleonice Berardinelli ("Cesario
entre Fradigue e Si-Carneire™, Boletim do SEPESP, 1983, p. 118}, onde,
conclusivanente, tem-se uma abordagem diatintiva entre os dois poetas: "Azul 2
quimera estfo, parece-nos, RO mesmo campoe zemfntico: Ceséric uniu-os num dnice
sintagma, atribuindo-lhe um conplemento mais explicitamente idealiszta que o=
de Sa-Carpeiro: este wval em busca da beleza, parte contra & montanha; Cesariec
guer transmigrar, o qgue pode implicar camipho mais amplo e carregado de
mistéric”.
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Peio que bem observou Dieter Woll, a caracteristica essencial deste
poema "¢ uma tonalidade vaga -- 2 do entusiasmo -- ¢ uma idéia bésica
predominante -- a da ansia de subir®, Para refletir essa ansiedade, a construgio
dos seus versos "actua anies pela intensidade da emogio e caracteriza o seu
ideal vagamente como um estado de vivéncia intensificada de forma
hiperbolica."1¢

O ponto de partida, pois, ligado & ascensiio do Ideal reafirma-se na
¢nfase das "coisas geniais" sobre as quais o poeta meditall. A trama implicita
na sua observagio e julgamento quanto & vida comum da maioria das gentes,
constitui, afinal, um "pano de fundo" sobre o qual o pocta procura empreender
a luz de sua distincao.

Dito em outros termos, cremos que a expressao do autor de "Partida”
estd ligada a uma impossibilidade de convivéncia com a esfera vulgar da vida.
O poeta renuncia a vida eristalizada. E a partir desse ponto de vista que o seu
estilo alimenta os contrastes. J4 na primeira estrofe do poema fica estabelecida
a dicotomia entre "escoar-s¢ a vida humanamente" e "as coisas geniais em que
medito”.

Esta oposiciio, no entanto, € vivenciada primeiramente sob o signo da
hesitagfo, que chega inclusive a suscitar "um desejo de fugir” ao mistério pelo

qual se senie tocado. Porém, a tensdo se resolve sem maiores explicacgoes,

i0 Dieter Woll. Realidade e idealidade na lirica de Sd-Carmeire. Lisboa,
pelfos, 1968, p. B8,

11 andlise distinta deste poema temos em Alphonsus de Guimaraens Filho,
"Vencido~vencedor”, intredugdo aoc livroe Bé-Carneire: todos om poemas. Segundo
Alphonsus, os verseos de “Partida” indicam "ndc apenas © subjstivisme de uma
poesia dorida e wivida (“"Onde existe gque nic exizto em wim®y, mas a sua
condigdc de ausente-presente, ou de alguém gue buscava ansicsaments o “Outro”
{Rio de Janeiro, Nova Agullar, 1976).
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através do triunfo da coisa idealizada, e da qual se torna entdo portador: "A
sua luz/ndo hd muitos que a saibam refletir™.

Ha, contudo, um detalhe significativo nesse confronto que merece ser
salientado. Enquanto, por um lade, o principio de realidade € identificado pelo
angulo universalizante que percebe a vida escoando-se humanamente, por
outro, a saida de ial condigdo somente € concebida pela esfera individual,
enquanto redengdo que tem como meta reconquistar a plenitude de viver.
"Mas logo me triunfo” é o que designa sua feroz batalha rumo 20 alto devir.

O uso do pronome obliquo, aqui, nfo chega a ser circunstancial ¢
ocasional, mas, pelo contrario, altamente significativo. De cerio modo, ele
transfere o conflito € sua transcendéncia desejante para o centro do sujeito
poEtico, que se torna - cle tio-somente -~ 0 horizonie Wnico de enfrentamento
¢ superagho das "aguas certas’ do cotidiano. A dimensdo coletiva,
significativamente, fica entdo relegada e quase sempre identificada com o
sentido trivial da exisi€ncia.

A reforgar esta dicotomia geradora de poeticidade, serd importante
tomarmos o depoimento de Sa-Carneiro que, numa de suas carias, explicita os
seus propositos na realizagio desie poema. A citagio € longa, porém
reveladora de suas idéias, Diz ele:

"Vida e arte, no artista, confundem-se, indistiguem-se. Dail a tltima
quadra ‘A tristeza de nunca sermos dois’, que € a expressdo materializada da
agonia da nossa gloria, dada por comparagdo. Eu explico melhor. A minha
vida ‘desprendida’, livre, orgulhosa, farouche, diferente muito da normal,

apraz-me ¢ envaidece-me. No entanto, em face dos que i€m familia e amor
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. assm:mda claramcnte- _.ﬂrq _e'cu rea]e.. : v-ld-a-,:.a-..-na:mmzaf

12 -86-Carneirs, Cartas a Pernando Pessos, op. citi, w. 1, p. 7.
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19 Exemplar, nesse asperto, pode ser tomado o poema "Rodopio®l - -




20-Rugo ruedxich. :-ﬁi-’qi-ia_z—é .di irice moderna: S#o Panlo, Dhas ‘cidades; 1978, .
P 45..-._ T T
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partir..."} rompida pela adversidade que a tudo alcanga ("Mas tudo me resvala/
Em bruma e sonoléncia.™.

Essa mesma polarizagho se repete na estrofe seguinte, com a
proposicao idealizada restrita ao primeiro verso, mas desde o inicio marcada
pela particula condicional ("Se acaso em minhas mdos fica um pedago de
0iro,”), acompanhada dos trés versos seguintes a representar a vertigem da
-queda: "Volve-se logo falso...", "Eu morro de desdém®, "Morro 2 mingua”.

Sintomaticamente, a terceira estrofe alierna proposices entre
idealizacao ¢ queda, mantendo o efeito de tensiio que concerne ao poema. Nos
dois primeiros versos, temos duas proposictes de idealizagio (" Alteio-me na
cor”, "Estendo os bragos de alma™) contra uma invocagio negativa ("-- e nem
um espasmo vengo!..."}. Ja nos dois dltimos versos, a proporgio se inverte ¢
constatamos duas proposiches de queda ("Peneiro-me na sombra”, "-- em
nada me condenso...") antecedendo um espasmo ascendente ("Agonias de juz
eu vibro ainda entanto.™).

A quarta estrofe, mantendo-se coerente com as anteriores, prepara em
cinco versos o desfecho que, ac mesmo tempo que constata a derrota da
idealizagio ("Nao me pude vencer"), reafirma pela mio do poeta o seu destino
("mas posso me esmagar”). Logo em seguida, 0 verso "-- Vencer as vezes & o
mesmo que tombar --" figura como o epigrama-sintese da recuperagio is
avessas de sua propria identidade. Reforcando essa perspectiva, tornou-se
necessério ainda invocar as oposiches finais de tempo -- em que, "num
grande retrocesso”, o poeta € portador de luz, projetado até o fim “em raivas

ideais" -- e de espago ("Otho do alto o gelo, ao gelo me arremesso...").
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Outro detalhe importante a se notar € que a vertigem da queda esta
também configurada através de reticéncias que dividem o poema em duas
partes distintas. Assim, o poeta, tendo recusada a idealizacio que de si mesmo
fez, vai forjar o seu novo legar em meio ao nada, @ morte, desembocando em
reticéncias finais ("E fico s6 esmagado sobre miml..."). Além, algado por
sobre o corpo/realidade; porém caido, aquém do ser que havia sonhado --
nessa zona intermédia (e indefinida) deve pairar o poeta e seu horizonte de

palavras contra a pagina.

Uma situacdo assim, in extremis, volta a lembrar-nos a condigiio
narcisica expressa na lenda. Também no relato de Ovidio, Narciso procura
repetidamente tocar a forma do rosto emanada das dguas. Em véio, contudo.
No poema, como no mito, as tentativas de aproximar-se do ideal culminam
em 0Caso,

Permanece, no entanto, a diferenga, ji apontada antes, de que, no
poema, a queda se faz mediada pela consciéneia da ilusdo. Abre-se os olhos
para ver fenecer 0 proprio semblante. Turvam-se as dguas do real ¢ o sonho

desaparece. Com isso, passa a ser do proprio poeta a escolha de seu lugar, ou

melhor, seu nao-lugar. Em ouiras palavras: nas evidéncias da realidade ele ja




nao mais $e enconira, e da imagem que ardorosamente desejou resta o rastro
dos sentidos, como veremos no préximo item.

Sartre, radicalizando as manifestagbes intrinsecas ao fendmeno
poético, provavelmente definiria este impasse como o movimento possivel em
que se i‘ns-tama-r:ié-_a; evidéncia do anscio de fiberdade. Para ele, a criagio
moderna define-se mesmo 'pur'essa procura cujza -.défwn-tafgéd.sc 4 em face do
nada. O "choix libre" que dai decorre compele duplamente a circunstincia do
poeta; para o desenho de sua poesia, simultaneamente enquanto inscreve o
contorno de sua identidade.

E se o vi€s do avesso, do negativo, ndo chega a representar a conquista
de outra miragem e possibilidade, a riqueza da circunstincia pode estar
justamente num certo desmascaramento do sujeito, aciio esta que €, sem
duvida, uma das grandes lighes a serem tomadas da poesia moderna. ¥ como
se O poeta, acompanhando a pardbola de Narciso, estivesse seguidamente a
dizer-se, como o fez Sa-Cameiro ao fomar um verso de Pessoa como epigrafe:

"0 que eu sonhei, morri-o"2,

21 Si-Carneiro, Cartas s Pernande Pessos, op, cit., v. 1, p. 3.




(DE UMA PAUSA PARA UM PASSEIO)

“ele retém para deatro seu amor ¢ seu medo: € isto o olhar
(Roland Barthes)




(Em busca de sinais de identidade na sina narcisica do 'poc-tﬁ-, podemos
fixar um parénfese, uma pausa neste othar alerta. 4.0 momenio em que este
discurso se afrouxa ¢ passeia -- anseia- por outras respiragtes. Viramos o8
olhos ¢ vamos nos fixar em algumas estampas reais regisiradas em livro. Niio
deixa de ser um contra-senso, sabemos, folhear s fotobiografia de um poeta.
54-Carneiro pertencia & familia dos poetas que tocam o fogo, incendeiam-se
com palavras, € a intuigdo de suas forcas pode apenas ser vislumbrada -- em
partes, em fagulhas -- pelas fendas da imaginago.

Caimos no tempo -~ entrecortado ~- das imagens. Ali estio, sim, sinais
de urn-homem. Mas, como encontra-lo no retrato, no refratado contorno de um
corpe? Folheia-se o livro vérias.vezes, do inicio a0 fim, e os vazios entre as
fotografias vao sendo-ocupados por uma leve apreensio. Aos poucos, vai
emergindo uma "leitura”.

Barthes, em A cAmara clara, citando talo Calvino, chama de méscara
a essas fotos que flagram, no interior de uma -face, o produto de uma

sociedade ¢ de sua historia. E faz a pergunta desafiadora: "a aptidio para

perceber o sentido, politico -ou moral;, de um rosto ndo é, ¢m si mesma; um_

desvio de classe?"!. Tendo por irés esse alerta, volta-se a mirar algumas faces
de S4-Carneiro, desde a infincia até o prenunciado fim.
O esforgo- esta em procurar ver nos poros deste rosto a inclinagio de

uma subjetividade singular, a palpitacio de um tempo a emoldurar-lhe a cara.

1. Roland Barthes. A cémara clars. Rip de janeiro, Nova Fronteira, 1984, p.
B0,
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Os cortes diversos de cabelo, sucedendo=se nas €pocas, para que servem,
sendo para buscar e-afirmar essa particularidade histérica? ¥, como se trata de
um poeta, que deixou versos a lestemunhar secrelos pensamentos, as
indagacles vio além: que similitude une aquelas,palavras escritas a este
olhar e esta boca, 0 que toca em comum as imagens de seus poemas e esta
carne virtual?

Nio haverd respostas retas e solidas para tais sondagens. Ndo hi
respostas para perguntas langadas sobre a superficie do tempo, € bom lembrar.
Mas estas fotos persistem. Algo-nelas faz palpitar uma biografia. E-€ isso que
incomoda. Barthes designa "punctum” a esse cenfro critico e tensionado de
uma imagem que une 0s signos no papel e o olho do. observador. Ponto de
estremecimento ¢ percepciio, ndo se-define no-espaco, nem pela geometria das
formas. Muitas vezes, nem chega a ser raciocinado, mas coexiste na
apreensdo, magnetizagio do que ficow em estado.de fotografia.

Entdo, vamos ao "punctum”, Olhemos sucessivamente a foto de Si-
Carneiro, quando tinha seis anos de idade, ¢ sua Gltima foto, pmvévc}mcn-te
tirada em Pé:is._.Pcmemos, & maneira de um joge de personas, em colocar a

crianga no interior do adulto, e do mesmo modo depreender o swicida

daqueles tragos infantis. Quem joga € o observador, € claro -- eu, vocE,

qualquer um --, mas sempre a partir do lance de dados que a imagem remete
sobre o olhar,

Sorriso, fragilidade, sinais burgueses nas roupas, fascinio pela
amplidaoe, mios lentas; estes sio alguns dos-s’ir_;ais- que aj podem ser infuidos €

violados, cruzados até com alguns de seus versos tomados a0 acaso:
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"Assombro ou paz? Em vio... Tudo esvaido/ Num grande mar enganador de
espuma;/ E o grande sonho despertado em bruma,/ O grande sonho -- 6 dor --
quase vivido®. E as fotografias ganham assim um movimento silencioso a
desvelar uma figura humana "doente de sua ficgio", como assinalou Pessoa.

Adoecer na ficgho, ¢ desse modo almejar uma certa condigdo radical,
para S&-Carneiro, nada mais foi que tomar as sensagdes como centro de uma
vida. Saber sentir ¢ sentir foi para ele o meio dnico ¢ indivisivel de ganhar
conhecimento sobre os dias, ¢ tambem sobre a arte. Nada simples. B,
convenhamos, um tanto pretensioso para quem mal havia tocado ¢ conhecido
O corpo de um outro, € 4 quem custava conviver com a ardéncia sexual,

Adoecer na ficgdo, bem que pode ter sido essa a sua maneira de
procurar atingir a consciéncia da sensacio, proclamada por Pessoa. Adoecer
em palavras, no entanmto, quando nao se trata de maneirismos, conduz o
escritor, ou mesmo o leitor, 4 regido dos perigos. Cai o seu rosto sobre um
fluxo que desconhece, £ que, aos poucos, imperceptivelmente, adéntra-.lhe- 08
poros. Seu modo de adoecer pode estar em ndo mais conseguir retirar 0 rosto
das imagens desse rio; adentram os olhos por uma série sucessiva de
"punctuns” ¢ ndo mais se libertam. A esta viagem -- a esta quéda -- podemos
chamar poesia.

Revisitada muitas vezes, a fotobiografia permanece candente. As maos
titubeiam gestos sobre as imagens; pdginas de tempo, cartbes-postais de
bares frequentados, retratos de amigos (o corpo nu de Almada-Negreiros a

figurar um espasmo grego), espagos de ruas e interiores mesclados... ficam

ainda mais indecifriveis essas imagens batizadas pelo acento final da Morte.




Voltando aos versos do poeta, talvez seja possivel estendé-los numa "espira
aérea” que se eleva: "Doido de esfinges o horizonte arde/ Mas fico ileso entre.
clardes e gumes”.

E este o rumor que fica, depois de fechar a8, paginas a0 livio; o rosto

do poeta ainda palpita quando.coberto pelo escuro).
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DA MULTIPLICACAO DOS SENTIDOS (I)

"Aborrecimento na alma, por todo o corpo: e o gue € pior! nos intestinos,
Borbulhas na testa-¢ no pescogo. Tudo isto, juro-the; provocado

peio meu estado de alma impossivel, ¢ cada vez mais sem remédio,

Uma vontade imensa de me embebedar, mas nos oss0s."

o - (8&-Carneiro)




Na carta em que propunha a0 editor inglés a publicagio de uma
antologia de poetas sensacionistas portugueses, Fernando Pessoa retoma uma
id¢ia ceniral de sua poctica: "Afirmo por vezes que Jim poema {...) € uma
pessoa, um ser humano vivo, pertencente pela presenga corporea € auténtica
existéncia carnal a outro mundo para 0 qual a nossa imaginagio o projeta, €
gue 0 aspecto com que se nos apresenta, a0 lermo-lo neste mundo, nada mais
¢ do que a sombra imperfeita da realidade da beleza que alhures € divina"t,

Embora a seguir ele mesmo-reconsidere essas palavras, confessando a
incoeréncia de suas proposicdes -- j4 que algumas linhas antes defendera
preceitos que aponta como  pagios --, se tomarmos. isoladamente estes
conceitos ligados ao sensacionismo, teremos uma mirada importante para
ampliar nosso othar sobre a obra poética de $3-Carneiro.

A rigor, para 0 pocta de "Mensagem”, a idéia da poesia como um
organismo vivo projetado pela imaginaco para o "outro mundo”, € cuja
leitura seja a0 mesmo- lempo. um vislumbre imperieito de uma. beleza
transcendente, tem como proposta o entendimento da atuaghio potica como
uma superposigio . conseguida entre 0s irés principios ativos que agem no
interior desse organismo ¢ que Fermando Pessoa define como: 1) o da

Sensagfo, 2) o da Sugestio ¢ 3) o da Construgio?. A ago conjugada enire

1 ¥Pernando Pesspa, Obra complets em prosa. Rio de Janeiro, Aguilar, 138&, p.
432-433.,

2 Idem, ibidem, p. 432.
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esses principios deflagraria entdo a performance de um poema, tanto no
sentido sonoro ¢ pléstico de suas palavras, como quanto 4 transcendéncia nele
invocada.

O poema como um fendmeno a ser construido mentalmente, enfim,
esta ¢ a idéia projetada por Pessoa, revelando ainda a sua inspiracio
aristotélica em considerar um poema como um “animal”. Se formos aproximar
essa idéia & produgio poética de Sa-Carneiro, que de certo modo também
inspirava os pensamentos de Pessoa, devemos acrescentar: um poema deve ser
construido como um fendmeno que passa pela vibragio dos sentidos do corpo.

Ja assinalamos algumas vezes, em péginas anteriores, o quanto a idéia
de sensacio estaria associada, em S4-Carneiro, a um trabalho de desvendar as
diversas camadas subjacentes & realidade como forma de contato com a
diferenga, com "outras possibilidades". Sensacio ¢ conhecimento estariam
assim associados num inico movimento, interdependendo-se, € o leitor seria a
testemunha privilegiada desse horizonte.

Essas formulagdes, contudo, ndo devem ser aqui entendidas quanto ac
seu teor filosofico ou psicologico, ligados 4 teoria da percepgio. Nio serd este
o melhor caminho para o entendimento do que propomos. Efetivamente, 0 que
interessava a Fernando Pessoa era sobretudo evidenciar a ocorréncia da poesia
como uma construcio do intelecto. Por sua vez, Sd-Carneiro, também tocado
por concepgdo idénfica, demonsira uma aguda consciéncia em procurar
conceber seus versos com a mesma obsessdo de quem  procura
incessantemente trabalhar a matéria de suas percepgdes. E na reafirmacio

desse cOMPromisso que escreveu numa de suas cartas:

138




"Tudo o que me. en.t-usi’asmia;,; -.m'c'-'inﬁuehcia--'i-nsl;int'iva-mcnte.- E 6 me
-orgutho -por isso. S6 guem . teve -dentro de sn alguma coisa pode scr
-influenciado. Quando este verdo nos encontrarmos; muito: The falarei do meu
euz-art'isiiéo'; das minhas _qsua'lii.d_ades;-.ﬁos- meus defeitos. E tudo se reduz nisto,
dito sem :médéstiaz:- uma- .im'afg;in.agﬁo:-'.adim-irévcl_,r bom: ..maﬁeniai?:para a
‘tealizacio’; mas um .-mau-:-aperﬁ_r'-id-_-.--..'. pelo menos um opez:ésrib deficiente, que
se-distrai; se esquece c-.-envémd;a-?'fi-.-; _

Cunosamcntc, se - tomarmcrs :soladameme esta autocritica . de Sa-
Carnmm er relagio- a0 pmpno trabatho, -encontraremos af os- trés - principios
-componentes de um organismo -poético,. n‘af-:--'m&s-_ma‘ ordem- f:;n_a que foram
enunciados por Pessoa. Vejamos:

Iy 'San'sagﬁo:: Mudo o que me entusiasma, me influencia
ms{mtzvamente“ | |

2) Sugestio (que Pessoa assim dcﬁmra em scu escrito: "a sensagio
deve ser expressa de tal modo que'_te'nha a -possm-rhd-ade de.evocar .--.oémo urm
halo em torno de uma manifestacio éent_ral'_'dﬁfi-n_id'a - O maior namero
'-poss-ix'rel de ountras sensagbes"); este -'ébncéiia encontra em S&-Cameiro a
equivaiéncia- '-segui:n:_tc':: S0 quem: tem njguma coisa dentro-de si pode ser
jnflyenciado™. |

3) A Construgao pnnczplg ‘terceiro, - tem- Gl Sa-Camelm i
.paraichsmo cv1dente._ Urna 1magma§ao admlravci b-m material para a

: rcalxzagao mas umma epcrarlo..‘ 4,

3 ssucmelro‘.cnﬂn & Fernando: Peasoa. Lisboa, zdz.r.;oes ﬁtiea, 1973, v. ‘1,
.4 -Beria invifvel se quxséssms estabelecer concretanente & génese de opinides
t&o priximas quanto ao fazer poético. A amizade entre os dois poetas e wesmo &




Novamcnte portanta, surprécnde ‘a conﬂuancna entre os dois: poetas. _
Reafirma-se camo xdcxa comum: & crcm;,a dc que g sen.sagae amma o centro
volitive da’ crxagac. Pcrcon*cndo 0 cammho dﬂs scnnd{as o p-octa devera ser
capaz-de _m-n-_lt_1-pi_-1_ca-.—-1a--.e-.recr-lar--para:-.o--ien_o_g-.o'-_seu vxgwg\@bre o

Para "S'ﬁ_éﬁﬁrﬁciﬁa; éoﬁiﬂﬂ'é, -:'a"-'-&-ivéﬁt:'-if'a'f-"&ﬁsses' mesmﬂs sentidos estd

relacionada 3 @ pcrcepgaa wncreta das esmnulos A pamr da cox:, do sam, do

odore do movnmcntﬂ a cwdcncxa do mundo : _aprescnta enquante sensagao,-
centrada no- Sujﬁitﬂ pﬂétleﬁ € por’ e}e moblhzada. Quanto a4 ¢sses aspectos, a

obra de: Sa-Cameirﬂ e sam duvzda uma’ reaiizagas pnvﬂcgiada. Para mclhor

compreendcr a sua dmamlca serd- ui'._ a&j‘tarrt-atmes & -cada uma das
mﬁmfe’si'agées“-'d'af{perpé_pz;éd-3dm.-'.s-eﬁfiﬁé)'s}?f;;---em-:}‘séguida;f- procutar entender a

articulagio do seu conjunto.

”Vlajar outros sennd{}s outras vidas"€ um vemo do poema TPartida”

que: pf}dc bﬁm TeSUmir o pmpesm quc tem Sa-Camearo 0 cntrecmzar em

connepqﬁo eanjunta das preposxqoas sanaaeionlstas expl:wm o parte EYLT
.aimilitnde. outros fatm-as também. importmtes padem 254 1embr§dc_>s, comne A
fmta amn da tradlc;ia portuguesa &n goe - 0a  4o; .___;u;ox ignalnenta ‘8@
espelhavam. a e@r.e-nplo de Ces&xm Varde e c:a:nilo Peasanha._ﬁns, X que ‘sobretudo
merece ateng.ad &0 cmpa.rtilha.mnto estmlta ent;m ‘S&acdrneiro e Pessoa de una
identifu:ar,‘io es.tétxea qne, enbora 'ten.!m 1e\mde & c:onc:epgan de obra.s tao
diversas, nant:.nhu A vzsao persutéﬁte de que a arte mm é, ‘cong disae
Bar:oﬁ, _'o hcmem acx‘escentado 8. N&tureza'- é_ Ly gen_s_mqao _mglt:.p;iga_dg. pelar




nmagens do vivas o sentzmento dc sua. alma ccm a llda das paiawas. 0

pmprm paralcllsme apontado cntm "senndos“ é _'-’vxdas” cncarrega-se de

sugeru" uma. complementandadc prcsentc na raxz de sua; crxagao poética.

Antes, porem, o quc mta 8 assmalar & mnvcrgeng' dcstas duas dzmcnsecs é

3 mﬂcxao mﬁmtzva de um- vcrbo mmt@ prc«pno' v;ajar, Seu szgmficado, a0
lado de. ter modemamente uma mnﬁtagaa zambem scnsmva remete

pnmc;ramcntc 2 toda. uma d;mensao que. 1mphca cspac;o e mevxmento E

como. se'_.__o_. p@eta _-_cift_:_s;ej;assje percon'erj outms sentldos €. v1das £nguanto

Tedengdo. para. um destma marcade pcla rd@r suprcma. .

Vlaj ar;. pozs, descnvolvc o autor BB mesma poema cqmvalc a’..partir

sem temor comra A mentanha/ ngidas dc q:_ mera g de m-eal" ou ainda

“fﬁrgar {;s turb:ihees a}adamcnwl scr ramo d ;-;;palmaira, agua nasccnte/ e

arco dc oxro c chama dxstemhd ! O vxsiumbre ' 'e Dutras posstblhdades suscita
G conﬁgurag,ﬁo j‘d'ﬁ_ um: i-@:ﬁﬂaﬁ.@; :d@.ﬁ aﬁﬁ%ﬁf{*ﬁ@&;ﬁ-01’3’3-131?3-?{13?1@_6. para que & vivéncia
das: senaag@cs scja cfatwamentc nova. .. - |

Essc espag:o “ﬁ}rxgmal“ por sua: vcz, nfo 8¢ refere ncccssanamente a
Cum 23pACO . :’.-‘-rc'a'l" 1o scnudo corrente que nmnnainwnte tcmos ~dessa
dum:nsae. Antcs O wpagt} poeuca mvacade por Sa-Camelro, -embora
ecasiena'imenie. ngme'ia- e}l_ﬁmenms-.-pres_en.tes.- .-mi: rc:-a-lzldzade;.-pmcur:a_: -i:onstmiﬁ-s.e |
como. um. dada 1mag1nanc:. Atcnto 20 movzmemo percepﬂvo dos scnndos o
autor Iﬁrmma POr construir ¢m suas. m:tage;ns uma vmuahzagao cspac; ial de sua

v_x_agem " interior. . |

(A atitude de vza;ar ﬁncontra—sc assim, refargada na.sua. dimensao

mmbahca. Nio. chega a ser estranhta “pois;. -que. este .verbo.  esicja




freqlientemente reiacmnado com:a ;de:na de aitura em cu}a ascensao o pocta 8&

empenha, B ‘também usual o ﬁmprcgo dc muitlplﬁs verbos com €553
conotagio, cﬁtrecmzando em:sua- ﬂexao 08 concenzos de eSpago e movimento.

Subir; saltar; cemar, fugzr brandzz sﬁo apenas ai'_.f-'_'-"

_I_cxemp}gs celetados no
poema: “Pamda", aos quals pode ser: acrcsecntada uma. scrlc numcrosa dc..
| Qut_r.os ver_bgs.-_-...-

mesmamoda rcproduzmdﬂ el conomzﬂ de- altura porem:
inversamente; tﬁmas aspalavras hgadas adescensae melafor;zando a "queda”
do p pocta ‘No- poema "lzspersaa pm' exempia o quai c tematlzada a

)

_dcsflguragao do- au _:pct;cn-,z :é_z_vcx;sgs_; y@:bpﬁ;_-.--apanta_m'._r- para o :s_cn'umen to-de

-d'eciinior-.'ca:i-f-,‘:-a-b_is'rria-rf fechar, desmantelar, ¢ alguns outros. -

Entrc @ 1dcalrdadc da sublda €a zm:futavci mrcunstaucxa da quada-

esiabciece-se uma reiagao ﬁe tensae s&:manuc 5 .!'que dlz rcspcno a0 marnrlo do
-SUJCII(L Tat como & d:ssemcs aqui aigumas s?ezes, essa tensa{) estd. Izgada 20
que o poeta sugere 33 ‘no- titulo- de- sew: pnme:ro € umco hvw de- pocmas
:pu_b'hcaﬁoa em: --.v-;'d-'a': d;spersao. Refergande €583 auto-lmagem dc "s
-dlspcrso" p@dcnamos cﬁar uma série: dc vcrsos com essa conatagao mole que
se estﬁndc desdc 1913 quande escrevew seus ;mmezros pocmas até:as pagmas
finais de sua obra. Mas, para flcarmas apcnas ae nivel: drz}s verbﬁs utilizados;
a‘ss%tn?azlemas'.-estes:.-que- -.a_p_arezcamf-Zno.:_pﬂemaf-f.“:Ai;Ia’_‘-':-_:--tcsva-l-ar; ; ml‘iea-r_?-,-_:dlssma T,
Emtcm@dosmﬁandros 'vertiginosos de. subit, descer, dissipar; o que o
poeta. afinal reafirma, ao-nivel d@ movimento, € uma vivéncia: hiperbolica e

intensificada . da- 'ﬂspacia‘-!‘idadé_.'"_--'-fr Novamente: podemos - enido-. retomar- o
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_namrcza‘ oaspage lab _- .-_nto, o amm -'_-'com_ _.vcgc_ lacamo.

Mas naa é 56 pclo uso- verbal que 0 poeta- omcla o seu estado em

trénsito. Essc pr@ccdxmente tarnbcm $¢ rﬁfﬂrga pcla refcrcncna contmua auma

'-scrlc de substan :"vc&s-f-c- Ja con@tagan abs_ aia esta mtzmameme relacxonada-

'.com a 1dcia de mommcnto tals como "';anma, asccnsae, .cspasmo vcﬂ;gcm,

turbzihao, € mmt@s outros..Estes sag' nas algun__ .exemplos de cemo a

cinese: rctratada 1'10 su}eiw poeuce C»HCGHIIEI rcforqo G rcssananc,la quante a0

Cﬁncluswamentc pcrtanw umas das ldcias que s¢ pode sublmhar
quante a. cstc 1tem €. que a ncx;ae dc mommento e superpoe A dzmensao

espacial mvocada nos pacmas !ucr d:zcr o aspage cx:ste cé€ conf” gurado 2




Vamos a se,gulr cantcxtuai;zar a 1mp¢rtanc:a da cor € dc& S0M na

pﬁenca dc SaCamexm, atcntanda para a .p as cxdadc mvacada nas xmagcns
do p@cta. T{)maremefs para esse f m _-ﬂos vcrsos de um- de seus pogmas

'ﬁﬂnﬁlzpa-ls.:- Ty

) MELODIA

'Num scmhe dzc ms morw a ozrc e brasa, -

".Que mc oscilava ent,rc veus dc tzzl e

Um tempe esguie cieve um tempo-Asa. -

Nasciam nurm jardim as minhas dnsias,




. Havia na minha alma Outras

10

20 Ouen

. Comnadﬂﬁ de Chlnas ma,smarﬁm

- Fontes correndo sombra, mansamente... . - -

25 Zimbérios-pantedes de nostalgias,
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Semanda-se ';1330 a referlde ”te'__'::'pa-Asa (verso 4) ve-se nomeado-¢

wlc&mhrado (a parhr do vcmo‘S'_ atraves de\'scus ainbui@s hgades a cor, som,
luz, odarfe_s-t:.:-.et;c;;.-’.:mmc:-:--s‘t;:: :esse_s.::-mesmes-:.-watﬁhums: ':.;cemstsztmssemf a- sua
-verﬁadelm natureza.. 0 que: t&mes entae) € que cmbora 0" pocta esteja

evocando: um' passado pessoal; dlstmw de prcsenzc pcia plmitudc de sua

5 Sﬁﬁameirﬁ. Poesias. Lisboa, Edigbes Atica, 1%53, p. 98-9.




v:vencxa, o moda quc encontra; para des:gna—io

cspeiio as suas qualidades
do-ponto df: vista scnsorlal (e

Prlmmramentc atentemos para a1 partancm da luz Constantemente‘-

&ssacxada a cor azui ou aml {acupa um :'-lugar '-i-de dﬂsta"uc no imagmano de_-'

seus’ versns Se. nos detwcmms na'rxqueza'da_s;lgn ____'__gao smabohca da iuz, '

'humzno. Ncla cembmar-sc-xam a V{mtadc € a asp:ragam, enquanio dados

zzltemres, & & d1mcnsae emma da am 'hdaa.' e e

Em Sa-Camenm aluz é mulzas vezes: referxda para espclhar uma

,diferenciada’ - das

SeNsacio | mtahzadora & vertlgmﬂsa -da reallda

ccntrad;.goes & da pefspectwa snmbna da rf:_' _dad 3 __txé‘).'_.'é,- ela- termina -por
sagmﬁcar uma 1deahdade zsenta (mamentancamemc) de contradicio.

o -'iﬁi.g__ad-ﬁ--fés- 1aji_t-ﬂ-r-as=-¥’q;ué:-'Q.-'-fi_'és'ejc}'; de ascensao asplra, aluz suprema acena
com a poss-’_ibiﬁ'dad‘c- de 'Z(i&:-isoﬁhof-enc(ﬁﬁ_tfrérf acafnc em explosiva apoteose. Esse
arvemesso para o-alto € 0 que ‘dard contraste: ﬁ-“--‘-*-@ﬁ'a%éﬁoz" da sua dor: "Nada
tendﬂ;:':decidbi-mé- a-criary/ Brando 3 --eSpaéae:{-sou “luz ‘barmoniosa/. E-chama
genial que tudo-ousa/ -'ﬁniba.mt:ﬁtel aforca-de sonhar”, - |

- No: que diz respeito #s cores, contudo, ‘as coordenadas sdo menos
evidentes. Alguns estudos disponiveis na bibliografia sobre'o poeta delineiam
toda uma série de conjecturas com o intwito de relacionar as que mais

f_rekiiientcmcme aparecem arroladas ‘na obra- do- autor -com - 0s estados

subjetivos quc-a. elas estariam associados.




lletgr Wo pg!’ cxemp _dentre sfanas é?af;oes' apontadas accnma 9

carater de: emogao izgado ao mxo € 80 vermeihca '-.bem comc) a autecompalxao |

que fugma a0 pr@pﬂszto desie trabaih" uigamos m:lpertamc sahcntar_

.(?.- -'(]Hf-‘/ 30' '!lﬂSzSG‘ .ﬁlﬂl’ ; tam

’dmensaa da cn é-::utzhzada eny: Sé-Camema

cnmﬂ campﬂ de ﬂﬂaeeramento entre ascensﬁﬁ_ queda. :

Per lsse mcsmo, embera em alguns momcntas el resgate a
s;gmﬁcagao mtrznscca de uma cor qualquer (por cxcmpla, quando incorpora
cor- € el&mgnmz no '-5-1'311_"{_:10-'-'(_10-’ ;poema:? ?”N:a(g}’.’i:. -:'Etudo-:‘;.@f 0iro em meu rastro™); a0
mesmo t@mpo':.cz.lc: -};réﬁa-lfha a :.Enég_aé.ﬁdﬂﬁ -a'--.é.oﬁfraﬁpft}s'if;ﬁq desse sentido, com o
iﬁfu-ieto: de ':Iflﬁlhﬁt- -.'tét’ratar-. a sua- -i:nquiétagﬁoi B ".Siigni'fica_ti'ﬁb ,pois, que neste
mesmo pncma, cstc;am farmulados 08 scgumics VETSOS: “Amatelo do medo/
{Jue eu tinha previsto:”, o ainda "(~- Se tudo quanto € do;rad@/ Fosse sempre

um- cemitério)”. Para cem:pietar,- quase a0 final do' poema, a constatagho €

6 Dieter Woll. Realidade s ideslidade =nz liries de S&-Carneire. Lisgboa,
belfos, 1868, p. 170,

7 Iara F. Pero. Mério de s&-c:arnoim: ™ poéti.ca da dhporsﬁo. Universidade de
S&0 Paiilo, tese de megtrido; p. 165, . .




desolada: "Neste Palicio Real/ Que 08 meus sentidos ergueram,f Ai; as cores
punca viveram,,." . oo | '
- Tal prwedxmenm, que, no: cxtremo, pode atc ser: caractmzado cemo-

"d;aieﬁo@" &1 nossca ver acaba por resulx.ar nma série de'-;mpixcagm do p.nto

de v:sza esiei;co. Vc;amos, & scgmr, algumas dc}as‘ : sa Idﬂ qucg dentm do-
idedrio dﬂ s;mbahsmo e do decadcnt;smo, a dlmcnsan da cor este:ve

commuamente & mprescntar un ambum exzenswa utxl:zado na unagem

| poélica para: refargar 4 qual:dadc das objetas au do amhzcntc. "

= No: cntame em Sa-Cammro éia passa. ter mn uso particu!ar e
dzsﬁmt@. ()bwamcntc, nao dclxa de. scr um ambum fundamemal a caractenzar;
o8 slcmcnms quc cempocm 0 1magmarm de pecta c cm mmtos poemas
chega a fter. uma cf;mf guragaa txplcameme snmbohsta' no: entanio; a. sua
-d‘-i‘s%ingéb- se da q:j;-_zmdt_)- 0 c{}_'l'or?tcijc;;- de uma mmgf:me i!a:v_{fx_:ado com o sc-n:ti:sdc)'
de reforgar, owaté mesmo h}'imsti-zar,. a 'diﬁn;énsﬁﬁ: é-ubj.gii%ac em- qzué- o poetfa se
encontra. | |

Quando o poeta escreve . ""Caia oiro se pensava Estrelas/ O luar batia
sobre 0 meu al-hca-r&ﬁae?", em verdade st a .3i'nyt;rter,- pelo -s_imp‘i:as uso da
particula‘condicional "se", a tradicional :_d-icgéo ;-si-mbolisw,r{:q_ljﬁ se Q-ti-l;‘i zava do
racursa cﬂmpar.-aii-.v._a ;faara: apropriar-se-das qualidades -_cfit_i : ':%_J_I-I'l-.’:ﬁbjt_:m? .-qu-a'l-'quér-_, '
como neste famoso verso de Bugnio de Castro: "Em verso vou cantar o meu
Diamante preto!s, E iimgpéﬁamc- ‘assinalar, ‘portanto; que: cm ‘Sa-Cameiro o

_ q.;-.jcz--interessa ndo € propriamente-a metéfora 'dbti'dﬂ-prt--_mcic-. da comparagio.

8 Alvarc Cardosc Gomes. Poowla simbolista. Sio Paulo, Global, 1985, p. 3I.




- Apenas come: Tota- passageira; .i_Scré:. “instigante fazer.a- leitura dos

poamas ‘juvenis de Sd-Carneiro’ sob a- 6tica '-'.des.- -'-_pr:jin%:_iiiins-'-i:ragiSZLl'?ad'OﬁS* por

Fernando Pessea. 1) Sensacio; 2) Sugestaa, 3) Csnstrugaa.

- -Um poema juvenil: dceita versos-como: A tempestadc & homvcl/ Niao
hanada. t_xa.&isi-med_'enho.f‘-l?armatmes'.mo:--ﬁimj;p@ssmf;lf- '-’ﬁi’?"%ﬁfiﬁuriois trﬁo.-_'-ms:tonha-'".
(1903, & épocados '1313:105_').-. E, entéio, a -impéssiib-i'iiid-adé-_da. leitura .-prﬁspectiva

se revela. Frente a uma tal Construgfio, simples ¢ previsivel, como auscultar-
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farmuiou cenﬁssecs' i cramassuas O'sentir enio gcrai fermuleu@ numa

_dc SUaS: cartas ag _' definir: scu estadf} naquale momcnte camo "amf _zai’

morte - mas vlva por vcloc;dade adqumda"?

Nos ultimﬁs anﬂs de vzda contmu@u abragando a vcloadadc de ssus
poenas; sensagao sugestaa e canstrugae embaraihadas ne mesmo ﬂuxo vt
~ vivéncia qnase mdlstmguwel ?cmegma cm m}numa dc dctalhes o “britho
(deiondo) das palavras ¥4 305 26 an@s, a0 dmrcver <3 horror das tcmpcstades '
1S Versos ampllam para lgngc 0 arco. dﬁ sentzmcntﬂ' ”Crlstals retmem de
medo,/ Prcc;lpitam-se cstxlhagos,/ Chovem gams, manchas, lagos.../ Planos,

quebras & espacos/ vertiginam em 'se_g;cd{# .

5 SA~Carneiro. QIartak a Foraando Pesson, op, cit., v. 1, p. 153,




Uma leitura intensa, um olhar dvido sobre a poesia, solicita esse
movimento construido. Vemos ai desabrochado o poeta semeado no jovem,
que a0s 16 anos punha-se a traduzir Schiller e outros cléssicos. Entre o jovem
¢ 0 adulto uma aprendizagem se estende, um arco de persisténcia e sonho €
levantado. Compreender, acompanhar pelos cursos dos poemas essa trajet6ria
¢ uma tarefa dificil (quase impossivel} de empreender com o olhar critico,
Neste caso, explicacbes serdo sempre hipdteses.

A outra maneira estd €m seguirmos o rastro da sugestdo. Num de seus
poemas juvenis, de 1906, temos ja 0s primeiros indicios que explodirio em sua
poética futura. Em "Recordagies de um moribundo”, comega ele dizendo: "A
morie de mim ja se aproxima,/ Vae {erminar a vida e € somente/ Um dlfimo
lampejo que me anima”. O imagindric comega entdo a desabrochar os
primeiros sinais de morte, vereda que se alargaré ao longo de sua vida.

Como nos tostos estampados na Fotobiografia, talvez seja possivel
superpor poemas ¢ deparar o fio comum que terd permanecido mais vigoroso
com o suceder dos anos. Compreendé-lo pelo olhar da sugestao, contudo, s6
serd possivel pela leitura dos poemas. Insubstituivel o seu contato. E esta fica

sendo apenas, como se propds no inicio, uma notagio marginal.
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DA MULTIPLICACAO DOS SENTIDOS (IT)

"...Depois — sem literatura — de stibito, focam-se-me nitidamenie oisas
estrambéticas, que devem ser recordagdes: ontem & noite, uma galinha de vidro
azul a assar no espeto — sim de vidre azul: ¢ pegas de bordados redondos,
ocultando gqualquer coisa por baixo que mexia ¢ devia ser detestavel.”
(S&-Carneiro)




Ao invocar a sua distante melodia, 0 que o poeta vé€ perdida nfo €
apenas a plemtude de sua relagio com o mundo, mas também, ao mesmo
tempo, 2 fulguragho de todos os indices da exterioridade que espelhavam essa
qualidade interior. Nio se distinguem, como vimos, o ponto de vista
subjetivo, dando conta de uma dimensdo pessoal e vivencial, ¢ o ponto de
vista objetivo, ligado & percepcdo dos sentidos. A sensagio, tal como o poeta a
concebe, sugere esses dois eixos como que acionados pelo mesmo
movirento.

O que ocorre, na verdade, é que esse preceito -- ou seja, o de deixar
indistinguivel a passagem entre o plano da sensacio ¢ o da percepgio -~ diz
respeito néo apenas A cor, mas também s outras manifestagbes dos sentidos,
O contato do poeta com ¢ mundo ndo supbe a compartimentacio das
sensagdes, mas, pelo contrdrio, redne seus impulsos no movimento de um
dnico fendmeno. A sonoridade, por exemplo, ligada ao sentido auditivo, €
freqiientemente relacionada a outros sentidos do corpo, de modo a configurar
a totalidade da sensagao apreendida.

Outras vezes, o procedimento do poeta caminha na direco inversa,

transformando a cor em manifestagio-sintese de sua relaggo com a realidade.

Fm "Distante melodia®, verifica-se isso na quinta estrofe. Apds nomear uma
sucessio de sensagOes ligadas 3 audighio ("baladstres de som™), ao olfato
("ogivas de perfume") ¢ & visdo ("pontes de brilho") -- sensagdes €88as que se

encontram entremeadas com outras de carater abstrato, corno "arcos de amar’,
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"dominio inexprimivel de 6pio e lume" -, o dltimo verso CONSagra a cor como
centro dessa apreensao miltipla ("Que nunca mais, em cor, hei-de habitar"}.

Este exemplo, € muitos outros que podemos coletar em seus poemas --
associados 4 importincia que o espago ocupa em sua obra --, talvez nos
permita a hipdtese de que, no imaginario do autor, o sentido da visdo ocupe
um Jugar privilegiado. Na poética de Sa-Carneiro, ¢ sobretudo através do
olhar que a relagio com o mundo real pode adquirir a dimenséo de gozo pleno
ou de queda. No poema "Partida” esse preceito manifesta-se claramente,
através dos versos finais: "A cor j4 ndo é cor -- € som ¢ aroma!/ Vém-me
saudades de ter sido Deus..." Desse modo, a dimensio de totalidade, muitas
vezes invocada pela sua perda, ou seja, pela "saudade” do tempo passado ¢
perdido, encontra na visao a expressdo dindmica de seu percurso.

Se formos atentar para o valor simbolico do olhar, serio muitas as
interprefacOes a sugerir para essc fatol. No entanto, deixemos de lado
qualquer questionamento quanto ao significado alegdrico e detenhamo-nos em
tentar perceber a sua importdncia a0 evidenciar plasticamente a sensibilidade
apreendida pelo sujeito poético. A nosso ver, o papel de testemunho que o
olhar desempenha na poesia de Si-Camneiro estd profundamente ligado a
necessidade de uma representagdo visual (e, porianto, sensorial) que se

constitua como elo Glimo na comunicacio a ser estabelecida com o leitor.

I Be, igualmente, formes procurar num dicionario de simbolos a definigic de
olhar, teremos logo no inicio de sua definigde uma chave gobre a qual
raciocinar detidamente: "o olhar, Orgio da percepgic sensivel, €. guase gue
universalmente o simbolo da percepedc intelectual. £ necessdric considerar
sucassivamente o olhar fisico na sua fungdec de recepplio da luz; a seguir, o
olkar fromtal ~~ o terveire olho de Civa --; & o olher do coragico, a receberem
ambos a "luz espiritual” (in Jean Chevalier ef Alain Gheerbrant. Distiopnaire
das symboles. Paris, Seghers, 1974, v. 3, p. 2%4.)
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Pensando essa circunstdncia nos termos dos principios pessoanos, o
mundo visual percorrido pelo olhar relaciona-se com a Sensacéo e, 3 medida
que o pocta a transfigura em versos, estende-the um halo de Sugestio.
"Mastros quebrados, singro num mar de Quro/ Dormindo fogo, incerto,
longamente...”, diz o poeta num de seus momentos em que a apoteose do
sujeito fixa um contorno visual, Ao mesmo tempo, essa visualidade nomeada,
tixada em imagens pocticas, constitui a Consirugio que o poeta transmite para
o leitor, de tal modo a também desperiar nele um conjunio de sensaghes
proximas.

Assim, tendo o pocla uma representacio de si mesmo que dé conta de
figurar 8 desarticulagio de seus impulsos e, mais ainda, que faga surgir o
contraste entre o seu eu € o mundo, passa ele a identificar-se com essa
representacio e, contraditoriamente, ja néo se faz necessirio personalizar ou
fazer referéncias cotidianas ao seu drama. Sintomaticamente, portanto, o
movimento de sensagbes que Sa-Carneiro articula pelas imagens de seus
poemas cumpre, por si, 0 papel de uma figuracio (ou, para retomarmos um
termo j4 aqui utilizado, uma impessoalidade) dramatizada.

Essa formulagao torna-se ainda mais relevante se relembrarmos todo o
jogo de contrastes, oximoros ¢ hipérboles que participam da “cena" de seus
poemas. Do mesmo modo, a énfase do movimento, o apoio continuo da cor ¢
a voliipia acentuada no configurar das sensagOes -- caracterizando mesmo,
em sua atuagio acelerada, uma espécic de multiplicacio dos sentidos --

servem conjuntamente para desvelar para os olhos do leitor a sua aventura

poéiica.




Vale entiio recuperar este entendimento -de modo sintético: o que
observamos no procedimento poético de Si-Carneiro é como. gue uma
multiplicacio de sentidos que se propde como espetdculo. Eis uma chave
importante para entender de maneira global a8 “gg\géo do poeta pela
configuragio plastica de seus poemas enquanto maneira de representar-lhe a
vivéncia subjetiva,

Isso poder4 talvez ficar mais claro se novamente tomarmos os indicios
de suas cartas. Em uma delas, escrita durante os momentos Gltimos em que
finalizava 0 conjunto que seria reunido no livio "Dispersdo”, S$4-Carneiro
descreve sucintamente, a partir dos titulos, alguns dos poemas que ainda eram
desconhecidos por Pessoa. Nesse trecho, cuja cilagio a seguir serd
inevitavelmente longa, o importante € perceber o modo quase "cénico” como
¢le retrata os pocmas: |

"Mentira -~ Nio € nas outras pessoas s6 que e me engano, € também
em mim proprio. Corro para uma aventura. Tudo estd certo. E ela nio me
acontece. O mesmo: sucede. comigo proprio dentro de- mim. Olho para as
coisas que crio, julgo-me principe. Mas olho-as mais de perto: todas se
dispersam, nio-.sdo também; pelo menos nao creie nelas. (Isto nio se pode
explicar, $6 executar.) Ndo sé ndo me acontece a realidade como também niic
me acontece a fantasia.

Rodopio -- Volteiam dentro de mim as coisas mais heterogéneas

()

Descrever a angastia de. apanhar tudo quanto. possa; o que €

impossivel, Cansaco, mios feridas.{...)




Como Eu ndo Possuo -- O que eu desejo, nunca posso obter nem
possuir, porque s6 0 possuiria sendo-0. Nio € a boca daquela rapariga que cu
quisera beijar; o que me satisfaria era sentir-me, ser-me aquela boca, ser-me
toda a gentileza do seu corpo agreste (gosto muito deste nimero),

A Queda -- A descricdo de uma queda fantistica, onde enfim jazo
esmagado sobre mim priprio®z,

Neste trecho, representativo de um momento crucial de sua obra,
quando Sa-Carneiro preparava-se para assumir-se publicamente como poeta,
podem ser destacados vérios clementos que estariam ligados a uma concepgio
"espetacular” da poesia -- para a qual j& chamamos atengfo anteriormente ao
associarmos seu estilo ao de um poeta-fantasista.

Sempre levando em conta que © seu ponto de vista cruza o dngulo
subjetivo com o objetivo, a idéia de acontecer, relacionada ao poema
"Mentira", e, antes disso, a afirmacio de que as coisas ndo sdo porque ele nio
<r€ nelas, com a conseqilente dispersio, revelam com clareza a expectativa de
que ¢ acontecimento em relagdo ao espago externo é o que efctivamente pode
dar conta de suas sensaches,

Do mesmo modo, a caracterizacio "dramética” da angistia ligada a
cansaco ¢ mios feridas (em "Rodopic”) e a impossibilidade de ser a boca de
uma rapariga como similar impossibilidade do desejo {em "Como Eu nio
Possuo™) acabam por instaurar a espetaculizacio de um sujeito cindido.

Nossa conclusfio, portanto, € de que uma angulacio tal do poeta frente

& realidade deve ser compreendida como uma conguista da modernidade em

2 Bad-Carpeiro. Cartas & FPernando Pessca, Lisboa, Edigdes Atica, 1973, v. 1, P
118-119,
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que Sa-Carnetro se insere. Talvez ndo fosse mesmo exagero afirmarmos que
Sa-Cameiro trabatha continuamente com o intuito de tornar poeticamente
visivel (¢ sensivel) o seu estado d’alma. E, pois, nessa perspectiva de
multiplicagio dos sentidos que podemos dizer que o sujeiio poético se

“dispersona’.

A impossibilidade final de tocar o sentido do absoluto e o resultante
declinio para 2 condi¢do da dor -- trajetdria que € reiterada por toda a sua obra
poética -- implicam também, em Sa-Carneiro, determinada relagdo com a
temmporalidade. O experimento das sensagOes que vivencia pelos sentidos
produz um tempo proprio de desenvolvimento interno do poema, que se
relaciona simuitaneamentie com o fluxo historico, impessoal. A poesia, como
um relogio gque funcione pelo enirecruzar desses dois ponteiros, unidos pelo

sujeito poético, abre o sujco de outra mirada essencial: o olhar para o tempo.

Para onde aponta esse othar? E o que tentaremos perceber, a seguir,

atentando para o movimento de um de seus poemas mais significativos:
"BSTATUA FALSA
S6 de oiro falso 0s meus olhos se douram;
Sou esfinge sem mistério no poente.

A tristeza das coisas que nio foram
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Na minh’alma desceu veladamente.

Na minha dor quebram-se espadas de ansia,
Gomos de luz em treva se misturam.
As sombras que eu dimano nio perduram,

Como Ontem, para mim, Hoje ¢ distancia.

Ja néo estremego em face do segredo;
Nada me aloira j3, nada me aterra:
A vida corre sobre mim em guerra,

E nem sequer um arrepio de medo!

Sou estrela ébria que perdeu os céus,
Sereia louca que deixou o mar;
Sou templo prestes a ruir sem deus,

Estdtua falsa ainda erguida ao ar...”3

E bastante esclarecedora a interpretagio que Wolfgang Kayser fez
deste poema, com o intuito de exemplificar o processo de investigacao na
determinacdo do estilo de um poetad. Sua visdo minuciosa parte da forma do
verso, estendendo-se a0 estrato dos sons e as formas de linguagem,

procurando, a partir dos elementos lingiifsticos da manifestagio poética,

31 Idem Poesias. Lisboa, Edigbes Atica, 1553, p. 66-7.
4 Wolfgang Rayser. Andlise s interpretacio ds obra literéris. Coimbra, Arménio
Amade Editor, 1358, v. 2, p. 158-171.
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desvendar a estrutura que suslenia a sua motivagdo enquanto contetdo
relacionado, e relaciondvel, com uma visdo de mundo.

No que diz respeito a0 aspecto do tempo, a conclusio do critico é de
que "o emprego dos verbos no presente exprime o cariter duradouro das
experiéncias, ou seja, o seu cardter intemporal”. Essa visdo estaria reforgada
ainda pelo paralelismo encontrado reiteradamente em seus versos, onde "cada
fato € apresentado com a maior economia de requisitos: sujeito, predicado e,
geralmente, complementos circunstanciais de lugar. Niio ha inversdo ou outro
meic qualquer que torne a construcio afectada, ou que sublinhe qualquer parte
da frase: o cardter de frase é dum efeilo absoluto; o que interessa é a
£xposicio objetiva dos estados™s,

Kayser aponta ainda toda uma série de caracteristicas quanto ao uso
dos adjetivos e substantivos e dos verbos infransitivos -- em utilizagdo
igualmente paralelistica --, de modo a corroborar o sentimento geral expresso
no poema. A coeréncia da sua interpretagio estaria em associar a
intemporalidade do que € descrito nos versos de Sa-Carneiro com a ansia de
absoluto que ¢ estimula.

Como trage principal, o critico aponta no estilo do poema a

configuragdo de uma impoténcia que o sujeito poético anuncia frente a sua

declarada condicio de "esfinge sem mistério no poente”. A impressao geral
seria, portanto, a de um ritmo inierno a espelhar essa incompatibilidade,
expressa através da acentuada contorgdo dos sons e imagens presentes nas

palavras, espécie propria de tortura.

5 Idem, ibidem, p. 167.
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Esta €, sem duvida, uma das possibilidades de retomar o projeto
decaido do poeta e reconhecer-lhe nos sinais da construgio dos versos a
desfigurada magnitude de uma estdtua falsa. Em meio a esse urdimenso, o
clemento temporal desempenha o seu papel construtivo. Afinal, é também
pondo a face sobre o fluir do tempo que um poema fixa contornos para a
€Xpressao de suas imagens.

Quanto a este item, apresentamos a seguir algumas varianies
interpretativas,

A nosso ver, a auséneia de "aspecto temporal" ou a intemporalidade
anotada por Kayser no conteiido do poema -- que, de resto, deixa a divida
desta intemporalidade dizer respeito ao aspecto transitbrio da vivéncia do
sujeito ou, pelo contrario, ao seu regisiro etermo e perene -- poderi estar
representada sob uma outra dtica, que € a da presentidade continuna.

Para justificar essa leitura, podemos notar, por exemplo, que temos por
quinze vezes utilizada a conjugacdo verbal em tempo presenie -- 1850, num
poema que redine apenas 16 versos --, contra apenas duas conjugaches em
tempo passado (no terceiro € quarto versos da primeira estrofe). Dentro desse
confronto numérico, temos ainda o uso do verbo ser por rés vezes, no tempo
presente.

Além disso, a idéia de continuum do emprego verbal estd reforgada
pelo uso da quase totalidade dos verbos em sua forma intransiliva ou
pronominal ("douram”, "quebram-se", "estremego”, "corre" etc.), resultando

num paralelismo que reafirma a coeséio do poema. Sintomaticamenie ainda,

162




por cinco vezes os verbos estdo conjugados em primeira pessoa, referindo-se
diretamente ao "en" do poema.

O que essa perspectiva coloca, em nosso cntendimento, é que a
imutabilidade temporal que o poema "Estdtua falsa™ representa -- em

consonéncia com toda a poética do autor -- deixa de ser propriamente uma

expressdo da "indiferenga absoluta do sujeito que fala®, ressaltada por Kayser,'

para configurar, antes, um sujeito subjugado e impossibilitado de existir uno,
¢ cuja expeniéneia desfralda-se tdo-somente através dessa insuficiéncia, ou
seja, na condicio "falsa" ligada ao seu devir.

A contingéncia de falsidade dessa "estdtua” imaginada teria sua génese
num passado mitico € gerador, impedindo o presente de superar-se: "A tristeza
das coisas que nao foram/ Na minh’alma descen veladamente™.

Nesse sentido, acompanhando uma formulacdo de Bachelard sobre o
fema, podemos entender que 0 poema de S4-Carneiro "destréi a continuidade
simples do tempo encadeado para construir um instanie complexo, para unir
sobre ¢sse instante numerosas simulianeidades™. A opcho estilistica pelo
paralelismo entre verbos € construcOes frasais bem pode ter no seu cerne a
reafirmacdo de um instante que € densamente vivido pelo revolver de
sensaghes.

A complexidade desse "instante” adviria ainda do revelar continuo de
itnagens que se desdobram em mulaghes variadas e inesperadas ("espadas de
dnsia”, "gomos de luz”, “estrela €bria", "sereia louca"), mas que reafirmam --

como forma de um gozo profético ~- o fim esvaziado do sujeito.

6 osaston PBachelard. La Aintuicién del instante. Buenos Alrea, Siglo WVinte,
1973, p. 115.
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Com isso, parece-nos que a fluéncia continua do presente ganha um
sentido revelador: néo que a partir dela resulte 0 movimentio de o sujeito saltar
para a perspectiva do eterno -- a refugiar-se na irrefutabilidade do intemporat -
~; 80 contrdrid, 0 que tece o instante desdobrado relaciona-se com o
sentimento de ruptura, andncio de um tempo que podia ser e que,
continuamente frusirado, nunca chega a lograr.

Numa visfo radical dessa condigo, o tempo existe -- como extensio
infinita -- apenas para dimensionar o sujeito aprisionado no instante decaido.
Nio hé redengéo possivel, e o absoluto, definitivamente, estd longinquo.

Em outras palavras, o "tempo vertical” que o poeta constroi assegura-
se como sendo a consciéncia de uma ambivaléneia excitada pelo advento das
sensagOes. Essa ambivaléncia, por sua vez, estd no cerne da identidade do
poela, que Ja 1o primeiro verso revela o seu estigma: "So6 de oiro falso os
meus othos se douram”. Nao sendo possivel fugir a essa circunstincia, resta-
Ihe a possibilidade unica de encarnar uma dor que do6i continuamente”.

No caso de Si-Carneiro, este imagindrio aparece sucessivamente em
seus poemas. E comum nele, como bem sabemos, que o sujeito poético se

retrate com tintas desdouradas. Isso, por sua vez, remete a uma sucessiio de

momentos (referidos muitas vezes na forma da conjugagio presente dos

verbos), que bem pode estar a representar a perda ou a auséncia de

7 £ importante & afirmagic de Bachelard, nesse sentido, ao dizer gue "o
instante poético obriga o ser a wvalorizar ou a desvalorizay, N¥o instante
podético, o ser sobe ou desce, sem aceitar o tempo do mundo gque levaria a
ambivaléneia ao ponto de antitese, a aimnitaneidade a transformar-se en
sucesgivo™ (Idem, ibidem, p. 11i7.)
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historicidade para o sujeito. Esta torna-se, com efeito, a razdo ultima da
relagio do poeta com a idéia de tempo.

Dentro desse raciocinio, o passado estaria ligado 3 ordem da vontade
que arremete © sujeito para o absoluto. No entanto, o rompimento desse elo
(fraturando a ascensdo de um desejo) inaugura uma presentidade em que a
historia pessoal tem um iinico ponto a ser continuamente revisitado: o tempo
vertical da queda.

O ritmo da repeticio e os paralelismos da linguagem guardam assim
uma estreita relacfio com a oposicio estanque enire passado, presente ¢ futuro;
nao havendo fluidez entre essas instdncias objetivas, desdobra-se para o poeta
o tempo de uma muerioridade que € a0 mesmo iempo narcisica ¢
autodestrutiva.

Através dessa postura, delineia-se um sentido de recuperagio, as
avessas, de inscricio na hisioria, O instante pode ser tomado como revelagho,
cuja radicaiidade opde-se igualmente ao passado e ao futuro, 0 que, no dizer
do poeta, manifesta-se em outros termos: "Sou templo prestes a ruir sem
deus”. Negado o primitivo anseio de tocar o ouro das formas, o eu poético

sucumbe em ansiedade, cercade por uma auréola fenecida. ApOs tal

movimento, a sua relagio com ¢ tempo ndo poderia deixar de ser inequivoca:

se ontem ndo foi possivel lograr o destino do desejo, hoje também nao o sera:
"Como Ontem, para mim, Hoje € distincia®.

O que 0 poeta sugere, a partir da sua perspectiva, € que a presentidade
continua -- ou a intemporalidade, no dizer de Kayser -- reafirma o

descompasso entre o sujeito, radicado na sensorialidade do instante, ¢ ©
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momento fundante de wm passado de sonho, e que igualmente compromete o
visar do futuro. Se antes ndo foi possivel engendrar o brilho de um desejo
absoluto a desencadear o principio ativo do "eu" em relagio ao seu destino -
expressdo individual ¢ singular de uma Histéria maitscula --, a dimenséo do
agora {tempo presente) transforma-se em mariirio reafirmado por imagens
sucessivas. A cada verbo conjugado, praticamente a cada frase, renova-se 2
visio dessa condicio reiterada,

J4 ndo permanecem, entdo, residuos de mistério no interior da esfinge
e, embora o percurso das sensaghes seja o da vertigem no corpo, a impressio

final € de imobilidade: estdtua faisa, ainda que erguida no ar,

A presentidade continua desenvolvida nos versos de Sa-Carneiro nio
se faz de maneira aleatdria; verticalizando o instante, ela guarda um sentido

gue aponta para a ordem do exemplo. Quer dizer, ¢ como se o subtexto de sua

voz sibilasse-nos durante a leitura uma mensagem protagonizanie ¢ secreta:

"presencia o meu suplicio, leitor, enxerga no conflito destas forgas a desordem
da vida que nos pertence”. Este sussurro {inal, imaginério, € a metafora que,

com a atengio colada 4 pagina, poderiamos depreender.
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Do mesmo modo, diante de tal mensagem, poderia o leitor
(imaginariamente) perguntar: "poeta, por que me fazes passear por esse
caminho? Para que revelagao final me levas?",

A constatagio desse (virtual) didlogo obriga-nos entdo a agugar o olhar
critico.

Uma poesia como a de Sa-Carneiro, que remete radicaimente os seus
significados para o plano dos sfmbolos, desprezando as ocorréncias do
cotidiano pessoal, visa como que resgatar o sentido profético das lendas
antigas. Nelas, a figura da Sibila representa "o ser elevado a uma condicio
transnatural, que the permite comunicar-se com o divino ¢ de encaminhar-fhe
as mensagens: € o possuido, o profeta, 0 eco dos ordculos, o instrumento da
revelagio™. No caso de S&-Carneiro, obviamente ndo se trata de assumir a
postura de predicio do futuro.

O que ele desenvolve em scus poemas ndo seria propriamente um
sentido de previsdo da Historia, mas sim de imagens que estariam ligadas a
revelacio de uma condigdo primitiva -- ligada & dor original do paraiso
perdido, como jA foi assinalado. O que o poeta persegue com agudeza € o
evisceramento dessa circunsincia essencial, procurando representd-la numa
expressao de talhe moderno.

No famoso texto em que Pessoa escreveu sobre a morte do amigo - ¢
publicou na revista Athena somente oito anos depois, em novembro de 1924 -
-, nd0 teré sido por acaso que fez a evocagio de um ditado da sabedoria grega

para aproximar-se da radicalidade representada naquela vida ¢ obra. "Morre

# Jean Chevalier e Alain Gheerbrant. Dicticennaire des symboles. Paris,
sheghers, 1574, v.4, p. 203,
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jovem o que os Deuses amam”, inicia ele, para em seguida ressaltar o cariter
de genialidade de S4-Carneiro, € a conseqgiiente fatalidade que isso engendra:
"Mas, 0 amor dos deuses, como por destino n#o € humano, revela-se em
aquilo em que humanamente se néo revelard amor. Se s ao génio, amando-o,
tornam seu igual, s0 ao génio dio, sem que queiram, a maldigio fatal do
abraco de fogo com que tal o afagam™.

O poeta toma entdo o fogo aos deuses ¢ o alastra pelo poder das
palavras, traz para o centro-da sua vivéncia o fluxo de tudo que lhe pareca
vital. J& vimos, pelo configurar das sensagOes em seus poemas, 0 quanto 0
significado do transnatural percorre a percepcio dos sentidos. O espeticulo
plastico ¢ visual de seus versos ndo leva em conta propriamente a
conseqgiiéncia biologica da carne. As metaforas se multiplicam em liberdade.
Portanto, sem contar com 0 peso dessa "limitagio”, o corpo lhe serve como
uma espécie de instrumento simbdlico a tornar palpavel a inquietag@o das
sensaches, isto €, de seu lugar no mundo.

Os sinais do corpo tratados assim simbolicamente deflagram um
significado de revelagio essencial, que € o que o poeta procura construir com
a sua poesia. E para reforgar essa impressio, lembremos apenas que, como
epigrafe para o seu projetado livro de contos Sonhos, ele escolheu as palavras
conclusivas de um verso do amigo que ficara em Lisboa: "O que sonhei,
morti-oie", Niio podia ser mais revelador e sincero o aviso de entrada no seu

muando.

¢ Potoblografis de Mirie de S4-Carneire. Lisboa, Quimera, 1988, p. 237.
10 B&-Carmeiro. cartas & Fernando Pesscs, op. cit., v. 1, p. &0.




Como a maneira das sibilas, que proclamavam mnitas de suas
mensagens sob a forma de enigmas, sinais a serem desentranhados, Sé-
Carneiro da voz a um eu poético que, girando a si mesmo pelo movimento
intrinseco das imagens, goza o horizonte da profecia. Isso encontra paralelo
ainda em sua biografia, com a visdo premeditada do suicidio -- ou, em outros
termos, do fim da vida, que ele associava ao desencanio ¢ ao sofrimento --
aparecendo desde cedo em seus textos € correspondéncias.

Reafirmemos, contudo, que o lermo profecia estéd aqul invocado
sobretudo pelo seu significado de pressdgio. A dimensio profética de seu
estado d’alma constroi-se, pois, nfo de maneira deliberada e evidente, mas
deflagrada no interior da articulagfo de suas imagens -- tomadas, em ditima
analise, como sinais de uma conseqiiéncia maior ¢ dramética.

No poema "Rodopio", por exemplo, bd toda uma sucessdo de
clementos e visbes desencadeada a partir da primeira esirofe: “Volieiam,
dentro de mim,/ Em rodopio, em novelos,/ Milagres, uivos, casielos,/ Forgas
de luz, pesadelos,/ Altas torres de marfim”. A vertigem estonteante desse
rodopio multiplica-se nas estrofes seguintes -- reforgadas pelo uso ins6lito de

Tt 1

verbos e complementos, tais como: "zebram-se armadas de cor”, "virgulam-se

aspas em vozes”, "ruem-se bragos de cruz" etc. --, de fal modo que a tensiao

acumulada em alto grau culmina evideniemente no espasmo final: "tantas,
tantas maravilhas/ que ndo se podem sonharl..."

Similarmente As manifestaches das pitonisas arcaicas, o fundamento
do destino do poeta anuncia-se em fragmentos, cuja articulacdo se encadeia no

suceder dos versos. Rodopios por meandros e desafios tio agudos terminam
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por reafirmar profeticamente a condigdo humana da impossibilidade de
sonhar.

Distinto, portanto, da formula do poeta fingidor -- que renderia tantos
dividendos a poélica pessoana --, S4-Carneiro engendra uma vivéncia poética
em que ndo cabe a suposta dualidade entre sujeito e objeto. E como se em sua
primeira pessoa, contraditoriamente convergente ¢ difusa, ressoassem
unissonamente essas duas modalizagGes da realidade: o sujeito tem 2 face do
objeto e o objeto tem a face do sujeito.

Colocade no centro de um rodamoinho de movimentos que levam a
multiplicagio dos sentidos, dando passadas no tempo a reafirmar uma
fatalidade continua, as dualidades e o colotido dos contrastes de suas imagens
servem sobretudo para continuar o movimento presentificado (e profético) das
sensacdes; 0s versos sucedem-se numa proposicio de harmonia de palavras -
- contraditoria, pois, com a desarmonia do sujeito --, como se fossem feixes a
irradiar-se de uma dor aureolar e central.

E procurando construir esta metafora de mandala que o poeta deseja
atingir a face do leitor. Sob esse hipotético horizonte do outro, a sua stplica ¢
a de cumplicidade em relagfio & cena que a poesia Hlumina: "Sou estrela ébria
que perdeu os céus”.

Desintegra-se, expira 0 poeta por um movimento de debrugar sobre o
instante das formas. Cada detalhe, cada momento, reafirmara com nitidez a
revelacio conhecida, mas jamais aceita. Uma dor humana, demasiadamente
humana, lhe recobrird o rosto em face do mundo. A poesia de Sa-Carneiro

trabalhia com essa histéria, que € a0 mesmo tempo Jenda e profecia.
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Negatividade. Sensagio e Saudade. Sensacionismo. Ativagio da
vivéncia. Narciso em conflito. Dispersdo e multiplicacdo de sentidos. As
miradas que até aqui tivemos sobre estas particulares manifestagdes na
poética de S4-Cameiro desembocam inevitavelmente numa ampla questio —
tanto mais problemética quanto fundamental --, que diz respeito & articulagio
desta voz singular com uma dimens3o social propria.

Tomando-se a formulagio de Adorno, em seu classico estudo sabre
irica ¢ sociedade, de que o poema lirico trabalha e coloca-se expressivamente
dentro do horizonte da imdividuagio ¢, em decorréncia disso, de que "a lirica
nao tem poder algum contra o risco de permanecer na acidentalidade da mera
existéncia fragmentada®, cabe entdo avaliar ¢ perguntar de que modo o poeta
portugués reflete um conflito que diz respeiio & alteridade social.

Ji apontamos anteriormente a negatividade poética como estratégia
que serve a0 autor para colocar-se frente a dimenséo coletiva. Trata-se de uma
perspectiva genérica, que supde na pratica iextual uma articulagho pessoal ¢
caracteristica. Também ja foram aqui devidamente salienfados o lamento
decadente, a invocagio obsessiva da dor, a vivéncia aguda dos sentidos € o
sonho pelo absoluto como "sintomas” de um mal-estar que enraiza-se na base
de sua concepgio de mundo.

Contudo, estas evidéncias foram apontadas ¢ flagradas no concerto

interior dos textos ¢ das imagens, procurando observar a sua coeréncia

1 Theodor Adorno. "Lirica e sociedade". In Os Pensaderes. S&o Paulo, Abril,
1875,

172



DA CONCLUSAO: O RITUAL DE SI MESMO

"Cada qual encontrara seus proprios mandamentos, na medida em
que confronta sua vida com a exigéneia mais elevada. Ele libertard o
future de sua forma desfigurada, reconhecendo-o no presente.”
{Walter Benjamin, "A vida dos estudantes”)



expressiva, ainda que desconcertante. Agora, que chegamos 3 necessidade de
alguns pontos conclusivos, a tarefa que se coloca estd em ampliar novamente
o foco da visdo critica ¢ remeté-lo a uma problemaética crucial: a conotagio
dos poemas de 54-Carneiro em relagio a uma dimenséo social da poesia.

Iniciemos, entdo, por delimitar alguns pressupostos. Enquanio
categoria poética, socialmente circulante, a lirica moderna apresenta as suas
propriedades genéricas, Na perspectiva de Adorno, sua produgio sobrevém
levando em conta a confluéncia entre, de um lado, a expectativa social -- que,
dentre outros aspectos, solicita por exemplo que a lirica seja a portadora de
wma palavra "virginal®, livre da coerglo objetiva -~ ¢, de outro lado, a
expectativa do poeta, querendo afirmar-se como sujeito identificado na
singularidade da linguagem. Essa convergéncia, por sua vez, constituir-se-ia
numa espécie de tensio, dentro da qual o poeta inscreve o seu imagindrio.

E por essa via -- de dupla méo -- que a subjetividade do poeta toca a
ressondncia social. Segundo o pensador alemao, "a subjetividade poctica €
devida, cla mesma, a0 privilégio que foi permitido apenas a uma minoria
dentre os homens por parte da pressdo das necessidades vitais de apreender o
universal num aprofundamento em si mesmos, ¢, de um modo geral, de se
desenvolver como sujeitos autdnomos, detentores da livre expressio de si
mesmos"2, Ora, em Gltima instincia, € essa mesma condicdo que impulsiona ¢
estimula o ato da leitura de poemas liricos, bem como o da sua escritura. A

expressdo sai generis do sujeito, assentada na concretude da linguagem, ¢

? Idem, ibidem, p. 207.
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representando ainda uma experiéncia que transcenda a merz individualidade,
termina por participar de uma corrente subterrinea coletiva.

Adorno conclui ainda que "as mais altas formagdes liricas sdo aquelas
em que 0 sujeito, sem resto de matéria pura, soa na linguagem, até que a
propria linguagem se faga ouvir”3, Cumpre 2 linguagem, entdio, ser o ¢elo que
surge do particular e se estende a representar também o outro de natureza
social, isto €, o universal. Regra que vale como uma pedra de toque: a lirica
compete uma forma propria de represeatagio.

Esta visdo adomiana -- que, obviamente, desdobra-se num variado
campo de conseqiiéncias ¢ possibilidades -, se sobreposta 4 produgao poética
de 8&-Carneiro, permitird uma visdo mais nitida de seu horizonte com respeito
& natureza social da poesia. Como ja foi visto, uma série de evidéncias em sua
obra, reforcadas pela sepsitividade presenfe em suas correspondéncias,
apontam para uma identificagio tal entre 0 movimento das imagens de seus
poemas ¢ a sua situagio subjetiva, que a razdo Gltima da atividade poctica
aspira sobretudo & conquista de uma expressac maiiscula para a sua dimensio
de sujeito.

Quando essa ansiedade se vé “cristalizada" num tecido dinfmico das

palavras, essa dimensdo particular ganha autonomia e passa, entdo, a

configurar o que Aderno define como "o auto-esquecimento do sujeito, que se
abandona na linguagem como algo objetivo"+. Pois bem, em S4-Carneiro, esse
auto-esquecimento, que sugere uma vivéncia depreendida do real ¢, a0 mesmo

tempo, a alta consciénceia da materialidade lingiiistica com que lida o poeta,

3 Ides, ibidem, p. 206.
4 Idem, ibidem, p. 206.
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realiza-se, como apomtamos anteriormente, através da tOnica da
espetacularizagio. |

Em seus poemas, a €nfase no "espetdculo” das sensagdes surge como
que reforcando a autonomia de imagens que, embora estejam designadas por
um eu particular, tocam o outro pela esséncia de seu drama. Operando com o
iripé da negatividade (dissonéncia, anormalidade e acidentalidade, apontados
na introducio deste estudo), o poeta proporciona efeitos de sinestesias
diversas para dar conta de um clamor que o transcende.

Com isso, 0 que 0 poeta demonstra € ter a consciéncia de que, diante
da imaginada possibilidade do leitor, enquanio circunstancia que representa o
coletivo, seus versos intentam construir uma "Vaga lenda facetada/ A
imprevistos ¢ miragens -~/ Um grande livio de imagens,/ Uma toalha
bordada", conforme anuncia na abertura de um dos poemas de "Sele cangdes
do declinio™s.

Que nitidez terd entdo um sujeito que se inscreve sob a forma de uma
"vaga lenda facetada"? Imerso na firia da dispersho, que contornos
permanecem para figurar a sua aturdida ¢ humana aventura? Tocado pelo

ceticismo moderno, experimentado ¢ desdobrado ac longo de uma exisiéncia

também facetada, $a-Carneiro acena com a inversfo dessa expectativa, A

negatividade que leva a cabo, ainda que seja um espetacuio de imagens
representativas de uma subjetividade, deixa como rastro final a pegagio do

sujeitos, Ou scja, 0 que deparamos diante de nossos olhos, enquanto somos

5 Si-Carneirc. Peesias. Lisboa, Edi¢Ses Atica, 1953, p. 154,
§ Joho Gaspar Simdes, na introdugdo & obra poética do autor, toca nessa
gquestéo, sem mais aprofundar-se. Segundo ele, o syfeito, em Sa-Carneiro, “naec
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leitores dos seus poemas, conforma um desenho de emogtes € sensagdes
que estdo ligadas a "um desespero a equilibrar-se apenas no ponto do préprio
paradoxo™.

Confrontado com o plano social, esse sofrimento pelo qual o sujeito
poético se afirma -- invertidamente, como padecimento -- guarda o sentido
intrinseco da negacio da sociedade. No caso do poeta portugués, a degradagio
do sujeito, que a poesia testemunha em forma de lamento, funda
conjuntamente uma significagio oposta, que € a da negacgio das relagbes
tornadas "naturais” na vida social. Citando uma vez mais as palavras de
Adomo, 0 que se verifica na modernidade € que, "no poema lirico, por
identificagdo com a linguagem, o sujeito nega tanto sua simples contradigio
monadolégica com a sociedade, como seu simples funcionamento no interior
da sociedade socializada”s.

Assim, o fundamento paradoxal do desespero, que a primeira vista
sugere restringir-se tdo-somente & sua dimenséo individual, acaba reforgando-
se também pelo propdsito (implicito) da negagao social. Em tltima instancia,
a0 ver-se negado como sujeito, também o poeta nega o horizonte do coletivo;

o jogo da polarizagio, assim desenvolvido, propaga-se a niveis além do

particular. Isso pode ser observado com nuances se nos ativermos na

articulacdo de seus poemas, presenciando em vivo movimento a anunciada

precariedade do sujeito poético. E o que sucede, de maneira cristalina, no

poema a seguir:

tem consciéncia de si mesmo: procura-se & si préprio, mas ndc se encontra.
onde devia eatar o sujeite, estd o nada, estd ¢ caocs”.

7 Theoder Adorno, op. cit., p.207.

B Idem, ibidem, p. 2067.
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"QUASE
Um pouco mais de sol -- eu era brasa,
Um pouce mais de azul -- eu era além.
Para atingir, faltou-me um golpe de asa...

Se a0 Menos €U permanecesse aquem...

Assombro ou paz? Em véo... Tudo esvaido
Num baixo mar enganador de espuma;
E o grande sonho despertado em bruma,

O grande sonho -- 6 dor -- quase vivido...

Quase o amor, quase ¢ triunfo e a chama,

Quase o principio € o fim -- quase a

Mas na minh’alma tudo se derrama...

Entanto nada foi s6 ilusho!

De tudo houve um comego... e tudo errou...
-- Al a dor de ser -- quase, dor sem fint...--
Fu falhei-me entre os mais, falhei em mim,

Asa que se elangou mas nao voou...

Momentos de alma que desbaratei...

€Xpansao...
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20

25

30

Templos onde nunca pus um altar...
Rios que perdi sem ¢s levar ao mar...

Ansias que foram mas que néo fixei...

Se me vagueio, encontro s¢ indicios...
QOgivas para 0 50l -- vejo-as cerradas;
E méos de herdi, sem fé, acobardadas,

Puseram grades sobre os precipicios...

Num {mpeto difuso de quebranto,
tudo encetei e nada possul...
Hoje, de mim, 80 resta o desencanto

Das coisas que beijel mas nio vivi...

HsRApEEaEEE Ry AvEAREAA AR RRiI ARy

FamsppEREETEedwAsVALNTALRR AN BRAEERIRRY

Um pouco mais de sol -- ¢ fora brasa,

Um pouco mais de azul -- ¢ fora além.

Para atingir, faltou-me um golpe de asa...

Se a0 menos e permanecesse aquém. ..’

9 sai-Carneirc. Possias, op. ¢it., p. 68-9.
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Como em outros poemas do autor, aqui a tdnica central é a da
impossibilidade de tocar o absoluto. O ideal mobilizado pelo desejo - isto €, o
grande sonho -- acaba tepetidamente interrompido,  {alta de um "golpe de
asa". Resta o desencanio de uma iniciativa que nio cncontrou termo. A
poesia, dando voz a um sujeito que declina em frusiragio permancnice, registra
sob o signo do "quase” 0 contraste que opde a perspectiva da ilusio seasorial
a fatalidade da "falha", do v6o inicial interrompido. O que sc verifica ¢ a
repetigio de um suplicio que j4 haviamos conhecido em outros pocmas.

Anteriormente, identificamos a matriz simbolica do mito de Narciso
como génese de uma identidade que se projeta como imago impossivel de ser
concretizada. O passo seguinte entdo deve ser dado em outro sentido, ao
questionarmos, sob a perspectiva do social, que significagio implica esta
atitude literdria. Em outras palavras: afinal, s¢ o que temos diante de nos € um
sujeito, cuja dicglo organizada em decassflabos vemn mosirar as chagas, vem
reafirmar a mutilagiio de que foi vitima, por virtude do muito desejar, que
representacio cstabelece em relacio ao meio que o circunda?

E a resposta a essa questio pode vir conflagrada num sé termo: o

sacrificio. Nesta palavra podemos encontrar o significado redundante ¢

obsessivo que percorre a atitude poética de Sa-Cameiro, reforgando a

sinalizacdo recorrente de sua queda, O que efetivamente deparamos em seus
poemas € um sujeito que, pela possia, perpetra o proprio sacrificio como viséo
a ser oferecida para o leitor, vale dizer, para a leitura. "Num impeto difuso de
quebranto,/ Tudo encetei e nada possui..." diz 0 poema em seu momento de

sintese. O impeto desgarrado de seu desejo volta-se contra si mesmo -- retorna
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em-dor. — ¢ coloca diante dos .-ejiéhosﬁ._-q_u_c_.-'--I-écng;_-.a__.; -im-o:iagﬁg (angustiada) do
poeta. B L
Mais do que uma cucunstancxa kgada 8 mrrenmas extemas 0

sacrificio colocase: como uma; sina mtener a0 su_;e o poenco E sob esse

angula que. Sa-Cammre pacma cxam a msansfagao qne satura ap pns:a do seu

tempﬂ 8, snnultaneamentc cncentra expressao pam o seu. drama pessoal O

ato: sacnflcai e mstaurada ct) :‘.ranspamnma de detalhes no: Amago da

:cxprsssa@ poetlca cansmm uma marca '_ clcvcl para O SET; A parnr dcsse

gasto, ‘nio ha w 1 retorno Bepm____-.-ide:'-j"-.’q_uaSe. & a:frustragio -.q_uc se

mstala. Eg dor late a:wntmuamentﬁ. i

Iust1£zca~ss assnm e fato da o tcma da }queda €0 da opesrgao entre

-reahdade e 1deahdade reaparccercm canu 'uamcnte €M Seus Versos: A mesmo

ocom: cm seus conws c na: novcla *'Coni' . "'010 . cu]a tcmanzagao é
também recomcntc focalizando com. frcquéncm. 0 tema -da. consciéncia
;atﬁnnemada do amsta, Tormcnto & sa"_'_ _k:xa podcm ser’ tomados. como
.smammes, rcssaltada a difﬂrenga de: quc c) ato dc sacnﬁ'cxc) guarda um scrmdo |
--quc supcra 0 plam mdmdual Ha um quc ds voiuntano nesse ato quc
.'msanamentc cxtrapoia # solidéo. paz:a atmglr o Gutro Instaura—se, desse
'_mfadcs um: v1slumbre quese pmjcta para {3 celetwo

Ncssc sent:do, 0 quc: toca a{a su]clto do sacrxf’ cio € anunc:ar uma

renunma que, zgualmente mscrave o0 sonho dese_;adow Seb a qu desse ato,

18" Dn ponta dm v;atn sinbélieu, E-3 dicion&r: iaprasentaﬁu saguinte ‘definieio

transformagio, ao wivel

para I+ terma a saerificlo ‘estd: lzgado a Tdéia de yma”
da" energia’ orisdors ou’ da enepgia espiritnal Qunntn wais o nh]eto material
ofartadn & precxasa,: nais potente serd a ‘epergia espirxtual yecebida em
retorns.” (in Jean chevnlzer e Akain Ghaerbxant . ni¢tiunnn$r¢ dos aymboles.

Paris, S¢ghgrn{ 1974; Wi dy pel3Be} :




expandem-se as dores individuais até um limite que atinge o circulo do social,
j4 que a ansiedade central € a de significar - e, significar para quem, sendo
para o outro, para os outros? O poeta inscreve, escreve o8 signos de um
sofrimento que libera a ascese de seu Jugar no mundo. Paradoxalmente,
quanto maior for o suplicio, tantc mais alto estard projetado o horizonte do
ideal: "Ogivas para o sol -~ vejo-as cerradas”, diz o testemunho do poeta,
acenando a luz distante, mas deixando intacta a carga do seu simbolo,

Assim, a oposicdo de imagens em Sa-Carneiro, se ndo podemos dizer
que acions um fundamento falso, tem como objetivo principal armar o efeito
do coniraste. A extensao da diferenca entre sujeito ¢ mundo se erguerd como
um arco tenso que sustentard a incompatibilidade dos opostos. Mas nem
sempre terd sido assim. No passado imagindrio reside a memoria do encontro,
da identificacio e submersdo do eu no todo, despertando 4 visdo do sonho € a
atragio desejante. O “quase” distingue essa possibilidade de ascensio, mas a
subsequente "queda” inaugura a profundidade da dor ¢ do suplicio.

Esta {rajetdria cindida é o que a lirica da dispersao projeta para o
campo do leitor. A luz da leitura, 0 que 0 poeta nos apuncia € a vivéncia
sombria, procurando desvelar em tal atitude "algo de essencial, algo do
fundamento de sua qualidade™!!, Sem referir-se explicitamente & esfera social,
S4-Carneiro constréi esse espectro inseminante, € coloca o sacrificio do seu
Anseio como retrato do seu tempo. Tanto mailor a energia do seu sonho
anulada, maior € a singularidade de sua biografia forjada na perversidade da

Histéria.

11 Theodor Adorno, op. cit., p. 201.
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Por is50 mesmo, retornando ao topice deixado atras, o ceme escolhido
para animar essa exemplaridade fica sendo o espeticulo das sensagdes.
Colocadas no horizonte da punigéo corporal, elas alcancam a objetividade de
serem para O outro a imagem visivel da dor, a0 mesmo tempo que brotam no
interior do sujeito, submisso 4 negacio de seus descjos. Espagos, cores, luzes,
sons -- desencadeados no delirio -- so capturados pela perspectiva do olhar
como uma vertigem que coloca o poeta frente 2o seu destino: "Um pouco
mais de sol -~ eu era brasa,/ Um pouco mais de azul -~ eu era além. Para
atingir, faltou-me um golpe de asa.../ Se a0 menos eu permanecesse aquém...".

Frente a0s seus versos, O que presenciamos ndo € a licho moral ¢
conclusiva de uma derrota aceita, mas sim uma movimentacio multiplicada
de sentidos que estdo a representar o embate, "Rios que perdi sem os levar ao
mar", os fluidos das sensagdes tornam visivel (e vivido em tempo presente) o
sacrificio.

O desespero da voz lirica, a0 mesmo tempo que toca o paradoxo,
ganha a positividade de dizer, de espelhar para o outro -- o leitor, © social,
como quisermos - a tensio, € muitas vezes a luta, que se estabelece entre 2

ménada do sujeito e a circunstincia coletiva. Uma vez mais temos entdo o

desenlace da atitude herdica na contingéncia da expresso poética; no entanto,

no caso do poeta portugués, ela jd se manifesta marcada sob 0 signo da
condigio modema.

Se ¢ verdade que a dimensdo do herofsmo sempre tocou a poesia
historicamente, em poetas os mais dispares, em estilos ¢ momentos 0s mais

diversos, a dimensdo herdica que cumpre 3 modemidade afina-se, como ja
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vimos anteriormente, com a negacio da sociedade. Uma negagdo, diga-se de
passagem, inscriia na mesma proporgdo em que o sujeito se revela fustigado e
violentado em seus desejos.

A luz desse heroismo, o sacrificio reconquista o sopro mobilizador da
expressdo. Aquele "quase”, que ndo pdde ser levado a termo, deixa gravado
nas entrelinhas do poema a extensdo do sonho procurado. Anunciando
descidas que dimensionam aliuras, o poema se projeta: "um pouco mais de sol
-- ¢ fora brasa,/ um pouco mais de azul -- € fora além”.

Como leitores, tesiemunhamos o padecimento do poeta em alta tensao.
Sabemos que a afligio que lhe agita a carne € igualmente nossa, jé que de
algum modo também estamos tocados pela ordem do sonho. Uma contradi¢o
que palpita reveladoramente, eis 0 que as paginas de seus poemas insermninam
em nossas mios plicidas. Ficamos arremessados para o interior de um
sacrificio que adere aos nossos ojhos. E isto o que o poeta portugués solicita
do seu leitor/sociedade; a comunhiio com o seu desejo de subir € 0 testemunho
de seu fracasso involuntdrio. Seus versos colocam em movimento 08 polos
interdependentes dessa contradicdo; palavras, versos ¢ rimas que abrem

frestas nitidas para esse furor vivente..

O mesmo furor alastrou-se pela biografia pessoal, ou, quem sabe,
| varidvel inversa, talvez dela tenha advindo. Virios sinais ao longo de sua

curta vida indicam a exaustio. Em carta a Fernando Pessoa, de junho de 1914,
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cle define o seu estado de alma como "morto -- mas vivo *por velocidade
adquirida"12. Em 31 de margo de 1916, quando a idéia de morte mais se fixava
em suas palavras, confidencia o seu &nimo derradeiro: "Eu ndo me mato por
coisa nenhuma: eu mato-me porque me coloquei pelas circunstancias -- ou
melhor: fui colocado por elas, numa 4urea temeridade -- numa situagéo para a
qual, a meus othos, ndo ha outra saida"!3, Ou ainda, algumas linhas adiante,
quando diz: " Hoje vou viver o meu dltimo dia feliz. Estou muito contente,
Mil anos me separam de amanhd. SO me espanta, em face de mim, a
trangiliilidade das coisas... que vejo mais nitidas, em melhor determinados
relevos porque as devo deixar brevemente”. Até chegar ao desabafo final e
conclusivo: "Nio me perdi por ninguém: perdi-me por mim, mas fiel aos
meus versos" 4,

O suicidio, provocado por uma dose de estricnina no dia 26 de abril do
mesmo ano, as 0ito horas da noite, na penumbra de um quario do Hotel Nice
em Paris, desfere o0 "golpe de asa" derradeiro. Enviado um bilhete sem
indicios a um amigo parisiense, perpassando-ihe no sangue o calor de algumas
poucas amizades, desfecha o poeta o rito final da metdfora perseguida: os

iltimos Indicios de oiro sfo engolidos pela grande sombra da Morte. Em sua

carta final a Pessoa, as palavras j4 ressoavam de outra margem: "Nio sei nada,

nada, nada. 86 o meu egoismo me podia salvar. Mas tenho tanto medo da

auséncia. Depois -- para tudo perder, néo valia a pena tanto escoucear. Doido!

12 S8&-Carneiro, Uartas m Fernando Pessod. Lisbon, Fdikgdes Atica, 1973, v. i,
p. 153.

13 Idem, ibidem, p. 174,

14 Idem, ibidem, p. 175.
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Doidol Doldo' Tenha mmta pcna de rmm CE no- fundn tanta cambaihma? E
VEXAmES.. Quﬁ: flz da me,u pobrc Orgulho"" o o
Fiel-ao movxmemo de SEUS verses, a face reai das unagcns tambem

padcce a queda lrrevogavel 0 corpo comunga com 0 sacrifxcm anunczade nas

imagens; a Camc c a Sensagao se ccnfundmde, s._c arremessande a0 mcsmo
destino, Coragem atarmcntada csta a dc canduz;r vzda c 1a mmo duas
_paraicl% que s¢ reﬂctcm (csqueccndo-se) nG m umc@ ﬁa nguagem

O sunmdio sacrlﬁca © sacnﬁc:o lcva a0 su;cjdm Gucm sabe cste}a a

regcr iss0 tudo 'a ccicbragao de uma M :na mtermr a que costuma estar

assacxada €sse gesm. Quem sabc 0 suxcndm, pela cstncmna a pmduzxr acena
'homvcl da dcfozmagao mtermr do c&arp@, s::}a 2 ultima metafora do pocta a
_mexcr com. as v:sceras, hbertando-as pata a nada cu para 0 almejado abseluta
-Quem sabe"..,.. |

Nao sabemos. A}cangamos apcnas a lmguagem come.supcrﬁcxc dessa
mtem;xestmdadﬁ |

Scnsagao. Sacnficm SlllCile

O senoro sﬁnlat dcssas palavras pode ser musxcai e pelo ritmo fevar-
-nos a0 umverso de. Sa-Camc1r0 em Cﬂj@ﬁ vcrses e 1mag¢ﬂs a pocsza rcveiara a
facc sobrcssaltada dc scntzmcntos crcuites nas sombras A termenta que o
p@cia rcgistra, 6xpﬁnmentada atravcs dﬁs scntldas/szgmﬁcados do- corpo,
demgna vmuaimcmc uma tempestadc de senttm,entas quc tambem saca NOESSOS.

Pc;demos "vé- los e sentz las" através da axprcssaa d@ pocta, mas

COmo se. trata de uma condlgao reprcsentada em paiavras, realidade segunda
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sobre a pagina, cada leitor “adere” a essa réalidada conquanto gs scus olhos'se
abram para essa paisagem em dispersio.
Afinal, olhar uma poética ¢ estar sempre a olhar 0 movimento.

g,
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