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RESUMO

O trabalho a seguir trata da exposi¢cdo HILDA HILST — RESPIROS, realizada
em 2010, na Universidade Estadual de Campinas. A mostra foi composta de desenhos da
escritora em didlogo com trechos de sua literatura. Teve o objetivo de produzir uma leitura
poética da obra. Aqui apresentamos essa experiéncia de divulgacdo e refletimos sobre a
producdo literdria de Hilda Hilst em relacdo a sua producdo iconogrifica. A poeta
desenhava quando o exercicio da escrita se lhe tornava pesado, e assim, tracava no papel
suas atribulacOes para “dar uma respirada”. Como um convite a leitura, esta dissertacao
toca nos sentidos em torno de Hilda Hilst nas relagdes entre obra, autor e piblico. Apesar
do reconhecimento de critica, atingindo exceléncia nos trés géneros, sua obra ainda é pouco
conhecida, o que poderia ser atribuido a muitos fatores, entre eles a reiteracdo do mito da
artista excéntrica. Este trabalho traca uma geografia hilstiana e, no campo da divulgacao,
aposta na materialidade de seus desenhos como espaco de producdo de sentidos outros em
Hilda Hilst.

Palavras-chave: Hilda Hilst — Divulgacdo cultural — Exposi¢do — Literatura -

Desenhos - Interpretagao
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ABSTRACT

This essay deals with the exhibition HILDA HILST - RESPIROS, presented in
2010 at Universidade Estadual de Campinas, in Brazil. The exposure consisted of drawings
of the writer in dialogue with parts of her literature. The purpose of the exhibition was to
make a poetic reading of her work. Here we present the experience of the disclosure and we
think about the literary production of Hilda Hilst in relation to her iconographic production.
The poet used to draw when the writing exercise was hard, so she used to draw to "take a
breath", “dar um respiro”, in Portuguese. As an invitation to read, this work brings thoughts
about the senses between work, author and public. She achieved excellence in all the three
genres but, in spite of the critical recognition, her work remains unknown. This could be
attributed to many factors, including the reiteration of the myth of the eccentric artist. In the
field of dissemination, this paper describes a ‘“hilstian geography” and bets on the
materiality of her drawings as a place of production of other senses in Hilda Hilst.

Key words: Hilda Hilst — Cultural divulgation — Exhibitions — Literature -

Drawings - Interpretation
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1 INTRODUCAO

Bom que seria luz amarelada dourando os caracdis, as larvas, a minha mdo. Bom
que seria recompor palavras, cruzéd-las, dizer da luz filtro cintilante facetado,
dizer do escuro entranha apenas, dizer da busca o que ela €, buscador e buscado
[...]” (HILST, 2002c, p. 29)

De 22 de abril a 21 de maio de 2010 realizamos a exposi¢ao HILDA HILST —
RESPIROS, no Centro de Documentagdo Cultural “Alexandre Eulalio” — Cedae, no
Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas, que guarda o
acervo da escritora desde 1995. A mostra foi composta de onze desenhos feitos por Hilda
Hilst (1930-2004), em caneta esferogréfica e hidrografica (canetinha), emoldurados ao lado
de trechos livremente pincados de sua obra literdria. Pela primeira vez foram apresentados
seus tracos iconograficos, documentos de quase quarenta anos, de modo conjunto.

A exposi¢do foi concebida durante o curso de Mestrado em Divulgacdo
Cientifica e Cultural, do Laboratério de Estudos Avancados em Jornalismo - Labjor. O
objetivo foi realizar uma experiéncia de divulgacdo que propagasse poeticamente O
universo literdrio de Hilda Hilst.

Neste trabalho, descreveremos a exposicdo ao mesmo tempo em que
construiremos uma interpretacdo da escritora, por meio de andlises dos desenhos e das
leituras da obra. A dissertagdo pretende compor um discurso outro para, através de uma
reflexdo sobre o didlogo das figuras com os trechos de poesia e prosa escolhidos, produzir
sentidos sobre Hilda Hilst, uma escritora que, segundo o critico Anatol Rosenfeld (1970),
alcangou resultados notdveis nos trés géneros.

Hilda gostava de desenhar. Exemplares desse costume pouco conhecido da
poeta, dramaturga e ficcionista podem ser encontrados nos arquivos do Cedae, da Unicamp,
e em anotacOes em seus livros pessoais, hoje na biblioteca da Casa do Sol, onde morava.
Nos arquivos da Unicamp, encontramos cerca de oitenta recortes com desenhos, além de
ilustracdes encontradas nas bordas de cadernos, didrios e cartas. Muitas vezes, os desenhos
estdo misturados a inscricdes numéricas, calculos de contas a pagar e frases dispersas,

divagacoes.



Hilda Hilst tomava a caneta como ponte do processo de criagdo. No delinear de
seus desenhos, a escritora encontrava uma acomodacdo para buscar a continuidade do
arduo exercicio do poeta. Em uma palestra, documentada no livro “Feminino Singular”
(1989), um ouvinte pergunta se Hilda havia aprendido pintura, ao que escuta como
resposta: “Ndo, ndo aprendi pintura. As vezes, quando fico muito tensa e ndo consigo
escrever, ai eu pinto, desenho um pouco.” A resposta aponta para uma questdo recorrente
na obra: a sofreguiddo da criagdo, que em si € um salto no vazio a ultrapassar qualquer
garantia, a tocar no incomunicdvel: “e eu tentando apenas inventar palavras, eu tentando
apenas dizer o impossivel” (HILST, 1991). Assim, a pergunta do espectador, Hilda
completa: “Sdo as horas da respirada, quando nio da para dizer nada, quando estd muito
dificil tudo. Af entdo, eu desenho um pouco”.

Seu processo de criacdo era composto por muitas horas de estudo e por
inspiracdo, como se recebesse as palavras de outra dimensdo — algo encontrado em
construgdes que se repetem em sua obra como ‘“‘agora me vem que...”. Para a poesia, era
“tomada” por um estado que durava dias seguidos e enchia sua mesa de papéis. Estivesse
onde fosse, no afa da criag¢@o, era como se “o canal” estivesse aberto. J4 para a prosa de
ficcdo, acordava pela manha e trancava-se em seu escritorio. Caso algum amigo estivesse
de visita, Hilda lia o que havia escrito a tarde — diz-se que se deliciava com essas leituras e
se gabava, surpreendendo-se a si mesma com a qualidade do texto. O processo de producao
da prosa era relativamente disciplinado, mas também se fazia por ideias que eram por ela
“recebidas”, que a teriam as vezes impressionado. Em Estar sendo. Ter sido (1997), depois
de escrever a primeira pagina, Hilda teria se perguntado: “Meu Deus, quem sera esse cara,
falando umas coisas desagradéveis logo de cara?” (PECORA, 2010, p. 45) Outras vezes,
convivia com as personagens por muito tempo, em siléncio, antes que, dentro do seu
escritdrio, lapidasse sua composi¢cdo no momento da escrita.

Mergulhada entre a imaginagdo anterior de detalhes e o aparecimento inopinado
de frases, versos e personagens, “de redes e de anseios inundada” (HILST, 1992, p. 34),
Hilda emergia para tomar ar nos desenhos, nas anotacdes, nos passeios da caneta por
pedagos de papel, nos cadernos... por onde lhe vinham penduradas figuras logicamente

improvdaveis em paisagens naturalmente insolitas.



A exposicao retrata a poeta através de seus desenhos, seus respiros. As relagcdes
entre suas ilustracOes e sua obra literdria ainda ndo haviam sido foco de uma exposi¢dao
sobre a autora, nem objeto de estudo.

Na primeira parte desse trabalho, apresentaremos HILDA HILST - RESPIROS.
Depois, discorreremos sobre seus elementos: cada um dos onze desenhos em conversa com
o respectivo trecho. Buscaremos compor uma leitura e uma reflexdo sobre sua obra no
campo da divulgacdo cultural, nas relacdes entre autor-obra-publico. A tentativa serd dar
uma dimensdo de Hilda Hilst que a aproxime do leitor. Assim, a partir dos desenhos,
apresentaremos uma geografia hilstiana, tratando de camadas geoldgicas de idades e
coloracgdes distintas.

Ap6s esse mergulho, apresentaremos a linha do tempo exposta, que mostra a
literatura na vida da artista. Em seguida, discorreremos sobre os principais aspectos
tocantes a relagcdo entre sua obra e sua imagem hoje.

A exposic@o é nossa leitura de Hilda Hilst. O visitante, e agora leitor, fard dela
também sua interpretacdo. Na reflexdo sobre esse processo de divulgacdo — que comporta
esse movimento, ou seja, a producdo de versdes (ORLANDI, 2004, p.134) — faremos
articulagdes de modo a demonstrar que seus desenhos sdo documentos propagadores de
experiéncias poéticas de leitura da artista. Sobretudo, os trazemos a tona para mostrar que

sdo fontes que, em sua materialidade, produzem sentidos em/para Hilda Hilst.






2 A EXPOSICAO

Fig. 1: A exposicdo
Fotos: Estevam Scuoteguazza

HILDA HILST RESPIROS foi realizada na Unicamp, na sala de exposi¢des do
Centro de Documentacido Cultural “Alexandre Eulalio”- Cedae, Bloco VII do Instituto de
Estudos da Linguagem, de 22 de abril a 21 de maio de 2010, ano em que a escritora faria
oitenta anos.

Em um espago aproximado de doze metros quadrados, a mostra foi composta
por onze desenhos, acompanhados de trechos de prosa e poesia, e trés vitrines horizontais
alinhadas em que se pds uma linha do tempo (de 1930 a 2004, ano de morte da escritora),
ilustrada pela exposi¢do de livros, cadernos, fotos e recortes com desenhos e anotagdes.

Além das molduras com os onze desenhos e da vitrine com a linha do tempo,
havia também um painel com o texto de apresentacdo da exposi¢ao.

De fora, através do vidro, ja se via a mostra. A visitacdo foi gratuita, de segunda
a sexta-feira, das 9h as 22h30.



O texto de apresentacdo ocupava uma parede toda, do lado oposto e frontal a

entrada, como se v€ a seguir:

Fig. 2: Foto do painel.

HILDA HILST -

Sdo as hovas da

RESPIROS

respirada, quando nao da para

dizer nada, quando estd wauwito dificil tudo.

esenhos da escritora Hilda Hilst (1930-2004), guardados ha quase quarenta
anos, sdo expostos, pela primeira vez de modo conjunto, em HILDA HILST
— RESPIROS.

Como aperitivo para uma incursdo & sua obra literaria, a exposi¢do mostra uma
pequena parte dos originais conservados desde 1995 pelo Centro de Documentagio
Cultural "Alexandre Eulalio”, do Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp.

Feitos na maioria das vezes com esferografica, os desenhos esbogam um
universo de moluscos, aves, dguas, caules, heras, onde perduram figuras etéreas,
fantasticas, hibridas, sempre imperfeitas, coladas ou mutiladas.

Em tragos continuos e delicados, espirais do tempe, da morte, da poesia, do

Af entdo, eu desenho um pouco

orm Vi bl £ Mty
Nl Miuves Coelho ef 3L pigina 140 $30 Pauker GAD): R Clara, S9: Argavs
Minicipat, 1989

amor, do prazer, do charco e de deus envenenam os papéis dessa iconografia
particular.

Na exposigdo, os desenhos sdo acompanhados de versos ou de trechos de
prosa ficcional. livremente pingados de sua bibliografia. Menos que buscar
similitudes entre imagens e textos, a mostra quer ser um convite & descoberta de
faces e arestas de uma literatura ainda pouco conhecida e explorada.

Nos oitenta anos de nascimento da escritora, a exposigio se propde a
concorrer para que o fino trago de sua presenga seja lembrado por seu legado
artistico e literario.

Entde, envolve de saliva a frase, degusta...

Centro de Cultural “Al dre Eulalio”/CEDAE - Instituto de Estudos da Li /IEL - Unin idad de Campinas/UNICAMP
22 de abril a 21 de maio de 2010
Dirstor do tEL
Prof De antonic Aldr Bemérder Pécors
Dirstora amociads Concepsio ¢ momagem Pesuia Tratamento de imagens Supervisse.
Profa. Dra. P Vieginia e Araia Ll Warias Gaeia s Castrs Abt ot Diris Eotmam Scucteguiza Flivia Cameied Leto

Coordenador do CEDAE
Brot.De Jeffersan Cans

Fig. 3: Texto de apresentagdo diagramado.




HILDA HILST - RESPIROS

“Sao as horas da respirada, quando nao da para dizer nada, quando
esta muito dificil tudo. Ai entdo, eu desenho um pouco.”

Um didlogo com Hilda Hilst / Nelly Novaes Coelho et al. In: Feminino
singular Nelly Novaes Coelho et al. pagina 148. Sdo Paulo: GRD; Rio
Claro, SP: Arquivo Municipal, 1989.

Desenhos da escritora Hilda Hilst (1930-2004), guardados ha quase quarenta
anos, sao expostos, pela primeira vez de modo conjunto, em HILDA HILST -
RESPIROS.

Como aperitivo para uma incurs@o a sua obra literdria, a exposicdo mostra uma
pequena parte dos originais conservados desde 1995 pelo Centro de
Documentagdo Cultural “Alexandre Eulalio”, do Instituto de Estudos da
Linguagem da Unicamp.

Feitos na maioria das vezes com esferogréfica, os desenhos esbocam um universo
de moluscos, aves, dguas, caules, heras, onde perduram figuras etéreas,
fantésticas, hibridas, sempre imperfeitas, coladas ou mutiladas. Em tracos
continuos e delicados, espirais do tempo, da morte, da poesia, do amor, do prazer,
do charco e de deus envenenam os papéis dessa iconografia particular.

Na exposicdo, os desenhos sdo acompanhados de versos ou de trechos de prosa
ficcional, livremente pincados de sua bibliografia. Menos que buscar similitudes
entre imagens e textos, a mostra quer ser um convite a descoberta de faces e
arestas de uma literatura ainda pouco conhecida e explorada.

Nos oitenta anos de nascimento da escritora, a exposi¢do se propde a concorrer
para que o fino traco de sua presenca seja lembrado por seu legado artistico e

literario. Entdo, envolve de saliva a frase, degusta...

Apés o primeiro contato com o texto escrito, o visitante talvez se dirigisse a
primeira moldura, imediatamente ao lado da porta de entrada. Numa atmosfera amarelada
das luzes artificiais dessa sala da universidade, o visitante passearia pelas estagdes, feitas de
imagens em didlogo com trechos escolhidos.

Seguem os desenhos que foram emoldurados, na ordem condizente ao sentido
horério, a partir da entrada. Todas as imagens foram acompanhadas de pequenas placas,

onde foram postos os excertos e as informagdes técnicas das ilustragoes.



Fig. 4

Hilda Hilst.

Sem titulo.
Sem data.
Hidrogrifica.
30,8 x 45 cm.

Quisera dar nome, muitos, 3 isso de mim
Chagoso, triste, informe. Uns residuos da tarde
Algumas aves, e asas buscando tua cara de
fuligem.

De aspide.

(Do desejo. Sobre a tua grande face, pagina 107.
Campinas/SP: Pontes, 1992)



Fig.5¢6

Que o pensar dos outros e o meu proprio
pensar, que também o que se via, e sentimentos,
atos, e o que me circundava, a mim, e aos
outros, era apenas Esbogo, foi a Gnica nitidez
que consegui expelir em toda a vida esbogada.

(Rutilos. Esbogo, pagina 24. Sdo Paulo: Globo,
2003)

Hilda Hilst.
Sem titulo.
1972,
Esferografica.
16x 11,5 cm.

a minha mdezinha nd3o me aguentava porgue ela
era louca para dangar, dangar, isso mesmo [...]
essa historia sim € que daria um best-seller,
todas as historias de mie dio best-sellers, e
querem saber? Amanhd, se ninguém me chamar
para dangar, eu vou comegar a escrevé-la.

(Fluxo-floema. Osmo, paginas 76 e 105.
Sdo Paulo: Globo, 2003)

Hilda Hilst.
Sem titulo.
Sem data.
Esferografica.
16,3 x 13 cm.



Hilda Hilst.
Sem titulo.
Sem data.

Esferogrifica.

20,9 x 15 cm.

Fig.7¢8

Hilda Hilst.
Sem titulo.
1977.
Aquarela e
nanguim.

17.8 x 17,6 cm.

10

DEUS? Uma superficie de gelo
ancorada no riso. Ainda assim tentava
agarrar-se dguele nada, deslizava geladas
cambalhotas até encontrar o cordame grosso
da ancora e descia descia em diregdo aguele
riso. Tocou-se. Estava vivo sim. Quando menino
perguntou & mae: e o cachorro? A mie: o
cachorro morreu. Entdo atirou-se a terra
coalhada de aboboras, colou-se a uma toda
torta, cilindro e cabega ocre, e esgoelou: como
morreu? como morreu? O pai: mulher, esse
menino & idiota, tira ele de cima dessa abobora.
Morreu. Fodeu-se disse o pai, assim &, fechou os
dedos da mo esquerda sobre a palma
espalmada da direita, repetiu: fodeu-se. Assim
& que soube da morte. Amés Kéres, guarenta e
oito anos, matematico, parou o carro no topo da
pequena coling, abriu a porta e desceu.

(Com os meus olhos de cdo. pagina 15. S3o Paulo:
Globo, 2006}

o olho dos bichos & uma pergunta morta.

(A obscena senhora D. pagina 30. Sdo Paulo:
Globo, 2001}

Desde que nasci, comigo:
Tempo-Morte.

Procurar-te

E estar montado sobre um leopardo
E tentar caga-lo.

Minha tua garra.

Teu matiz de dentro.
Tua lanhada.

Nossa companhia.
Passo de luz e negro.
Dentes. Arcada.

Dois nitidos
A caga de um MNada.

(Da Morte. Odes Minimas, IV, pagina 74.
S3o Paulo: Globo, 2003)



Fig.9e 10

Hilda Hilst.
Sem titulo,
1981,

Esferografica.
224 x149%cm.

Hilda Hilst.
Sem titulo.
1988.
Esferografica.
19,9 x 15 cm.

11

Como se desenhados
Tu

E o de dentro da casa.
Entra

Como se entrasse

Mo papel adentro

E sem ser vista
Rasgo
Alguns véus e fibras

Sem ser amada
Pertenco.

Que sobreviva

0O fino trago de tua presenca.
Aroma, Altura,

E lacerada eu mesma

Que jamais se perceba
Umas gotas de sangue na gravura.

(Cantares. Cantares de perda e predilecdo, XIV,
pagina 47. 580 Paulo: Globeo, 2004)

Pés burilados
Luz-alabastro
Mandou seu filho
Ser trespassado

Nos pés de carne

Mas mdos de came

Mo peito vivo. De came.
Cuidado.

(Poemas malditos, gozosos e devotos. 1,
pagina 15. S3o Paulo: Globo, 2005)



Fig. 11e 12

Hilda Hilst.
Sem titulo.
Sem data.
Esferografica.
21,5 x 15,5 cm.

Hilda Hilst.
Sem titulo.
1972.
Esferogrifica.
16 x 11,5 am.

12

Que boca ha de roer o tempo? Que rosto

Ha de chegar depois do meu? Quantas vezes
O tule do meu sopro ha de pousar

Sobre a brancura fremente do teu dorso?

Atravessaremos juntos as grandes espirais
A artéria estendida do siléncio, o vio
O patamar do tempo?

Quantas vezes dirds: vida, vésper, magna-marinha
E quantas vezes direi: és meu. E as distendidas
Tardes, as largas luas, as madrugadas agdnicas
Sem poder tocar-te. Quantas vezes, amor

Uma nova vertente ha de nascer em i
E quantas vezes em mim ha de morrer.

(Jubilo, memoria, noviciado da paxdo. Prelidios
intensos para os desmemoriados do amor, IV,
pagina 74. S3o Paulo: Globe, 2003)

AGORA QUE ESTOU SEM DEUS posso
me cogar com mais trangulilidade. Antes, antes
ara muito dificil, ia me cogar e pensava NAO DA
TEMPO HA INFINITAS TAREFAS PARA REFAZER,
pensava outras coisas também, mas a gue me
dofa mais era NAO DA TEMPO e outra A MATE-
RIA DO TEMPO SE ESGOTA, DEUS ME VE. Agora
que tudo isso acabou, me esparramo na areia
& cogo cogo minhas ressequidas canelas. Ha
quanto tempo estou agui?

(Kadosh. O oco, pg 129. 530 Paulo: Globa, 2002)



Fig. 13e 14

Em mim, Ehud, na minha cara um estupor, um
nunca compreender, um enrugado mole, olha
como é 3 minha cara sem o teatro para o outro
um pouco caidinha sim

desesperada, Ehud

(A obscena senhora D. S3o Paulo: Massao Ohno,
1982)

E agora vejamos as frases corretas para quando
eu abrir a janela a sociedade da vila:

o podre cu de vocés

vossas inimaginaveis pestiléncias

bocas fétidas de escarro e estupidez

gordas bundas esperando a vez. de qué? de
cagar nas panelas

sovacos de excrementos

buraco de verme no oco dos dentes

o pau do porco

a buceta da vaca

a pata do teu filho cutucando o ranho

as putas cadelas

imundos vadios mijando no muro

o po o pinto do soco o esterco do medo, clha a
cangdo-zinha dela, olha o rabo da vibora, olha a
morte comendo o zéio dela, olha o sem sorte,

Hilda Hilst. olha o esqueleto lambendo o dedo
Sem titulo. o sapo engolindo o dado
1982. o dado no cu do lage, olha 13 no fundo
s olha o abismo e vé
214 x 15.5 cm. eu vejo o homem.
(A obscena senhora D. 530 Paulo: Massao Ohno,
1982)
Ele beijou minha boca ensanguentada. Eu sorri.
De pena da velipia.
(Rutilos. Rutilo Nada, pagina 99. Sao Paulo:
Globo, 2003)
Hilda Hilst.
Sem titulo.
1971.
Nanquim.
31,2 x 21.4 am.
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Entre as paradas nas estagdes, o visitante poderia fazer a baldeacdo para as
vitrines em que uma linha do tempo foi posta. Hilda Hilst estava ali em fotos, livros, e

anotacoes.

Fig. 15: Recortes da linha do tempo (vitrine).
Fotos: Estevam Scuoteguazza
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1930- Hilda Hilst nasce em Jau/SP filha de
Bedecilda Vaz Cardoso e de Apolonio de
Almeida Prado Hilst, fazendeiro de café e

poeta.

1930

1932- Sua mae se separa
e muda com seus filhos
(Hilda e Ruy, filho do
primeiro casamento) para
Santos.

Retrato, tirado provavelmente
em 1942, mostra a menina e o
cuidado com os cachorros.

1935- Seu pai é
diagnosticado como
esquizofrénico parandico, em
Jau/SP.

1940

1937- Entra no internato do
Colégio Santa Marcelina, onde
cursara o primario e o ginasial.

Pais de Hilda Hilst.
Reproducao de foto de 1928.

1948- Entra na Faculdade de Direito do
Largo S&o Francisco, da Universidade
de Sdo Paulo.

1945- Comeca o secundario no Instituto
Presbiteriano Mackenzie.

H

1950- Publica Pressagio,
seu primeiro livro de
poesia.

PRESSAGIO

ILDA HILST

POEMAS
PRIMEIROS.,

*

ILUSTRAGOES DRt
DARCY PENTEADO

*

810 PAULO
1950

Seu primeiro livro, publicado em 1950.
Do Fundo Flavio de Carvalho, do CEDAE.

1966- Seu pai morre.

1965- Muda para Campinas, para
a sede da fazenda Sao José, de
propriedade de sua mae. Inicia

a construgao de sua casa, que
chamou de “Casa do Sol", proxima

a sede.

1950

1951- Publica Balada de 1957- Viagem a Europa:
Alzira (poesia). E no- Paris, Italia e Grécia.
meada curadora do pai.

1959- Publica Roteiro do

1967- Comeca a escrever teatro, com o
desejo de se aproximar do publico.

1961- Publica Ode fragmentaria (poesia).
Gilberto Mendes compde Trova /, a partir

1952- Forma-se em siléncio (poesia).

Direito.

1953- Trabalha em um
escritorio de advocacia.

1954- Demite-se.

Hilda cercada por amigos, em foto
de 1945. Local desconhecido.

1960- Publica Trovas de muito amor
para um amado senhor (poesia).
Adoniran Barbosa, inspirado em suas
poesias, compde Quando te achei

e Quando tu passas por mim. José
Antbnio de Almeida Prado, seu primo,
compode Cancgdo para soprano e piano,
baseada em poema desse livro.

do primeiro poema de Trovas.

1962- Recebe o Prémio Pen Clube
de Sao Paulo, com a

publicacdo de Sete cantos do poeta
para o anjo.

Frequenta o Clube dos Artistas (ou
Clubinho), com

intelectuais, na rua 7 de Abril.

Hilda Hilst em frente a Casa do
Sol, chacara em Campinas, em
1966.

1969- Escreve O verdugo — com
o qual recebe o Prémio Anchieta
de Teatro —, A morte do patriarca
(teatro), Ode descontinua e re-
mota para flauta e oboé (poesia)
e inicia sua prosa de ficcdo com
O unicornio, encontrado no livro

Fluxo-floema. José Antonio de 1971- Sua mae morre.

Almeida Prado compde Pequenos
funerais cantantes, a partir de po-
emas de sua prima.

1970- Publica seu primeiro
livro de prosa de ficcao:

Fluxo-floema.

1970

1968- Casa-se com Dante
Casarini. Escreve as pecas O
visitante, Auto da barca de
Camiri, O novo sistema e inicia
As aves da noite. O visitante e
O rato no muro sao encenadas
no Teatro Anchieta, em Sao
Paulo.

Retrato tirado em 1959, por
Fernando Lemos.
Reproducao.

A obscena senhora D, publicado em
1982, com capa de Mora Fuentes.

1986- Publica Sobre tua grande face (poesia) e
Com meus olhos de cdo e outras novelas (ficcao).

1983- Publica Cantares de perda
e predile¢ao (poesia), com o qual
recebera, no ano seguinte, o Pré-
mio Jabuti, da Camara Brasileira

do Livro.

1974- Publicacdo de Jubilo,
memo0ria, noviciado da paixao
(poesia).

1984- Lanca Poemas malditos,
gozosos e devotos (poesia).

1977- Ganha o Prémio da Associacdo Pau-
lista dos Criticos de Arte (APCA), por Ficgbes,
na categoria “Melhor Livro do Ano”.

1981- Recebe da APCA o
Grande Prémio da Critica
pelo conjunto da obra.

1980

1972- Estréia de O verdugo em o ,
Londrina/PR. 1982- Participa do Programa do Artista

Residente, da Unicamp. Lanca A obscena

1973- Lanca seu segundo livro de ficgdo: Qados, que, por seu desejo, teve grafia mudada mais senhora D.
tarde para Kadosh. O verdugo é apresentado no Teatro Oficina, em Sao Paulo.

1980- Primeira edicao de Da Morte. Odes minimas (poesia).
Publica também Poesia (1959/1979) e Tu ndo te moves de ti
(ficcao).

1985- Divorcia-se de Dante Casarini. Ganha o Premio
Cassiano Ricardo, do Clube de Poesia de Sao Paulo,
com Poemas malditos, gozosos e devotos.

O verdugo, encenado na
Universidade Estadual de
Londrina/UEL.
Reproducao.

Livro de prosa de ficcdo, com capa de
Maria Bonomi, lancado em 1973.

‘. EDART-SAO PAULO / ;

editora brasiliense

Na capa, desenhos da autora.

E descansavas nos meus costados
Um ramo verde minha bandeira
No meu vestido uns encarnados

‘Docilidade tua

Eu tua inteira.

18 Hilda Hilst

ILST

COoIm 0Ss meus
olhos de cao

e outras novelas

{ NWI. Y. 3.00006 1.‘

1989- Lanca Amavisse (poesia).

1990

nu 1.3} 00004

1995- O Centro de Documentacao Cultural "Alexandre
Eulalio”/CEDAE, do Instituto de Estudos da Linguagem
da Unicamp, compra seu arquivo pessoal.

Hilda encerra suas atividades como cronista e desliga-
se do Correio Popular.

Fim do Programa do Artista Residente da Unicamp.
Cantares do sem nome e de partidas (poesia) é lan-

1999- Publica Do amor (poemas escolhidos).
Ganha sua primeira pagina na internet (http://
www.hildahilst.cjb.net).

cado.
Low
) ; i
Desenhos de Hilda Hilst para seu livro O caderno
Rosa de Lori Lamby. . n
1997- Publicacdo, em francés, do volume contendo A
obscena senhora D e Com meus olhos de cado.
Publica Estar sendo. Ter sido (ficcao).
1991- Lanca Cartas de um sedutor. Em S&o Paulo, 1993- Langa Rutilo nada (ficcao),
estreia a peca “Maria Matamoros”, adaptacao do como qual ganhara NO ano
texto Matamoros, de Tu ndo te moves de ti. seguinte o Prémio Jabuti. 1996- José Antdnio de Almeida Prado compde Can-
tares do sem nome e de partidas para canto e piano.
1992- Publica Bufélicas (poesias satiricas) e Do desejo (poesias). 1994- Traducao para o francés de Contos
Inicia sua colaboragao como cronista no “Caderno C” descarnio & Textos grotescos.

do jornal Correio Popular, de Campinas.
Traducao para o italiano de O caderno rosa de Lori Lamby.

1990- Publica Alcodlicas (poesia),
O caderno rosa de Lori Lamby e
Contos descarnio & Textos grotes-

cos (ficcoes).

Da Morte. Odes minimas,
livro no qual, pela primeira
vez, Hilda publica seus
desenhos (1980). Edicao de
2003, da Globo.

1998- Lancamento de Cascos
e caricias: cronicas reunidas
(1992/1995) e reedicao de Da
morte. Odes minimas

Hilda Hilst
Contes sarcastigues

Tradugao para o francés de Contos
descarnio & Textos grotescos.

Estar sendo. Ter sido, Edicao de 1997 e divagacgdes
sobre o titulo, feitas em papel de cigarro.

No jornal Correio Popular, fotografada

2001- A Editora Globo passa a ser responsavel por toda sua obra publicada.

2002 - Recebe, da Fundagao Bunge, o Prémio Moinho Santista pelo conjunto de sua obra poética.
Ganha, da Associacao Paulista dos Criticos de Arte (APCA), o Grande Prémio da Critica pela reedicdo de
sua obra pela Editora Globo.

Em setembro, no Teatro Noel Rosa (UERJ), a diretora Ana Kfouri, a frente da Companhia

Teatral do Movimento (CTM), estréia o espetaculo Fluxo, baseado no livro Fluxo-floema.

2000- Lanca Teatro reunido (volume I). Inauguracao da exposicao “Hilda
2000 Hilst 70 anos”, evento organizado pela arquiteta Gisela Magalhdes no
SESC Pompéia, em Sao Paulo.

2003 — A Editora Campo das Letras, da cidade do
Porto, adquire os direitos de publicacdo em
Portugal de Cartas de um sedutor.
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Caderno de 1992 com anotacoes,
contas, telefones, versdes de crénicas e
desenhos.

por Dominique Torquato.

2004

2004 - Internada no Hospital das Clinicas da
Unicamp no dia 1° de janeiro de 2004, devido a
uma queda e consequente

fratura de fémur.

Falece no dia 4 de fevereiro, as 4 horas da
madrugada, em decorréncia de uma

infeccao generalizada.

E sepultada na tarde desse mesmo dia, no
Cemitério das Aléias, em Campinas.

Cronologia baseada em informaces compiladas
por Edson Costa Duarte e José Luis Mora Fuentes
para edi¢des da Editora Globo.

Anotacao de numeros
para jogo de loteria.
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3 DIALOGOS - DESENHOS E TRECHOS

HILDA HILST - RESPIROS traz uma leitura da escritora em uma linguagem
expositiva. Aqui, as interpretacdes que fazemos de cada estagdo, desenho em conversa com
o trecho, revelam uma leitura possivel da exposicao e, por consequéncia, de Hilda Hilst.
Nao consideramos a andlise a seguir como "verdadeira" ou a "melhor" expressdo da
exposicdo, por ser a da curadoria. Que o leitor tenha como referéncia, por outro lado, as
nogdes de que os sentidos da mostra ndo estdo 14, todos prontos, passiveis de uma so
leitura, mas adviriam dos sentidos construidos entre sujeitos, materialmente constituidos.

Hilda ndo colocava o desenho e a pintura no mesmo patamar da literatura, esta
sim um trabalho para a qual dedicaria toda sua vida. Questionada sobre seu interesse por
artes plésticas, disse "Interesse realmente ndo havia. Eu achava gostoso pintar."
(CADERNOS, p. 37) Assim, quanto mais descompromissado o traco, mais os desenhos
aparecem como variagdes sismograficas de suas atribulagdes, como descanso necessario
para a organizacao das ideias.

A seguir, o leitor e visitante construird uma leitura de Hilda Hilst ao conhecer os
meandros pelos quais passa seu universo, feito de uma economia de temas, entre os quais o
reconhecimento proprio na incompreensdo do animal; a admiragdo amorosa, € muitas
vezes, incestuosa, pelo pai; o desprezo pelo pragmatismo e pela convivéncia futil em
sociedade - na familia, na vizinhanca, nas relacdes de mercado com leitores ignorantes e
editores vis; a presenca constante da morte como interlocutora em vida; a busca tortuosa
pelo entendimento de deus, da loucura, do amor, da poesia, da ebriedade... formas que
podem ser experimentadas nas brechas abertas pela conversa entre trechos e desenhos da
exposi¢cdo. A partir de agora, exercitaremos essas relacdes, de modo a construir uma leitura
possivel da mostra que, em sua materialidade, foi um exercicio expositivo de interpretagao

de Hilda Hilst.
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Quisera dar nome, muitos...

Entre os documentos do Fundo Hilda Hilst, guardados pelo Cedae, encontra-se
um grande caderno de desenhos, de capa preta, onde a escritora usou hidrogrifica,
canetinha colorida, como ferramenta para suas ilustragcdes. A primeira moldura mostra um

exemplo de pigina desse caderno.

Hilda Hilst. Quisera dar nome, muitos, a isso de mim

Sem titulo. Chagoso, triste, informe. Uns residucs da tarde
3 ol dat?' Algumas aves, e asas buscando tua cara de
Hidrogrifica. fuligem.

30,8 x 45 cm.

De aspide.

(Do desejo. Sobre a tua grande face, pagina 107.
Campinas/SP: Pontes, 1992)

O retrato é de uma familia. Um bebé € enrolado e segurado no colo de uma

. . . . 21 1 ~
figura angular, masculina, como uma larva que se prepara para sair da crisdlida.” A mae -

" A imagem da crisdlida se faz presente como forma de ampliagdo da existéncia material e imediata, através
do questionamento do devir, como em: "Quero lhe contar do meu ser a trés mas € tdo dificil, goi goi, é ser de
um jeito inteirico, cheio de realeza, é ser casto e despudorado, € um ser que vocés s conheceriam num vir a
ser, € como explicar a crisdlida que ela € casulo agora e depois alvorada, é como explicar o vir a ser de um ser
que sO se sabe no AGORA, ai como explicar o DEPOIS de um ser que sé se sabe no instante?" (HILST,
2003b, p. 51).
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face arredondada, um pouco atrds - tem sua mao direita sobre a cabeca de uma das criangas,
como se as tentasse conter €, simultaneamente, exibi-las.

No primeiro plano, um ser rastejante com o bico de ave e com uma cauda
parecida a uma cobra se coloca nesse retrato - como se fosse da familia também, pois tem,
apesar das patas de réptil, as mesmas penas que se veem nos membros superiores.

Duas apari¢coes a esquerda: t€nues, claras. Semelhantes as demais figuras, com a
mesma cabeca de cobra ou, quem sabe, de coruja. Entretanto, sdo aparicdes - porque
apagadas, em um plano secunddrio, fantasmagorico, mais elevado que o da familia
retratada. Tons pastéis acentuam a melancolia a imagem dessa familia e de seus fantasmas,
que, no retrato, congelam um passado que se estende indefinidamente.

Assim podemos descrever a cena. Para dialogar com essas figuras
estranhamente familiares, um trecho de Sobre a tua grande face, poema publicado pela

primeira vez por Massao Ohno, em 1986:

Quisera dar nome, muitos, a isso de mim

Chagoso, triste, informe. Uns residuos da tarde
Algumas aves, e asas buscando tua cara de fuligem.
De aspide.

(HILST, 1992, p. 107)

O primeiro didlogo entre imagem e texto verbal promovido pela mostra se liga
ao seu titulo e ao seu corte curatorial: respiros sdo os desenhos feitos pela escritora nos
momentos de dificuldade de dar nomes; quando, para o poeta, o entendimento pela palavra
se esgota.

Nomear o "isso de mim" vem ao encontro de um retrato de si. Quem se olha no
espelho ndo tem uma ideia nitida e precisa do significado dessa representacdo. A imagem
propria, informe e multipla, € feita de uma mistura de figuras, visiveis e invisiveis.
Ascendentes mortos ou ausentes surgem inesperadamente, assim como na fotografia em
que a sobreposicao de negativos faz ver fantasmas ou pessoas ausentes a cena. De repente,
assusta-se por se enxergar em si algo exterior, muitas vezes, morto.

Ao escrutar os tragos que marcam tal singularidade e, como dissemos, observar

que o "isso de mim" ndo se define claramente, o poeta encontra sua dor. Em seu trabalho de
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criacdo, ele procura a resposta para o que € "isso" em manifestacdes da paisagem natural tal
como em "uns residuos da tarde, algumas aves..." O movimento em direcdo a essa resposta
se revela nos minimos, como em um bater de asas, de acordo com o excerto. Nessa procura,
h4d a possibilidade de que o visitante identifique em “tua cara” seu auto-retrato, mas
também o rosto de deus, a resposta para seu questionamento. Essa face (de deus ou de si
mesmo) € feita de “fuligem” e € “de 4spide”, ou seja, do po, do sem valor, e da vibora, do
nocivo.

O desenho conversa com o trecho na medida em que ambos tratam de uma foto
cuja dimensdo vai além do estritamente visivel, a partir de uma condi¢io natural em que o
humano e o ndo-humano se confundem em um mesmo dolorido enquadramento - situagao,
alids, a qual todos — aqui, inclusive os mortos — estdo submetidos.

Assim, o primeiro “respiro” da exposicao comeca por inserir Hilda Hilst em um
universo onde o desejo pela nomeacgdo, pela poesia, se faz através de um retrato. A
melancolia da imagem desenhada por Hilda e alguma perversidade do seu texto escrito
prenunciam que a travessia trard a constatagdo de que, sem compreensio, misturados entre
o corpdreo e o espiritual e entre 0 homem e o animal, somos constituidos por uma natureza
multipla, contraditéria, deletéria e menor do que qualquer vaidade faria supor.

Ao considerar que Hilda desenhou aqui um retrato, uma fotografia, e ao buscar
refletir sobre a imagem em didlogo com sua literatura, tomemos o que diz Roland Barthes
sobre a dificuldade de expressar, em palavras, o que o atrai em determinada fotografia: “O
que posso nomear ndo pode, na realidade, me ferir’ (BARTHES, 1984, p. 80). Nesse
desenho de Hilda, o que “fere” € talvez o posicionamento das figuras perante quem as
observa. Elas estdo em pose para a foto. “Diante da objetiva, sou a0 mesmo tempo aquele
que eu me julgo, aquele que eu gostaria que me julgassem, aquele que o fotégrafo me julga
e aquele de que ele se serve para exibir sua arte”. (BARTHES, 1984, p. 27) A impressao
que se tem € essa: a de que os componentes da familia ndo s@o sujeitos, nem objetos, mas
sujeitos sentindo se tornar objetos. O que €, para Barthes, uma microexperiéncia de morte.
“Torno-me verdadeiramente espectro” (BARTHES, 1984, p. 28). Em outras palavras, a
familia retratada a direita € viva (em oposicdo as figuras a esquerda) mas, como dissemos,

congelada no passado e, portanto, morta por ter se tornado objeto. A apreensdo de um
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momento passado, através de um retrato em que a fragilidade e o vicio de seres
contingentes e faliveis sdo expostos, dd a imagem uma boa medida de melancolia.

Hilda Hilst tinha transito livre entre a vida e a morte. Em sua casa, nos anos
1970, a escritora buscava comunicacdo com os mortos através de ondas de rddio. Consta
que um espago “vazio” entre duas estagdes era escolhido. Depois ela registrava o barulho,
chamado de “ruido branco” em fita cassete: “esse chiado seria o meio que os “espiritos”
utilizariam para entrar em contato com o nosso mundo”, dizem os artistas Gabriela Greeb e
Mario Ramiro. Os dois criaram uma obra sonora chamada ‘“Rede Telefonia” que junta
momentos de captacdo e escuta de Hilda Hilst, disponivel para audi¢io na internet.’

Ha uma afluéncia entre a vida e a morte em toda a obra: “O corpo € tao mais
vivo quando morto! Aquelas borboletas todas! Aquele vivido alvorogo!” (HILST, 2007a, p.
304). Por isso, ao considerar o desenho como ponte para sua literatura, os seres sombrios
(mortos) a esquerda e a familia (que se torna morta, por se reduzir a objeto) sdo
semelhantes. Assim como sdo os humanos e os animais, tanto no desenho quanto na obra
literdria: “o animal € [também], antes de mais nada, um semelhante” (MORAES, 1999, p.
122), assevera Eliane Robert Moraes. De acordo com ela, a existéncia do animal € vista
como coincidente com a vida organica, plano em que as identidades ficam reduzidas as
particularidades da matéria. Isto €, a contingéncia ou “a consciéncia impiedosa de que o
corpo € provisorio e perecivel” (MORAES, 1999, p. 122).

A melancolia do quadro familiar, em que hd mistura de humanos e animais, é
recorrente nos desenhos de Hilda Hilst encontrados no Centro de Documentacdo
“Alexandre Eulalio”. H4 mistura do humano com aves, ledes, touros alados, aparecendo
esfinges, quadripedes-vegetais e familias de harpias na composicao dessas figuras.

A presenca desse hibridismo poderia motivar o imagindrio antropocéntrico no
qual o corpo humano, como medida para todas as coisas, seria funcional e belo. O hibrido,
por outro lado, se afastaria da racionalidade e da harmonia, reunindo caracteristicas das
paixdes inferiores. Entretanto, apesar disso, as imagens desenhadas ndo sdo caricaturas de

horror. E o contrario de Goya, no qual o sentimento seria de um contraste violento e as

2 Disponivel em : http://www.bienalmercosul.art.br/7bienalmercosul/en/gabriela-greeb Acesso em: 29 de
janeiro de 2012.
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fisionomias estranhamente animalizadas pelas circunstancias (BAUDELAIRE, 1991, p.
59). Nos desenhos de Hilda Hilst, a mitologia que coloca o hibrido como fonte de punic¢des
— como as infligidas pela esfinge, por exemplo, com seu rosto de gente e corpo de ledo
estendido — ndo parece se desenvolver. Ao invés disso, as imagens estdo envoltas de uma
atmosfera amena, em instantaneos de nostélgicos cuidados familiares. O “monstruosamente
familiar” nos desenhos de Hilda traz a dor que ndo € a do abalroamento, mas a da
melancolia, da consciéncia da efemeridade do corpo e estranhamento das proprias visceras.

Encontramos tanto nos desenhos quanto na obra literaria de Hilda Hilst o animal
como semelhante a0 homem e comungando de um ambiente caseiro, intimo, familiar.
Pécora, sobre as aquarelas do livro Da Morte. Odes Minimas, do qual trataremos em outro
momento da mostra, v€ nas aquarelas ‘“certo primitivismo surrealista” a reforcar “a
atmosfera exética e onirica onde se indistinguem o préprio e o outro” (PECORA, 2003a, p.
8), algo proprio das relagdes de grande proximidade.

Na obra de Hilda Hilst, o devir animal/vegetal é um processo privilegiado. No
livro A obscena senhora D, quando chega a hora da senhora D (de derrelicdo, que significa
abandono, renidncia), a personagem entende que € se transformando na senhora P, uma
porca com a qual passara a conviver, que poderia compreender o existir sem-Deus. Apds
caracterizar a porca em sua incompreensdo, dogura e em um ‘“‘sem-Deus sem-fim”
hifenizado, a narradora diz: “E me vem que s6 posso entender a senhora P, sendo-a”. Em

“Agda” (I), a volta a uma origem ndo-humana, como conselho paterno, € outro exemplo

desses devires na prosa de Hilda Hilst:

Retrocedes, filha, outra vez a juventude, infincia, adolescéncia, depois o nada.
Mas vale a pena. Uma tnica vez e vale a pena. Vais caminhar menina para o
nada, mas o mecanismo é mais facil, aos poucos te identificas com o inanimado,
menina-planta, menina-pedra, menina-terra. (HILST, 2002c, p. 28)

No primeiro quadro de HILDA HILST — RESPIROS, entra-se em contato com a
delicadeza amena do tragado da poeta, dando inicio a um trajeto préprio de experiéncia
visual, pela exposicdo de originais. Libertados do arquivo, esses documentos agora estao

em contato direto com trechos da obra e acessiveis ao publico.
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Porque me faz pensar em como dar um nome a Hilda Hilst, a primeira
ilustracdo, em que vejo um retrato de familia formada por misturas monstruosas de animais,
em tracado leve, junto com versos melancdlicos, pode trazer sentidos outros, imagens
diferentes das que trazem as matérias jornalisticas. Nestas, a intensidade da escritora €
traduzida, na maior parte das vezes, por aspectos excéntricos da autora — por sua beleza, por
ter se isolado em um sitio, viver rodeada por cachorros, ter namorado famosos como

Vinicius de Moraes etc — ndo por elementos estéticos da obra.
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Esboco, foi a inica nitidez

Seres com cabegas enormes, com miolos a mostra, em agdes cotidianas: soltam-
se pipas, ddao-se alimentos a pequenos animais... Aves em busca de sementes. Flores abertas

a luz. Um cenério hilstiano em que bucolismo e fic¢ao cientifica se misturam.

Que o pensar dos outros e o meu proprio
pensar, que também o que se via, e sentimentos,
atos, e o que me circundava, a mim, e aos
outros, era apenas Esbogo, foi a Unica nitidez
que consegui expelir em toda a vida esbogada.

(Rutilos. Esbogo, pagina 24. S3o Paulo: Globo,
2003)

Hilda Hilst.
Sem titulo.
1972.
Esferografica.
16 x 11,5 cm.

O segundo desenho de HILDA HILST - RESPIROS vem dialogar com o inicio
de um texto intitulado Esbogo, de Pequenos discursos. E um grande, editado pela primeira
vez em Ficgoes, em 1977, pelas Edicdoes Quiron, e reeditado em 2003, pela Globo, no
volume Riitilos.

No excerto escolhido, temos novamente a reflexdo sobre uma tentativa de
compreensao de si. Agora, a0 comparar com o primeiro quadro, a compreensiao dos outros
¢ também posta em questdo. Uma populagdo se apresenta: cada um com uma atividade
diferente, desempenhando um papel cuja causa nido se determina facilmente, a primeira

vista. Mais uma vez, a tentativa de uma compreensdo do que se apresenta € frustrada. A
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busca ndo se completa e tem como produto algo independente de vontade, "expelido" como
um fluxo sobre o qual ndo se tem controle.

A unica nitidez teria sido entender que o proprio entender - € as aparéncias, as
acdes e os sentimentos - ndo seria nitido nem pleno. H4 a constatacdo de que a falta e a
imperfei¢do sdo constituintes de qualquer busca de sentido. Em outras palavras, nem
mesmo a reflexdo sobre a reflexdo, que estivesse numa dialética capaz de repensar seu
proprio método ao adequa-lo ao que se coloca, seria capaz de delinear com clareza o existir.
Isso porque a vida, tal como se pde, é, em si, "esbocada".

Esse esbogo passa da linha na face da figura em destaque, a esquerda, de perfil —
um sulco de lagrima ("finos fios sulcando de sangue as esperancas" (HILST, 1992, p. 31) —
as curvas que dao vigo as pétalas e sementes no chdo. Vai do olhar direto da figura
feminina a expressdao indcua dos que brincam de pipa. Faz-se nas espirais que formam
miolos e ddo origem a sementes, na fina sinuosidade que costura a vida besta de uma
paisagem do cotidiano ao exuberante monstruoso de seus seres.

Os seres semelhantes a humanos tém todos cranios protuberantes. O homem de
perfil, a esquerda, tem a maior massa encefdlica. Seus miolos, em atividade, parecem
ignorar o quadro atrds de si, pois que estd completamente de costas. O homem que "pensa”
ndo se entrosa com aqueles que se dedicam a atividades como alimentar animais e se
divertir soltando pipa.

Essa figura masculina em destaque relaciona-se a obra literdria de Hilda Hilst na
medida em que nela o homem, muitas vezes o pai, afasta-se da convivéncia da familia e da
sociedade por conta de uma compreensao superior, vinda de uma iluminacdo. Por exemplo,
o escritor Ruiska, de Fluxo-Floema, o matematico Amoés Kéres, de Com meus olhos de cdo
e um pai chamado Riolo do texto Esbogo todos passam a se comportar como loucos, ndo
por vontade propria, mas por uma epifania ("expelida") que os faz compreender que nio ha
sentido nos pactos pelos quais a sociedade, a vizinhanga, a mulher, os filhos, a escola etc se
integram. Afastam-se de todos. Abandonam familia. Instauram a incomunicabilidade.
Ruiska chega a perder seu filho porque nido da assisténcia a sua mulher, nem atengdo a
doenca do menino, ao se trancar em seu escritorio. Amds vai morar debaixo do

caramanchio de chuchu do quintal de sua mae. Riolo, nome que € uma variante de "miolo",
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repete intermindveis "Esbog¢o", depois grunhe e, em seguida, fecha-se na mudez de sua sala.
Em nenhum dos casos hé possibilidade de volta. O que os circunda € apenas um rascunho
de algo que estd além da propria existéncia.

Essa figura masculina apartada, o pai ausente, tem tracos autobiograficos em
Hilda Hilst. Sua mae, Bedecilda Vaz Cardoso, imigrante portuguesa, e seu pai, Apolonio de
Almeida Prado Hilst, rico fazendeiro paulista, separaram-se dois anos apds seu nascimento.
A familia de Apoldnio, afetada pela crise de 1929 que a fizera perder duas de suas trés
propriedades cafeicultoras, ndo teria aprovado o relacionamento com a portuguesa, que ja
trazia um filho, Ruy, de um casamento anterior. Bedecilda, ao se separar, muda-se para
Santos, levando Hilda e Ruy. Como ja a partir de 1935 Apoldnio é diagnosticado como
esquizofrénico paranoico, passando por sucessivas internagcdes em sanatorios, Hilda pouco
teria encontrado o pai durante a infancia.

Poeta e ensaista, o pai de Hilda Hilst sempre foi citado pela filha como
brilhante. Além de escrever para o Jornal de Comércio de Jad, Apolonio escrevia poemas,
que Hilda conheceu através de papéis guardados por sua mae. A admiracdo pelo pai foi
demonstrada em diversas entrevistas. Segundo Hilda, quando do seu nascimento, ele disse
que tivera azar por ter uma filha mulher. De acordo com ela, escutar isso foi a causa de
querer provar que poderia ser "deslumbrante".

Sua dedicagdo e interesse pela poesia partiu dessa devocao: "Quase todo o meu
trabalho estd ligado a ele porque eu quis. Eu pude fazer toda a minha obra através dele.
Meu pai ficou louco, a obra dele acabou. E eu tentei fazer uma obra muito boa para que ele
pudesse ter orgulho de mim. Entdo eu me esforcei muito. Meu pai foi a razdo de eu ter me
tornado escritora." (IMS, 1999, p. 26).

Seu retiro para um sitio em Campinas, fazenda Sdo José, propriedade de sua
mae, em 1965, relaciona-se a necessidade de se concentrar em sua escrita. Muitas
personagens sdo também escritores que se refugiam para se dedicar ao seu oficio, como
Ruiska, de Fluxo, e Stamatius, de Cartas de um sedutor. Assim, nesse desenho, o ser que,
cerebral, d4 as costas a composi¢do pode ser destinado a ndo compactuar com as

convengdes para tracar o caminho da poesia. O poeta sagrado se separa, explicando o titulo
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Qados, que Hilda teria mais tarde desejado mudar a grafia para Kadosh, palavra que tem o
significado de “santificado” mas também de “separacdo”, em hebraico.

Se o pai se ausenta e da as costas, a figura feminina e materna aqui nos olha de
frente e tem os olhos tristes. Na condi¢do de companheira apartada, a mae tem, em Hilda
Hilst, a situagdo dificil para enfrentar. Porém, ndo lhe é dada profundidade psicolégica.
Assim, ndo atua decisivamente em nada. Desse modo, Ruisis de Fluxo é posta para fora do
escritério do marido Ruiska, perdendo seu filho, Rukah, por conta de uma encefalite. O
tratamento dispensado a ela, e a todas as mulheres, pelo narrador Ruiska e por outros, como
Tadeu, de Tu ndo te moves de ti e Vittorio, de Estar sendo. Ter sido, é de grosseria e
abandono: "Pois é. Dou trés gritos e ponho minha mulher pra fora do escritério. Ela esta
chorando agora, estd chorando sentada no meu belissimo pdtio de pedras perfeitas.”
(HILST, 2003b, p. 22).

Quanto aos filhos, o tratamento ndo € muito diferente. Apds ser informado da
morte do filho, Ruiska fecha-se novamente e retoma elocubragdes e conversas com seres

que lhe aparecem, assombrados, dizendo:

Que harmonia. Eu sempre disse a Ruisis que ndo deviamos ter filhos. Que
fatalmente morreriam. Nao sei, de encefalite, de tédio, ndo sei. Ruiska, por que
vocé inventou esse filho? E por que resolveu matd-lo tdo depressa? Os lacos de
carne me chateiam. Sdo lagos rubros, sumarentos, sdo lagos feitos de gordura, de
ndusea, de rubéola, de mijo, sdo lacos que ndo se desatam, lacos gordos de carne.
(HILST, 2003b, p. 28)

As criancas, de modo geral, ndo desempenham papéis relevantes, a ndo ser em
O oco, em que um menino € a Unica ponte de comunicabilidade entre um velho imdvel na

praia, com feridas nas canelas. Os filhos sdo vistos como bocais. Em Estar sendo..., a

indiferenca e o nojo pela cria sdo constantes e proporcionam bons momentos:

... filhos, para que filhos? Olha ele, Matias, olha s6 parece que engoliu dois
tomates, s6 Herminia podia ter parido um filho desses, olha s6, o olho no vazio,
no horizonte, vinte e cinco anos e s6 pensa em nadar o bestalhfo... nadar pra qué?
vai atravessar o Eufrates?

Vittorio: se ndo fosse o meu pau, aquela 14 ndo teria parido vocg.
Junior: obrigado, papai
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Vittorio: de nada, imbecil

(HILST, 1997, p. 26)

Outro didlogo em que o filho € visto como "bestalhdo", agora também pela mae,

estd em Esbogo:

emito acordes curtos, suspensos, e fundas escalas saidas da raiz de uma funda
medula

meu Deus, ele grunhe

dorme quem sabe, mae

idiota, ele morre

Digo Esbogo baixinho, escrevo Parem, parecem compreender que as muitas falas,
as continuas bicadas, ferem o topo do meu alto osso, falam acima da minha
cabeca..."

(HILST, 2003d, p. 23)

Aqui, através dos neurOnios aparentes, € materializada a tentativa de
compreensdo, apresentada na obra literdria pela loucura do poeta (por exemplo, como
ocorre com as personagens apartadas, os escritores Ruiska e Riolo) e do cientista (como o
matematico Amés Kéres). Em Hilda Hilst, é recorrente a ideia romantica da loucura
vinculada a expressdes superiores. Em tempo, a insanidade acometeu ndo sé o pai de Hilda,
mas também sua mae, internada com esclerose em 1960. Outro aspecto a considerar nesse
segundo desenho de RESPIROS € a pouca relagdo entre os membros da familia, que
dialoga com sua literatura no abandono e em uma existéncia sem sentido.

Se ndo se 1€ a imagem como familia, podem-se relacionar as figuras ai
desenhadas aos narradores-personagens de Hilda Hilst. Segundo Pécora, os narradores -
que resistem a narrar qualquer narrativa tipica do romance - "mal alcancam a estabilidade
de um nome préprio, pois todos os t€ém muito parecidos, derivados uns dos outros."
(PECORA, 2010, p. 13).

O fluxo da prosa de Hilda Hilst ndo é desenrolado por um s6 narrador que
desenvolve automaticamente seus pensamentos. O narrador atuaria como um médium que
serviria de instrumento de fala de entes, muitas vezes sinistros, ou de faces opacas e
multiplas. Um cavalo montado por figuras um tanto discerniveis, mas perdidas. Na acepcao
dada por Pécora, “incapazes de conhecer a causa ou o sentido de sua coexisténcia multipla

e dolorosa no oficio de escrita”. (PECORA, 2005)
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Em diversos textos de sua prosa, aparicdes estranhas tomam a palavra. Seres
fantdsticos ou multidoes de outras esferas se apropriam do discurso: “Mostram a cara,
assim € que eu gosto, me enfrentam, assim € que eu gosto, cospem algumas vezes na minha
boca, assim € que eu gosto. Gosto de enfrentar quem se mostra” (HILST, 2003b, p. 23).

Mesmo nas obras em que os narradores-personagens sdo mais identificaveis,
isto €, mesmo que o texto traga uma delimitacdo clara de quem narra, ndo sendo atropelado
por outras entidades que se apropriam do discurso de repente, as linhas continuas das
ilustragdes vém nos textos como uma sucessao de géneros que se desdobram na progressao
da obra. Os géneros (versos, fdbulas, cartas, didlogos dramdticos) sdo intercalados, sem
interrup¢do, em jorros arquitetados por um fio condutor que contempla o multiplo de
diferentes discursos. Em O caderno rosa de Lori Lamby, além do didrio da menina de oito
anos, hd interpolacdo de histérias pornograficas de outro narrador, Edernir, em O caderno
negro; de cartas de tio Abel e de Lori; de historietas de “autoria” de Lori; e, finalmente, de
um poema copiado por Lori, mas de seu pai. Em Contos d’escdrnio. Textos grotescos e em
Cartas de um sedutor, também o desenrolar € feito por comentdrios, cartas, receitas, contos,
pecas... de personagens-autores ou personagens-narradores diferentes que entram em cena
em um fluxo continuo.

Em nenhum texto de prosa hi um comego, meio e fim, prontamente
identificados, como em romances tradicionais. Nao se sabe onde comega e termina o fio
que desenha esse mundo hilstiano.

Assim, a profusdo desse fluxo narrativo de Hilda Hilst dialoga com as figuras
formadas por linhas continuas encontradas em seus desenhos.

Sao figuras formadas por linhas torcidas, enrodilhadas, em espirais imperfeitas,
que levam a formacOes incompletas. Sdo encontradas alongadas, em privilégio do eixo
vertical, ou emaranhadas, dando génese a caracdis, dos quais derivam pequenos circulos, a
representar detalhes da biologia natural — por exemplo, o pélen das flores, sementes, olhos
de pequenos animais — como se pretendessem uma radiografia dos minimos.

A génese gréfica de Hilda Hilst, que torce e leva as linhas continuas a espirais e

a pequenos circulos, também conversa com textos em prosa cuja dindmica consiste na
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retomada de lugares por onde o narrador jd passou, em paisagens nas quais figuram
sementes, pequenos animais, miudezas e brechas.

Em relacdo a dindmica da escrita, os ataques viriam como O jorro narrativo no
qual o fluxo hilstiano atua. H4 a relacdo com o movimento da escrita frenética, cujo
trasbordamento propulsiona uma dispersao por vezes esquizofrénica das falas na cena.

Durante o trajeto sinuoso da caneta, Hilda torce e enovela a linha em que, no
texto, o narrador faz retornos analiticos em sentido oposto aos ataques.

Na nota da edi¢do de Kadosh (2002c), Pécora afirma que € em O oco que

melhor se vé a combinacao desses dois movimentos contraditérios em Hilda Hilst:

De um lado, o fluxo de consciéncia que, muitas vezes, toma a forma de um
esporro, veloz, andrquico e transido de inspiracdo, a multiplicar falas e situagdes,
tdo fecundo de invencdes, que ndo sabe conter a geracdo do excesso e do
transbordamento. No contrapelo deste primeiro movimento, ocorre a analise
minuciosa dos préprios rastros, voltados sobre si mesmos, dissecados num
laboratério erudito de referéncias religiosas, cientificas, filoséficas, linguisticas e
literarias. (PECORA, 2002c, p.13).

Assim, por exemplo, o uso da mesdclise é analisado, em muitos momentos,
apos sua utilizagdo. Em um desses casos, Hilda toma o escritor Ruiska (Fluxo-Floema) para
demonstrar seu incomodo morfolégico:

Durmo e quando acordo digo para Ruisis, pelo telefone interno: me corta o saco
se eu usar outra vez a mesdclise. Ela tentou mas eu saf correndo, fui a casa de seu
Nicolino que € ferreiro e sabe fazer tudo, e ele me arranjou umas placas bojudas
de ferro, forradas de veludo preto, e fiquei a salvo. Ruisis leva tudo a peito. Eu
também levo tudo a peito mas achei que a mesdclise, enfim, ndo merecia tanto
sacrificio. Apesar de que eu nunca uso o meu saco. Usa-se? Em que casos usar-

se-ia? Bem, ndo hd nada como uma mesdclise apds a outra.
(HILST, 2003b, p. 25)

Os cortes metalinguisticos, com ou sem o uso de parénteses, destoam do tom
do narrador e sdo abundantes: " E por uma bela fresta da janela toda carcomida vi: padre
Tonhdo arfava. A batina levantada mostrava as coxas brancas como deveriam ser as coxas
de uma rainha celta. (Rainha celta... meus deus, de onde € que veio isso?)" (HILST, 2005a,

p.-57)
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Referéncias cientificas’ e literdrias também vém a contrapelo, realizando
interrupcdes explicativas, pequenos espirais: "Viajor imdvel o trem avanca € um ima
poderoso me retém, penso que me movo Einstein meu bem, mas movo-me atrds de minhas
costas, cordas do espago-tempo (...)" (HILST, 2004 b, p. 142) Outro exemplo de uma
referéncia cientifica que realiza uma pequena "tor¢ao" do fluxo narrativo: "Diga, professor.
Entdo digo a frase:"inventar um simbolismo novo e dificil no qual nada pareca evidente",
ele achava isso bom. Quem? Bertrand Russell. Ah. Continuemos, professor (...)" (HILST,
20064, p.17 e 18)

Algumas vezes, essas andlises, que deslocam registros e falas, estdo menos
evidentes, mais dispersas, e vém como imagens. Em O oco uma das retomadas, um desses
enovelamentos, € a visdo de uma mancha vermelha que se repete e ocorre quando a
personagem, um velho na praia, tenta se lembrar de algo que teria acontecido em algum
tempo e lugar. “E porque todas as vezes que eu tento me lembrar eu vejo a mancha
vermelha.” (HILST, 2002c, p. 130) Mais a frente: “Em geral, as velhas sdo mazinhas,
também nao me lembro se tive uma avd, nem se tive mae e pai, devo ter tido, tias zuretas,
tias gordas virando tachos de bananada, tias zuretas zuracas. Serd que eu as tive? A mancha
vermelha jamais me deixard saber. Posso inventar uma tia, isso posso [...]” (HILST, 2002c,
p. 132) Mais tarde, abrupto: “De repente ouco a frase: que a mancha evapore, que a besta se
atole. Isso quer dizer que a mancha, uma qualquer, estava na parede? E eu ndo a vi?”
(HILST, 2002c, p. 151) E depois de quase dez péginas, outra retomada da visao da mancha,

dessa vez a reconhecendo linguisticamente, como uma linha que se volta sobre si mesma:

Nao sei como sei que serd lua cheia mas sei tdo pouco a respeito de tudo, podem
acreditar que se disse algumas verdades ndo foram intencionais, de repente tenho
vontade de despejar, mas sei que no meio do discurso vem a mancha vermelha.
Nao pensem que ela tem estado ausente, apenas ndo quero aborrecé-los a toda
hora dizendo: 14 vem a mancha vermelha. Devem ter notado que me fragmento,
que interrompo a linha melddica e sopro num trombone assim sem mais nem
menos. E a mancha vermelha cada vez que sopro no trombone. E um oboé toda
vez que disfarco. (HILST, 2002c, p. 160)

3 Hilda se interessava pela fisica e tinha como amigos Newton Bernardes, César Lattes, Mario Schemberg,
tendo hospedado este tltimo em sua residéncia em Sdo Paulo, em 1964, por sua ligacdo com a esquerda e
perseguicao da Delegacia de Ordem Politica e Social (DOPS).
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Essa interrup¢do da “linha melédica” em anélises sobre suas pegadas poderia
ser desenhada como os espirais e os caracois encontrados nos desenhos. Como elementos
figurativos derivados das tor¢des, temos sementes, entranhas e pequenos detalhes animais e
vegetais.

Na obra, algumas vezes assumem o rosto da morte: “Um cisco, um nada/ A tona

das dguas/ Brevissima contracio:/ Te reconheco, amada.” (HILST, 2003a, p. 34) e:

Turgida-minima
Como viras, morte minha?

Intrincada. Nos nés.
Num passadi¢o de linhas.
Como viras?

Nos caracdis, na semente
Em sépia, em rosa mordente
Como te emoldurar?

Afilada
Ferindo como as estacas
Ou dulcissima lambendo

Como me tomaras?

(HILST, 2003a, p. 33)

Outras vezes, aparecem como lugares aos quais ninguém da atencdo, mas onde

a poeta, no exercicio do seu oficio, busca um sentido, que ndo ha:

Desamparo, Abandono, desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava
cantos, vincos, acariciava dobras, quem sabe se nos frisos, nos fios, nas torguras,
no fundo das calcas, nos nds, nos visiveis cotidianos, no infimo absurdo, nos
minimos [...] (HILST, 1982).

Os espirais fechados aparecem como orificios onde o sentido se concentra em

atividade (“Vagueia sobre a minha Ideia/ E ndo sei se flui/ Poreja” (HILST, 2003a, p. 45)).

Estdo relacionados ao entendimento pelo minimo, pelo baixo. Um trecho do texto intitulado
Agda (1) apresenta o despojamento ao qual o narrador se submete para se conhecer:

Agora sim, vou me conhecendo com esse lodo na cara, mastigando a mim

mesma, cera esbraseada consumindo meu corpo, consumindo-me e conhecendo-
me sem nojo, goela escancarada, livida alquimista, vai Agda, mais para o fundo,
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sem que tu saibas o teu corpo é crivo, minudsculos orificios mil e um separando o
que vale, degustando, e deixando escorrer o outro para o pogo.
(HILST, 2002c, p. 30)

Assim, as tor¢des desse desenho — em carac6is ou nds, em detalhes, sementes,
orificios e entranhas — iluminam o modo que tem o narrador de Hilda Hilst de retomar
questdes, “porejar” os sentidos.

No desenho, embora os olhares sejam tristonhos, os supostos filhos estdo
brincando de pipa - sendo o papagaio da esquerda, o proprio sol - e alimentando aves. O
lidico de Hilda Hilst se mostra acentuadamente na imagem e, sobretudo, liga o mais baixo
ao mais alto, as pequenas aves ao céu, ao sol, em linhas ténues.

Dessa forma, para entender a aparente incompatibilidade entre a melancolia e a
brincadeira nesse desenho e na obra literdria de Hilda Hilst, é produtivo analisar a
verticalidade presente na maioria de seus desenhos na ligacdo que a autora faz entre o alto
(deus, questdes metafisicas...) e o baixo (o animal, o humano, o degradado, o falivel, o
nojento...).

Todas as ilustragdes do Fundo Hilda Hilst da Unicamp sdo encontradas em
papéis avulsos colocados na vertical, com excec¢do dos feitos horizontalmente em um
caderno de capa dura, proprio para desenho.

Nas imagens, linhas delgadas ligam o alto e o baixo, em suspensodes delicadas.
Também na leitura da obra de Hilda Hilst sdo identificadas as relacdes entre o perecivel, o
fragil - encontrado nos prazeres e nos sofrimentos do corpo ou na simplicidade e
sensibilidade do animal - a questionamentos de ordem metafisica, em que figuram a morte,
Deus, o conhecimento e a poesia.

A morte € uma das instancias mais evidentes da ligacdo do inferior e do
superior. Em Da morte. Odes minimas (2003a), a interlocu¢do com a morte traz imagens
que deixam explicita essa relagdo: “Clara numas verticais, num vazado sol/ Da tua pupila.”
(HILST, 2003a, p. 41) e “Ah, se eu soubesse de nuvens como te sei no hoje, morte minha”
(HILST, 2003a, p. 63).

O poeta também se dirige a Deus, ao superior, se referindo a prazeres terrenos,

da carne. O poeta sabe que s6 pode conhecer Deus a partir da sua condicdo humana. No
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trecho a seguir, tendo que se deparar com um erotismo mundano, corre o risco de se tornar
carente da superior inven¢ao, como no poema VIII de Poemas malditos, gozosos e devotos
(2005b), mas mesmo assim tenta, pela poesia e através da sensualidade terrena, conhecer

Deus, a0 modo de Santa Tereza D’ Avila:

E neste mundo que te quero sentir

E o tnico que sei. O que me resta.

Dizer que vou te conhecer a fundo

Sem as béncdos da carne, no depois,

Me parece a mim magra promessa.

Sentires da alma? Sim. Podem ser prodigiosos.
Mas tu sabes da delicia da carne

Dos encaixes que inventaste. De toques.

Do formoso das hastes. Das corolas.

Vés como fico pequena e tdo pouco inventiva?
Haste. Corola. Sdo palavras réseas. Mas sangram.

(HILST, 2005b, p. 31)

J4 no escrachado provérbio “Tudo € previsto, teu cu teu quisto” (HILST, 1982),
o sofrimento é a limitagdo constituinte das mais fétidas funcdes organicas. Aqui, a
racionalidade perversa dos designios superiores se voltaria as pequenas, mas fatais, feridas
que suscitam a busca de uma resposta metafisica que explique a causa da doenga, da dor e
da morte, a partir de seu préprio campo: o do nojo. Assim, ao procurar Deus em seu anus, a

personagem Vittorio diz:

caguei ainda ndo, isso tenho medo, tenho medo que o outro caia e escorregue e
espalhado-pedante no meu rego, vai se dissolver penso eu, € isso o que ele quer,
por isso sempre cago no pinico de louga, meu pinico francés, assim posso ver a
cara do outro antes de morrer. (HILST, 1997, p. 91)

A presenca constante de animais, também representantes do que € fraco e finito,
também atua no que chamamos aqui de verticalidade condensada na literatura e nos
desenhos da escritora. Em Com meus olhos de cdo, o momento superior da iluminacido da

personagem ¢é decorrente de uma visdo de algo minimo, do caminhar das formigas:

Depois daquilo eu ndo sei explicar. De significado incomensuravel. E o que eu
fazia nessa hora? Estava ali no topo da pequena colina. Pensava nos
transcendentes? Na teoria dos nimeros? Néo. Na teoria dos ideais? Ndo. Fermat?
Erastéstenes? Nao. Olhava a ponta dos meus sapatos, os bicos esfolados, revirei o
pé direito, é, a sola também estd mal, duas formigas escuras passaram rente ao
sapato esquerdo, detive-me naquele caminhar, confabulavam agora, entdo pensei
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que sons os meus ouvidos ndo captavam, que sons fariam as formigas, tocando-se
emitiam sons? Sorri. E aquilo.
(HILST, 20064, p. 26-27)

Aqui, vemos que a epifania central de Com os meus olhos de cdo se da pela
personagem ter olhado para os sapatos esfolados e ndo por ter elaborado uma reflexdo de
estatura tedrica. Assim, a personagem enxerga o alto no baixo, o infinito no finito.

Em “Fluxo-Floema”, encontram-se outros icones que sintetizam a relacdo do
inferior e do superior, o porco de asas: “Quem € vocé, Ruiska? Hein? Estd bem, estd bem,
sou um porco com vontade de ter asas. Quem é que te fez porco? O incognoscivel.”
(HILST, 2003b, p. 24) e a claraboia e o pogo: "Ruiska abrindo o poco para que eu
desapareca (...) Ruiska com a claraboia escancarada para que eu resolva voar" (HILST,
2003b, p. 51).

O “Porco-Menino” que aparece no final de A obscena senhora D, que diz que
Hillé foi um susto que adquiriu compreensdo, pode ser lido como divino e também reflete a
iluminagdo vinda da lama, do chafurdar no que esta fora da cena, isto €, no obsceno.

Para Eliane Robert Moraes (1999), no processo de amadurecimento da obra de
Hilda Hilst, um Deus como Ideia e como sustentacdo da ilusdo do Todo passou para um
Deus que seria porco, que serviria de mote para a interrogacdo no vazio. Entre Exercicios,
livro de poemas de sua juventude, escritos na década de 1950 e 1960, e sua prosa de fic¢dao
dos anos 1970, Eliane Robert Moraes observa que houve uma subversao dos planos do alto

e do baixo, algo que teria trazido a consciéncia do desamparo.

Rebaixado ao nivel dos atos mais abjetos, o Deus-porco de Hilda Hilst ja nao é
mais a medida inatingivel que repousava no horizonte da humanidade. O
confronto entre o alto e o baixo, além de subverter a hierarquia entre os dois
planos, tem portanto, como conseqiiéncia ultima, a destituicdo da figura divina
como modelo ideal de homem. Disso decorre uma desalentada consciéncia do
desamparo humano [...]

(MORAES, 1999, p. 118)

Portanto, no nosso ver, a escrita se torna em Hilda Hilst ora a busca de um
conhecimento superior - através da ultrapassagem de limites estabelecidos pela moral e

mediocridade hegemonicas, do romper das relacOes horizontais da sociedade - ora a
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disseminacdo debochada da falta desse sentido - do chafurdar no invisivel minimo, no que
estd a margem, no que rasteja, no pouco, no sujo, no perecivel - algo que podemos
caracterizar como a arte de uma verticalidade, expressa também em seus desenhos.

O ludico seria uma das saidas para a consciéncia desse desamparo. Eliane
Robert Moraes (1999), ao estudar a associacdo entre Deus e porco, que aparece desde o
primeiro livro dos anos 1970, em seu veio blasfematério, afirma que a recusa pela
superioridade divina em Hilda Hilst parece conduzir a dois caminhos, a0 mesmo tempo
opostos e complementares: na angustia cosmica presente em Bataille e, por outro lado, na
resisténcia a gravidade dessa condenacdo do homem, optando por uma saida comica. O
comico em Hilda Hilst se apresentaria pelo jogo de palavras e por recursos nos quais 0s
sentidos dos termos mais nobres se aviltariam, no deboche. Moraes avanca ao levantar a

hipétese de que essa saida seria "a brasileira":

E possivel que sim, na medida em que a escritora define o Brasil como "o pafs
das bandalheiras", onde nada € levado a sério. Mas o termo abarca também um
sentido dubio, reiterado quando ela afirma que "ser brasileiro € ser ninguém, € ser
desamparado e grotesco diante de si mesmo e do mundo". A brasilidade
implicaria, assim, uma ambiguidade de base entre a melancolia e o riso, o que
ndo deixa de justificar o duplo registro da dic¢do da autora, ora voltada para os
motivos graves da existéncia humana, ora para os aspectos patéticos da vida
prosaica. Optando pela saida a brasileira, na qual prevaleceria o grotesco, um
personagem dos Contos d'Escdrnio resume essa tensdo ao indagar Crasso sobre o
contetido de um livro: "E metafisica ou putaria das grossas?"

(MORAES, 1999, p. 120)

Os desenhos 1luminam uma duplicidade basica, pois trazem seres mal formados,
um tanto monstruosos, em posi¢des desconfortdveis, e, a0 mesmo tempo, retratam situacoes
ludicas. Em Hilda Hilst, o humor se revela no prosaico, no organico, na idiotia, em
contraposicao as expectativas normalizadas de convivéncia e reflexdes superiores. Ao falar

das relacdes entre deus e o homem, brinca:

ah, sempre me pareceu que as ligacdes entre o 14 de cima e o homem entraram ha
muito em curto-circuito, voc€ pede para falar com Sydney, na Austrélia, e te ddo
Carapicuiba e quejandos.

(HILST, 2002b, p.30)

O conto jeca-erético O caderno negro, de O caderno rosa de Lori Lamby,
ilustra como usa o singelo brasileiro com humor. O texto € narrado por Edenir, um rapaz da

roga que aos quinze anos, numa cidade de Minas chamada Curral de Dentro, conhece o
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amor e o sexo com Corina, que achava ser uma "mocinha muito direita". Ja de inicio, o

narrador fala sobre a dificuldade de reflexao:

As vezes, eu pensava que a vida ndo tinha o menor sentido mas logo depois no
pensava mais porque a gente nem sabia pensar, ¢ ndo dava tempo de ficar
pensando no que a gente nem sabia fazer: pensar.

(HILST, 2005a, p. 42)

O rapazinho, em defesa de Corina, cujo pai teria dito "que a Corina nunca mais
ia falar com ninguém, porque moca desavergonhada tem que ficar calada e trancada"
(HILST, 2005a, p. 43), consegue permissdo de fazer a ela uma visita. A narrativa segue
com cenas de sexo com patéticas ejaculacdes precoces e sentimentos do adolescente que, de

repente, se depara com um novo mundo. Edenir conta:

E foi se achegando de novo, passou a m@o na minha bunda, ndo gostei, e disse:
"Epa, Corina, ai ndo."

"Vocé€ € mesmo um tonto, Ed, traseiro de homem também é bom de passar a
mao."

"Nao gosto disso ndo".

"Por qué? Vocé acha que bunda de homem néo sente? Vocé nao quer o meu dedo
no teu buraco, Ed? E g0st0s0."

"Nao sou tatu, Corina, me larga."

Corina ndo parava de rir com essa frase, foi se chegando muito, pedindo que eu
passasse a mao [...] (HILST, 2005a, p. 53)

Ao vé-la com o padre, em uma cena tio picante quanto algumas de Histéria do
olho de Bataille, e depois com Dedé, sujeito que nao tinha dentes lambendo Corina por um
buraco de uma cadeira, Edenir entende que, sim, ele era um perfeito imbecil: "Continuei
encostado na soleira da porta. E pueril e inocente comecei a dar tratos a bola: entdo € isso a
vida. O amor, uma bobagem. As mulheres, umas loucas varridas." (HILST, 2005, p. 61)

Para fazer uma comparacdo, a face comica dos seres esbocados pelo baixo em
Hilda Hilst lembra o humor dos irméos Joel e Ethan Coen em O Grande Lebowski (1998) e
Fargo (1996), entre outros. Os dois filmes trazem protagonistas que sdo figuras comuns e
interioranas. A partir de uma situacio banal, o enredo desenvolvido € aquele em que tudo
acontece da pior forma possivel. Enquanto a trama adquire uma complexidade dramaética,
os didlogos continuam a rastejar pelo mais simples, pelo mais ingé€nuo e mais desprotegido.
As agdes e as conversas banais utilizadas para situagdes cuja expectativa de resolucio seria
de um aprofundamento psicoldgico e da busca de uma compreensdo elevada suscitam o riso

que vem da compreensdo da miséria humana. Em O Grande Lebowski, o apreciador de
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boliche, desempregado convicto e maconheiro "The Dude" ("O Cara") envolve-se em uma
trama que lhe traz consequéncias ndo agraddveis, porque insiste em cobrar de um
miliondrio um tapete, de valor irrisério. Em Fargo, um vendedor de uma loja de carros
planeja o sequestro de sua mulher para conseguir dinheiro do sogro. Os planos de ambos
dao errado e, a cada complicagdo, suas resolucdes sdo as mais desastradas, porém
verossimeis e doloridas, nada proxima do pasteldo em que o espectador ndo se reconhece
na situaco, se sentindo fora dela. Em Hilda Hilst, o humor surpreende o leitor com cortes
analiticos e desloca os registros altos (palavras de pouco uso, construgdes quinhentistas) e
baixos (termos chulos, expressdes da oralidade, sotaques — caipira, alemao etc) apontando o
absurdo de uma sofrida normalidade.

Portanto, a paisagem hilstiana - de "doces, primaveris, encantadoras manhas do
campo. As ervinhas, as graminhas, os carrapichos, o sol doirado, e os humanos cagando e
mijando sobre as ervinhas, as graminhas, os carrapichos e sob o sol doirado" (HILST,
2003b, p. 20) - € lugar de uma dolorida consciéncia de desamparo, mas € também onde o

riso se abriga.

* Em Hilda Hilst, com as devidas mediacdes, pode-se dizer que o leitor i de si mesmo. Esse é um aspecto a
observar em seu humor grotesco. O pertencimento ou ndo a situagdo cdmica ¢é tratado por Mikhail Bakhtin
(1999) como uma das diferencas essenciais que separam o riso festivo popular do riso puramente satirico da
época moderna. Para Bakhtin, o autor satirico coloca-se fora do objeto aludido e entdo, o risivel (negativo)
torna-se um fendmeno particular. Ao contrdrio, o “riso popular ambivalente expressa uma opinido sobre um
mundo em plena evolugdo no qual estdo incluidos os que riem.” (BAKHTIN, 1999, p. 11)
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todas as historias de mae dao best-sellers

O terceiro quadro de RESPIROS radicaliza a brincadeira de papagaio presente
no desenho anterior. Agora, o visitante se depara com uma figura feminina que voa puxada
por duas pipas. Na terra, a faganha entusiasma um menino que acompanha o movimento ao

erguer o caule de uma flor.

a minha mdezinha ndo me aguentava porque ela
era louca para dangar, dangar. isso mesmo [..]
essa historia sim @ que daria um best-seller,
todas as historias de mie dio best-sellers, e
querem saber? Amanha, se ninguém me chamar
para dangar, eu vou comegar a escrevé-la.

(Fluxo-floema. Osmo, paginas 76 e 105.
Sdo Paulo: Globo, 2003)

Hilda Hilst.
Sem titulo.
Sem data.
Esferografica.
16,3 x 13 cm.
A aerodinamica do voo € o que alucina. As asas da mulher ndo lhe servem.
Além disso, ndo tem bracos nem maos, 0 que certamente supera a ficcional propulsdo dos
super-herois. Seus pés de curupira, virados para trds, ddo leveza a rasante. O que a carrega -
e nem isso, pois as linhas sdo frouxas e nem estdo a sua frente - sdo protdtipos de papagaio,
duas capuchetas sem rabiola.
Careca, nua, grdvida... e ainda a se entregar a uma aventura inverossimil.

Células achatadas com pontos nucleares entre membranas finas e transparentes, parecidas
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com sementes de ipé amarelo’, caem de seu ventre prenhe, em um semear ao acaso, Como
em uma polinizacdo involuntdria. O desfrute sem limites do improvéavel dd o tom da
consciéncia da normalidade do absurdo.

Ao ludico e a liberdade sem arbitrio dessa composicao hisltiana se juntam uma
colagem de dois trechos do texto Osmo (HILST, 2003b), em que ao falar sobre a loucura da

mae para dancar, o filho atica a curiosidade do leitor:

a minha maezinha ndo me aguentava porque ela era louca para dangar, dangar,
isso mesmo (...) essa histéria sim é que daria um best-seller, todas as histérias de
mae ddo best-sellers, e querem saber? Amanha, se ninguém me chamar para
dangar, eu vou comecar a escrevé-la. (HILST, p. 76 e 105, 2003b)

Se na imagem a mulher desfruta de um v6o louco, a relagdo entre o verbal e o
ndo verbal faz que se pergunte qual seria o sentimento do menino. Somente pelo desenho, o
gesto da crianga se assemelha a uma saudacdo, mostrando entusiasmo pela brincadeira.
Com o texto escrito, entretanto, a leitura da imagem pode se dar de modo diverso. Ao trazer
a rejeicio a tona ("a minha madezinha ndo me aguentava") pode-se enxergar um
chamamento do garoto, que teria a inten¢do de refazer um laco com a mae. Assim, o
menino que antes saudava a proeza sem limite da criatura, mistura-se, com o excerto, a
alguém que poderia ter certa aversido pela danca, pelo voo, advinda da histéria que teria
para contar. A imagem se carrega de outros sentidos com o texto escrito.

O vo0o, ndo natural ao humano, encontra didlogo com o banal e fttil da danga,
aludida no excerto como de interesse comum a todas as mulheres. A brincadeira louca da
imagem &, assim, relacionada ao divertimento "normal" da danca. O jogo entre a loucura
singular e a normalidade universal gera um efeito comico particular. Ao passo que a escrita
traz a assercao de que todas as histérias de mae dariam best-sellers e um tipo de incbmodo
obrigatdrio e quase inescapavel ("se ninguém me chamar para dangar..."), a imagem ilustra

tal universalidade de um modo inusitado. H4 aqui uma faisca de sentidos: todas as histérias

> Tal 4rvore aparece com paisagem para reflexdo e fuga em Com os meus olhos de cdo: “Mudo, continuo
rolando pela sala. H4 entre nés um circulo de vidro. H4 muita gente no vestibulo: aquele € professor? O ipé.
Revisito a janela nos seus amarelos. Perguntas sdo nés de um extenso barbante inconclusivo.” (HILST, 2006a,
p. 64)
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de mae dariam best-sellers ndo apenas porque todas sdo iguais, mas porque sao
extensivamente absurdas.

O viés tragico desse riso fica patente. Como dissemos, a rejeicdo e o incomodo
com os interesses maternos que ndo sao os proprios da maternidade contaminam a imagem.
Na leitura desse ponto da mostra, ndo € dispensavel dizer que funcionaria a memoria de
histérias de relagdo profunda entre mie e filho, como de Edipo.

A danga eterna como castigo também encontra ecos na memoria. No conto dos
Sapatinhos Vermelhos, de Andersen, dangar eternamente de modo involuntério € o castigo
imposto a menina que deseja determinado sapato, objeto de consumo elevado a icone apds
Andy Warhol. No mundo pop, entre outras narrativas que relacionam a danga a morte, o
bailado sem fim € encontrado como puni¢do a quem deseja além - algo que sempre recai
sobre os ombros femininos — também na misica. Tal enredo é retomado de Andersen por
David Bowie no clipe e na letra de Let's dance (1983), por exemplo.

Em Osmo, novela da qual trata o excerto, o filho narra uma série de
relacionamentos amorosos nos quais se envolve e de onde as mulheres saem mortas - sua
mae, quem sabe, também incluida nesse rol.

Em Hilda Hilst, ndo apenas a mae, mas a mulher em geral é tomada por
pragmadtica, promiscua e ignorante. Nunca seus interesses sao 0os mesmos dos protagonistas,
os quais ndo pactuam dos desejos e das convengdes da sociedade. Rute, de Tadeu (HILST,
2004b), Amanda, de Amés (HILST, 2006a), a ex-mulher de Vittorio (HILST, 1997), sao
destaques da figura feminina como conivente com o mercado e a mediocridade mundana. O

pequeno didlogo de Kadosh aponta a ignorancia da mulher, recorrente em Hilda Hilst:

...e ainda demora-se sobre ela, pergunta-lhe se o gozo foi mesmo para ela o
melhor de todos, pergunta-lhe depois: gostas de ler?

(Ela): Nao posso, a vista arde,

Ou

Gosto um pouco sim.

(Kadosh): O que vocé gosta de ler?

(Ela): Agora ndo me lembro, mas gosto sim.

Sorris. Te enches de brandura. Dialogas em voz baixa contigo mesmo: que
importancia tem que a mulher ndo saiba que aqueles que tu amas existem? Que
importancia tem, Kadosh, que os outros vivam sem saber, que colecionem coisas,
que deem mais importancia ao rabo de jade que pertence ao dragdo esticado sobre
a mesa do que a tua funda anatomia?"

(HILST, 2002c, p.43 e 44)
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Estar sendo. Ter sido (1997), Gltimo livro de ficcdo da autora, abre com "Sua
mae, sua mae, voc€ vive falando dela. uma boa bisca, uma boa rameira chamegosa, i1sso 0

que ela era. fodeu-me a vida." (HILST, 1997, p. 13) A mulher como interesseira € tipica:

sdo raras as mulheres engracadas, a maior parte das vezes voc€ pega sempre uma
Jocasta, umas lamuriosas meio falsas... vocé acha que Jocasta era falsa? falsa
com quem? ela inteira, eu digo, devia saber que aquele filho era dela e gozava
muito com isso.

(HILST, 1997, p. 16)

A figura da mde em toda a complexidade trigica aparece na prosa de ficcdo
intitulada Matamoros, de Tu ndo te moves de ti. Na novela, que foi aos palcos numa
montagem com Maria Alice Vergueiro em 2007, um rapaz chega a casa em que moram
mae e filha, chamada Matamoros, com quem se envolve amorosamente. Em um ambiente
de locus amoenus, Matamoros o chama de "Meu". Entretanto, passa a desconfiar de um
relacionamento entre ele e sua mae, Haidga, que aparece gravida. O tormento da suspeita de
traicdo andlogo ao de Bentinho, de Dom Casmurro, toma conta do ambiente. No cendrio
que era de gozo bucdlico, surgem apari¢cdes de bruxa, Simeona - A Burra, e outros seres
estranhos da vizinhanga (Biona, Rufina de Deus...) em didlogos amedrontadores,
semelhantes ao da conversa de A Estrada Perdida, de David Lynch, entre Robert Blake e
Bill Pullman. Numa cena desse filme, ha uma festa em que Pullman (Fred), deslocado, é
abordado por um sujeito de coloracdo cadavérica que diz que, naquele mesmo momento,
estaria na sua casa, com sua esposa (de Fred). Para provar, ordena para que Fred ligue para
sua residéncia. Ele o faz e quem atende o telefone € esse desconhecido que se apresenta a
sua frente. Em Matamoros, também hd impossibilidades de tempo e lugar com relacdo a
encontros escusos entre a mae e o rapaz, bem como apari¢cdes sombrias que vém falar sobre
o ser amado, insinuando traicao.

Nesse desenho, o tragco que forma a mulher ndo tem volteios, € pleno. Ja o
contorno do menino € feito por meandros, dividas. Também em Matamoros, a mae
engravida e se enche de beleza e plenitude, enquanto a filha desenvolve o inferno
psicolégico da desconfianga, com idas e vindas, como faz a trajetéria da caneta sobre o
papel no delinear do menino. Sobre a mae Haidga dizem: "Como se te vé bela a cara, que
lugar de saide nos parece agora este lugar vendo-te a ti, ndo € que estd tdo bela que parece

a Virgem as vésperas de parir?" (HILST, 2004b, p.78) Ja na filha Maria Matamoros, a
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velha Simeona, que "tinha a fama de vagar no alto do céu da morte", enxerga vdrias linhas
numa textura complexa: "nunca meu espelho de terra espelhou uma tranca de pélos de
tantas e tamanhas contor¢des, sei que se pode construir fantasmas de vento, de saliva, de
nuvem até, mas ndo conhecia o poder de transformar o pensado em grande maravilha,
pobre homem que vive tdo triste e isolado". Em alguns momentos, o texto nos leva a crer
que "Meu" € o pai de Matamoros, uma criagdo disputada entre a mae e a filha. Numa visao
de unidade do livro, podemos considerd-lo também como uma inven¢do de Tadeu, um
homem "triste e isolado", personagem do texto anterior, Tu ndo te moves de ti. Entre o real
e o imaginado, o texto termina com a indagacdo: "e o que vem a ser isso de sonho e
verdade?" (HILST, 2004b, p. 124)

O incesto aparece em diversos momentos da obra. Em Contos d'Escdrnio.
Textos grotescos, Hilda Hilst apresenta um conto em que Junior, iniciado no sexo pela mae,

dedica-se ao tema:

Sempre fui apaixonado por mamae. Quando completei 16 anos, ela, sabedora do
meu infortdnio, sentou-se na sua linda poltrona de cetim perolado, abriu as
magnificas coxas rosadas e colocando um cacho de uvas purpireas nos seus
meios sagrados, disse-me: chupe-as, até encontrar o paraiso. Foi o que fiz.
(HILST, 2002b, p. 105)

Em Cartas de um sedutor (1991), o hedonista Karl declara amor pela irma e
pelo pai e, sobretudo, sente-se traido pelos dois, que teriam um filho. A irmad Cordélia

€SCreve:

Te aborreceste. Pedes que eu desista. Nao virds nunca. E enfim confessas: que
Iohanis € louro, tem coxas douradas, 15 aninhos, adora ténis e € a cara do pai.
Sou irm#o e tio. Es mie, irma e amdsia. Parabéns. Quantas mentiras. Marafona.
(HILST, 1991, p. 69)

Aqui, os nomes das personagens e o titulo Cartas de um sedutor fazem
referéncia ao Didrio de um sedutor, de Kiekegaard, um dos "amados" pela escritora.
Didrio...(1979) tem como personagens Joahnnes (nome semelhante a Iohanis, filho de sua
irma com o pai no texto de Hilda) e Cordélia, nome também utilizado em Hilda.

Hilda Hilst ndo conviveu com seu pai, como dissemos, pela separa¢do conjugal
e pela sua esquizofrenia, que o levou a sucessivas internagdes. Em algumas entrevistas,

Hilda conta que seu pai teria lhe pedido trés noites de amor quando, aos dezesseis anos,
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teria ido o encontrar, a seu pedido. O incesto percorre a obra e tal episddio € recriado na

primeira Agda, do livro Kadosh (2002c) que tem dois textos com o titulo de "Agda":

Ténue como esse outro que agora diz que me ama.Entdo tr€s noites, Agda, e a
descoberta das ilhas, nossos mortos desenterrados..." (HILST, 2002c, p. 21) e
"Era teu pai naquele banco de cimento sim sim jd sei, muros mosaicos
seringueiras, ndo disfarces, dispensa a paisagem, era teu pai aquele, neurdnio
esfacelado, pré-frontal sem antenas, estio estio, inttil travessia do banco ao leito,
vice-versa, teu pai sem frémito, cabeca esplendorosa numa imensa desordem, sim
frémito sim, me tomava as maos, me pedia amor, pai como eu queria que tudo teu
revivescesse cem mil vezes em mim, que o amor Al NUNCA NUNCA NAO
MORRESSE, agora amando esse ténue é como se te visse crescer, € como se te
visse semente, tudo o de dentro de ti explosdo, explosdo em mim...

(HILST, 2002c, p. 24)

Ao voltar ao desenho, vemos que o bico dos seios da mde € bem marcado. O
detalhe, que se assemelha a um pequeno fruto, faz lembrar a histéria do homem que,
reiteradamente se sentindo humilhado pela sensualidade explicita da sua mulher que adora
blusas fininhas, acaba por arrancar-lhe o bico do seio numa mordida e o colocar em cima
do sorvete, como se fosse um morango. (HILST, 1991, p. 125 a 127) Nessa histéria, como
nas fabulas de Bufélicas, o desfecho traz uma moral de que "a liberdade de alguém € a
certeza da vinganca odiosa dos outros" (PECORA, 2010, p. 28), com violéncia abrupta,
causando um riso inesperado, desconfortdvel e corrosivo.

Reiteradamente, o narrador de Hilda Hilst denuncia a figura do editor como
venal e desprezivel. O mercado editorial € um lixo ao qual o grande poeta, como ela se
reconhecia, é obrigado a se submeter. A referéncia ao best-seller, feita no excerto,
pressupde tal sentido negativo ao termo. A selvageria de um modo de produgdo que
banaliza a literatura estd presente no bojo desta e de toda a prosa de Hilda Hilst.

Em Contos de Escdrnio. Textos grotescos, o narrador, ou seria melhor dizer
anti-narrador, Crasso, que diz que ao longo de sua vida leu tanto lixo que resolveu escrever
o dele préprio ("E tanta bestagem em letra de forma, que pensei, por que nio posso
escrever a minha?" (HILST, 2002b, p. 14)), recusa-se a escrever no formato de best-seller
("Os jornais estdo cheios de historias com comec¢o, meio e fim. Entdo ndo vou escrever um
romance como... E o Vento Levou ou Rebeca, Os Sertoes € Ana Karenina entdo nem se
fala" (HILST, 2002b, p. 14)) preferindo, segundo ele, escrever "sem tempo": "Os verbos

chineses ndo possuem tempo. Eu também ndo." (HILST, 2002b, p. 14) O livro intercala
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géneros de um modo andrquico, géneros tao diversos quanto o romance memorialistico,
teatro repulsivo e caderno de receitas, absurdas, obviamente. Em vez de se deixar diminuir,
Crasso toma a banalidade de mercado como condi¢do de sua prépria producdo sem se
render. Numa critica feita as avessas, Crasso se assemelha a outro narrador, o escritor Karl,
de Cartas de um sedutor (1991).

Karl nos € apresentado pelas cartas que escreve a irmd, por quem sempre fora
apaixonado. No livro, apds seus chamamentos de amor, surgem relatos de outro escritor,
Stamatius, em outra situagdo. Enquanto Karl tem uma condicio financeira que lhe permite
abusar de uma vida cheia de prazeres — com homens, bebida e empregados alemaes que
conhecem Genet e Tolstoi—, Stamatius € um escritor mendigo que divide o que encontra nas
ruas com Euldlia, uma garota miserdvel, idiotizada. Apesar dos caminhos diferentes que
teriam seguido, ambos, Karl e Stamatius, ndo compactuam com o establishment da
industria cultural.

Karl ndo se coloca como um escritor adaptado. Diz a irma: “De alguma maneira
me transformaste num escriba ou melhor num escrevinhador, e s6 de saber que tu me
pensas escritor agiganta-me a ndusea” (HILST, 1991, p. 49) e ainda: “Verdade que adoro os
livros, mas se pudesse arrancar de mim a visdo dos estufados que os escreveram vomitaria
menos o mundo e a prépria vida.” (HILST, 1991, p. 49). Assim, diz — com certo tom de
ironia, pois ele proprio € um escritor com suas excentricidades — ter horror ao tipo, fazendo
um inventdrio de “tarados”. Conta que Rimbaud atirava seus piolhos nos cidadaos e urinava
nos copos das gentes nos bares. Proust enfiava agulhas nos olhos de ratos e os espancava.
Genet comia os chatos que encontrava nas virilhas do amante. Mishima era louco por
soldados suados e por sangue. (HILST, 1991, p. 56-57). Com sarcasmo, Karl lembra ainda
que seu velho amigo Stamatius “perdeu tudo, casa e outros bens, porque tinha mania de ser
escritor” (HILST, 1991, p. 49) ao contar que esse colega teria quebrado os dentes de um
editor e se desfeito de tudo até se tornar, ele proprio, um banguela “elegante”.

Este Stamatius, por sua vez, toma caminho diferente. Quer se devotar ao

siléncio, afastando-se de todos, dos editores e dos supostos amigos:

Moramos no fim da praia. A casa é de palha e barro. Atrds da casa o rio.
Ouvimos a cada noite as vozes das dguas. Prefiro isso, o ndo ser ninguém, a
conviver com aquelas pulhas. Que nojo todos! Se tu ndo lambe o rabo dos
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canalhas estas frito. E que amigos! Aquele idiota do Karl sé pensava em meter.
[...] Queria ser escritor aquele cara! Aquele fuleraco! (HILST, 1991, p. 99)

Karl tem editora e Stamatius vende seus contos. Tanto um quanto o outro estdo
no mercado. Porém, ndo se ajustam as demandas dos editores. Karl se coloca no vazio do
escarnio e Stamatius, no siléncio do afastamento. Ambos estdo “fora da cena”, o que
corresponde a etimologia da palavra “obsceno”. Sdo escritores que trabalham com as
palavras no obscuro da lingua. Que realizam o interdito.

O editor da a licenga para que o escritor seja profundo, mas ordena que ndo
esqueca de escrever algo que tenha apelo comercial (“Pode pensamentear um pouco, negao,
mas sempre contornando a sacanagem” (HILST, 1991, p. 114)). Por outro lado, quando se
escreve historias pornograficas, por exemplo a da mulher que se deixava esporrar na orelha,

(33113

escuta-se do editor: “““Que histéria imunda!”: E ndo te serve? Claro que ndo, cara. Bem,
entdo tu ndo quer nem grosso nem sutil. E sutil o que vem a ser? E lamber a rosa da
andorinha? E fornicar com a bonina?” (HILST, 1991, p.115)

A obscenidade de Karl e Stamatius estd intrinsecamente ligada as demandas de
mercado, jd que nada pode ser mais obsceno que a transformacdo da literatura em livro, em
mercadoria. Para o escritor ndo hd alternativa. Ignorar esse deslocamento significaria se
entregar a ele. Nesse sentido, Alcir Pécora (2010) afirma que Hilda Hilst faz do obsceno a
metafora de base da sua criagdo. Essa metdfora de base ndo seria exclusiva de seus livros
considerados obscenos (O caderno rosa de Lori Lamby, Bufdlicas, Cartas de um sedutor e
Contos d’escdrnio), mas estaria em toda a obra. Para ele, seria singela a intenc@o daqueles
que julgam possivel separar a parte pornografica da parte séria da obra, assim como foi
Bilac ao livrar o Bocage, sonetista que admirava, da carga pesada do satirico boquirroto.
“Os escritos obscenos de Hilda Hilst apenas manifestam, com a crueza do caldo, do
sarcasmo ou do bestialégico, a mesma marca cega que estd em todos os textos hilstianos
como um interdito de significagdo.” (PECORA, 2010, p. 26)

O editor é o grande vilio em O caderno rosa de Lori Lamby. E ele o
responsdvel pela obscenidade da trama central, a prostitui¢do e aventuras sexuais de menina
de oito anos. Tio Lalau, o editor, € quem obriga o pai da menina, um escritor em

dificuldade financeira, a escrever uma pornografia que venda. As reclamagdes dos pais
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sobre falta de dinheiro e as conversas sobre as demandas de mercado que ouve teriam feito,
quem sabe, Lori a inventar um didrio infantil obsceno ou, por outra leitura, efetivamente a
se prostituir, levada pelos pais.

Sobre as relacdes de mercado que envolvem o escritor, vemos também nas
crOnicas um incomodo com o jornal para quem Hilda Hilst escreveu nos anos 1990. Na
edicdo da Globo que reune textos publicados no didrio "Correio Popular”, de Campinas,
intitulada Cascos & Caricias, pela Nanquim (2000), e Cascos & Caricias & Outras
cronicas (Globo, 2007), a escritora diz obrigada com ironia: "Agrade¢o ao jornal Correio
Popular, de Campinas, pela solidariedade." (HILST, 2007, p. 386) Seu inconformismo com
relacdo a remuneragdo € explicito e aparece mais de uma vez: "Ah, Godoy, ndo desconta,
por favor!” (HILST, 2007a, p. 278) referindo-se a Roberto Godoy, chefe de redacdo na
época, segundo o editor do caderno de Cultura de entdo, Jary Mércio Almeida Padua.

De acordo com o jornalista Jary Pddua, que nos concedeu entrevista por e-mail
em 2010, sua relagdo com Hilda era de amizade e ndo houve momento, pelo menos no
periodo em que estava ali, em que o jornal tivesse querido interferir em seu texto:
“Frequentei a casa dela. Faldvamos toda semana por telefone, muito pouco sobre o
conteido das cronicas, quase nunca sobre a reagdo dos leitores, mas sobre qualquer coisa.
Na verdade, ela ligava toda semana ou quase toda semana para pedir aumento. O jornal
pagava pouco aos colaboradores.” Se Hilda sempre fora vaidosa para se preocupar com
algum tipo de retorno — inquietag@o presente de modo angustiado nos anos 1970 (“Kadosh
deve procurar a palavra, encher um milhdo de folhas com letras pequeninas, ndo deve ser
lido nunca (...) esse € apenas a sombra do homem, o que deve buscar a vida inteira sem
jamais encontrar.” (HILST, 2002c, p. 47)) — Jary atesta que, nos anos 1990, os reclamos da
Hilda sobre a baixa remuneracio estavam muito mais relacionados a situag¢do financeira em
que se encontrava, a falta total de uma fonte de renda na época, do que a questdo de

reconhecimento de sua arte.

Bom, nunca consegui resolver esse problema de remuneracdo da Hilda nem de
ninguém, muito menos o meu problema de remuneracdo. Nos telefonemas, a
Hilda sempre tentava me vender um pedaco da sua chécara, a Casa do Sol. Vocé
sabe o que restou da velha fazenda. Invariavelmente, 14 pelas tantas da conversa,
ela vinha com o assunto: se eu nao queria comprar um lote dela, um pedaco do
pequeno queijo em que se transformara a propriedade da sua aristocratica familia.
A Hilda até que era boa vendedora, mas eu era um péssimo cliente, pelo simples
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fato de que ndo tinha dinheiro. Mas se tivesse, até que teria sido um bom
investimento... (PADUA, por e-mail)

As cronicas eram buscadas por motorista do jornal, na Casa do Sol, e vinham
dentro de envelope, datilografadas, com algumas corre¢des de Hilda, feitas a mao. “Ela
nunca foi de ligar depois para pedir que se fizesse alguma modificacdo. E nunca ligou para
reclamar de alguma correcdo que eventualmente fosse feita, trabalho de editor de que nunca
abri mao”, conta o jornalista.

De qualquer modo, o mercado na figura do editor nunca € visto com bons olhos
pela escrita de Hilda Hilst, assim como a do leitor, que constantemente é tratado como
ignorante. Em suas cronicas, quando da referéncias filosoficas, literdrias e cientificas, o
leitor, que, dvido, quer saber de pronto qual serd a moral da vez, depara-se com sucessivos
"informe-se". Um exemplo € o fim de Cultura do pais? Fiofé de sapo, publicado no
matutino em agosto de 1993: “Bom dia, mogoilo. Liga ai a tua televisdo e aproveita pra
depend o sabid, vendo ganir salivosas, as mocinhas babando verde-amarelo no blusao.
E...gente...Como dizia Alain (informe-se): “A futilidade € um estado violento”.” (HILST,
2007a, p. 112) Outro exemplo, “(se vocé for PhD leia até o fim. Se ndo, pule esta)”
(HILST, 2007a, p. 52) e ainda: “Uma das coisas que mais me chateiam nisso de escrever
cronicas é a quase obrigacdo de ser sempre para cima, vivaz, alegrinha, ou entdo estar
sempre em dia, na crista, noticias cintilantes... Ser sempre interessante como se todos
fossem inteligentissimos, profundos, finos, cultos, delicados...” (HILST, 2007a, p. 119).

Os leitores reagiam e, ndo raro, ligavam para o jornal. Jary Padua se lembra de
quase sempre receber telefonemas de gente escandalizada com o que Hilda Hilst escrevia,
mas lidava com isso como uma coisa absolutamente normal, que s6 lhe dizia o que algum
leitor tinha falado quando ela perguntava. Mas, admite que havia momentos em que o leitor
provinciano campineiro se exaltava:

quando ela resolvia xingar Deus, por exemplo. Af eram muitos telefonemas e era
aquela coisa de "Da minha parte, peco desculpas, mas ndo posso censurar
previamente os cronistas, eles ndo sdo nossos funciondrios, sdo nossos
convidados, o que posso € fazer chegar ao cronista e a dire¢do do jornal a sua
insatisfag@o...", mas é claro que a coisa morria ali. Eu ndo estava ali pra transmitir
recado de ninguém pra ninguém. A alegria do palhago € ver o circo pegar fogo,

ndo é? Acho que isso vale também para o editor no jornal.
(PADUA, por e-mail)
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A personalidade da escritora ndo poderia ser outra que ndo a de sua voz literdria.
Na publicagdo francesa de uma de suas obras, foi chamada de "a mae dos sarcasmos"
(PECORA, 2010, p. 33). Os depoimentos daqueles que a conheceram pessoalmente
lembram de que lhe flufam muitos palavrdoes e era engracadissima, para quem tinha
capacidade de o reconhecer ou ndo fosse seu alvo imediato. Carlos Vogt, que a estimulou a
se inscrever no Programa do Artista Residente, de que participou de 1982 a 1995, define
sua presenca: “tudo o que a Hilda fazia tinha lirismo, até quando era a mais grosseira, era
com lirismo” °. Nas palavras de Lygia Fagundes Telles, seu bom gosto ndo enganava
mesmo quando ousava a mais crua das linguagens (TELLES, 2010). Sua obscenidade
apenas manifestaria o que ndo poderia ser dito por qualquer um, isto é, seria propria de uma
sintaxe de um verdadeiro poeta. Nesse sentido, Pécora distingue seu humor como um
interdito que carregaria um trago ostensivo de crueldade, cujo efeito imediato seria “o riso
com dor, o riso satirico que busca ferir, ndo o riso polido e pedagdgico da comédia
aristotélica” (PECORA, 2010, p. 27).

O arranjo para este terceiro "respiro” traz um riso incomodo, ao aliar o lidico do
desenho ao humor do excerto. Tal didlogo entre verbal e ndo verbal vem para divulgar a
graca contida no reconhecimento da miséria e da maldade. Ilumina o cardter comico do
sentimento de rejei¢do e o ridiculo de uma mediocridade geral e indissoluvel. Faz
experimentar uma brincadeira de sentidos ndo-hegemodnicos. Salienta um componente
basico para uma receita literaria que delicia quem ousa degustar um grande escritor. Em
outras palavras, se ndo se sente ultrajado, o leitor ideal de Hilda Hilst - se nos € permitido
fazer tal reflex@o - prefere zombar de si mesmo a se iludir pela literatura de autoajuda.
Prefere mergulhar em suas fraquezas a se entregar a faldcia das tentativas de corrigi-las por

meio de escolhas em harmonia com uma sociedade que €, em si, torpe.

® Palavras de Carlos Vogt quando participou da banca para a qualificacio deste trabalho, em margo de 2010.
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Com os meus olhos de cao

DEUS? Uma superficie de gelo
ancorada no riso. Ainda assim tentava
agarrar-se aquele nada, deslizava geladas
cambalhotas até encontrar o cordame grosso
da dncora e descia descia em diregdo aquele
riso. Tocou-se, Estava vivo sim. Quando menino
perguntou & mde: e o cachorro? A mie: o
cachorro morreu. Entdo atirou-se a terra
coalhada de aboboras, colou-se a uma toda
torta, cilindro e cabega ocre, e esgoelou: como
morreu? como meorreu? O pai: mulher, esse
menino & idiota, tira ele de cima dessa abdbora.
Meorreu. Fodeu-se disse o pai, assim ¢, fechou os
dedos da m3o esquerda sobre a palma
espalmada da direita, repetiu: fodeu-se. Assim
& que soube da morte. Amas Kéres, quarenta e
oito anos, matematico, parou o carro no topo da
pequena colina, abriu a porta e desceu.

(Com os meus olhos de cdo. pagina 15. S3o0 Paulo:
Globo, 2006)

Hilda Hilst.

Sem titulo. o olho dos bichos & uma pergunta morta.
Sem data.

Esferografica. (A obscena senhora D. pagina 30. S3o Paulo:
20,9 x 15 cm. Globo, 2001)

A gravidade toma conta agora. No vazio, um menino e um cado ligados por uma
corda. Seus olhares se cruzam, no meio do nada, dividindo a falta de chio.

A disposicdo da figura na pagina da espaco para que a folha se preencha das
marcas amareladas pelo tempo: da impressdao de uma acidental e descuidada adesdo a outra
superficie; de circulares manchas de umidade; de pequenos eventos nunca sabidos,
existentes independentemente de qualquer atencdo, de qualquer olhar. No alto, os dois,
unidos por um ténue fio, t€ém patas irregularmente formadas, quase que incapazes de se
apoiar.

Esse documento anuncia o homem e o cdo no que os une, no desamparo perante
a morte e a falta de resposta sobre um sentido qualquer da existéncia. E divulgado aqui com
as linhas que abrem um dos textos mais contundentes de Hilda Hilst, Com os meus olhos de

cdo — publicado pela primeira vez pela editora Brasiliense, em 1986 — e com uma frase de A
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obscena senhora D, de 1982, outra obra fundamental para o encontro com a autora. Ao se
aproximar do bloco de texto, tais questionamentos sdo encontrados com, primeiramente,
uma representacdo da compreensdo de Deus, uma superficie de gelo, e tentativas de se
chegar a Ele, ao riso no qual estaria ancorado.

Diferentemente da noc¢do crista de seriedade do amor divino por suas criaturas e
do fogo do Espirito Santo, o Deus de Hilda se mostra aqui na frigidez. A metéafora da
superficie de gelo ancorada no riso € lida neste momento como a imagem de um pai
indiferente que se limita ao deboche para lidar com seus 6rfaos, o homem e a natureza.

O ““agarrar-se aquele nada”, isto €, a busca por essa compreensdo metafisica,
revela-se em uma queda lancinante, de “geladas cambalhotas”, no anseio ndo de alturas,
nio de uma escalada, mas do encontro desengon¢ado de um cordame grosso que levaria
para tal ancora, ao mais profundo, ao dltimo limite do baixo.

A morte do cachorro descrita ilustra tal queda. A narragdo de como a
personagem se assombra pela indelével iminéncia da morte e a violéncia com que o mundo
trata os delicados apresenta o abandono e a dor do impacto. Essa compreensdo viria de
tocar o proprio corpo, tatear suas visceras, do se saber vivo e do se atirar a terra. E se
chocaria com a explicacdo crua e cruel de um pai impaciente e rispido, de uma sociedade
intolerante e severa.

Um menino que ndo se conforma com a descoberta do fim, em vez de olhar para
nuvens, cola-se a uma abdbora, “toda torta”, em nada perfeita. Assim é descrita a
lembranca de como um matemadtico de quarenta e oito anos soube da morte. Um estudioso,
que talvez devesse ter uma hipétese racional para explicar a existéncia, ndo tem resposta.
Apenas cai, como fez quando menino. Ou melhor, para o carro no topo da pequena colina,
abre a porta e desce.

Esse € o primeiro pardgrafo de Com meus olhos de cdo, utilizado em HILDA
HILST- RESPIROS como convite para a imersdo do leitor em dguas “as vezes lodosas, as
vezes claras”, como nos apresenta o escritor e amigo de Hilda, que morou na Casa do Sol

no fim dos anos 1960, Caio Fernando Abreu:

Sons, trinados, gritos, urros, rouquiddes. Asa. Impossivel aventurar-se nestas
paginas sem entrega. Initil municiar-se apenas das armas da razdo. Hipnético, o
discurso de Hilda envolve como aguas - as vezes lodosas, as vezes claras - e
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numa vertigem nos arrasta, de susto em susto, cada vez mais para perto daquilo
que Joyce chamava de "o selvagem coragdo da vida". Onde tudo pode acontecer.
De uma facada pelas costas a um apaixonado beijo de amor, "jorrando volipia e
ilusdo". Traicoeiras e sensuais, as palavras ofegam e palpitam, como se tivessem
carne, sangue, musculos, nervos, ossos. E além disso: uma aura impalpavel, uma
alma indizivel. Uma alma que procura cega, obsessiva, pelo invisivel que nos
disseram haver um dia: Deus.

(ABREU, 1982)

Caio Fernando Abreu descreve desse modo A obscena senhora D, de 1982.
Desse livro, pomos também para falar ao desenho a frase “o olho dos bichos € uma
pergunta morta”, indicando como uma pergunta, que soa vivida, parece no olho dos animais
nos suplicar o inefavel. Com os trechos, o menino e o cdo do quadro, que compartilham o
pouco que t€m, seus olhares e suas armaduras, passam a se mexer na prisdo de uma
moldura, no oco do impossivel, no vazio do sem resposta.

As duas novelas, Com os meus olhos de cdo (1986) e A obscena senhora D
(1982) guardam um mergulho sem volta de seus protagonistas, Amds Kéres e Hillé,
respectivamente, na busca dos cordames que os levam a tultima instancia da compreensao
de uma finitude atroz, num processo de recusa licida, tida como louca, de degradagcdo do
corpo e afastamento. Amds Kéres, um professor universitirio de matematica atormentado,
apo6s um tipo de iluminagdo, desinteressa-se pela escola e pela familia e acaba por morar no
quintal de sua mae, embaixo de um caramanchdao de chuchu, junto com a cadela
Ronquinha. Depois que seu marido Ehud morre, Hillé, chamada por Senhora D, D de
derreli¢do, abandono, tem agravada sua inquietude perante o envelhecimento do corpo, as
ilusdes que se perderam com o tempo, a convivéncia patética numa sociedade hipdcrita
com suas mascaras... € passa a habitar o vao da escada, no meio de peixinhos recortados de
papel pardo. Em vez do cdo de Com meus olhos..., o animal com quem senhora D convive
nos ultimos momentos de vida € uma porca, que entra em sua casa com os olhos de um
“aquoso de incompreensdo e dogura”.

Ambos tém na escrita de Hilda um lamacal de questdes doloridas a percorrer.
Amos, depois de se ver livre de uma imaginada condenacdo a forca “justificada a seu ver
por ter compreendido que o universo € obra do Mal e o homem seu discipulo”, num

percurso de muitas noites e dias, vai em direcdo a algo que se veria mais tarde, quando em
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espirito. Sua trajetéria é do desconforto de descobrir que Deus ndo estd na iluminacdo e na

umidade prenhe dos arrozais, mas na parede roida, no excremento e na morte:

Em direcdo a qué? pensava algumas vezes. Isso se veria. Assim que visse.

Pensar o grande desconforto

De te sentir aqui, no nojo, no excremento.
Pensar-se a mim, também cadeia do teu corpo
Estendido nas negras ramas desta noite.

Pensar que te pensei clardo e arrozais . Semente.
E agudas tintas.

Retornando as paredes roidas. E que pensei em ti.
Como se s0 te visse

No abismo encarnado de vidas infinitas.

E descobrir que os teus meios

Séao iguais aos passos

Dos embriagados.

Que ha velhice e morte

Em tudo que criaste: séis, galaxias. E em nds:
Animais do teu pasto.

(HILST, 20064, p. 62)

Se a trajetoria de Amos Kéres € a da dura descoberta da imperfeicao divina e do
depauperamento de tudo o que teria criado, inclusive o ser humano, um animal do seu
pasto, a trajetéria da senhora D € da ferida, “espessa funda ferida da vida”, reconhecida nas
chagas do lombo da porca, e que existiria justamente porque Hillé ndo féra objeto de amor

de Deus, desse pai que se afasta:

Porque ndo me tocaste senhor, e nem me pensaste sébrio os ferimentos, porque
nem o calor da ponta dos teus dedos foi sentido por mim, porque mergulho num
grosso emaranhado de soliddes e misérias e te buscando emerjo de mim mesma
as maos cheias de lodo e de poeira, este meu roxo-encarnado sem vivez reside em
mim ha séculos, lapidescente na superficie mas fervilhante e rubro logo abaixo,
eterno em dor com a tua esquivez. (HILST, 1982).

Amés Kéres ndo € visto em lugar algum e deixa uma inscricdo matemadtica
(Amés = © , SGAR = 0 = ¢ ). A férmula pode ser lida como sendo a do infinito e do
“esgar”, caracteristico do deboche, correspondendo a letra do alfabeto grego, Theta,

historicamente tatuada nos condenados a morte, e ao vazio. Ao passo que Amds some,
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deixando essa férmula junto com um desenho de sua cachorrinha7, em A obscena senhora
D, o Porco-Menino aparece apés a morte de Hillé, como uma representacdo do divino
rebaixado.® Os animais domésticos se aproximam e hd a sugestio de transmutagdes entre o
humano, o animal e Deus: “E me vem que s6 posso entender a senhora P, sendo-a. Me vem
também, Senhor, que de certo modo, ndo sei como, me vem que muito desejas ser Hillé, um
atormentado ser humano.” (HILST, 1982).

Embora o transcendente exista, o questionamento metafisico em Hilda Hilst ndo
triunfa, uma vez que Deus ndo é porto-seguro do mergulho dessas personagens. Em
cambalhotas, em nenhum momento pode-se dizer que, em vida, hd o €xtase experimentado
por Santa Teresa d’Avila e descrito pela poesia mistica espanhola dos séculos XVI e XVII.
E na morte, quando se torna um “homem-cdo”, que Amés Kéres levita. Ainda assim, seu
voo se dd sobre o nada que lhe coube ser e ndo sobre qualquer forma de plenitude, de
comunhdo com o Supremo. Amods Kéres levita em frente ao mar, paisagem também

encontrada em O oco, de Kadosh, de 1973, novela em que um velho imével imagina estar

na praia cogando as feridas de suas canelas:

Com meus olhos de cdo paro diante do mar. Trémulo e doente. Arcado, magro,
farejo um peixe entre madeiras. Espinha. Cauda. Olho o mar mas néo lhe sei o
nome. Fico parado em pé, torto, e o que sinto também ndo tem nome. Sinto meu
corpo de cdo. Nao sei 0 mundo nem o mar a minha frente. Deito-me porque o
meu corpo de cdo ordena. Hd um latido na minha garganta, um urro manso. Tento
expulsa-lo mas homem-c@o sei que estou morrendo e que jamais serei ouvido.
Agora sou espirito. Estou livre e sobrevoo meu ser de miséria, meu abandono, o
nada que me coube e que me fiz na Terra. Estou subindo, imido de névoa.
(HILST, 20064, p. 65)

Apesar do desenvolvimento de um sentido mistico apurado, o leitor ndo deve se
iludir: ndo ha consolo em Deus. Senhora D fala a senhora P sobre um som tristissimo da
natureza, perpetuando o desolamento: “Conheces o canto do pdssaro sem-fim, senhora P?
sem-fim, sem-fim, sem-fim nosso existir sem-Deus." (HILST, 1982)

Os animais nunca faltam em Hilda Hilst e, como visto no primeiro desenho,

vém misturados muitas vezes ao corpo humano e as suas atribulagdes. Com os cachorros,

7 Hilda s6 nos apresenta seus proprios desenhos em dois livros: Da Morte. Odes minimas (2003a) e em Com
os meus olhos de cdo (2006a).
8 O porco é em Hilda Hilst a forma final, do sublime, do despojamento: “Porque cada um de nés, Clédia, tem

que achar o seu préprio porco. (Atengdo, nao confundir com corpo). Porco, gente, porco, o corpo as avessas.”
(HILST, 2002b, p. 79)
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muitas vezes é feita a relacio entre a busca do humano e os buracos que os cdes fazem’.
Com os ratos'’, personagens de Hilda como Jozu (2003d) dividem habita¢des minimalistas
e miseraveis semelhantes as cenas beckettianas do trabalho Boarding House (2009), do
fotégrafo Roger Ballen. As aves aparecem como prentincios ou no momento da morte''.
Em Contos de Escdrnio, macaca e ursa sdo companheiras sexuais de personagens meigos €
apaixonados (HILST, 2002 b, p. 43 e p. 69). Formigas sao frequentesu, assim como sdo
outros animais como peixe, jumento, cavalo e égua.

Hilda chegou a ter noventa cdes em sua Casa do Sol (IMS, 1999, pg. 34).
Segundo o veterindrio que a acompanhou por mais de dez anos, Eduardo A. Hofstitter,
havia em média entre vinte e cinco e trinta cdes até o ano de 2000, sendo que trés ou quatro
tinham acesso a casa e ficavam circulando pelo seu interior. A maior parte ficava no canil.
De acordo com ele, na época nio havia divisdes nos limites da fazenda, de modo que, para
que ndo se perdessem pelas terras que circundavam a drea, o canil se fazia necessario.

Guardados em uma pasta, recortes de noticias, entrevistas, fotos e livros raros
com dedicatdria da autora — como o nimero 282 de Alcodlicas, editado por uma empresa de
vinho, com tiragem de apenas 2000 exemplares, que traz ilustragdes de diversas formas
animais — s@o parte do acervo pessoal de Eduardo Hofstétter, que veio a cuidar dos cées de

Hilda apés seu irmao, Claudio, prestar tal servigco. O veterindrio, em uma tarde de 2010, em

? “quando os cdes raspam uma terra Umida sim, afundam o focinho também, aspiram expectativa, alguma
coisa viva por ali alguns sé raspam a terra para espojarem-se depois, de costas” (HILST, 1982)

10 “Duas ou trés ratazanas niao s@o muitas, mas contam. Uma nas minhas canelas cheirando a urina que
escorreu até ai. Outra pra 14 pra cd pela espinha dorsal, outra fugando os meus fundilhos. Preferia que
eletrizassem o chao todos os dias ndo lhes falei disso? (...) Sao minhas amigas agora” (HILST, 1973)

" A expressio “alado e ocre passaro da morte” ocorre em Riitilos: “obrigado Jesus, mais que perfeito para a
morte de mim, deitado pobre anénimo agora no esturricado capim, muito igualzinho a muitos, ia dizer
infindaveis obrigado quando o olhar subiu para o cinzento sem nuvens outra vez, € viu o passaro. Trincou a
lingua para ndo dizer beleza, adelgacou a vida, mas encolhido poetou entre babas: alado e ocre pdssaro da
morte. Totalmente diferenciado, entdo morreu.” (HILST, 2003 d, p. 43) Esse momento da personagem Kadek
¢ lembrado em Estar sendo. Ter sido: “... ele disse “alado e ocre pdssaro da morte”. por que ele disse isso? o
rapazola disse que olhou para o alto quando disse isso, e viu um pdssaro que podia ser um anu, o mocinho ndo
sabia 0 nome do pdssaro, era um passaro assim sobre o amarelo. ndo conheco ninguém que disse isso. também
é raro passar um pdssaro sobre a tua cabeca justo na hora de morrer. muito menos amarelo. as vezes passam
corvos. quer saber, Vittorio? quero morrer sem dizer nada, talvez porra, que merda, estou morrendo, ou sé
isso mesmo que saco.”(HILST, 1997, p. 39)

2 Em Com os meus olhos de cdo:“Formigas. Um mundo animado e coeso. Superproducio. Silos. Teriam
enfermarias? Estou mal. Curto-circuitando.” (HILST, 2006a, p. 27) e em Estar sendo. Ter sido: “sdo lava-pés,
aquelas minimas, aiaiai, invadiram-me o buraco...” (HILST, 1997, p. 79)
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sua casa, em Campinas, nos mostrou em seu acervo particular uma carta deixada por Hilda
para responder a questdo de qual era a relacdo da poeta com os animais. Para ele, Hilda os
via em “pé de igualdade” com os humanos. “Ela ndo ia exatamente atrds dos cachorros.
Eles vinham até ela. Quando eventualmente saia, um ou outro aparecia. E ai, ela levava
para casa.” Questionado sobre a paix@o pelos bichos, o veterindrio especifica: “Vocé
pergunta sobre a paixdo... Eu acho que se tratava de compaixdo.” E o que mostra o bilhete

guardado por ele:

Casa do Sol.
14/04/89

Eduardo: um grande abraco.

Precisei sair. Deixei um cheque de 50.000 para vocé. Ha um cachorro ou uma
fémea, ndo sei, que foi atropelada e quebrou a espinha, o meu empregado
Aparecido vai com vocg, € perto, aqui no Xangrild, e pediria a vocé que olhasse
porque parece-me que ela estd sofrendo muito e entdio s restaria a eutandsia. E
gente muito pobre. O meu cachorrinho o Tico -> (Catatau) (cinomose) tem
chorado muito e tem tido muitos ataques ou convulsdes. Acho que ndo adianta
mais, e penso que so resta sacrificd-lo porque a cinomose néo tem cura, nao é? ---
O Aparecido vai ajuda-lo a dar as inje¢des (Triplices), a Maria também. --- Se
vocé tivesse aquele aparelhinho de cortar as unhas seria 6timo. Alguns estdo com
as unhas muito compridas. --- Depois quero que vocé resolva as tais unhas de
lobo no Toté aquele que eu achei em Lindéia. --- Ai, meu Deus, pobre de nds e
pobres bichos! Eu vivo o tempo inteiro em compaixio, o Planeta Terra € puro
sofrimento. Abragos,

Hilda.

Hilda aceitava a eutandsia e Hofstitter lembra que acreditava em reencarnagao:
“Nao sei se mais budista, que tem a ideia de que animais evoluem e chegam ao ser humano,
ou espirita, que os considera em uma dimensdo prépria e até deixa um pouco os animais de
lado... a questdo é que sempre viu os animais como merecedores de compaixao e cuidado.”

A mais sincera pena que sentia pelos animais, € também pelo ser humano, é
interceptada na obra de Hilda Hilst pela natureza pérfida de Deus, por algum sadismo
divino, e do homem, pela sua mesquinharia e ignorancia. O editor é uma das figuras
humanas a quebrar o discurso da compaixao e se tornar alvo de ojeriza, como ja dissemos:
“Tenho pena de bois de vacas de cachorros. De animais. De criaturas também. N6s todos.
Sou inteiro piedade. Tenho pena do meu pau também. Sempre devo falar no meu pau. Ou

nos ovos. Ou na manjuba. E assim que quer o editor.” (HILST, 1991, p. 114)
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Para Hilda Hilst, que, segundo consta, assistia a programas policiais sensacionalistas
nos fins de tarde, a humanidade é horrenda. Deus nao ficaria atrds em sua baixeza: frio,
zombaria das cambalhotas sem sentido dos viventes. A poesia, talvez, poderia ser o ponto
redentor em Hilda Hilst. Entretanto, o editor vem sempre a tomar o lugar sujo que bloqueia
a criacdo nos livros, onde a literatura se materializa. Os escritores ndo ficam para trés:
vaidosos, sdo “uns nojentos”, como diz ironicamente Karl de Cartas de um sedutor.

A pergunta sobre o que sobraria da obra ndo € resolvida. Os textos obscenos sao
contaminados por um contundente niilismo. No entanto, esse niilismo também ndo se
resolve de maneira hegemoOnica ou exclusiva, pois € temperado “por um humor politico
andrquico e uma inquietude metafisica de rara intensidade na literatura brasileira do século
XX, (PECORA, 2010, p. 29). Alguns destacam um suposto rancor'. Dificil é, também,
marcar tal sentimento como definitivo, pois a presenca constante de um humor em nada
autoindulgente nao faz crer que algum tipo de magoa, como a de falta de reconhecimento e
dinheiro, paire soberana.

Alcir Pécora afirma a sensacdo de “terra arrasada” trazida pela leitura
(PECORA, 2010, p. 78). Essa particularidade é destacada em sua andlise. Hilda Hilst vai
minando todo e qualquer ponto de referéncia. Nem a hilaridade alimentada pela bizarria
impera, tampouco a esperanca no solo da literatura em que circulam os livros prevalece.

Em suma, vé-se aqui o “sem-Deus”. Tal falta é reconhecida no animal. O fim de
cada um, uma gozacio divina, normalizada por um pai rude. O desespero por conta de um
abandono infinito, insoluvel neste excerto s possibilita o troco na mesma moeda, a
rispidez e crueldade, ou entdo a queda em direcdo ao Nada.

Ap6s se deparar com o desamparo monocromatico ilustrado pelo menino e seu
cdo, o visitante de HILDA HILST — RESPIROS verd a morte, tratada aqui como o climax
do desespero e da absurda soliddo, de um modo diferente. fcone maximo da escuriddo, a
morte se mostra, no préximo quadro, surpreendentemente, em cores vibrantes. E o que se

vera agora.

13 Sobre tal questdo, Purceno diz “Talvez sobre somente a “risada ancorada no fio” do rancor, o que ainda se
pode nomear de ato de resisténcia” (PECORA, 2010, p. 92).
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Da morte

Desde que nasci, comigo:
Tempo-Morte.

Procurar-te

E estar montado sobre um leopardo
E tentar caga-lo.

Minha tua garra.

Teu matiz de dentro.
Tua lanhada.

Nossa companhia.
Passo de luz e negro.
Dentes. Arcada.

Dois nitidos
A caga de um MNada.

(Da Morte. Odes Minimas, IV, pagina 74.
S3o Paulo: Globo, 2003)

Hilda Hilst.
Sem titulo.
1977.
Aquarela e
nanguim.

17.8 x 17,6 cm.

A tnica ilustragdo colorida em HILDA HILST — RESPIROS, feita com aquarela
e nanquim, apresenta a morte. Tal selecdo ndo foi feita apenas pela referéncia a técnica
usada nas ilustracdes do livro dedicado a ela, Da morte. Odes Minimas, editado com
aquarelas da autora pela primeira vez em 1980, por seu amigo Massao Ohno, e em 2003
pela Globo'*. A escolha decorreu, sobretudo, das relacdes encontradas entre a imagem e o
quarto poema dessa obra.

O amarelo, o vermelho e o preto colorem a imagem de uma figurinha
semelhante a um Jodo-bobo de antenadas trancinhas — brinquedo de base arredondada mais
pesada que, por mais que seja derrubado, volta a ficar em pé — que monta um grande
animal. Sem bragos para se segurar, o boneco se mantém sobre o bicho, uma mistura de

capivara de dentes aparentes com boi zebu, em um curioso (des)equilibrio.

4 Os poemas de Da morte estio sem as aquarelas no seu primeiro grande balango poético, publicado sob o
nome de Poesia (1959/1979), em 1980, pela s Edi¢cdes Quiron e o Instituto Nacional do Livro.
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A morte, fartamente ilustrada por arfantes zumbis molambos, caveiras,
putrefatos dejetos acinzentados e vultos fantasmagoricos, ndo encontra na memoria de hoje
relacdo direta com a cena iluminada dessa divertida cavalgadura da infancia sobre um
grande brinquedo. O estranhamento que pode causar a juncdo do poema e do desenho
carrega, em suas brechas de interpretacdo, possibilidades de sentido que apontam como a
morte € tratada na obra de Hilda Hilst.

O poeta se dirige ao Tempo-Morte, em letras maidsculas. Com nome proprio,
seu interlocutor ndo é a questdo filosofica ou a alegdrica, mas a hora de sua morte, a
pessoal, que o tomard em um fatidico momento. O verso “Desde que nasci, comigo” leva
essa companhia, o Tempo-Morte, aos primeiros anos de vida, nos quais o bebé € instigado a
engatinhar e a se divertir com o desequilibrio.

O poeta fala a sua propria morte. Diz que a procura como se estivesse montado
em um leopardo e tentasse, a0 mesmo tempo, cacd-lo. A dificuldade de se cacar tal
espécime, que estd entre os cinco mamiferos,“The Big Five”, mais dificeis de serem
alcangados e abatidos, diz ndo apenas o quio raro seria se manter vivo, montado sobre tal
felino, mas o quao duro o entendimento, em vida, da morte. Na medida em que se quer
entender tal leopardo em vida, na montaria, a procura pelo Tempo-Morte aqui se relaciona
a uma busca pela consciéncia da passagem do tempo. No sentido da tdpica do memento
mori, 0 poeta caminha com a companhia da morte, isto é, lembra de sua mortalidade, tenta
imaginar sua chegada. Assim, a metafora traz a impossibilidade tanto da dominacido do
tempo quanto da concepg¢do de uma ideia de como e quando se extinguird sua propria vida.

A lembranca constante da morte é em Hilda Hilst indicio de virtude. Em uma
cronica, a ideia de que o mundo seria melhor se todos se lembrassem que morrem fica

evidente:

Ja pensaram o que ¢ isso de falar a sério e dizer por exemplo: que € isso, meu
chapa, n6és vamos todos morrer e apodrecer (ainda bem que ndo é apodrecer e
depois morrer, o 14 de cima foi bonzinho nesse pedaco), tu ndo é ninguém, meu
chapa, tudo € transitério, a casa que c€ pensa que € sua vai ser logo mais de
alguém, tu € héspede do tempo, negdo, ja pensou como vai ser o ndo-ser? Ta
chateado por qué? Tu também vai envelhecer; ficar gling-glang e morrer... (hd
belas exce¢des, como o Bertrand Russell fazendo comicio aos noventa, mas tu
ndo é o Bertrand Russell). Até o Sartre, gente, inteligentissimo, ficou na velhice
se mijando nas calgas e fazendo papeldo... Se todo mundo pensasse seriamente no

absurdo que € tudo isso de ser feito de carne, mas também olhar as estrelas, de ter
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um rosto, mas também ter aquele buraco fétido, se todo mundo tivesse o habito
de pensar, haveria mais piedade, mais solidariedade, mais compaixao e amor.
Mas quem € que vocés conhecem que pensa? As maes que nos colocaram no
planeta pensaram? Claro que ndo. Na hora de revird os 6inho ninguém pensa. S6
seria justificavel parir se o teu pimpolho fosse imortal e vivesse a mao direita
Daquele. Mas o teu pimpolho também vai morrer e apodrecer ndo sem antes
passar por todos os horrores do planeta. T4 jogando fora o jornal, benzinho?
(HILST, 2007, p. 116)

Em Hilda Hilst, além de sempre lembrada (“Sempre colada, sempre colada”
(HILST, 2003a, p. 49)), a morte é como uma conhecida a quem o poeta se dirige com

2

constancia. Assim, assume vdrios apelidos, como “Negra cavalinha”, “Flanco de acécias”,
“Velhissima-Pequenina”, “Menina-Morte”, “Morte-Ventura”, “Riso”, “Rosto de ninguém”
etc. A interlocu¢do com a morte se estabelece de modo mais desenvolvido no livro de
poemas Da morte. Odes minimas. No primeiro poema, o trabalho do poeta se faz na
recriacdo de seus “nomes pereciveis”, relacionados a imagens intrincadas, de palha, de
indiscerniveis feixes: “Te batizar de novo./ Te nomear num trangado de teias/ E ao invés de
Morte/ Te chamar Insana/ Fulva/ Feixe de flautas/ Calha/ Candeia/ Palma, por que ndo?/ Te
recriar nuns arco-iris/ Da alma, nuns possiveis” (HILST, 2003a, p. 29). A investigacdo de
como a nomear fundamenta a Poesia, uma vez que, o poeta em seu oficio, ao toma-la como

cumplice e objeto, vive seu caminho iluminado de palavras, se preparando para seu

encontro. Encontro intimo, que até se torna venturoso:

Se eu soubesse
Teu nome verdadeiro

Te tomaria
Umida, ténue

E entdo descansarias.

Se sussurrares

Teu nome secreto
Nos meus caminhos
Entre a vida e o sono

!> Apesar de expor nas cronicas aversio 2 ignorincia, Hilda Hilst ndo dd trégua ao humano, mesmo que
letrado, civilizado: “Como € patética a massa grotesca. Mas ai penso na Alemanha, um povo cultissimo, e
aconteceu e continua acontecendo toda aquela selvageria insana que é o nazismo. E af penso na Inglaterra e
vejo morte, violéncia e crueldade nos jogos de futebol exatamente como aqui. E af penso na Holanda e vejo
duzentos holandeses impassiveis deixando morrer afogada uma menina, sé porque é marroquina.(...) Eta,
mund3o!” (HILST, 2007, p. 111)
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Te prometo, morte,
A vida de um poeta. A minha:
Palavras vivas, fogo, fonte.

Se me tocares,
Amantissima, branda
Como fui tocada pelos homens

Ao invés de Morte

Te chamo Poesia

Fogo, Fonte, Palavra viva
Sorte.

(HILST, 2003a, p. 47)

Como interlocutora, de tdo proxima, a poeta ndo s6 a celebra, lhe fazendo odes,
mas a desafia lhe dizendo que lhe tomard em uma determinada hora, a ultima, talvez a mais
sem graga:

Perderas de mim
Todas as horas

Porque s6 me tomaras
A uma determinada hora

E talvez venhas

Num instante de vazio

E insipidez.

Imagina-te o que perderas
Eu que vivi no vermelho
Porque poeta, e caminhei
A chama dos caminhos

Atravessei o sol
Toquei o muro de dentro
Dos amigos

A boca nos sentimentos

E fui tomada, ferida
De malassombros, de gozo

Morte, imagina-te.

(HILST, 2003a, p. 35)

No passeio pela obra, a morte é dobrada para a montaria porque o poeta se sabe

cheio de perguntas: “Ah, negra cavalinha/ Flanco de acédcias/ Dobra-te para a montaria/
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Porque me sei pesada/ De perguntas, negras favas/ Entupindo-me a boca” (HILST, 2003a,
p. 56).

Se ndo se questionasse, 0 poeta seria um desses “sobre duas pernas montados”
(HILST, 2002c, p. 68), alheios a mortalidade, que caminham nas manhas e se dizem
palavras ‘“répidas, amenas, bom-dia, dormiu bem, que tal a noite, as panquecas estdo
prontas, com creme ou com acgucar o café?” (HILST, 2002c, p. 75). Em Hilda Hilst, os
narradores e as figuras desenhadas ndo se reconhecem nos “milhares desses fragilissimos
sobre duas pernas montados” (HILST, 2002c, p. 68) nem aspiram a isso. Kadosh, por
exemplo, somente deseja ser ordindrio, igual aos outros, quando escuta do demdnio que ndao
hd imortalidade. Quer ser normal quando ouve do “chifrudo escamoso” que ndo é na morte
que encontrard as respostas € que o Tempo seria como uma lousa nunca riscada, ou seja,
que ndo haveria razdo para se perguntar sobre o antes e o depois'®.

Assim, “galopando insana pela casa”'’

, a poeta “perguntante” que caminha no
dorso de sua morte, ndo estd montada sobre suas duas pernas. Em nossa ilustracdo, o grande
animal tampouco estd apoiado sobre suas naturais quatro patas. Apresenta uma pata apenas,
com o mesmo formato da também unica perna do humano que o monta. Uma pata como
negativo da outra: a do boneco escura e a do animal, pelo contrdrio, transparente. ‘“Minha
tua garra” mostrada no desenho em seus avessos. Morte e vida, duas faces da mesma
existéncia. Garras retraidas, sugeridas. Impressdo de salto iminente. “Cavalo, biifalo,

cavalinha/ Te amo, morte minha,/ Se te aproximas, salto” (HILST, 2003a, p.44)

Convivéncia de perecivel equilibrio. Jogo.

16 . . P .o £ A
“pensas por acaso que o espirito livre da carne é mais livre do que és agora? Que os teus pequenos éxtases

sdo promessas de outros, do além, luxuriantes (...) Pobre Kadosh, o tempo é lousa de gesso aqui onde
estamos, O GRANDE CORPO RAJADO jamais aparece e famintos também nds olhamos para o alto.”
(HILST, 2002c, p.75) e:

“... mas depois mas depois, ai que cosmogonia, em que Tempo te fizeste, que Tempo era ANTES de ti, havia
Tempo? Que eu atravesse os arcos, as salas, contando os passos, olhando apenas para as sandélias sem
perguntar se antes de mim, neste espaco, houve alguma vez deicidio, holocausto, repregaram mil vezes mil
alguéns que perguntavam o que fazias ANTES, ANTES DA IDEIA?” (HILST, 2002c, p. 76)

17 “Galopando insana pela casa” é titulo de uma cronica em que a cronista se pde no pogo €, Com amargura e
revolta, se coloca totalmente a venda. A crdnica, de domingo, 13 de margo de 1994, termina com a despedida
“E “Gloomy Sunday” para vocés também.”, ao se referir a musica composta pelo hiingaro Rezsd Seress, em
1933, e interpretada por Billie Holiday, entre outros. Segundo lenda urbana, a misica teria inspirado centenas
de suicidios com versos como “My heart and I have decided to end it all...”
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O humano na tela é posto como uma larva descorada, incrustada no dorso
bovino como berne, uma infec¢do. De modo instdvel se apdia e, com a mesma pata, torna-
se parte do vermelho machucado que se alastra por dentro do Tempo, feito pus tocando o
negro.

A composicdo traz a amizade em seus contrdrios. A brincadeira de dois € feita
da submissdo de quem se deixa montar, a morte subjacente, mas também da fragilidade de
quem monta, o perecivel vivente. Assim, o poeta vé a morte como intima. O instante € tido
como passo de uma cavalgada inconstante de luz e negro, de matizes, de variagdes proprias
do galope, de altos e baixos.

Os grandes dentes do animal saltam a vista, bem como na obra: “Amada morte/
Beijo-te o flanco/ Os dentes” (HILST, 2003a, p.31). Em Hilda Hilst, os dentes expdem um
lugar onde a reflexdo sobre a decrepitude aparece em seus paradoxos: “por que os dentes
caem quando estamos velhos, e permanecem eternos nas nossas limpidas e luzidias
caveiras?” (HILST, 2007a, p. 28). Eliane Robert Moraes (1999) os vé como metédfora a
traduzir muitas vezes uma questdo ontoldgica. Vittorio, personagem de Estar sendo. Ter
sido concentraria os impasses da morte e da vida ao levar ao extremo a violéncia poética da
interrogacdo da morte: “Na iminéncia de ficar desdentado, o personagem fica impedido de
acalentar até mesmo a derradeira esperanca de permanecer através dos dentes; precipitado
no vazio, ele depara com o oco da caveira, figura paradoxal da auséncia que traduz, no
plano humano, a alteridade absoluta do Cara Cavada.” (MORAES, 1999, p. 124). Desse
modo, se de um lado, os dentes representam a possibilidade de eternizar a matéria, por
outro lado, viver significa deixd-los apodrecer. A boca, tanto “de cima” quanto a de
“baixo”, seria outra metdfora recorrente a cobrir tanto as dimensdes “mais ideais quanto as
mais abjetas” em Hilda Hilst, assim como, em Augusto dos Anjos, a mesma que beija,
escarra. Portanto, “arcada” dentdria aqui também € uma 6ssea metifora do Tempo-Morte,
que passa sem que se note: “Tu ndo o sentes/ nem vés”, mas atinge: “Teus dentes. Teu
sapato novo./ O branco da tua casa./ Tua voz adolescente./ Ele carrega memoria e
concretude./ Vasto atravessa.” (HILST, 2003a, p. 73)

Em Da morte, encontramos vérias imagens em que a montaria é relacionada ao

poeta e a morte. Exemplos: “Pertencente te carrego:/ Dorso mutante, morte”; “Caminho
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candente a tua sorte./ A minha. Te cavalgo. Tento.” (HILST, 2003a, p. 31); “Os cascos
enfaixados/ Para que eu ndo ouca/Teu duro trote./ E assim, cavalinha, /Que me viras
buscar?” (HILST, 2003a, p. 37) e “Te vi/ Atravessando as muradas/ Montada no teu cavalo/
Acrobata de guarda-s6is” (HILST, 2003a, p. 46).

J4 em A obscena senhora D, a imagem da cavalgada e da transmutacdo da
personagem em um grande animal moldura a misantropia e a busca pelo entendimento do

que seria “isso” de nascer e morrer:

Nao pactuo com as gentes, com o mundo, ndo ha um sol de ouro no 14 fora,
procuro a caminhada sem fim, te procuro, vOomito, Menino-Porco, ando
galopando desde sempre bufalo zebu girafa, de repente despenco sobre as quatro
patas e me afundo nos capins resfolegando, sou um grande animal, imido, ldcido,
te procuro ainda, agora ndo articulo, também ndo sou mudo, uns urros, uns finos,
fortes, escapam da garganta, agora eu bifalo mergulho, uns escuros. (HILST,
1982, sem pagina)

A montaria hilstiana relacionada a vida/morte e a um deus assassino, o “Grande
Corpo Rajado”, aparece também em Kadosh, onde hd diversas mencodes da fera, que a

personagem/narrador persegue e se vé perseguido:

[...] e onde arranjaste o compasso gigante para uma circunferéncia tdo perfeita,
ah, aqui estd a cara e um corpo de tigre em cortes transversais, muito bem, entdo
te interessas pela anatomia espantosa das feras? Ai Grande Corpo Rajado, inteiro
lunular no licido salto ldpulo desiderato (que bonito que és lipulo desiderato)
desidério desejo quero teu brilho teu pelo, fulgor sob suas patas, sobre sob, passas
inteiro penumbra quando queres, inteiro solar se me quiseres, ando pensando por
que ndo me carregas no teu dorso, roteiro-um s6 rugido fogoso, caminharemos os
dois tdo delicados, tdo assassinos [...]

(HILST, 2002c, p. 67)

Para Hilda Hilst, é dentro da terra, manifesto lugar da morte, que se d4 a procura
pelo Menino-Porco, figura divina. A cacada se dd verticalmente, em dire¢cdo ao mais
intimo, ao sujo do corpo, ao animal, ao nojo.

A transmutagdo ligada a morte é uma nocao cristalizada em diversas culturas.
Na Cabala, por exemplo, vdrias vidas seriam oportunidades para o aperfeicoamento das
almas, assim como, 0s ciclos sucessivos a que os antigos alquimistas submetiam suas
preparacdes (PINACOTECA, 1988, p. 48). Em Hilda, as mutacdes entre o humano e o
animal, vegetal e até o mineral repetem-se tanto na obra quanto em seus desenhos, como

vimos.
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Embora a busca do mais sublime no baixo ecoe, ao fim ndo h4 a possibilidade
de reden¢do, nem na dor. Apesar de haver muitos momentos em que se afirme que haja o
desejo de deus pelo depauperamento de sua criatura (“Enquanto ndo me fizeres todo dor e
pobreza, ndo descansards” (HILST, 2002, p. 74)), sua entrega a deus ndo prospera, isto é, o
poeta ndo se resigna a ser objeto do querer de um deus sadico.

Em uma das cronicas, Hilda Hilst expressa a crenca de que Jesus queria o
sofrimento na medida em que se sentia culpado por ser tdo sedutor — e tinha muita seducdo,
pois quem seria acompanhado “pra cima e pra baixo” por doze homens? Para Hilda, “quem
se sente culpado quer, no mais fundo, ser castigado.” Ao contrdrio, com o decorrer do
tempo, Hilda afasta-se de seu desejo de dor e pobreza, embora reconheca que, assim como
Jesus, também tivera ela seu dia de “surto de vitimologia” (HILST, 2007, p. 38). Hilda se
refere ai ao expressivo poema de 1986, Sobre a tua grande face, cujos versos dirigidos a
deus pedem: “Da-me pobreza e fealdade e medo”, “Da-me mudez” e “Nao desejo alivio.
Apenas estreitez e fardo./ Talvez assim me ames: desnudo até o osso/ Igual a um morto.”
(HILST, 2007a, p. 39), solicitagdes que visam a um tipo de redencdo pelo sofrimento e
morte, modo pelo qual o poeta seria aceito e amado pelo criador.

Dois “nitidos”, o poeta e sua morte, bem definidos, em busca do indefinido, do
vazio sem sentido “Nada”, com letra maidscula, apunhalam o leitor pelo desamparo. O fim
da cavalgadura se enche de desapontamento: “cagada enlouquecida em dire¢do a qué? A
nada, Kadosh.” (HILST, 2002c, p. 96).

Entretanto, a desilusdo frente ao sem-sentido, ao ndo conhecimento de Deus que
desdgua na intuicdo de sua inexisténcia, no sem-Deus sem-fim da senhora D, ndo exclui o
riso. A brincadeira, presente ndo apenas em decorréncia de um cansago de austeridade da
autora, que certa vez declarou que se dedicaria a deboches porque talvez assim pudesse ser
aceita, se daria também em virtude da lembranga da morte como uma referéncia que faz a
vida, em sua companhia, mais colorida. O que tentamos dizer € que a presenca da morte €
vista em Hilda como um contraponto que complementa a exuberancia da propria existéncia,
se tornando, ademais, razao da Poesia: “Me fiz poeta/ Porque a minha volta/ Na humana

ideia de um deus que ndo conhego/ A ti, morte, minha irma, te vejo”. (HILST, 2003a, p. 60)
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Em RESPIROS, as cores do quadro desviam o olhar hodierno que se recusa a
lidar com a morte.

Na antiguidade, ao contrdrio de hoje, o homem encarava a morte com
serenidade. Estdtuas espelhavam o corpo morto como se estivesse em um sono tranqiiilo. O
sentimento de submissdo e resignagdo ao destino ficava evidente nas “dancas macabras” da
Idade Média tardia em que se revezavam casais vivos € mortos, estes formados por
esqueletos nus, assexuados e superanimados. Nao havia brutalidade nessas representacoes.
O grito da morte era suave e servia como uma adverténcia, em um misto de ironia e
piedade. Os vivos recuavam de inicio, mas a recebiam. Os pobres a recebiam com pesar e
os ricos, com resignac¢do. Havia surpresa, mas nunca angustia ou revolta. Pierre Clémens
diz, nesse sentido, que na Idade Média se diferenciava a boa e a m4 morte. Numa inversao
total a visdo de hoje, “a md morte era aquela que tomava o homem de surpresa, a parada
cardiaca, por exemplo, enquanto que a boa morte era aquela vivida pelo homem, que lhe
dava o tempo de se preparar para a passagem.” (PINACOTECA, 1988, p. 39). Segundo
Clémens, morrer brutalmente foi, num dado momento, inclusive “fato suficientemente forte
para se considerar essa morte suspeita e até mesmo para suscitar a questdo de se permitir ou
nao um enterro cristdao”. (PINACOTECA, 1988, p. 39).

Com o passar dos séculos, o medo e a angustia apareceram e modificaram a
cena finebre. Nos séculos XVII e XVIII, as dancas macabras se tornaram erdticas e
violentas. A pintura e a escultura passaram a se dedicar aos martirios, aos éxtases misticos
de amor e morte, como nas imagens de Sdo Sebastido, Santa Agata, S@o Lourenco, Santa
Catarina etc. A anatomia tornada indispensédvel a todo homem culto e uma substitui¢cdo de
Deus pela Natureza foram dois pontos relevantes para essa mudanga, de acordo com
Clémens. Com o Romantismo, a morte adquiriu dramaticidade terrivel. O “morrer de amor”
se tornou uma tépica. A “intranqiiilidade com relacdo a morte se tornard até obsessiva em
um bom nimero de pintores simbolistas, quando ndo mérbida.” (PINACOTECA, 1988, p.
40) Edvard Munch, do angustiante colorido de O Grito, pinta também sua Madonna, retrato
de uma mulher de olhos fechados, em preto e branco, emoldurada por espermatozoides e

em cuja borda se instala um moérbido feto.
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Nos dias atuais, com o avanco da medicina, a dor ndo existe. A morte deve
entdo ser escondida, virar tabu. Morre-se ocultamente nos hospitais, longe das familias. Em
sentido contrario, Hilda afirma que, com o seu trabalho, gostaria de “despertar um lado do
ser humano que ele ainda se recusa a ver, como, entre outros aspectos da vida humana, a
morte, essa experiéncia mais importante que o homem pode ter.” (RIBEIRO, 1989)

A relacdo entre o poema e a ilustracdo de Hilda Hilst é uma tentativa de destilar
o macabro colorido de sua obra que encara a morte como referéncia para o exuberante
absurdo da vida. Como vizinha, a morte constréi uma casa no quintal da poeta e se mostra
durante o dia:“Por que vens ao meio-dia/ de cornadura galopando conchas/ De cornetim a
frente da minha casa/ Corta-capim, corta-dguas?” (HILST, 2003a, p. 49). Se € relacionada a
uma ideia de descanso e siléncio, € tomada em Hilda Hilst com a barulhenta violéncia da
natureza: “Te vi semente de som/ E te tomei. Patas, farpas/ Jato de sol, acoite/ Borbulho nas
dguas frias./ Tu eras morte.” (HILST, 2003a, p. 46).

Em suma, o colorido da imagem aponta para um modo um tanto romantico de
ver a morte, ao ligd-la a Poesia. As cores e o jogo da imagem da exposicao conflitam com a
brancura de uma unidade intensiva de tratamento, onde ela é escondida hoje em dia. A
morte nunca € oculta em Hilda Hilst, mesmo que, ao poeta em seu oficio, a conhecendo,

reste apenas a muda contemplacio, sob o risco de ndo existir nem o poema.

Ah, se eu soubesse de nuvens
Como te sei no hoje, morte minha,
Diria que me perseguem

Para escurecer

Essas caras de neve.

Diria que se detém

Sobre a minha casa.

Para ensombrar a alma. A minha.
E espalhadas

Diria que se avizinha

O cerco. A palicada.

Que estou muda no além

Num sofrido perfil.

Nitida. Sozinha.

Se eu soubesse de nuvens

Como te sei

Naio diria o que disse

Nem faria o poema. Olhava apenas.

(HILST, 2003a, p. 63)
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Umas gotas de sangue na gravura

Como se desenhados
Tu

E o de dentro da casa.
Entro

Como se entrasse

Mo papel adentro

E sem ser vista
Rasgo
Alguns véus e fibras

Sem ser amada
Pertenco.

Que sobreviva

O fino trago de tua presenca.
Aroma. Altura.

E lacerada eu mesma

Que jamais se perceba
Umas gotas de sangue na gravura,

(Cantares. Cantares de perda e predilecdo, XIV,

. . pagina 47. 530 Paulo: Globo, 2004)
Hilda Hilst.

Sem titulo,
1981,
Esferografica.
224 x 149 om.

O tema amoroso tem lugar na sexta ilustracio apresentada por HILDA HILST —
RESPIROS. A imagem traz uma figura partida. Um casal de perfil se abraca e se beija. Um
sO tutu e redes a prender os cabelos: um classico pas de deux. Espelhados, ambos véem
suas imagens refletidas no outro. Na folha, uma grande mancha. De café, vinho... Ou
sangue.

Visualizar em detalhe o papel desenhado em esferogréfica € aqui entrar na casa
que um dia foi morada de um instante de amor. Em solidao, observar a trajetoria das linhas
que tornam presente esse momento € passear, sem ser visto, por delicados escombros.

A separacdo que aparece no desenho, o corte que divide as duas metades da
pagina, lanca o visitante a lembranga de um passado de unido amorosa. J4 o poema dirige a
leitura a uma relag@o cingida pelo paradoxo do 6dio-amor, que € vocativo em Cantares de
perda e predilecdo (HILST, 2004a), de onde se extraiu o poema. Nesse livro, a0 ndo
diferenciar o amor do 6dio, articulam-se sentidos mais bélicos, como nota Alcir Pécora,

“em que o tempo do efémero revela tinturas de sangue; pressigios de golpes dolosos,
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instrumentos de corte, alusdes a tortura” (PECORA, 2004a, p. 9) mais que sentidos
nostalgicos de um tempo que passou, como os surgidos com fotos em branco e preto,
negativos e rolo nas gavetas.

Assim, um dos setenta poemas de Cantares de perda e predilegcdo, apresentado
aqui, opera a figuracdo do paradoxo do 6dio-amor para o qual contribui um cendrio desfeito
e indiscernivel. Entra-se na casa assim como uma gota de sangue faz ao penetrar no papel
em que estdo desenhados os amantes em luta. Sugerem-se feitos planejados as escondidas,
traicdes, que se mostram pelo lado da locutora que, sem ser vista, rasga véus e fibras. O
paradoxo se expOe em “Sem ser amada/ Pertenco”, levando a indiferenca ou o 6dio a
suscitar seu contrario, 0 amor.

Nas duas ultimas estrofes, mais uma operagdo poética paradoxal se estabelece.
Em “que sobreviva”, hd a sugestdo de que a poeta queira, dilacerada — ndo sé por culpa da
falta de amor do outro (em ‘“‘sem ser amada”), mas por ela mesma, visto que teria rasgado
véus e fibras, tendo parte na destrui¢do da relacdo — entender aquele amor com o que a
memoria teria guardado de positivo com relacdo a seu homem: aroma e altura. Porém,
machucada, a poeta ndo deixa de destilar a perversidade e a violéncia dos sentimentos, ao
contrapor a delicadeza do desenho, “o fino traco de tua presenga”, a gotas de sangue na
gravura. Estas jamais deveriam ser percebidas, mas sdo explicitas na textura da pigina, na
grande mancha. O poema descreve um cendrio de guerra a conversar com uma ilustracdo
feita de linhas que se encontram, mas também se evitam, na relagdo de 6dio-amor."®

O desenho € de 1981 e o poema, publicado em 1983, foi feito entre 12 de
dezembro de 1981 e 05 de novembro de 1982. Nesses anos, Hilda tinha experiéncia ndo s6
na poesia, mas no teatro e na prosa de fic¢do. A producdo de poesia por Hilda Hilst vai de
1950 até 1995, sendo que € o género praticado por ela por mais tempo. Seu teatro se
concentra no fim dos anos 1960, enquanto sua prosa de fic¢do comeca na década seguinte,
tornando-se producao regular, juntamente com a produg@o poética, até sua ultima obra em

prosa, Estar sendo. Ter sido, de 1997.

'8 “Une ligne rencontre une ligne. Une ligne évite une ligne. Aventures de lignes. Une ligne pour le plaisir
d’étre ligne, d’aller, ligne. [...] Une ligne repense um visage.” Henri Michaux, sobre Paul Klee, livro em que
René Crevel explora Klee, com ilustracdes feitas apenas de linhas. (CREVEL, 2011).
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De acordo com Alcir Pécora (2003c¢), o jorro dramético do final dos anos 1960 e
o inicio maduro da prosa de ficcdo de Hilda Hilst afetaram sua obra poética posterior.

Até os anos 1960, Hilda Hilst publicara os livros de poemas Pressdgio (1950),
Balada de Alzira (1951), Balada do festival (1955), Roteiro do siléncio (1959), Trovas de
muito amor para um amado senhor (1960). As criticas a estas obras foram divididas na
época. Enquanto a amiga Lygia Fagundes Telles teria lhe cobrado apuro formal, a acusando
de sentimentalismo excessivo, Sérgio Buarque de Holanda teria considerado as baladas
positivamente ao dizer que as composi¢Oes, fundamentadas na repeticdo de um mesmo
tema ou de duas variantes, seriam uma manifestacdo de um pensamento que se processaria
sem descanso (PECORA, 2010, p. 42). Apés essas publicagdes, Hilda Hilst mudou-se para
Campinas. Escreveu suas pecas teatrais, pois, imbuida pelo espirito de contestacao daqueles
anos, desejava abranger um publico maior.

S6 em 1970 publicou seu primeiro livro de fic¢do, Fluxo-floema, voltando ao
género poético em 1974, com Jubilo, memoria, noviciado da paixdo, se dedicando tanto a
prosa quanto a poesia a partir de entao.

Nelly Novaes Coelho declarou que “entre esta (segunda fase, apds a experiéncia
dramética e de prosa de fic¢do) e a da primeira fase (quando estava ainda em seus vinte
anos), hd uma evidente distancia: ndo propriamente de valor poético, mas de intensidade”
(COELHO apud PECORA, 2003c, p- 12). Ao tomar esse gancho, Pécora descreve tal
intensidade adquirida de sua obra poética, apds o teatro € a prosa, como uma poesia
amorosa de matriz arcaizante, menos a cantiga de amigo — cuja lembranca seria pertinente —
e mais a maneira de Petrarca e Camoes, pensando “num registro discursivo paradoxalmente
irdnico e sublime, fundado numa dialética erdtica, perfeitamente nitida em seu rigor e
sistematicidade.” (PECORA, 2003c, p.- 12).

No sentido da dialética apontada, haveria os trés seguintes movimentos:
primeiramente, a persona lirica seria a amante arrebatada, que deseja ter junto a si 0 amado
que lhe falta. Em segundo lugar, como antitese, viria a indiferenca e auséncia do amado.
Finalmente, a sintese seria uma apologia a propria poesia. Esta, definida como um lugar
fundado no desejo do amado que falta, ao qualificar os pesares do amante, atingiria, através

da palavra, uma esfera do sublime que levaria o amante, agora poeta, a patamares muito
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além do amado. Tal movimento dialético € encontrado ja em Jibilo, memoria, noviciado da
paixdo, de 1974, o primeiro livro apds a incursdo da autora pela prosa de ficcdo.

A partir dos anos 1970, as criticas sobre sua poesia se tornam mais homogéneas,
atestando o valor da obra. O poeta portugués Jorge de Sena (SENA apud PECORA, 2010,
p. 42) afirmou na época que o que Hilda fazia em suas trovas era recriar a tradi¢do
portuguesa a partir de uma “intima atualidade, uma lucida vivéncia” e Sérgio Milliet
aclamou: “Eis alguém enfim, num momento em que a pesquisa formal destréi a expressao
ou a torna incomunicdvel, que ousa trovar tdo somente, € para ser ouvido, como o quiseram
todos os grandes de todas as épocas, sem que por isso se diminuissem”. (MILLIET apud
PECORA, 2010, p. 42)

Além de tal lirica amorosa modelada pela tradi¢do, a poesia de Hilda tem
matrizes na poesia mistica espanhola e passa também pela poesia 6rfica de Rainer Maria
Rilke, na qual hd a enuncia¢do de uma mistica dedicada as coisas temporais, terrenas, numa
vertigem que se postula na propria experiéncia artistica como ato de conhecimento
(PECORA, 2007b, p. 9).

No caso do poema e do desenho em questdo aqui, trata-se da perda amorosa,
sempre paradoxal. O narcisismo do amado é encontrado em Cantares de perda e predilecdo
como manifestacdo do 6dio-amor presente na figura, que é dupla, dobrada, espelhada. Tal
narcisismo do amado “toma o amante como imagem de sua prépria fantasia, e indistingue
compaixdo e crueldade” (HILST, 2004a, p.9). A imagem do amado como espelho do
amante se encontra na separac¢do, na diferenciacdo ressentida: “O poeta contempla/ Espelho
e magoa.” (HILST, 2004a, p. 90); “Vida da minha alma:/ Recaminhei casas e paisagens/
Buscando-me a mim, minha tua cara.” (HILST, 2004a, p. 33), “Tento apagar/ Atos,
postura./ Revivem./Irremoviveis, vitreos. (HILST, 2004a, p.91) e “Toma para teu gozo/
Minha dor e insanidade/ De nunca voltar a ver/ Meu préprio rosto./ E aguarda uma tarde
sem tempo/ Quando serei apenas retalhada/ Um espelho molhado de umas dguas.” (HILST,
2004a, p. 55)

No poema XLVI, a poeta aventa hipéteses do que talvez ela seja. A imagem do
amado e o insulto também aparecem: “Espelhismo de outra/ Tao em sigilo e extrema/ Tao

sem medida/ Densa e clandestina” (HILST, 2004a, p. 82) e: “Talvez eu seja tu mesmo/ Tua
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soberba afronta./ E o retrato/ De muitas inalcangdveis/ Coisas mortas.” (HILST, 2004a, p.
82)

A indistin¢do espelhada dos amantes se mostra golpeada, nos ultimos versos do
penultimo poema (LXIX) desses cantares, ou canticos, onde “Cravado de flechas claras/
Ramos de luzes, de punhaladas/ Te vi. Sangrando de morte rara:/ A minha. Morrendo em
ti.” (HILST, 2004a, p.106).

Nos poemas de Cantares de perda e predilecdo, ao conjugar a animalidade e
brutalidade a docura fluida da seiva, a imagem que salta é a de dois tigres colados, de
caricias e garras, de corpos listrados em mel e que se movimentam em rondas e
ritualizacdes de caca, armadilhas, de bisturi nas maos.

O amor se dd apenas no efémero, representado por dguas e jardins de gelo
(“Assim te amo. Sabendo./ Degelo prendendo as dguas” (HILST, 2004a, p.42)). A fluidez
do tempo (“se as dguas ndo fossem molhadas” (HILST, 2004a, p.39)) e a tardanca (“Tudo
se faz tarde: amor, gozo, ventura” (HILST, 2004a, p.80)) refletem a impossibilidade
amorosa, como antitese do amor. Queimaduras, talhes na carne, lagos ruivos de nudez e
sangue sdo imagens a antagonizar com a inicial ilusdo: “Teu rosto./ uma tintura de fogo/ na
planicie dos dedos.” (HILST, 2004a, p. 97).

No udltimo poema, apds idas e vindas, depois de se buscar seguindo o amante,
tentar se reconhecer ndo pertencida, sem o “mesmismo” de si, se calar frente ao seu ddio-
amor, destilar raiva, caridade e por fim enxergar o Nunca Mais, a poeta vislumbra a
possibilidade de ser inteira. A poesia entdo aparece nitidamente como subsuncdo para a
continuidade da vida. Como sintese, a “fiandeira de versos” acaba por legar ao seu amante
um tecido de poemas, de um amarelo brilhante, para o aquecer: “Fiandeira de versos/ Te
legarei um tecido/ De poemas, um rutilo amarelo/ Te aquecendo.” (HILST, 2004a, p.107)

Fica evidente, assim, a estrutura de poemas trabalhados em didlogo com a
tradicdo, ao celebrar a Poesia, ultrapassando o ser amado. Esse movimento dialético,
buscado na tradicdo, daria aos poemas de Hilda maior intensidade com o decorrer do
tempo. Os ultimos versos concluem a tese e a descricio do sexto desenho da mostra:
“Amorosa de ti/ VIDA é o meu nome. E poeta./ Sem morte no sobrenome.” (HILST,

2004a, p.107)
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Cuidado.

o= Pés burilados

Luz-alabastro

Mandou seu filho
2 Ser trespassado

: ]y MNos pés de carne
) 7 MNas mios de carne
No peito vive. De carne.

Cuidado.

(Poermas malditos, gozosos e devotos. [,
= pagina 15. So Paulo: Globe, 2005)

Hilda Hilst.
Sem titulo.
1988,
Esferografica.

19,9 x 15 cm.

Uma senhora que reza. Muitos desenhos do Fundo Hilda Hilst, da Unicamp,
trazem figuras semelhantes a essa. Sdo recorrentes os perfis femininos com tdnicas e asas.
Aqui, ao representar tal cepa, uma imagem dialoga com um excerto de um poema de
Poemas malditos, gozosos e devotos.

Questionamentos religiosos e metafisicos percorrem toda a obra de Hilda Hilst,
inclusive sua prosa de ficgdo obscena feita apés Com meus olhos de cdo, de 1986,
aparecendo explicitamente nos vinte e um poemas deste Poemas malditos..., publicado pela
primeira vez em 1984. Escolheu-se um excerto desse livro para indicar a presenca da ideia
de um Deus cruel na obra da escritora.

Nao seria dificil interpretar a imagem como um auto-retrato da poeta. O motivo
da saida de Hilda Hilst de Sao Paulo para um sitio em Campinas no fim dos anos 1960 foi
uma ilumina¢do de cunho metafisico, cujo ensejo se deu pela leitura de “Carta al Greco”,

de Nikos Kazantzakis. No livro, o autor se dirige a um amigo compatriota pensamentos da
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fixacdo de objetivos para o crescimento pessoal, que incluiria deixar de lado as futilidades
dos grandes centros para o alcance de Deus. O tema principal de Kazantzakis seria o
combate do homem com Deus, a tenacidade de uma pequena centelha que tenta vencer o
imenso nada eterno e a luta angustiada de transformar as trevas em luz e a escraviddo em
liberdade. "

Hilda muda para a Fazenda Sao José, a onze quilometros de Campinas, com a
finalidade de se recolher para se dedicar a sua escrita, ao se aproximar da natureza,
empreendendo uma certa religiosidade: “Eu conhecia as emocdes de viver e tinha vontade
de escrever. Era optar entre uma coisa e outra. Eu vivia uma vida muitissimo interessante e
divertida — paixdes, viagens; queria conhecer o mais possivel os prazeres, o sofrimento. Ai
eu disse: “Nao! Eu quero mesmo € escrever. Se continuar assim, nunca vou trabalhar.”
(PECORA, 2010, p. 38) Outro episédio lembrado em diversas entrevistas é sua lembranca
de, quando internada no Colégio Santa Marcelina, querer muito se tornar santa. Admirava
em especial Santa Margarida Maria Alacoque, cuja biografia a fazia vomitar, na medida em
que aquela costumava beber 4gua em que os leprosos lavavam os pés.

A ilustracdo mostra a religiosidade e o vislumbre de um objetivo maior, que
constituem a historia pessoal da escritora. Depois da mudancga para o interior € possivel ver
nas fotos, ja nos anos 1970, uma Hilda muito semelhante ao que desenha: ao invés da
cliente da alta costura de Denner e de Clodovil Hernandez, vé-se uma Hilda despojada, de
vestidos hippies e tunicas. “Puxei os cabelos para trds e comecei a usar batas e a me enfear”
(PECORA, 2010, p. 38). O tragco que imprime formas vegetais 2 figura e a flor nas mios
espalmadas indicam a relagdo entre a procura pelo divino na natureza, longe das badalacdes
urbanas.

As imagens do excerto escolhido sdo no inicio de uma atmosfera sagrada, de luz

didfana, de um branco marméreo que se espalha transmitindo o cliché de paz. Em um

" A versio da ideia de Kazantzakis vem do trecho encontrado em http://www.apocatastasis.com/nikos-
kazantzakis-pensador-nuestro-tiempo-george-stassinakis.php#a, consultado em 19/11/2011, as 11h10, a
seguir: “ En 1952 escribia Kazantzakis a Borje Knos, amigo y traductor sueco: "El tema principal, casi tnico,
de toda mi obra es: el combate del hombre con "Dios", la lucha encarnizada del gusano que se llama
"hombre" contra las fuerzas todopoderosas y tenebrosas que se encuentran en €l y en torno de éI; la
obstinacidn, la lucha, la tenacidad de la pequefia chispa que trata de horadar y de vencer la inmensa Nada
eterna; la lucha y la angustia por transformar las tinieblas en luz, la esclavitud en libertad".”
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templo, num ritmo de sucessivos adjetivos como ocorre na oragdo “Salve Rainha”, o foco
aos poucos se dirige a pés cuidadosamente entalhados.

Entretanto, em um pano ripido, esses mesmos pés, que eram de madeira,
transformam-se em pés de carne, assim como ocorre com a doutrina da transubstanciagao,
na qual o pao e o vinho se transformam no real corpo e sangue de Cristo. O ambiente €
enrubescido pela enfatizada carne: pés, mdos e peito vivo atravessados, rasgados,
sangrando, a mando do préprio pai. Em um cendrio que agora parece de terror, o poeta pede
cautela ao prevenir o inicialmente crédulo leitor de uma paternidade assassina.

Os poemas de Hilda Hilst sobre Deus sdo comumente comparados a poesia
mistica espanhola, visto que, em ambos, as sensagdes do corpo na relacdo com o divino se
apresentam.

Somente através da matéria isso poderia ocorrer, pois € neste mundo que a poeta
0 quer sentir, ja que € o tnico que conhece (HILST, 2005b, p. 31). Assim como ocorre com
as personagens misantropas da prosa de fic¢do, aqui ndo hd escolha. Nao € uma opcao
desejar o conhecimento de Deus através do corpo. Isso porque se trata “de uma mulher que
s6 sabe 0 homem.” (HILST, 2005b, p. 31).

O erdtico, como Unica via para encontrar Deus, tem na poesia de San Juan de La
Cruz e de Santa Tereza D’Avila a satisfacdo do crente, o deleite. Em Hilda Hilst, pelo
contrério, ha indiferenca e incomunicabilidade. Deus se afasta: “Busco tua boca de veios/
Adentro-me nas emboscadas/ Vazia te busco os meios./ Te fechas, teia de sombras/ Meu
Deus, te guardas.” (HILST, 2005b, p. 37). Se esse Deus avaro ndo se fecha, apresenta-se
apenas por indices, mascaras e respostas parcas, que denotam a insuficiéncia e a falta de
substancia. Como observa Pécora, “os poemas hilstianos em busca do divino estdo sempre
a um fio de tocar o vazio”. (PECORA, 2005b, p. 10).

Outra caracteristica em Hilda Hilst é a ideia de que Deus se perpetuaria na
continuidade da dor. Assim, “Vive do grito/ De seus animais feridos/ Vive do sangue/ De
poetas, de criancgas.” (HILST, 2005b, p. 13). Ademais, a existéncia de Deus teria como
condi¢do a dor do poeta em busca do conhecimento de Deus. De modo que, nos seguintes
versos, a poeta se dirige a Ele ao levantar hipdteses sobre sua existéncia ancorada na sua

procura:
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Penso que tu mesmo cresces
Quando te penso. E digo sem cerimonias
Que vives porque te penso.

(...

Penso que o coracdo

Tem alimento na Ideia.

Teu alimento é uma serva
Que bem te serve a mio cheia.
Se tu dormes ela escreve
Acordes que te nomeiam.
Abre teus olhos, meu Deus,
Come de mim a tua fome.

Abre a tua boca. E grita este nome meu.

(HILST, 2005b, p. 53)

Deus se nega. Apenas se mostra por sinais que a poeta supde fragilmente ter a
face divina: “Pois ndo dizem que te mostras/ Por vias tortas, nos minimos?/Te mostrards na
minha horta” (HILST, 2005b, p.49).

Aqui, nesse desenho, tateando o nada que intui ser Deus, Hilda “respira”,
deixando de lado a literatura, mas ainda sob uma preocupacdo que a toma durante toda a
vida e todo seu trabalho. Seu tracar de linhas que formam uma senhora em oragdo é uma
procura por uma representacdo divina que, em sua obra, se apresenta numa incessante e
angustiada busca de um nome para Deus. Grande Obscuro, Mascara do Nojo, Cao de Pedra,
Cara-Cavada, Aquele Outro, Nome de Ninguém etc sdo repetidas formas com as quais a
escritora se refere ao divino. Para o poeta, que “preexiste, entre a luz e o sem-nome”, cabe
manifestar prentncios e queimaduras ocasionadas pela repetida “luz sem nome”, ao desejar
o “Todo escancarado” em suas solicitacdes pela “eloqiiéncia do Nada” (HILST, 1989).

Como todo ser humano, Hilda foi uma mulher que sempre quis ser aceita. Sua
relacdo com esse Deus que se recusa também tem tracos de sua personalidade, pouco
humilde, mas que, no fundo, gostaria de ser recebida por leitores inexistentes, um pai
ausente, ou um Deus indiferente.

O desenho de uma senhora no momento de prece, até com asas angelicais a
cintilar, produz a real devo¢cao em Hilda Hilst. Em entrevista a Jurandy Valenca, explicou
certa vez sua relacdo com a divindade ao se identificar com a personagem de seu ultimo

livro de fic¢do, um velho debochado préximo da morte, chamado Vittorio:
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O Vittorio €, de certa forma, um personagem confessional. Hd muito de mim nele
quando ele fala da vida, da morte, quando ele fala do conceito da divindade. Na
verdade, 14 no fundo, ele vé Deus com reveréncia. Mas o Deus “conceitual” ele
trata com desprezo absoluto. Isso me faz lembrar do Einstein quando ele fala que
Deus ¢ engenhoso, mas nunca desprezivel .’

Portanto, esse desenho, representativo de outros da escritora, é exibido com a
finalidade de promover uma experiéncia poética que entenda a metafisica paradoxal em

Hilda Hilst. Uma velha dama indigna cuja blasfémia €, sem divida, devota: “Te amei

sonambula,/ Esdrixula, mas te amei inteira.” (HILST, 2005b, p.63)

z

% Nessa entrevista a Jurandy Valenga, seu interesse pela (meta)fisica é explicitado: “Através dela [da
literatura] procuro reformular tudo dentro de mim. Juntar a fisica, a matematica e a filosofia ndo s6 na
literatura como também em todas as artes e, a partir daf, tentar compreender melhor a questdo da imortalidade
a nivel cientifico e nfo s6 metafisico. E a questdo de saber se a matéria da alma €, de alguma maneira, a
matéria quantica. Acredito na ressurreicdo da carne, na vida eterna. Ultimamente tenho lido muitos autores
que abrangem essas dreas como o Tipler, Stephane Lupasco e o Vintilia Horia. Alids, penso sempre que
também poderia ter estudado Fisica na universidade.” Essa entrevista foi encontrada no acervo de Eduardo
Hofstiter e, até onde se sabe, ndo teria sido publicada.
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Aquele fino traco da colina

Que boca ha de roer o tempo? Que rosto

Ha de chegar depois do meu? Quantas vezes
O tule do meu sopro ha de pousar

Sobre a brancura fremente do teu dorso?

Atravessaremos juntos as grandes espirais
A artéria estendida do siléncio, o vdo
O patamar do tempo?

Quantas vezes diras: vida, vésper, magna-marinha
E quantas vezes direi: és meu. E as distendidas
Tardes, as largas luas, as madrugadas agénicas
Sem poder tocar-te. Quantas vezes, amor

Uma nova vertente ha de nascer em ti
E quantas vezes em mim ha de morrer.

(ubtlo, memoria, noviciado da paixdo. Prelidios
intensos para os desmemoriados do amor, IV,

pagina 74. S3o Paulo: Globe, 2003)

Hilda Hilst.
Sem titulo.
Sem data.
Esferografica.
21,5 x 15,5 cm.

Novamente a face amorosa da poesia de Hilda Hilst aparece para apresentar a
dedicagdo da escritora ao género. A extensa lirica hilstiana, género produzido pelo periodo
mais longo de sua vida, dos anos 1950 até meados de 1990, abrange os temas ja vistos até
agora em HILDA HILST — RESPIROS, como Deus, a morte e o amor que se repete aqui
como angustia decorrente da fluidez do tempo.

A imagem um tanto infantil de um casal na colina, com arvores e pequenos
animais de contornos oniricos, ndo tem representacdo estritamente realista. Como na
paixao, a visdo da paisagem € distorcida pela lente que reduz as diferencas as semelhancas
de formas. Do casal, cada um traz em seu interior a mesma imagem humana de joelhos,
como se trouxessem dentro de si, devocdo reciproca. Seus corpos nio diferem a ponto de
que se reconheca o feminino ou o masculino na relagdo. Imagem feita em esferogréfica
vermelha, a paixdo os faz olharem-se de frente, cimplices, um como espelho invertido e

complementar do outro.
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O bucolismo da cena em que os amantes se encontram na natureza, desfrutando
prazeres que a eles lhes parecem especiais, € posto em relagdo ao poema que traz uma cena
de alcova. O poeta aqui envolto na bruma das caricias, nos sopros, admira o corpo do
amante, a brancura de seu dorso, e imediatamente imagina a extensdao dessa relacdo
amorosa no tempo.

Nas duas primeiras estrofes, os questionamentos sobre a duracdo do
relacionamento vém com pontos de interrogagcdo. A partir da terceira estrofe, as perguntas
ndo tém tal pontuacdo, 0 que imprime um tom menor ao poema, que passa a solicitar menos
do amante. Essa modulacido atua como um peso a aprofundar as indagacdes que, passo a
passo, se vestem da certeza de que, ao final, o poeta amard além.

Até a metade do poema, trata-se de imaginar qual serd o proximo parceiro de
seu amante, quantas vezes mais ocorrerdo 0s encontros e se realmente esse amor
ultrapassard desafios vindouros, como o abismo de incomunicabilidade a separar os casais.
“Que rosto ha de chegar depois do meu?”, “Quantas vezes (...)?” e “Atravessaremos juntos
(...) a artéria estendida do siléncio (...)?” sdo interrogacdes que solicitam do ser amado.

Mais retraidos — porém nao menos incdmodos — sdo os versos a partir dai. O
lirismo se enche de uma gravidade tal que o ponto de interrogacdo desaparece. As
indagagcdes mostram o paulatino distanciamento do objeto amado. Por exemplo, enquanto o
amado diz palavras monumentais, grandiosas (magna-marinha), abstratas (vida) ou dificeis
(vésper), o poeta se afirma no reduzido palpavel do “és meu”. As contas feitas ndo sdo mais
as dos encontros, mas as dos crepusculos e das madrugadas nas quais ndo mais € permitido
ao poeta tocar seu objeto de amor. Em agonia, nos ultimos versos, hd a constatacdo de que
o amado se apaixonard por outra pessoa, “Uma nova vertente hd de nascer em ti”. Assim,
finalmente, o poeta se pergunta quantas vezes nele o amor haveria de morrer, isto é, 0 amor
se desfaria pouco a pouco, conforme se espiralasse nos vaos, futeis ou ocos, do tempo.

Desenhado em uma paisagem alta de montanha, o encontro ilustra o rubro cume
da paixdo, porém, o vao a esquerda denuncia o abismo, isto €, seus fatais perigos. Um

acidente muito presente na topografia hilstiana € a colina, integrada a natureza e
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representante de um merecido “respiro” apds a subida desgastante, mas também como
ponto a que se almeja sem nunca se alcancar.

Em Matamoros, por exemplo, novela em que a filha desconfia da traicdo de sua
mae com seu companheiro, a colina € onde estd esse homem, chamado de “Meu”. Em certo
momento, Matamoros diz a sua mae que ird até 14 para vé-lo, ao que escuta “ha de alegrar-
se, vamos sim”. A filha repele o estranho interesse de sua mie em ir com ela e ordena
secamente “vou sozinha, tu retornas a casa” (HILST, 2004b, p. 79).

A subida da colina € dura (“‘que subida, que caminho de cabras, ponta de pedra
no mais curvo do pé, parei para respirar, para afagar o machucado...”) e somente a visdo de
seu amado de frente para o sol a recompensa (“que dadiva enxerga-lo”) (HILST, 2004b, p.
80). De repente, Matamoros o vé rodeado de luzes e, de modo imediato, encontra-se em
prantos e deitada de brugos. Apds lembrangas de gozo e culpa, ndo se aproxima de seu
homem. Sem chegar ao cume, retorna, descendo rastejante, com pedras machucando sua
triste carne.

Outra participagdo significativa da colina € encontrada em Axelrod (da
proporg¢do), de Tu ndo te moves de ti (2004b). O texto sugere atribulagdes de um professor
de Histéria com relag@o a certa luta com seu sexo (HILST, 2004b, p. 144) e a um passado
em que figura um pai louco. O questionamento sobre os deslocamentos tedricos necessarios
para entender o processo histérico de um Brasil que ndo cabe nas teorias formuladas nos
paises centrais € vdlvula que faz desaguar seus conflitos pessoais em dois sentidos: a
problematica de ndo pensar por si mesmo (“eu me quero a mim” (HILST, 2004b, p. 150)) e,
embriagado, um profundo desejo de mudanga, isto é, de ser, em sua propria vida,
incoerente com a Historia, que sempre se repetiria (“‘se revia repetindo atos e jamais
aprendendo, coerente com a Histdria, repetindo sempre.” (HILST, 2004b, p. 146)).

Esse Axelrod da Silva, historiador de nome judaico com significagdo de “antigo
sagrado” com o sobrenome de atualidade brasileirissima, debate-se nesses conflitos
interiores dentro de um trem em direcdo a aldeia onde nascera. Recorda que, certa vez,
perguntara ao pai: “Pra onde vao os trens meu pai?” A resposta: “Para Mahal, Tami, para
Camiri, espagos no mapa, e depois o pai ria: e também pra lugar algum meu filho, tu podes

ir e ainda que se mova o trem tu ndo te moves de ti.” (HILST, 2004b, p. 132).
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O trem estanca (“uma boiada, € a0 mesmo tempo uns enguicos na maquina, uma
hora talvez, ndo mais” (HILST, 2004b, p. 150)) e, ao passar mal, distraido pelos seus
pensamentos e suores, Axelrod é abordado por um rapaz que diz: “podemos descer juntos,
o senhor quer? hd uma colina mais adiante e abetos” (HILST, 2004b, p.151). Seguem em
direcdo ao monte. Axelrod tropeca e, quase sem querer, ¢ sodomizado. A passagem da
aporia final, em que seu mal-estar € coadunado ao mal-estar de ser brasileiro, se passa 14, na

colina, lugar de epifania e morte:

ridiculez de subida, a camisa empapada, tenho cheiros cheiro como um homem,
aprumo-me, sou um homem, tropeco, estou de brugos, de brugos pronto para ser
usado, saqueado, ajustado a minha latinidade, esta sim, real, esta de brucgos, as
incontdveis infinitas césmicas fornicagdes em toda a minha brasilidade, eu de
brucos vilipendiado, mil duros no meu acésmico buraco, entregando tudo, meus
ricos fundos de dentro, minha alma, ah muito conforme seo Silva, muitissimo
adequado tu de brugos, e no aparente arrotando grosso, chutando a bola,
cantando, te chamam de bundeiro os ricos 14 de fora seo Silva brasileiro, seo
Macho Silva, hdhd hoho enquanto fornicas [...] meio cego cedendo, cedendo
sempre, ah Grande Saqueado, grande pobre macho saqueado, de brucos, de
joelhos, hd quanto tempo cedendo e disfar¢ando, vitima verde amarela, amado
macho inteiro de brucgos flexionado, de quatro, multiplicado de vazios, de ais, de
multirracionais, boca de miséria, me exteriorizo grudado a minha Historia, ela me
engolindo, eu engolido por todas as quimeras. [...] vou me levantando inteiro
abade, curvado vou me fazendo, tento chamar a velhice, fazer ares de, quero ser
velhissimo neste instante, e agachado correndo, num urro senil estaco. E numa
cambalhota despenco aqui de cima, nos ares, morrendo, deste lado do abismo.
(HILST, 2004b, p.154 e 155)

Do mesmo modo do encontro com uma evidéncia abissal desse final de Tu ndo
te moves de ti, a epifania de Com os meus olhos de cdo também ocorre em um monte:
“Depois daquilo ndo sei explicar. De significado incomensurdvel. E o que eu fazia nessa
hora? Estava ali no topo da pequena colina.” (2006a) E 14 que Amés tem sua iluminagdo
que o leva a progressivamente “desaparecer’.

A colina € cendrio para significacOes decisivas em Hilda também em sua poesia:

VII

Aquele fino trago da colina
Quero trancar na cancela

Da alma. Alimento e medida
Para as muitas vidas do depois.

Curva de um devaneio inatingido

Um todo estendido adolescente
Aquele fino trago da colina
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Ha de viver na paisagem da mente

Como a distancia habita em certos passaros
Como o poeta habita nas ardéncias.

(HILST, 1989)

Hilda Hilst mostra poeticamente a colina como paisagem privilegiada em sua
obra, que serviria de horizonte para o ser que nunca se completa. Neste quadro, embora o
traco seja infantil, remetendo ao idilio, o poema desfaz a ilusdo amorosa. O fino traco da
colina se pde adolescente em contraposi¢io aos versos que crescentemente amadurecem, ao
trazer a impossibilidade de quem sabe que ndo ha aprisionamento possivel para o tempo,
assim como ndo o hd também para o amor.

Na composi¢cdo em que os amantes se integram ao ambiente natural, em curvas a
moda das colunas de Gaudi, que imitam o crescimento espiralado dos vegetais, as arvores
destacam-se exuberantemente no desenho.

Na casa de Hilda, havia uma grande figueira, presente em varios momentos de
sua obra.”! Um aspecto a observar ¢ a ligacdo do interesse da escritora por esoterismo, algo
préprio dos anos 1970, a presenca constante de for¢as da natureza em seus livros e em sua
vida. Entre as historias de visdes de almas e de objetos voadores ndo identificados, existe
uma que se relaciona a uma arvore e é, até hoje, dada como verdadeira®?. Caio Fernando
Abreu (1995) deixou registrado que a figueira da Casa do Sol teria realizado um grande
feito em sua vida. Em uma entrevista para a revista Marie Claire, em 1995, o escritor conta
que fora morar com Hilda para fugir de problemas com o DOPS. La teria “ficado de
secretdrio” e seus interesses esotéricos eram compartilhados: “ela escrevia e eu
datilografava. Liamos muito, estuddvamos astrologia, quiromancia, essas coisas.” Foi nessa

época que teria acontecido a histdria da drvore milagrosa:

Tinha uma figueira enorme na fazenda. A Hilda dizia: “Cainho, essa figueira é
magica. Quando a gente tem um problema muito grave, fala com ela e ela
resolve”. Meu maior problema era a voz de menino. Uma noite, abracei a figueira
e pedi para a voz mudar. Voltei para o quarto, peguei um livro de Fernando

21 p . . . . P . .
“eu, Amos, mais alongado, mais magro, caminhando até aquela drvore onde pretendia dormir meus dez

minutos. A drvore me pareceu uma velha figueira-brava, ao redor do tronco trepadeiras de folhas largas”
(HILST, 2006a).

** A artista pldstica Olga Bilenky, que morava na Casa do Sol na época, declara que a histéria seria
verdadeira.
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Pessoa que estava lendo e no terceiro verso a voz ficou assim, grave. Pedi com tal
concentragdo e fé que, acho, eu mesmo me curei. A partir da mudanga da voz
fiquei mais seguro. A{ me assumi como adulto. Essa historia é verdadeirissima. A
Hilda Hilst é testemunha. (ABREU, 1995) *

O didlogo entre este desenho e este poema, de Jiibilo, memoria, noviciado da
paixdo, marca a produgdo poética sobre o amor no conjunto da exposi¢do. Tema cujo apelo
€ notdvel — a maioria das citagdes de Hilda Hilst encontradas nas redes sociais sdo de versos
de amor — Jiibilo, memoria... teve divulgacdo com um dlbum musical de Zeca Baleiro, em
2005, com o poema Ode descontinua e remota para flauta e oboé. De Ariana para
Dionisio, desse livro.

De acordo com o cantor, que nos concedeu entrevista por e-mail, foram cerca de
cinco mil discos vendidos, cifra que afirma ser considerdvel haja vista ter sido um disco
independente e de poesia. Foi realizado apenas um show para o lancamento de tal disco, no
Sesc Pompeia, com participagdes de Nd Ozzetti, Olivia Byington e Zélia Duncan. Zeca
Baleiro fez algumas tardes e noites de autégrafos pelo Brasil para divulgar o trabalho.

Em 1997, o misico enviara para Hilda seu primeiro CD. Em retribuicdo, a
escritora mandara um disquete com sua obra poética completa. Segundo Zeca Baleiro,
Hilda teria instruido: “Faca o que vocé quiser”. “Fiquei encantado com Ode descontinua,
com dez poemas amorosos, femininos e muito intensos”, nos disse o0 cantor, que passaria
trés anos para musicé-los.

Quando j4 tinha o material bruto, impresso em uma atmosfera que lhe pareceu
medieval, Zeca Baleiro foi a Casa do Sol para que Hilda desse seu parecer. O encontro foi
filmado e serviu para matéria em um programa do canal pago Multishow. “Cantamos,
rimos, bebemos vinho, falamos besteiras e palavrdes.”, disse Zeca. Ao escutar as cancoes,
Hilda pediu que fosse mudada a métrica de duas frases. O cantor s6 se lembra de uma

delas.

Um dos versos corrigidos por Hilda é o primeiro verso da Cangdo VII, que a
Z£lia (Duncan) gravou."E licito me dizeres..."Quando cantei pra ela, por conta da

23 Caio Fernando Abreu em depoimento a Fatima Torri, para a Revista Marie Claire, setembro de 1995.

Embora a revista ndo tenha seu arquivo digitalizado, o texto se encontra disponivel, entre outros enderecos na
internet, em: http://caiofcaio.blogspot.com/2010/12/aids-e-minha-cara-anos-dourados.html Acesso em: 29 de
janeiro de 2012, as 13h27.
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"

métrica musical, cantei "é licitd..." rs. Ela pediu pra corrigir na hora. E ficou
mesmo melhor, claro.Ela ouviu com ouvidos de poeta. (BALEIRO, por e-mail)

O disco foi gravado em 2003 e concluido em 2005, com a participacdo de dez
cantoras: Rita Ribeiro, Verdnica Sabino, Maria Bethania, Jussara Silveira, Angela Ro Ro,
Na Ozzetti, Z€lia Duncan, Olivia Byington, Monica Salmaso e Angela Maria.

Hilda ndo chegou a conhecer o disco finalizado. Sem entrar no mérito do
resultado do album, trata-se de um trabalho de divulgacdo, inclusive pelos nomes de peso
das intérpretes. Para Zeca Baleiro, Hilda “ecoa por ai, mas poucos conhecem de fato sua
obra.”

A poeta costumava dizer que ndo tinha nenhuma ligagdo com a musica, segundo
seu grande amigo Mora Fuentes. No video em que aparece com Zeca Baleiro, diz que
estaria interessada no dinheiro que traria o CD, algo que, para Zeca, era apenas um
“charme”.

Hilda gostava de musica e isso pode ser percebido ndo apenas em seu ritmo
poético e nas sensagdes auditivas, mas em referéncias em sua prosa. Karlheinz Stockhausen
(1928-2007) aparece em trecho cdmico em que um médico sugere ser um compositor muito
moderno para uma Agda de sessenta anos: “a musica erudita lhe € indiferente? Nao, pelo
contrério, doutor, gosto muito, Stockhausen e. Verdade? Stockhausen estd bem, mas quem
sabe se Scarlatti ndo serd melhor? Fugas concertos quinze cantatas?”” (HILST, 2002c, p. 20)
Claude Debussy (1862-1918), Gustave Mahler (1860-1911), Sergei Rachmaninov (1873-
1943), Modest Petrovitch Mussorgsky (1839-1881), Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-

1594) estao entre os nomes que aparecem.24

** Debussy:

“E Debussy ao fundo. Indispensavel.

os vinte e um: Dizeis que deve haver boa miusica de fundo?

Qados: Perfeitamente, senhores: Le promenoir des deux amants e Réverie.
os vinte e um: E Le martyre de St. Sebastian?

Qados: Nao, nada que os faga lembrar que estdo ali.

os vinte e um: Apreciariamos muito alguns exercicios eréticos no programa.
Qadés: Vejamos... sim, uma mulher que serd violentada pelos mil.

os vinte e um: Antes ou depois de Debussy?

Qadés: Isso veremos.”

(HILST, 2002c, p. 40)

Mabhler:
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Em “Hilda Hilst e a Mﬁsica”25, Mora Fuentes conta que, em 1968, ano em que a
conheceu, a amiga comprou uma vitrola portatil. Nessa época, a casa foi invadida pela
Paixdo Segundo Sao Mateus, Carmina Burana, Misicas Profanas da Colecao Archive,
Grieg, Debussy, Mahler, o conjunto Musica Antiga — que, ao divulgar a musica dos indios
Cariris, teria permitido a Hilda a parddia a Orto, Kalau e Celonio, de Agda, do livro Kadosh
— também Elis Regina, Tom Jobim, Beatles, um pouco da Tropicélia, os boleros El Reloj e
La Barca, Mama Cass, Janis Joplin, e mais tarde Jodo Bosco... “Misicas se sucediam e
também rapidamente os anos”, expressa com saudade o amigo.

Mora ainda lembra de Dolores Duran, Dalva de Oliveira, Angela Maria, Dorival
Caymmi, Billy Blanco, Cole Porter, Billie Holiday, Lena Horne, Louis Armstrong, Ella
Fitzgerald, de quem Hilda cantava bem “Night and Day”, como também fazia com
“Strangers in Paradise”. De acordo com ele, “nada se comparava a interpretacdo de “The
man I love” — havia apenas a divertida ameacga de se tornar intermindvel apds teu sétimo
manhattan (7/10 de whisky, 3/10 de vermute tinto, um lance de angostura bitter, decorada
com cereja).” Ja os fados que sua mae portuguesa cantarolava teriam talvez dado luz as
“aldeias de alguns dos teus textos e a melodia lusitana de muitos dos teus versos”.

Em 1960, Adoniran Barbosa musicou Quando te achei, So tenho a ti € Quando
tu passas por mim. Além desse, Hilda teve como parceiros Gilberto Mendes e seu primo
José Antdonio Almeida Prado, que se inspiraram nos versos de Trovas de muito amor para

um amado senhor. Um grupo de teatro francé€s compds melodias inspiradas em A obscena

“’KleineKu, reafirmo, antes o cuspe o soco a bofetada, tudo melhor do que a palavra, e se eu tivesse cornetas
poderia usa-las como esse de mim, afortunado Mabhler (...)” (HILST, 2003d, p. 55)

Rachmaninov:

“boi sonso, mudinha, “faz nd0”, 14 vai ela e seu banjo, e ninguém sabe por que, mas me pergunto agora ha
quanto tempo nao ougo Rachmaninov e seus carrilhdes. e isso ndo faz sentido mas talvez faga porque diante
do instante chinfrim, de um banjo de organdi se despedindo, me vem a necessidade de saber que ainda sou
livre para viver muitissimos instantes onde vive o mito, o oceano, o fundo-vivo (...)” (HILST, 1997, p. 57)
Mussorgsky:

“deves ouvir Mussorgsky, nem sonatas, nem trios, nem quartetos de cordas, s6 vida, palpitagdo.” (HILST,
1982)

Palestrina:

“Entéo eu te compro aquele disco do Palestrina. Aquele? Meu pobre querido, aquele foi queimado no dia do
incéndio. Que incéndio? Pois voc€ ndo lembra que incendiaram a casa do homem que vendia Palestrina? Nao.
Pois é. Dou trés gritos e ponho minha mulher para fora do escritério.”

(HILST, 2003b, p. 22)

 Texto enviado pela assessoria de imprensa de Zeca Baleiro.

90



senhora D na década de 1990. Edson Tobinaga, compositor paulistano, comegou em 2005 a
musicar poemas também de Jibilo, memoria... — como Zeca Baleiro, mas com outra
proposta — trabalho apresentado no Teatro Centro da Terra, em Sao Paulo em 2009.

A lirica exposta nessa ilustracdo de RESPIROS traz o amor, tema divulgado em
composi¢cdes musicais baseadas em versos da escritora, que tendem a crescer em nimero. A
motivagdo para a mostra, que pretendeu se dedicar a diferentes enfoques tematicos da obra,
foi apresentar uma face da autora que, por se tratar de poesia, tem probabilidade de ser a
menos conhecida, mas, por outro lado, é a mais trabalhada musicalmente e encontrada mais
facilmente em citacdes na internet.

Apés experimentar a angustia da duracdo da relacdo amorosa mostrada aqui,
vou ao proximo quadro, onde a ansiedade também € preocupagdo do poeta, que saird da
cena idilica amorosa para a imagem esfacelada do humano que corre em busca do tempo.
Pelas cordas da pequenez, parto para um tempo presente que se refaz em sentidos

provisérios produzidos em momentos de contemplagao.
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Ha quanto tempo estou aqui?

AGORA QUE ESTOU SEM DEUS posso
me cogar com mais tranquilidade. Antes, antes
era muito dificil, ia me cogar e pensava NAQ DA
TEMPO HA INFINITAS TAREFAS PARA REFAZER,
pensava outras coisas também, mas a que me
doia mais era NAO DA TEMPO e outra A MATE-
RIA DO TEMPO SE ESGOTA, DEUS ME VE. Agora
que tudo isso acabou, me esparramo na areia
e cogo cogo minhas ressequidas canelas. Ha
quanto tempo estou aqui?

: Iy /___,»\ (Kadosh. O oco, pg 129. S50 Paulo: Globo, 2002)
o WG\
7. Hilda Hilst.
Sem titulo.
1972.
Esferogrifica.
16 x 11,5 cm.

Pernas ocas e sem corpo para as quais todas as linhas se dirigem, estabelecem,
desde o principio, a incompletude do quadro.

O tronco ao qual pertencem os membros inferiores sobrevoa, descolado.
Adquire contornos de éter e volta-se as antigas pernas ao desenhd-las, com seu halito.

Péssaros acompanham o movimento ao se dirigir a graos ou a diminutos animais
soltos na pagina. No solo, um estranho ser com apenas uma perna — no lugar da outra
haveria algum artefato para sua movimentagdo, uma rodinha — desliza em linha reta, tendo
como horizonte um ponto fora da cena.

O texto que acompanha a imagem € o inicio de O oco, em que um velho na
praia, imével, com as canelas feridas, € tomado por imagens que reconstroem cacos de um

passado que, de algum modo, se perdeu e que, talvez, explicasse seu hic et nunc.
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“AGORA QUE ESTOU SEM DEUS posso me cogar com mais tranqiiilidade”,
em caixa alta, expressa a total descrencga e, sobretudo, desobrigacdo e calma.

“Antes, antes” — duplicado, gaguejante, como se tentasse se lembrar — quando
ainda havia Deus, ia se cocar e pensava “NAO DA TEMPO, HA INFINITAS TAREFAS
PARA REFAZER”. Nao se fala com clareza do passado, mas sabe-se que “era muito
dificil”. A crenga na existéncia de Deus trazia consigo trabalho inutil, algo que lhe dofia,
posto que lhe causava a sensaciio da constante falta. Em maitisculas, 0 “NAO DA TEMPO”
sintetiza a questdo recorrente da fluidez do tempo e da morte em Hilda Hilst.

Enquanto isso, “DEUS ME VE” é um pandptico que funciona pela angistia de
corresponder as expectativas de um observador cuja existéncia seria posta em dudvida
racionalmente, mas sentida constantemente como vigilante prestes a punir.

“Agora que tudo isso acabou”, ndo existe mais compromisso: “me derramo na
areia e cogo coco...”. Nao hd mais gagueira ou divida, mas repeti¢do e constancia. Quando
se estd sem Deus, a nocao do nada se faz.

Assim, a ilus@o de que todas as tarefas seriam feitas € deixada de lado. Se
houvesse, o tnico sentido ndo estaria no amanhd, mas em, hoje, se deitar na areia e se
voltar para si proprio, para reconhecer seus pés que, vistos sem atencdo, sao cotidianamente
estranhos, sem dono.

Sdo recorrentes os desenhos de Hilda feitos de figuras incompletas, das quais
faltam bracos e/ou pernas. E relevante notar que as imagens ndo trazem mutilagdes
explicitamente traumadticas. Muitas vezes, as figuras tém semblante ameno, sem afetagdo.

A reflexdo sobre as pernas descoladas do corpo tem sempre grande viés
metafisico na medida em que Hilda Hilst faz seus leitores olharem de uma dimensdo que
ndo acaba com o fim da matéria. Ao contemplar de cima, o narrador hilstiano traga uma
perspectiva de afastamento, de recusa a mediocridade e pequenez da matéria, descortinando
outro mundo no qual seria possivel entender com maior exatiddo o sentido e o valor da
passagem terrena de cada um. As pernas sem corpo estdo presentes em varios desenhos de
Hilda Hilst, que, curiosamente, faleceu de infec¢ao generalizada apds ter sido internada por

fratura no fémur.
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Em perspectiva, O oco (1973) de um velho im6vel na areia, sobre o qual esse
trecho se refere, retorna em De outros ocos (1991), sob a pele em trapos do escritor
Stamatius. Entre um e outro, hd indicio de um crescente movimento da busca da memoria
em direcdo ao nu, ao nada, ao deboche e a uma desilusdo consistentemente formulada pela
condi¢do corpdrea do aqui e agora:

C4 estamos. Eu e Euldlia na praia. Largamos o lixo, as tralhas. Vendi meus livros.
Estou nu e olho meus grios. Euldlia se olha. Ninguém por aqui. Logo mais
venderemos mariscos, ostras, cocos. Retomo meu oco. Mas desta vez buscando

nada. S6 espiando. Espio e converso com bagos e trabuco. Sé tenho esse corpo.
(HILST, 1991, p. 97)

Ao pensar na relacdo entre a falta de membros nos desenhos e a obra literdria de
Hilda Hilst, além da consciéncia do nada, apontamos a forma como essa percep¢ao ocorre.
Em Hilda, a falta de membros dialoga também com a imobilidade e a falta de escolha de
seres que ndo se integram as convengoes.

A imobilidade, ilustrada pela falta de bracos cujo melhor figurino seria a
camisa-de-for¢ca, € uma recusa aos modos aceitos pela sociedade. Assim como o escrivao
Bartleby (MELVILLE, 2005) — que expressava que ndo iria realizar determinados servi¢os
ao dizer “I would prefer not to” — as personagens hilstianas também atuam de modo
desarticulador, ndo exatamente como oposi¢do. Em vez de revoltado ou rebelde, Bartleby
atua na zona do indiscernivel da fala e assim se mantém a distincia, onde ndo € atingido
(DELEUZE,1997), pelo menos até ser internado. Do mesmo modo, agem Stamatius, na
mendicancia com sua inventada Euldlia; a senhora D, debaixo do vao da escada; Amods
Kéres, no quintal da mae, embaixo de um caramanchdo de chuchu; este velho de O oco que
tem uma ferida na canela e por isso € incapaz de dar mais de dez passos; o Axelrod do
“ainda que se mova o trem tu nao te moves de ti” (HILST, 2006, p. 137) e tantas outras
personagens cuja imobilidade iria muito além da mera preguiga.

Assim como Bartleby, que ja chega como um ser sem histdria, as personagens
de Hilda Hilst ndo passam por um ponto de mutacao claramente definido que as transforma
completamente. Em A obscena senhora D, o tormento j4 existia antes da morte do marido
da personagem. Isto €, ndo houve um fato capaz de transformar por completo sua percepg¢ao

perante as questdes fundamentais da vida, como a velhice, o amor, a morte etc. A falta do
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esposo Ehud apenas repde a recusa das convencdes e da convivéncia ‘“normal” em
sociedade pela senhora D (“Agora que Ehud morreu vai ser mais dificil viver no vao da
escada [...]” (HILST, 1982)), na medida em que a personagem estd, desde o inicio, presa a

um corpo sem sentido:

E apalpava, escorria os dedos na minha anca, nas coxas, encostava a boca nos
pelos, no meu mais fundo, dura boca de Ehud, fina imida e aberta se me tocava,
eu dizia olhe espere, queria tanto te falar, ndo, ndo faz agora, Ehud, por favor,
queria te falar, te falar da morte de Ivan Ilitch, da soliddo desse homem, desses
nadas do dia a dia que vao consumindo a melhor parte de nés, queria te falar do
fardo quando envelhecemos, do desaparecimento, dessa coisa que nio existe mas
é crua, € viva, o Tempo. (HILST, 1982)
Houve a perda do marido, mas antes de sentir sua falta, a senhora D ja se
incomodava com algo do qual ndo podia escapar.
Em Com os meus olhos de cdo, nesse mesmo sentido, ndo foi op¢do de Amos
Kéres se tornar alheio, perder o contato com o mundo. Mesmo antes da iluminagdo, do
“significado incomensurdvel”, Amds lembra passagens da infancia em que ndo era
entendido (HILST, 2006a, p.16 e p.21). As opgdes sdo restritas: “depois daquilo de
significado incomensuravel s6 duas opcdes: viver a vida num patético indecente, tresudar
obscenidade, por que ndao?” (HILST, 2006a, p. 36). Nao hd meio para voltar. Suas atitudes
vém de um crescente se apartar que, ao final, ndo seria ganho nem perda (“Agora devo
entrar no carro” (HILST, 2006, p. 42) e “Bébado vou indo” (HILST, 2006a, p. 47)), mas a
Unica saida, em vida, para personagens que ndo se adéquam e ndo tém ‘“nada a trocar com
as gentes”’, como indica a senhora D.
Assim, a falta de membros nos desenhos se relaciona ao isolamento permanente,
a recusa ao pacto, de um modo metafisico que, a0 mesmo tempo que se lanca ao futuro,
vislumbrando imortalidade, despe-se e retorna ao passado, a infancia, a terra, as formigas,
aos cantos.
Sem representacdo de traumas violentos, a imagem vista aqui € mais uma das
tipicamente hilstianas. Bucolismo sobrenatural, com marcada melancolia. Assim como nas

paisagens de Ray Bradbury, em que a perambulacio das personagens, seja ela “galética, ou

no jardim da casa de uma cidadezinha americana do Meio-Oeste, interplanetdria ou

96



regionalissima” ha também em Hilda Hilst, como observa Carlos Vogt ao se referir a
Bradbury, um filtro de nostalgia, de uma saudade que “comprime e empurra o som de
lembrancas, de expectativas, de esperancgas, de abandonos, de soliddes, de desertos, de
cidades vazias, de paises de infancia para sempre perdidos” (VOGT, 2008, p.14).

O sopro que aqui desenha as pernas perdidas d4 melancolia ao traco de Hilda
que, em didlogo com seres estranhamente familiares soltos no deserto indspito do papel,
descortina fantasias e sonhos de um mundo que “poderia ser ou, por outro lado, para
mundos que ndo sdo, ndo foram e jamais serdo”, assim como no universo criado por
Bradbury.

De seu Fahrenheit 451, Frangois Truffaut (1966) alia o passado, de bombeiros
que apagavam incéndios, ao futuro, da corporacdo que queima livros, para fazer pensar o
presente. No futuro sem livros, a resisténcia se daria com cada homem decorando um livro
para que o passado ndo fosse esquecido. O mesmo ocorre em Kazuo Ishiguro. De seu Don t
let me go, Mark Romanek (2001) dirige filme em que o passado num internato inglés é
relembrado para explicar a futura, terrivel e violenta maquina de controle social, onde tudo
aparenta funcionar numa normalidade cujos embrides poderiam ser reconhecidos como
existentes hoje.

A nostalgia como filtro de subjetividade funciona nas ilustracdes hilstianas
porque tais mundos “poderiam ter sido e, desse modo, ainda que intangivel, sdo para
sempre, na forma em que a aventura literdria oferece para a eternizacdo de sua
provisoriedade e das circunstancias de sua ocorréncia”. (VOGT, 2008, p.18).

Melancolia de uma infancia alongada, desiludida e até perdida nos corredores da
memoria, mas ainda sim viva, em movimento. Como se a literatura fosse a rodinha da
prétese da figura, a apontar para um ponto futuro fora da cena. Um ponto ausente que
nunca serd alcancado, mas que leva a lingua a extrapolar seus limites e, assim, a eternizar o
tempo e o espaco da leitura.

Embora a busca de chaves para uma exploracdo da obra de Hilda ndo suponha
negligenciar essa busca pela singular experiéncia de leitura, a pesquisa de arquivo pode

trazer novas possibilidades de interpretagao.
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Sobre O Oco, por exemplo, hd anotac@o nos arquivos da Unicamp de Hilda Hilst
que diz que os instrumentos musicais citados “trombone” e “oboé” (HILST, 2002c, p. 160)
seriam instrumentos de tortura. Vale lembrar que O oco estd em Kadosh, livro de 1973,
quando o regime ditatorial militar alcanca elevados graus repressivos com tal prética.

O conhecimento dessa anotacdo pode levar a outra leitura: o velho ndo estaria na
praia, mas numa prisdo militar ou psiquidtrica. A visdo do mar seria fruto de alucinacdes
dentro do cércere.

Tal anotagdo leva a uma interpretacdo da prosa de Hilda muito mais “politica”
que hoje € suposto, ou, pelo menos, dd& uma dimensdo maior e mais complexa das
possibilidades literdrias do texto. Com essa hipdtese de leitura, anexamos um roteiro para
uma instalacdo baseada nas atribulagdes e imagens do mar como via para a liberdade,
dentro de uma sala de tortura.

E vélido lembrar também que assim como em Beckett, definir as personagens de
Hilda Hilst como simples lumpens nao € captar esse sentido ampliado da existéncia e a
complexidade da linguagem, da desordem pensada, do humor e das suas pertinentes
citagdes cientificas e literdrias. A lucidez dentro de uma loucura que rompe os limites do
habitual, do esperado, é a arma de Hilda Hilst para percorrer um caminho que, pela
degradacdo fisica, aprofunda e alarga a constituicdio de seres inevitavelmente
desamparados. Com imagens de uma memodria incerta e uma linguagem de rupturas
narrativas, o narrador hilstiano sublinha a condicao de inadequagdo tanto a realidade factual
quanto a prépria lingua.

Assim, a recusa ao pacto imposto pelas convencdes requer um leitor que nio se
acomode a cultura que ja chega digerida, mas que esteja em estado poético para desfrutar
do alcance da literatura de Hilda Hilst, para a qual tentamos sugerir dimensdo.

A essa altura, hd quanto tempo estou “me cog¢ando” com essa experiéncia de
contemplacido? Respiro e percebo minha apropriagdo poética, meu tempo e espaco. Tenho
renovado meu desejo de prosseguir e virar a pagina. Assim, busco outro ponto de foco: o

seguinte e penultimo quadro da exposicao.
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A senhora D

Em mim, Ehud, na minha cara um estupor, um
nunca compreender, um enrugado mele, clha
como é a minha cara sem o teatro para o outro
um pouco caidinha sim

desesperada, Ehud

(A obscena senhora D Sdo Paulo: Massao Ohno,
1982)

E agora vejamos as frases corretas para quando
eu abrir a janela a sociedade da vila:
o podre cu de vocés
vossas inimaginaveis pestiléncias
bocas fétidas de escarro e estupidez
gordas bundas esperando a vez. de qué? de
'S cagar nas panelas
sovacos de excrementos
= buraco de verme no oco dos dentes
. o pau do porco
Ul : = a buceta da vaca
e | a pata do teu filho cutucando @ ranho
el N o as putas cadelas
imundes vadios mijando no muro
H o pod o pinto do soco o esterco do medo, olha a
A cangdo-zinha dela, olha o rabo da vibora, olha a
[ -Gl morte comendo o z6io dela, olha o sem sorte,
_;_-'_’__E!Lr!_ \}Z‘ Hilda Hilst. olha o esgueleto lambendo o dedo
: Sem titulo. o sapo engolindo o dado
1982. o dado no cu do lago, olha I3 no fundo
e s olha o abismo e vé
214 x 15,5 cm. eu vejo o homem.
(A obscena senhora D Sdo Paulo: Massao Ohno,

1982)

Para conversar com o sangue nos olhos da imagem, apresentamos a maldita
Hilda Hilst, com sua voz mais impiedosa. A figura feminina, semelhante a ja vista na
ilustracdo relativa a um dos Poemas malditos, gozosos e devotos, agora ndo estd de perfil e
tampouco tem os cabelos presos. Pelo contrdrio, olha-nos de frente, como se nos desafiasse,
e, descabelada, é tracada por linhas mais leves e velozes. Em vez de uma flor nas maos
espalmadas, traz um corvo de bico adunco a sua direita, como se o meio de ligacdo com
Deus através da devocao tivesse se transformado em mensagem de maus pressagios.

A face visivelmente mais polémica da poeta estd representada pela justaposi¢ao
desta ilustracdo a dois trechos de A obscena senhora D, livro publicado pela primeira vez
em 1982, por Massao Ohno, que, note-se, ndo € incluido na tetralogia obscena da escritora
composta por O caderno rosa de Lori Lamby, Contos de escdrnio..., Bufélicas e Estar

sendo... A obscenidade pela qual Hilda € mais lembrada estd exposta aqui com um retrato
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desesperado de uma senhora de um “enrugado mole”, com a imprudéncia e rapidez de
linguagem coloquial e termos chulos dirigidos a vil vizinhanca.

Ao considerar o obsceno em sua raiz cujo significado € relativo ao que estd fora
da cena e que, nesse sentido, estaria em toda a obra de Hilda Hilst em sua invengdo literaria
e ndo apenas ao ultimo periodo de sua obra, algo j4 abordado nesta dissertacdo (no item
3.3), tratemos de abordar a questdo da pornografia no que se relaciona a divulgacdo da
escritora.

No fim dos anos 1980, com quase sessenta anos, as vésperas do lancamento de
O caderno rosa de Lori Lamby, Hilda divulgou que passaria a escrever somente
bandalheiras em tom galhofeiro, anunciando claramente sua incursdo no género
pornografico. Em depoimento a Leo Gilson Ribeiro, para o Jornal da Tarde, a escritora

afirmou:

E com relagdo ao meu trabalho como escritora eu reconheci que meu esfor¢o todo
tinha sido excessivo, na renovagdo da linguagem, na busca, na tentativa de
transmitir a quem me lesse a sensacdo profunda da vida; da experiéncia da vida;
vocé colocar o horizonte mais longinquo de si mesmo a servigo da sobrevivéncia
do Outro. E, eu queria despertar um lado do ser humano que ele ainda se recusa a
ver, como, entre outros aspectos da vida humana, a morte, essa experiéncia mais
importante que o homem pode ter. Agora, sim, eu sinto que eu posso, que eu
tenho o direito de fracassar. Eu passei 40 anos de reclusdo dedicada a escrever e
de tudo de mim ndo houve quase eco, ndo fui compreendida, ndo fui consumida,
ndo fui aceita. Os editores, com uma ou outra exce¢do de amigos meus como a
Nelly Novaes Coelho e o Massao Ohno, eu compreendi: os editores no Brasil ndo
estao interessados em uma obra que leve a pensar. (RIBEIRO, 1989)

E ainda:

Nao, eu ndo vou parar de escrever, vou parar de publicar a ndo ser deboches e
bandalheiras de tom galhofeiro. Mas vou terminar um texto curto chamado
Rutilo Nada. Creio que de agora em diante vao gostar dos textos que eu escrevo,
O Caderno Rosa de Lori Lambi uma pornografia jeca sobre a sexualidade de
uma menina (com 25 ilustragdes de Millor Fernandes), quero que as pessoas se
divirtam, podem até me achar grotesca, ndo importa, depois vém, no mesmo
volume, as Historias de Escarnio. Agora, toca aos editores, se quiserem, editar e
divulgar todo o meu teatro, que estd inédito, toda a minha poesia, todos os meus
textos em prosa. Isso ndo me compete. E af terminou. Eu quero transformar esse
fim de vida meu em uma coisa doce para mim, vou ter tempo agora para ler
autores amadissimos, vou ter tempo para estudar, ler toda a obra de Otto Rank, do
Ernest Becker, quero tempo para mim e tempo para o riso. Eu queria que a cidade
inteira risse comigo. Com dogura, com riso, finalmente eu me tornarei — espero —
consumivel. (RIBEIRO, 1989)
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Amigos proximos teriam considerado a nova empreitada de Hilda uma agressao
contra a qualidade de sua literatura. Por outro lado, mais tarde, alguns criticos apontaram
em O caderno rosa de Lori Lamby a mesma qualidade do restante da obra. (PECORA,
2010, p. 32). Nao demoraria muito para a escritora voltar a se queixar: “Fui muito ingénua.
Achei que, optando pela pornografia, talvez chamasse a atencdo, mas sabe o que
aconteceu? Os que gostam de pornografia disseram que aquilo ndo era pornografico. E os
criticos “sérios” se decepcionaram comigo.” (CASTELLO, 1992)

A estratégia de chamar a atencdo para sua obra ao divulgar que sO escreveria
bandalheiras aumentou o interesse jornalistico por Hilda Hilst. Tanto que O caderno rosa
foi o dnico livro editado por Massao Ohno a ser reimpresso e, depois, a traducio para o
francés de Contos d’escdrnio. Textos grotescos foi noticia. (PECORA, 2010, p. 33).

Se o marketing deu alguma visibilidade a Hilda, € inegdvel que, de 14 para c4, a
pecha de escritora de pornografia, considerada género menor, a acompanhou. Na sua morte,
em 2004, por exemplo, grandes veiculos de imprensa, como Epoca, da editora Globo, que
comprara sua obra completa em 2001, Folha de S. Paulo ¢ Isto E Gente, ndo reproduziram a
andlise de especialistas sobre o legado de Hilda Hilst, mas o que o senso comum j4 havia
consagrado e o que possuia maior apelo popular em seus lides, a pornografia, por
desconhecimento de sua literatura. (REYNOL, 2009).26

Nao s6 o jornalismo brasileiro, mas exposi¢Oes e eventos culturais também
tratam, a seu modo, de reproduzir a imagem de Hilda apenas enquanto uma personalidade
excéntrica, rodeada de cachorros, cheia de namoros com famosos e amigos interessantes.
Ou entdo, para a resguardar, mostram-na como escritora cuja pornografia nio é tao
pornografica. Assim, no primeiro caso, um exemplo foi a montagem de Exercicios para
uma exposigdo, realizada no evento Hilda Hilst — O Espirito da Coisa, em 2009. Na
exposi¢do, feita no Teatro Centro da Terra, em Sao Paulo, tentou-se “traduzir a Hilda

"”?

mulher — “estou amando! estou amando!””. Foi montada uma sala, com sofd, livros em
prateleiras e se ouvia jazz dos anos 1950 de fundo. Ja a exposi¢do O Caderno Rosa de

Hilda Hilst, realizada em 2005 no Centro de Documentagdo Cultural “Alexandre Eulalio”,

%% A citagio refere-se a trabalho feito por Fabio Reynol para avaliacio da disciplina Hilda Hilst: obra e
imagem, ministrada no Laboratério de Estudos Avangados em Jornalismo, Unicamp, ao Mestrado em
Divulgacdo Cientifica e Cultural, pelo prof. Dr. Alcir B. Pécora.
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se enquadra no segundo caso. Numa tentativa de salvd-la de sua prépria obra, o texto de
apresentacdo chega a supor que Hilda e criticos teriam “refutado” os rétulos de “obscenas”
ou “pornogréficas” (entre aspas) da sua tetralogia, dando um toque conservador a questao.

Contra a ideia de que a temadtica obscena revelaria por si s6 a qualidade de uma
obra, em 1990, a estudiosa Eliane Robert Moraes afirmou no Jornal do Brasil: “Nao
tenhamos duvidas: O caderno rosa de Lori Lamby €, sim, um livro obsceno e, como tal,
passivel de ser catalogado ao lado de textos afins.” (MORAES, 1990). Tal posicionamento
se revelou decisivo na defesa de O caderno rosa em um momento em que a perplexidade
da critica se transformara em siléncio.

Para Alcir Pécora (2010), a tetralogia obscena de Hilda Hilst manifesta um
nucleo que ndo se esgota nessa fase, de 1990 a 1992, mas percorre toda obra de Hilda Hilst:
o do riso cruel, que fere, em ataque a idiotia geral, numa resisténcia inventiva e bem-
humorada, no pior dos mundos. O obsceno daria sentido a esse nicleo, ao se fazer presente
inclusive nos textos ndo considerados pornograficos.

Ao se referir a quem separa a obra em obscena e séria, Alcir Pécora diz que
haveria uma tendéncia a um tipo de normalizacdo que se daria ou pelas expectativas
rasteiras dos leitores, por interesses comerciais dos editores ou por vaidades. Dividir o sério
do obsceno seria estabilizar os sentidos que ndo poderiam ser estabilizados, pelo menos ao
se tratar de uma escritora da grandeza de Hilda Hilst. Retomando Pécora, transcrevemos

abaixo sua observacao:

Tendo isso em mente, torna-se forcoso reconhecer, mais uma vez, que esse
cendrio bdsico ndo é exclusivo dos livros obscenos, o que torna inutil ou
irrelevante o esforco de criticos apologéticos de Hilda Hilst, que julgam possivel
isolar a parte de sua obra que arrisca ser acusada de pornografia daquela outra
julgada séria. A intencdo € singela: salvar Hilda séria de sua produgédo chula,
como certa vez Bilac intentou fazer com o Bocage sonetista que admirava,
livrando-o da carga pesada do satirico boquirroto. (PECORA, 2005)

Nesse sentido, a experiéncia de divulgacdo de Hilda Hilst teria se deparado com
complicagdes. Caso se deixe sua pornografia em segundo plano, o risco é o de se tornar
moralista. Do contrdrio, caso o foco seja nessa tematica, o risco € o de incorrer em
sensacionalismo ou conservadorismo, haja vista o fato de que a separacao entre o sério € o

obsceno ja pressupde uma distingdo moral.
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O erdtico e o sensual podem ser relacionados a seus poemas, como o de Jibilo,
memdria, noviciado da paixdo, e ndo a obras consideradas pornogréficas. Isto é, o tule do
sopro sobre a “brancura fremente do teu dorso” (HILST, 2003) de Jibilo seria mais
pornografico que “as putas cadelas” e as “bundas esperando a vez” (HILST, 1982) da
senhora D, pelo menos na interpretacdo que fazemos de/em HILDA HILST — RESPIROS.

A Senhora D, “eu Nada, eu Nome de Ninguém, eu a procura da luz numa
cegueira silenciosa, sessenta anos a procura do sentido das coisas” (HILST, 1982), vem
para mostrar a face mais complexa da obra, onde o amor se desenvolve na realidade
conjugal (“Em mim, Ehud... olha como é a minha cara sem o teatro para o outro”) e onde o
deslocamento se desenvolve em “frases corretas” contra a mediocridade da sociedade.

Alcir Pécora, que escolheu abrir a cole¢do da editora Globo com A obscena
senhora D por considerar o livro “uma pancada justa, certeira, para apresentd-la sem meias
medidas aos leitores potenciais, capazes dela” (PECORA, 2001, p. 11), garante que a obra
assegura a apresentacio de temas e elementos discursivos particulares da ficcionista, poeta
e dramaturga pois que representaria “um momento de perfeito equilibrio de desempenho,
no qual se cruzam todos os grandes temas e registros da prosa de ficcio que Hilda Hilst
vinha praticando desde o inicio dos anos 70 (PECORA, 2001, p.12).

Na esteira de temas do livro, encontram-se questdes amorosas, desde as
“terrenamente sensuais” as de “extremos dramdticos”; questdes metafisicas, com duvidas
teoldgicas nascidas de inquietacdes do corpo que envelhece e questdes de resisténcia ao
senso-comum, tratado pela narradora com ironia “obscena e visceralmente politica”. Assim,
0 “bom-mocismo” € mediocridade, a prudéncia é mesquinhez e a vizinhanga, metdfora para
toda a sociedade, burra e sddica. As formas sdo muitas vezes de um humor negro, caricato,
nonsense, exacerbado pela escatologia. Superlativa, uma literatura ‘“cheia de vigo, de
juvenilidade energética e excessiva’, segundo o organizador de suas obras. Como em
outros trabalhos, alusdes literdrias, com apropriagdes seguras, e violagdes da gramdtica sdo
recorrentes.

Um segundo argumento de Pécora para a apresentacao de Hilda Hilst através de
A obscena senhora D seria o de que o livro organizaria “numa unidade coesa, bem ajustada

em suas partes, os registros e dic¢des presentes também nos dois outros géneros praticados
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com maestria por ela: a poesia e o teatro.” (HILST, 2011, p. 13). Isto é, além dos temas do
amor e de questOes metafisicas, e das dicgdes altas e baixas, a ficcdo apresentaria também a
poesia e o teatro de Hilda Hilst.

Ha mistura de gé€neros no interior dos textos de Hilda Hilst, de qualquer género.
Em textos narrativos, ha trechos de poesia lirica, pela inclusdo de versos ou impressao de
ritmo a prosa, bem como didlogos dramaticos.

Muitos temas de seu teatro sdo encontrados na prosa. A peca O visitante, de
1968, antecipa a desconfianca da traicdo da mae e do amado de Matamoros (da fantasia),
de Tu ndo te moves de ti, publicado pela primeira vez em 1980. Maria desconfia de Homem
e de sua mae, Ana. Em Matamoros, a também Maria vive atormentada pela relacdo entre
Meu, seu homem, e sua mae, Haidga.

O tom galhofeiro das cronicas aparece tanto na prosa quanto na poesia, como
em passagens de Contos d’Escdrnio e em Bufdlicas.

A poesia é encontrada dentro do texto de A obscena senhora no andamento que
mescla didlogos a fluxos de consciéncia. De acordo com Pécora (2001), a poesia lapidada
de Hilda Hilst estaria incrustada nessa obra de prosa de fic¢do. No que tange ao teatro
dentro dessa prosa, os fluxos de consciéncia ndo apagam os didlogos, mas, ao contrario,
encenam disputas proprias do drama — algo que teria feito mais de uma adaptagdo teatral
dessa obra ser considerada bem sucedida.

Assim, este desenho, datado de 1982, entra em contato com trechos de A
obscena senhora D, publicada no mesmo ano, coincidentemente ou ndo. Os tragos a formar
suas olheiras, vincar sua testa e contornar sua boca sdo, junto ao texto, ndo apenas marcas
do tempo — o companheiro Ehud diz “um pouco caidinha sim” — mas do estupor, do nunca
compreender, sobretudo o rosto de D de desespero.

Com o retrato nos termos da desesperagdo, o segundo trecho “E agora vejamos
as frases corretas para quando eu abrir a janela” recoloca a posicdo da leitura, ao servir
como reacao, iluminar o rubro da boca. Agora, o trago da esferogrifica vermelha ¢ atestado
pelo 6dio das frases dirigidas aos moradores vizinhos da vila. No ritmo poético e popular da
tradi¢do infantil, como a de “hoje é domingo, pede cachimbo...”, as palavras de agressao

sdo desdobradas em movimentos quase causais. Percebidos por um alinhavar episddico,
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pontuado pelas diversas formas escatoldgicas, tais movimentos ficam evidentes ao final, a
partir da repeticao de “dado” e “olha”: “o sapo engolindo o dado/ o dado no cu do lago,
olha 14 no fundo/ olha o abismo e vé/ eu vejo o homem”.

A defini¢do do que € o homem e a visdo de que tal seria a ultima instancia de
todas as podriddes dialoga com outros poetas que buscaram entender o homem pelo baixo,
como Manoel Bandeira com seu O Bicho (“Vi ontem um bicho/ Na imundicie do patio/
Catando comida entre os detritos./Quando achava alguma coisa,/ Nao examinava nem
cheirava:/ Engolia com voracidade./ O bicho ndo era um cao,/ Ndo era um gato,/ Ndo era
um rato./ O bicho, meu Deus, era um homem.”)

Hilda, entretanto, fala aqui da condi¢do do humano nido como se a culpa fosse
exclusivamente de um sistema econdmico injusto, cuja vitima seria aquele pobre no lixao.
Nela, o homem € parte de uma natureza em si podre, violenta e estipida. Nela, ndo ha
surpresa em igualar o homem ao bicho, como em Bandeira. Tal qual “o pau do porco” e “a
buceta da vaca”, Hilda fala da “pata do teu filho cutucando o ranho”. O homem é, em
Hilda, capaz de “inimagindveis pestiléncias”. Nao hd nenhum refligio, nem mesmo na
literatura. Para ela, olhar “o sem sorte” € também olhar sua morte, seu nojo — tanto dos
imundos vadios mijando nos muros e das putas cadelas, quanto de si prépria, do proprio
poeta: “olha a cancdozinha dela”. Acida, pungente, a senhora D nio compactua com a
hipocrisia, mas v€ a bestialidade intrinseca a espécie.

Em suma, o desenho e o trecho mostram a obscenidade maldita de uma escrita
madura que congrega didlogos teatrais em uma prosa ritmada pela poesia, géneros que se
multiplicam em Hilda Hilst. Ao colocar em cena o desespero interior aliado a uma
subjetividade tanto mais critica, esse quadro atua no sentido de embaralhar ndo s6 as
fronteiras entre géneros e registros altos e baixos, mas também as delimitagdes entre o
obsceno, o pornogréfico, o lirico, o politico e outras dicotomias as quais o pensamento se

submete quando se pde um rétulo estanque em uma escritora do nivel de Hilda Hilst.
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Al, que nao sei quem sou!

Ele beijou minha boca ensanguentada. Eu sorri.
De pena da volupia.

(Rutilos. Ratilo Nada, pagina 99. 530 Paulo:
Globo, 2003)

Hilda Hilst.
Sem titulo,
1971.
Nangquim.

31,2 x 21.4 am.

O traco da ultima ilustracdo de HILDA HILST — RESPIROS ¢é de grande
delicadeza. A técnica utilizada aqui ndo € esferografica, mas nanquim. Como se tivessem
escapado dos dedos de Hilda, sob uma aura de cuidado, linhas minimalistas, té€nues,
desenham um andrégino hermafrodita. Testiculos, seios e ancas de um volumoso vazio.
Escuta-se deste carnudo esqueleto uma lamuria: “Ai, que ndo sei quem sou!”

O paradoxo que constitui a figura conversa com frases que finalizam Riitilo
nada, titulo em si contraditério. Também impregnadas de contrastes, as frases criam uma
cena em que uma boca de sangue € beijada e, como resposta a acdo, sorri — ndo de
agradecimento ou satisfacdo, mas de pena, mesmo sangrando, mesmo morrendo.

A ambigiiidade da figura que ndo sabe quem é, junto com a cena de beijo
derradeiro, trdgico, recorrente em nossa memdoria, remete o visitante a temdtica da

homossexualidade em suas contradi¢des, as quais muitas vezes se manifesta por negacgoes

que s6 vém a afirmar sua condi¢do/circunstancia.
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Riitilo nada, langado originalmente pela editora Pontes, em 1993, em um
volume que inclui A obscena senhora D e Qadds, e relancado pela Globo junto com
Pequenos discursos. E um grande sob o titulo de Riitilos, trata desse tema que € presente
em diversos textos de Hilda Hilst, o amor homossexual. Na novela, Lucius Kod, jornalista e
filho de banqueiro, tem uma filha adolescente que namora Lucas, um universitdrio,
estudante de Histdria e poeta. Em resumo, Lucius e Lucas, sogro e genro, envolvem-se. O
banqueiro, pai de Lucius, sabe dos encontros de seu filho com o namorado da neta e manda
empregados espancarem o menino (“fizemos como o velho mandou: um pouco arrebentado
mas nem tanto”). A narrativa, recriada a partir de relatos de Lucius, da carta de despedida e
poemas de Lucas e da profusdo de vozes que aparecem nas cenas, desenvolve-se de modo a
levar o leitor ao enterro do garoto Lucas, que acaba por cometer suicidio.

No velério, o leitor se embrenha na multidio e ouve murmurios que se
perguntam o porqué de Lucius estar tao abalado ... e outras vozes coitado o que foi hein?
t4 demais branco o homem, olha ali, saiu do velério, quem € que morreu? foi o filho dele
foi?” (HILST, 2003d, p. 86), presenciando o que ja se anunciara logo no inicio da novela: o
sentimento de Lucius diante de seu amor morto, ndo compreendido pelos senhores e
senhoras da sociedade. Hilda Hilst ndo nomeia tal sentimento. Mas o apreende e nos d4,

abrindo a novela em caixa alta:

OS SENTIMENTOS VASTOS nao tém nome. Perdas, deslumbramentos,
catéastrofes do espirito, pesadelos da carne, os sentimentos vastos ndo tém boca,
fundo de soturnez, mundo desvario, escuros enigmas habitados de vida mas sem
sons, assim eu neste instante diante do teu corpo morto. (HILST, 2003d, p. 85).

Ao pintar o contraste entre o baco e o reluzente, entre o quente e o frio, Hilda
desenha em Riitilo nada a cinzenta solidez dos muros que queimam a carne. Cria
escorpides de seda no acanhado da pedra.

Lucas, aos vinte anos, cheio de critérios e ética, sente como quase intolerdvel a
consciéncia de beijar um homem, mas confessa que quando beijou Lucius, em antiquissima
tarde, foi como “um sol se adentrando na boca, € na luz azulada desse sol havia uma friez

de dgua de fonte, uma diminuta entre as rochas”. (HILST, 2003b, p. 99) Lucas assim
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descreve o beijo em Lucius: o teria beijado como qualquer homem beijaria a boca do riso,
da volipia, depois de anos de austeridade.

Lucius, por sua vez, metaforizando sua lembranca, vé seu corpo como o fruto de
uma paineira. Antes fechado, de repente, num instante, teria se aberto. Por qué? “Porque ja
era noite para mim e aquele era o meu instante de maturacdo e rompimento. Porque fui
atingido pela beleza como se um tigre me lanhasse o peito.” (HILST, 2003b, p. 87)

Hilda Hilst da vida a outras imagens, inclusive figuras deste quadro exposto em
RESPIROS. Na parede, pouco antes de se matar, Lucas observa manchas que formam
desenhos. Neles, vé a cabeca coroada de um velho, como se a coroa fosse de flores. Além
disso, o que se apresenta neste nanquim: “um passaro com fios enrodilhados no bico. Um
menino sem cabelos olhando um quase-rio”. Os significados comecam a crescer. O livro de
Petrarca pulsa. Sobre as manchas, Lucas se pergunta: “O velho que eu seria se nao
escolhesse a morte? O pdssaro que a minha alma pretendia?” e “Por que tudo brilha e é
mais? Apenas porque me despeco?” (HILST, 2003d, p. 99) Menino sem cabelos, um
passaro com fios no bico... imagem desenhada em 1971 que estd presente em obra de 1993.
Menino e o rio também estdo em Fluxo-Floema, de 1970, o que pode servir para um estudo
que analise formas bdsicas da obra de Hilda Hilst, independentemente de fases sérias ou
pornograficas.

Nessas buscas metaféricas em que as personagens tentam saber quem sdo,
Lucius explicita como seu desejo ultrapassa os limites da sua posi¢cdo na sociedade: “Eu
ndo sou o que sou. lago também disse isso. Nao hd nenhuma Desdémona por aqui, mas ha
os desatinados finais de Otelo [...]” (HILST, 2003d, p. 93) comparando seu tragico destino
ao da obra de Shakespeare.

Riitilo nada trata do desejo. Este, por ter uma natureza propria, ampla, ndo se
limita ao padrao monogamico e heterossexual e nem a classificacdes, inclusive de homo ou
bissexualidade aceitas ou rechagadas. Hilda ndo se detém em compartimentar a paixao em
nenhuma identidade que a limite. Ruitilo nada trata, acima de tudo, do desejo onde a beleza
cintila sob o signo da morte, do nojo.

De natureza diversa de qualquer critério, o desejo questiona, por sua

circunstancia desviante, assim como faz a poesia de Hilda Hilst, as margens de um rio, um
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“tempo-dagua que € e ndo € o mesmo e no entanto corre € sem te tocar te modifica inteiro”
(HILST, 2003d, p. 99)

Lucas ndo suporta seu deslocamento e se mata como muitos meninos. De
acordo com o escritor Jodo Silvério Trevisan, pesquisas americanas comprovam como 0s
embates ao se descobrir homossexual na adolescéncia sdo responsdveis por grande parte
das tentativas de suicidio de rapazinhos, em uma incidéncia sete vezes mais alta entre
adolescentes homossexuais. (TREVISAN, 2011, p. 402) Ao final da novela e de seus
poemas, invertendo o provérbio de Teréncio na qual o romano diz “sou homem; nada que é
humano me € alheio”, Lucas termina sua carta de despedida com: “Parodiando aquele
outro, tudo o que é humano me foi estranho. Lucas” (HILST, 2003d, p. 103)

A paixdo ndo cabe nas caixas das regras. Nao € possivel amoldd-la a qualquer
conveng¢do. Hilda dé a dica de que tratard disso ja na epigrafe de Ruitilo nada. De Teresa
Cepeda y Ahumada, Santa Tereza d’Avila: “O amor é duro e inflexivel como o inferno.”

O texto € tdo violento que provavelmente faz o leitor recear prosseguir a leitura.
Pedofilia, incesto e outras formas desviantes do desejo ja tinham sido abordadas na
literatura de Hilda Hilst. Aqui a violéncia aplicada pela sociedade aos “duvidosos”, bem
como a homofobia como expressdo da homossexualidade reprimida, tem destaque maior.
Hilda deixa a questdo sobre quem teria beijado Lucas quando sua boca estava
ensangiientada no minimo ambigua. “A boca do teu pai tremia. Ele beijou minha boca
ensangiientada...” pode se referir tanto ao pai da namorada, quanto ao pai de Lucius. A
sugestdo maior, entretanto, é a de que o banqueiro que o mandara espancar é que o teria
beijado, porque a carta € destinada a Lucius, e ndo a namorada, e, além disso, o velho teria
ido ““ver o servi¢o” apds o espancamento.

O beijo e o 6dio que existe como defesa perante o fascinio pelo mesmo sexo sdo
recorrentes e t€ém representacdo, sem divida a maior em nossa memoria, no teatro brasileiro
com O beijo no asfalto, de 1960, de Nelson Rodrigues. Na peca, que foi proibida em alguns
estados (TREVISAN, 2011, p. 280), Arandir, um rapaz de bem, beija em publico um
homem prestes a morrer. Sem explicacio mesmo para ele proprio, tal gesto faz da sua vida

um inferno: perde o emprego, a mulher o abandona e € escarnecido pelos vizinhos e
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imprensa. Ao final, seu sogro, até entdo seu maior inimigo, o mata, declarando-se
apaixonado por ele, e ndo pela filha, numa sugestdao também de incesto.

O beijo gay se inscreve em nossa memoria discursiva também pela musica.
Entre outras, a homenagem ao surfista de Ipanema, “menino do Rio, calor que provoca
arrepio/ toma esta can¢do como um beijo” fez sucesso na voz de Caetano Veloso, que
costumava beijar a boca de cada um dos seus musicos. (TREVISAN, 2011, p. 286)

E justo lembrar que a temdtica homossexual na literatura brasileira sofre desde
muito com o preconceito. O Bom-Crioulo, de 1895, de Adolfo Caminha, ilustra a
indiferenca imposta a literatura que estd a frente do seu tempo, mesmo depois de muitos
anos. O livro trata do amor entre o adolescente Aleixo, grumete branco, e Amaro,
marinheiro negro. Amaro apanha em defesa de Aleixo, mas, ao final, enlouquece de ciime
e o assassina. Durante vérias décadas, o livro foi proibido em escolas e bibliotecas publicas
(TREVISAN, 2011, p. 254). Bom-Crioulo recebeu edi¢des novas s6 na década de 1980.
Porém, ainda em 1983, uma resenha escrita pelo critico Leo Gilson Ribeiro sobre o livro —
Leo Gilson Ribeiro, um devotado leitor de Hilda Hilst a quem considerou ser “a mais
perfeita escritora em lingua portuguesa viva” (PECORA, 2010, p. 114) — foi vetada pelos
editores do Jornal da Tarde, de Sdao Paulo, pois o tema desagradaria aos donos do referido
didario (TREVISAN, 2011, p. 255). Joaci Furtado, assistente editorial da Editora Globo
quando da aquisi¢do da obra de Hilda Hilst, em meados de 2001, afirma que Hilda ndo é
uma autora comprada pelos governos, o que mostra a resisténcia a temdticas “desviantes”
nas escolas e bibliotecas.

No ultimo quadro de HILDA HILST — RESPIROS, a boca que ri com pena, na
morte, mostra a superioridade do mais fraco. J4 a volipia de quem a beija, aponta a
fraqueza do mais forte. Instalando a duvida, pelas margens, Hilda nos da a ambigiiidade
permanentemente reveladora e questionadora, com suas tintas de escritora e de ilustradora.

Pelas brechas da lingua, assim como a paixdo deslocada se desvia do padrao, a
escritora pinta contrastes do sentir poético da beleza e da morte. Do alto e do baixo. Do
reluzente baco. Da iluminada escuridao.

Assim, abre as feridas da hipocrisia, da mediocridade, da violéncia e da

intolerancia do homem, impulsionando a ddvida sobre o quao inocentes somos. De forma
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que, ao desenhar paisagens de caracdis, larvas, flores, pdssaros, seres mistos e

incompletamente harmonicos, Hilda Hilst nos d4 um mundo de fulgor, mas, com sua

. ~ . . . 27
literatura, sem perddo, o faz como se jogasse “nenufares num tanque de dguas podres”.

7 “Eu nédo sou o que sou, digo para mim mesmo, como se jogasse neniifares num tanque de dguas podres.”
(HILST, 2003d, p. 93)
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4 LINHA DO TEMPO

Além da mostra dos onze desenhos, HILDA HILST — RESPIROS foi composta
também por uma linha do tempo, em trés vitrines dispostas horizontalmente. Baseada na
cronologia feita por José Luis Mora Fuentes para as publicacdes da editora Globo, a linha
foi adaptada de forma a apresentar sua vida relacionada a sua trajetdria literdria, com
fotografias, livros, anotacdes e outros desenhos da escritora.

Entre os livros, foram expostos alguns raros, como o primeiro livro de poemas
Pressdgio (1950), pertencente ao Fundo Fldvio de Carvalho, na ocasido, recém adquirido
pelo Cedae, e Qados, da edicdo da Edart, com capa em que figura uma onga, feita por
Maria Bonomi, de 1973, cuja matriz em madeira se encontra na sala de estar da Casa do
Sol, onde Hilda Hilst viveu e produziu a maior parte de sua obra.

Entre as fotografias, foram reproduzidas fases de sua vida. De sua infancia, o
carinho da menina de familia aristocrdtica por seus cachorros. De sua adolescéncia, o
encontro entre amigos sentados em uma escada. De sua juventude, o echarpe, acessorio a
compor o figurino de um retrato em branco e preto num clima de nouvelle vague,
provavelmente em Sao Paulo. De sua maturidade, a botina roceira do inicio da constru¢ao
da Casa do Sol, na chicara de sua mae, em Campinas. Da velhice, a exposicdo de sua
lingua ferina a fotojornalista no hall dos funciondrios do Correio Popular, jornal para o qual
escrevera cronicas.

Pode-se ver também uma fotografia de uma montagem teatral realizada em
1972, na Universidade Estadual de Londrina, Parand, uma cidade jovem, ali com apenas 38
anos, talvez propicia ao surgimento do interesse por uma escritora tdo intensa. Sua grande
aceitacdo pelos jovens € inconteste, quem sabe devido aos sentimentos intensos da obra,
mais propensos aos de pouca idade, como observa Alcir Pécora ao se referir a tal
observacao, feita por Aristételes (PECORA, 2010, p. 07).

Recortes de papel sulfite e de embalagem de cigarros, mais um caderno de
espiral dobrado trazem outros desenhos, rabiscos, divagacdes sobre um titulo de livro e
anotacdes em que se demonstra a preocupacdo com dinheiro - contas a pagar e nimeros

para a loteria.
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A seguir, tracamos essa narrativa, mesmo que tenhamos que passar por pontos ja
costurados, para dar inicio ao arremate desta dissertacao.

Hilda Hilst nasceu em 1930, em Jad, filha de fazendeiros. Ainda crianga, sua
mae se separou de seu pai, logo diagnosticado como esquizofrénico parandico. Estudou o
primdrio e o ginasial em colégio de freiras Santa Marcelina, onde nasceram suas primeiras
inquietacOes teologicas. Chegou a se formar em Direito, pela Sdo Francisco, mas
abandonou a carreira. Seu primeiro livro, de poesia, foi publicado em 1950, com o titulo de
Pressdgio, com ilustracoes de Darcy Penteado. Outros livros de poemas foram publicados
em seguida: Balada de Alzira (1951), com ilustragdes de Clovis Graciano; Balada do
Festival (1955), Roteiro do Siléncio (1959), Trovas de muito amor para um amado senhor
(1960) e Ode fragmentdria (1961).

Nos anos 1960, apés viagem a Europa e badalagdes junto a intelectuais de Sao
Paulo, Hilda mudou-se para uma chdcara da sua mae, em Campinas. Na Fazenda Sao José,
construiu a casa onde moraria durante todo o resto de sua vida. L4 viveu com seus
inimeros cachorros. Casou em 1968 e se separou em 1985. Na chamada “Casa do Sol”,
comegou a escrever teatro, muitas vezes como contestacdo politica, propria da época em
pais sob a ditadura, com o desejo de se aproximar do publico. Escreveu todo seu teatro em
poucos anos, de 1967 a 1970. Ganhou alguns prémios e suas pecas foram encenadas
esparsamente. J4 em 1969 iniciou sua produ¢do em prosa.

Assim, em 1970, publicou seu primeiro livro de prosa de ficcao: Fluxo-Floema.
O segundo foi publicado em 1973, Qados, cuja grafia do titulo foi mudada para Kadosh,
por desejo de Hilda, em 2002. Na primeira metade dessa década ainda publicou o livro de
poesia Jiibilo, memdria, noviciado da paixdo, de 1974. Aqui sua poesia ganhou
intensidade, de acordo com a critica Nelly Novaes Coelho, haja vista a adquirida
experiéncia de linguagem nos outros dois géneros, o teatro e a prosa de ficcao.

Nos anos 1980, teve extensa produ¢do tanto em prosa quanto em poesia: Da
morte. Odes minimas, poesia publicada em 1980, com aquarelas da autora; A obscena
senhora D, prosa de fic¢do (1982); Cantares de perda e predilecdo, poesia (1983); Poemas
malditos, gozosos e devotos, poesia (1984); Sobre a tua grande face, poesia (1986) com

grafismos de Kazuo Wakabayashi; Com os meus olhos de cdo e outras novelas, ficcdo
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(1986) com desenhos da autora e Amavisse, poesia (1989). Nessa década, ganhou prémios e
teve algumas obras encenadas. Em 1982, comecou a participar do Programa do Artista
Residente, da Universidade Estadual de Campinas.

Em 1990, publicou o poema Alcodlicas, por uma empresa do ramo de vinhos
“Maison de vins”, em uma edi¢do de 200 mil exemplares numerados e 200 exemplares
assinados, com ilustracOes feitas por Ubirajara Ribeiro. Nesse mesmo ano, lancou duas
ficcoes de sua “tetralogia obscena”, O caderno rosa de Lori Lamby, ilustrado por Millor
Fernandes, e Contos d’escdrnio & Textos grotescos. Para o primeiro, Hilda também fez
desenhos, que foram expostos nessa linha do tempo. Em 1991, Cartas de um sedutor foi
publicado e, no ano seguinte, o livro de poesias Do desejo e o de poesias satiricas Bufdlicas
foram lancados, esse ultimo com ilustracdes de Jaguar. Pecas sobre sua obra foram
encenadas e Hilda Hilst foi traduzida para o italiano e o francés. Em 1995, o Centro de
Documentacdao Cultural “Alexandre Euldlio” - Cedae, do Instituto de Estudos da
Linguagem da Universidade Estadual de Campinas comprou o arquivo pessoal da escritora.
Hilda, que tinha comecgado a escrever cronicas para o jornal Correio Popular, parou de
escrever e foi desligada do Programa do Artista Residente, da universidade. Nessa década,
Hilda ainda langou Cantares do sem nome e de partidas (1995) e Estar sendo. Ter sido
(1997), obra com a qual anuncia o fim de seu trabalho literario.

Em 2000, seu Teatro reunido (I) foi lancado e ocorreu a exposi¢do com
curadoria da arquiteta e amiga Gisela Magalhaes Hilda Hilst 70 anos, no SESC Pompeia,
em S@o Paulo. Em 2001, a editora Globo comprou sua obra e a partir dai a relancou em
vinte volumes, com a organizacdo de Alcir Pécora. Em fevereiro de 2004, Hilda Hilst
faleceu, em decorréncia de infec¢do generalizada, apds uma queda.

A linha do tempo exposta contextualiza HILDA HILST - RESPIROS com os
fatos mais relevantes da sua vida e obra literdria, ilustrados com documentagao do arquivo,

inclusive com outros desenhos da escritora.
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S HILDA HILST: OBRA E IMAGEM

Apés a apresentacdo e reflexdes sobre HILDA HILST —RESPIROS, faremos
algumas consideracOes acerca da imagem da escritora e sua obra. Assim, nossa experiéncia
de divulgacdo, produgdo de uma leitura, € acompanhada de uma breve andlise de fatores
que vém ou ndo a angariar novos leitores de Hilda Hilst, uma escritora ainda pouco
conhecida.

Durante muito tempo, Hilda Hilst ndo teve alcance de distribuicdo. Desde
Pressdgio, publicado pela editora Revista dos Tribunais em 1950, seus livros foram todos
produzidos por artistas amigos, como Massao Ohno, e publicados por editoras muito
pequenas. Em decorréncia da forma errética das publicagdes e do pouco tempo desde que
se abriu a possibilidade de maior acesso via internet™ ou as publicacdes da editora Globo ja
dos anos 2000, o conhecimento da obra hilstiana ainda pode ser considerado restrito.

De acordo com Alcir Pécora, a fixacdo de uma imagem publica de Hilda Hilst
como tipo excéntrico teria predominado largamente sobre o conhecimento de sua obra,
comprometendo, inclusive, seu tratamento como questdo literdria (PECORA, 2005). Para
ele, Hilda Hilst jamais teve uma tnica critica suficientemente abrangente e esclarecedora,
embora tenha alcancado grande notoriedade pessoal por sua inteligéncia incomum,

temperamento exuberante e capacidade de sempre surpreender nas entrevistas.

Pode-se levantar hipdteses para a fixacdo desse quadro em que a imagem publica
da artista como tipo excéntrico predominou largamente sobre o conhecimento da
obra: o comportamento liberal de Hilda em face dos padrdes morais vigentes em
certos tempos e lugares sociais; a célebre beleza da autora; a distdncia que a sua
obra mantém dos valores modernistas predominantes no Brasil e ainda mais em
Sdo Paulo, sobretudo no que toca a questdo do contetido "nacional’, que
simplesmente ndo se pde para Hilda; a dificuldade de leitura bésica de seus
textos, dada a sua exigéncia de erudicdo literaria, filosdfica e até cientifica, que
acaba gerando o emprego de um "vocabuldrio final" altamente idiossincratico; o
seu afastamento radical dos centros de convivio intelectual predominantes no
pais, vivendo desde os anos 1960 praticamente reclusa num sitio préximo a

8 Na internet, que teve uma expansao significativa, nas casas brasileiras, somente hd menos de dez anos, ndo
ha livros de Hilda Hilst cuja visualizacdo seja completa. O Google Books, que funciona como ferramenta de
marketing das editoras, s6 permite leituras parciais de algumas publica¢des. No Brasil, as obras s6 entram em
dominio piiblico setenta anos depois da morte do autor. Os direitos autorais da escritora estdo hoje com o
Instituto Hilda Hilst (CNPJ 07.495.325/0001-31), presidido desde fevereiro de 2005 pelo atual administrador
dos direitos autorais, Daniel Bilenky Mora Fuentes.
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Campinas (SP); a estratégia escandalosa de chamar atencdo para a sua obra por
meio da suposta adesdo ao registro pornografico, que evidentemente contraria a
pudicicia académica e a hierarquizacdo vigente dos géneros literdrios; a produgao
prolifica e erratica entre géneros literdrios muito diversos e mesmo a mistura sem
precedentes deles todos no interior de cada texto; a publicagdo de praticamente
toda a obra em edicdes artesanais, em geral muito bonitas, produzidas por artistas
amigos, mas sem nenhum alcance de distribui¢do; o desinteresse da autora pelo
que dissesse respeito a aspectos contratuais das edigdes; enfim, ndo € preciso ir
além. Estd perfeitamente claro que muitas sdo as explicagcdes possiveis para a
pouca critica e o parco conhecimento puiblico de Hilda Hilst enquanto questio
literaria. Mas nada disso pode justificar a espléndida ignorancia que dai resulta,
explicada ou ndo. (PECORA, 2005)

Assim, continua o professor (no artigo “hilda hilst: call for papers’), menos que
apontar as causas do enorme desconhecimento sobre Hilda Hilst, seria mais relevante se
dirigir a obra, deixando a artista mais ao fundo, ainda que em termos estratégicos
(PECORA, 2005).

Embora Hilda em muitas ocasides tenha ela mesma chamado a aten¢do sobre si
com o intuito de ser reconhecida, a poeta expressava incomodo com relacdo a divulgagao
de sua vida em detrimento do conhecimento da sua producdo literaria. Em entrevista a um
jornal, disse certa vez: “Eu quero que a pessoa abra o livro e diga: “Eu gosto”, sem ter
nunca me visto na vida. Nao me interessa ficar falando, sendo seria senadora ou politica.”
(MARICI, 1989, p. 29)

Anos mais tarde, Hilda tocou novamente na questao da leitura que faziam de sua
figura. A escritora afirmou que haveria um estranhamento na relacdo entre sua obra e sua
imagem pessoal: as pessoas achariam esquisito que ela escrevesse os livros quando jovem
e, com mais idade, o publico continuaria a se interessar mais por sua pessoa. Assim contou
um jornal:

Como Flaubert, que desejou viver numa torre de marfim, Hilda diz que “vive
numa torre de capim”, encrustrada na divisa Campinas/Jaguaritna, nas terras que
pertenceram a sua mae. La recebe muitos amigos e é onde sempre deseja estar.
As saidas s@o raras. “Odeio sair daqui. S6 vou ao dentista. Essas coisas assim”.
Despojada de vaidade, Hilda odeia se arrumar e decidiu que ndo mais pintard os
cabelos. Quer ficar com a aparéncia bem velhinha para o publico ndo mais se
interessar pela sua pessoa, apenas pela obra. “Quando eu era jovem também nao

ajudava. Eles duvidavam que fosse eu que tivesse feito.” (DESISTENCIAS...,
1992)
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Nao ¢ dificil encontrar exemplos pelo Brasil afora que vinculam sua imagem a
uma literatura menor. Em dezembro de 2011, em jornal da Paraiba, Hilda Hilst apareceu
como dica de livro para “excitar garotas e deixd-las em ponto de bala”. Essa seguramente
ndo ¢ a maneira mais honesta de vender a autora, pois haveria outros livros ou filmes cuja
instantanea superficialidade seria mais adequada ao propoésito aludido. A transposi¢do de
lendas pessoais e de sua beleza a sua obra e a confusdo relativa a obscenidade, fruto do
desconhecimento mesmo, fazem Hilda constar como ilustragdo de literatura de frui¢do
imediatamente barata.

Se por um lado o jornalismo didrio brasileiro com relagdes e condicOes de
trabalho cada vez mais precdrias continua a atuar com sensacionalismo pouco informado,
por outro lado, o acesso as obras de Hilda Hilst é atualmente facilitado pelas obras
publicadas pela Editora Globo, ja referidas anteriormente.

Entretanto, era consenso na editora que Hilda Hilst ndo estouraria em vendas. A
aquisicao da obra de Hilda pela Globo integrou uma estratégia em que a alta performance
comercial ndo se colocava. Todos concordavam que a autora traria prestigio e visibilidade
na midia especializada em cultura, mas sabiam que teria vendas modestas, de acordo com
Joaci Furtado, entdo assistente editorial da editora executiva, Claudia Abeling, chefiados
pelo publisher Wagner Carelli.

Nascida em Porto Alegre, em 1932, e detentora de uma das mais fulgurantes
trajetorias da histéria do livro no Brasil, a editora, j4 decadente, fora adquirida pelas
Organizacdes Globo, em 1986, e fundida a Rio Grafica e Editora, preservando o nome,
mas direcionando a énfase dos negdcios para as revistas do grupo, sobretudo a Epoca.

Com o projeto explicito de resgatar o passado da marca, a partir do final de
2000, Wagner Carelli ficou responsdvel pela refunda¢do da Globo como editora de livros.
Carelli pretendia recuperar parte do antigo catdlogo da editora gaticha — reeditando Aldous
Huxley, W. Somerset Maugham, Graham Greene, Erico Verissimo e Raymundo Faoro, por
exemplo — e, a0 mesmo tempo, recolocar a Globo no mercado editorial de livros com
lancamentos arrojados.

O valor acertado a titulo de adiantamento de direitos autorais junto a Hilda Hilst

foi de cento e cingiienta mil reais. Segundo Joaci Furtado, a cifra seria significativa,
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levando-se em conta o restrito publico leitor de Hilda. Para Alcir Pécora, o valor ndo era
demasiado, mas teria sido “considerdvel”. Daniel Bilenky conta que Hilda, logo que
recebeu, ja quase no fim de sua vida, foi a Rua Augusta, onde teria gasto vinte mil reais em
vestidos que costumava usar. Apesar do aparente entusiasmo, Pécora nota que Hilda ndo
expressava nenhum deslumbre, como se o reconhecimento para ela tivesse chegado muito
tarde.

Apesar do investimento da Globo, o inicio do langamento da extensa obra ndo
trouxe retorno financeiro compensador para a editora.

Somado aos altos investimentos exigidos pelas diversas aquisicdes impostas
pela estratégia de Carelli, o custo final da recuperacdo do catidlogo da Globo, sem
perspectiva de ganho significativo no curto prazo, parece ter abalado a confianca dos
dirigentes da empresa no audacioso publisher: Carelli foi demitido em dezembro de 2001.

Para se ter uma ideia de como a editora passou a lidar com tais publicagdes, ao
menos do ponto de vista do negdcio, o sucessor de Carelli teria dito que, fosse ele o diretor,
jamais teria contratado a obra de Hilda Hilst.

Os resultados comerciais se revelaram modestos e permaneceram assim durante
pelo menos os dez anos seguintes. Houve a reimpressao de alguns livros, mas ao longo de
anos, e nao de meses. “Isso significa um retorno lento ante um investimento de longo prazo,
pois sdo vinte volumes lancados aos poucos — sem contar o adiantamento. Cabe dizer
também que Hilda ndo € exatamente uma autora que se venda em concorréncias
governamentais.”, afirma Furtado. Apds as publicacdes, a Globo lancou em 2010 Por que
ler Hilda Hilst, dentro da Cole¢cdo por que ler, aparentemente numa tentativa de
divulgacdo, com lancamento em shopping com presenca de Zeca Baleiro, para retorno do
investimento.

Para visualizar a dimensdo das vendas, listamos a seguir nimeros disponiveis,
por titulos lancados a partir de 2006. Tratam-se de numeros de exemplares vendidos, ndo

incluindo as raras vendas a 6rgdos de governo.
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A obscena senhora D 1970
Baladas 1060
Bufélicas 765
Cantares 2063
Cartas de um sedutor 1282
Cascos & caricias & outras cronicas 1250
Com os meus olhos de céo 1212
Contos d'escarnio/Textos grotescos 1547
Da morte. Odes minimas 785
Do desejo 1770
Estar sendo. Ter sido 1111
Exercicios 615
Fluxo-Floema 577
Jubilo, memdria, noviciado da paixao 903
Kadosh 368
O caderno rosa de Lori Lamby 1803
Poemas malditos, gozosos e devotos 1421
Rutilos 528
Teatro completo 465
Tu ndo te moves de ti 948

Divididos os titulos em género, tem-se:

prosa de
fic¢do 11346
poesia 9382
crOnica 1250
teatro 465

Vendas "Obras completas de Hilda Hilst", por
género (2007-2010)

@ prosa (ficgao)
W poesia

O cronica

O teatro

Figura 17. Vendas “Obras completas de Hilda Hilst”, por género, de 2007 a 2010.
Fonte: Joaci Pereira Furtado, entdo editor de Literatura e Ensaio da Editora Globo (dados recolhidos
em agosto de 2010)
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Além das vendas infimas no decorrer de anos frente as dos best-sellers da
semana, os numeros mostram também que as obras de poesia perdem comercialmente para
as de prosa de fic¢do e cronica, embora os dados reflitam, de certo modo, sua producdo. A
maior parte da producdo de Hilda Hilst estd em textos de prosa de fic¢ao e na poesia, sendo
essa ultima o género para o qual dedicou o espaco maior de tempo no decorrer da sua vida.
Ela se dedicou ao teatro durante uma pequena fase no fim dos anos 1960 (todo o seu teatro
foi feito de 1967 a 1969) e publicou crénicas em jornal de 1992 a 1995.

Na opinido de Joaci Furtado, “se Hilda ja € “dificil” em prosa, o que dird em
poesia”. As editoras evitariam esse género porque seu publico seria mais restrito, “salvo
quando se trata de nomes candnicos, estudados no ensino médio, exigidos em vestibulares e
jé bastante popularizados, como Pessoa, Drummond, Quintana, Bandeira, Cecilia Meireles,
Jodo Cabral, Mario de Andrade ou Vinicius”.

Questionado sobre a possibilidade da obra de Hilda ter sido reunida e editada
antes, quando a maior parte ja tinha sido escrita, o editor acredita que antes de 2001
nenhuma editora teria adquirido os direitos das obras, embora uma ou outra tenha se
mobilizado, porque realmente ndo havia condi¢des objetivas para tal: “Produzir, imprimir,
estocar, distribuir, comercializar e divulgar vinte volumes € um investimento alto para
qualquer editora — e até hoje sdo poucas as que tém condicdes de fazer isso, no Brasil. Nao
por acaso, a ultima a publicar Hilda Hilst parcialmente foi a Nankin, casa de pequeno porte

— e assim era a maioria das que a editaram.”
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Embora seja um pouco mais citada na internet pela sua poesia®, talvez pela
concisdo, Hilda € mais conhecida como prosadora, segundo Joaci. Tal fato decorreria ndo
sO por suas crOnicas e narrativas, mas também pelas adaptacdes da sua prosa para o teatro —
ao lado da universidade, um grande difusor de sua obra. Daniel Bilenky aposta também no
teatro como grande propagador de Hilda Hilst haja vista que 70% dos produtos culturais
autorizados pelo Instituto Hilda Hilst sdo para o teatro. O instituto autorizaria, de acordo
com seu material de divulgacdo, atualmente uma média de quinze novos produtos culturais
por més.

No que diz respeito a imagem da escritora como porndgrafa e louca, Furtado
pensa que para seu publico leitor novo ou herdado, esse perfil caricatural é positivo,
deixando claro que se trata de um palpite, na medida em que seria dificil aferir até que
ponto esses esteredtipos, alimentados inclusive pela prépria autora, realmente influiram nas
vendas.

Tracos carregados de contestagdo, rebeldia e irreveréncia agradariam aos
apreciadores dessa literatura “que, como sabemos, ndo é nada popular e tem seu nicho na
classe média intelectualizada”. A percep¢do do editor é que, a fama de escritora
pornogrifica e a frente de seu tempo gere bastante resisténcia a obra entre a grande massa

de consumidores de livros, ao contrario do que ocorre com o publico de Hilda.

2 Com referéncia de 21/07/2010, encontramos ao menos dezessete comunidades dedicadas a Hilda Hilst no
site de relacionamento Orkut. A maior tinha 10.482 membros e era moderada pelo detentor dos direitos
autorais, Daniel B. Mora Fuentes. (http://www.orkut.com.br/Main#Community?cmm=30594) De janeiro a
julho de 2010, houve 23 tépicos de discussdo nessa comunidade. Apenas dois diretamente sobre a obra: “O
melhor de Hilda Hilst é...” e “Poemas de Hilda Hilst” — este s6 com trechos de alguns poemas. O restante dos
topicos € relativo a eventos sobre Hilda e a divulgacio de blogs diversos etc. No tépico “O melhor de Hilda
Hilst €...” encontramos 310 comentérios. Divididos em géneros, ndo contando comentdrios de pessoas iguais,
encontramos 73 que citaram obras de poesia como preferidas, 52 citaram obras em prosa, 3 citaram cronicas e
1 citou teatro junto a outros géneros. Tanto no Twitter quanto no Facebook, o padrdo de preferéncia se
repetiu. Portanto, na internet o gé€nero mais lembrado € a poesia, porém nao de modo discrepante com relagdo
a prosa. O teatro é praticamente ignorado nos comentarios. Apenas 13 pessoas escapam a pergunta que pede
uma sé resposta e citam mais de um género como o melhor de Hilda Hilst. Ou seja, apenas 10, 07% citam
obras de géneros diferentes na mesma resposta, algo que indica ser valido divulgar a multiplicidade de
géneros em seu trabalho.
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Assim, destaca que “ndo deve causar espécie o significativo contingente de
leitores jovens dessa autora, em geral arrebanhados na universidade. Em boa medida,
imagino, esses novos fas da escritora sao atraidos pela mitologia construida em torno dela”.

Dessa maneira, do ponto de vista estritamente comercial, seria interessante
alimentar o esteredtipo, desde que a divulgacgdo se dirigisse ao publico correto. Algo com o
qual Furtado, vale salientar, diz ndo concordar.

No polo oposto, da grande massa de consumidores, uma estratégia
diametralmente diversa nio seria eficaz. Junto a midia, por exemplo, se a divulgacdo se
concentrasse em aspectos estritamente literdrios, os efeitos ficariam comprometidos: “hoje
impera a “espetacularizacdo” da literatura, que explora mais curiosidades ou
excentricidades do autor do que as implicacdes estéticas da obra.”

Mesmo nesse terreno escorregadio e de pouca venda, a avaliagdo que o editor
faz das Obras reunidas € positiva, tanto no que se refere a organizacdo, com aprovagio
total de Hilda Hilst, quanto ao o projeto visual e aos aparatos editoriais como a “nota do
organizador”, a cronologia e biografia presentes nos volumes.™
Além do maior acesso direto as obras, o potencial leitor tem fontes na internet

7z

que podem despertar seu interesse. Um deles é o portal “Hilda Hilst — O vermelho da

Vida”31

, do Instituto Hilda Hilst. A versdo que se encontra on-line é apenas um projeto
piloto sem atualiza¢do, mas recebe em média trés mil visitas por més e, diariamente, e-
mails de leitores que comentam tanto seu conteudo quanto as atividades do Instituto, de

acordo com Daniel Bilenky, presidente do Instituto Hilda Hilst.

39 “Lembro-me da euforia de Carelli quando leu o projeto de Pécora para as obras de Hilda Hilst: classificou-

0 como “genial”. A sugestao do nome do coordenador, que partiu de mim, foi decisiva para o rigor com que a
colecdo estd editada. Pécora pensou em todos os aspectos, inclusive o comercial, elaborando estratégia de
langamento que mesclava livros mais conhecidos com os menos impactantes. Publicamos também (poucos)
inéditos. E todos os rearranjos dos volumes foram aprovados pela autora — inclusive a publicacdo separada de
Com os meus olhos de cdo. Eles apresentam ainda excelentes aparatos: a nota do organizador (que oferece
argutas chaves interpretativas), a cronologia da autora e a notdvel bibliografia sobre Hilda Hilst. De modo que
a edi¢do da Globo ¢ mesmo a melhor, em que pese alguns problemas na fixac¢do de texto (era o melhor que
podiamos fazer, entretanto). O marcante projeto grafico de capa criou uma identidade hoje inconfundivel. O
mérito, neste ponto, é todo de Carelli — junto com o estidio Inc Design.”, conta-nos Joaci Furtado, no final de
2011. Alcir Pécora conversava com Hilda sobre a jung@o ou ndo de livros, inclusive de épocas diferentes, por
exemplo na reunido de textos sob o titulo de Ruiitilos. No caso de Com os meus olhos de cdo, Alcir diz que
teve que insistir com a editora para que fosse lancado sozinho, dada sua relevincia no conjunto da obra. Essa
novela havia sido antes publicada junto com outros textos, pela Brasiliense.

31O site esté disponivel em: http://www.hildahilst.com.br. Acesso: 29/01/12.
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O site faz parte de um projeto maior de conservacgado e de transformacdo da Casa
do Sol em um instituto cultural.

Hilda Hilst, que nao teve filhos, deixou como herdeiros José Luis Mora Fuentes,
seu amigo por mais de trinta anos; Olga Bilenky, mulher de Mora; Daniel Bilenky Mora
Fuentes, filho do casal e hoje administrador dos seus direitos autorais; Rui Vaz Cardoso,
irmdo de Hilda; Edson Costa Duarte, pesquisador e escritor € o caseiro que tem sua casa no
terreno.

Além de uma despesa mensal de cinco mil reais, relativa ao jardim, a
alimentacdo de cachorros e a conta de luz, a divida com imposto chegava a mais de dois
milhdes de reais e era objeto de oito processos de execucdo. Enquanto Hilda era viva, a
fazenda foi dividida e vendida irregularmente e, assim, ndo havia nem o carné do IPTU. No
dia seguinte a sua morte, um oficial de justica foi dar ciéncia aos moradores de que a Casa
do Sol seria leiloada, segundo Daniel Bilenky.

Poucos meses apds o falecimento de Hilda, José Luis Mora Fuentes passou a
liderar os tramites para a fundacgd@o do Instituto Hilda Hilst — Centro de Estudos Casa do Sol
e equacionamento do passivo. A entidade, sem fins lucrativos, contou com sdécios e
apoiadores como Ligia Fagundes Telles, Claudio Willer, Nelly Novaes Coelho, lara Jamra,
Beatriz Azevedo e José Antonio Almeida Prado, entre outros. O objetivo era divulgar a
obra de Hilda Hilst e transformar a casa em um instituto cultural, através de reforma para
instalacdo de biblioteca, teatro e financiamento para o funcionamento de programa de
“bolsista residente”, destinado a artistas e estudantes e oficinas. “A ideia toda foi do meu
pai. Nao teria a ver colocar uma placa de patrocinadores na frente da casa”, nos conta
Daniel Bilenky, que hoje representa o Instituto Hilda Hilst. José Luis Mora Fuentes,
entretanto, ndo viu a execugdo efetiva de seu projeto, pois faleceu em junho de 2009.

Com esfor¢o, o IPTU foi renegociado e os problemas fundidrios resolvidos.
Finalmente, em outubro de 2011, a Casa do Sol foi tombada pelo Conselho de Defesa do
Patrimonio Artistico e Cultural de Campinas, Condepacc. Com o tombamento, o local ficou
isento da cobranca do IPTU, de custo anual de cerca de mais de cem mil reais. A area
construida, de oitocentos metros quadrados, os moveis e os nove mil metros quadrados

arborizados que integram a chdcara ficaram protegidos. Qualquer alteracdo, tanto na casa
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quanto no jardim passou a necessitar de autoriza¢do. Na cerimdnia de tombamento, Daniel
Bilenky, entdo presidente do Instituto, disse entender que o mais importante no que se
refere ao significado do tombamento seria “a legitimacdo que este nos traz enquanto bem
de interesse publico, um ato de reconhecimento da sociedade com nossa causa, um marco
de passagem de um bem puramente privado para um Instituto Cultural”. O Instituto passou
a ganhar vantagens nas leis de incentivos e editais de financiamento publico e privado.

Em todos os materiais de divulgacdo a missdo do Instituto Hilda Hilst € a
mesma: “Preservar a Casa do Sol, residéncia onde viveu a escritora Hilda Hilst, tanto em
sua estrutura fisica como no que diz respeito a seu espirito de servir de porto seguro para
artistas desenvolverem produtos culturais inovadores e acessiveis de forma democrética.”
Daniel Bilenky tem as nocOes claras de que a casa ndo teria um espirito de “museu” e de
que o foco principal ndo seria Hilda Hilst: “O que depende de mim € a casa e a cultura da
casa. Minha missdo é a memoria da casa. Uma casa que valoriza a questio intelectual como
labuta. A casa tem uma ligagdo com isso, porque 14 j& morou o Caio Fernando Abreu, o
meu pai... Nao € a Hilda o foco. O fato de Hilda Hilst ter morrido em 04 de fevereiro de
2004 nao significa que a casa tenha que ficar daquele mesmo jeito, pois, um més antes, a
casa estava diferente”, nos afirmou em 04 de fevereiro de 2011. Apds o tombamento,
Daniel garantiu ndo haver projeto para alteracao da estrutura do imével, pois o tombamento
nos moldes definidos pelo Condepacc permitiria as alteragdes pretendidas.

A Casa do Sol, com sua arquitetura senhorial, guarda a histéria da escritora.
Dentro da casa, por onde ainda andam livremente seus cachorros, estdo fotografias, fotos e
diversas esculturas religiosas, de santos, objetos pessoais € obras de arte que compuseram o
cotidiano da casa, além de uma biblioteca com mais de dois mil e quinhentos livros com
anotacOes da escritora, aproximadamente cinqiienta rolos de filmes Super 8 produzidos ali,
na década de 1970, e mais de 150 horas de gravacdes de dudio feitas por Hilda. Outra fonte
para quem deseja saber mais sobre a escritora € o Centro de Documentacdo Cultural
“Alexandre Eulalio”, do Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de
Campinas, que, como ja dissemos, comprou parte do acervo da escritora em 1995. Seu
acervo tem materiais importantes para o estudo da obra, como fotos, cadernos, originais,

matérias de jornais e os desenhos apresentados aqui.
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Atualmente, o trabalho do Instituto Hilda Hilst est4 concentrado na captacio de
recursos para dois projetos aprovados pela Lei Rouanet. O primeiro é o “portal cultural
Hilda Hilst na internet”, uma revista eletronica de cultura que, além de disponibilizar
material sobre Hilda, com obras inclusive, produzird conteido préprio diariamente sobre
arte e cultura de modo amplo, com acesso gratuito. O segundo € a restauracdo, digitalizacdo
e democratizacdo do acesso ao acervo do Instituto, entre sua biblioteca — que guarda, nas
paginas de seus livros, anotagdes da escritora, de onde Daniel percebe nascerem
personagens e historias de Hilda — fotografias, filmagens e gravacdes de dudio. A captacdo
garante o retorno de 100% do valor aportado pelo investidor através de renuncia fiscal.

Em folder produzido com a finalidade de captar recursos para a Casa do Sol,
diz-se que “o investidor, além de colaborar com a producdo de novos conteidos
qualificados sobre arte e cultura, aliard sua marca com o nome da escritora Hilda Hilst,
sindnimo de “Vanguarda”, “Inovagao” e “Liberdade Criativa™.”

Uma das atividades propostas nesse material € uma oficina de fabulas.
Destinada a criangas de até onze anos, a oficina buscaria “estimular o espirito lddico e o
amor pela leitura”. Seria composta de leituras em grupo de “grandes fabulas infantis da
literatura nacional e estrangeira”. A pergunta € se o recheado de fabulas Bufolicas (2002)
de Hilda Hilst, que inicia com “Mudo, pintuddo/ O reizinho gay/ Reinava soberano/ Sobre
toda a nacdo”, faria parte das leituras.*?

As imagens sobre Hilda e sua obra sdao formuladas de maneiras distintas,
conforme as condi¢des materiais da producdo simbdlica e os objetivos do texto. Um artigo
critico que pretenda encontrar hipéteses de leitura para enriquecer a interpretacdo dos
leitores ndo surtird os mesmos efeitos de sentido de um material de divulgacdo focado no
mercado editorial ou entdo na venda de uma marca cultural para sensibilizar o bolso do
empresariado.

A relacdo entre obra e imagem de Hilda produz efeitos de sentidos diversos. Sua

imagem de escritora rica e bela em tempos passados, que teve aventuras € namoros com

> Nio ha divida de que entre as criancas as histérias “cabeludas” de Bufdlicas sio estimulos 2 leitura.
Lakshmi, uma das filhas do veterindrio Eduardo Hofstiter, conta que o livro ficava estrategicamente
camuflado em casa. Quando crianca, escondida, leu, adorou e, como divulgadora cultural, levou para mostrar
as amiguinhas na escola, onde o livro teria feito “o maior sucesso.”
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famosos, que para ser poeta passou a viver numa casa no interior, rodeada de caes, e que se
tornou apreciadora do barato vinho Chalise tem “eficdcia” junto a determinado publico. Ja
essa mesma imagem de escritora excéntrica ndo atinge os leitores mais conservadores. De
uma forma ou de outra, na indudstria cultural, solicita-se o espetdculo da literatura, feito
através de uma sensibiliza¢do fundada em curiosidades sobre o autor e ndo em implicagdes
estéticas da obra, como sintetiza Joaci Furtado. Isso ocorre até mesmo no meio
universitdrio.

Para ilustrar o processo de constru¢do de uma imagem da escritora, conto o meu
caso. Na graduacio, tive o primeiro contato com Hilda Hilst. Primeiro com sua obra, depois
com sua imagem. A primeira leitura foi do livro Com os meus olhos de cdo e outras
novelas (HILST, 2006a). S6 depois vim a conhecer sua figura, através de fotografias e
anedotas contadas sobre sua vida.

Nao bastasse o impacto da leitura, algo me atingiria na divulgacdo de seu
retrato. Assim como Roland Barthes descreve seu espanto surgido da fotografia — que, com
a eénfase representativa no noema “isso foi” atestando o que existiu, colocaria questdes de
uma metafisica “boba” de “Por que serd que vivo aqui e agora?” (BARTHES, 1984, p. 127)
—, minha surpresa decorria da autenticacdo: “foi essa pessoa que escreveu tudo aquilo”.

Materializava-se na fotografia, estranhamente, Hilda Hilst, que até entdo, para
mim, “era” a personagem de Com os meus olhos de cdo, texto que deu nome a edi¢do da
Brasiliense, minha primeira leitura. A imagem da jovem sorridente num vestido de gala, de
labios delineados por batom mate e cabelos de um palido ondulado ndo condizia com a
imagem que fizera do atormentado professor de matemadtica do livro. O denso do idioma
novo que, com envolvimento, eu tivera identificado em seu texto>’ ndo se encaixava na

belissima e iluminada imagem da sua criadora.

33 “que esforco o meu, deboches que arranquei 14 de um escuro de mim” (HILST, 2006a, p. 30)
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Figura 18. Hilda apresentando a entrega do Prémio Saci, em Sao Paulo.
Fonte: http://www.angelfire.com/ri/casadosol/hhilst.html

Na época, fim dos anos 1990, percebi que ndo era dificil encontrar, no meio
universitdrio, quem tivesse feito uma visita a Casa do Sol. O culto a sua pessoa era patente,
muito mais que o conhecimento de seus livros. Por muito tempo, nada do que leria ou
ouviria sobre a escritora remeteria aquela perplexidade da primeira experiéncia de leitura da
sua obra.

Hilda Hilst desejava reconhecimento, como € natural. Quando, no final dos anos
1980, anunciou s6 escrever bandalheiras e nao fazer nada mais “sério” quis chamar atenc¢ao
sobre si. Entre outras ocasides, deu ensejo a construcdo de uma imagem que exclui alguns
aspectos de sua obra e que, por vezes, causa efeitos que diminuem sua literatura. Nesse
sentido, caso o jornalista/divulgador destaque seu lado “bandalho”, toda a série de
preocupagdes metafisicas existentes, como mostramos com exemplos no decorrer da
disserta¢do, podem se perder. Por outro lado, caso negue pornografia, toda sua prosa de
ficcdo, obscena na transgressiao, € mesmo boa parte de sua poesia, principalmente apds sua
incursdo no teatro, podem ser diminuidas. Um caso singular de obra e imagem de uma

escritora de grande estatura, porém, infelizmente, ainda pouco lida.
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6 CONCLUSAO

Neste trabalho, um mosaico de possibilidades de leitura de Hilda Hilst foi
apresentado. Distintas coloracdes interpretativas tomaram seus lugares na exposicao.

Relacdes entre o tragco de Hilda a sua escrita literdria foram o rejunte desse
mosaico feito de desenhos e trechos. Entre as principais leituras que relacionam as
ilustragdes de Hilda a sua obra, destacamos na dissertacdo: a verticalidade dos desenhos
ligada a constante transposi¢ao entre o alto e o baixo em sua literatura; uma recorréncia de
pequenos animais, diminutas formas vegetais como se fizesse uma radiografia do minimo,
do pouco, do afastado, do que ndo estd aparente para o leitor; uma repeticdo de espirais e
linhas que voltam a si como uma perseguicdo por caminhos pelos quais, na prosa, o
narrador ja passou, em retomadas que suspendem o fluxo para a realizacdo de comentarios
metalingiiisticos, literdrios e cientificos; a grande quantidade de seres multiplos, misturados
com outros, ao indicar o deslocamento e a falta de unidade na constituicdo de suas
personagens, que muitas vezes parecem mais a “cavalos” pelos quais seres multiplos
tomam voz; a mistura do humano com formas animais ou vegetais como sinal de que sao
semelhantes no desamparo organico de nascer, viver e morrer sem conhecer nenhum
sentido; o espelhamento e a existéncia de figuras duplas ou dobradas como ilustra¢do do
narcisismo amoroso de busca de si no objeto de amor; a falta de pernas e bragos de muitas
figuras a sinalizar nossa precariedade, nosso abandono e também uma resisténcia pela
imobilidade ou pela camisa-de-forca da loucura e, finalmente, a presenca de retratos
femininos com asas, enfeites angelicais e tinicas como expressao de um questionamento
metafisico calcado em inquietacdes sobre o sadismo divino.

Os “respiros” de Hilda fizeram o leitor mergulhar em dguas talvez geladas,
borbulhantes ou fugidias e, por diferentes imersdes, se deparar com os grandes temas
tratados pela escritora (o amor, a morte, Deus e a recusa ao pacto com a mediocridade);
com as formas literdrias que se condensam na multiplicidade de géneros (poesia e prosa em
fluxo a construir cendrios draméticos) e com os diferentes registros da poeta, ficcionista e
dramaturga (de tradi¢do lirica de diccdo elevada aos termos mais baixos das sintaxes

coloquiais).
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HILDA HILST — RESPIROS articulou encontros entre o verbal e o ndo-verbal e
abriu seus espagos, seus siléncios, suas dreas, para apropriagdes poéticas, “cuja fala € a
traducdo do que todos nds somos levados a fazer por meio da experi€ncia estética”
(CASTILLO, 2008, p. 302/303). Pudemos ver como as imagens trazem uma materialidade
significativa com grande potencial de didlogo com as obras da escritora. Assim, os
desenhos, ao se tornarem publicos depois de quase quarenta anos, mostraram-se
potencialmente capazes de estimular estudos, imagens e sentidos em Hilda Hilst — inclusive
outros além dos tratados aqui, visto que a divulgacdo consiste em interpretar/ler para que
outros interpretem/leiam, deslizando efeitos de sentidos, como ensina Eni Orlandi (2004,
p-134).

Em sua “Carta a Hilda Hilst” (2010), Lygia Fagundes Telles toca na questdo
central de qualquer trabalho que trate da divulgacdo de Hilda Hilst: a definicdo da beleza
como tentativa de comunicagdo a ser feita “sem nenhuma concessdo ao leitor viciado na
leitura rasa, alegre, descomprometida”. Como escritora, compartilha com Hilda as
“dificuldades de comunicagdo para o escritor que nao concede nem se acomoda.”

Para Lygia, o leitor s6 se interessaria realmente pela literatura quando, de uma
forma ou de outra, se sentisse envolvido, “mais do que envolvido, participante: “Esta é a
emo¢do que eu queria explicar e ndo conseguia, esta ¢ minha dor. Esta € a minha alegria.””
(TELLES, 2010).

Eni Orlandi organiza teoricamente esse aspecto elucidando, no campo da andlise
do discurso voltada ao estudo da divulgagdo, como o divulgador pode fazer seu leitor
“participar” de seu texto, de sua producdo. Em resumo, Orlandi diferencia dois efeitos
discursivos com diferentes graus de “eficdcia” para a divulgacdo. Entendida como uma
prética de interpretacdo que produz versdes, a divulgacdo criaria efeitos de “transporte” ou
entdo de “transferéncia”. (ORLANDI, 2001, p. 153)

O primeiro ndo seria eficaz porque ndo historicizaria, ou seja, ndo abriria espaco
para a interpretacdo. Na divulgacdo da ciéncia, por exemplo, o divulgador utilizaria as
terminologias do cientista, sem metaforiza-las para o leitor.

No segundo caso, com a “transferéncia”, a relagdo ndo seria entre a palavra e a

palavra, relagdo caracteristica do uso de terminologias, mas na transferéncia da palavra em
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coisa. Assim, a “transferéncia” abriria espago para a historicizacao, para a metaforizagao, e,
portanto, seria mais eficaz porque sujeita a interpretacdes. A ideia de comunicagio ideal,
utdpica, sem ruidos, ndo tem lugar em sua andlise, na medida em que os sentidos ndo estdo
nas palavras. Para que estas facam sentido € necessdrio que intervenha a materialidade
histérica: a memoria, o esquecimento e, assim, o equivoco, a opacidade, a falha e a
ambiguidade que caracterizam o discurso. H4 textos que sd@o mais instdveis que outros,
possibilitando um espago maior para a participacao do sujeito nos gestos de interpretacao.

O desafio desta experiéncia de divulgacao foi fazer o leitor/visitante se envolver
poeticamente com Hilda Hilst. Em vez de tentar “transportar” discursos prontos, o objetivo
do projeto experimental foi promover articulacdes de modo a “transferir” efeitos de sentido
que permitissem apropriacdes que se ddo por derivacdes feitas pelo leitor, por outras
leituras, outras interpretacoes.

Hilda escrevia sem se render. Para respirar, buscar arestas ainda ndo exploradas,
tentar escutar a multidao de vozes ou divagar por outros mundos, desenhava. Embora nunca
tenha se dedicado com seriedade as artes plasticas, como fizeram os moradores de sua Casa
do Sol, o casal Mora Fuentes e Olga Bilenky, o traco de Hilda Hilst propicia experiéncias
poéticas, no sentido de beleza como possibilidade de interpretagdao, sem nenhum pacto, sem
nenhuma concessao, como define Lygia Fagundes Telles ao falar de sua literatura.

Hilda Hilst nasceu em um mundo em crise. Muito cedo ja tinha presenciado
esfacelamentos, como perdas de propriedades da familia decorrentes de 1929 e a separagdo
de seus pais. Logo poria a poesia e a loucura, juntas, em um patamar superior, tal como via
seu pai, o belo e culto poeta afastado do convivio social pela esquizofrenia. A juventude
requisitada nos saldes da alta sociedade — Carlos Drummond de Andrade aos 50 anos diria
dela, entdo com 22 anos: “Hilda girando em boates/ Hilda fazendo chacrinha/ Hilda dos

outros, nao minha...”**

— Hilda deixaria para trds, em um momento de iluminacdo, de
cardter metafisico, religioso e de mudanga. Sem arrependimento, decidiria sair do grande

centro para se dedicar a sua missdo, escrever poesia. Envolta de paisagem natural,

** Verso de poema de 31/12/1952. Em 1991, Hilda teria achado a carta em um bat e entregue ao jornalista
Alcino Leite Neto, que o publicou no caderno “Letras” do jornal Folha de S. Paulo. Fonte:
http://vivababel.blogspot.com/2011/04/de-drummond-para-hilda-hilst.html Acesso: 29 de janeiro de 2012.
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desenharia na sua obra literdria bichos, formigas, drvores, sois, nuvens, dguas, flores, rios, a
subita escuridao, buracos, estacas, entes, falas de outras dimensdes e sombras nas paredes
roidas de seu templo-masmorra. Assim, construiria um universo proprio, de sensagdes que
somente a perplexidade de 1é-la pode delinear. Eis a tarefa do divulgador, promover
articulacOes e propagar experiéncias de leitura.

No passeio pela exposicdo, determinados dngulos de incidéncia de luz fizeram
pontos refletirem, de algum modo, a personalidade de Hilda Hilst. Se ndo foram colocados
em primeiro plano, aspectos de sua vida apontaram a dimensdo pessoal da talvez “mais
deslumbrante prosa poética do Brasil posterior a Guimardes Rosa”, como se referiu a ela
Leo Gilson Ribeiro (HILST, 1991).

No que se refere a relacdo obra/autor/publico, ao lado da exploracdo das
possibilidades de didlogos entre suas ilustracdes e sua literatura e das nuances da
personalidade da escritora, tentamos destacar aspectos relativos aos leitores de Hilda Hilst.
A construgdo da imagem de mito excéntrico — algo para o qual ela mesma contribuiu,
quisesse ou ndo — teria, quem sabe, obscurecido maior reconhecimento. De todo modo,
como lembra Carlos Vogt, “dificilmente um poeta é compreendido o bastante para ser
elevado a categoria de cldssico ainda em vida.” (IMS, 1999, p. 20). O poeta e linguista ao
lembrar de Machado de Assis, que foi fortemente contestado nos tltimos anos de sua vida,
afirma que “mesmo a grande obra s6 ganha plenitude e elevacdo quando a vida € aplainada
pelos bidgrafos” (IMS, 1999, p. 20).

Contra alguma amargura decorrente da falta de reconhecimento em vida, os
amigos arquitetam argumentos. Lygia Fagundes Telles (2010) sugere a paciéncia dos

santos:

Paciéncia, minha querida amiga, paciéncia. A comunicacdo de um escritor do
quarto mundo é mesmo labirintosa e por caminhos mais demorados do que os
previstos pela cartomante quando comecga a botar na mesa o leque de cartas
pretas. [...]. A profissio € mesmo dura. S6 aqui? Olha que em paises mais
adiantados também tem havido casos: a edi¢do de Les Cahiers de André Walter,
de André Gide, teve vendidos uns vinte exemplares em toda a Franga num
periodo de quase vinte anos.... E agora sou eu que estou sorrindo: n@o, nio
lembro esse fato para reconforto mas com a tranquilidade de quem ja percebeu
(tdo esperta!) que o que realmente interessa € trabalhar. Um bom estimulo é
pensar que os escritores da América Latina estdo em plena moda. Ha alguns anos,
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quem sabia da existéncia de um Julio Cortdzar? Que comunicagdo esse escritor
de lingua tdo préxima tinha com nossa gente ou mesmo com as gentes de outros
paises sul-americanos? E eis que agora até nos balcdes de alguns cafés a
balconista ja arqueia as sobrancelhas e faz aquele ar de profundidade quando
ouve esse nome: ah, Cortdzar!... E, entdo? A comunicagdo - tateante, embora! -
vai se estendendo aos poucos, isso é importante. Importante ainda saudar em tom
maior esse seu livro e repetirmos juntos: “Esperanca nossa, salve, salve!”
(TELLES, 2010)

Assim, com paciéncia e esperanca, saudemos a obra de Hilda Hilst ao lembrar

uma de suas maximas:

pai, tu sabe qual € o cimulo da paciéncia?

nio, idiotinha, qualé?

€ cagd na gaiola e esperd a bosta cantd. que cara pai, que cara que tu faz pra mim,
eu ndo pedi pra nascé€, tu é que me fez, e passarinho que come pedra sabe o cu
que tem.

(HILST, 1982)
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APENDICE

- O OCO: roteiro para instalacdo

Instalacdo baseada em O oco, de Hilda Hilst

A instalacdo O oco, baseada em novela do livro Qados (1973), de Hilda Hilst, uma das
maiores escritoras brasileiras do século XX, procura mobilizar séries que remetem a
percepcao da condi¢do humana como inescapavelmente dolorida e falha. A proposta é
promover uma experiéncia em que tanto a esfera do pensamento, da criagdo e da poesia
quanto a das necessidades rasteiras, do corpo, da morte e do nojo sejam percebidas
poeticamente como constituintes de uma natureza fadada a encontrar o nada.

Através de diferentes suportes e sensagdes (sons, imagens e interagdes), a aposta € a
promog¢do de uma contamina¢d@o entre a visdo iluminada do mar, exposta numa tela, e, ao
mesmo tempo, do cdrcere, de estar dentro de uma prisdo, politica ou psiquidtrica. Assim, a
instalacdo €, em sintese, uma sala escura com minimos elementos cenograficos em que se
coloca uma tela, de preferéncia curva, em duas paredes.

Ao entrar na sala, o visitante terd a bela vis@o frontal do mar quebrando na praia. Escutara
frases de um velho que estaria sentado na areia, cocando suas feridas canelas.

Verd, na penumbra, instrumentos de tortura e uma poltrona, que lhe parecerd tanto um
trono quanto uma cadeira elétrica dourada.

Ao se sentar na cadeira e acionar uma alavanca, a imagem da tela mudard. Em vez do mar,
cenas de guerra manchadas de sangue tomam a cena. Passa-se a escutar lembrancas do
velho, que fala de um passado, de sargentos e de uma praca convulsa. A sugestdo € que ele
ndo esteja na praia, mas sendo torturado numa prisao.

A sobreposicdo da magnificéncia do mar, que supde imensiddo, a um ambiente limitado e
degradado, com ratazanas, manchas de vOmito e inscricdes na parede, expord o
questionamento dos limites entre a liberdade e o cdrcere, bem como entre a lucidez e a
loucura.

O oco (Qadés)
Sala

O médulo tem um teldo curvo, uma cadeira dourada (com um formato de trono, que pode
lembrar uma cadeira elétrica), uma mesa a direita, com uma alavanca (chave) e um fone de
ouvido. Cadeira, mesa e fones em dourado.

A sala € escura e a iluminacdo vem da tela. Alguma iluminac¢do na cadeira — que, como
apontado no texto, deve ter no espaldar pequenos tridngulos ao redor de um circulo.

No centro do piso, um tridngulo dentro de um circulo como se fosse marca na areia.

Uma moringa. Trés ratazanas. Uma mancha que lembra vomito.

Dois ganchos com uma camiseta de um tecido eldstico em uma das paredes.
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Referéncias:

“Escuriddo e cdrcere. Ratazanas.” (p.126)

“E que o menino colocou a moringa d’dgua embaixo da bananeira e descubro neste instante porqué de todo o
esforco para ficar a sombra” (p. 150)

“E preciso espiar o trono, quem sabe se ele voltou e eu nio vi. Fecho os olhos, primeiro o espaldar, tem finas
reentrincias, filetes de rubis. (...) E quase certo que sejam de boa procedéncia. (...) No centro do espaldar
pequenos triangulos aos redor de um circulo. (...) Recuso-me a examinar a almofada outra vez.” (p. 153)

“A direita uma pequena mesa dourada e sobre a mesa um estranho objeto. Examino-o. Um megafone. Nio, o
outro, aquele que se coloca nas orelhas. De ouro.” (p. 153)

O tal trono e o aparelho devem ser dourados, mas ter contorno de aparelhagem de cadeira elétrica, com chave
na mesa: “Ele sorri e aponta o estranho objeto: podeis liga-la, Pedro, com isto é um sono s6. (...) A chave esta
ligada sim, o vosso grito sobe também, chega até 14, apenas fecha-se o circuito quando o senhor aparece. Ele,
ELE O SENHOR. (...) Nao sei porque vos dou tantos dados. Afinal o melhor é cada um descobrir por si
mesmo. Nao pensem que foi fécil fechar o olho e ver. De inicio sé via um contorno, podia ser o trono e podia
ser ele.” (p. 154)

“H4 dois ganchos na parede. (...) coloco uma das mangas num gancho, a outra noutro, e sento-me sobre o
corpo da camisa (...) Alguns espiam pelo pequeno quadrado da porta e sorriem: esse tem privilégios, deram-
lhe a camisa.” (p. 177)

“Muito bem, a almofada € azul com fiozinhos dourados.” (p. 133)

Tela

A imagem constante € o mar quebrando na praia.

Sobre esse mar, imagens se sucedem aparecendo e desaparecendo, como fantasmas. Entre
elas:

- Uma pessoa despencando de um rochedo ao longe (Egeu)

- Uma velha de preto que se aproxima e joga flores dirigidas a sala.

- Uma mula cinza, com cabe¢a machucada e de canelas brancas que passa.

- Um menino, velha e velhos com velas pretas andando (e cantando) na praia.

- Figuras de litoral como pescadores, bananeira, peixes e capim.

Quando a chave da mesa é puxada, essas imagens fantasmagoéricas dao lugar a um clardo
como um flash e fotos (periciais/jornalisticas) de uma praca e um coreto vazio e, logo
depois, de um suposto massacre, repleto de caddveres. No meio deles, um cdo vivo.
Barulho forte de um bumbo com trombone. Imagens expostas em dois segundos. Manchas
vermelhas.

Num clima pds-trauma, como se estivesse acordando de um desmaio, manchas pardas com
pintinhas roxas se movem, aumentam e diminuem. Elas transformam-se em multiddo vista
de cima. A imagem da multiddo vai perdendo o contraste com o mar e voltamos ao mar
quebrando na praia.

Referéncias

“o rei Egeu se despencando” (p.137)

“Mas a velha olhava para mim, a cabega ndo estava inclinada para o chdo, jogou as flores e os ramos como se
quisesse alcangar-me, o brago esticado no ar, um pouco acima da cabeca, esforcou-se para conseguir
distancia. E se o marido morreu exatamente onde estou?” (p. 148) “areia branca roupa negra, flores
desenhando um arco no ar.” (p. 149)

“Se alguém ndo estiver por perto, levanto-me, fico a sombra da bananeira” (p. 149)
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Mula cinza de canelas brancas: “mas nao parou, passou” (p. 155) e “escondeu-se no capim alto” (p. 156)

“As velhas, o velho, a crianca. Trazem velas acesas, caminham lentamente pela praia, procuram-me.” (p. 156)
cantando: “A voz esgani¢cada da crianca: corag¢do santo tu reinards e o nosso encanto sempre serds.” (p. 156)
Depois de um clardo, como um flash, imagens rdpidas de fotografias: “Vamos aos saltos. A pequena praca e o
coreto. Depois: a pequena praga, o coreto e o chio de caddveres.” (pg. 158)

“Apago algumas coisas no ar, cores que de sibito me vém, manchas pardas com pintinhas roxas. Olhos de
todas as cores. Azuis verdes amarelos. Devem ser lembrancas do palanque (...) e a mancha parda que descrevi
af acima , com pintinhas roxas, deve ter aparecido na hora do clardo” (p.151)

Audio para a sala

Em sintonia com imagens e textos para a sala descritos: enquanto as imagens se sucedem
sobre a praia, a composic¢ao deve privilegiar um oboé.

A gravagdo do oboé € continua, sem prejuizo ao trombone e ao prato que tocam quando o
visitante aciona a alavanca. H4 um susto e um progressivo esgarcar melédico do trombone
e pinceladas de contra-baixo e de vozes até que o oboé seja retomado e os textos sejam
ditos (veja trechos a seguir em “Textos para a sala”).

Referéncias

“Devem ter notado que me fragmento, que interrompo a linha melddica e sopro num trombone assim sem
mais nem menos. E a mancha vermelha cada vez que sopro no trombone. E um oboé toda a vez que disfarco.”
(p. 143)

“Os servicos que executei, tais como procurar o caranguejo para o cachorro, cavar dentro do circulo, desenha-
lo antes, sdo notas para um contra-baixo. Rabecdo.” (p. 150)

“ouco vozes ah ndo me deixardo em paz, nunca mais.” (p. 156)

Textos para a sala

Voz de homem um pouco debilitado. Texto para ser expresso em um intervalo de tempo
bem maior do que o do fone.

“ Olha menino, tudo & minha volta é oco, entendes? E assim: tudo & minha volta € o vazio,
apesar do mar da areia da bananeira do céu. Por isso vocé v€, eu ndo posso ser santo.
Porque o santo olha para todos os lados e vé Deus.” (p. 151 ¢ 152)
“Agora que estou sem Deus posso me cogar com mais tranqiiilidade. Antes, antes era muito
dificil, ia me cocar e pensava NAO DA TEMPO HA INFINITAS TAREFAS PARA
REFAZER, pensava outras coisas também, mas a que me doia mais era NAO DA TEMPO
e outra A MATERIA DO TEMPO SE ESGOTA, DEUS ME VE. Agora que tudo isso
acabou me esparramo na areia e co¢o co¢o minhas ressequidas canelas. H4 quanto tempo
estou aqui?” (p. 115)
“Soprou o0 oco? Expeliu em vez de engolir? Quis a nudez das palavras e fez o contrdrio:
vestiu-as. Eu sou aquele que é, o Homem disse. Eu sou aquele que ndo €, eu digo. O nu.
Sem nada. O todo partido, partindo a palavra. (...) O acrobata sobre os fios do tempo.
Segura-se aqui ali nas texturas da seda, esgarca o que segura, despenca.” (p. 167)
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Textos para o fone

“Nao posso dar um passo, piso na mdo de uma mulher, a boca aberta da mulher, a coxa
escura de sangue. Olho para trds e vejo os soldados. Os cachorrinhos. A mancha vermelha
outra vez.” (p. 121)

“... sem duvida que é um roteiro esgani¢ado, sem divida que é um estertor, vomitos e tudo,
precisaria a maca, alguém para me levar de volta aos OUTROS, alguém que me apontasse e
dissesse: o velho estd aqui pensando, tragam os fios, raspem a cabeca, comecem 0O
eletroencefalograma.” (p. 124)

“Quase nao falo. Porque tudo se complica. Tenho alguma memoéria porque me lembro de
ter falado uma vez: RESTABELECAM A ORDEM. RESTABELECAM A ORDEM foi o
que eu disse. Isso ndo me sai da cabega” (p. 125)

“Diziam: a ordem, a pétria, precisamos de bravura, de consciéncias alertas, unido de
familias, estandartes (...) Eu estava em cima. Num palanque? (...) Bem, eu escutava o
discurso, eu via gentes.” (131)

“Tudo explodiu.” (p. 132)

“Eu havia dito: RESTABELECAM A ORDEM. (...)” (p. 159)

“Meu Deus... meu Deus... eu disse. E o outro: mas foi preciso... eles avancaram com as
facas na mao... os soldados ficaram em panico... foi preciso. A ordem restabelecida. Depois
a coxa escura de sangue. A mao da mulher. A coxa escura de sangue. O gozo. E durante o
gozo o meu entendimento, rapido, a corda do poco escapou, a roldana girou. Assim: Ele, o
Senhor, € como um grande nervo avangando no todo, aqui ali ao redor a santidade a vileza
alimentam a sua fome ele vive de espasmos tem fome de espasmos ali ali mataram mil, ali
ali salvaram-se dez mil ali ali debaixo do fogo ali ali salvos das dguas um milhdo
apodrecendo ao sol dois milhOes os ossos expostos trés milhdes entoando loas cinco
milhdes as bocas sangrando seis milhdes de mandibulas descansando medidas desiguais
mas de igual intensidade o mesmo espasmo no corpo-nervo goza com ele fazes parte da
corrente anel elo do comeco do meio do fim a ti que te importa és extensdo do todo goza
com ele porque jamais romperds a grande teia.” (p. 159)

“Perdoai-me o peso apesar do vazio. Perdoai-me o vazio, as contra¢des do nada” (p. 165)
“As coisas petrificadas, as salas atravesso-as, atravesso o espago-caddver. Os olhos de
todos voltados para mim, na praca. Subo as escadinhas do coreto: onde € que estdo os
musicos? A banda ndo toca hoje? Buscai os musicos, € preciso dangar. Pois a ordem nao foi
restabelecida? Vocé ai, soldado, vem dangar comigo.” (pg 167)

“Durante quanto tempo me olharam? Ainda havia sol? Tirei a farda. Ndo foi facil com o
revOlver na mao. A camisa ndo era essa de tecido eléstico.” (p. 169)

“O senhor estd chorando? Agora o olho dentro d’agua, aberto, sinto frio, comec¢o a nadar
em dire¢do a praia. Os pés na areia aliviados. E minha roupa... onde é que estd a minha
roupa? Estou nu. Ndo me aborrego, deito-me. Olho para cima. O vazio imenso. O vazio que
vai até o horizonte. O vazio escuro. O vazio cintilante.” (p. 170)
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ANEXO

RIBEIRO, Bruno. Respiros de Hilda Hilst. Correio Popular. Campinas, 21 de
abril de 2010.
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