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RESUMO

Nosso objetivo € investigar a relacdo entre insanidade e atividade literaria na
obra de Araripe Junior, no final do século XIX e inicio do XX, por meio de seus textos
criticos e ficcionais, inserindo essa problematica num campo politico de conflito. Ao longo
da pesquisa, percebemos a importancia do corpo do escritor, em seu aspecto organico e
psicologico, para o debate literario do periodo, pelo menos no caso de Araripe que, partindo
desta discussdo, utiliza os termos “loucura”, ‘“degenerescéncia”, “panico literario”,
“enfermidades estilisticas” etc. para estabelecer um movimento de medicaliza¢dao do espago

literario.

ABSTRACT

This work intends to analyse the relationship between insanity and literary
activity, from the late 19™ to the early 20™ century, in Araripe Junior’s work, through his
critical and fictional texts, focusing this question in a political field of conflict. During the
research we noticed the importance of the writer’s body in its organical and psychological
aspect to the literary debate of the period. At least, it concerns Araripe who was involved in
this discussion and makes use of the concepts “madness”, “degeneration”, “literary panic”,

“stylistic infirmities” etc. to establish a “medical movement” of the literary field.






INTRODUCAO

Nosso objetivo neste trabalho ¢ investigar os discursos de Araripe Junior
acerca dos fendmenos por ele denominados de “loucura”, “doenga mental”,
“degenerescéncia”, “enfermidade estilistica”, “panico literario”, “intoxicagcdo psiquica”,
cuja manifestagdo seria comum no meio intelectual, sobretudo entre aqueles que se
lancavam a atividade literaria.

Araripe ¢ considerado com freqiiéncia como critico literario pelos poucos
que lhe dedicaram atencdo, talvez pela quantidade de artigos voltados para a reflexdo critica
acerca da literatura de finais do século XIX e inicio do XX. Todavia, teria iniciado sua
carreira de escritor na ficgdo, produzindo vérios contos e novelas, dentre os quais
pretendemos privilegiar Miss Kate, romance publicado em 1909, além dos textos criticos de
importancia significativa para o nosso trabalho'.

Alguns escritores afirmam que o século XIX teria sido “o século da
loucura”, cujo fendmeno passaria a ser visto como “doenca” que precisava ser “sanada”,
tornando-se, dessa forma, objeto dos mais diversos campos de saber, inaugurando novas
“praticas discursivas”, seja no campo da filosofia, das ciéncias médicas, bem como no
universo literario. No caso da literatura, no que diz respeito a fic¢do, varias sao as obras que
trazem como tema a “insanidade”, principalmente as que sdo tidas oriundas do movimento
“Naturalista”; ou ainda O Alienista, de Machado de Assis, para citar um exemplo de
irreveréncia sobre o assunto. Entretanto, a motivacdo que nos leva a investigar essa questao
nas obras de Araripe ¢ compreender uma tradicdo enraizada no campo literario que

estabelece uma estreita ligagao entre a loucura e a pratica literaria.

! Outras obras ficcionais de Araripe: A Casinha de Sapé, de 1872; Luisinha, de 1878; O Ninho do Beija-Flor,
de 1874; Jacina, a Maraba, de 1875; Um Motim na Aldeia, de 1877; O Retirante, de 1877; Xico Melindroso,
de 1882; O Quilombo de Palmares, de 1882; O Cajueiro do Fagundes, de 1911. No terceiro capitulo fazemos
uma pequena mencao ao romance O Reino Encantado de 1878 que consideramos uma das obras fundadoras
de uma certa tradigdo literaria, chegando aos dias atuais, em torno dos chamados “movimentos messidnicos”,
como podemos perceber nas obras de Euclides da Cunha, José Lins do Rego, Ariano Suassuna.
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Mas importa enfatizar que ndo partiremos da polaridade falso-verdadeiro
para averiguar o grau de acerto ou de erro do autor em torno do tema, j4 que, se fosse
possivel e se a discussdo fosse colocada nesses termos, duas conseqliéncias seriam
imediatas. Primeiro, ficariamos presos a trama desenvolvida pelo escritor a ponto de
recupera-la como se dela pretendé€ssemos participar, nos tornando mais um de seus
interlocutores, o que ndo ¢ o proposito. Em segundo, por conseguinte, nosso objeto que ¢
levantar o debate acerca do que podemos chamar de “humanismo cientifico” e que, a
pretexto de curar, impde flagelos e permite “classificar”, “silenciar”, “isolar” e “interditar”
certos “ditos e escritos”, estaria comprometido. Como exemplo, bastaria citar os casos mais
significativos que figuram na galeria literaria que foram tidos e, muitas vezes, se
reconheceram nos discursos em torno do que se chamou de “insano”, “raquitico”,
“enfermo”, como Raul Pompéia, Lima Barreto, Augusto dos Anjos.

Nossa participagdo na trama desenvolvida por Araripe sera marcada pelo
objetivo de delimitar o campo politico e de conflito no qual ocorre um embate em torno do
tema literatura e loucura por meio de discursos cuja caracteristica ndo ¢ simplesmente o
desejo em atingir a regido serena e tranqiiila da verdade, mas a insisténcia e obstinagdo em
chegar ao momento derradeiro da “misericérdia” e do ultimo golpe, quando a linguagem
que servia para fustigar cessa de se multiplicar formando em torno do adversario um
siléncio comparavel somente com a morte.

Nesse sentido, nosso primeiro capitulo ¢ dedicado a demonstrar que a
linguagem de Araripe Junior sustenta um projeto politico-literario que pode ser dividido em
dois momentos distintos, porém semelhantes em determinados aspectos. Inicialmente, esse
projeto teria como principal objetivo promover a nacionalizagdo da literatura com vistas a
encontrar um carater proprio do “povo” brasileiro que permitisse visualizar a “parcela
propriamente civilizada” a partir das “virtudes e dos feitos herdicos” dos “nativos” e do
homem valente dos “sertdes”.

Num segundo momento, procurando se alinhar as correntes cientificas que
“encantavam” a intelectualidade brasileira, Araripe se afasta de alguns principios que
nortearam seu projeto politico-literario e passa a desenvolver uma linguagem baseada nos

discursos médico-cientificos, quando os personagens que serviram de apoio ao seu



programa, como o indio, o sertanejo, bem como o meio tropical, assumem um novo
estatuto, exato momento em que a idéia de “loucura”, “insanidade” passa a sustentar o
desenvolvimento de grande parte de seus textos.

No segundo capitulo, nos deparamos com uma outra questdo subjacente a
relagdo entre literatura e loucura e que se refere a estreita ligacao entre a atividade literaria
e as funcdes psico-organicas do corpo, seja do proprio corpo do escritor como do leitor
frente ao livro, servindo como base de investigagdo para o trabalho critico. Nesse caso,
Araripe desenvolve uma linguagem que podemos chamar de “sintaxe superorganica”, ou
ainda de “fisiopsicoldgica”, expressdes do autor, a partir da qual percebemos irromper os
termos ““insanidade”, “loucura”, ‘“asfixia psiquica” etc. Portanto, considerando que o
dominio desses discursos psico-organicos ¢ de fundamental importancia para nossos
propdsitos, trabalhamos com algumas obras de Hippolyte Taine, conhecido como “filésofo,
historiador, homem de letras e de cultura”, cujo isolamento ndo se deve ao fato de que o
“critico brasileiro” teria sido uma espécie de seu representante ou de seu discipulo no
Brasil, embora se considerasse como tal em uma das passagens de seu trabalho, mas porque
o filosofo representava uma das maiores referéncias em relagdo as tendéncias cientificas do
periodo, permitindo apreender de maneira objetiva, ja que se trata de um tedrico, a tematica
“organica e psicologica” marcante na obra de Araripe.

No terceiro capitulo, apos essas incursdes nos campos tedricos que serviram
de apoio para se compreender a obra de Araripe, procuramos investigar a linguagem
elaborada pelo “critico” acerca dos “males fisicos e psiquicos” que teriam atingido parte
dos intelectuais de seu tempo. Desenvolvidos a partir de saberes elaborados no campo das
ciéncias que chamamos de “humanas”, como a filosofia e a antropologia, bem como das
ciéncias médicas, como a psiquiatria, os discursos de Araripe, impregnados de um
“humanismo cientifico”, teriam como objetivo defender a literatura contra as influéncias
consideradas “perniciosas” ao desenvolvimento literario no Brasil, como alguns “habitos
mentais e literarios”, bem como escolas e tendéncias que insistiam em se alojar nessa
“regido sagrada”, segundo o critico, na qual deveria predominar uma certa “razdo

cientifica”.



Por fim, no capitulo quatro trabalhamos com Miss Kate, romance publicado
em 1909, no qual Araripe procura desenvolver, em termos ficcionais, as questdes que
procuramos definir no capitulo anterior e que dizem respeito ao meio intelectual e sua
relacdo com a insanidade. Inicialmente abordamos o prefacio do Dr. Afranio Peixoto que
acompanha a obra, escritor ¢ médico psiquiatra da época e docente nas faculdades de
Medicina e de Direito do Rio de Janeiro, no qual podemos vislumbrar a mesma
problemadtica, porém colocada em outros termos, na tentativa de defender a autoridade do
artista no que diz respeito ao discurso verdadeiro sobre a loucura. Em seguida, tratamos do
romance em si, procurando manter o poder enigmatico da obra por meio da narrativa, cujo
protagonista ¢ Agripino Simdes, tido por varios personagens que participam da trama, bem
como pelo médico e escritor Afranio Peixoto, como um “evadido da razdo pratica” que
sofria de “asfixia psiquica” e de alucinagdes decorrentes de um raciocinio apoiado no
subjetivismo e levado ao extremo, atormentado por uma obsessao pela sintese etc. Outros
fatores viriam ainda contribuir para agravar o quadro da doenca mental de Agripino: a
ociosidade, ja que gozava de uma satisfagdo financeira invejavel, o jogo, a boemia, o
alcoolismo, o fumo, o excesso de viagens, como a volta ao mundo em poucos dias,
desperdicando forgas e ndo dando tempo “nem ao corpo, nem ao espirito para restaurar-se”,
arrasado, principalmente, pelas “extravagancias filosoficas”, entregando-se a determinadas
leituras, as questdes insondaveis e ao indizivel. Dessa forma, com um espirito enfraquecido
e sem poder contar com “os servigos da razdo”, a situa¢do de Agripino se complica ao ser
envolvido na trama sedutora de uma norte-americana chamada Miss Kate, cujo nome serve
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de titulo ao romance, transformando-o em um “valetudindrio” que se arrastava como

sonambulo pelas ruas do Rio de Janeiro entre a vida e a morte.



Capitulo 1

LITERATURA E NACAO

“Por que foi a Grécia tdo cheia de Anfions,
Anacreontes, Pindaros e Orfeus? Por que foi a
Italia o segundo bergo da musica? Perguntai aos
seus montes, aos seus bosques, as suas aves, aos
seus rios, aos seus vales risonhos!

A natureza ¢ para o homem o que o sol poente era
para a estatua de Mémnon.”

Araripe Janior

J4

No presente capitulo, nosso objetivo ¢ investigar o que consideramos o
projeto politico-literario de nacionalizacdo da literatura que teria orientado Araripe Junior
ao longo de sua trajetéria enquanto escritor. Portanto, trata de fixar uma posicao politica a
partir da qual a linguagem de Araripe acerca da “loucura” ganharia sentido. Ao investigar o
desenvolvimento desse projeto politico-literario, nos deparamos com dois momentos no
que diz respeito a defesa desse programa. Entretanto, ndo se pretende marcar uma ruptura,
esforco que realmente seria inutil, mas de assinalar o deslocamento dos objetos e a
utilizagdo de novas técnicas de apreensdo no momento em que o autor entra em contato
com as correntes cientificas da segunda metade do século XIX.

Inicialmente, os discursos de Araripe giram em torno do ataque ao que
considerava um “enxerto europeu”, defendendo uma literatura genuinamente brasileira que
pudesse representar a “nacdo” a partir da sujeicdo dos escritores ao meio natural, que para
ele era quase inevitavel, bem como da reconstrucao histérica do pais tendo como ponto de
partida uma certa “origem ¢€pica dos primitivos habitantes” e de “tipos populares” como o
sertanejo. Posteriormente, quando seus discursos sdo incrementados a partir das tendéncias

“teodricas cientificas” que se disseminam pelo pais, como o evolucionismo, positivismo,
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darwinismo, saberes enraizados nos campos de pesquisa das ciéncias médicas e biologicas,
esses objetos, tanto o meio, como o indio e o sertanejo, figuras que até entdo eram vistas
com certa simpatia pelo escritor, sofreriam um deslocamento significativo em suas analises
no exato momento em que a loucura e as “tragédias psiquicas”, tanto da “gente comum”
como dos escritores, passam a ser freqiientes e a sustentar o desenvolvimento de sua
linguagem. Momento também em que os discursos de Araripe se assemelham aos de um
“higienista” imbuido de uma “missdo terapéutica” frente as mais diversas “realizacdes” e
“escolas literarias” vindas da Europa, processo que poderiamos identificar como uma
tentativa de medicalizagdo da literatura, ponto central de nosso trabalho e que veremos em
capitulo posterior.

Para muitos estudiosos, a literatura do século XIX, sobretudo sua
nacionalizagao, teria sido norteada pelo processo de construcdo e visualizagdo da sociedade
brasileira, inaugurando, principalmente no campo literario, um “certo olhar” sobre o corpo
social’. O percurso desse olhar, que devia levar em consideracdo o estudo da historia e da
realidade do pais e de sua gente, mesmo que para ser negada, reafirmada ou repensada
diante de novos e antigos interesses, teria sofrido a influéncia de diversas matrizes teoricas,
conforme alguns autores’. O movimento tido como romantico teria fixado a origem da
identidade nacional, sobretudo na construcao da figura do indio e de uma certa imagem da
natureza, cedendo lugar, mais tarde, ao engajamento politico e a postura critica dos
intelectuais da chamada “geragdo de 1870”*. Comprometidos com o ideal de renovagio do
pensamento nacional e influenciados pelo “cientificismo” do periodo, cujos saberes seriam
oriundos do conhecimento médico e biologico, esses intelectuais procuravam romper com

uma visao tida mistificadora do romantismo em relacdo ao heroismo ¢ as virtudes do indio,

2 Como observa Antonio Candido, em referéncia & Silvio Romero, a atividade de critico literario, na segunda
metade do século XIX, era abrangente ¢ implicava na analise da produgdo tedrica dos mais diversos setores,
inclusive do Direito. Nao sdo raros os artigos publicados em jornais em que Araripe propde uma discussdo
critica acerca de tratados juridicos. CANDIDO, Antonio. O Método Critico de Silvio Romero. Sao Paulo,
Edusp, 1998.

? Segundo Antonio Candido, a literatura foi a atividade que mais cedo contribuiu para o conhecimento do
Brasil e de seu povo, ainda que de forma altamente intuitiva. CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade:
estudos de teoria e historia literaria. 3* ed., Sao Paulo, Cia. Ed. Nacional, 1973.

* A postura engajada do intelectual brasileiro da segunda metade do século XIX foi acentuada por Antonio
Candido em Formacdo da Literatura Brasileira (momentos decisivos). 3* ed., Sdo Paulo, Martins Fontes, 2 v.,
1969.



defendendo um olhar mais preciso sobre a realidade social em busca de leis que
permitissem desvendar, entender e formular teorias sobre “o que ¢ ser brasileiro™.

No entanto, pensado a partir dos modelos teoricos cientificos do final do
século XIX, que por sua vez eram baseados na idéia de raca e na idealizagdo de pureza
consangiiinea e tudo o que ela implicava, bem como na concepg¢ao de histéria marcada por
um tempo social progressivo, mesmo que seus desdobramentos implicassem em avangos e
retrocessos, o Brasil passava a ser visto como um “pais de mesticos”, portador de uma
multiplicidade de ragas, sem caracteristicas proprias e sem um espirito comum®.

A atividade intelectual de Araripe Juinior teria sido marcada por essas duas
matrizes, como observam alguns escritores, a partir das quais o autor ird se posicionar em
relacdo as produgdes e as tendéncias literarias, defendendo, em primeiro lugar, a definicdo
do “carater nacional” a partir das riquezas naturais, dos feitos herdicos dos indios e dos
“populares”. Em seguida, quando a inspiracdo oriunda da sujeicao as “maravilhas do Novo
Mundo” j& ndo € mais possivel, quando, na verdade, ha pouca grandeza e o que passa a
interessar ¢ um “organismo social” a ser investigado e uma energia nacional adormecida a
ser despertada, Araripe sustentaria um projeto de “originalidade da literatura” baseada
numa acao investigativa sobre a “gente brasileira” a partir de uma “razao cientifica”, como
veremos a partir de agora’.

Em “Contos da Roga”, texto publicado em 1868, Araripe procura definir a
importancia de uma literatura nacional, cujo objetivo era satisfazer os anseios da

“populagdo propriamente civilizada” do Brasil que ainda nao desfrutava de um “carater

> Segundo Francisco Foot Hardman, muitas das questdes levantadas pelos intelectuais desse periodo, tais
como a idéia de nacdo, identidade, conflito entre nacional e estrangeiro, civilizacdo e barbarie etc., seriam
revisitadas com certa freqiiéncia por movimentos culturais posteriores, como € o caso do grupo de artistas que
fez a Semana de Arte Moderna em Sdo Paulo na década de 1920. HARDMAN, Francisco Foot. “Antigos
Modernistas”. NOVAES, Adauto (org.). Tempo e Historia. Sdo Paulo, Companhia das Letras/Secretaria
Municipal da Cultura, 1992, pp. 289-305.

% Sobre essa questio, Marcia Naxara comenta: “(...) procurou-se, portanto, um povo para o Brasil, um pais
cuja elite, ao se distinguir e se distanciar, considerava-se sem povo. ‘Le Brésil n’a pas de peuple’, foi a frase
cunhada por Louis Couty, que encontrou ampla repercussdo, tornando-se, em certo sentido, senso comum no
Brasil do século XIX.” NAXARA, Marcia Regina Capelari. Estrangeiro em sua propria terra:
representacoes do brasileiro, 1870/1920. Sao Paulo, Annablume, 1998, p. 13. Essa citagdo foi mencionada
por Gilberto Freyre em Casa-Grande & Senzala: formagdo da familia brasileira sob o regime da economia
patriarcal. 30* ed., Rio de Janeiro, Record, 1995.

7 Alfredo Bosi identifica em Araripe uma tensio roméntico/determinista. BOSI, Alfredo. “Introdugio”.
Araripe Junior: Teoria, Critica e Historia Literdria. Sdo Paulo, Edusp, 1978, p. XV.
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proprio” devido a influéncia européia sobre o pais e, consequentemente, a uma certa

. ~ . A 8
literatura que ndo passava de um simples “enxérto europeu’:

“Ao contrario, ¢ preciso que todos se convengam de que a nossa
populagdo propriamente civilizada ainda n3o apresenta um carater seu; a
influéncia dos europeus ainda ¢ entre no6s direta; uma cidade, no Brasil, €, ou
portuguésa, ou francesa, conforme os costumes estrangeiros que nela
preponderam. Sendo assim, segue-se que a literatura que se ocupa de
semelhantes objetos ndo podera deixar de ser um enxérto europeu.”

Nesse sentido, Araripe passa a fundamentar os principios que deveriam
subsidiar “a literatura nacional”, defendendo a sujei¢ao dos escritores nacionais, bem como
de todos os romancistas americanos, ao meio fisico, a historia, aos habitos, costumes, as
caracteristicas fisicas e psicologicas dos habitantes do “novo mundo”, com o objetivo de

combater a “literatura importada do velho mundo™:

“Com efeito, ndo serd desprezando o que de mais belo e inspirador
existe em nossos climas que havemos de sacudir com o jugo das impressoes
importadas do velho continente. Trilhando vereda tdo diversa daquela que
deveriamos seguir, nunca chegaremos a proclamar a nossa emancipagio.”"*

Embora essa emancipacao literaria caminhasse lentamente, logo estariamos
em condi¢des de “eliminar definitivamente” a presen¢a do “velho mundo” em nosso pais e
até mesmo do continente, gragas as iniciativas isoladas de alguns poucos escritores que se

dedicavam ao desenvolvimento de obras genuinamente nacionais e que se deixavam

¥ Muitas das bases teéricas de Araripe se encontram em Gongalves de Magalhdes, tal como quando afirma
que a literatura deveria construir o carater nacional. MAGALHAES, Domingos José Gongalves de. Discurso
sobre a Historia da Literatura do Brasil. Revista Nictheroy, 1836. Disponivel em
<http://www.bibliotecanacional.br>. Acesso em 20/07/2002. Desnecessario enfatizar o pioneirismo deste
texto, considerado um dos primeiros ensaios sobre nossa produgdo literaria, vista a partir do olhar
eurocéntrico de um brasileiro integrado ao nacionalismo ufanista da época e a lusofobia tipica da primeira
geracdo dos poetas romanticos do Brasil.

? ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Contos da Roga (Impressdes de Leitura)”. COUTINHO, Afranio
(org.). Obra Critica de Araripe Junior. Rio de Janeiro, Casa de Rui Barbosa, Colecdo de Textos da Lingua
Portuguesa Moderna, v. I (1868-1887), 1958, p. 12.
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seduzir pelo “Eldorado”, se afastando do “francesismo” e atraindo os que ainda se
“absorviam em livros franceses”, desviando-se dos caminhos que poderiam levar a
composi¢ao de obras monumentais e originais “a servigo da patria”.

Com efeito, seria imprescindivel combater e repelir “com todas as nossas
forgas” os “encarni¢cados apologistas dos enxertos literarios” que chamavam nossa

literatura, ainda em germe, de “cabocla”:

“Bom ¢ que vao aparecendo entre nos propugnadores de uma literatura
puramente nacional, que, se afastando pouco a pouco do francesismo, possam
um dia atrair ao seu grémio tantos e tdo fecundos talentos; os quais, absorvidos
pelos livros franceses, tém-se arredado completamente da trilha que, sem
davida, os levaria a vastissimas e inexploradas minas, onde as suas imaginagdes
achariam campo para erguer originais e verdadeiros monumentos a patria.

(...) Combatamos, repilamos com todas as nossas forgas o principio que
o Sr. Sotero Reis (pessoa a quem, alids, muito respeitamos, na qualidade de
profundo literato e fil6logo) intenta propagar como verdadeiro, de que ja se faz
mister langar de parte essa literatura cabocla dos nossos avos.”!!

O meio fisico, com uma natureza esplendorosa, florestas seculares e rios
colossais, deveria representar a fonte de inspiracdo para nossos escritores. Olhar em outra

direcdo, deslocar o espirito para outras “veredas”, seria “sufocar no berco uma literatura
9 9

9512

que poderia ter, no futuro, um grandiosissimo desenvolvimento” “. Logo, deveriamos

deixar tudo o que poderia soar estranho as caracteristicas da América, ao seu clima, ao seu
povo e suas tradi¢des, se quiséssemos construir uma “literatura original, melancoélica e ao

mesmo tempo pasmosa, filha do assombro e da admiragio!”"*:

1 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Carta Sobre a Literatura Brasilica”. COUTINHO, Afranio (org.),
ibid., p. 25.

" ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Contos da Roga (Impressdes de Leitura)”. COUTINHO, Afranio
(org.), ibid., pp. 11-12.

" Ibid.

" A esse respeito, vale lembrar que Varnhagen publica um manifesto, em 1847, preocupado com a fundagio
de uma literatura nacional, inspirada na belezas naturais do Brasil: “Lancemos as vistas para o nosso Brasil.
Deus o fade igualmente bem, para que aqui venham as letras a servir de refugio ao talento, cansados dos
esperangosos enganos da politica! Deus o fade bem, para que os poetas, em vez de imitarem o que léem, se
inspirem da poesia que brota com tanta profusdo do seio do proprio pais e sejam, antes de tudo, originais —
americanos.” VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Ensaio Historico sobre as Letras no Brasil [1847].
Disponivel em <http://www.bibliotecanacional.br>. Acesso em 20/07/2002. As categorias “assombro” e
“admiragdo”, utilizadas por Araripe na descri¢do da natureza tropical, apesar de aparentemente opostas entre
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“Deixemos a antiga Grécia os seus risonhos bosques povoados por
ninfas e satiros, as suas musas € os seus deuses, 0s seus herdis € os seus
pastores, as suas montanhas e as suas fontes; ndo passem da india as suas
extraordindrias crencas, a sua ruidosa teogonia e as lutas estupendas de seus
semideuses, de que sdo verdadeiros intérpretes os Vedas, o Mahabdrata e o
Sacuntala; fique a Alemanha com a sua atmosfera carregada e as inspiragdes
sombrias que lhe produziram o Fausto ¢ o Werther; permanegam na Italia os
palidos gondoleiros, o seu azulado céu e a sua poesia cismadora; ndo
transponha os montes da Escocia o eco dos misteriosos cantos do bardo de
Morven; deixemos, afinal, a Franca a sua literatura multiforme (...)”14

As belezas naturais e os “magnificos espetidculos do encantado Novo
Mundo”, cuja contemplagdo e gragas aos “pincéis” dos espiritos empreendedores
resultaram “nos Ercilla, nos Chateaubriand, nos Cooper, nos Durdo e nos Basilio da
Gama”, deveriam formar, conforme o critico, uma “inexcedivel literatura” que poderia
representar “a expressao do espirito de Deus” no que diz respeito a natureza e aos animais
descritos em alguns romances, como em Afala, de Chateaubriand, e em O Ultimo dos
Moicanos, de Fenimore Cooper. Buffon, um dos maiores naturalistas franceses, caso um

dia resolvesse debrucar-se sobre esses “espléndidos jardins, esqueceria de sua propria

vida'>:

“Onde vamos encontrar maiores belezas poéticas (...), quando
reproduz a natureza, onde transparece a cada passo o espirito do Deus que lhe
da vida! (...) Todo o reino animal acold [nos romances] se concerta em um
hino eterno e imutével para festejar o Criador do Universo.”'®

si, remetem a estética do sublime romantico, tal como no entender de WEISKEL, Thomas. O Sublime
Romantico. Estudos sobre a Estrutura e Psicologia da Transcendéncia. Rio de Janeiro, Imago, 1994.

'* ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Carta Sobre a Literatura Brasilica”. COUTINHO, Afranio (org.),
op. cit., p. 26.

' Para Edmund Burke, a alegagio essencial das teorias estéticas do sublime e do belo ¢ a de que o homem
pode, pela palavra e pelo discurso, transcender o humano, seja ele Deus ou os deuses, o demonio ou a
natureza, ou seja, representar um sentimento e “produzir a mais forte emocao de que o espirito € capaz.”
BURKE, Edmund. Uma investigacdo filosofica sobre a origem de nossas idéias do sublime e do belo.
Campinas, Papirus, 1993, p. 48.

16 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Carta Sobre a Literatura Brasilica”. COUTINHO, Afranio (org.),
op. cit., pp. 26-28.

12



A natureza tropical descrita por Jos¢ de Alencar ¢ vista, por Araripe, com
um vigor ainda maior. N’O Guarani, segundo o autor, tudo ¢ “lindo”, porque podemos
reconhecer em suas paginas o continente americano, ou, mais precisamente, nossa
paisagem tropical. E tudo ¢ “grande e soberbo”, porque somente a América seria capaz de
produzir tamanha literatura. Em um outro continente, como o europeu, certamente o vigor
ndo seria 0 mesmo. Uma descri¢do de igual valor poético ao do rio Paquequer n’O Guarani
sO se encontraria fora da América, segundo o critico, em um Alexandre Herculano, mesmo

assim inspirado no clima tropical'”:

“Sou capaz de jurar que a imagina¢ao do poeta neste ponto deixou-se
primeiro abrasar pelos raios emprestados do sol tropical, para depois entdo
derramar em turbilhdes de luz as belezas que pejam as duas folhas divinas, nas
quais soube tdo bem encastoar a sua descri¢do [do rio americano chamado de
Salia].”"®

Para Araripe, a natureza americana, por ser rustica e selvagem, exerceria
uma influéncia inevitadvel sobre a imaginacdo humana, e a sujei¢do a esse meio natural,
com desertos infinitos, “regides desconhecidas e envolvidas por um véu misterioso”,
explicaria a grandeza de alguns poetas como Durdo, Basilio da Gama, entre outros, visto
que a a¢do da natureza sobre os escritores produziria efeitos de imaginagao semelhantes aos
que acometiam os indios quando avistavam, por exemplo, cidades encantadas em meio as
florestas. Nem mesmo os homens de ciéncia escapariam a regra, cujos estudos exigiam a

“concisdo”, o calculo, a investigagao:

“Tal & a fecundidade desta poesia espontinea, ¢ ndo de simples
convencdo, tal o seu brilho e vigor, que os naturalistas, os gedgrafos, os
astronomos, por mais que se esforcem em ausenta-la de seus tratados, onde
muito e muito se faz mister a concis@o, ndo pode fugir aos solicitos afagos da

'7 Silvio Romero, criticando Araripe, defende que o uso excessivo dos recursos da linguagem ofusca uma
analise precisa e sobria da realidade. ROMERO, Silvio. Historia da Literatura Brasileira. 4* ed., Rio de
Janeiro, José Olympio, 5 v., 1949.

'8 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Carta Sébre a Literatura Brasilica”. COUTINHO, Afranio (org.),
op. cit.,p. 31.
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prodigiosa natureza que se propdem analisar simplesmente como homens da
verdade, da ciéncia, da investigacdo e do calculo.”"’

Mas, ao contrario do homem analitico que poderia nos oferecer apenas uma
fotografia “descarnada” dessa natureza, “sem o reflexo do raio dourado do génio”, um
poeta, uma “imagina¢do delirante”, uma “alma ardente”, um “espirito lamartiniano” diante
da natureza americana, sobretudo da paisagem tropical, seria capaz de produzir os “frutos
mais belos e originais”, os maiores poemas nunca antes imaginados.

Porém, Araripe se lamenta diante da indiferenga com que os “jovens” de seu
tempo tratavam as riquezas naturais e até mesmo a ‘“histéria brasilica”, uma vez que,
desapegados das “coisas patrias”, se entregando a literatura estrangeira, se nutrindo “do que

¢ europeu e so europeu!”, ndo passavam de meros copistas:

“Infelizmente, porém, a mocidade de agora parece hesitar... Abandona
tudo quanto € nosso, propriamente nosso, parece até ignorar a existéncia das
suas ricas fontes, € nem mesmo liga valor a historia brasilica na parte em que
ela é uma verdadeira epopéia.”?

Neste momento, Araripe se reporta a Vardes Ilustres do Brasil, de Pereira da
Silva, cujo autor, segundo o critico, observava a mesma falta de originalidade nos poetas

coloniais:

“Esta falta de originalidade, até no estilo, ja lamentava, em 1847, o Sr.
Pereira da Silva nos seus Vardes Ilustres do Brasil, sentindo com verdadeira
dor de coragdo que os poetas dos tempos coloniais, tais como Alvarenga,
Claudio Manuel da Costa e outros, fossem tdo ingratos para com o seu torrao
natal e ndo passassem, por isso, de meros copistas das literaturas estrangeiras.
E se o ilustre bidgrafo tinha razdo referindo-se a tempos tdo remotos, por que
ndo o terei eu hoje, em época de tantas reformas e engrandecimentos?”!

¥ Ibid., p. 33.
2 1bid., p. 34.
2 Ibid., p. 35.
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Contudo, ndo somente o ambiente natural deveria servir de fonte de
inspiragdo para os escritores, mas também os hébitos e costumes, sobretudo as virtudes e os
feitos heroicos de seus habitantes, tanto do indio como do sertanejo e outros “tipos”. Trata-
se, na verdade, uma vez que ainda ndo gozamos de um ‘“‘carater nacional e distinto”, de
resgatar um momento inaugural, uma origem perfeita ¢ herdica da qual o poeta seria

testemunha e a partir da qual seria possivel instituir a verdade e a grandeza do povo:

“Enquanto ndo tivermos carater nacional e distinto, enquanto todos ésses
costumes que entressacham o pais nao se fundirem, é do nosso dever voltarmo-
nos para as eras ja escoadas em que desapareceram as ragas herdicas que
outrora povoavam esta vasta regido e faziam estrugir as florestas com os sons
dos seus borés.”?

Como na Franga, antes de se tornar civilizada, quando ainda os “caracteres
das diversas ragas” se encontravam dispersos, os poetas brasileiros deveriam recordar a
origem historica e majestosa das antigas tradigdes do pais e dos primeiros vultos de seus

povos:

“Os poetas da Franga, antes que esta tivesse chegado ao grau de
civilizagdo atual e houvesse conglobado em um s6 os varios caracteres das
diversas ragas que a tinham invadido, recordavam as mais antigas tradi¢des da
patria e do povo primitivo, faziam reviver o passado das galias e ressurgir do
p6 em que jaziam os majestosos vultos dos druidas, sacerdotes de Teutates.”>

Alguns escritores, anteriormente enaltecidos por descreverem a paisagem
americana, suas riquezas e seu vigor, teriam se equivocado na descri¢ao do carater dos seus
habitantes e, portanto, censurados por Araripe, pois teriam atribuido aos indios, por
exemplo, caracteristicas que ndo lhes pertenciam. Chateaubriand, o primeiro a pintar a
natureza, embora profundo conhecedor dos costumes indigenas, na opinido do critico, “(...)

falha e decai completamente na pintura dos caracteres. Todos os que tém escrito sobre esta

22 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Contos da Roga (Impressdes de Leitura)”. COUTINHO, Afranio
(org.), ibid., p. 12.
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matéria sdo concordes em dizer que os seus selvagens ndo passam de meros europeus

24 . . . .
7%% Marmontel deixaria de ser um escritor americano €

pintados de azul e vestidos de penas
se tornaria grego caso ndo fossem algumas passagens felizes de seus romances:
“Marmontel ndo pinta a América, pinta a Grécia. Ataualpa é um sacerdote de Jupiter, e as
suas filhas sdo, antes, ninfas do que trigueiras habitadoras dos tropicos™.

Para Araripe, o indio era tido como uma raga excepcional e enigmatica,
comparado aos francos e aos gauleses, e sua originalidade se devia ao “estoicismo”,
verificado, segundo o autor, em todos os atos de sua vida. O selvagem era visto como
possuidor de um unico amor, a liberdade, que lhe conferia um génio indomavel?®. Os
guerreiros indigenas, comparados aos herdis homéricos, porém menos suntuosos € mais
valentes, fortes e ferozes, ndo eram solenes e muito menos discursavam e evocavam sua
ascendéncia divina antes de travar um combate. Ao contrario, impavidos, indiferentes aos

inimigos e a propria morte, eram capazes de suportar as mais diversas contingéncias no

socorro de sua gente € no exterminio de seus inimigos:

“O habitante das selvas, ao contrario, impassivel, jungido ao tronco de
uma arvore, sofria mil mortes aparentes e mais terriveis ainda do que a
verdadeira, sem que seus musculos cedessem a minima emog¢do ou médo, e
cercado e crivado de flechas, reduzido a ser, antes de perder o ltimo alento, o
alvo dos esforgos e destrezas de seus adversarios, ria-se e cuspia-lhes no rosto,
contanto, muita vez, que sua morte trouxesse consigo o completo
aniquilamento do inimigo (...) nem a conspiragdo dos elementos eram capazes
de embarga-lhes o passo e demové-los da realizagdo de uma vinganga ou da
defesa daqueles entes a quem estivessem presos pela rara dedicagdo.”’

Cooper era considerado um dos poucos escritores a se aproximarem da

descricao do verdadeiro selvagem que habitava a América, segundo Araripe. Perfeitos no

> Ibid.

2 ARARIPE JUNIOR, Tristio de Alencar. “Carta Sobre a Literatura Brasilica”. COUTINHO, Afranio (org.),
ibid., p. 37.

2 Ibid., p. 38.

% Vale lembrar que a imagem do indio que cultivava a liberdade e, portanto, era um ser indomével, numa
historiografia tradicional resultard na constatacdo equivocada de que o negro se deixou escravizar por nao
possuir esse “espirito livre” dos selvagens.

27 ARARIPE JUN IOR, Tristdo de Alencar. “Carta Sobre a Literatura Brasilica”. COUTINHO, Afranio (org.),
op. cit., p. 37.
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carater, seus indios preferiam o siléncio de que a palavra, e quando faziam uso da

linguagem, ela simplesmente se harmonizava a natureza:

“Uncas, o herdi do célebre romance, reine tudo em si: ndo diz palavra
quando obra e ‘deixa que suas ag¢des falem por si’. A sua linguagem matizada
pela natureza, que rara vez o obriga a soltar a voz dos labios, ¢ toda parabodlica
e cheia de encantadores mistérios. Os perigos para €le ndo existem, ¢ quando
por ventura se lhe antolham, torna-se seu semblante inacessivel & emogdo, ¢
permanece tranqiilo e frio como o marmore. (...) Chingachgook, o Grande
Serpente, ¢ outro vulto que nao desmerece do primeiro. O amante da
melancoélica Wahta-Wah nunca arrancou-se de sua taciturnidade para defender
a vida so pela vida, e basta isto para que seu elogio esteja completo.”®

O correspondente de Cooper no Brasil seria Gongalves Dias e seu rival Jos¢
de Alencar. O “Peri” de Alencar, valente na devocdo e na defesa de Ceci, por quem
cultivava um amor fanatico, quando se afastava, pelo menos em alguns momentos, do
selvagem “ideal”, sobretudo do demasiado sentimentalismo, era uma pérola do Sul e, ndo

obstante, poderia concorrer com “Uncas’:

“Peri, no meu fraco pensar, parece refletir em si tudo quanto de belo e
espléndido pode haver no rico torrdo em que estavam outrora assentes as fabas
sagradas de seus antepassados. Receio dizer que Uncas ceder-lhe-ia o arco de
chefe, se porventura concorressem ambos ao mesmo lugar em uma tribo.”?

Em lracema, Araripe sublinha a originalidade do indio “Poti”, matizado pela

natureza, cujas caracteristicas se assemelhavam a um anfibio:

“E, com efeito, o que pode haver de mais original do que o vulto do
indigena Poti, tdo conhecido na histéria, ¢ que naquele trabalho aparece
completamente identificado, pelo talento do autor, com a natureza do vermelho
anfibio de que tirara o nome, ora surgindo da face lisa de um lago coberto de

2 Ibid., p. 39.
» Ibid., p. 40.
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16do, ora rojando-se vagarosa e silenciosamente pela terra para salvar o irmao
branco, que, entre os inimigos, ao pio da coruja, apela para o socorro?!”"

J4 0 homem comum, o “popular”, sobretudo o sertanejo, seria semelhante ao
indio no que diz respeito as suas qualidades. Em “Contos da Roga”, analisando a obra de
Augusto Emilio Zaluar, Araripe afirma que o carater do “pescador do salto”, ao qual o
autor d4 o nome de Reno brasileiro, estava perfeitamente desenvolvido. Araripe o intitula
como um “trovador do sertdo”, popular, amavel, simples, nobre nas ac¢des ¢ apreciado nos
dotes naturais. Igual ao indio, acostumado com todos os perigos da natureza, atravessava
cachoeiras, lutava contra as correntezas dos rios, enfrentava animais e apresentava uma
nobreza de espirito, além de bondade e pureza. Referindo-se a Juvenal Galeno, o critico
elogia o autor por nao olhar o modo particular de falar da “gente rude” como resultado do
erro da inteligéncia e da estupidez, provando antes a sua habilidade em “pintar os objetos e
cenas com todas as cores reais” que se manifestavam ao seu redor.

O Sr. Augusto Emilio Zaluar era visto como um dos exemplos desses
escritores que se entregavam as “coisas do Brasil”, que souberam tirar grande proveito da
linguagem poética e desenhar, por meio de suas narrativas, a “vida pacifica dos habitantes
do interior do nosso pais”, bem como de seus costumes cheios de “encanto e poesia”,
representados nas figuras dos “guascas e caipiras” do sul e nos sertanejos do norte. Essa
“gente”, para Araripe, seria o resultado do encontro entre os colonos com os indios que,
num primeiro momento, implicaria na exploracdo dos nativos pelos portugueses e, em
seguida, na adocdo dos hdbitos dos selvagens pelos europeus, incapazes de resistir aos

“influxos dos costumes encontrados no pais”:

“O carater do principal personagem déste pequeno romance (Reno
Brasileiro) esta perfeitamente desenvolvido; nada lhe falta para ser completo. E
um déstes trovadores dos nossos sertdes, populares, amaveis, simples, nobres,
em todas as suas acdes e justamente apreciados pelos seus dotes naturais. O Juca
do Salto, acostumado desde infancia a arrostar todos os perigos, a atravessar
cachoeiras, a lutar com a correnteza dos rios e a cacar ongas, apresenta um
perfeito tipo de nobreza, reunindo em si valor, bondade e pureza. Inseparavel de

0 Ibid., p. 41.
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sua viola, sempre alegre e contente, procurava ser amado por todos e nunca se
negava a satisfazer os menores caprichos dos apologistas da sua veia musical.”"

No entanto, apds quatro anos, em artigo de 1872 intitulado “Juvenal

Galeno”¥

, em um tom de lamentagdo, o “rude lavrador” ¢ tido como audaz, atrevido ¢
melancolico, pertencente as classes infimas, pois teria sido vitima da prepoténcia dos
subdelegados, da ignorancia das autoridades e do desastroso sistema eleitoral. O indio, por
sua vez, havia perdido todas as qualidades que o definiam, pois teria sido explorado pelas
classes mais abastadas, sofrido maus tratos de toda ordem, perdendo, dessa maneira, suas

virtudes herodicas:

“A raga conquistada (¢ um fato averiguado) degenera sempre; torna-se
irremissivelmente viciosa e inerte. Como querem, pois, que o indio mostre hoje
0 seu carater soberanamente nobre e independente, quando o vemos jazer
atirado a um ignominioso cativeiro, vexado por milhares de perseguicdes e
coarctado pelos elementos de uma civilizagdo que é em tudo e por tudo oposta
a sua indole, ao seu génio‘?”"’3

O mesmo havia ocorrido com o sertanejo:

“Que sentimento herdico encontrar-se-ia em individuos [sertanejos]
que, abocanhados em sua nobres aspiracdes, vivendo como escravos,
oprimidos, eram obrigados a percorrer os campos atras da rés fugitiva, ndo
como o homem que luta pelo sentimento da propria vida, mas por uma
obrigagdo e como um tributo?”**

A imagem herdica, ou até mesmo esse sentimento de compaixao em relacao

a situagdo de miséria e explora¢do a que os sertanejos haviam sido submetidos, bem como

3! ARARIPE JUNIOR, Tristio de Alencar. “Contos da Roga (Impressdes de Leitura)”. COUTINHO, Afranio
(org.), ibid., p. 15.

> ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Juvenal Galeno (Lendas e Cangdes Populares — Novas Lendas e
Cangdes — Ecos Silvestres — Folhas do Coragao — Porangaba)”. COUTINHO, Afranio (org.), ibid., pp. 43-56.
> ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Duas Palavras”. COUTINHO, Afranio (org.), ibid., pp. 20-21.

3 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “A Poesia Sertaneja (Cartas ao Exmo. Sr. Conselheiro José¢ de
Alencar)”. COUTINHO, Afranio (org.), ibid., p. 101.

19



a concepcao de “Eldorado” em relagao ao meio fisico, aos poucos se desfazem a ponto de
ceder lugar a uma opinido bem diferente e impiedosa acerca da natureza e dos antigos
candidatos a uma suposta identidade nacional. Esse novo posicionamento ¢ marcado por
uma significativa mudanga nas operagdes por meio da qual o autor apreende seus objetos,
exato momento em que a loucura aparece como mecanismo para explicar, justificar,
inocentar ou condenar certas praticas, como podemos perceber nas andlises criticas
publicadas em 1903 sobre Os Sertoes de Euclides da Cunha.

No intuito de valorizar a riqueza desses textos, devemos coteja-los com a
peca A Tempestade, de William Shakespeare™, cuja obra, ao problematizar a colonizagio e,
consequentemente, o encontro entre o mundo “civilizado” e o “selvagem”, teria sido
largamente utilizada pelos mais diversos autores da América Latina, como Domingo
Sarmiento, José Henrique Rodo, preocupados em refletir sobre os impasses em torno do
dilema “civilizacdo e barbarie” que acabaria por orientar grande parte dos debates
intelectuais nos séculos XIX e XX sobre os paises latino-americanos face aos paises
considerados desenvolvidos™.

A trama de A Tempestade, de William Shakespeare, escrita em meados do
século XVII, se passa numa ilha tropical imaginaria, sem referéncias geograficas, cuja
localizagao ¢ desconhecida. Seus habitantes nativos eram Ariel, “génio aéreo”, e Caliba,
filho de uma antiga feiticeira que reinava sobre a ilha, Sicorax.

Ariel permaneceu durante um longo tempo aprisionado depois de ser
colocado no interior de um pinheiro por Sicorax, morta por Prospero antes mesmo de
liberta-lo. Prospero, antigo duque de Mildo, ao chegar a ilha com sua filha, depois de perder
0 posto para o irmdo que o traiu com o apoio do rei de Napoles e de ser langado ao mar,
libertou Ariel e o fez seu servo, prometendo-lhe a liberdade caso o génio aéreo retribuisse

seu favor obedecendo-o e prestando-lhe alguns servicos. A grande tarefa de Ariel era

3> SHAKESPEARE, William. “A Tempestade”. MEDEIROS, F. Carlos de Almeida Cunha ¢ MENDES,
Oscar (trad.). Obra Completa v.II. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, Cole¢do “Biblioteca de Autores Universais”,
1995, pp. 911-963.

3% SARMIENTO, Domingo Fautino. Facundo:civilizagdo e barbarie. Petropolis, Vozes, 1997. RODO, José
Henrique. Ariel. Campinas, Ed. da UNICAMP, 1991. A esse respeito, ver CHIAMPI, Irlemar (dir.).
Fundadores da Modernidade. Sio Paulo, Atica, 1991.
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auxiliar Prospero no seu plano de vinganga contra seus inimigos e na sua tentativa de
reconquistar seu antigo posto®".

Ariel ¢ descrito como um ser alado e com poderes sobre os fendmenos
naturais e sobre os homens, podendo coloca-los em profundo sono ou causando-lhes ilusdes
por meio de seu canto. Porém, os poderes de Ariel eram inferiores aos de Préspero, cujos
conhecimentos de magia teriam sido adquiridos através de anos de reclusdo e estudo.
Extremamente fiel e obediente, Ariel apresenta-se com rapidez e estd sempre pronto a

atender Prdospero assim que ouve seus chamados:

“Salve grande mestre! Poderoso senhor, salve! Estou aqui para
colocar-me as ordens de teus desejos. Precisarei voar, nadar, mergulhar no
fogo, cavalgar as nuvens encrespadas? Para tuas ordens imperiosas, dispdes de
Ariel e de todo seus dons.”®

Caliba, por sua vez, ¢ visto como um monstro horrendo, tanto nas palavras
de Prospero como nas dos outros habitantes que chegaram a ilha decorrente de um
naufragio. Tido como demdnio e imbecil, Caliba ¢ descrito como um ser obtuso, disforme,
metade homem e metade besta, cuja natureza nao se rende aos meios civilizados, conforme

as palavras de Prospero:

“Um diabo, um diabo nato, sobre cuja natureza nada pode fazer a
educacdo e tudo quanto, humanamente possivel, fiz por ele, foi tempo perdido,
completamente perdido. Do mesmo modo que o corpo se tornou mais feio, o
espirito se tornou mais corrupto com a idade.”’

Diferente de Ariel, sempre amavel e alegre, Caliba era extremamente rude,

tal como o percebemos no descontentamento de Prospero: “Vem, se dirigindo a filha,

7 A pega termina com o sucesso de Prospero, depois de levar seus antigos inimigos a ilha por meio dos
servicos de Ariel, cujos poderes provocaram uma terrivel tempestade que resultou no naufradgio do navio em
que estavam o rei e seu irmao traidor, dentre outros.

¥ SHAKESPEARE, William, op. cit., p. 921.

3 Ibid., p. 952.
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vamos fazer uma visita a Caliba, meu escravo que nunca tem uma resposta amavel para
nds”, e Miranda, sua filha, declara: “E um vildo senhor, que ndo gosto de olhar™*.
Ademais, ao contrario de Ariel, no que diz respeito a espontanea satisfagao
em servir e satisfazer os mais diversos desejos de Prospero, Caliba estaria sempre disposto
a desafiar o magico, reivindicando sua liberdade e seu direito sobre a ilha, por heranca de

sua mae, e que foram roubados por Prospero que o enganou depois de conquistar sua

confianca ¢ admiracao:

“Esta ilha é minha, por intermédio de Sicorax, minha mae que voés, de
mim, roubastes. Logo que chegastes, vos me acariciaveis, fazieis caso de mim,
daveis-me agua com bagas dentro, ensindveis-me o nome do grande e do
pequeno luzeiro que iluminam o dia e a noite. E entdo gostei de vos e mostrei-
vos todas as riquezas da ilha: as frescas fontes, as fontes salinas, os lugares
aridos e os lugares férteis... Maldito seja por haver assim agido! Que todos os
feiticos de Sicorax, sapos, escaravelhos e morcegos caiam sobre vos! Porque
sou o unico sudito que possuis, eu que ja fui meu proprio rei! E aqui me
encerrastes nesta rocha deserta, enquanto me despojais do resto da ilha!”*!

Em outra passagem, Caliba, embora reconhecendo e temendo os poderes de
Prospero, contra os quais nao poderia lutar, recuando diante da iminéncia de ser castigado,
mas sem se deixar convencer, pragueja contra o senhor da ilha, mesmo sabendo que lhe
poderia custar os mais terriveis castigos: “Que o mais pernicioso orvalho, algum dia varrido
por minha mae com uma pena de corvo sobre um insalubre pantano, caia sobre ambos! Que
o vento do Sudoeste sopre vos e vos cubra de pistulas!”*

A rebeldia e a resisténcia de Caliba sdao conhecidas em outra passagem
famosa®’. Caliba, depois de ser ultrajado por Préspero, chamado de “escravo repugnante”,

incapaz de manifestar um “bom sentimento”, praticante de “todo mal”, considerado

atrevido e ingrato, pois ndo soube reconhecer os favores de Prdospero que lhe havia

0 Ibid., p. 923.

* Ibid., p. 924.

* Ibid.

“ Em A Republica das Letras, Pascale Casanova resgata o dialogo entre Calibd e Prospero acerca da
linguagem quando discute a importancia da lingua no “universo literario”, tratando-a como “estrutura de
dominagdo”, com o objetivo de demonstrar a capacidade que certos paises possuem, sobretudo os europeus,
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ensinado uma lingua quando apenas balbuciava, podendo, inclusive, a partir de agora,
segundo o senhor da ilha, conhecer-se por meio da linguagem que aprendera, desfere as
seguintes palavras: “Vos me ensinastes a falar e todo o proveito que tirei, foi saber
maldizer. Que caia sobre vdés a peste vermelha, porque me ensinastes vossa propria
lingua™*.

Obstinado a lutar em favor de sua liberdade e da restituicdo de seu poder
sobre a ilha, Caliba organiza uma conspiragdo na tentativa de assassinar Prospero, mas, ao
ser descoberto, ¢ preso e castigado. No entanto, nos momentos finais da pega, Caliba,
juntamente com os demais conspiradores, sdo perdoados pelo magico. Desejando apenas o
perdao do rei de Napoles e seu ducado de volta, Prospero liberta Ariel, mas sem antes fazé-
lo cumprir um ultimo desejo: garantir a seguranca de sua viagem de volta com a tripulacao
naufragada.

A presenca de A Tempestade ¢ marcante na producgdo intelectual de Araripe
Janior, visto que a personagem Caliba ¢ mencionada em varios textos criticos do autor ao
longo de sua carreira, sobretudo ao problematizar a situa¢do de atraso, barbérie e selvageria
na qual o Brasil estaria submetido, como ¢ o caso dos textos criticos acerca d’Os Sertoes.

Em um artigo publicado no Jornal do Comércio, um ano apos a publicacao
da obra de Euclides da Cunha, Araripe afirma que teria ficado “saturado” e acometido por
uma “plenitude gastrica” devido as leituras sobre a guerra de Canudos (artigos publicados
no jornal pelo repérter Manuel Benicio, livros e romances, como os de Dantas Barreto e
Olivio Barros, autor de Jagungos, romance histérico, para Araripe, detestavel), e que,
portanto, teria se comprometido a evitar o que considerava as lendas de Antonio
Conselheiro.

No entanto, ao iniciar a segunda parte d’Os Sertoes, Araripe teria sido

conquistado e arrebatado de maneira “violenta e irretrativel” pela obra de Euclides®.

de sobrepujar as nagdes ditas pequenas ¢ sem uma linguagem literaria reconhecida. CASANOVA, Pascale. 4
Republica das Letras. Sdo Paulo, Estagdo Liberdade, 2002.

* SHAKESPEARE, William, op. cit., p. 925.

45 Segundo Araripe, as leituras d’Os Sertoes o levaram a recordar Monte Cristo, de Dumas, e o Mistérios do
Povo, de Eugene Sue, que havia lido quando ainda menino. Leituras que, segundo o critico, eram de tirar o
folego até a Gltima pagina. Da mesma forma, Os Sertdes, obra de elevagdo “historico-filosofica”, tinica no seu
género, segundo Araripe, imprimiria uma continuidade de emogdes ao leitor do inicio ao fim, o que seria um

23



Fascinado pelo livro de Euclides, Araripe o compara a Revolug¢do Francesa de Jules
Michelet, sobretudo pela forca narrativa, observando que tanto o primeiro como o segundo
revelavam a perversidade dos seres pensantes e a tragédia que se multiplicava em
quantidade e qualidade da “insania coletiva™®. Logo em seguida, Araripe passa a discutir
as caracteristicas do “jagungo”, procurando fazer refletir em varios momentos suas proprias
idéias acerca da influéncia do meio sobre o homem, sobretudo no que tange a
obnubilacdo®’.

Para Araripe, o jagunco, fruto do meio natural, era considerado um “bruto
inconsciente”, semelhante ao Caliba, rude e cheio de maldades, préximo ao “matuto
mitrato” que, colocado as margens da civilizacdo, se lembrava ao “centauro”, figura

mitoldgica que representa o “homem intermediario”:

“0O jagungo ¢ um temperamento resultante das circunstancias em toda
as gradagdes, desde o Caliba, o bruto inconsciente, que se move como uma
maquina de maldade, até o matuto mitrado, o qual, posto na orla da civilizagao,
participa de ambos os feitios, semelhante ao centauro, essa bela expressdo
mitologica do homem intermedidrio. E nessa atitude do centauro que o Sr.
Euclides da Cunha encontra o jagungo, que surge de repente em Canudos,
espantando o pais, surpreendendo o governo e dando ao soldado disciplinado
uma ligio empirica da tatica dispersiva.”*®

Dessa forma, as caracteristicas apresentadas do jagungo seriam proximas as
descricoes do Caliba, considerado, como vimos, um ser indefinido, obtuso, metade homem
e metade besta. Em outra passagem, o jagunco ¢ comparado a um réptil que, guiado apenas
pelos instintos e desfrutando do conhecimento do terreno que lhe ¢ familiar, se movia

conforme os contornos do solo:

fato curioso para o critico, uma vez que, tratando-se de um romance, Euclides ndo utilizaria os recursos
tipicos da literatura, como as ocultagdes para renovar a curiosidade do leitor etc.

* Além de comparar Euclides a Michelet, Araripe o aproxima de Walter Scott, Dostoievski, entre outros.

*" A teoria da obnubilagdo, que explicaremos em um momento oportuno, foi aplicada e melhor desenvolvida
por Araripe em “Gregorio de Matos”, cuja obra foi lida por Euclides da Cunha em 12 de margo de 1903,
segundo carta enviada ao critico pelo escritor. Esta carta de Euclides encontra-se em COUTINHO, Afranio
(org.). Obra Completa em dois volumes. 2* ed., Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1995, pp. 658-659.
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“Sob a sua aparente dire¢do, essa sociedade movia como os répteis,
segundo o feitio do solo; a caatinga fazia-se homem; ¢ o genio loci tripudiava a
alma atrasada dessa pobre gente, a cujos ouvidos mal chegavam os ruidos da
civilizagdo, que os pais de alguns desses mesticos haviam feito aportar as
costas do Brasil nas caravelas de Pedro Alvares Cabral. O jagunco estava
preparado pela natureza.”*

Os soldados, vistos como os adventicios do litoral, enviados pela civilizagdo
para punir os jaguncos pelo seu atraso, foram recebidos pela “gente barbara” de Canudos
por “brados escandalosos e bravios de ‘Viva o nosso Bom Jesus! Avanca! Fraqueza do
Governo’ . Para Araripe, ndo se pode calcular a impressao que causou sobre os soldados o
“tipo sinistro desse guerreiro das trevas” que eram os jagungos. Nas palavras do critico: “O
soldado brasileiro viu ali o Demoénio na figura do jagungo; mas lutou, esconjurou-o e
venceu-0”.

Araripe observa que o primeiro sertanejo que apareceu diante do exército foi
Jodo Grande, no alto da montanha, como um verdadeiro “demoénio”, com o “clavinote
curto” e se esvaindo rapidamente como um “gnomo”, deixando atrds de si “a morte ¢ o
desespero”. Trata-se, como podemos perceber, de outra imagem que nos lembra Caliba, ora
chamado de diabo, ora de demonio.

Outras associacdes sdo possiveis quando os jaguncos, cercados pelos
soldados, ja na quarta e ultima expedicao, resistem e ndo se deixam conquistar, recusando os
mais dignos sentimentos das forcas civilizadas, como Caliba, cuja natureza ndo se dobrava
diante das tentativas de Prospero para civiliza-lo, amaldicoando a propria lingua que lhe
havia sido ensinada, pela qual poderia se reconhecer, segundo o senhor, inclusive como
monstro, ja que se tratava da linguagem do conquistador. Para Araripe, podemos perceber a
ingratidao dos jagungos desesperados, pois “devoravam logo as maos imprudentes que
ousavam estender-se e tocar nesse ninho incendiado de escorpides com fisionomia humana”.

Determinados a resistir as ofensivas do exército, os jagungos eram vistos
como uma fera no fundo de um buraco, irritada, furiosa, debatendo-se contra a morte,

revivendo quando jé& era dada como morta, aniquilando-se em trepidagdes alucinantes e em

* ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Os Sertdes”. BOSI, Alfredo, op. cit., p. 222.
¥ Ibid., pp. 226-227.
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convulsdes epiléticas, oferecendo perigo aqueles que tentavam agarra-la, mas, como as
13 b 2 4 : ~ (13

serpentes e lacraias” que, ao sairem espantadas de seus covis, sdo esmagadas sob o “salto
da bota” ou, agarradas pela cauda, sdo arremessadas ao primeiro rochedo e assim suas
cabegas despedacadas. Portanto, inevitavelmente, os jagungos iriam morrer, porém, lamenta

Araripe, a matanga ocorreria as custas das vidas preciosas dos soldados:

“ ‘O jagunco vai morrer; mas vai morrer ferindo, matando, destrocando
ainda muitas centenas de soldados valorosos’, ou ainda: ‘Fez-se a matanca da
jagungada, ndo gratuitamente, mas com perdas de vidas preciosissimas, pois a

cada estouro que se dava nesse covil infernal, companhias dos nossos batalhdes

o . 50
eram horrorosamente dizimadas’.”

No entanto, os jagungos ndo se rendiam, e sua resisténcia, conforme o
critico, “essa recalcitrancia no emergir dos abismos da morte” enfurecia ainda mais os
soldados, embora em alguns momentos os sertanejos, “esse acervo de lixo humano”,
parecessem totalmente aniquilados™. No entanto, como um defunto que se levanta para
ferir o coveiro, “arrastando-o dentro do sepulcro”, o jagunco “trepidava, estendia uma garra
convulsa, rangia os dentes, e 14 iam novas vitimas para a voragem do inferno”, como
ocorreu na travessia do Cocorob¢ pela expedicdo do General Artur Oscar>.

Mas nos chama a atencdo que, para Araripe, a matanga praticada pelo
exército republicano no povoado de Canudos se justificaria na medida em que os soldados

haviam se tornado jagungos, ou Calibaes, resultado da ultima vinganca dos sertanejos:

>0 Ibid., pp. 249-250.

! Para o critico, todos os sofrimentos que os “soldados da civilizagdo™ tiveram que suportar sio de
responsabilidade ndo do governo ou de generais, mas de todos nos, sobretudo da imprensa que contribuiu
fortemente para transformar um quilombo em um arraial, onde reinavam a vagabundagem religiosa ¢ a
politica sertanejas: “Os sofrimentos dos gregos nos desertos da Pérsia e os desesperos dos mercenarios,
trancados nos desfiladeiros de La Pache, ndo me comoveram mais do que os dos nossos patricios (soldados),
vitimas da imprevidéncia, ndo deste Governador, daquele general ou desse outro aconselhador, mas de todos
nés, que concorremos, principalmente pela imprensa, sucessivamente, para transformar um quilombo, talvez
sem importancia, em um arraial, € um arraial, no couto da vagabundagem religiosa e politica de todo o sertdo
do Norte.” Ibid., p. 245.

2 Para Araripe, as vitérias a favor da populagio de Canudos juntamente com a humilhagio a que foi
submetido o exército, poderiam oferecer elementos para a organizacio de uma resisténcia ao Governo
Republicano no sertdo da Bahia: “Entra, entdo, em cena o General Artur Oscar, que ndo recebe a missdo de
extinguir um quilombo, mas o inimigo da Republica. — Naquele momento real, ndo resta duavida, pelos
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“Seria a ultima desforra: obrigar o soldado a ser jagunco; irmana-lo,
abracando-se com ele, ¢ morrer, na unidade do ultimo fanatico, junto ao
sepulcro do Conselheiro, a vista das legides do exército da na¢do que mandara
exterminar Canudos.”™

Atraidos para o sertdo, os soldados teriam sofrido a influéncia esmagadora
do meio fisico a ponto de perder a razdo, de cujo fendmeno nenhuma raga estaria a salvo,
como demonstra a propria populacdo de Canudos, constituida por negros, mulatos,
caboclos, curibocas, ¢ claro, mas também por brancos: “Quais os mais arrojados, ¢ dificil
apurar. Todos faziam a mesma coisa, com maior ou menor intensidade: ndo ha meio de
diferenciar, pelos atos, um Pajet de um Vila Nova™™,

Portanto, os acontecimentos em Canudos, sobretudo o exterminio, as
crueldades e os assassinatos praticados pelas “forcas civilizadas”, somente poderiam ser
explicados a partir da influéncia arrasadora do clima sobre os individuos, pois, caso
contrario, como explicar as atrocidades ocorridas em Canudos a partir das teorias raciais,
nas quais a raga branca, como ¢ sabido, assume o nivel mais alto da hierarquia social,
detentora da razdo e destinada a governar as demais: “Generais, oficiais, soldados, todos,
sem excecao, eram invadidos pela loucura do deserto”.

Ao se apossar das “forcas civilizadas”, os sertdes as conduziram, pela
influéncia do deserto, ao “corredor equivoco e escuro da inconsciéncia do gorila”, o que

explicaria o exterminio e a carnificina que se seguiram:

“Nao ha o que filosofar. Tudo ¢ relativo. Desde que o sertdo se
apossara das forgas civilizadas, e sobre elas operara pela influéncia do deserto,
ndo devemos estranhar que esse mesmo sertdo, antes de restitui-las ao litoral,
as fizesse primeiro passar por esse corredor equivoco e escuro da inconsciéncia
do gorila.”>

elementos que poderia oferecer adiante aos mal-intencionados para a rapida transformagao do sertdo da Bahia
em centro de operagdes de resisténcia ao Governo Republicano.” Ibid., p. 244.

3 Ibid., p. 250.

 Ibid., p. 224.

> Ibid., p. 250.
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Segundo Araripe, Euclides da Cunha nao se referia mais ao soldado cléssico,
mas descrevia a fase “psiquica e animal” daqueles que, transformados pelo meio, se
sentiam ameagados pela morte. Ademais, para o autor, esse fendmeno serviria de consolo
para os “infelizes soldados”, pois como poderiam conviver com a crueldade, os “horrores e
deslizes de desumanidade” cometidos durante os dois meses de sitio a Canudos?

Nesse periodo, para Araripe, o arraial teria produzido visdes assombrosas
nos espiritos dos soldados, retirando-lhes toda e qualquer sensibilidade e transformando-os
em assassinos. Além disso, continua o autor, pior do que o jagungo como adversario para
os soldados acometidos de alucinagdes diante da “natureza sinistra” e pela vida ameagada, a

fome convertia os arautos da civilizacdo em verdadeiros loucos, alucinados ¢ insensatos:

“A imprevidéncia natural de quem julgara poder realizar, em Vasa-
Barris, o veni, vid, vinci de César, com as suas seis mil baionetas, gerou a fome.
Esse fator, pior mil vezes do que o jagunco, transformou-se em desespero. O
jagungo afrontava-se; a bala matava, e, para cada individuo, estava a partida
liquidada; mas a fome era um inimigo muito mais terrivel: ela amotinava-se
nas entranhas, suspendia-se dos intestinos e, ao mais indiferente, convertia num
insensato, num louco, num alucinado.

Na monotonia daquela vida paralisada pela morte, que se cristalizara
no ambiente formado de serras abruptas, arvores tristemente verdes, penhascos
escalvados e um céu sempre azul, sempre luminoso, o bombardeio constituia
um alivio, um diversdo, uma devaneio. A fome roubava-lhe esse Uinico aspecto
diversor.”®

Conforme Araripe, as primeiras vitorias dos jagungos acabaram agravando
ainda mais a espécie de “hipnose satanica e incuravel” exercida sobre os soldados pela
paisagem sertaneja, aliada dos jaguncos. As expedi¢des enviadas contra Canudos teriam
entrado, devido a forca inquestiondvel do meio, numa “embriaguez pior que a da cachaga”,
enfraquecendo as “forcas legalistas” e fortalecendo o estado psiquico dos sertanejos,
crentes que o fendmeno era decorrente dos feiticos executados no povoado.

Desse modo, podemos dizer que a natureza exercia sobre os soldados os
mesmos efeitos dos feiticos de Ariel sobre os homens, deixando-os num estado onirico,

porém nesse caso transformando-os em insanos, em Calibdes. Mas, se n’4 Tempestade, as
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forgas civilizadas contavam com o apoio de Ariel, n’Os Sertoes de Araripe, os selvagens

tinham a seu favor a natureza, o maior obstaculo a ser superado pelas forcas legalistas:

“Quem sitiava o exército? Ninguém. A natureza; as circunstancias. Os
jagungos entravam nessa operacdo como um fator diminuto, de importancia
relativa, porque era movel, mesquinho e, como o mosquito da fabula, podia, a
todo o instante, enfurecer o ledo prostrado, sem agdo contra o vento, com o
qual o inseto vivia associado.”’

Mesmo implacavel com os jagungos, Araripe teria sido um dos primeiros
criticos a defender Os Sertoes, conforme Roberto Ventura, comparando o autor aos grandes
canones da literatura mundial, como mencionamos™. Em correspondéncia enviada ao
critico em 30 de margo de 1903, embora tivesse agradecido anteriormente as opinides de
Araripe sobre sua obra, Euclides da Cunha teria divergido, de maneira incisiva, mas polida,
das consideragdes do critico em relagdo aos jaguncos: “Divergimos apenas num ponto:
notei que ¢ maior que a sua a minha simpatia pelos nossos extraordinarios patricios
sertanejos™.

Logo, o fim da imagem herdica do sertanejo, bem como do indio e da idéia
de Eldorado em relagdo a natureza, coincide com a mudanga que se opera em suas analises,
inspirada, sobretudo, nas chamadas “teorias cientificistas”, apoiadas em saberes médicos e
oriundas da biologia, a0 mesmo tempo em que a tematica da loucura sustenta grande parte
do desenvolvimento do texto. A linguagem que se baseia na sujeicao as riquezas do Brasil,
que teria influenciado Araripe na andlise critica das obras literarias, responsavel pelas
projecoes “idilicas” do homem e do meio, aos poucos cede espagco, ou melhor, ¢
incrementada e se adensa a partir de fontes tedricas tidas mais modernas, ganhando uma

maior complexidade. Em relacdo ao meio, um fragmento de “Contos do Equador”

3 Ibid., p. 247.

7 Ibid., p. 245.

8 VENTURA, Roberto. Aula inaugural do curso “Literatura, Cultura e Midia”, no Instituto de Estudos da
Linguagem da UNICAMP, realizada no dia 12 de agosto de 2002.

% Esta carta de Euclides da Cunha encontra-se em COUTINHO, Afranio (org.). Obra Completa em dois
volumes, op. cit., pp. 660-661.
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publicado em 1881, pode marcar esse novo posicionamento em relacdo aquele que

mostramos no inicio do capitulo:

“A leitura desses contos me féz um grande mal. Veio despertar umas
intensas saudades por esses sertdes bravios, essas florestas esplendorosas, que
foram o meu maior encanto, a poesia dos meus primeiros anos. Féz-me mal,
sim. Para certos temperamentos a soliddo ¢ doentia e as florestas tropicais t€ém
quase as terriveis propriedades do upas, aquela arvore singular da india, a cuja
sombra ninguém consegue repousar impunemente.

Caro custam as delicias e a jucundidade de certas horas nas regides
equatoriais.

A paisagem enche-se de seiva e a vida superabunda, o ar torna-se
anestesiante, a poesia enerva, o sol combure e mata.”®

Esse deslocamento nos discursos de Araripe data do inicio da década de
1870, ja que o critico se tornaria leitor das principais teorias que influenciariam todo o
pensamento do século XIX em 1873, como o positivismo, o evolucionismo, o
determinismo, matrizes teéricas que se disseminavam pelo pais®: “A reconstituicio de
minhas idéias data de 1873. Foi neste ano que li pela primeira vez as obras de Spencer, a
Historia da Civilizagdo da Inglaterra, de Buckle, e os trabalhos criticos de Taine”®.

Em “José de Alencar”, publicado em 1882, sensivel as novas idéias que se
espalhavam pelo pais, o critico afirma que sua sujei¢ao aos novos “aparelhos” de anélise,

bem como a transformacdo de sua formacao anterior, por motivos de “higiene”, deveriam

ocorrer de maneira lenta e cautelosa:

“Sem estudos cientificos, tdo pouco acessiveis ainda hoje aos
bacharéis em direito, depois disto, lenta foi, para mim, a ascensdo na montanha
filosofica. Eu nao podia ser indiferente ao ingresso, no pais, de novas idéias;
mas era obrigado, por higiene, a sujeitar-me a processo de assimilagdo
cauteloso. Se lenta foi, pois, a transformagdo mental, mais lenta ainda deveria

% ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Contos do Equador (Pelo Dr. A. de Melo Morais Filho)”.
COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., p. 105.

%! A influéncia das teorias cientificistas sobre a critica literaria brasileira do final do século XIX foi analisada
por Roberto Ventura em Estilo Tropical: historia cultural e polémicas literarias no Brasil, 1870-1914. Séo
Paulo, Companhia das Letras, 1991. Sobre esta questdo, ver também HARDMAN, Francisco Foot, op. cit.

52 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “José¢ de Alencar”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., p. 133.
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ser a mutacdo dos bastidores literarios, das engrenagens empregadas na
composi¢io, dos habitos, enfim, adquiridos na primeira ligio.”®

Em sua analise sobre a obra de Alencar, Araripe se lamenta por nao
submeter seu objeto de analise aos rigores da ciéncia, o que sé seria possivel com a agcdo do
tempo, uma vez que uma nova doutrina ndo se ajustaria facilmente ao “espirito”, e se
desculpa caso houvesse um tom apologético, pois, nessas circunstincias, era for¢oso o
“vicio de origem” orientar sua analise.

Contudo, as novas orientagdes tedricas de Araripe se tornariam evidentes.
Em “Poesia Sertaneja”, de 1875, o critico, tomado por um novo entusiasmo, acreditava que

um “extraordinario” movimento, estimulado por uma forga eletrizante, agitava o Brasil:

“Hoje ndo ¢ mais licito duvidar desta verdade. Questdes de toda a
ordem se levantam; a febre das investigacdes ¢ aplicagdes se apodera do mais
obscuro brasileiro; a nagdo como que de subito sente-se atacada de uma imensa
nevrose. Dir-se-ia que o cabo elétrico, tocando em nossas plagas, acordara por
um choque enorme o gigante, que s6 agora buscou experimentar as suas
desconhecidas for¢as mentais. Tudo se comove! E o brasileiro pela primeira
vez julga-se alguma coisa, e procura em si mesmo os elementos do proprio
engrandecimento.”®

Entretanto, j4 ndo se trata apenas de evitar os enxertos literarios em favor da
nacionalizacdo da literatura, pois a influéncia literdria de outros paises se torna fundamental
para o desenvolvimento das “nossas letras”, embora com reservas, desde que se adaptem as
feicdes do Brasil. Cantar os feitos herdicos dos primitivos habitantes da natureza tropical
ndo seria mais possivel, nem tampouco “pintar” seu carater e resgatar seus costumes e
tradi¢des, exagerando no idealismo, como faziam os romanticos Jos¢ de Alencar e

Gongalves Dias:

63 .

1bid.
% ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “A Poesia Sertaneja (Cartas ao Exmo. Sr. Conselheiro José¢ de
Alencar)”. COUTINHO, Afranio (org.), ibid., p. 98.
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“Com pesar o digo: - a emogao €pica que tanto devera exaltar a mente
dos primeiros criadores, que resultaram do cruzamento da raga indigena com os
portuguéses, de todo desapareceu. Com muito custo hoje chegariamos a
descobrir, observando acuradamente os seus costumes ¢ tradicdes, uma
reminiscéncia dessa situacdo, para julgar a qual ndo encontramos simbolos
artisticos de qualquer natureza que seja.

Cairemos, porém, em um equivoco lamentavel toda vez que
pretendermos aquilatar ou reconstituir esse estado emocional pelas cangdes
populares ou pelos peseudopoemas herdicos que encontramos na boca dos
nossos atuais sertanejos, poemas &stes que, sendo produto de uma situagdo
completamente diversa daquela, s6 podem traduzir emogdes que porventura
caracterizam a época durante a qual a musa popular os compds.”®

Segundo Araripe, novos instrumentos viriam auxiliar e expandir a
capacidade de andlise do poeta para a “criagdo de simbolos que traduzem literariamente a
nossa vida social”.

Essa nova postura ¢ baseada em uma agdo investigativa sobre os
“repositorios inexplorados”, que teria como objetivo operar uma verdadeira transformagao
no pais. Retratar literariamente nossa vida social ndo significava apenas oferecer a parcela
da “populagdo civilizada” um carater nacional, mas contribuir para o desenvolvimento da
nacdo a partir da producdo de conhecimentos acerca do “ser brasileiro”. Essa funcdo seria

atribuida ao artista que, dotado de um “espirito iluminado”, deveria despertar e ser o agente

condutor daqueles de “alma insuficiente”:

“(..) o artista ndo prescindira de sua sublime fungdo. E a éle que
incumbe tornar visivel o que é opaco e sugerir, nos menos dotados de espirito,
as iluminagdes que mil anos de observacdo ndo seriam bastante para produzir
na alma insuficiente do vulgum pecus.”®®

A servigo da patria devia-se “conhecer a vida dessa gente e té-la analisado
com espirito desprevenido e verdadeiramente critico” para animar as energias adormecidas,

desenvolver suas forcas mentais, conhecer que tipo de emogdes seriam capazes de sentir,

* Ibid., pp. 100-101.
% ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “A Arte como Funcdo”. COUTINHO, Afranio (org.), ibid., p. 512.
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enfim, revolver esses recantos onde adormecia a “crisalida”, germe da futura civilizagdao do

pais:

“Prolonguem-se as estradas de ferro; ponham-se essas racas que
povoam o interior em mais contato com a vida civilizada; cobrem energia,
desenvolvam-se suas forgas mentais, € veremos se déste embate, na pujanca
das faculdades e tendéncias com que dotou-as o sol dos tropicos, ndo surgird
para éste imenso pais de maravilhas uma situagdo como nunca imaginaram
aquéles colonos que primeiro puseram o pé em terras de Santa Cruz.”%’

Portanto, apds utilizar os principios orientadores do movimento literario
anterior ao final do século XIX, voltados para a defesa de uma literatura nacional
objetivando a projecdo das “feicdes” de determinados tipos sociais, ressaltando as obras
literarias que atentaram aos costumes e tradigdes, ao passado épico e aos feitos herodicos
dos primitivos habitantes, tanto do indio como do sertanejo, bem como as riquezas naturais,
enfim, buscando uma origem herdica no qual deveria ser reconhecido o carater da
populacdo civilizada, podemos perceber um novo impulso na trajetoria intelectual de
Araripe.

Porém, essa nova postura ndo significa um rompimento completo com suas
antigas formulagdes e anseios, como o proprio autor observa no prefacio a segunda edigao
de “José de Alencar”, de 1894, vinte anos apoés ter entrado efetivamente em contato com as
novas tendéncias tedricas, mantendo os principais objetivos de seu projeto politico-literario
em favor da nacionalizagdo da literatura a servigo do pais. Mas, mesmo cauteloso em
relacdo as novas idéias, as mudancas teoricas foram significativas, como demonstram os
textos “Literatura Brasileira” ¢ “A Arte Como Fung¢do”, de 1887, quando observa as

grandezas tedricas do movimento literario considerado naturalista:

“(...) o naturalismo ¢ uma fei¢do nova, tomada pela arte no século XIX,
logica, verdadeira e tao legitima como as que houve nos séculos XVI e XVIII e

57 Ibid., p. 99.

33



na fase do Romantismo, para corresponder as necessidades do espirito moderno
e as transformagdes anatdmicas do corpo social.”®

Esse novo impulso e esses novos contornos que podemos observar nas
operagoes discursivas de Araripe também nao significam um mero entusiasmo motivado
pela necessidade de renovagdo e aperfeigoamento frente as concepgdes mais atualizadas, na
tentativa de encontrar uma ferramenta tedrica que garantisse uma precisdo maior em
relacdo a realidade social em detrimento aos saberes que até entdo serviram de instrumento,
mas que, com a agao do tempo, j4 ndo serviam para apontar a verdade.

Como demonstra uma vasta literatura, a geracdo intelectual da década de
1870 teria se rendido de maneira quase unanime as novas correntes teoricas cientificas. Ja
mencionamos que os ideais de progresso sdo fatores importantes para se compreender essa
adesdo quase macica da intelectualidade brasileira aos novos instrumentos tedricos que, em
alguns casos, assumia um carater radical de ruptura com os “velhos ensinamentos™®. Mas é
importante ressaltar que a entrada no pais desses ‘“novos saberes” ocorre, ndo por
coincidéncia, no exato momento em que a sociedade brasileira passava por grandes
transformagdes, como o esgotamento do regime monarquico, o conflito entre elites
politico-financeiras, a degradacdo do sistema escravocrata marcado pelas revoltas, pelas
medidas juridicas que prometiam acabar gradativamente com a escraviddo, pelas
campanhas abolicionistas e republicanas, bem como a imigragao cada vez mais crescente, o
movimento migratério rumo as cidades e o desenvolvimento dos centros urbanos. Desse
contexto geral, para que ndo percamos de vista nosso objeto, gostariamos de ressaltar
apenas dois fendmenos, mas que sdo extremamente importantes: a imigracdo € o negro na
sociedade brasileira do periodo.

Colocado no centro dos debates cientificos e numa perspectiva
evolucionista, para além de uma questdo econdmica, o movimento de imigracdo

estrangeira, que se inicia na década de 1850, era visto por muitos contemporaneos com

68 .

1bid., p. 512.
% Pensemos na célebre discussio entre Silvio Romero e um dos membros da banca na ocasido da defesa de
sua tese de doutorado em 1875, reproduzida em SCHWARCZ, Lilia Moritz. O Espetdculo das Ragas:

cientistas, institui¢ées e questoes raciais no Brasil — 1870-1830. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1993, p.
148.
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certa simpatia, na medida em que poderia contribuir para o branqueamento da raca, solu¢ao
que muitos tedricos encontraram para sanar o que seria um dos maiores problemas do pais:
a populacdo negra na sociedade brasileira. Ao participar do Primeiro Congresso

Internacional das Racas em 1911, Jodo Batista Lacerda afirmava: “o Brasil mesti¢o de hoje

tem no branqueamento em um século sua perspectiva, saida e solu¢io™™.

Em “Estilo Tropical. A Férmula do Naturalismo Brasileiro”, de 1888,

Araripe afirma em relacdo a imigracao italiana:

“Ai vém, em massa, os italianos. Essa gente, que tem no sangue todas
as artes ¢ nos nervos a violéncia de Maquiavel, - essa gente, palpitante e
frenética, chega a tempo para nos ensinar a observar com amore as nossas
proprias coisas, a nos imbuirmos delas, aparelhando as maquinas sensacionais
com que serdo projetadas sobre o mundo as idéias e os sentimentos de uma
regido inexplorada. Ai ja estdo os filhos da nova raga, e, dos cruzamentos
felizes, pela vida brasileira, ja devemos um principio de coisas grandiosas.
(Grifo nosso).

(...) Ha quem julgue que o concurso imigrantista ¢ um elemento
deliqiiescente para o brasileiro.

O maior engano déste mundo. Nao sabem, os que isto dizem, o que € o

71
entrain.”

Porém nem todos os povos e ragas eram bem vindos, pois alguns poderiam
causar os efeitos deliqiiescentes que o autor havia ignorado em relagdo aos italianos. Em
“Contrastes ¢ Confrontos”, de 1907, mencionando uma certa conferéncia de José do
Patrocinio sobre a “imigra¢do chinesa”, Araripe comenta o caso apresentado pelo orador,
concluindo a histéria de maneira indignada sobre um poeta chinés que acreditava ser
melhor que Moliere e que, no dia de seu aniversario, resolveu dar a si mesmo um banquete,

saindo de casa em casa a procura de um “pato assado”:

" LACERDA, Jodo Batista. Sur les metis au Brésil. Paris, Imprimerie Devougue, 1911. Apud SCHWARCZ,
Lilia Moritz, ibid., p. 11.

' ARARIPE JUNIOR, Tristio de Alencar. “Estilo Tropical. A Formula do Naturalismo Brasileiro”.
COUTINHO, Afranio (org.). Obra Critica de Araripe Junior. Rio de Janeiro, Casa de Rui Barbosa, Colegio
de Textos da Lingua Portuguesa Moderna, v. II (1888-1894), 1960, pp. 72-73.
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“Chegando em casa [apos ter iludido um comerciante e,
sorrateiramente, roubado o tal pato, o chinés], estendeu-se no seu estrado de
bambu; langou a bdca alguns grios de arroz e comecou a banquetear-se.
Lambeu primeiro o caldo que envolvia o dedo minimo, depois o segundo, o
terceiro, até ao indicador; e ai parou, a suspirar de gbzo, ¢ a dar gritinhos de
prazer pelo 16gro que ferrara no malcriado pasteleiro. Nisto, pensou que estava
empanturrado; arrotou, cuspiu, bebeu um pouco de agua e descaiu para o lado
em um sono sibaritico, sonhando ja com a lambidela ao dedo polegar, apenas
despertasse. E dormiu por quatro horas. Quando, porém, ergueu-se, o seu
assombro foi tremendo. Alguém, durante o sono, roubara-lhe o resto do
banquete. O polegar estava limpo. Ao lado, um triste cdo olhava para o dono,
ora a admiré-lo, ora a morder as pulgas.

E era com uma gente desta que se queria colonizar a nossa terra!.””?

Por outro lado, a ruina gradual do sistema escravista despertava uma certa
tensdo na elite econdmica e letrada proveniente das expectativas em torno da aboligdo,
cujos projetos, inspirados em interesses imediatos de outra ordem, ndo definiam o espago
que o negro liberto deveria ocupar na sociedade, como demonstra uma passagem de 1882

em “Semana Literaria” de Araripe Junior, um grande defensor da causa abolicionista:

“O que os abolicionistas desejam, sem distingdo de cores, € libertar o
pais de um embarago, talvez o mais real de quantos empecem hoje o nosso
desenvolvimento econdmico-politico. Ndo ¢ questdo de ternuras, nem de
piedade por uma classe desprotegida. Presentemente, todos os esforcos
convergem para convencer o escravocrata sincero do seu érro, e ao perverso, de
que inutilmente se resiste.””

Na verdade, o que teria sido determinado por essa indefini¢do em relagdo ao
liberto foi um espaco sem lugar, e nao se trata de um mero jogo de palavras, pois foram
condenados a eternos deslocamentos, a se refugiarem ao redor das cidades, tornando-se

figuras indesejaveis e foco de “infeccdo” dos centros urbanos com suas favelas, seus

> ARARIPE JUNIOR, Tristio de Alencar. “Contrastes ¢ Confrontos”. COUTINHO, Afranio (org.). Obra
Critica de Araripe Junior. Rio de Janeiro, Casa de Rui Barbosa, Colecdao de Textos da Lingua Portuguesa
Moderna, v. IV (1901-1910), 1966, pp. 237-238.

* ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Semana Literaria”. COUTINHO, Afranio (org.), ibid., v. 1, p.
272.
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morros, seus “corticos insalubres” sempre em vias de serem repelidos por a¢des politicas™.

1”75

Nesse sentido, os libertos se tornaram um “problema negro no Brasil””>, que deveria ser

enfrentado a partir das teorias cientificas, como observa Silvio Romero:

“... Quando vemos hommens como Bleek refugiarem-se dezenas e
dezenas de anos nos centros da Africa somente para estudar uma lingua e
colligir uns mitos, nés que temos o material em casa, que temos a Africa em
nossas cozinhas, a América em nossas Selvas e a Europa em nossos saloes,
nada havemos produzido nesse sentido! E uma desgraga... O negro nio é s6
uma maquina economica; ele é antes de tudo, e malgrado a sua ignorancia, um
objeto de sciencia.””®

O medo e ao mesmo tempo a necessidade de enquadrar a “questdo negra” a
partir da perspectiva cientifica se acentuam com a publicagdo da lei do Ventre Livre de
1871, como observam alguns autores, quando a manuten¢do da ordem social encontra
refligio nos novos saberes que se disseminam pelo pais. A apreensao em relacao ao fim da
escraviddao por parte da elite, para além das questdes econdmicas imediatas, pode ser
percebida em um fragmento do artigo “O Ensino Publico” de Araripe Junior, publicado em

1907:

“Quando folheamos os anais da época em que se discutia o elemento
servil, ficamos verdadeiramente assombrados repassando a eloqiiéncia dos
oradores e jornalistas do tempo. Ndo sabemos o que mais admirar, se o 6dio, a
viruléncia, o cinismo filosofico dos publicistas da escravidao, se a ingenuidade
dos sectarios que se deixavam convencer por argumentos, cuja inconsisténcia
ninguém atualmente aturaria.

™ CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: corticos e epidemias na corte imperial. Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1996. Sobre a questdo da marginalizacdo dos negros com o advento da republica, ver CARVALHO,
José Murilo de. Os Bestializados: o Rio de Janeiro e a Republica que ndo foi. Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1987.

™ Expressdo utilizada pelo médico Nina Rodrigues, um conhecido defensor da medicina legal, que fez da
questdo um de seus principais objetos de estudo. RODRIGUES, Nina. Os Africanos no Brasil. 7* ed., S@o
Paulo, Nacional, 1988 (1% ed., 1933). Apud SCHWARCZ, Lilia Moritz, op. cit., p. 208.

76 Citagdo de Sivio Romero presente na abertura do livro Os Africanos no Brasil, de Nina Rodrigues. Apud
SCHWARCZ, Lilia Moritz, ibid.
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... Os libertos ndo invadiram, como se esperava, para o saque e desonra
das familias, as fazendas e as cidades.”””

Portanto, a aceitacdo das “correntes tedricas modernas” por parte da elite
letrada se deve a necessidade de empregar novos instrumentos no enfrentamento de
questdes urgentes em vista de uma sociedade que precisava ser reorganizada e repensada.
Mas as “novas idéias” que entravam no pais, bem como a produgdo intelectual, também se
tornaram objeto de investigagdo ¢ de debates a partir de seus proprios fundamentos,
representando perigo, em certos casos, na medida em que eram vistas como desviantes,
despertando medo e apreensdo no meio literario, pelo menos em Araripe. Se o escritor ndo
demonstra temor em relacdo a abolicdo, no que diz respeito a invasdo das fazendas e das
cidades, pelos libertos, para o saque ¢ desonra da familia, o perigo que para ele deveria ser
esconjurado se refere a certas produgdes, escolas, tendéncias e procedimentos de
composicdo literaria, principalmente aqueles oriundos de alguns segmentos culturais
franceses que se desviavam da proposta de uma literatura baseada nos principios de uma
razdo cientifica e que infestavam a cabeca da nova geracdo, conforme podemos perceber

em uma passagem bem humorada do texto “Contos Populares do Ceara”, de 1884:

“Tendo sido posta em concurso, por uma Academia de Ciéncias, uma
tese sObre a vida e a natureza do camelo, apresentaram-se trés candidatos: um
inglés, outro alemao, outro francés.

O inglés, mal soube das instru¢des, encheu as malas de livros,
embarcou no primeiro steamer ¢, estabelecendo acampamento na Argélia, pos-
se a observar todos os acidentes da vida do animal em questdo. O discipulo de
Hegel féz o contrario justamente. Nao procurou examinar o objeto em
discussdo. Encerrou-se no gabinete e passou nove longos meses a fundir e
refundir abstragdes. O francés, porém, contra toda expectativa, saiu, uma tarde,
do confortavel restaurante, de charuto ao queixo e badine a dangar entre os
dedos enluvados, deu uma volta de palestra pelo Jardim Zooldgico e, chegando
em casa, lidas duas ou trés paginas de Darwin, langou rapidamente,
nervosamente, no papel uma memoria em estilo cambiante, cheia de reflexos
opalinos.

E escusado dizer qual foi o trabalho preferido.

"7 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “O Ensino Pablico”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. 1V,
p. 198.

38



Pois bem, nos, em regra, s6 aspiramos as glorias faceis do parisiense.
A morte desse entusiasmo prejudicial, eis um dos meus trabalhos que mais t€ém
ocupado minha existéncia.””®

Para Araripe, o espirito brasileiro teria sido formado por “entradas literarias
sem concatenagdo aprecidvel” a maneira como o pais teria sido explorado pelos
“aventureiros sem sistema e sem ligagdes tradicionais entre si””. Contra a “sublevacdo da
natureza bruta”, contra “os produtos esporadicos da imaginacdo humana que estdo fora do
quadro dos alimentos necessarios ao espirito”, contra “as agonias que laboram nas
entranhas das nagdes envelhecidas e sem valvulas de seguranca”, € necessario que
“sejamos coerentes e classifiquemos a parte, com rétulo especial”’, como faz o médico
quando, “percebendo que para o estado do doente ¢ prejudicial uma certa ordem de idéias,
a contemplag@o de certos aspectos naturais ou sociais”, estabelece um “cordao sanitario” e
“prescreve-lhe um meio mais ou menos artificial” que possa liga-lo a “idéias restauradoras
e equilibrar-lhe as for¢as”. Em “Germinal”, texto publicado em 1885, atacando os excessos

e desvios de Emilio Zola, Araripe afirma:

“O romancista, o moralista moderno, que aspira verdadeiramente a éste
nome, o fisiologista-psicolégico ndo pode, impunemente, desprezar os
processos profilaticos. Se o romance quer, hoje, um lugar entre os meios
arregimentados para a educacdo dos povos, se a educacdo moderna pretende
colocar-se ao par das ciéncias mais importantes, nada mais razoavel do que
exigir déle que, antes de tudo, seja higi€nico. Nao se grita a todo instante que a
higiene ¢ a base de todo €sse edificio intelectual, estético, moral que se chama
— o homem? Nio consagram Spencer ¢ Bain capitulos especiais a ésse
monumental assunto?”’

® ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Contos Populares do Ceara”. COUTINHO, Afranio (org.), ibid.,
v. I, pp. 369-370.

" Em Araripe Jimior — O Salto Por Cima da Prépria Sombra, Luiz Roberto V. Cairo observa que o
Decandentismo-Simbolismo era uma das tendéncias literarias combatidas pelo escritor ao longo de sua
trajetéria, mencionando uma relacdo ambigua do critico com essas novas correntes literarias. CAIRO, Luiz
Roberto  Velloso. Araripe Junior — O Salto por Cima da Propria Sombra. (Tese de
Doutorado/USP/FFLCH/1986)

8 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Germinal”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. 1, p. 404.
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Portanto, a linguagem de Araripe Junior acerca dos fendmenos que afetariam
os escritores, como a “loucura”, a “degenerescéncia”, a “doenca mental”, deve ser
entendida na perspectiva do autor em estabelecer um “corddo sanitario” cujo objetivo ¢
isolar e, a0 mesmo tempo, proteger o campo literario dos “focos de contaminac¢do”, ja que a
atividade intelectual € vista como uma das fungdes que animam o corpo social, que, por sua
vez, ¢ tido como um grande organismo formado por “células” que desempenham os mais
variados papéis e que podem ocupar posicdes de destaque, como os escritores, mas que, por
isso mesmo, se tornam alvos de diagndsticos e de cuidados por parte dos “observadores de
profissao™®!.

Nesse capitulo, nossos objetivos contemplavam apenas identificar o projeto
politico-literario e fixar a utilizacdo de novos procedimentos e os deslocamentos nos
discursos de Araripe no momento de contato com as novas teorias que chegavam ao pais,
quando a loucura passa a figurar com uma certa constancia, como veremos. Mas até aqui
utilizamos conceitos muito vagos e generalizadores, como evolucionismo, darwinismo,
positivismo, bem como “teorias cientificas oriundas de saberes médicos e biologicos” etc.
A seguir, pretendemos fazer um recorte nesse campo tedrico no qual o autor se posiciona
para identificar os principios que nortearam Araripe em boa parte de sua producdo literaria,
com o proposito de compreender sua linguagem em torno dos fendmenos conhecidos como

) — 82 :
“loucura”, “doenca mental”, “enfermidades estilisticas” etc™”. Para tanto, iremos trabalhar

¥ Helena B. C. Pereira observa que, se por um lado, Araripe, um dos primeiros a perceber a influéncia no
Brasil de certas correntes literarias, como o Decandentismo-Simbolismo, condena, inicialmente, essas novas
escolas alegando que se baseavam no “pessimismo”, “misticismo”, “fanatismo”, elementos considerados
retrogrados. Mas, num momento posterior, a autora observa que Araripe se posicionaria de uma maneira
diferente, reconhecendo os métodos de composicdo utilizados pelas novas escolas como ferramentas
importantes no desenvolvimento da arte literaria. PEREIRA, Helena Bonito Couto. Araripe Junior e o
Simbolismo Francés (Tese de Doutorado/USP/FFLCH/1996). De qualquer forma, a loucura como decorréncia
dessas tendéncias, assim como de outras, como o naturalismo, visto com simpatia a0 mesmo tempo que se
preocupava em denunciar o perigo e certos excessos, bem como dos diversos “erros” cometidos pelos
escritores durante a atividade intelectual, nao foi problematizada.

%2 Nao pretendemos psicologizar e tampouco inocentar Araripe Junior em relagio aos seus discursos, como
teria feito Helena Pereira em Araripe Junior e o Simbolismo Francés, utilizando termos como “equivocos”,
“recaida determinista”, “limitagdo” da capacidade do escritor frente as novas tendéncias, bem como frases do
tipo: “A oscilagdo de Araripe Junior entre uma e outra tendéncia de seu tempo refletia sua constante busca de
aperfeicoamento teérico”; ou ainda, devido ao contexto “sociocultural” o autor teria emitido “juizos
inconscientes e preconceituosos” sobre Cruz e Souza. Nossa intengdo ¢ procurar o entendimento das praticas
discursivas de Araripe num campo de conflito, no qual a linguagem empregada, seja de maneira
“inconsciente” ou por “vicio cultural”, ¢ tida como instrumento de combate.
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com algumas obras de Hippolyte Taine, reconhecidamente um autor fundamental para a

intelectualidade do periodo.
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Capitulo 2

A LITERATURA E O HOMEM

“Em um grupo humano qualquer, os individuos
que atingem maior autoridade e mais extenso
desenvolvimento sdo aquéles cujas aptiddes e
inclinagdes correspondem melhor as do grupo. O
meio moral, do mesmo modo que o meio fisico,
atua sobre cada individuo por excitagdes e
repercussdes continuas: este meio faz abortar uns e
crescer outros na propor¢ao exata da concordancia
ou do desacordo que se manifesta entre si. Este
trabalho surdo constitui uma espécie de escolha
que, por uma série de formagdes ¢ deformagdes
imperceptiveis, sob o ascendente do meio, produz,
no cenario da histéria, artistas, filosofos,
reformadores religiosos, politicos capazes de
interpretar ou realizar o pensamento de seu tempo
e de sua raga, da mesma maneira que, o cenario da
natureza, as espécies de animais ¢ de plantas as
mais capazes de acomodarem-se ao clima e ao
solo.”

Hippolyte Taine

Em “A Arte Como Fungdo”, citando alguns nomes como Darwin, “A
Origem das Espécies”, “De 1"Expression chez les Hommes et les Animaux’; Saury, “Folie
Héréditaire”; Spencer, “Psicologia, Sociologia”, “Essais, la Function de la Musique”; Luys,
“Le Cerveau”, “Illusions des Sens et 1'Esprit”; Letourneau, “La Sociologie”; Bain, “Les
Emotions et la Volonté”; Unzer e Prochaska, “Fonctions du Systéme Nerveux”; Tonnellé,
“Fragments d"Art et de Philosophie”; Maudsley, “Physiologie de 1"Esprit”; Abercrombie,
“On the Intellectual Powers”; Taine, “Philosophie de 1"Art”, cujas discussdes se inserem

nas mais diversas areas de saber, como “filosofia”, “biologia”, “antropologia”,
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”sociologia”, “psicologia”, “psiquiatria”, “psicogenia”, Araripe procura definir a atividade
literaria a partir das funcdes orgdnicas e social do artista, na tentativa de contestar os
principios, como a hereditariedade, que teriam norteado as obras do “mestre do
naturalismo” Emilio Zola®.

Segundo Araripe, o homem, como “atividade”, estaria encerrado em uma
unidade. No entanto, essa atividade se manifestaria por meio da variedade e por multiplas
funcdes do organismo, como atestariam os estudos modernos de “antropologia” e de
“psicogenia”: “O progresso humano”, afirma Araripe citando Letourneau, “consiste no
enriquecimento sempre crescente da vida de consciéncia, no alargamento de sua esfera e na
libertagdo, tanto quanto possivel, do jugo da vida nutritiva”. Essa concepgao bioldgica,
segundo Araripe, se resume no aumento da capacidade de registro. A arte, por sua vez,
seria considerada como uma das “manifesta¢des indeclinaveis da vida sensitiva”, do poder
de registro que se basearia num “fato rudimentar” inerente a toda “animalidade” e que

consiste na “irradiacdo de qualquer impressao por todo o sistema nervoso”:

“Se a impressdo, - reflete ainda aquele filosofo, - da-se em um homem
muito inteligente, no qual se verifica a existéncia de um extenso campo de vida
consciente, o abalo nervoso se transforma imediatamente em sentimentos, em
idéias, e depois, se ndo ha esgotamento, em agdo reflexa motriz. No animal, na
crianga, no homem primitivo, na mulher, a impressdo violenta, pela maior
parte, se traduzird diretamente em movimentos variados, conforme forem
feridos €stes ou aqueles 6rgaos. De ordinario, no ente intelectualmente pouco
desenvolvido, o choque nervoso se transforma, sobretudo, em contragdes
musculares, em movimento de membros, em gestos e gritos. Mas a série dos
fendomenos podera ser invertida. Se uma impressdo dada provoca, de ordinario,
tal gesto, tal grito, bastara muitas vezes, executar ou ver o gesto, produzir ou
ouvir o grito, para experimentar-se mais ou menos a impressdo a que €les
correspondem. O homem podera, pois, reproduzir, excitar a sua vontade, em
suas células consciente ou nas de outrem, certo nimero de impressdes ou de
sentimentos. Nisso consiste todo o fundo da estética.”™

%3 Para Araripe, Zola estaria a cada dia se “acentuando” pelo lado do “socialismo”, entendido como um
fendmeno resultante das “agonias” das nagdes envelhecidas que ndo dispdem de valvulas de escape, como ¢é o
caso da “descentralizacdo da grande Unido Americana”, como “remédio sedativo para essas convulsdes
animais”. ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Germinal”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. L, p.
403.

8 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “A Arte Como Fun¢ido”. COUTINHO, Afranio (org.), ibid., p. 504.
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Ao invés de abordar a faculdade artistica, segundo Araripe, Letourneau
deveria se referir ao “ponto de partida ou ao desenvolvimento do terreno” a partir do qual o
“sentimento estético” evoluiria e sem o qual seria impossivel o entendimento dos
fendmenos que cercam o universo da arte, como teria demonstrado Darwin e Spencer.
Somente a partir dessa base que se poderia perceber a existéncia de um “nacleo comum”,
do qual “se tém diferenciado todos os produtos da arte universal e sem o qual toda a
comunica¢do de impressao seria irrealizavel”.

Citando Luys, Araripe afirma que o “fato geral” de que essa “atividade
automatica” de registro se manifesta de maneira inconsciente nos individuos, por meio de
“generalizacdes difusas”, provocando as mesmas associagdes de idéias no tempo e no
espaco, constituindo uma “orientacdo geral” que determina uma “dire¢cdo para a raga”, nao
explicaria a arte enquanto “funcdo”, pois seria necessario atentar para o “fato do
aparecimento do temperamento emocional” em alguns individuos dotados.

Para Araripe, baseando-se em Bain, os temperamentos emocionais seriam
um fendmeno de “aquisi¢do ou de selecdo na raca humana”, representando um “caso de

especializacdo de tendéncias”:

“Em geral, — pondera o notavel psicologo inglés, - se uma das
faculdades do espirito torna-se superior, as outras permanecem inferiores,
porque as faculdades humanas sdo limitadas quanto ao total, pdsto que existem
individuos excepcionalmente dotados. Uma inteligéncia robusta pode ser
acompanhada de atividades e emocdo acima da média. Neste caso, ter uma
capacidade emocional minima quer dizer ser menos apto que outros para
experimentar uma excitacao agradavel. Uma natureza semelhante néo retira das
fontes do prazer toda a intensidade compativel com o esfor¢o ordinario... E,
pois, aos temperamentos emocionais que pertencem as grandes manifestagdes
emocionais. A vida ideal da emocgdo tera uma forga correspondente a forga da
manifestacdo atual. Intitilmente tentaria uma natureza emocional fria envolver
pessoas, lugares, objetos neste caloroso e duradouro interésse, tnico que pode
contrabalangar os feitos do hébito e do cansago da velhice.”®

Portanto, ¢ evidente que na distribuicao das “forgas biopsiquicas”, conforme

Araripe, existe uma tendéncia especial para as “manifestagdes emocionais” da qual depende

8 Ibid., p. 505.
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todo o desenvolvimento “ulterior da arte”. Essa mesma tendéncia poderia ser identificada
nos “vultos historicos de Alexandre, de Catilina, de Lutero, de Masaniello”, bem como nas
criacdes literarias de Oretes, dos Otelos, dos Ruy Blas. Nesses, no que diz respeito ao
temperamento emocional, nada faltaria, pois teriam a “forca propulsora”, a “intensidade

coordenadora dos movimentos”, a “certeza do objetivo™:

“O artista, pois, ndo € um aparelho comum, como também nao o € um
planista militar, nem o politico, nem o inventor, nem o fil6sofo.

Dizem que Napoledo Bonaparte, quando se achava diante de um pais
por invadir, tinha uma visdo tdo nitida, tdo completa, de sua topografia, que
imediatamente, em sua imaginacao translucida, se afigurava a terra com toda
sua loégica geografica. Os menores acidentes da regido, agrupando-se por si,
subordinavam-se de modo tal, que todo o determinismo dos movimentos do
inimigo se apresentava com uma exatiddo verdadeiramente matematica. Os
planos, portanto, brotavam-lhe no cérebro com espontaneidade igual a com
que, em individuos medianos, se produzem as determinagdes de movimento,
no andar, de inibi¢do, no amparar-se de uma queda, de esfor¢o, no atravessar
um rio a nado.”®®

Com o artista, diante do espetaculo da vida e na tentativa de transforma-lo
em arte, esse processo cerebral, dindmica que ndo poderia ser descrita ou definida por
aquele que pratica a atividade artistica por falta de conhecimento técnico, seria semelhante

ao que ocorre com aquele estrategista de guerra:

“O artista, do mesmo modo que aquéle tatico de guerra, pdsto diante
do espetaculo da vida, passa por correspondentes modificagcdes cerebrais, e,
sendo o produto elaborado fatalmente, é precipitado fora do aparelho, logo que
chega a sua maturidade, sem que o produtor possa dar uma minuciosa
descrig@o do seu processo, nem uma modificagdo técnica, além da enumeragdo
dos materiais que procurou ou que as circunstancias lhe proporcionaram.
Assim, fazer uma obra de arte, como dar uma batalha, ndo ¢ mais do que um
ato de previdéncia, cuja base principal encontra-se no instinto, ou, para
exprimir-me melhor, na amplitude do registro cerebral do artista, isto é, - nas
aquisi¢des da raca e do temperamento néle implicitamente contidas.””’

8 Ibid., pp. 507-508.
8 Ibid., p. 508.
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Entretanto, ndo se pode, partindo apenas desse fenomeno conhecido como
temperamento emocional, confundir certos vultos historicos e até mesmo certos artistas
com um Homero, um Shakespeare, um Hugo, um Miguel Angelo, conclusdo da qual se
constata o fato de que nem todo temperamento emocional resulta, “como ultimo térmo”, no
“produto artistico”. Nesse sentido, seria capital recorrer, de acordo com Araripe, a “um
terceiro térmo que delimite radicalmente a fung¢do do artista”, conhecido como
“temperamento emocional artistico”.

Os individuos chamados em linguagem comum de “homens de imagina¢ao”
nada mais seriam do que aqueles que possuem esse “temperamento emocional artistico”, ou
seja, naturezas que desfrutam da faculdade representativa em sua maxima intensidade. Esse
fenomeno seria entendido como um prolongamento da “revivescéncia voluntaria” dos
vestigios ou residuos deixados no organismo dos individuos por uma excitagdo inicial,
impressdes que se complicam na medida em que a “revivescéncia” se confunde com os
“processos de expressao”, como os “simbolos transmissores”.

Esse fendmeno, que seria reconhecido pelas ciéncias bioldgicas como
“verdade irrecusavel”, ndo exclui, segundo Araripe, outra operacdo que ocorre no “mundo
psicologico”. Trata-se da forca de elaboragdo de que possuem certos individuos e que
reside, pelo menos em ‘“grande parte”, na “propriedade aglutinante dos simbolos
representativos”, o que quer dizer que no momento em que o simbolo se combina com a
emocdo o fendmeno resultante ¢ da mesma ordem quando se tem a “consciéncia inicial”, ou
seja, a experiéncia real, imediata e direta com o objeto exterior. Araripe julga que essa idéia
¢ original, pois ndo a teria encontrado em outros autores, pelo menos de maneira clara, mas
que, todavia, ndo seria possivel desenvolvé-la no momento em toda sua extensao.

De qualquer forma, o escritor afirma que basta um pequeno conhecimento
dos processos utilizados por poetas e artistas célebres para reconhecer o fendmeno exposto
acima, e para exemplificar, acaba citando uma passagem de “Physiologie de I’Esprit”, de

Maudsley:

“Goethe podia evocar a seu bel-prazer a imagem de um objeto, e
obrigava-a a passar diante de seus olhos por uma série de transformagdes, e
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Shelley parece ter sido, mais de uma vez, vitima de verdadeiras alucinagdes
produzidas por suas idéias... Dickens costumava dizer que ouvia perfeitamente
a voz de seus personagens. Meus personagens imaginarios, escrevia o mais
exato e mais lucido dos romancistas modernos, M. G. Flaubert, me obsedam,
me perseguem, ou, antes, sou eu que vivo néles. Quando eu compunha o
envenenamento de Ema Bovary, sentia por tal maneira o gosto do arsénico da
bdca, sentia-me tdo exatamente envenenado, que sofri duas indigestdes
consecutivas, duas indigestdes realissimas, pois vomitei todo o jantar.”®®

O ultimo termo que delineia a funcao da arte a ser explorado por Araripe,
apds a “anatomia do temperamento artistico”, diz respeito as condi¢cdes de existéncia
quanto ao ambiente em que estaria inserido.

Embora subordinados ao subjetivismo do artista, os produtos de arte, como a
linguagem, o direito, a politica e a religido, nada mais seriam do que um produto social,
inconcebivel fora das relagdes de coletividade. Portanto, sem a repercussdao do meio, toda
arte seria nula ou invidvel, ele a completaria, “se ¢ que ndo a provoca”. Assim como um
organismo necessita de exercicio, sem o qual nao haveria func¢io e, consequentemente, nao
haveria 6rgdo, a arte necessita de publico. Sem essa atmosfera ndo seria possivel a
condensacdo dos autores e nem das aptiddes, tampouco a determinag¢do da gestagdo, do

aperfeigoamento e a integracao dos grandes artistas:

“A observagdo de todos os dias nos mostra que, sem publico, nao ha
literatura, como, sem exercicio, ndo ha funcao e, sem a necessidade de funcgao,
ndo ha orgdo. E nessa atmosfera que se condensam as aptiddes, os autores, € se
determinam a gestacdo, o aperfeicoamento desenvolvido e a integragdo dos
grandes monumentos artistico.”®

Nesse caso, seria impossivel pensar no “génio” vivendo na contemplagao, no
isolamento, “desligado do ambiente, entregue ao solitario pensamento que s6 um futuro
ultraterrestre compreenderd, mergulhado no nirvana budico de uma poesia extra-humana”.

\

Araripe afirma que ndo acredita em seres dessa espécie, que vivem a margem do

8 Ibid., p. 507.
% Ibid., p. 509.
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movimento “solidario” da sociedade, tampouco nos individuos solitdrios de que fala
Schopenhauer, que encerram em si todo o “centro de gravidade”.

Somente um individuo que nao dispde de observacao suficiente, ou que teria
uma “preocupacdo morbida”, ndo reconheceria essa dependéncia entre o artista e o meio,
pois, segundo o escritor, ja se vai a época em que as “explicagdes nada explicavam”, dado
que no momento atual o “progresso da ciéncia ndo admite outras interpretacdes, além das
que naturalmente se deduzem do conhecimento exato dos fatos, comparados na sua ordem
de sucessio e de coexisténcia, isto &, no tempo e no espago™".

A sociedade seria um grande organismo, aponta o escritor, que teria uma
estrutura propria € que, portanto, cresce ¢ se desenvolve, adquire funcdes e, para viver e
pelo fato de que vive, necessita de aparelhos, sem os quais ndo seria possivel seu
desenvolvimento. Como observa Spencer, segundo Araripe, seria inconcebivel uma
sociedade que nao dispusesse dos trés aparelhos rudimentares: o produtor, o distribuidor € o
regulador. Em toda sociedade que mereca essa nome, verifica-se que para que ela progrida
¢ necessario o surgimento de “funcdes correspondentes”. A mais importante, entretanto,
que se manifesta em uma sociedade apods superar seu estado de animalidade, seria a
necessidade de elevar-se a si mesma por meio dos processos imaginativos, que somente 0s
artistas dominariam, visto que o estado para se atingir esses meios estaria inacessivel para a
“média social”. No entanto, acometida por esse “desejo”, ou seja, de elevar-se a si mesma,
empregando certos movimentos, agitando ‘“certos elementos anatomicos do cérebro que
mal esbogam a aspiragdo numa dire¢ao dada”, essa parcela da sociedade seria levada a uma
“obsessdo vaga”, a um “sentimento de impoténcia”, a um “estado de angustia permanente
que urge ser modificado”.

Bastaria verificar a historia literaria para que nos convencéssemos dos
“fenomenos bem expressivos dessa verdade”. Em certos momentos, afirma Araripe, os
“tecidos sociais convulsionam-se” para indicar uma nova direcdo a sociedade. Entretanto,
essas “disposi¢des” somente se manifestam de maneira indecisa e de “modo vago”, uma
vez que a “média social” ndo desfruta de condicdes especificas para satisfazé-las,

resultando no fato de que essa agitacdo, essas aspiragdes sociais se comportam como se

? Ibid., p. 510.
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fossem ‘“‘objetos existente em lineamentos na imaginagdo popular”. Seja como for, um
poeta, um homem de imagina¢do, alguém que disponha de meios representativos
suficientes, ou seja, de um temperamento artistico, ao ser inserido nesse “circulo de
aspiragdes”, o que até entdo era “uno”, apenas uma idéia, se torna geral, constituindo um
“orgao definido”, repercutindo em todo o corpo social. Enfim, a arte ndo teria se
diferenciado em relacdo a outras “funcdes sociais”, como a religido e o direito, a ndo ser

para satisfazer essa necessidade coletiva:

“E assim que se compreendem Dante ¢ Shakespeare; Cervantes, Lope
de Vega e Calderdn; Voltaire, Diderot ¢ Rousseau; Goethe, Lessing e Schiller;
W. Scott ¢ Byron; Chateaubriand, Balzac ¢ V. Hugo; Zola e Daudet. O ideal,
em ultima andlise, ndo é, nem mais nem menos, do que €sse movimento
reduzido a uma categoria ética.”"

O que se compreende de tudo isso, conforme Araripe, é que, a partir de um
processo de selecdo, fossem chamados para essa tarefa, ou melhor, para o “exercicio dessa
funcdo”, os mais aptos, aqueles que dispdem de um temperamento emocional artistico,
dotados de uma certa sensibilidade imaginativa que os habilite, por meio do “registro
cerebral”, a observar a vida de um ponto de vista mais elevado. A arte seria, portanto, o
desenvolvimento da capacidade de satisfazer as aspiragdes de uma sociedade e sua
necessidade de caminhar em determinadas direcdes. Mas como nem todos possuem as
condicdes para as formas representativas que podem transportar os individuos vulgares a
um estado estético superior, cabe ao artista fazé-lo, ou melhor, pelo menos aqueles que
realmente meregam esse titulo, os dotados de condi¢des hereditarias, ou seja, organicas, que
entram em acordo com as caracteristicas do meio, verificaveis pela “amplitude de vista,
pela sagacidade na descoberta de meios e pela energia na execu¢do de um plano”.

Para Araripe, embora alguns estudiosos defendam que nas “coisas
exteriores” existam caracteristicas e relagcdes de forma que podem ser reconhecidas por
todos como fonte de prazer estético, ¢ necessario que se leve em conta a relatividade da

capacidade humana, pois nem todos possuem o entendimento e 0os meios representativos

! Ibid., p. 511.
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suficientes. Caso contrario, se numa bela manha qualquer esse fendmeno se tornasse
auténomo e a humanidade gozasse, de maneira igual e uniforme, dessa capacidade sensitiva
que somente os “homens de imaginacdo” dispdem, a arte se tornaria corriqueira e,
consequentemente, desapareceria.

Mas pior que isso, lamenta Araripe, seria o fato de que, apesar de todas as
revolucdes, de tantas aquisicdes, de tantas adaptacdes, de todo o desenvolvimento no
campo literario desde a Antigiliidade, apesar da tendéncia da arte, como tudo, de marchar de
um estado de difusdo para um estado de coesdo, apesar da diferenciacio da arte em relacao
a outros segmentos da sociedade, como a religido, o direito, como demonstram a histéria e
a etnologia, o homem volte ao “homogéneo dos tempos primitivos”, sobretudo numa época
em que tudo se especializa, como ¢ o caso do século XIX.

Um fragmento de Paul Bourget, citado em uma ocasido anterior por Araripe,
pode nos ajudar a compreender essa inquietagdo em relagdo ao fato de que em seu tempo o
campo literario estivesse contrariando a lei de que tudo caminharia de um estado de difusao
para um estado de coesdo. Bourget afirma que a sociedade como um organismo seria
formada por pequenos organismos menores que, por sua vez, seriam constituidos por um
conjunto de células. Para que esse grande organismo, que € a sociedade, funcione com
“energia”, seria necessario que os pequenos organismos, ou seja, os diversos “aparelhos”,
como o direito, a literatura, funcionassem também com energia, e para que esses pequenos
organismos funcionassem com energia, as células, que seriam os individuos, deveriam
funcionar também com energia. Entretanto, essa energia dos individuos, que resulta da
energia dos pequenos aparelhos sociais, que por sua vez determina a energia do corpo
social, deveria ser empregada de maneira subordinada. Caso contrario, se essa energia dos
individuos se libertasse e fosse empregada de maneira independente, a anarquia se
estabeleceria cessando a forga do conjunto, ou seja, interrompendo a marcha natural das
coisas, o movimento que levaria a sociedade de um estado de difusdo para um estado de

coesdo, o que poderia ocorrer também com a literatura:

“Uma lei igual governa o desenvolvimento e a decadéncia déste outro
organismo que se chama linguagem. Um estilo de decadéncia é aquele em que
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a unidade do livro se decompde para deixar lugar a independéncia da pagina,
em que a pagina se decompde para deixar espacgo a independéncia da frase, ¢ a
frase, 4 independéncia da palavra.””

Como podemos perceber, embora alguns temas e objetos permane¢am os
mesmos, como a superioridade do artista, suas inspiragdes a servi¢o do desenvolvimento de
uma sociedade, a importancia do meio etc, os recursos utilizados por Araripe sdo de outra
ordem. Nao se trata mais de uma linguagem baseada na inspiragdo artistica, no
reconhecimento e na projecdo de certas caracteristicas de alguns tipos, mas de um discurso
que tem como objetivo defender a atividade intelectual a partir do organismo do proprio
artista. Nesse sentido, podemos formular a seguinte questdo: no momento em que a
literatura ¢ pensada a partir de uma linguagem a cerca das funcgdes organicas dos
individuos, instituindo um discurso “ fisiopsicologico”, termo utilizado pelo préprio autor,
o universo literario, pelo menos em Araripe, se torna possivel de ser medicalizado, cuja
funcdo ¢é purificar o espago literario varrendo a “loucura”™”.

Mas o que nos interessa a partir de agora ¢ delimitar e conhecer melhor o
terreno no qual essa linguagem se produziu e a partir do qual um discurso pode instituir,
como fonte de explicagdo para a atividade literaria, o corpo organico e psicoldgico, bem
como suas relagdes com o meio, capaz também de diferenciar o “artista ideal” como o
unico condutor das “aspira¢des” do tecido social daquele de cujo arranjo fisico e psiquico
sO poderia resultar a “obsessdo vaga”, o “sentimento de impoténcia”, o “estado de anglstia
permanente”, enfim, qualificando o “especialista”, os “observadores de profissdo”, para

3

apontar o “equilibrio”, a “higiene mental” de alguns, ¢ a “insanidade”, a “loucura”, a

“enfermidade estilistica”, o “panico literario” de outros.

2 Apud ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Enfermidades Estilisticas”. COUTINHO, Afranio (org.),
ibid., p. 434.

% Essa mudanga discursiva diz respeito, exclusivamente, aos textos de Araripe Junior no que tange a
literatura. Segundo Michel Foucaul, apenas em algum momento do século XIX ¢é que a loucura passa a ser
disputada por duas correntes médicas distintas, uma, considerada orgénica, delimita o estudo desse
“fendmeno” na estrutura fisica, a outra, por sua vez, considerada psicoldgica, busca a compreen¢do da
loucura no campo psiquico, da qual Freud seria sua maior expressdo. FOUCAULT, Michel. Historia da
Loucura na Idade Classica. 3* ed., Sdo Paulo, Perspectiva, 1993. Entretanto, como veremos, a loucura para
Araripe, pelo menos no campo literario, se situa num corredor em que essas duas regides se comunicam,
comum ao momento anterior mencionado por Foucault.
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Para tanto, gostariamos de introduzir algumas obras de Hippolyte Taine. O
privilégio que daremos aos trabalhos de Taine se justifica na medida em que Araripe
recorre freqiientemente ao método e aos “ensinamentos” daquele que considerava seu
“mestre”, nos quais procura apoiar seus proprios discursos. No entanto, ndo se trata de
instituir um autor fundador dos discursos de Araripe, o que seria impossivel dada a
operacdo de cruzamento de textos desenvolvida pelo escritor, tampouco resgatar uma
linguagem ou um conjunto de teorias que, por ventura, teriam sido reproduzidos por
Araripe, tarefa dificil dada a dimensdo particular de cada escritor, ou que permitissem
identificar uma utilizagdo equivocada das categorias elaboradas por Taine, o que sé
confirmaria as exigéncias especificas que cada objeto impde as “praticas discursivas” que o
rodeiam.

Na verdade, trata-se de fixar o campo tedrico a partir do qual Araripe
desenvolve seus escritos e que seria decisivo na maneira com que lida com seus objetos,
com que recorta seus temas, levanta suas problematicas, introduz a loucura como ponto de
sustentacdo e como fio condutor para a elaboracdo de seus discursos. Portanto, nossas
intengdes sdo mais modestas do que aquelas que pretendem resgatar um discurso com o
qual o autor estaria ou ndo alinhado, que utilizasse com maior ou menor precisao.

Todavia, embora nossa preocupacao seja a de investigar os discursos de
Araripe em torno do que considera “enfermidade estilistica”, “degenerescéncia”, “loucura”,
“doenca mental”, cujo campo de atuacao por exceléncia seria o da atividade intelectual, ndo
veremos emergir neste capitulo uma linguagem institucionalizada sobre o tema, mas um
procedimento tedrico que o autoriza a enunciar esses termos. Tanto porque, embora Taine
tenha devotado sua pratica tedrica a compreender, ou melhor, a apreender o que considera a
“esséncia humana”, seu campo de investigacdo ndo sdo as “institui¢des médicas”, espagos
privilegiados que ainda permitem essa jornada em busca do “homem”, mas o campo
“artistico”, sobretudo, o da literatura®®.

Taine, juntamente com Comte, Littré, Renan, teria pertencido a geracdo de

1850 e exercido grande influéncia em sua época enquanto representante e, principalmente,

" 0 homem enquanto objeto do campo literario, bem como sua relagdo com o “meio”, remonta a0 movimento
considerado “romantico”. Ver WILSON, Edmund. O Castelo de Axel. Sdo Paulo, Cultrix, 1985.
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tedrico do movimento que veio a ser chamado de Naturalismo. Para Pascale Seys, Taine
teria sido considerado pelos seus contemporaneos como a “consciéncia de sua geragdo”
durante meio século, cuja filosofia se inscreve na ruptura que se opera em todos os niveis
da sociedade francesa a partir da segunda metade do século XIX*.

O periodo entre 1852 e 1870, conhecido como Segundo Império, ¢ visto por
varios estudiosos como o momento em que os padrdes da sociedade burguesa, juntamente
com a industrializagdo, teriam atingido niveis incomparaveis de desenvolvimento em
relagdo a épocas anteriores & “moderna sociedade urbana™®. Com Napoledo III, assiste-se a
um governo baseado no capital financeiro e na grande industria, resultando em uma onda
de prosperidade econdmica e enriquecimento de grande parte da sociedade, bem como de
novas invengdes técnicas que determinariam o avanco das ferrovias, hidrovias e na
aceleragdo do trafego de mercadorias®’.

Dessa forma, segundo Arnold Hauser, a vida cotidiana sofre mudancas
radicais impulsionadas pelo desenvolvimento dos meios de transporte, das técnicas de
iluminacdo, pela generalizagdo e pelo aumento do consumo, sobretudo no que diz respeito

ao luxo e ao divertimento®®. Novos teatros, mercados, edificios e apartamentos foram

% SEYS, Pascale. HIPPOLYTE TAINE et ['avénement du naturalisme — Un intellectuel sous le Second
Empire. Paris, L'Harmattan, 1999. Conforme Renato Ortiz, o periodo seria marcado também pela
permanéncia de praticas e costumes tradicionais em constante conflito com novas tendéncias nos diversos
segmentos da sociedade. ORTIZ, Renato. Cultura e Modernidade. A Franga no século XIX. Sao Paulo,
Brasiliense, 1991.

% De acordo com Renato Ortiz, o periodo entre 1880 e 1914 seria conhecido como Belle Epoque, cuja
denominagéo teria sido cunhada no século XX face as lembrangas da Primeira Guerra, e que, portanto, a
expressdo teria uma conotagdo “nostalgica”. Mas para boa parte dos intelectuais do final do século, a sensagido
seria de desconforto, cujos excessos expressariam um sentimento de declinio e de fim de uma civilizagio.
Para o autor, Durkheim acreditava que a sociedade francesa passava por uma profunda crise moral, ¢ em toda
sua obra teria procurado responder a essa questdo. ORTIZ, Renato, ibid. Com efeito, acreditamos que Taine
compartilhava o mesmo sentimento de decadéncia politica, moral ¢ intelectual que teria marcado, sobretudo,
As Origens da Franga Contempordnea, talvez sua obra mais expressiva.

7 Entre os anos de 1853 e 1870, a cidade de Paris transformou-se radicalmente, principalmente com as
reformas urbanisticas do bardo Haussmann, alinhadas as expectativas modernas de contengao e remogao das
“classes perigosas” para os bairros periféricos e longe do centro da cidade, permitindo a construcdo de
avenidas largas e extensas, maior circulacdo das pessoas e dos transportes, cujos efeitos atingiriam também as
cidades de Lyon, Marselha, Bordeaux. /bid.

% HAUSER, Amold. Historia Social da Arte e da Literatura. Sdo Paulo, Martins Fontes, 1995.
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construidos ao mesmo tempo em que parte da cidade de Paris era redefinida pelas politicas
urbanas do e maire Haussmann”".

A arte de maneira geral, seja ela antiga, renascentista, barroca ou classica,
torna-se um dos meios pelo qual a burguesia passa a ostentar seu poder. O novo grupo
social, na tentativa de garantir sua posicdo de destaque nas diversas esferas sociais,
combina os mais variados estilos e materiais, sejam eles genuinos ou “falsos”. As fachadas
residenciais aludem aos palacios romanos e castelos antigos, porém o marmore teria sido
substituido pelo estuque e a pedra pelo reboco.

Pensada a partir dos ideais de progresso, a Franca era vista até esse periodo
como um pais atrasado em relagdo aos avancos conquistados, principalmente, pela
Inglaterra. Mas, a partir da segunda metade do século XIX, passa a disputar o titulo de
grande poténcia no cenario internacional. Paris, por sua vez, ganhando um “ar
metropolitano”, volta a ser a “capital da Europa”, porém, menos como centro de arte e
cultura, mas como a “metrépole do mundo da diversdao”, da dpera, do balé, dos bulevares,
dos restaurantes, dos cafés, dos grands magasins, das exposi¢des universais e dos “prazeres
baratos e prontos para o consumo”, segundo Hauser.

A produgdo artistica, orientada pelos mesmos principios, estaria voltada para
a decoracdo, o entretenimento e para as realizagdes e “triunfos burgueses”, seja no caso da
pintura, da literatura e do teatro com as “pieces bien faites”. E se até entdo a politica era
uma “atividade” que atraia grande parte das pessoas letradas, a partir desse momento o
comércio se torna o segmento favorito daqueles que desejavam sucesso imediato.

Nesse contexto mais geral, o movimento considerado Naturalismo se inicia
como uma arte de oposi¢do face aos valores burgueses, porém, circunscrito a um pequeno
grupo de escritores e de leitores. Visto por Hauser como uma continuidade do Romantismo,
embora com novas convengdes € novos pressupostos de verossimilhanga, o Naturalismo

\

adotaria os principios basicos das “ciéncias exatas” em contraposi¢ao a “descri¢ao artistica”

% Marcel Roncayolo em “Logiques Urbaines”, analisando o crescimento e a reorganizagdo das cidades,
considera que o ano de 1851 inaugurava um “segundo século XIX”. RONCAYOLO, Marcel. “Logique
Urbaines”. AGULHON, Maurice (org.). Histoire de la France Urbaine: la ville a I'dge industriel. Paris,
Seuil, 1983, p. 54. Apud ORTIZ, Renato, op. cit., p. 21.

55



dos fatos, resultando no predominio e no triunfo das concepgdes cientificas e do
pensamento tecnologico sobre o “espirito de idealismo e tradicionalismo” do Romantismo.

Dessa forma, todos os “critérios de probabilidade” do Naturalismo seriam
baseados no “empirismo das ciéncias naturais”, na “verdade psicoldgica” e no principio de
causalidade e de rejeicdo ao que consideravam ‘“acaso” e “milagre”, bem como sua
descricdo do ambiente e da crenga de que os fendmenos naturais seriam determinados por
uma rede de condi¢des e motivos, levando-os a nio rejeitar nenhum detalhe'®.

Para Hauser, a concepc¢do naturalista foi marcada pelas experiéncias politicas
da geragdo de 1848 diante do fracasso da Revolugdo, da insurrei¢do suprimida de junho e
da tomada do poder por Luis Bonaparte. Nesse sentido, essa geragao encontraria nas teorias
filosoficas das ciéncias naturais, com seu carater objetivo, realista e empirico, formas de
expressar o desapontamento e desilusdes com os acontecimentos, depositando suas
expectativas na “analise dos fatos”, o que também explicaria a oposi¢do ao “Romantismo”.

Recusando a fuga da realidade, os “autores naturalistas” exigiam absoluta
honestidade na descri¢do dos fatos como garantia de objetividade e de solidariedade social,
defendendo uma atitude impessoal e impassivel e praticando um ativismo com o intuito de
alterar e ndo apenas conhecer ou descrever a realidade. Mediante o perfil politico, a
mensagem social, a falta de condescendéncia e interesse “altivo” pelos costumes e
tradi¢des, bem como a abordagem da vida cotidiana com tanta “franqueza” e “brutalidade”,
segundo Hauser, o Naturalismo enfrentaria fortes resisténcias por parte do publico burgués,
cujas caracteristicas, sobretudo no que tange o apelo revoluciondrio, seriam incompativeis
ao “gosto” da nova classe. No entanto, a rejeicdo do publico burgués, a incompreensao € a
falta de sucesso dos escritores seriam aceitas com certa naturalidade pelos artistas devido
ao perfil contestador do movimento.

Portanto, somente um pequeno grupo de intelectuais daria atengdo a essa

nova literatura, reduzida aos connaisseurs e especialistaslm. Para o autor, o Naturalismo

' Para Edmund Wilson, o Naturalismo teria reduzido o homem ao “aspecto de um animal indefeso”,
minusculo dentro do universo e a mercé das for¢as que o circundavam. Dessa maneira, a humanidade seria o
produto acidental da hereditariedade e do meio ambiente, em cujos termos se tornava explicavel. WILSON,
Edmund. O Castelo de Axel, op. cit.

%1 Courbet teria sido um dos primeiros representantes e mestres do Naturalismo. Pintor que agradava o
grande publico descrevendo a vida de pessoas comuns, desprezaria a vida burguesa e o padrio de valores
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seria uma das poucas expressoes que oferecia perigo a sociedade e aos ideais burgueses,
tornando-se objeto de ataque de todas as areas oficiais e influentes. Os criticos, por sua vez,
embora defendessem que a arte deveria representar os “sentimentos genuinos” e
pretensamente “espontaneos”, bem como a “profundidade do coracdo” como critério do
verdadeiro artista, rejeitavam e combatiam o “espirito de rebelido” e denunciavam a falta de
todo idealismo e moralidade do Naturalismo, cuja base seria a feira, a vulgaridade, o
moérbido, o obsceno e a indiscriminada imitacdo do real. Os naturalistas, segundo Hauser,
também sofriam com a hostilidade do governo, que procurava enquadrar a arte nos sistemas
educacional e correcional, com a oposi¢do dos redatores e criticos dos grandes jornais que
se colocavam como autoridades supremas, bem como da Universidade e da Academia com
seus institutos para “a higiene intelectual”, com a perseguicdo do promotor publico e da
policia, considerados guardides dos principios morais'%.

Todavia, o processo judicial contra Flaubert e o sucesso de Madame Bovary
em 1857 seriam decisivos para o movimento naturalista, conforme Hauser. O publico se
mostraria interessado e a nova tendéncia seria imposta “aos criticos pelos leitores”. Porém,
a opg¢do politica de grande parte dos artistas sofreria um deslocamento no sentido de
“mergulhar suas raizes no liberalismo”, cuja tendéncia marcaria o grupo que reunia

Flaubert, Renan, Berthelot, bem como Hippolyte Taine'*”.

vigente, considerado-se um “democrata” e revolucionario, perseguido e desprezado. A “paix@o” de Courbet ¢
seus partidarios, segundo Hauser, seria fundamentalmente politica e contestadora, com uma autoconfianga
resultante da crenca de serem os “precursores do futuro”, uma vez que seriam os pioneiros de um “discurso
verdadeiro” acerca da realidade. Em uma carta de 1851, Courbet declarava: “Sou ndo s6 um socialista, mas
também um democrata e republicano, numa palavra, um partidario da Revolucdo e, sobretudo, um realista,
isto €, o amigo sincero da verdade real”. Champfleury afirmava que o Naturalismo corresponde & democracia
e os Goncourt identificavam o boemismo com o socialismo em literatura, ao passo que Zola dizia que “a
Republica sera naturalista ou ndo sera nada”. ARNOLD, Hauser, op. cit.

12" Ao fundamentar a produgdo artistica na oposi¢do e na luta contra a sociedade burguesa, levando uma
mensagem revolucionaria e nem um pouco recreativa, os naturalistas contrariavam os padrdes e os interesses
daqueles que encomendavam, compravam, criticavam e dirigiam academias de arte e decidiam quais as obras
seriam expostas em galerias: “O papel dual da literatura como arte e como entretenimento a0 mesmo tempo,
bem como a satisfagdo dos requisitos de diferentes niveis de cultura por meio das mesmas obras, chega agora
a um término. Os produtos literarios artisticamente mais valiosos deixam de ser apropriados para a leitura leve
e ndo tém o menor atrativo para os leitores em geral, a menos que chamem para si as aten¢des do publico por
alguma razdo e se tornem sucesso por causarem escandalos, como Madame Bovary de Flaubert, por
exemplo”. Ibid., p. 797.

105 A geracdo de artistas e pensadores franceses que se tornaram adultos por volta de 1850 ja havia
praticamente abandonado suas posi¢des politicas. O golpe de Estado de Luis Bonaparte em 1851 os teria
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Conforme Seys, os anos de formacgdo de Taine na Ecole Normale se situam
na Segunda Republica, porém a carreira de escritor se desenvolve no decurso do Segundo
Império. Nos ultimos anos de sua vida, principalmente apds os acontecimentos de 1870 e a
Comuna, Taine, como Renan, se dedica & missdo de “renovar o pensamento ¢ a moral” da
sociedade francesa, denunciando, sobretudo, a tradigdo revolucionaria do “espirito
nacional” em As Origens da Fran¢ca Contempordnea € A Reforma Intelectual e Moral,
respectivamente'®. Nesse momento, Taine deixaria de ser um ardente defensor dos ideais
cientificos para assumir uma “missao terapéutica”, como “um médico que leva a cabeceira
de seu pais doente” um remédio para sanar seus males. Seus antigos inimigos passariam a
enaltecer sua critica a tradi¢do revolucionaria e sua tentativa de reabilitar a nagao, ao passo
que seus amigos o abandonariam'®”.

No entanto, 0 que marcaria sua trajetoria até As Origens da Franca
Contemporanea, enquanto “filésofo, historiador, homem de letras e de cultura”, para se
referir a indefinicdo dos contemporaneos e dos futuros estudiosos em torno de Taine, seria
o combate contra a filosofia oficial da escola de Victor Cousin, cujo “espiritualismo”, para
Taine, seria o resultado de “abstra¢des” e “generalidades vagas” sem nenhuma referéncia a
“experiéncia”, mas que influenciava de maneira esmagadora a cena intelectual da época'®.
Para Seys, o “espiritualismo” de Cousin seria considerado por Taine como um obstaculo ao

desenvolvimento cientifico do periodo, uma vez que para o filosofo os espiritualistas

deprimido, fazendo-os sentir-se impotentes. Todavia, Taine como Renan néo teriam tido “muitos escriipulos”
em relag@o ao juramento de lealdade a Napoledo III. WILSON, Edmund, op. cit.

1% Para Edmund Wilson, Taine teria identificado “as multiddes da grande Revolugio e o governo de Paris”
com a revolugdo socialista da Comuna. 7bid.

' Em um ensaio sobre 4s Origens da Franca Contempordnea, Mona Ozouf afirma que Taine procura
assimilar a pesquisa historica a investigagdo médica, sobretudo nesta obra, cuja finalidade terapéutica era
fornecer um diagndstico, redigir uma receita, encontrar uma “forma social” em que o povo francés pudesse se
encaixar. FURET, Francois ¢ OZOUF, Mona (org.). Dicionadrio Critico da Revolu¢do Francesa. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1989.

% Em As Palavras e as Coisas, Michel Foucault procura tragar trés momentos fundamentais da “epistémé
ocidental”, compreendida como campo ordenador de saberes. O primeiro momento ¢ marcado pelo
Renascimento no século XVI, o segundo se situaria entre os séculos XVII e XVIII, chamado de “epistemé
classica”, ao passo que o terceiro se iniciaria, aproximadamente, no século XIX e alcancaria nossa época,
conhecido como “epistemé moderna”. Podemos afirmar que Taine se insere na ordem epistemoldgica do
século XIX, menos por uma mera questdao cronoldgica, mas pelo fato de que suas formulagdes, que doravante
serdo analisadas, se ajustam perfeitamente a esse modelo “epistémé moderna”. FOUCAULT, Michel. 4s
Palavras e as Coisas. 6° ed., Sdo Paulo, Martins Fontes, 1995.
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situavam a classe dos fendomenos e suas causas num “mundo ideal” ou em uma “realidade
transcendental™"’.

Dessa forma, com base em uma “filosofia cientifica”, desenvolvida inclusive
a partir das contestagdes das teorias de Cousin e seu grupo, defendendo a dimensdo tempo-
espacial dos “seres vivos” e das “civilizagdes” a partir da historia e da biologia, dando-lhes
um carater “organicista” que comporta estudos de anatomia e de fisiologia, o “naturalismo
de Taine teria sido uma resposta as expectativas de seu tempo e sua obra acolhida como
uma ‘revelacdo’ pela ‘jovem geragdo de 1850’ 7, desejosa em ver o ideal da ciéncia triunfar
sobre as “teorias espiritualistas™®®.

O termo “naturalista”, utilizado por Taine para se referir as operagdes
empregadas na andlise das estruturas e funcdes de plantas e animais, designava, com
freqiiéncia, o “zoologista” do século XVIII. No entanto, conforme Seys, o sentido do termo
“naturalismo” teria sofrido grandes transformagdes durante o século XIX, cuja principal
caracteristica seria a aproximacdo entre a “humanidade” e a “animalidade”, como
demonstram as obras de Balzac, nas quais o universo social ocupa o mesmo plano do
mundo natural. Na mesma perspectiva, Taine teria radicalizado e ampliado o conceito de
naturalismo ao conferir-lhe um “valor filos6fico”, declarando que as ciéncias dos “fatos
morais” deveriam se alinhar ao modelo das ciéncias dos “fatos fisicos”.

Em Do Ideal na Arte, com um certo tom de ironia, Taine afirma que, embora
fosse possivel tratar o assunto referente ao ideal da arte por meio da poesia, prefere, como

de costume, tratd-lo como fazem os “naturalistas em relacdo a seus objetos”, ou seja, por

meio de métodos e de analises com o objetivo de atingir uma lei determinante:

“0O assunto com que vos vou entreter sO pela poesia parece possivel de
ser tratado.

"7 Em relagiio a uma “ciéncia da historia”, Taine teria escrito em 1852 que seu objetivo era “fazer da histéria
uma ciéncia, fornecendo-lhe, tal como ocorre com o mundo organico, uma anatomia ¢ uma fisiologia.”
WILSON, Edmund, op. cit., pp. 52-53.

1% Conforme Seys, o termo Naturalismo teria sido reivindicado em 1880 pelo grupo de intelectuais reunido
em torno de Emile Zola. No entanto, Zola, um dos escritores de maior expressdo desse movimento, teria
escolhido esse “outil du siecle” em referéncia explicita a Taine na epigrafe da segunda edi¢do de Thérése
Raquin. SEYS, Pascale, op. cit.
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Quando se fala no ideal, é com o coracdo; pensa-se entdo no belo e
vago sonho pelo qual se representa o sentimento intimo; s6 o abordamos a
meia voz, com um qué de exaltagdo contida... Por nossa parte, consoante o
habito, trata-lo-emos como naturalistas, metodicamente, pela andlise, e
procuraremos chegar, nio a uma ode, mas a uma lei.”'”

Taine afirma que como todos os seres encontram seu devido lugar no mundo
e sua explicacdo nas andlises tedricas, as “obras de imaginagdao humana”, ndo importando o
principio que as oriente, também teriam seu espago no mundo da arte e sua justificativa na
“simpatia da critica”, entendida como um conjunto de “procedimentos cientificos” que
deveria ser respeitado pelos “estudiosos”. No entanto, o universo da arte para Taine ndo
seria um espago livre no qual toda e qualquer producdo se ajustaria com facilidade. Como o
mundo real, constituido por regras e normas determinadas por leis intrinsecas, o mundo da
arte comporta classes diferentes, cujo valor e posi¢do o “publico e os entendidos indicam
uns e avaliam outros”.

No que diz respeito aos “entendidos”, para os quais seu método se destina,
Taine afirma que o critico deveria renunciar ao gosto pessoal e fazer “abstracdes de seu
temperamento, de seus pendores, de seu partido, de seu interesse”. Por conseguinte, a
primeira operacao que deveria fazer na historia seria colocar-se no lugar do artista que se
pretende julgar, penetrar seus instintos, hdbitos e sentimentos, reproduzir em si mesmo o
estado de seu espirito, repensar seus pensamentos, traduzir minuciosa e objetivamente seu
meio, bem como suas primeiras impressdes € seu carater inato, cujos fatores seriam
determinantes do modo de vida e das acdes dos artistas.

Nesse sentido, podemos afirmar que Taine seria motivado pelo objetivo de
atingir a “lei” que determina tanto os fundamentos da arte como os principios e a “verdade”
sobre o artista e sua obra, para estabelecer valores, aprovar ou reprovar certo autor,
censurar ou louvar determinadas obras, apontar progressos ou desvios, afloragdes ou
declinios, grandeza ou degenerescéncias, cuja motivacio politica ¢ muito clara''’. Porém,

ndo de maneira arbitraria, mas de acordo com “a regra comum”, baseada em fundamentos

19 TAINE, Hippolyte. Do Ideal na Arte. Rio de Janeiro, Companhia Brasil, 1939, p. 07.
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que seriam passiveis de ‘“verificagdo” e “aperfeigoamento” como em toda “operagao

cientifica”:

“Trabalho assim; pondo-nos sob o ponto de vista dos artistas, permite-
nos compreendé-los melhor, e como se compde de analises, ¢, como toda
operagdo cientifica, passivel de verificacdo e de aperfeicoamento. Seguindo
este método, podemos aprovar e desaprovar tal artista, censurar certo
fragmento e louvar outro da mesma obra, estabelecer valores, apontar
progressos e desvios, reconhecer afloragdes e degenerescéncias, ndo
arbitrariamente, mas consoante regra comum. (...) E esta regra secreta que
procurarei expor, precisar e justificar perante vés.”"""!

Como o zoologista em relagdo a historia natural, a pesquisa empreendida

pelo naturalista em quaisquer campos, seja o da historia, da literatura, da histéria da arte ou

a estética, deveria, para Taine, revelar “os caracteres primitivos” e liga-los as condigdes
da estética, d , Taine, lar « t tivos” e liga-1 d

fisicas e morais, para capturar o homem na sua “verdade mais profunda”112

. Para tanto, o
primeiro passo do pesquisador naturalista seria reconstruir o homem exterior a partir dos
documentos, dos costumes, dos gestos, dos escritos, da linguagem, da fisionomia, enfim, de
suas “acoes visiveis”. Em seguida, a partir de cada acdo visivel, que “deixa atrds de si uma
série infinita de raciocinio, de emocdes, de sentimentos antigos e recentes”, o naturalista

deveria fazer emergir o “mundo subterraneo” que se manifesta por meio do “homem

exterior’:

“Vocé vé sua casa, seus moveis, seus costumes; € para pesquisar os
tragos de seus habitos e de seus gostos, o nivel de sua elegincia e de sua
grosseria, de sua prodigalidade ou de sua economia, de sua tolice ou sua

"% Muitos estudiosos observam o carater determinista das teorias cientificas, afirmando que a partir desses
pressupostos o homem perderia a capacidade de atuar sobre si mesmo e de resistir as contingéncias do mundo,
tornando-se um “autémato dentro de um autémato”, como bem observou Edmund Wilson, op. cit., p. 53.

" TAINE, Hippolyte, op. cit., pp. 16-17.

"2 Para Foucault, embora o homem tenha ocupado um lugar de destaque durante o Renascimento e a
Ilustragdo, somente teria sido tematizado ou pensado nos campos de saber, para ele delimitados, que surgem
na “epistemé moderna”, pois, se o grande tema entre os séculos XVII e XVIII era a natureza que se opunha
radicalmente a “natureza humana”, a partir do século XIX a tematizacdo do homem se tornaria a divisa da
modernidade, mesmo no campo das “ciéncias naturais”, sobretudo com o surgimento da biologia. GALLO,
Silvio. “O Conceito de Epistémé e Sua Arqueologia em Foucault”. MARIGUELA, Marcio (org.). Foucault e
a Destruicdo das Evidéncias. Sao Paulo, Ed. da UNIMEP, 1995.
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o : PO |
explicaria determinada organizacdo :

sagacidade. Vocé escuta sua conversacao, e vocé nota suas inflexdes de voz,
suas mudangas de atitude; ¢ para julgar sua verve, seu desleixo e sua alegria, ou
sua energia e sua ‘roideur’. Vocé considera seus escritos, suas obras de arte,
seus empreendimentos comerciais ou politicos; € para medir a forca e os
limites de sua inteligéncia, de sua inventividade e seu sangue frio, para
descobrir qual ¢ a ordem, a espécie e o poder habitual de suas idéias, de que
modo ele pensa e se constitui. Todos esses aspectos exteriores sdo apenas
estradas que se reinem no centro, ¢ vocé se empenha para chegar a esse centro;
la estd o homem verdadeiro, eu entendo o grupo de faculdades e de sentimentos
que produz o resto.”'"

Mas, diante desse material empirico, o naturalista deveria seguir um duplo

movimento. Apo6s adotar um conjunto de “fatos”, seja de uma sociedade, de uma religido
ou de um movimento literario, deveria extrair desse conjunto um “atributo ideal” comum a
todos e ao qual todas as outras caracteristicas estariam ligadas. Em seguida, mostrar como

essa “qualidade particular”, submetida a certas “circunstancias especiais”, como veremos,

14

“Eu tenho feito o que fazem os zoologistas quando, tomando os peixes
e os mamiferos, por exemplo, eles extraem de toda a classe ¢ de suas
inumeraveis espécies um tipo ideal, uma forma abstrata comum a todos,
persistente a todos, cujos todos os tragos estdo ligados, para mostrar em
seguida como o tipo Unico, combinando com as circunstancias especiais, deve
produzir as espécies. Uma construgdo cientifica semelhante a minha [...] € meu
método de constru¢do e de reconstrugdo o mesmo fundamento, a0 mesmo
tempo que os mesmos limites.”'"

Partindo das agdes visiveis do homem, abstraindo desse conjunto um

“atributo ideal” que determina todos os demais e submetendo-o a certas condicoes
especiais, o pesquisador, para Taine, em relacdo aos tracos de algum “quadro particular”,
de um ornamento arquitetonico, de um escrito, deveria revelar o “drama interior” que se

encontra no intimo de uma sociedade, bem como no interior de um escritor. Nesse sentido,

"> SEYS, Pascale, op. cit., p. 230.

140 conceito de organizagdo jamais havia servido para determinar a ordem natural antes do fim do século
XVIII. A partir dessa nogdo, os caracteres estariam subordinados uns aos outros, ligados a certas fungdes e
dispostos numa estrutura tanto interna como externa, visivel como invisivel. FOUCAULT, Michel. As

Palavras e as Coisas, op. cit.
5 SEYS, Pascale, op. cit., p. 264.
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o historiador, o critico literario, deveria ser um “psic6logo”, termo recorrente nos trabalhos
de Taine utilizado para definir o pesquisador voltado para a compreensdo do homem nos
mais diversos campos de pesquisa, pois a escolha das palavras e das metaforas, a ordem do
raciocinio, o desenvolvimento do texto sdo indicios auténticos que revelariam ao
pesquisador “psicologo” as concepgdes do espirito de um individuo ou de uma
civilizagdo''®. Segundo Seys, do mesmo modo que a astronomia se resume a uma questio
de mecanica, a fisiologia a um problema de quimica, a historia, como um dos recursos do
“estudioso da arte”, como veremos, se resume, para Taine, a um problema de “psicologia”,

r1: rooge 11
voltado para a “analise intima™""":

“Existe um sistema particular de impressdes e de operagdes interiores
que faz o artista, o crente, o musico, o pintor, o0 némade, o homem em
sociedade; para cada um deles, a filiagdo, a intensidade, as dependéncias de
idéias e de emogodes sdo diferentes; para cada um deles existe sua historia
moral e sua estrutura propria, com certa disposicdo mestre e certo traco
dominador. Para explicar cada um deles, ¢ necessario escrever um capitulo de
analise intima, e é pena se atualmente esse trabalho ¢ superficial.”""®

No entanto, para se chegar ao “intimo” de um individuo ou de um “povo”,
seria necessario considerar as “condigdes especiais” sob as quais o “atributo ideal” estaria
submetido, que na verdade seriam a raga, o meio € 0 momento, os trés fatores que Taine
julga determinantes de um “estado de espirito”'"®. Contudo, essas “causas primordiais” ndo
deveriam ser analisadas como entidades isoladas, mas como categorias interligadas e que

estabelecem entre si uma relagdo permanente.

"1 Taine fez cursos de anatomia, psicologia e “freqiientava” os alienistas. WILSON, Edmund, op. cit.

"7 A Histéria da Literatura Inglesa, segundo Seys, representou um vasto empreendimento que teria ocupado
Taine, exclusivamente, durante sete anos através do qual o filosofo ambicionava, apoiado na produgéo
literaria, dedicar-se ao estudo da “psicologia dos povos” durante o movimento da historia, ou seja, do
“espirito nacional” inscrito no organismo dos individuos a maneira de Saint-Beuve, o historiador de Port
Royal, e de Carlyle, historiador de Cromwel. SEY'S, Pascale, op. cit.

"8 Ibid., p. 259.

9 Essa nogdo teria aparecido em 1854 no Voyage aux Pyrénées. Segundo Lefranc, citado por Seys, o
conceito de raga em Taine seria essencial porque o filésofo pretendia fazer uma “economia das entidades
metafisicas” para instituir uma psicologia da historia rigorosamente determinista, estabelecendo uma relagéo
entre a moral e o fisico, entre as ciéncias morais e as ciéncias naturais. /bid.
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Para Taine, a raga seria o “fundo primitivo” que se constitui de “caracteres”,
entendidos como “forgas naturais” que os individuos herdam através do sangue e que
definem a natureza de cada um e variam segundo os diferentes grupos sociais, ou seja,
implicam nas “disposigdes inatas e hereditarias que o homem traz consigo a luz e que estao
unidas nos diferentes sinais do temperamento e na estrutura do corpo e variam segundo os
povos”m.

O “meio”, por sua vez, combinando com o “fundo primitivo”, interferindo,
dessa forma, nas disposi¢des da raca, modelaria o “homem primitivo” durante milénios,
fazendo as “sociedades historicas” por meio de suas condi¢des “imperiosas”. Portanto, um
“estado moral” depende do contato entre dois fatores estranhos um ao outro e que ocupam
lugares distintos, mas que mantém entre si uma relagdo constante e permanente, podendo
entrar em conflito ou em equilibrio: “Assim as impressdes incessantes do corpo e da alma
terminam por modelar o corpo e a alma; a raca faz o individuo, o pais faz a raga. Um grau
de calor no ar e de inclinagdo do solo ¢ a causa primeira de nossas faculdades e de nossas

9121

paixdes” . Nesse caso, podemos dizer que o meio para Taine seria o fator principal do

qual dependeria todo “estado de espirito™'?2.

Contudo, o “meio” estaria ligado a trés fatores essenciais: a qualidade do
clima, as circunstancias politicas e as condi¢des sociais, sob as quais os caracteres raciais
poderiam sofrer grandes transformacdes. Para Taine, as influéncias do meio seriam

comparaveis ao “que a educacao, a profissdo, a condi¢ao, a morada sdo para os individuos,

120 Para Foucault, ao passo que na era classica o objetivo era apenas descrever o que os olhos viam, e se
contentavam em ver pouco, a partir da modernidade seria preciso apreender na “profundidade do corpo” as
relacdes que ligam os “orgdos superficiais” aos “orgdos ocultos”, a “razdo profunda” cuja existéncia
asseguraria as fungdes essenciais de todo o organismo do ser vivo. FOUCAULT, Michel. As Palavras e as
Coisas, op. cit.

121 SEYS, Pascale, op. cit., p. 246.

122 Segundo Seys, a raga representa a “causa primordial” e seria considerada por Taine como “quase
indestrutivel e quase infinita” no caso dos grandes povos. Podemos afirmar, sem muita certeza, pois sua
posi¢do ¢ duvidosa, que para Seys, numa escala de valores, o0 meio seria o segundo fator, considerado como
“causa secundaria” e “acidental”, ao passo que a raga seria o primeiro a determinar um “estado de espirito”,
representando uma ‘“‘causa primordial” e “imanente”. Araripe Jinior identifica em seu tempo uma grande
confusdo no que diz respeito ao lugar que cada principio deveria assumir, apontando para a impossibilidade
mesmo de se chegar a uma conclusdo definitiva, preferindo afirmar que para Taine, como para si mesmo, o
meio seria o principal elemento. Seja como for, o importante € perceber, em vista de nossos propositos, que se
0 meio ou a raga assume uma certa importancia em detrimento ao outro, ele o ¢ em relagdo ao individuo e a
necessidade de apreendé-lo. Ibid.
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e juntas compreendem todas as propriedades exteriores que fazem a matéria humana, pelas
quais o exterior se agita sobre o interior™'%.

Nesse sentido, ao afirmar que a “diversidade geografica” incide sobre os
costumes ¢ os caracteres da raga, Taine estabelece as diferencas entre o povo germanico e
os gregos. Os primeiros, situados numa regido fria e imida, perto de pantanos e de oceanos
tenebrosos, estariam mais propicios a vida melancélica, & embriaguez, a alimentacdo
grosseira e a vida militante. Em contrapartida, influenciados por paisagens proximas a um
mar resplandecente e irradiante, os gregos seriam convidados a navegagdo, a invencao das
ciéncias e das artes, a organizagao politica voltada para o desenvolvimento dos sentimentos,
do prazer e do falar.

No entanto, embora o clima seja o elemento mais importante da nocao de
“meio”, as circunstancias politicas e sociais que se desenvolvem sobre essa superficie
teriam o mesmo papel face aos estados morais de um povo. Nesse caso, Taine recorre aos
aspectos politico-sociais para explicar as diferencas entre a Inglaterra e a Franca. Em
relacdo a primeira, existiria um “regime politico que mantém o homem firme e respeitoso
na independéncia e na obediéncia e o acostuma a lutar em conjunto sob a autoridade da
lei”. No que diz respeito a segunda, haveria “uma organizagdo latina que se impde sobre
barbaros doceis e em seguida ¢ destruida na demoli¢cdo universal, se reforma por ela mesma
sob a conspiracdo latente do instinto nacional, se desenvolve sob reis hereditarios e termina
em uma republica igualitaria, centralizada, administrativa, sob dinastias expostas a
revolucdes™ ',

Portanto, o “arcabouco primitivo”, pela propria condicdo que lhe permite a
transmissdo, estaria com sua durabilidade e resisténcia em perigo caso o sangue sofresse
alguma alterag@o decorrente da “variacdo do meio fisico”, provocada por um deslocamento,
quando os individuos passariam a sofrer com os efeitos lentos e corrosivos de um clima

novo; ou pelo “cruzamento de ragas”, devido a invasao ou a conquista duradoura, bem

como sob os efeitos das circunstancias sociais, culturais e politicas. Dessa forma, os

12 Ibid., p. 249.
124 Ibid.

65



“instintos e aptidoes nacionais” poderiam sofrer alguma transformagdo caso a propria raca

fosse alterada, tanto por forgas internas como externas:

“Eis o granito primitivo; doura a vida de um povo, e serve de base as
camadas superpostas que os periodos sucessivos vém depositar a superficie. —
Se procurasse mais baixo, encontraria ainda bases mais profundas; ai estdo as
camadas obscuras e gigantescas que a lingiiistica comega a revelar. Por baixo
dos caracteres de povos estdo os de ragas.”'?®

O “momento” seria a terceira ordem de causas para Taine, compreendido
como a combinac¢do de forgas interiores e exteriores, ligadas a raca e ao meio, em cada
estagio da linha de evolu¢gdo de um determinado povo, fazendo com que assumisse
determinadas caracteristicas, cujo fendmeno explicaria, segundo Seys, a diversidade
historica para Taine. Como as plantas, cujas varias etapas de desenvolvimento resultam em
formagoes diferentes, como os brotos, as flores, os frutos ¢ a semente, a sociedade também
teria um movimento evolutivo dividido em varios momentos nos quais as diferentes forcas
agiriam para determinar as suas mais variadas formas ao longo da historia.

Seria dessa maneira que uma concepcdo dominante reinaria em uma certa
época durante um longo periodo para dar lugar, de acordo com o processo de evolugdo, a
uma nova configuracdo destinada a comandar todas as criagdes do espirito, como explica

. 126
Taine recorrendo ao mundo natural *:

“Trata-se aqui de um povo como de uma planta: a mesma seiva sob a
mesma temperatura ¢ sobre 0 mesmo terreno produz, em seus diversos estagios
de sua elaboragdo sucessiva, formacdes diferentes, brotos, flores, frutos,
sementes, de tal modo que a seguinte sempre tem por condi¢do a precedente, e
nasce de sua morte.”"?’

123 TAINE, Hippolyte, op. cit., p. 29.

126 Entretanto, determinadas formas poderiam sobreviver ao tempo e coexistir com as novas caracteristicas.
SEYS, Pascale, op. cit.

27 Ibid., p. 250.
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Mas esse esquema depende ainda de outros procedimentos para que o
“psicologo” atingisse o intimo do objeto estudado. Como vimos, os caracteres contidos no
sangue sofrem permanentemente a pressdo das forcas tanto internas como externas nos
diferentes estagios de evolugdo de um determinado individuo, sociedade ou civilizagao,
mas o resultado desse conflito depende ainda do “grau de energia” de que seria feito o
“patrimonio primitivo” da raca. Nesse sentido, seria necessario medir a energia e a poténcia
dos caracteres a partir da relagdo com outros elementos que participam da estrutura de cada
objeto, tanto internos como externos, bem como a si mesmos, considerando o curso de seus

] . 12
proprios efeitos'?®:

“S@o forgas naturais e, como tais, podem ser avaliadas de duas
maneiras: pode considerar-se uma for¢a, em primeiro lugar, com relacao
outras e a seguir com relagcdo a si mesma. Considerada em face das outras,
maior quando lhes resiste e as anula. Considerada em relacdo a si mesma,
mais forte quando o curso de seus efeitos a leva, ndo a se anular, mas
intensificar-se. Depara, assim, com duas medidas por estar submetida a duas
provas,ngrimeiro sofrendo o efeito das outras forgcas, depois seu proprio
efeito.”

[ OO AR

Segundo Seys, em relagdo a avaliacdo de um determinado caracter, no que
diz respeito a intensidade de sua forga, Taine marca uma diferenga entre os estudos dos
problemas fisicos e os estudos dos problemas morais, afirmando que a “dire¢ao” e “as
grandezas” ndo deixam ‘“evoluir” ou “precisar” nos primeiros como nos segundos,

conforme o filésofo: “Se uma necessidade, uma faculdade ¢ uma quantidade que possui

128 Conforme Renato Ortiz, a idéia, disseminada entre os cientistas do século XVII e XVIII, de que o corpo
humano era uma maquina, aos poucos cede lugar a uma outra comparagio. Ele deixa de ser concebido como
um sistema de engrenagens para ser captado como um reservatorio de energia conversivel em trabalho. Essa
concepgao tera uma implicagdo direta em relag@o a propria idéia de cansaco, que passaria a chamar a atengao
das autoridades na medida em que seria um sinal de esgotamento, resultando numa valorizagdo do descanso
no intuito de preservar essa energia. Anson Rabinbach, citado pelo autor, observa esse deslocamento do
sentido da idéia de forga de trabalho: “Por volta de 1880 a literatura sobre a pregui¢a comega a secar,
enquanto as correntes represadas da pesquisa sobre a fadiga liberam aspectos novos. A longa tradi¢do de
edificacdo industrial, na qual os beneficios da for¢ca de vontade moral, intelectual e espiritual se opunha aos
efeitos debilitadores da lentiddo, da indoléncia, da preguica endémica dos povos barbaros, comega a perder
sua validade discursiva.” Apud ORTIZ, Renato, op. cit., pp. 155-156.

12 TAINE, Hippolyte, op. cit., p. 53.
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estagios, assim como uma pressao ou um peso, essa quantidade ndo € mensuravel como
aquela de uma pressio ou de um peso”'*'.

Todavia, a matéria de um determinado caracter se constitui dos mesmos
elementos tanto nas ciéncias morais como nas ciéncias fisicas, pois seria feita de “forgas”,
“direcoes” e “grandezas”, e seu “efeito final” depende das “condigdes especiais”,

favoraveis ou ndo, sob as quais estaria submetida:

“Ele [o efeito final] é grande ou pequeno segundo as forgas
fundamentais sdo grandes ou pequenas e caminham mais ou menos no mesmo
sentido, de acordo com os efeitos distintos da raga, do meio e do momento que
se combinam para se anular ou para se unir uma a outra.”"*!

Portanto, ¢ desse mecanismo que resultaria o sucesso ou o fracasso que
define a vida de um povo, ou seja, as forcas em concordancia, a energia dos caracteres da
raca em conformidade com os efeitos do meio favorecem e explicam os sucessos, a0 passo
que as forcas em contradi¢io determinam e produzem os fracassos' 2. No entanto, o
“psicologo”, embora ndo podendo medir as grandezas, deveria identificar os fatos que
revelam uma for¢a em acdo e, em seguida, indicar esquematicamente o estidgio de
intensidade em que ela se situa.

Em Do Ideal da Arte, Taine afirma que para a avaliagdo do grau de energia
de um determinado caracter deveria ser considerado sua durabilidade, invariabilidade,
predominancia e superioridade em relacdo a capacidade que teria de resistir e anular tanto
as forgas externas como as internas, bem como sua aptidao em se fortalecer e ndo se deixar

. . . S 1
aniquilar pelo curso dos efeitos de sua propria forga'>.

130 SEYS, Pascale, op. cit., p. 252.

B Ibid., p. 253.

132 Segundo Seys, Taine oferece dois exemplos quanto & “concordancia de forgas”. O primeiro diz respeito ao
momento em que o caracter inato da sociabilidade francesa do século XVII encontra os habitos de saldo e a
arte da oratoria de maneira a produzir “a cortesia perfeita”, além da “nobre literatura regular sob Luis XIV e
Bossuet”. Inversamente, no que diz respeito a “contradi¢do de for¢as”, Taine afirma que seria 0 momento em
que “o rude e o génio solitario” da Inglaterra do século XVII, tentado a se ajustar ao romance urbano,
produziria apenas uma “literatura incompleta, a comédia escandalosa, o teatro malogrado sob Dryden e
Wycherley”. Ibid.

133 A partir do momento em que o homem passa a ser tematizado, toda uma empiricidade emerge dando lugar
a novos objetos até entdo ignorados, como por exemplo o “trabalho, a vida, a linguagem”, pensados como
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Para Taine, os caracteres internos que participam da organizacdo de um
determinado individuo seriam divididos em dois grupos: os ‘“elementos”, que seriam
primitivos, profundos, intimos, originais e fundamentais, e o “arranjo”, que seria ulterior,
superficial, derivado e superposto. O primeiro seria irredutivel face ao segundo, mais forte
e menos variavel, e caso sofresse algum tipo de abalo, arrastaria consigo aquele que lhe
seria subordinado, no caso, o “arranjo”; enfim, ndo se poderia transformar os elementos
sem que isso acarretasse algum tipo de perturbacdo aqueles que lhe estariam ligados.

Portanto, para atingir o intimo de um individuo ou de um povo, seja no
campo organico como psicoldgico, seria necessario distinguir, como ocorre nas “ciéncias
naturais”, pois os atributos que gozam de estabilidade se encontram tanto em “histdria
universal como em historia natural”, os elementares do arranjo, os caracteres primitivos dos
ulteriores, cuja resisténcia, superioridade e classificagdo seriam determinadas pela historia,
considerando “as condi¢des especiais’ sob as quais estariam submetidos.

Tanto nas ciéncias fisicas como nas ciéncias morais a regra seria a mesma,
cujo principio teria determinado as teorias naturalistas de Geoffroy Saint-Hilaire e de
Goethe a respeito, respectivamente, da estrutura dos animais e das plantas, cujo modelo

serve de apoio as ciéncias morais, conforme Taine:

“Correspondéncias tio gerais e estaveis se encontram no reino animal,
e a conclusdo que ao fim de seu trabalho as ciéncias naturais legam as ciéncias
morais, ¢ que os caracteres sao de maior ou menor importancia conforme sejam
forcas maiores ou menores, ¢ que se lhe encontra a medida da for¢a no grau de
resisténcia ao ataque, € que, portanto, sua invariabilidade maior ou menor lhes
assinala na hierarquia o lugar mais ou menos elevado, ¢ que, enfim, sua
invariabilidade é tanto maior quanto constituem no ser da classe mais profunda
e pertencam ndo ao arranjo, mas aos elementos.”'**

meios pelos quais se poderia atingir algo como a “esséncia humana”. Nesse sentido, a linguagem passaria a
ser estudada ndo mais como um repositorio de saberes, como instrumento ou produto, sendo possivel
estabelecer a partir dai o nivel de civilizagdo que uma determinada sociedade teria atingido, mas como uma
“atividade incessante”, uma manifestagdo que esconderia atras de si uma “energia” propria do povo que a
formulara: “Desde logo, as condi¢des de historicidade da linguagem sdo modificadas; as muta¢des ndo vém
mais do alto (da elite dos sabios, do pequeno grupo de mercadores e viajantes, dos exércitos vitoriosos, da
aristocracia de invasio), mas nascem obscuramente de baixo, pois a linguagem ndo ¢ um instrumento, ou um
produto — um ergon, como dizia Humboldt — mas uma incessante atividade — uma energeia. Numa lingua,
quem fala e ndo cessa de falar, num murmurio que ndo se ouve mais de onde vem, no entanto, todo o
esplendor, é o povo.” FOUCUALT, Michel. As Palavras e as Coisas, op. cit., p. 306.

4 TAINE, Hippolyte, op. cit., p. 23.
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Para identificar e classificar a ordem de importancia dos caracteres e seu
grau de variabilidade tanto da estrutura moral do homem como a arte que o representa,
como o romance, o teatro, a misica dramatica, a epopéia, Taine recorre a histéria como
uma espécie de campo de prova, no qual os acontecimentos, alterando profundamente os
sentimentos e as idéias depositadas no homem, apontariam os caracteres superiores ¢

aqueles passageiros, os elementos e o arranjo, e cujo tempo, escavando em nos “a maneira

do cabouqueiro no solo”, revelaria nossa “geologia moral” ~":

“Sob sua influencia, nossos estratos sdo pouco a pouco removidos, uns
mais ligeiros ¢ outros mais lentamente. Seus primeiros golpes de pa escavam
facilmente um terreno movel, espécie de aluvido fofa e inteiramente exterior.
Surgem a seguir cascalhos, mais unidos, areias mais expressas que, para
desaparecerem, exigem trabalho mais longo. Mais abaixo se dispdem os
calcarios, marmores, xistos estratificados, todos resistentes e compactos. Sdo
precisas eras inteiras de labor continuo, de cortes profundos, de explosdes
multiplas, para alcanca-los. Mais abaixo ainda se aprofunda, em longes
indefinidos o granito primitivo, suporte do resto, e, por mais poderoso que seja
o embate dos séculos, ndo o consegue remover por inteiro.”'*®

Para Taine, a geologia moral divide-se em quatro categorias de acordo com

137

sua resisténcia e durabilidade™”’. A primeira, considerada como “género de espirito”, diz

135 Para Foucault, ao passo que na epistémé classica a historia estaria ligada ao espago exterior no qual se
encontram 0s seres Vvivos e, mais precisamente, aos acontecimentos que de uma forma ou de outra
determinariam sua organizagdo ou dispersao, bem como sua sobrevivéncia ou destrui¢do, mas que, em todo
caso, ndo prescreveriam seu tempo interior, na modernidade surgiria uma historicidade diferente, propria a
natureza, cujo tempo, por meio dos acontecimentos, se inscreve na organizag¢do interna dos seres Vvivos,
interferindo em seus caracteres ¢ modificando sua estrutura. Em relagao a Idade Classica, observa o autor: “A
série temporal ndo pode integrar-se na gradacdo dos seres. As épocas da natureza ndo prescrevem o tempo
interior dos seres e de sua continuidade; elas ditam as intempéries que ndo cessaram de os dispersar, de os
destruir, de os misturar, de os separar, de os entrelagar. Ndo ha nem pode haver sequer a suspeita de um
evolucionismo ou de um transformismo no pensamento classico; pois o tempo jamais € concebido como
principio de desenvolvimento para os seres vivos na sua organizag¢do interna; s6 ¢ percebido a titulo de
revolugdo possivel no espago exterior onde eles vivem.” FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas, op.
cit., p.165.

1 TAINE, Hippolyte, op. cit., p. 24.

7 Em Filosofia da Arte na Itdlia, Taine observa que para estudar a camada primitiva dos seres, na qual
estariam os caracteres mais profundos, ou seja, os instintos naturais, seria melhor partir de sua historia ao
invés de sua definicdo, detendo-se sobre as circunstancias, os habitos, as necessidades: “Para vos fazer ver
essa estrutura profunda das almas italianas, mostrar-vos-ei as circunstancias, os habitos, as necessidades que a
produziram: vos a compreendereis melhor por sua historia do que por sua defini¢cdo.” TAINE, Hippolyte.
Filosofia da Arte na Italia. Sdo Paulo, EDUC/Imaginario, 1992, pp. 59-60.

70



respeito aos costumes e as idéias que residem na superficie humana e teriam a duragdo de
trés a quatro anos, cuja caracteristica seria feita de “atributos frageis”, considerados “da
moda e do momento”: “Um viajante que tenha ido a América ou a China ndo encontra ao
regresso a mesma Paris que deixara. Sente-se provinciano e desambientado. O gracejo
mudou de aspecto. O vocabulario dos clubes e dos pequenos teatros ¢ diferente”'®.

A segunda teria a duracdo de uma geracdo e abrangeria as idéias e os
sentimentos um pouco mais solidos de uma época inteira, muito comum no “plebeu de raca
nova” dotado de faculdades e de desejos retirados de seu tempo, mas que, diante dos
“fastigios do mundo”, sofre com a perturbagdo do “espirito e do coragao”.

A terceira categoria, um pouco mais resistente, duraria um periodo completo
da historia, como a Idade Média, a Renascenca, a era classica. Nesse caso, tratam-se de
atributos extremamente fortes e estaveis, que suportam durante séculos os golpes violentos,
os abalos, as revolugdes, as destruigdes, os “atritos surdos” que ndo cansam de ataca-los, no
entanto, por mais resistentes que possam parecer, um dia desaparecem, como demonstra a
historia da Franga. O “tipo francés”, segundo o autor, constituido por esses caracteres mais
profundos e que ainda encantam o europeu do século XIX, reconhecido como “galante”
pela sua polidez, “perito na arte de tratar os outros”, moldado nos padrdes de Versalhes e
fiel ao estilo nobre, as convengdes monarquicas de linguagem e maneiras, educado nas
formas que representam a evolu¢do humana e que teriam reinado durante longo tempo,
estaria com os dias contados, vivendo sob o “regime democratico”, buscando diversificar e

transformar seu estilo, investindo em especulacdes, sobretudo no campo das idéias:

“Vemos desde oitenta anos, o francés, arrolado no regime democratico,
perder parte da polidez, a maior por¢do da galanteria, a querer diversificar e
alterar seu estilo, entender de maneira nova todos os grandes interesses da
sociedade e do espirito.”

No entanto, a Franca teria um consolo, uma vez que certos “instintos e

aptidoes” estariam presentes em “todos os grandes povos” desde sua origem, representando

38 TAINE, Hippolyte. Do Ideal na Arte, op. cit., p. 24.
39 Ibid., p. 26.
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a quarta e ultima categoria. Para Taine, alguns atributos seriam “indenes” e se conservariam
mesmo sob 0s processos mais violentos da histéria, como revolugdes, decadéncia,
civilizacdo: “Por baixo dos poderosos extratos que os periodos historicos removem,
aprofunda-se, estendendo-se, uma camada bem mais poderosa que os periodos historicos
ndo abalam™*’. Esses caracteres constituem a “camada primitiva” de uma raca, presentes
no sangue e por ele transmitidos. Para identificé-los bastaria comparar a época atual com a
anterior, e veriamos, sob as transformagdes da superficie, o “fundo nacional sempre intacto

. 141
e persistente” de um povo  :

“Analogamente o Anglo-Saxdo, tal como se revela através dos
costumes, leis civis e antigas poesias da época barbara, espécie de bruto feroz,
carnivoro e aguerrido, mas heroico e dotado dos mais nobres instintos morais e
poéticos, reaparece, apds os quinhentos anos de conquista normanda e de
importagdes francesas, no teatro apaixonado e imaginoso da Renascenca, na
brutalidade e desavergonhamento da Restauracdo, no sombrio e austero
puritanismo da Revolucdo, na fundacdo da liberdade politica e no triunfo da
literatura moral, na energia, orgulho, tristeza, elevacdo dos habitos e das
maximas que, na Inglaterra, sustentam hoje o operario ¢ o cidaddo.”'*

Contudo, Taine ainda classifica os caracteres como maléficos, benéficos ou
mistos, tendo como referéncia a nog¢do de “vida”, uma vez que podem conserva-la ou
destrui-la dependendo do auxilio que lhe proporcionam ou das dificuldades que lhe

. e 14,
infligiriam'*:

40 Ibid., p. 27.

141 Muitas vezes, esses atributos invariaveis seriam comuns em varios povos e denunciariam o parentesco
entre eles, como € o caso dos latinos, gregos, germanos, eslavos, celtas, persas, hindus; tanto um como outro
seriam produtos do mesmo “tronco antigo”. Porém, esses mesmos caracteres que se encontram nas “ragas
superiores”, capazes de “civilizacdo espontanea”, com aptiddo as idéias que levariam a constituir sociedades,
religides, filosofias e artes, ndo se encontrariam em determinadas ragas, como no “Semita” e no “Chinés”,
cuja constitui¢do seria de outra ordem: “As diferentes racas estdo entre si, quanto & moral, como um
vertebrado, um artropode ¢ um molusco, por exemplo, estdo entre si, quanto ao fisico”. Ibid.

2 Ibid., p. 28.

3" A nogdo de vida, ligada a condigdo de “finitude” das espécies, ndo teria exercido nenhuma fungdo na
ordenacdo dos seres antes do século XIX, tanto porque ela somente poderia emergir a partir do momento em
que se procuraria apreender suas especificidades na “profundidade do corpo”. FOUCAULT, Michel. 4s
Palavras e as Coisas, op. cit.
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“E evidente que os caracteres de que é dotado sejam mais ou menos
benéficos ou maléficos, ou mistos. Vemos todos os dias individuos e
sociedades prosperarem, acrescerem o poder, falharem nos empreendimentos,
arruinarem-se, perecerem; ¢ cada vez, se se lhes considera a vida em conjunto,
descobrindo ser sua queda explicavel por algum defeito de estrutura geral, pelo
exagero de uma tendéncia, pela despropor¢do entre situagdo e aptiddo, assim
como lhes tem o sucesso por causa da estabilidade e do equilibrio intimo, da
moderacdo de desejos ou da energia de uma faculdade.”'**

Por conseguinte, os caracteres seriam salutares ou nocivos a vida caso
favorecessem ou prejudicassem as duas principais faculdades que deveriam se destacar no
homem, a inteligéncia e a vontade, responsaveis por duas caracteristicas fundamentais para
Taine: o conhecer e o agir'®.

De acordo com Taine, esse método voltado para a analise dos ‘“valores
morais” deveria ser empregado nos estudos de toda e qualquer obra artistica, respeitando os
mesmos principios de investigagdo e classificacdo. Tanto porque, para o pesquisador das
ciéncias morais haveria uma superioridade do “documento literario” em relagdo as
inscrigdes politicas e religiosas, uma vez que os “artigos de codigo e de catecismo jamais
atingem o espirito em sua profundidade, e sua delicadeza”, ao passo que a literatura permite
atingir o coragio de uma civilizagdo e descobrir suas causas'*.

Nesse caso, os “valores literarios” seriam avaliados a partir dos caracteres
colocados em evidéncia pelo escritor € a obra seria “mais ou menos bela” caso os caracteres
em evidéncia fossem mais ou menos determinantes, elementares e estaveis.

Como ocorre com alguns atributos morais, haveria uma literatura de moda,
baseada em atributos superficiais e passageiros, facilmente removidos pelo tempo e sua

duragdo seria de trés a quatro anos, quando muito, vinte:

144 TAINE, Hippolyte. Do Ideal na Arte, op. cit., p. 54.

'3 Para Taine, a disposigdo ou caracter indispensével que tornaria a vida benéfica para a sociedade, ou seja,
que faria do individuo um ser 1til para os demais, seria o amor, concebido enquanto faculdade destinada a
felicidade, ao bem estar, a devocdo e a subordinacdo ao proximo. Ibid.

14¢ Conforme Seys, essa importancia atribuida por Taine ao documento literario remonta as obras de Sthendal,
cuja leitura teria entusiasmado sua juventude, chamando a ateng@o do publico para o escritor quando passou a
ser reconhecido no meio intelectual, afirmando que Sthendal seria o maior psicologo do século XIX. SEYS,
Pascale, op. cit.
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“Ha primeiro uma literatura de moda que exprime o caracter em voga;
vive, como ela, trés ou quatro anos, as vezes menos; ordinariamente viceja e
cai com as folhas do ano: é o romance, a for¢a, o folhetim, a novela do dia.
Leia, se tiver coragem, um “vaudeville” ou uma comédia de 1835, e a peca lhe
caird das maos. Freqiientemente se experimenta representar de novo uma no
teatro. H4 vinte anos, fazia furor; hoje os espectadores bocejam e ela
desaparece bem depressa do cartaz. (...) E assim que, entre os inimeros escritos
que se publicam, o tempo faz escolha; com os caracteres superficiais e pouco
tenazes, leva as obras que os exprimiam.”'?’

Desenvolvidas a partir de caracteres um pouco mais duradouros, haveria
aquelas que parecem obras-primas a uma geracao inteira, mas que decrescem ao nivel de
“documentos historicos” com o fim da gera¢do que as havia permitido e cujo sucesso teria a
“duragdo do caracter moral que interpretavam”.

A terceira categoria resiste a um periodo inteiro da historia, como a Idade
Média e a era classica, pois seriam obras constituidas de caracteres extremamente
resistentes e invariaveis, porém, ndo suportariam a exposi¢do prolongada ao tempo sob a
influéncia de certos efeitos.

Por fim, haveria aquelas que perpassam geracdes e €pocas inteiras, cuja
duragdo seria indefinida por todos os séculos, rompendo as fronteiras do tempo e do espago
que as circundavam, pois seriam obras que retratam os mais profundos caracteres da alma

humana:

“Tais sdo os ‘Psalmos’ hebreus que colocam o homem monoteista em
face do Deus todo poderoso, rei e justiceiro; a ‘Imitagdo’, que mostra o trato da
alma terna com o Deus afetuoso e consolador; os poemas de Homero e os
‘Didlogos’ de Platdo, que representam a juventude herdica do homem de agdo
ou a encantadora adolescéncia do homem que pensa; quase toda literatura
grega, que teve o privilegio de representar os sentimentos sdos e simples; (...)
Dom Quixote, Candido, Robinson Crusoé sao livros de alcance semelhantes.

As obras desta espécie sobrevivem ao século e ao povo que as
produziram. Exorbitam dos limites ordinarios do tempo e do espago. Em
qualquer parte em que se encontre espirito pensante, sdo compreendidas.”'*®

47 TAINE, Hippolyte. Do Ideal na Arte, op. cit., p. 33.
18 Ibid., pp. 39-40.
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Portanto, a “regra comum” que permite avaliar e classificar, bem como
perscrutar o “drama interior” de um individuo ou de uma “civiliza¢do”, ndo deveria ser
utilizada apenas pelos “entendidos”, como o historiador, o critico da arte, o pesquisador das
ciéncias morais de maneira geral, mas, sobretudo, pelos proprios artistas, pois o valor
artistico de sua obra deveria seguir a mesma classificagdo dos valores morais, tendo como
ponto de partida os caracteres benéficos ou maléficos, superiores ou varidveis e sua

freqiliéncia ao longo do tempo:

“Dadas duas obras, se ambas pdem em jogo, com o mesmo talento de
execucdo, forgas naturais da mesma grandeza, a que nos representa um heroi
vale mais a que nos apresenta um jodo-ninguém, e, na galeria das obras de arte
viaveis que formam o museu definitivo do pensamento humano, ides ver
estabelecer-se, segundo nosso novo principio, nova ordem de classes.”'*

Afinal, para Taine, a obra que pretende ocupar um lugar entre as maiores, as
que foram eternizadas, seja no campo da pintura, da literatura, do teatro, da musica, deveria
ser uma expressao de sua época, pois, ao “representar o modo de ser de toda uma nagdo e
de todo um século o escritor reine em torno de si as simpatias de todo um século e de toda
uma nacdo”, desde que, ¢ claro, dirija sua aten¢do ndo a superficie, mas ao “fundo
primitivo”, conduzindo, naturalmente, ao conhecimento dos grandes fatores que
determinam o estado de espirito de uma civilizagdo'™.

No entanto, como explicar esses “tipos inferiores”, ou esses “Sancho”,
constituidos por caracteres ordinarios e que freqiientam a galeria dos grandes escritores
exaltados e elogiados por Taine? Embora reconhega os personagens “acanhados, vulgares,
tolos, egoistas, fracos”, tipos que ocupam os degraus mais baixos da classificagdo moral e
que seriam comumente retratados na literatura realista e no teatro comico, para o autor, os

grandes artistas que se puseram a pintar essa “triste espécie”, como ¢ o caso de Balzac, seja

pela exigéncia do género literario a que se filiaram, seja ao seu inevitavel amor a “verdade

149 .

Ibid., p. 45.
130 para Edmund Wilson, Taine teria sido um historiador da literatura por privilegiar o documento literario em
suas pesquisas, contribuindo dessa maneira para o desenvolvimento da critica literaria. WILSON, Edmund.
Rumo a Estagdo Finlandia. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1986.
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nua”, o fizeram de maneira a dissimular a “mediocridade e feiura” por meio de dois
artificios.

Em alguns casos, os tipos inferiores aparecem como “acessorios ¢ de fundo”
para que alguma personagem principal seja colocada em evidéncia, como seria o caso de D.
Quixote, Eugenia Grandet, Madame Bovary. Em outros, a funcdo desses tipos inferiores
seria a de incitar nossa “antipatia” e “provocar” o nosso riso “desaprovativo e vingador”,
mostrando-nos as infelicidades de suas fraquezas, fazendo com que afastemos da vida os

. . 151
defeitos que os dominam"™":

“O espectador tornado hostil encontra-se satisfeito; experimenta tanto
prazer em ver esmagada a estultice e o egoismo quanto em apreciar a expansao
da bondade e da forca: a proscri¢do de um mal vale o triunfo de um bem. E o
grande processo dos comicos; mas os proprios romancistas o empregam, ¢ lhe
vera o sucesso ndo somente nas ‘Ridiculas’, na ‘Escola das mulheres’, nas
‘Mulheres Sabias’ e tantas outras pegas de Moliére, mas também no ‘Tom
Jones’ deZFielding, no ‘Martim Chuzzlewitz’, de Dickens e na ‘Solteirona’ de
Balzac.”

Todavia, o espetaculo dessas “almas acanhadas ou aleijadas” provocaria no
leitor um sentimento de “fadiga, e até de irritacdo e pesar” e o deixaria “acanhado” caso
ocupassem o plano principal, mesmo que o escritor lhes reservasse um final implacavel,
pois o que todos esperam, afinal de contas, afirma Taine, sdo personagens com outros
atributos: “(...) a admiracdo ou aprovacdo do leitor se mesclam de repugnancia: ¢
desagradavel ver os vermes, mesmo quando se os esmaga, ¢ pedimos que nos mostrem,
criaturas de indole mais forte e caracter mais elevado™'.

Mas num degrau um pouco mais acima, encontramos “tipos mais elevados”,

porém inacabados e sem equilibrio, pois, uma aptidio ou uma paixdo qualquer se

desenvolvem neles com uma forga intensa e arrebatadora. Esses seriam os que desfilam na

10 debate acerca da fungdo pedagogica das obras de ficgdo surge, ou pelo menos se acirra, com o
aparecimento do romance no século XVIIIL. Para saber mais a esse respeito, ver ABREU, Marcia. “Prefécio:
Percursos da Leitura”. Leitura, Historia e Historia da Leitura. Campinas, Mercado de Letras/Associacdo de
Leitura do Brasil/Fapesp, Cole¢do “Historias de Leitura”, 1999, pp. 09-15.

152 TAINE, Hippolyte. Do Ideal na Arte, op. cit., p. 59.

153 Ibid., p. 60.
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literatura dramadtica, género que oferece acontecimentos “tocantes e terriveis”, lutas e
conflitos entre os sentimentos, bem como dilaceragdes interiores do espirito, mas também
na literatura filosofica, estilo que procura revelar com precisdo os mecanismos do
pensamento, as fatalidades e todas as forcas obscuras que agem no homem sem que ele os
perceba. Poderiamos encontra-los igualmente nos tragicos gregos, espanhdis e franceses,
em Lord Byron e Victor Hugo, nos grandes romances como D. Quixote, Werther e
Madame Bovary, mas, principalmente, nas obras de Shakespeare e Balzac, os maiores
“conhecedores do homem”.

Esses personagens em sua maioria seriam ‘“maniacos” ou “celerados”.
Embora gozem de faculdades superiores, de sentimentos generosos e delicados, devido a
“constitui¢do interior ou por falta de orientacdo superior”, essas for¢as os conduzem a
“queda” ou se desenvolvem em prejuizo de outras, caso tipico no qual ndo haveria um
favorecimento entre os caracteres, as “grandezas” e as “direcdes”, bem como por parte das
“condigdes especiais”’, mas, ao contrario, um permanente conflito até a colisdo inevitavel
dos elementos presentes, como demonstram os herois de Shakespeare e de Balzac. Essas
obras literarias, conforme Taine, seriam as mais profundas, uma vez que retratam melhor
que as outras as “forcas elementares, as camadas profundas da natureza humana”. O
sentimento ao 1é-las, prossegue o autor, seria o de se estar iniciando nos “segredos” e nas
“leis” que governam a vida, a alma, a sociedade e a histéria, ao mesmo tempo sofrivel
diante da impressdo penosa de tantos crimes, misérias, devastacdes causadas pelas paixodes
“expandidas e entrechocadas”.

Avancando um pouco mais na escala dos valores, encontramos os “herois
consumados”, completos, perfeitos, virtuosos, com generosidade inata, dotados de belos
sentimentos e de almas superiores, “her6is verdadeiros”. Essas “criaturas verdadeiramente
ideais” sO aparecem, segundo Taine, na origem dos povos. E se as encontrdssemos em
outras épocas, nas literaturas dramaticas e filosoficas, nas obras de Shakespeare e Balzac,
nos trabalhos de Corneille, Richardson, George Sand, Goethe, no vasto dominio da
literatura, seria devido a curiosidade dos artistas, as abstragcdes de solitarios e as pesquisas
arqueologicas, ou ainda para fins morais, pois as “civilizagdes adiantadas ndo lhes

convém”.
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Como pudemos observar, para cada um dos trés grupos apresentados
existiria uma determinada época que lhes corresponde. Na origem, nas épocas mais remotas
e extremamente ingénuas e primitivas de um povo, “entre os sonhos da infincia humana”,
encontramos os herdis e os deuses, criaturas ideais e perfeitas constituidas de caracteres
vindos das camadas mais profundas. Portanto, seria nesse momento que deparamos com 0s
reveladores, os salvadores e os deuses, pintados nas antigas epopéias gregas, como nhos
escritos de Homero ou nas lendas budistas, nas crengas cristds, como ¢ o caso dos
Evangelhos. Esses seres divinos, cujas obras “sublimes e sinceras” os retratam, atingem
toda sua grandeza e ndo conhecem limites, a ndo ser sob nossos olhos e nosso
julgamento'™*.

Porém, na fase intermediaria, tipica das literaturas dramaticas e filosoficas,
quando a sociedade seria atravessada pela fase final e inicial, a0 mesmo tempo inocente e
adulta, em pleno desenvolvimento e cheia de energia, mas decadente, reinariam as
producdes artisticas mescladas destinadas a retratar os tipos “possantes” e também
“sofredores”.

No momento posterior, quando as possibilidades estariam esgotadas, toda a
arte seria varrida pela queda e caminharia para a decadéncia, época em que a sociedade
seria muito culta e refinada, mas envelhecida, produzindo literaturas comicas e realistas que
retratam os tipos mais baixos, embora verdadeiros'™.

Portanto, o artista deveria obedecer aos mesmos critérios de avaliacdo dos

caracteres empregados pelos estudiosos e manifestar algum “atributo” notavel do objeto em

3* Em Filosofia da Arte na Itdlia, Taine utiliza os mesmos principios para problematizar o corpo humano,
colocando-o numa mesma escala temporal dos valores literarios. No entanto, o corpo masculino, sadio e
vigoroso, capaz de “saltar, carregar, golpear, combater, resistir ao esforgo e fadiga”, seria tipico das épocas
intermediarias, uma vez que na fase adulta e desgastada, de pleno desenvolvimento, para se atingir um certo
nivel da faculdade de pensar, sera necessario que se tranque o corpo em um “gabinete de trabalho”, cuja
ociosidade fisica se encarregaria de “empend-lo” e “amolecé-lo”. TAINE, Hippolyte. Filosofia da Arte na
Itdlia, op. cit.

155 Em relagio a arte, como na citagdo acima, Taine privilegiaria, em Filosofia da Arte na Itdlia, a fase
intermediaria ao invés da inicial, pois na idade primitiva de uma sociedade a arte estaria apenas germinando,
se desenvolvendo e em estado inacabado, ao passo que o periodo posterior seria o de pleno florescimento,
quando surgem os artistas “acabados e completos”, como aconteceria no Renascimento: ‘“Nesses estreitos
limites florescem os artistas completos: Leonardo da Vinci, Rafael, Michelangelo, Andrea del Sarto,
Bartolomeo, Giorgione, Ticiano, Sebastido del Piombo, Corregio. E esses limites estdo claramente definidos;
se vOs os ultrapassardes para aquém ou além, encontrareis, para aquém, uma arte inacabada e, para além, uma
arte desfigurada”. /bid., p. 15.
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questao, seja de um individuo ou de uma sociedade e sua época, sob o qual todos os outros
seriam influenciados, pois a obra seria julgada ndo apenas pelos criticos, mas também pelo
tempo. No entanto, em Do Ideal da Arte, Taine se pergunta se para cada objeto haveria um
caracter que valeria mais que outro; se para as idéias que os artistas imprimem existiria uma
que fosse superior; ou se para cada objeto seria possivel descobrir uma forma ideal, longe
da qual tudo seria “extravio ou erro”; e ainda, se haveria um principio de subordinacdo que
determinasse as categorias das diversas obras de arte.

Para o autor, a propria historia da arte nos demonstra que determinados
objetos sofrem as mais diferentes transformagdes sob as penas dos artistas. Dependendo das
circunstancias, alguns caracteres seriam ressaltados em detrimento a outros, no entanto,
cada um seria uma parcela “essencial da natureza humana”, ou diria respeito a um
momento “capital da evolugdo dos homens”, enfim, “o que a histéria manifestou, resume-o

a arte”:

“Plauto em sua Euclion, o avarento pobre; Moli¢ére retoma a mesma
personagem e Harpagdo, o avarento rico. Dois séculos depois, o avarento, ndo
tolo e escarnecido outrora, mas temivel e triunfante, torna-se o padre Grandet
nas maos de Balzac, e o mesmo avarento, tirado de sua provincia, tornado
parisiense, cosmopolita e poeta em chambre, fornece ao mesmo Balzac o
usurério Gobsek.”"*

Mas a escolha do caracter que deveria ser colocado em relevo ndo repousa
apenas na sensibilidade em maior ou menor grau dos artistas. Porém, ndo ha duvidas de que
para Taine a capacidade e genialidade seriam fundamentais, das quais dependem o sucesso
e o fracasso de certos escritores. Logo, tanto os artistas quanto os estudiosos deveriam, apos
identifica-los, submeté-los ao “principio de subordinacdo” para que pudessem ser
evidenciados.

Esse critério, cuja eficiéncia para Taine teria sido comprovada pelas
“descobertas tao inesperadas e profundas” que teriam determinado todas as classifica¢des

da botanica e da zoologia, seria um principio de organizagdo, ou melhor, de hierarquizagao

3¢ TAINE, Hippolyte. Do Ideal na Arte, op. cit., pp. 08-09.
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dos caracteres a partir dos critérios que ja procuramos demonstrar, considerando o grau de
superioridade, de resisténcia, de predominancia e de invariabilidade em relagdo as demais
forcas em questdo. Para exemplificar, Taine recorre a natureza, na qual alguns atributos de
certas plantas e animais teriam sido julgados mais importantes que outros, devido a sua
composi¢do que os torna mais ou menos invariaveis e resistentes em relacdo as

circunstancias tanto internas como externas que poderiam altera-los ou destrui-los:

“Por exemplo, numa planta, o porte e o tamanho sdo menos
importantes que a estrutura; porque, interiormente, certos caracteres acessorios
e, exteriormente, certas condi¢cdes fazem variar as dimensdes e o porte, sem
alterar a estrutura. A ervilha rasteira ¢ a acacia que se eleva no ar sao
leguminosas muito proximas.”">’

Portanto, a obra de arte seria avaliada a partir do caracter colocado em
evidéncia: “Tornar dominante um atributo notavel; eis o escopo da obra de arte”. Mas para
que se tenha sucesso, o artista deveria ainda respeitar outro principio, indispensavel para
revelar os caracteres que se pretende evidenciar, chamado de “convergéncia dos efeitos”.
Esse critério obrigaria o artista, na tentativa de realgar o caracter invaridvel com maior
visibilidade e em contraste com seu estado natural, no qual estaria disperso ¢ mergulhado
na confusdo do mundo real, modificar “sistematicamente as relacdoes naturais de suas
partes”, atingindo dessa maneira o que, para Taine, seria a finalidade da arte: transformar o

“real em ideal”:

“Assim, as coisas passam do real ao ideal, quando o artista as reproduz
modificando-as consoante sua idéia, e as modifica de acordo com suas idéias
quando, concebendo e pondo em realce alguma caracteristica notavel, altera
sistematicamente as relacdes naturais de suas partes para tornar este atributo
mais perceptivel e mais dominante.”"*®

7 Ibid., p. 19.
18 Ibid., pp. 07-08.
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Contudo, esse mesmo critério de composi¢do deveria auxiliar os estudiosos
na classifica¢do das produgdes artisticas, no intuito de aprovar e desaprovar certos artistas,
censurar ou louvar determinados fragmentos: “Consoante este principio, podem classificar-
se mais uma vez as obras de arte. Em condi¢des de igualdade quanto ao mais, serdo mais ou
menos belas conforme a convergéncia dos efeitos seja mais ou menos completa (...)”">.

Essa operacdo consiste em dispor as trés partes fundamentais de uma obra,
no caso da literatura, de forma que o conjunto permita ressaltar o “caracter notavel”, cujo
resultado demonstraria a grandeza ou a mediocridade do escritor.

A primeira parte refere-se aos elementos interiores que compdem um
individuo, ou seja, seu patrimonio racial: “as faculdades e instintos de certas espécies e de
certo grau”, atributos do pai, da mae, da familia, enfim, as “qualidades hereditarias”
transmitidas pelo sangue. Esse “patrimdnio primitivo” estaria ligado ao “temperamento
fisico” e poderia ser contrariado ou refor¢ado por elementos ulteriores, como a educagao, as
primeiras leituras e impressdes, bem como os acontecimentos da infancia e da juventude.
Em seguida, essas diferentes forcas deveriam ser dispostas em uma perfeita confluéncia,
permitindo que os caracteres mais notdveis ou fortes emergissem do arcabougo moral e se

tornassem mais visiveis, o que s6 poderia ocorrer na arte, j& que no estado natural os

elementos em questdo estariam dispersos:

“Ninguém teve tal dom em grau igual ao de Shakespeare. Se ler com
aten¢do cada uma de suas pecas, encontrara a cada momento, numa palavra,
num gesto, rapto de imaginagdo, alinhavo de idéias ou torneio de frase, uma
lembranca e indicio que lhe mostrardo todo o interior, todo o passado, todo o
futuro do personagem. S3o seus ‘sentidos ocultos’. O temperamento, as
aptidoes e tendéncias originais ou adquiridas, a vegetacdo complicada das
1déias e habitos remotos ou recentes, toda a seiva da natureza humana,
infinitamente transformada desde suas raizes mais antigas até os ultimos
rebentos, contribuiram para conduzir as agoes e palavras que lhe constituem o
fluxo terminal. Foram necessarios certo acervo de forcas presentes e certa
concordancia de efeitos concentrados para animar as figuras como Coriolano,
Macbeth, Hamlet, Othello, € compor, nutrir, exaltar a paixdo dominante que os
vai enrijecer e impelir. Ao lado de Shakespeare, ouso citar um moderno, quase

159 Ibid., pp. 86-87.
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contemporaneo, Balzac, o mais rico de todos os que, em nosso tempo,
: 160
movimentaram o tesouro da natureza moral.”

A segunda parte, por sua vez, diz respeito as ‘“‘situagdes e aos eventos”.
Definido o caracter notavel, seria necessario determinar o “conflito” que deve manifesta-lo.
Enquanto no mundo real, como ocorre na maioria dos casos, os caracteres “grandes e
poderosos” estariam adormecidos e inertes a espera de “ocasido e estimulo” para entrar em
acdo, na arte eles encontrariam os meios pelos quais seriam animados com uma exatidao
maior. Dessa forma, expostos a situacdes ideais, para cujo €xito os artistas dispdem de
todos os meios, os caracteres revelam com maior facilidade sua camada mais intima, os
atributos mais importantes e secretos de sua organizagdo, seja sua forga ou sua fraqueza,
permitindo que se possa avaliar seu valor, o que seria extremamente dificil em seu estado

natural:

“Nédo se tivesse encontrado em plena revolu¢do da Inglaterra, teria
Cromwell, muito provavelmente, continuado a vida que levara até os quarenta
anos, com a familia e em seu distrito, proprietario de fazenda, magistrado
municipal, puritano severo, ocupado com os campos, o gado, os filhos e os
escrapulos de consciéncia. Recue 3 anos a revolucdo francesa, ¢ Mirabeau
apenas teria sido um gentilhomme decaido, aventureiro e vivedor. Por outro
lado, algum caracter mediocre ou fraco, que nao bastou para acontecimentos
tragicos, teria sido suficiente para fatos ordinarios.

(...) Eis uma segunda concordancia, e nao preciso mostrar que 0s
grandes artistas nunca deixam de estabelecé-la. O que se chama entre eles
enredo ou agdo ¢ justamente uma série de sucessos e uma ordem de situagdes
combinadas para manifestar caracteres, para comover as almas até o intimo,
para trazer a tona os instintos profundos e as faculdades ignoradas que o fluxo
monotono do habito impede virem a luz, para medir como em Corneille sua
forca de vontade e a grandeza de seu heroismo para revelar como em
Shakespeare as cobicas, loucuras, furores, os estranhos monstros esfaimados e
mugidores que galgam, cegos, os recessos de nosso coragdo.”'!

Por fim, a terceira parte consiste no estilo. Sua importancia seria superior aos

dois primeiros grupos, uma vez que estariam inevitavelmente ligados e seriam dependentes

1 Ibid., pp. 80-81.
1! Ibid., pp. 82-83.
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da capacidade dos artistas no trato com a linguagem, cujo dominio seria o reduto da
literatura. Portanto, submetendo as situagdes € os eventos, bem como as caracteristicas mais
primitivas dos caracteres a operagdo lingliistica, o escritor determinaria todo o
desenvolvimento que permite a visualizagdo do “fundo primitivo” de um individuo ou de
uma civilizagdo. Por outro lado, a grandeza, sucesso ou fracasso de sua obra dependeria
necessariamente da perfeita concordancia entre seu estilo e as demais categorias, pois uma
frase ou um encadeamento de palavras para exprimir determinados caracteres poderia

revelar sua extraordinéria capacidade ou, antes, sua inaptiddo para escrever:

“Aqui ainda a arte é superior 4 natureza, pois, por esta escolha,
transformacao e adapta¢dao do estilo, o personagem imaginario fala melhor e
mais de conformidade com seu caracter que o personagem real.

(...) Suponde que Racine adote o estilo de Shakespeare e Shakespeare o
de Racine; a obra seria ridicula, ou antes, ndo a poderiam escrever. A frase do
século XVII, tao clara, medida, apurada, bem ligada, bastante apropriada para
as conversas palacianas, ¢ incapaz de exprimir paixdes cruas, esplendores de
imaginagdo, a tempestade interior e irresistivel que se desencadeia no drama
inglés. Por outro lado, a frase do século XVI, ora familiar, ora lirica, afoita,
excessiva, chocante, desordenada, ficaria mal na boca de personagens corteses,
bem educados, completos, da tragédia francesa. Em vez de um Racine e de um
Shakespeare, tera os Dryden, os Otway, os Ducis e os Casimir Delavigne. Tal ¢
o poder e tais sdo as condigdes do estilo.

Os caracteres que as situacdes revelavam ao espirito ndo se mostram
aos sentidos sendo pela linguagem, e a convergéncia das trés forcas confere ao
caracter todo o seu relevo.”'®

Em Filosofia da Arte na Italia, um estudo sobre a arte no periodo
“renascentista”, visto como “um despertar da civilizacao ocidental apds séculos mergulhada
nas trevas”, € possivel acompanhar a aplicagdo do método de Taine no que tange a
concep¢ao de que haveria uma combinagdo dos trés fatores primordiais, ou seja, a raga, o
meio e o momento, da qual resultaria o espirito de um povo'®.

Taine inicia seu primeiro capitulo afirmando que para a compreensao da arte
de uma determinada época, a raga seria o principal fator sobre o qual deveriamos nos

debrucar. No caso do Renascimento, nao se trata de um “feliz acaso”, como se um

12 Ibid., pp. 85-86.
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movimento “de dados” trouxesse a luz ‘“cabecas mais bem dotadas, um lote de génios
pitorescos”, mas de uma disposi¢do natural da “raca latina”, disseminada em “todas as
camadas da na¢do”, cuja condi¢do seria suficiente e indispensavel para o desenvolvimento
da arte, mas que, como veremos, estaria intimamente ligada as condi¢des do meio,
indispensaveis para que o homem apreciasse e produzisse a grande arte.

Para o autor, a constituicdo da imaginacdo da raga latina seria semelhante a
dos antigos gregos e romanos, como demonstram as obras produzidas durante o
Renascimento, dentre as quais as esculturas, a arquitetura e a pintura. Desde o século XI,
quando a Italia ainda se encontrava mergulhada “na mais sombria ¢ na mais desagradavel
noite da Idade Média”, a “civilizagdo antiga” comecava a renascer por meio do povo
italiano que, inspirado nos costumes, nas artes, nas instituigdes latinas antigas, passaria a
construir “o que os barbaros derreteram como neve de inverno”. Prova disso seria o fato de
que, enquanto na Idade Média a arte gotica de origem cristd havia se espalhado por toda a
Europa, na Italia ela so teria penetrado bem mais tarde, por imitagdes incompletas e por
meio de estrangeiros, e mesmo no periodo de maior “exaltacdo cristd”, os italianos haviam
preferido a Antigiiidade.

A raca latina, no entender do autor, que havia atingido seu pleno
desenvolvimento na Italia e na Franga, teria como traco indistinto, ao contrario da
germanica, o gosto pela ordenacgdo, pela regularidade e pela “forma harmoniosa e correta”,
menos “flexivel e penetrante”, ligada mais a aparéncia do que a profundidade, preferindo a
vida exterior ao invés da intima, mais id6latra que religiosa, mais pitoresca que filosofica,
enfim, mais limitada, porém mais bela. A imaginacdo latina compreenderia melhor o
homem que a natureza, o homem em sociedade que o homem barbaro e teria dificuldade de
se dobrar, imitar e representar, ao contrario da imaginacdo germanica, a “selvageria, a
rusticidade, a bizarria, o acidente, a desordem, a erup¢do das forgas espontineas, as
particularidades inumeraveis e incomunicaveis do individuo, as criaturas inferiores ou sem

. . . . . 164
formas, a vida surda e indefinida disseminada em todas as ordens do ser” .

' TAINE, Hippolyte. Filosofia da Arte na Itdlia, op. cit.
1% Ibid., p. 20. Essas questdes voltadas para o entendimento da imaginagdo latina, bem como essa mengao ao
“povo germanico” ¢ extremamente importante nos trabalhos de Araripe.
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Ademais, por ser limitada, a imaginacdo latina ndo seria um reflexo do
universal, mas, no que tange a “forma” ela seria imbativel, uma vez que somente ela teria
descoberto e manifestado a “ordem natural das idéias e das imagens”. Nas duas “grandes
racas”, onde ela teria se exprimido de “forma mais completa”, teria resultado, no caso
francés, a “ordenacdo das idéias puras, ou seja, o método do raciocinio e a arte da
conversacdo”, ja no caso italiano, por ser um povo “mais meridional, mais artista e mais
capaz de imagens, teve por obra propria a ordenagdo das formas sensiveis, isto €, a musica
e as artes do desenho”'®. Para o autor, seria esse “talento nativo”, visivel desde a origem e
em toda a historia da raga latina que, encontrando condi¢des favoraveis, teria produzido na
Italia do século XV uma imensa safra de obras-primas.

No entanto, essa disposi¢do natural da raga latina que se manifesta por meio
da imaginacdo estaria ligada e teria sido favorecida, no caso da Italia do século XV, pelas
condi¢des do meio onde a vida moderna teria despontado mais cedo do que em qualquer
outro lugar, cuja nocao de civilizagdo lhe parece inata. Para Taine, a Italia teria atingido
esse estado moderno antes mesmo de qualquer outra nag¢do porque ndo teria sido
“esmagada” pelos povos barbaros como o resto da Europa, mas, ao contrdrio, os
“visigodos, francos, hérulos” teriam abandonado a Italia ou teriam sido expulsos e os que
haviam permanecido teriam sido tragados pela cultura latina.

Dessa forma, encontramos no século XV uma Italia moderna e culta onde
reinavam os burgueses que, ganhando muito dinheiro e gastando como “pessoas de
espirito”, deixavam a nagdo “bem mais erudita, bem mais rica, bem mais educada, bem
mais capaz de embelezar sua vida e de produzir obras de arte”, circunstancias estas onde a
arte encontraria as mais favoraveis condi¢des para florescer.

Segundo Taine, a lingua seria um dos maiores patrimonios desse povo, pois
o latim dispunha de qualidades “para exprimir o impeto do coragdo e dos sentimentos”,
cujos efeitos a lingua francesa, por exemplo, seria incapaz de reproduzir. Ademais, as
pessoas mais comuns da Italia do século XV, como um criado de hotel, sabiam “conversar,
compreender, raciocinar’; dominavam, as vezes bem, com desenvoltura e de maneira

brilhante, tanto as idéias como as palavras e emitiam opinides, conheciam os homens e

1 Ibid., p. 21.
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falavam sobre politica, diferentemente dos franceses, ingleses e germanicos do mesmo
periodo.

Vivendo em uma sociedade organizada a partir de individuos rudes,
embrutecidos ¢ miseraveis, presos aos afazeres de todos os dias em “sua gleba”, como
“chefes de guerra, cacadores, glutdes, beberrdes, ocupados durante todo ano com
cavalgadas e batalhas”, atolados na “vida animal”, os ingleses, tal como os germanicos e os
franceses, mesmo pertencendo a raca latina no caso dos ultimos, seriam incapazes de
compreender “a elegancia das formas e a harmonia das cores”, mergulhados como estavam
no regime feudal e em guerra, vivendo como “animais ferozes” e preocupando-se apenas

em comer, beber ¢ lutar:

“Um quadro ¢ um ornamento numa igreja ou num palacio. Para
observa-lo com inteligéncia e prazer, ¢ preciso que o espectador esteja meio
desligado das preocupagdes grosseiras, que ele ndo tenha como Unica
preocupacao o pensamento numa festanga ou numa pancadaria, que tenha saido
da barbarie e da opressao primitivas, que, para além do exercicio dos musculos,
da exibi¢do dos instintos belicosos e da saciedade das necessidades corporais,
ele deseje fruicdes finas ou nobres. Ele era brutal e se torna contemplativo.
Consumia e destruia, agora embeleza e saboreia. Vivia, agora enriquece sua
vida. Tal ¢ a vasta mudanga que ocorre na Italia no século XV. L4, o homem
passa dos costumes feudais ao espirito moderno, e essa grande travessia
realiza-se na Italia mais cedo do que em qualquer outro lugar.”"%

Na Inglaterra do século XIX, por exemplo, Taine afirma que a arte era
apenas um objeto de moda, de curiosidade e de conveniéncia. Ademais, os ingleses,
sobretudo da classe média, ingressavam muito cedo no mundo do trabalho, casavam-se e
faziam muitos filhos, empregando todas as energias do espirito e do corpo ao servigo dentro
e fora de casa, com a Unica finalidade de acumular muito dinheiro, bem diferente daqueles
da Italia no século XV. Totalmente comprometidos com o aprimoramento da vida publica e
privada, a politica os consumia, como também os “meeting, comités, clubes, jornais como o
Times, que todas as manhas traz um volume inteiro para se ler, nimeros, estatisticas, uma

pesada massa de fatos indigestos a devorar e a digerir”, atarefados com as obrigagdes

1 Ibid., p. 23.
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religiosas, com as empresas, com as questdes de consciéncia, voltada para as “ponderagdes
utilitdrias ou morais”, representando os Unicos alimentos do espirito inglés.

No entanto, ndo basta apenas uma cultura desenvolvida para o sucesso da
arte, como outras épocas ¢ nagdes demonstram. No século XIX, por exemplo, embora os
homens dispunham a seu favor dos conhecimentos acumulados da Renascenca e mais de
trezentos anos de experiéncias e descobertas, ndo seriam capazes de produzir, no que diz
respeito a arte do desenho, tdo belas pinturas quanto as da Italia do século XV, pois nem
todo meio cultural, mesmo os mais desenvolvidos, seriam favoraveis ao florescimento da
“boa arte”. Nesse sentido, a arte depende de um meio cultural especifico pelo qual poderia
se desenvolver e, portanto, para o pesquisador, seria fundamental definir e avaliar a
“espécie de inteligéncia e cultura” sob as quais uma sociedade estaria submetida.

No que diz respeito a inteligéncia, Taine dedica uma atencdo especial a
oposi¢do entre “imagens e idéias”, muito importante para nossos propoésitos. Segundo o
autor, seria comum encontrar nas culturas desenvolvidas a valorizagdo das idéias em
detrimento das imagens. Nesse ambiente, o raciocinio se tornaria o “procedimento
publico”, decorrente das exigéncias da educagdo, da conversagdo, da reflexdo e da ciéncia,
deformando a “visdo primitiva”, que seria o das imagens e que se decompde ¢ se
desvanece, dando lugar a “idéias nuas”, a ordenacdo das palavras, como um tipo de
operacao algébrica levada ao infinito, cujo procedimento seria corriqueiro em seu tempo.

Por exemplo, no despontar do século XIX, quando os homens deveriam
recorrer as formas, ndo o faziam por um procedimento natural, tal como se dava com os
artistas do século XV, para quem as imagens seriam “tdo familiares”, empregando-as em
sua vida publica e privada, mas, ao contrdrio, através de um grande esforco e por um
“sobressalto doentio e violento”, comum aos “espiritos de gabinete e de saldao” que apenas
exerciam seu raciocinio, sua imagina¢ao e sua lingua.

Ja na Alemanha do século XIX a ciéncia encontrava as melhores condigdes
para o desenvolvimento, pois todo mundo sabia ler e freqiientava durante cinco ou seis anos
a universidade, ndo apenas os homens das classes mais abastadas, mas quase todos da
classe média e alguns da camada inferior. Em nenhum outro lugar existia um tamanho

gosto tdo natural e uma tamanha preocupag¢ao com o conhecimento das “teorias abstratas”,
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o que fazia da Alemanha uma “patria da metafisica e dos sistemas”. Os jovens alemaes, ao
passo que os franceses buscavam passar por importantes nos circulos e nos bares, possuiam
uma imensa vontade de adquirir uma visdo de conjunto da humanidade, do mundo, do
sobrenatural e de tantas outras coisas, para atingir uma filosofia completa. No entanto, essa
“superabundancia das meditagdes” teria prejudicado, por exemplo, a arte da pintura, pois os
pintores seriam filosofos desgarrados e suas obras simbdlicas, retratando muito mais um
curso de filosofia ou de histdéria sobre as paredes, destinadas mais “a razdo do que aos
olhos”, cujo instrumento deveria ser uma pena ao invés de pincel.

No caso da Franca, por exemplo, embora Paris fosse a cidade do mundo
onde mais se gostava de ler, conversar, julgar a arte ¢ as nuancas do belo, onde os
estrangeiros acreditavam que a vida seria mais agraddvel, diversificada e divertida, a
pintura nem de longe se igualava a da Italia do século XV. A arte do desenho, mais poética,
historica e dramatica, porém, menos pitoresca, indicava um espirito diferente. A pintura
teria rivalizado com a literatura, investigando os mesmos campos, voltada a curiosidade
insacidvel, “ao espirito arqueoldgico, a necessidade de emocdes fortes, a sensibilidade
refinada e doentia”, sobretudo dos citadinos, cansados pelas tarefas cotidianas, presos a
vida sedentaria, em completa oposicao ao sentimento do “belo corpo nu” e saudavel, da

vida bela e simples:

“Tal ¢, hoje, nosso estado de espirito. Ndo somos mais pintores
naturalmente. Nosso cérebro encheu-se de idéias mescladas, nuangadas,
multiplicadas, entrecruzadas; todas as civilizacdes — a de nosso pais, as do
estrangeiro, as do passado, as do presente — verteram nele sua inundagdo e seus
detritos (...) Nossas leituras e nosso saber povoaram nosso espirito de signos
abstratos; nossos habitos de organiza¢ao conduzem-nos regular e logicamente
de um a outro (...) Esse terrivel esfor¢o resulta no sofrimento e na febre.
Nossos maiores coloristas, literatos ou pintores sdo visionarios extenuados ou
perturbados. Ao contrario, os artistas da Renascenga sio videntes.”'?’

7 Ibid., p. 47. Na mesma pagina, em nota de rodapé, Taine cita como exemplo desse estado de espirito

Heinrich Heine, Vitor Hugo, Shelley, Keats, Elizabeth Browning, Edgar Poe, Balzac, Delacroix, Decamps e
“muitos outros”. Para o autor, apenas Goethe garantiu o equilibrio, sendo que, para tanto, foi necessario sua
sabedoria, a vida regrada e o constante autogoverno.
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Portanto, o “cérebro em Paris” ndo se encontrava em seu “estado regular e
sd0” e estaria “superaquecido, estafado, superexcitado”, exercendo uma influéncia sobre a
literatura e a pintura, as vezes em sua vantagem e na maior parte em seu prejuizo, sobretudo
“pelas leituras, pelo teatro, pelas conversas de todos os tipos, contraem um tipo de
febre'%,

Para Taine, entre os séculos XV e XIX, haviam ocorrido profundas
transformagdes no ambito social em grande parte da Europa, complicando em excesso a
“arrumagio e desarrumagio interiores da cabega humana™'®.

Em Paris, duas razdes obrigavam a tantos esfor¢cos responsaveis por esse
estado de espirito. Em primeiro lugar, a vida havia se tornado muito dispendiosa. Até
mesmo para um homem que vivia so seria necessaria uma “grande quantidade de pequenas
comodidades”. Se fosse casado, teria que dispor de uma bonita instalagdo, com prateleiras
forradas de quinquilharias, que deveria ser adquirida pelo suor do trabalho estafante, ao
passo que no século XV se poderia conquista-la através do roubo nas estradas e do
confisco. Mas, como a Franca havia se tornado uma “grande democracia”, na qual os
cargos eram conseguidos por concurso, pela perseveranca e pela habilidade, todos

almejavam se tornar “ministro ou milionario”, podendo satisfazer suas necessidades, o que

levaria os homens a aumentar suas preocupacdes, dificuldades e ocupacdes'”. Em segundo,

' Para Renato Ortiz, a tematica da multiddo ¢ uma preocupagdo constante dos homens do século XIX, tanto
na Franga como na Inglaterra, cuja “movimentagdo” seria percebida pelos contemporaneos como um risco a
hierarquia social, “libertando a populacdo das fronteiras seguras e desconfortaveis”. As reformas urbanas do
bardo Haussmann também procurariam dar uma resposta ao medo da “boa sociedade” em relagdo a “mob”,
personagem de grandes acontecimentos politicos violentos: “A execucdo das diversas operagdes ndo exigiu
mais do que cinco anos. Era o estripamento da velha Paris, dos bairros, dos motins, das barricadas, como uma
longa via central furando de um lado ao outro este labirinto impraticavel ladeado por comunicagdes
transversais”. Essa preocupag¢do seria levada até o final de sua vida, como demonstram suas memorias: “Na
verdade, desde que o Império foi derrubado por uma insurreigdo, em 1871, eu permaneco convencido de que
era sabia a preocupagdo de todos os reis, mesmo os mais poderosos, em face do carater suscetivel e turbulento
das massas populares de Paris”. HAUSSMANN, Bardo de. Mémoires: grands travaux de Paris (1853/1870).
Paris, Guy Durier, 1979, p. 43. Apud ORTIZ, Renato, op. cit.

'% Tanto em Filosofia da Arte na Itdlia como no Do Ideal da Arte, Taine anteciparia suas consideragdes em
relacdo ao espirito nacional francés que nortearia todo o desenvolvimento da obra Origens da Franga
Contempordnea.

170 Para Edmund Wilson, embora Taine reprovasse a expansdo do Estado em todas as esferas sociais, passaria
a defender a “lei e a ordem da burguesia” ao sentir que estavam sendo ameagadas, sobretudo em As Origens
da Frang¢a Contempordanea. WILSON, Edmund. Rumo a Estagdo Finldndia, op. cit.

&9



a Franca possuia uma populacio excessiva que se “acotovelava™’'. Como Paris teria se
tornado uma cidade onde as “chances de obter éxito” eram maiores, transformou-se em um
“ponto de encontro universal” para onde os “homens superiores e especiais” do mundo
inteiro se deslocavam com suas invengdes e pesquisas.

Na Italia, ao contrario, as cidades comportavam algumas milhares de
pessoas; “ndo se encontrava essa multiddo de ambiciosos, essa fermentacdo de
curiosidades, essa concentragdo do esforgo, esse exagero da atividade humana. Uma cidade
era uma elite, e ndo como Paris, uma multidao™!".

Além do mais, os homens desse periodo ndo dependiam das “pequenas
comodidades” com as quais estamos acostumados e somos obrigados a conviver'”. O
conforto no século XV seria extremamente pequeno e o luxo destinava-se ao belo e menos
ao bem-estar. Tratava-se, todavia, “de uma sociedade fechada, na qual ndo se via essa
agitacdo de formigueiros”, aberta apenas, pela fortuna militar ou em favor a algum principe,
a certos “bandoleiros ilustres”, “cinco ou seis assassinos superiores” ou para alguns
“parasitas agradaveis”. Enfim, nessa época, o espirito seria mais equilibrado e o ambiente
cultivado sem os excessos da Europa do século XIX, no qual as imagens ndo eram nele
“sufocadas e nem mutiladas pelas idéias”, favorecendo o reaparecimento da arte.

Mas tudo isso para Taine, no que diz respeito ao Renascimento, seria apenas
as caracteristicas da superficie humana, cuja esséncia seria o “género, o numero € a
qualidade das idéias” e que, em ultima instancia, seriam elementos decorativos “da cabeca
humana”, podendo mudar ao sabor dos ventos sem que a “estrutura da alma” sofresse

alguma alteragao, comparados com a decoragao de um “palécio”, cuja mudanca de algumas

"1'Sobre o temor da multiddo no século XIX, cujo adjetivo “monstro urbano” seria utilizado com freqiiéncia
entre aqueles que procuravam pensar sobre esse fendmeno da sociedade industrializada, ver BRESCIANI,
Maria Stella M. Londres e Paris no século XIX: O espetaculo da pobreza. T* ed., Sdo Paulo, Brasiliense,
Colecdo “Tudo ¢ Historia”, 1992. Ver também, da mesma autora, “Metropolis: as faces do monstro urbano.
As cidades no século XIX”. Revista Brasileira de Historia. Sdo Paulo, ANPUH/Marco Zero, n. 8-9, set./1984
a abr./1985.

2 TAINE, Hippolyte. Filosofia da Arte na Itdlia, op. cit., p. 45.

' Em “As Maquinarias Inglesas do Conforto”, Frangois Beguin afirma que o ideal de conforto passa a
nortear as politicas destinadas a normatizar a constru¢do de moradias com o objetivo de sujeitar os individuos
a um espago organizado. BEGUIN, Frangois. “As Maquinarias Inglesas do Conforto”. Revista Espaco &
Debates, n. 34, 1991.

90



pecas, como tapegaria, aparadores ou bronzes, resultaria apenas em um novo arranjo sem
que os alicerces fossem abalados.

Portanto, para a compreensdo do estado de espirito que havia permitido o
“despertar” da civilizacdo ocidental, Taine iria considerar o que denominou ‘“estrutura
profunda da alma” ou “o cardter dos homens”, regido na qual encontramos “seus instintos
naturais, suas paixdes primordiais, a grandeza de sua sensibilidade, o grau de sua energia,
em resumo, a for¢a e direcdo de sua motivacdo interior”, bem como sua coragem e
destreza'™. Para tanto, deveria considerar a historia, detendo-se sobre as circunstancias, os
habitos, as necessidades dos individuos.

Para Taine, ndo haveria “paz duradoura e estdvel” na Italia do século XV,
bem como uma justica rigorosa € uma policia vigilante que garantiam tanto ao “mais rico
como ao mais fraco” a tranqiiilidade e a seguran¢a de caminhar sozinhos e desarmados
durante a noite ¢ em ruas desertas, como na Frang¢a do século XIX. Muito menos um Estado
aprimorado como em seus dias, com o dever de proteger e conservar a propriedade e a vida,
bem como a seguranca e o repouso de cada cidadao.

Na Italia, os homens do “povo”, das classes superiores, tanto politica como
culturalmente, estavam acostumados “as vias de fato”: os principes por si s6 procuravam
manter o poder usurpado, conquistado por meio de assassinatos, envenenamentos € intrigas,
sem se preocuparem com as garantias e a seguranga dos particulares. Por sua vez, os
cidaddos comuns, sem dispor dos servicos do Estado ou algo parecido, defendiam seus
interesses através de seus proprios meios, impondo da mesma forma a justi¢ca que somente
a eles pertencia. Nessas circunstancias, em pleno “reinado universal da for¢a”, tanto os
pequenos quanto os grandes fariam uso da violéncia em todas as camadas sociais,
sobretudo entre os artistas.

Os alunos de Rafael, segundo Taine, incomodados com as injurias contra o
mestre, teriam ameagado o responsavel que imediatamente fugiu de Roma. Vasari,
habituado com unhas compridas, “pensando que estaria cocando a si mesmo durante o

sono”, havia esfoliado a perna de seu aprendiz Manno que, por conseqiiéncia, queria mata-

174 TAINE, Hippolyte. Filosofia da Arte na Itdlia, op. cit., p. 59.
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lo a todo custo, pois os homens daquela €poca, conclui o autor, seriam tdo fogosos e
habituados a briga que o sangue logo lhes subia a cabe¢ca com muita facilidade.

Em Filosofia da Arte na Itdlia, Taine dedica boa parte de sua obra as
historias sobre as lutas, as intrigas, as rivalidades que resultavam muitas vezes em
confronto armado, morte e assassinato, cujas aventuras revelariam a coragem, o dominio
interior, a valentia, a destreza, a energia dos homens que predominavam na Italia do século
XV, procurando demonstrar o que considerava o estrato mais profundo da alma humana, o
caracter predominante, superior e invariavel contido no sangue. Ao mesmo tempo, procura
demonstrar como o meio social, os costumes, “as maximas” exerciam grande influéncia
sobre os “caracteres”, tal como a ausé€ncia de justi¢a, de policia, a licenga para os atentados
e assassinatos, a obrigagdo de se vingar e de ser temido, enfim, esse apelo incessante a
forca que determinaria a alma italiana do periodo.

Como nessa época o homem vivia em permanente perigo, era atingido por
violentos sentimentos, “grandes ansiedades e paixdes tragicas”, colocando em um simples
lance menos suas consideragdes e fortuna do que sua propria vida e a vida daqueles por
quem tinha tanta estima. Nessa vida “tempestuosa” e de “vontade tensa”, os caracteres que
deveriam se sobressair, ¢ ndo poderia ser de outra forma, seriam os superiores fazendo com
que as almas se tornassem mais “fortes” e gozassem de grande “liberdade de movimento”.
Portanto, seriam essas paixdes violentas dessas vidas arriscadas, desses génios espontaneos
e fortes, essas ricas e perigosas faculdades que teriam feito a Renascenca e toda a grandeza
da arte do periodo. Um dos melhores exemplos desse tipo de homem enérgico teria sido
Benvenuto Cellini, como demonstram suas “memorias escritas de seu proprio punho”, cujo
carater seria feito de uma “forca indomdvel do temperamento”, corajoso e de surpreendente
dominio interior, capaz de resolugdes repentinas e de decisdes extremas, qualidades que a
“vetustez da paz e da policia” dos tempos modernos teriam enfraquecido.

Portanto, para Taine, entre o seu tempo e¢ o da Renascenga teria havido um
crescimento do “império da conveniéncia”, uma reducdo dos livres e fortes instintos
naturais, uma submissao da “imaginacao viva” a “inteligéncia pura” e uma sobreposi¢ao da
“vida do espirito” a “vida do corpo”, como demonstram a religiosidade, os trajes finebres

dos dias “atuais” em contraste ao paganismo, a vida carnavalesca das cortes, desprendida,
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festiva e alegre, como confirmam as corridas de homens nus a maneira dos antigos, bem
como a beleza das vestimentas predominantes no Renascimento.

Para Taine, a Renascenca teria sido um momento no qual todas as condi¢des
confluiram para o desenvolvimento do espirito permitindo que a arte ¢ mesmo o mundo
ocidental fossem reerguidos e retirados do sono, e se tivesse ocorrido alguma excegao fora
dessas circunstincias, em relacao a Italia, teria sido pequena e poderia ser explicada.

Nesse caso, a arte ou o artista bem sucedido e “completo” num momento
anterior ao florescimento ndo passaria de um sonhador, tirando proveito de um “achado
genial”, ou até mesmo de um “inventor isolado” que enxergaria além de seu tempo, mas
que em hipotese nenhuma teria seguidores, vivendo “pobre e s0”, e sua sepultura sequer
teria epitafio, cuja “grandeza precoce” seria reconhecida apenas meio século depois. E caso
se encontrasse alguma evidéncia de uma escola artistica que fosse “sa” em algum momento
posterior, isso so teria ocorrido em regides que ainda ndo tivessem sido atingidas pela
decadéncia, como ¢ o caso de Veneza, segundo Taine, quando o resto da Italia ja havia sido

devastado pela conquista, opressdo e corrupgdo que “degradaram e falsearam os espiritos”.
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Capitulo 3

LITERATURA E LOUCURA

“Quis compreender, quebrando estéreis normas,
A vida fenoménica das formas,

Que, iguais a fogos passageiros, luzem...

E apenas encontrou na idéia gasta,

O horror dessa mecanica nefasta,

A que todas as coisas se reduzem!

(...

Sera calor, causa ubiqua de gozo,
Raio X, magnetismo misterioso,
Quimiotaxia, ondulagdo aérea,
Fonte de repulsoes e de prazeres,
Sonoridade potencial dos seres,
Estrangulada dentro da matéria

E o que ele foi: claviculas, abdomen,

O coragdo, a boca, em sintese, 0 Homem,
- Engrenagem de visceras vulgares —

Os dedos carregados de pegonha,

Tudo coube na l6gica medonha

Dos apodrecimentos musculares!”

Augusto dos Anjos

Augusto dos Anjos, escrevendo a partir dos anos 1900, ainda no calor das

teorias cientificas, opera com uma linguagem que resvala na que procuramos apresentar

anteriormente, mas fazendo-a retorcer e desabar a cada instante, expondo as entranhas do

corpo bioldgico ao olhar curioso daquele para quem, acostumado as estruturas funcionais,

sO restaria concluir que se tratava de um “neurasténico”, “desequilibrado”, “Doutor

95



Tristeza”, “Poeta Raquitico”, como teria sido chamado pelos primeiros observadores de
seus poemas, conforme Ivan Cavalcanti Proenga'”.

Ao invés de uma linguagem que procura dar conta de uma dindmica
“fisiopsicologica”, como a que fora estabelecida por Taine, com o intuito de atingir a
verdade mais profunda do homem, Augusto a faz explodir em um “feixe de nervos” e
visceras desarticuladas, fraturando toda a logica entre as partes, frustrando todas as

. 176
expectativas em torno do Eu ":

“Foi no horror dessa noite tdo funérea Que eu descobri, maior talvez
que Vinci, Com a forga visualistica do lince, A falta de unidade na matéria! Os
esqueletos desarticulados, Livres do acre fedor das carnes mortas, Rodopiavam,
com as brancas tibias tortas, Numa danca de nameros quebrados!”'”’

Em 1887, treze anos antes de Augusto dos Anjos publicar seus primeiros

: S : . ~ 178 - -
escritos, Araripe Junior havia prometido, em A Arte Como Fung¢do'™, um “artigo especial”
muito sugestivo no que diz respeito a relagdo entre o oficio do artista e a insanidade, cujo

titulo seria Arte e Loucura'”. Entretanto, at¢ o momento ndo foi possivel localizar o texto,

' PROENCA, Ivan Cavalcanti. Antologia Poética de Augusto dos Anjos. Sao Paulo, Publifolha, 1997.

176 O corpo, como ja mencionado, entendido em seus aspectos fisicos e psiquicos, surge no século XIX como
ponto de aplicacdo dos mais variados campos de saber. Michel Foucault observa que nas ciéncias médicas, o
corpo era visto antes do século XIX apenas como suporte para a manifestagdo das doengas ¢ ndo seu espago
privilegiado, no qual se poderia encontrar as hipoteses explicativas para as enfermidades. Nesse sentido, os
livros, as historias, eram mais indicados. Mas, embora a medicina sintomatica, anterior ao periodo moderno,
ainda seja muito utilizada nas filas de nossa rede hospitalar, permitindo que o médico seja capaz de
diagnosticar, muitas vezes, apenas com o olhar e a partir de algumas queixas dos pacientes, determinando se é
essa ou aquela doenca, o desenvolvimento da pesquisa médica ocorre, a partir do século XIX, sobretudo na
estrutura fisica, muito mais em seu interior do que em sua superficie, haja visto a abertura dos cadaveres, a
invengdo do raio-X e de aparelhos que procuram sondar as profundezas dos individuos, a pratica
ginecologica, bem como o avango da engenharia genética nos ultimos anos. FOUCUALT, Michel. O
Nascimento da Clinica. Rio de Janeiro, Forense-Universitaria, 1977.

7 4pud PROENCA, Ivan Cavalcanti, op. cit., p. 66.

178 ARARIPE JUNIOR, Tristio de Alencar. “A Arte como Fungdo”. COUTINHO, Afréanio (org.), op. cit., v.
I, pp. 499-512.

1" Augusto dos Anjos teria respondido a um inquérito enviado por um médico chamado Licinio dos Santos,
que chegou a publica-lo em livro cujo titulo é 4 Loucura dos Intelectuais. Entre as questdes respondidas por
Augusto estavam: Antecedentes hereditarios; Antecedentes pessoais; Onde e como foi educado; Quais os
autores que mais lhe impressionaram; Qual o seu autor favorito; Como faz o seu trabalho intelectual; Quais as
horas que dedica ao seu trabalho intelectual; O que sente de anormal quando estd produzindo; Quais os
trabalhos que deu a luz até a presente data; Quais as cores de sua predile¢do; Quantas horas repousa; Sofre de
insonia, cefaléia e amnésia; Tem continuado sonhos fantésticos; Faz as suas refeicdes com irregularidade;
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sequer podemos afirmar que um dia ele foi desenvolvido e publicado. No entanto, o tema
marca grande parte da obra do autor e pretendemos recupera-lo.

Em Literatura Brasileira', texto publicado em 1887, procurando indicar os
procedimentos que considera os mais indicados para o desenvolvimento da critica e de uma
histéria literaria acerca do Brasil, Araripe faz emergir o campo tedrico que procuramos
definir no capitulo anterior, afirmando, logo de inicio, que esse “aparelho” seria o Unico

instrumento preciso capaz de determinar as “condicdes da arte”:

“E muito dificil, na execugdo de qualquer trabalho de critica, e
principalmente de uma historia literaria, escapar as tendéncias do proprio
temperamento. O critico de ordinario exagera uma das trés condig¢des da arte,
dando mais importancia, ou a0 meio, ou a raga, ou ao momento.”'®!

Para Araripe, em se tratando de “literatura universal”, os trés fatores, tanto a
raca, como o meio e o momento, deveriam ser tratados em “pé de igualdade”. Mas, como
afirma o autor, o exagero, a escolha ou a énfase em um dos fatores que representam as
condi¢des da arte, mesmo de um individuo ou de um povo, depende muito mais do
“temperamento” de cada critico ou historiador, entendido como o resultado da combinacao
de forgas exteriores e interiores, do que uma questao de predilecao.

Essa tendéncia dependeria ainda do ponto de vista do publico para quem se
escreve, do pais sobre o qual se pretende “dissertar” e da “especialidade” da qual se quer
escrever. Renan, ao tragar a historia das linguas semiticas, teria sido obrigado a dar uma
atencdo maior a raga, ao passo que Taine, para escrever a historia da literatura inglesa, teria
destacado o meio, tanto porque ndo teria visto a necessidade de abordar as tendéncias da
raca anglo-saxdnica, pois estariam muito evidentes e seriam notorias. Ademais, em outros

trabalhos do “eminente critico”, todo o processo estaria explicado, e nele todas as forgas

Tem muito apetite; Faz uso do alcool; Faz uso excessivo do café; cha ou outro excitante intelectual. Ainda
ndo foi possivel entrar em contato com essa obra, pois valeria a pena saber qual o diagndstico emitido pelo
doutor. ANJOS, Augusto dos. Obra Completa: volume unico. Rio de Janeiro, Nova Aguiar, 1994, pp. 799-
800.

130 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Literatura Brasileira”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. |,
pp. 489-497.

81 Ibid., p. 491.
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que poderiam influir na “formacdo da mentalidade de um povo”, cujo principio seria o de
Darwin, sobre a selecdo natural, aplicado as manifestacdes intelectuais e afetivas, “em toda
a sua extensao”.

Em todo o caso, o meio havia determinado o aparecimento das racas e as
teria transformado constantemente. Por outro lado, a racga teria alterado o meio, diminuindo
sua influéncia direta. Dessa maneira, o meio teria se “artificializado”, passando a exercer
uma ac¢do indireta, embora mais “complexa e importante”. Mas o homem, sempre
orgulhoso, teria oferecido as resisténcias de que dispunha as for¢cas do meio, acreditando
que nada teria em comum com o ambiente, criando, consequentemente, as teorias
antropocéntricas. Nesse movimento “cronico”, antropocéntrico, no qual progride a
humanidade, afirma Araripe, o homem quase teria perdido a “no¢do do fundamento capital
de sua historia”.

Por outro lado, o “momento” seria o que o “bom-senso” chama de
“oportunidade”, pois todos o haviam exagerado a seu modo, € como se trata de um
fenomeno “complexo e quase intangivel”, cada um teria definido a “ocasido” e o havia
explicado segundo a sua propria educacdo, o que levaria a grandes equivocos € os enganos

seriam sentidos nas mais diversas escolas:

“Entretanto, certa escola atribuira tal fato a intervengdo exterior da
natureza; tal outra procurard na profunda abstra¢do a sua logica, o nomos da
vontade humana; outra, ainda mais afoita ¢ menos segura, confundird os
elementos mais antagOnicos, baralhara as nogdes mais exatas, para extrair de
acidentes futeis, de verdadeiras bagatelas, como o sono de Dario, o nariz de
Cledpatra, os abscessos de Francisco I, a fistula de Luis XIV, os motivos dos
mais assombrosos movimentos que tém agitado o mundo, ¢ do microcosmo,
influi¢des quimicas tdo poderosas, que espantariam o proprio poder do Deus do
Pentateuco.”'™

Portanto, ao longo do texto, Araripe procura defender o meio em detrimento
aos outros fatores, como o mais importante dentre eles. Mas, no desenvolvimento de uma

historia da literatura brasileira, seria necessario ainda, contra a difusdo de idéias, tomar

182 Ibid., p. 493.

98



todas as cautelas. Para se atingir o éxito, a primeira medida seria dedicar toda a atencao ao
assunto, no caso, o Brasil, o que significava reunir todo o material historico original. O
estudo desse material deveria ser dividido em cinco se¢des: a) documentos relativos a terra
do Brasil; b) documentos concernentes a invasao da terra; ¢) documentos sobre a agdo do
homem e transformacao da terra; d) documentos atinentes ao folclore, tanto transoceanico
como indigena; e) produtos literarios conscientes encontrados no arquivo da historia-patria.

A historia do Brasil deveria ainda ser dividida em trés periodos: o primeiro
diria respeito ao século XVI, o segundo ao século XVII e o terceiro seria referente ao
XVIII. Mas, como cada século seria independente, para cada um o critico ou o historiador
deveria adotar um método especifico. No caso do século XVI, como o movimento se
“processaria de fora”, a historia teria como eixo central a metropole e a vinda dos colonos
europeus. Portanto, os estudiosos deveriam abandonar todas as “influéncias gerais
conhecidas”, como a raga, uma vez que no inicio os caracteres particulares do europeu
haviam se mantido intactos, € se concentrar no principal fator que teria concorrido para
“dar cor a vida no Brasil”, ou seja, o meio como elemento determinante da configuracao
que teria ocorrido no territorio brasileiro, pelo menos do “ponto de vista literario”: “o
estudo deve limitar-se a agdo catalitica exercida pela nova terra na quimificagdo da psicose

do colono™:

“Antes de tudo, cumpre-me ponderar que o meio fisico ndo ¢ estudado
aqui como influéncia pré-histérica, o que seria o maior dos absurdos, mas
como influéncia e determinante de ordem psicologica, mas de um valor tao
grande, que chega a assombrar o observador, por sua obra de neutraliza¢do
temporaria de habitos de raga, principios de educagdo, idéias religiosas, de
tudo, enfim, quanto pode constituir o peculio de um povo que envia
aventureiros através de mares nunca dantes navegados.”"*

\

Para Araripe, as ‘“variagdes do recalque”, ligadas a “conformacdo” dos
colonos em relacdo ao meio como os aspectos da terra que influenciam a “feicdo moral”
dos povos, e que seriam determinantes das “diferenciacdes extraordindrias™ entre eles,

teriam sido objeto das investigagdes de varios filosofos e naturalistas, dentre os quais
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Hooker, Lyell e Darwin. Dessa forma, “poderia ser afirmado com toda seguranca” que,
entre as estratégias utilizadas pelos povos nas “distribui¢des geograficas”, nenhuma teria
maior importancia do que o “mimetismo”, ou seja, a capacidade que todas as ragas teriam
para iludir a natureza e nao serem aniquiladas por um meio hostil.

Como a forca dos aspectos do mundo exterior seria tdo despotica sobre o
homem, varios escritores, impressionados pelos seus efeitos, teriam se baseado nela para
tracar todo o movimento da historia. A sistematizacdo de Buckle em Historia da
Civilizagdo da Inglaterra, o “mais admiravel” entre os historiadores, serviria perfeitamente
aos intuitos indicados para “a historia do Brasil no século XVI”, justamente pelo fato de
que nesse periodo seria possivel verificar “o quanto pode as for¢as morais do homem a
pressdo exterior”. Por exemplo, as palavras do eminente historiador poderiam ser aplicadas
indistintamente ao Brasil: “nas civilizagdes exteriores a Europa, a natureza conspira para

aumentar a influéncia das faculdades imaginativas e enfraquecer a razao”:

“No Brasil, pelo menos durante todo o século XVI, essa lei operou-se
com violéncia extraordinaria; e a historia do desbaratamento estético e moral
por que passaram oS portugueses e espanhdis, transpondo o oceano ¢
procurando um novo habitat na América do Sul, daria uma explicagdo sumaria
de todas as transformagdes produzidas por éxodos subitaneos, como foram o
dos Judeus, depois da estada no Egito, e dos barbaros asiaticos, depois de
transportados ao ultimo ocidente.”'*

Esse fenomeno de “mutacdo” sofrido pelo colono no Brasil ¢ chamado por
Araripe de “obnubilagdo”, durante o qual as camadas de habitos que subordinavam o
homem a civilizacdo teriam sido atenuadas, abrindo uma “fenda na estratificacdo da
natureza civilizada”, por meio da qual teria havido uma “queda psiquica”, resultando em
uma “regressdo ao tipo mental imediatamente inferior, por desagregagdo da placenta

européia”. Entretanto, esse fendmeno teria norteado todo o desenvolvimento da histéria do

183 Ibid., p. 494.
18 Ibid., p. 497.
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Brasil, sobretudo o da literatura, € ndo apenas os acontecimentos concernentes ao século
XVI'%,

A “obnubilagdo” seria um fendmeno que consiste na adaptagcdo dos europeus
as condi¢des do meio, afastando-os de suas origens e fazendo-os adotar idéias, costumes e
habitos dos selvagens. Nesse sentido, o “clima térrido” teria transformado tudo o que havia

sido transplantado no Brasil, desde habitos e costumes a idéias, conferindo-lhes uma

singularidade tropical'®:

“Consiste éste fenomeno [obnubilagdo] na transformagdo por que
passavam os colonos atravessando o oceano Atlantico, ¢ na sua posterior
adaptacdo ao meio fisico € ao ambiente primitivo. Basta percorrer as paginas
dos cronistas para reconhecer esta verdade. Portuguéses, franceses, espanhdis,
apenas saltavam no Brasil e internavam-se, perdendo de vista as suas pinacas ¢
caravelas, esqueciam as origens respectivas. Dominados pela rudez do meio,
entontecidos pela natureza tropical, abragados com a terra, todos éles se
transformavam quase em selvagens; e se um nucleo forte de colonos, renovado
para continuas viagens, ndo os sustinha na luta, raro era que ndo acabassem
pintando o corpo de jenipapo e urucu e adotando idé€ias, costumes e até as
brutalidades dos indigenas.”"®’

188, romance publicado em 1878, ao abordar o conflito

Em O Reino Encanto
entre senhores e escravos fugidios no sertdo de Pernambuco, o autor procura explicar o
“movimento messianico” dos “quilombolas” a partir do mesmo fendmeno que levou o

colono a uma queda psiquica, mas introduzindo um elemento novo, fazendo referéncia ao

1850 termo “obnubilagio” também aparece nos discursos psiquiatricos do século XIX. FOUCAULT, Michel.
Doenga Mental e Psicologia. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1975.

18 Essa tese, a mesma defendida pelo viajante francés Jean-Ferdinand Denis, que esteve no Brasil em 1824,
foi retomada por Afranio Coutinho em Conceito de Literatura Brasileira, de 1960. CESAR, Guilhermino
(org.). Criticos do Romantismo I: a contribui¢do européia, critica e historia literaria. Sdo Paulo, Edusp,
1978.

87 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Gregorio de Matos”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. I,
p. 407.

'8 ARARIPE JUNIOR. O Reino Encantado. Chronica Sebastianista. Rio de Janeiro, Typographia da Gazeta
de Noticias, 1878.
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conceito de patologia, sem se arriscar em um aprofundamento da questdo, mas que
demonstra sua aproximacao, cada vez maior, com as ciéncias médicas'.

Os habitantes dessas “afastadas regides”, sobretudo os negros e seus parentes
mais proximos, como o mameluco, levam uma vida indolente, cismadora e deprimente,
cheia de supersticdo e orientada pela magia, segundo o préprio narrador que teria sido
testemunha ocular dos acontecimentos. Por conseguinte, “essa gente”, devido a sua
ignorancia, se deixaria levar por aqueles que desfrutavam de um pouco de instrugdo, que
dominavam razoavelmente a lingua, pelo menos o suficiente para iludir os “pobres de
espirito” por meio de suas préoprias crendices, como teria sido o caso de Frei Simdo, um
negro velho e mandingueiro, mas muito sabido e excelente na arte de iludir; e também
Jodo Ferreira, o Santidade, na verdade um louco por heranga, que acreditava ser um
iluminado.

Através de mentiras e artificios e com o auxilio de alguns iludidos fiéis que
lhes dedicavam uma lealdade incondicional, os dois “embusteiros”, atraindo os negros das
fazendas circunvizinhas, organizaram um povoado aos pés de duas grandes rochas, que
passou a se chamar Pedra Encantada, no qual se podia presenciar as mais absurdas cenas de
selvageria.

Aproveitando-se do mito de D. Sebastido que havia sido introduzido no
Brasil pelos portugueses, Frei Simao e o Santidade pregavam aos fiéis a crenca de que, caso
esses mondlitos fossem regados por sangue imaculado de fié¢is dedicados, essas rochas
deveriam se abrir revelando o reino encantado, no qual predominaria a felicidade plena sob
o governo de D. Sebastido, ao passo que os infi¢is seriam enviados direto ao fogo eterno do
inferno.

Durante a liturgia que se praticava no local, no intuito de que as pedras se
abrissem, um teatro de horrores se apresentava diante dos olhos do espectador que nos
narra a histéria. Uma gritaria e um verdadeiro frenesi tomava conta das almas dos
quilombolas, e o banho de sangue se iniciava: pessoas arrastando umas as outras sobre as

pedras e por meio de um golpe certeiro de machado faziam o sangue jorrar; outras se

189 Conforme Francisco Foot Hardman, esse romance teria sido calcado em um movimento dito messianico
ocorrido no sertdo de Pernambuco em 1837, meio século antes de Canudos. HARDMAN, Francisco Foot, op.
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atiravam do alto das rochas se espatifando no chdo; mogas inocentes iludidas pelo
Santidade, depois de serem possuidas por ele, gritavam “gloria aleluia” sobre as pedras
diante de seus pais orgulhosos da ¢ que dedicavam ao Santidade.

Mas de onde viria essa insanidade coletiva, ou a “loucura epidémica” que
assolava o povoado? O narrador nos oferece a resposta na segunda parte do romance com o
titulo Explicagdes'”’. Embora muitas vezes os quilombolas, por resisténcia ou pouca fé,
fossem induzidos artificialmente a esse estado de alucinagcdo por meio de uma pocao
elaborada pelo Pai Simao a partir da manipulagdo de uma planta chamada jurema, comum
entre os indios que a utilizavam como ‘“hachich”; embora os adeptos de Jodo Ferreira
fossem criaturas broncas, segundo o narrador, sem instru¢ao, mas que gozavam de bom
senso natural que ¢ alheio a humanidade, ndo se podia admitir que essa gente fosse levada a
esse estado a ndo ser por “causas fisicas” capazes de perturbar as “func¢des ordindrias do
cérebro”.

Em primeiro lugar, tratava-se de um “fendmeno patoldgico” que o narrador
ndo chega a explicar. Entretanto, afirma que, embora a medicina e a histéria demonstrassem
o quanto ¢ facil a imaginacdo adoecer, falando de mais de um milagre de S. Medardo, em
mais de uma seita de “trembleurs”, dos mormons e dos mukers em nossos dias, muitos
segredos ainda encobriam o nosso misteriosos organismo, sendo que um dia novos
horizontes abririam a ciéncia ambig¢des até entdo nunca “afagadas”.

Todavia, o fato ¢ que, como a epilepsia que se transmite pela impressao, as
alucinagdes desse estado patologico que se apossam de um grupo de individuos em
permanente comunicacdo se propagariam rapidamente reduzindo uma multidao,
predisposta a receber influéncias morbidas, ao mais triste estado.

Mas, também outra causa fisica se poderia apreender do capitulo
Explicagdes. Nao seriam raros, conforme o narrador, os fatos semelhantes ao de Pedra
Bonita, muito menos impossiveis em um “clima torrido”, equatorial, onde ha muita luz e a

intensidade do calor produziria a irritacdo do sistema nervoso e onde os temperamentos

cit.

190 Seria interessante cotejar esse romance de Araripe com as obras de Maudsley, sobretudo Crime e a
Loucura e Patologia Mental, autor muito comentado no meio literario, principalmente entre os que se
dedicam a analisar os grandes movimentos de massa.
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propenderiam sempre para a “‘exageracao de certas fungdes mentais”. Esses dois fatores, o
meio e o temperamento, operando em simultaneidade causariam deslumbramentos
continuos, na medida em que a demasiada dilatacio da alma abismaria o homem no

indefinivel e maravilhoso:

“Surgem entdo ao perdido viajante nas florestas virgens as Manoas e 0s
El Dorados, ¢ ao pobre sertanejo, ao escravo oprimido, ao misero lavrador,
desgracadas atonias, desvairamentos crueis que os perdem se ndo os acdde o
influxo de uma crenca solida.” ™'

Entretanto, esse fendmeno chamado de “obnubilagdo”, provocado pelo meio
e que leva a uma perda psiquica, ndo se restringiria apenas aos estrangeiros, ao homem
comum, ao negro, ao mameluco, estendendo-se também aos artistas, cuja “loucura”, em
alguns casos, seria ainda mais deploravel. Em texto publicado em 1882, intitulado “Sem
Oriente”, o meio tropical aparece como um espago infecundo para a literatura, cujas
influéncias seriam implacaveis contra aqueles que se langavam a um projeto literario, ao

desenvolvimento de uma “idéia”:

“Ha uma coisa nos paises frios com o qual nds, os habitantes da zona
torrida, ndo podemos absolutamente contar. E o macrébio.

Aqui o homem vive pouco; e a vida intelectual, se ¢ um tanto mais
intensa, degenera logo em agonia, que impele rapido a uma morte prematura.

Aqui tudo ¢é efémero. A propria natureza o esta indicado.

Nao ha vegetacdo, no mundo, mais vigorosa, nem mais cheia de
esplendor.”"*?

No Amazonas, conforme o critico, as arvores arrebentam da terra como se
fossem o tablado de um teatro de Opera madgica, atingindo uma “altura descomunal” no
intervalo de um inverno ao outro, enquanto que em outro clima a mesma arvore nao

passaria de um ténue arbusto. Aqui seus galhos produzem “frutos colossais”, que em uma

1 ARARIPE JL:JNIOR. O Reino Encantado, op. cit., p. 85.
192 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Sem Oriente”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. 1, p. 261.
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unica noite amadurecem, arrebentam e apodrecem, para se juntar, em seguida, a “€sse

himus poderoso que precipita a vida e reproduz os seres”:

“Entretanto, que inconsisténcia nesses gigantes da floresta! O calor e a
umidade fizeram-nos erguerem-se ameacadores, pujantes como guerreiros
invenciveis; mas nao lhes deram tempo para criar raizes e reforcar a sua
constituicdo. Vem um tufdo de subito discorrendo pelo vale, ouve-se um
grande estrondo. Vai-se ver: € o tronco enorme que foi desarraigado e que,
como o fruto de ontem, voltou a terra, aonde nao tarda decompor-se para dar
lugar a uma nova e mais luxuriante vegetacao.

O brasileiro, como produto déste solo, deveria participar dos
inconvenientes dessa aceleragio letal.”"*

No Brasil, cuja regido ¢ uma “conflagragdo eterna”, ndo se trabalharia
impunemente, pelo menos no que tange a atividade intelectual, entendida como um
dispéndio de energia. Se o trabalho fosse mais intenso, os excessos poderiam provocar uma
“combustdo no cérebro”, o que seria uma tentativa de suicidio. Segundo Araripe, para
demonstrar tal verdade, basta indagar e perscrutar a “memoria intima” de alguns
“lutadores” que teriam militado pela literatura e pelo jornalismo.

Seria uma “histéria digna” de escrever a dos suplicios que teriam sofrido
todos os que se dedicaram a esse trabalho “improbo”, todos os que se lancaram aos
estudos, que procuraram ampliar os circulos dos seus conhecimentos, na tentativa de
formar um ponto de vista particular do qual depende toda e qualquer originalidade. Nessa
historia infeliz, as consideracdes sobre o meio social seriam fundamentais, ainda muito
improprio para a “vida mental”. Todos esses esforcos, essas lutas contra as forgas naturais,

explicariam as “deficiéncias”, os “truncamentos” dos nossos trabalhos literarios:

“Aqui tudo tende a homogeneizar-se. Todo o esfor¢o para criar-se uma
individualidade ¢ uma obra de ciclope, uma obra quase sobre-humana.
Ninguém resiste; quem se empenha, sucumbe.

Depauperado o temperamento pelo rigor do clima, ndo ¢ dificil
compreender o cabedal de esfor¢o que € preciso para que um homem de letras
realize um plano. Na extra¢do dos elementos, no preparo do embasamento,

193 1bid.
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consome é&le toda a seiva indispensavel a ideagdo do livro, tendo despendido
um labor suficiente a criagdo de um verdadeiro monumento em qualquer outro
meio mais propicio.”"**

Entretanto, em paises de “clima temperado”, como a Franca, a “queda
psiquica” também seria corrente, como demonstra Sarcey, quando “lembrou um dia” de
escrever 0s excessos mentais no jornalismo, por exemplo, cujo quadro de misérias,
esgotamentos e desastres intelectuais seria extremamente comovedor. Mas nestes paises, as
causas dessas desventuras mentais seriam apenas 0s excessos utilizados no processo
intelectual por aqueles sem cautela. J4 que Paris seria um meio tdo rico e proficuo,
completo e apropriado para o desenvolvimento da arte e para essas plantas delicadas que
seriam os “homens de letras”, o meio parisiense penetraria na “organizag¢ao do poeta, do
escritor”, ao contrario da natureza tropical, sem dilaceracdes e estrangulamento do espirito,
mas, insuflando-os “de si mesmos” e levando-os as produg¢des infinitas, fazendo-os atingir
até mesmo um estado de “insobriedade”, uma vez que a arte, como a ciéncia, teria a
capacidade de envolver os artistas no processo de elaboragdo da obra, invadindo-os o
cérebro da mesma forma que o ambiente em relacdo aos povos.

Portanto, os “habitantes do velho mundo” seriam mais felizes que nos, pois
poderiam “aspirar a gloria literaria” sem precisar marchar para o “abismo”. Além do mais,
no continente europeu, onde um literato sempre busca “a realeza”, a literatura seria uma
carreira que permite o triunfo ao mesmo tempo que a riqueza, oferecendo uma “posicao
comoda e honesta”, cuja atividade “faz viver”. E caso o talento de um escritor se

sobreponha, ndo tardariam ““as apoteoses” em torno dele:

“Voltaire trovejou em Ferney por longos anos, impondo-se a Europa
inteira ¢ a admiragdo dos reis, ¢ morreu aos 84 anos, no vigor de sua
inteligéncia, de uma moléstia de que ndo se morre entre nos,- de uma emogao
causada pelo aspecto de uma cidade ajoelhada a seus pés.

Goethe, com igual idade e nas mesmas condi¢des, desceu ao sepulcro
em Weimar, cansado simplesmente de ser grande, de ser Deus.

Victor Hugo, tendo acompanhado o século desde as suas primeiras
revolugdes, ainda vive cheio de imaginagdo e de arroubos apocalipticos, sem se

194 Ibid., p. 262.
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deixar cair ao péso das coroas que de todos os pontos da terra foram depor
sobre sua cabeca milhares de admiradores.”"*

Para Araripe, ndo se poderia reproduzir a “lenda da enxerga e do hospital”
no Brasil, simplesmente porque ndo se pode morrer de fome nesse pais'®. Estariamos
destinados a um fim bem pior, a uma “morte moral”, entendida como paralisia das “forcas
intelectuais, o despedacamento do talento, reduzido, por fim, a uma impoténcia cruel”
imposta pelas forcas e “resisténcias invenciveis que o cercam™’’. Para escapar a essa
fatalidade, o artista deveria se retirar para outra regiao, como fez, por exemplo, Magalhaes,

A 1i 90198
que mergulhou em uma “existéncia européia” .

Caso contrario, o artista poderia
sucumbir, fulminado, como José de Alencar, aos 47 anos, pela “propria audacia e pelas
alucinagdes de um cérebro incandescente”.

Dessa forma, o meio tropical seria visto como um fator que exerce uma
forca “letal” e arrebatadora sobre os artistas, mesmo naqueles cujo talento inato
representaria a condicdo de “homem de letras”, levando-os a morte prematura, sem
reconhecimento, sem gloria e sucesso, como teria ocorrido com Macedo. Segundo Araripe,
o Obito do autor de Moreninha e Nebulosa, fruto de tantos “sofrimentos”, “agonia” e
“desolagdes”, o teria levado a indagar sobre qual a razdo para o “vacuo” que se teria
formado em torno do nome e das glorias desse “trabalhador infatigavel”, cuja energia teria

levado o artista a muitas “emulagdes”, mas que, a0 mesmo tempo, teria despertado as

“primeiras centelhas do talento de romancista” em José de Alencar.

19 ARARIPE JUNIOR, Tristio de Alencar. “Sem Oriente”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. 1, pp.
262-263.

19 A idéia do hospital enquanto espago de cura é muito recente e data do final do século XVIIL. Até entdo,
esses lugares eram administrados pelas pastorais, cujo trabalho era essencialmente de assisténcia e conforto
espiritual no momento da morte. Trata-se, portanto, de um lugar da morte e de seu prolongamento. J4 a partir
do final do século XIX, esse espago se torna um lugar de cura administrado por um corpo médico, quando a
vida passa a ser objetivada, entretanto, em constante relacio com a morte. FOUCAULT, Michel. O
Nascimento da Clinica, op. cit.

7 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Sem Oriente”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. I, p. 263.
8 Domingos José Gongalves de Magalhdes (1811-1882), considerado introdutor do romantismo no Brasil
com a obra de poesias Suspiros Poéticos e Saudades (1836) e que, como diplomata, viveu boa parte de sua
vida na Europa, vindo a falecer em Roma. COELHO, Jacinto do Prado (org.). Diciondrio de Literatura. 3*
ed., Sdo Paulo, Figueirinhas/Porto, v. 2, 1983, pp. 594-595.
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Mas o meio poderia se exercer com uma for¢a ainda mais arrebatadora sobre
os artistas, tolhendo o proprio talento, quando, ao invés de artista, veriamos aparecer na
cena literdria o “valetudinario”, em um completo estado doentio, arrastando-se “trépego”

pela sociedade e dando um espetaculo da “ruina humana”:

“Quando ndo sucede assim, vemos decrepitude apoderar-se da vitima.
Em lugar da renascenca do talento, filha da experiéncia e do estudo, temos, de
repente, diante dos olhos, um valetudinario a arrastar-se trOpego através da
sociedade ruidosa, dando o desalentador espetaculo de uma ruina humana,
triste sombra de um passado que para o proprio paralitico ndo teve mais
significagdo alguma.”"®’

Ao longo do nosso trabalho, porém, percebemos que Araripe ird aos poucos
se concentrar na estrutura fisica dos escritores, bem como em suas fungdes organicas, sem
descartar ou perder de vista o meio e suas influéncias, sobretudo no que diz respeito aos
acontecimentos particulares e de ordem social e politica, além do desenvolvimento cultural,
como a inven¢do de novos procedimentos de composi¢do artistica e certas operagdes
“psiquicas” ou “mentais”.

Em Hamlet-Emanuel?®, texto publicado em 1887, Araripe elabora uma
discussdo acerca da suposta “loucura” do herdi shakespeariano e sua manifestagdo no meio
artistico. Para o autor, a luz das “ciéncias modernas”, a ultima interpretagdo de Hamlet
desenvolvida por um tal de Giovanni Emanuel, viria demonstrar a sagacidade de que tudo o
que se tem dito a respeito do assunto estaria muito longe da verdade, sobretudo no que se
refere a uma certa critica literaria. Os antigos criticos, por exemplo, munidos de processos
equivocados ¢ iguais aos dos “exegetas e tedlogos catolicos”, teriam oferecido feigdes as
mais extravagantes e absurdas ao personagem shakespeariano.

A peca shakespeariana também teria sofrido certos desvios de procedimentos
nas maos de alguns criticos e profissionais modernos, como os médicos ingleses e

americanos que, no intuito de provarem todos os sintomas patologicos da loucura de

" ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Sem Oriente”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. I, p. 263.
200 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Hamlet-Emanuel”. COUTINHO, Afranio (org.), ibid., p. 453-
466.
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Hamlet, teriam submetido essa “obra monumental” aos mesmos métodos empregados na
observacao do corpo vivo. Dessa forma, por exemplo, de acordo com um certo Dr. Vivier,
Hamlet seria um caso de “monomania suicida”, resultado de pensamentos sombrios e de
uma idéia fixa da morte que determinam as inconseqiiéncias, alucinagdes e desvarios que
transparecem na linguagem da personagem e que todos podem notar?"".

José de Freitas, um escritor portugués, segundo Araripe, teria reunido tudo o
que a critica afirmou a respeito do “conhecido e enigméatico personagem”, construindo um
“quadro patoldgico para néle apertar o tipo shakespeariano”. Nesse caso, Hamlet seria um
histérico, ou seja, um individuo que ndo delibera, ndo tem vontade, cujos “centros nervosos
estdo em desamparo e cuja medula invade, em seus movimentos, a esfera cerebral,

- 202
preponderando sobre o sensério comum”

. Para Freitas, por trds da triste enfermidade do
heroi ainda se encontra um conjunto de sintomas, como melancolia, preocupagdo de atrair
as atencoes, credulidade, versatilidade, idéia fixa, dissimulacdo, mobilidade de carater,
impulsdes, mania de investigar etc*®.

J&4 na opinido de um certo Dr. Onimus, autor de A4 Psicologia Médica nos
Dramas de Shakespeare, com a qual Araripe se simpatiza, Hamlet ndo seria um caso tipico
de “melancolia patologica”, tampouco seria um doente que em seguida sucumbiria a
deméncia. Nada prova, segundo o médico, que se Hamlet vivesse realmente acabaria louco,
tanto porque, no final da peca ¢ como se uma “espécie de balsamo” descesse sobre seu
espirito para acalmé-lo e tranqiiiliza-lo: “Nao aparecem concepgdes delirantes, nenhum
prédomo de desarranjo psiquico; apenas, na cena do enterramento de Ofélia, assalta-o uma
grande exaltacio™*,
O Dr. Onimus conclui que ndo teria sido sem propdsito que Shakespeare

atribuiu ao seu personagem uma feicdo de “gordo e de respiragdo curta”, pois trata-se

2! Conforme Esquirol, psiquiatra francés do inicio do século XIX, a “monomania” como a “mania” sio
doengas caracterizadas pelo delirio. MACHADO, Roberto et al. “A Medicina do Comportamento”. Danag¢do
da Norma: a medicina social e constitui¢do da psiquiatria no Brasil. Rio de Janeiro, Graal, 1978.

202 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Hamlet-Emanuel”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. I, p.
460.

203 Segundo Araripe, esse tal de Freitas cita Ribot, autor de Maladies de la volonté, mas ndo menciona as
observagdes desse psicologista sobre os enfermos da vontade.

204 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Hamlet-Emanuel”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. 1, p.
459.
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simplesmente de um individuo com uma “organizacao fisica pouco vigorosa, temperamento
nervoso e linfatico, ndo tendo, mesmo na flor da idade, o aspecto juvenil e violento, que
dao a forca e a saude, a alegria, o ardor no prazer e no trabalho, préprios do temperamento

2 \ . . .
»205  As naturezas semelhantes as de Hamlet seriam apenas meditativas,

sanguineo
sofredoras, cheias de sensibilidade, expansivas, compostas de entusiasmos ou de desilusao,
de acordo com as circunstancias. E, apesar da “esquisitice, da originalidade de condutas”,
as vezes contraria as regras comuns da sociedade, esses individuos nunca se tornariam

“alienados”, pois, afinal de contas, ndo passam de natureza de artista:

“Hamlet é, pois, um tipo real e completo. Se sofre alucina¢des, nada
mais natural, tendo-se em vista que sua alma fora invadida pela dor e pela
imensidade do crime entrevisto; desequilibrado, ndo pela doenga, mas pelo
excesso de meditagdo ¢ sofrimento... Natureza de artista; artista de senso
moral: eis tudo.”

Entretanto, Araripe discorda do método pelo qual a obra genial de
Shakespeare teria sido tratada por esses profissionais, da maneira dos médicos em relagao
ao organismo humano, embora ndo descarte a utilidade e a aplicagdo desses saberes no

estudo de textos literarios:

“A patologia, ndo a contesto, pode fornecer a critica indicagdes
preciosissimas para a inteligéncia das obras artisticas; mas com certeza seria
desviar da reta submetermos um trabalho de natureza abstrato, intangivel as
experimentagdes, a0s mMeESmOoS Processos a que se sujeita um corpo Vivo,
presente a constatagdo dos cinco sentidos e do microscopio.”?"

De posse desses conhecimentos patoldgicos e desses processos modernos,
como a “etologia”, entendida como “ciéncia do cardter”’, que de forma alguma deveriam
ser descartados, pois 0 que se questiona ndo sdo esses saberes, mas o método ao qual se

deve submeter um “produto subjetivo”, o critico deveria deslizar seu olhar para outras

% Ibid.
2% 1bid., p. 460.
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regides, anteriores a propria obra, como o “temperamento artistico”, resultante das fungdes
organicas do autor, bem como o meio e o tempo, unidades em permanente rota de colisdo,

cujo resultado seria a constante transformagao de cada uma delas:

“Os métodos dos Taine, dos Schérer, dos Schmidt, dos Trezza, dos De
Sanctis ndo autorizam isto. Um produto subjetivo, como uma pega teatral, so
pode ser verdadeiramente estudado no temperamento artistico, no meio e no
tempo em que éle viveu, e na etologia, ou ciéncia do carater. E na alma, ou
melhor, na cerebracdo de Shakespeare que se devera ir buscar a decifragdo do
Hamlet.”2*®

O resultado da “cria¢do genial” de Giovanni Emanuel acerca da loucura de

A

Hamlet ndo poderia ter sido outro a ndo ser o “éxito”, uma vez que teria adotado métodos
mais seguros € com o maximo de rigor cientifico, de um modo exaustivo e por meio dos
principios de Taine. Dessa forma, o “grande artista” italiano teria restituido a obra de

Shakespeare “a percep¢ao usual dos sentidos, desanuviada do sobrenatural, ao alcance de

. A . ~ . .. 2
todas as inteligéncias, como qualquer fenémeno explicado e trivial”*":

“E para isso, ndo lhe foi preciso mais do que estudar o meio em que
viveu o autor, € o carater de seu talento dramatico, lendo seus livros,
surpreendendo a mecénica que preside os movimentos de seus principais
personagens. Dado um determinado talento, vivendo em tal época, possuindo
esta e ndo aquela forca de assimilagdo, manifestando-se em suas
excentricidades por um temperamento qual, convivendo de preferéncia, com
certas pessoas, impressionando-se com tal intensidade diante dos espetaculos
da vida humana, apreciando, primeiro que tudo, os contrastes da natureza e
tendo o homem, antes nos moéveis de suas a¢des, na sua estrutura intima, do
que nas aparéncias exteriores; dada essa hipdtese, digo, como ésse talento teria
pintado os seus personagens, como os teria feito falar, por que face os exibiria
para mais fortemente torna-los inteligiveis? Eis o problema que se apresentou
ao eximio artista.”*"’

27 Ibid., p. 461.
2% Ibid.

2 1bid., p. 454.
219 1bid., p. 454.
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Portanto, aquele que pretendesse estudar um produto subjetivo deveria,
munido de “instrumentos cientificos”, analisar o proprio autor que, em relagdo a obra em

questao, seria Shakespeare, exatamente o que teria feito Emanuel:

“Essa hipotese, creio eu, realizou-a o insigne intérprete, tomando em
globo o carater da raca a que pertencia o poeta, a anglo-saxdnia, e
circunscrevendo-o depois a um temperamento artistico ¢ melancolico, - ao
proprio Shakespeare. Em que pensaria o autor da tragédia quando tragava o
perfil do seu admirdvel Hamlet? Em si mesmo: ndo ha o que duvidar.”*"!

Nesse caso, Shakespeare ¢ visto como um individuo de indole febril,
vibrante e impregnada do humour de sua raca, manifestando seus sofrimentos e
empregando-os na composi¢do do “principe infortunado”. Segundo Emanuel, a elaboragdo
de Hamlet teria ocorrido na terceira fase da vida do autor, apoés 1600, mesmo periodo em
que teria aparecido Otelo, Lear ¢ Macbeth. O professor, segundo Araripe, conclui que essa
“fase enérgica” foi mais influenciada que as outras pelos fatos de sua biografia. A partir de
um certo periodo, Shakespeare teria se modificado e sua vida passaria a revelar-se para si
“por um lado sério, elegiaco e tragico”. Em 1596, teria perdido um filho, mais ou menos na
mesma €poca acontecimentos terriveis teriam abalado a sociedade, como a rebelido de
Essex, em 1601, e a conspiracdo de 1603, em que morreram “Watson e Clarke”, fatos

suficientes para abrir uma “brecha em seu espirito alegre e cheio de humorismo”:

“Estes fatos e personagens refletem-se com intensa vivacidade em sua
alma de artista, ¢ ndo tardam, por uma lei psicoldgica e fatal, de concretar-se
em tracos literarios dispersos aqui, ali pelas tragédias que compde. Sua
natureza, como €éle mesmo disse [Shaskespeare], apresenta-se, por fim,
‘transformada, refinada e purificada’. E preciso, declara-o ainda, renunciar as
frivolidades do mundo e encarnar a vida como ela na realidade se patenteia.
Nestas condigdes é que se cristaliza o Hamlet.”?"

2 1bid., p. 463.
212 1bid., p. 465.
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Dessa forma, entende-se porque Araripe se aproxima do diagnostico
oferecido pelo Dr. Onimus e recusa os demais, pois, caso contrario, como afirmar que
Shakespeare sofria de deméncia? Seja como for, essa loucura que se encontra em Hamlet,
como o proprio Dr. Onimus afirma, ndo passa de um estado de sofrimento, de um momento
em que o espirito estaria desvanecido, e por se tratar de uma alma de artista esses elementos
ganhariam em propor¢ao, como teria ocorrido com Shakespeare. Todavia, pondera Araripe,
as alucinacdes de Hamlet, desde que aceitas, ndo alteram em nada a integridade do carater
do autor.

Na verdade, esse estado de espirito, ou melhor, essas “crises intelectuais”
seriam raras na vida comum, mas muito freqiientes na “biografia de homens ilustres”.
Contudo, ndo seria um “apandgio dos tolos, nem dos cérebros fracos e mal constituidos,
mas um incidente trivial na vida de todos os homens de mentalidade superior’?". Bastaria
folhear Mes Mémoires, de Stuart Mill, para verificar essa verdade, sobretudo por meio da
passagem em que o autor narra o “sombrio abatimento que o afligiu durante o inverno de
1826 a 1827°2". Araripe cita varios outros exemplos retirados de Les illusions des sens et

de l’esprit, de J. Sully, que vale a pena mencionar:

“Diz-se que Malebranche ouviu uma vez a voz de Deus que o
chamava. Descartes refere que, apds uma longa reclusdo, sentiu-se perseguido
por alguém que, invisivel, lhe gritava que continuasse em suas investigagdes
sobre a verdade. O Dr. Johnson percebeu também a voz de sua mae ausente, e
Byron foi visitado varias vézes por espectros. Goethe conta que viu um dia
aproximar-se o pedant exato de sua propria pessoa. Walter Scott avistou o
fantasma de Byron morto.”*"*

Para Araripe, ¢ possivel que todos nos estejamos sujeitos a “ligeiras
alucinagdes em momento de esgotamento nervoso excepcional”, que podem ser sutis e
muito fugidias para atrair nossa atencdo. Entretanto, as sensagdes subjetivas, muitas vezes
empregadas de maneira proposital pelos ilustres, poderiam se tornar um ponto de partida

para “alucinac¢des completas™:

21 1bid., p. 458.
2 Ibid.
215 1bid., p. 463.
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“(...) € 0 que nos mostra um curioso exemplo dado por Lazarus e citado
por Taine. O psicologo alemdo conta que um dia, na Suica, depois de ter
olhado por muito tempo para uma série de cimos cobertos de neve, apareceu-
lhe um amigo como o produto de uma imagem da memoria, que chegara, por
qualquer maneira, a se combinar com uma imagem anterior (positiva) deixada
pela impressdao de superficies enevoadas. Vide Taine, L intelligence; Clarke,
Vision; Bain, Psychologie.”'®

Portanto, no caso do Brasil, como ndo dispomos de um meio “cultural” e
“politico” a nosso favor, muito menos de um “meio natural”, cuja temperatura é alucinante,
com uma capacidade incrivel de entorpecer e deflagrar uma “combustao psiquica” nos
individuos, principalmente durante a atividade intelectual, deveriamos tomar certos
cuidados, sobretudo em relagdo a determinadas tendéncias, escolas e técnicas que em seu
tempo estariam a disposicdo dos escritores, dada a avalanche de obras que invadia o
pais®'’. Subordinados a esse meio, por exemplo, os escritores brasileiros deveriam evitar as

“intencdes organicas” de um Flaubert ou de um Zola:

“Extraordinaria coisa, diz Flaubert, [conforme Araripe] a dose de
pouca fé na felicidade com que nasci! Logo em crianga tive um pressentimento
completo da vida. Senti como que um cheiro nauseabundo de cozinha
escapando-se de um cano de esgoto. Nao € preciso ja ter comido para saber que
¢ para causar vomito.”*'®

Para Araripe, em “Enfermidades Estilisticas™"

, texto publicado em 1886,
as palavras acima resumem toda a “vida literaria doentia e nervosa do infeliz autor de
Bovary”. O desenvolvimento de um “tipo agonizante” como Emma teria sido feito com um
“brilhantismo nunca visto”, cujo “estilo sublime” seria fruto de inspiragdo em sua “indole”

e na capacidade de observagdo que havia permitido seu “génio especial”, mas tudo isso nao

*1 Ibid.

2" Em Histéria da Loucura na Idade Cldssica, Michel Foucault apresenta as causas da loucura que comegam
a despontar no final do século XVIII e inicio do XIX, dentre as quais o meio, tanto em seu aspecto fisico
como cultural, politico e econémico. FOUCAULT, Michel. Historia da Loucura na Idade Classica, op. cit.
I8 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Enfermidades Estilisticas”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit.,
v. L, p.431.

219 1bid., pp. 429-450.
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deveria importar. O que realmente interessava, segundo Araripe, ¢ o fato de que o sucesso
obtido somente teria sido possivel a custa de muita “tortura” e “sofrimento”.

Balzac, ao contrario, “cheio de vida e de amor a realidade”, sem se deixar
atingir pelas “contorg¢des” provocadas pela contemplacdo de certos aspectos da natureza,
teria sido preferido ao invés de Flaubert. “Mesmo com um pé no romantismo € outro no
futuro”, continua Araripe, Balzac teria sido muito mais “homem” do que muitos que o
teriam sucedido. Além do mais, exclama o critico, a partir do autor da Comédia Humana,
quantas escolas teriam aparecido, quantos “disparates literarios acumulados! Com que
variedade de fios e matizes se tem tecido essa tela a que damos o nome de literatura
moderna”.

Da mesma forma, pouco deveria importar o éxito com que Zola teria
triunfado na “arena da neocritica”, utilizando-se da indigna¢do e da vinganga; o que se
exige ¢ que ndo se copiem tais procedimentos, tanto porque o escritor os teria empregado
em um lugar e em um tempo nos quais sua “voz” poderia ser legitimamente ouvida e
reverenciada. Portanto, para Araripe, o sucesso justificaria os procedimentos tanto de um
como de outro escritor, mas, o que ndo se pode aceitar de maneira alguma seria a imitagao
e o uso dos mesmos “instrumentos” que somente poderiam fazer sentido para o povo que
os havia construido. Nesse sentido, Araripe acredita ser inevitavel que a critica lancasse
um “olhar retrospectivo” sobre algumas “operagdes coletivas” da arte humana,
independente de sua orientagado teorica.

Em “Germinal”?®’, publicado em 1885, no qual procura definir qual o
“desvio” que Zola teria cometido, Araripe afirma, logo no inicio, que a leitura de Germinal
trouxe-lhe na lembranga o Inferno de Dante. A obra ¢ grandiosa, afirma o critico, porém
repleta de “coisas soberanamente terriveis”, e ndo seria possivel 1é-la sem “muitas vezes
arquejar, impressionado por paginas verdadeiramente dantescas”. Colocando de lado o
impressionismo do romance, continua, ¢ necessario analisd-lo em “vista de intuito
cientifico e moral”, para saber se “€sse livro ¢ Uitil ou € pernicioso”.

Para Araripe, como ele teria sido escrito principalmente para o “ operario”, ¢

necessario saber se esse “homem do povo” encontraria nesse livro um “proficuo

220 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Germinal”. COUTINHO, Afréanio (org.), ibid., pp. 404-409.
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ensinamento ou uma agravagao as suas penas’. Podemos adiantar que para o critico a
segunda hipotese seria a mais conveniente.

Trata-se, portanto, de uma obra em que “tudo se perde”, porque ou o
trabalhador se convence de que acima dele existe uma “crosta impenetravel, impossivel de
romper” e, conseqiientemente, se desespera e definha, “mergulhado na profunda tristeza da
miséria”, ou ainda o operario busca “novas coragens” para um levante contra a classe que
forma “a camada superior do solo social”. Nesse caso, ou melhor, “nessa luta insensata”,
ele pode morrer, mas sem antes destruir e subverter “o que o tempo tanto custou a
acumular”, ou seja, a ordem social vigente, ao que tudo indica®*’.

Seja como for, tanto uma hipétese como outra, cuja divisao entre as classes
seria inevitavel, ndo passam de sugestdes naturais do Germinal, o que seria lamentavel,
sobretudo num tempo em que a “ciéncia tudo procura conciliar” e somente cogita um
“verdadeiro desvio de orientagdo” nos “meios mais eficazes”, ou seja, na camada social
dos homens ilustres.

Na verdade, Zola, querendo dar a si mesmo uma “educagdo filoséfica”,
afirma Araripe, com suas tendéncias revoluciondrias, sua natureza profundamente idealista,
com receio de se passar por um “atrasado metafisico”, teria se afirmado do lado oposto:
“Declarou-se pela fisiologia e procurou extremar, no romance, ¢ de um modo dogmatico,

222 A
d”“**. Desse modo, duas conseqiiéncias resultaram dessa

as experiéncias de Claude Bernar
afiliacdo ao “experimentalismo”: uma seria o pessimismo de Zola, que talvez fosse
inconsciente, mas que “forma a medula de seus livros”. Contudo, a violéncia de Zola
consiste no fato de que utiliza essa ferramenta como arma de combate, “pestiferando toda
uma atmosfera intelectual”, com o mais perfeito “conhecimento de causa”. Esse
pessimismo seria representado pela idéia de que tudo se perde no romance Germinal, ou
seja, nao haveria saida para os trabalhadores, como vimos anteriormente. Mas esse
pessimismo também ¢ percebido na maneira como o escritor enxerga a sociedade.

Conforme Araripe, a partir da divisdo da sociedade feita pelo russo

Turguenev em trés camadas, a dos seletos, a dos médios e a dos monstros, Zola sé teria

22! Em momento anterior, foi observado que Araripe assinala uma tendéncia socialista em Zola.
222 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Germinal”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. 1, p. 407.
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olhos para a ultima classe, devido sua “intoxicacdo cientifica”, a incipiente ‘“nevrose
literaria” que lhe teria causado o daltonismo que o faria ver apenas monstros, ou melhor,

“monstruosidades fisiologicas™:

“Quando assisti, aqui, a representagao da Teresa Raquin, pela Pezzana,
houve, na admiravel execucdo do papel da Sra. Raquin por aquela atriz, um
traco que profundamente impressionou-me: foi o olhar da velha paralitica, que
acompanha os assassinos do filho, durante os Gltimos atos da pega. Esse olhar ¢
uma coisa terrivel, indefinivel, porque ndo ¢ o olhar humano: ¢ uma vibragao
sem nome na fisiologia, que so se encontra nos epiléticos, nos convulsionados
pela nevrose, na morte dos centros diretores, na inconsciéncia, na anarquia da
matéria organizada. Pois bem, ésse olhar sem nome, ou a sensagdo que €le
causa, ¢ a nota predileta do mestre e percorre tdda a sua obra como alma
insensata, como a alma do pavor: - a marselhesa da nevrose que avanga
proclamando a aniquilagdo da consciéncia, o nada do esforgo, do nisus moral
educativo.”*?

Entretanto, Zola chegaria aos piores resultados em relagdo as suas teses
criminais devido ao método que o avassala, ou seja, o experimentalismo. Para Araripe,
haveria quatro tipos de “organizagdes humanas”. A primeira seria representada pelo
homem impenetravel ao crime, cuja simples idéia do mal ndo chega a constituir uma
perturbagdo, devido a sua estrutura e aos habitos mentais. A segunda organizagdo diz
respeito ao indiferente, seja por vicio de educacdo ou por “falsa associacdo de idéias”, e
que compoe a grande parte da sociedade. A penultima seria constituida pelo “doente” e a
ultima pelo monstro, ou o “caso Teratologico™ .

Zola, por sua vez, acredita que a grande parte da populagdo ¢é constituida por

alienados, ou seja, o louco, o doente, bem como o monstro, ¢ na medida que sua obra se

estende, podemos ver uma grande variacao desses tipos:

22 Ibid., p. 408.

2% Segundo Araripe, Maudsley, em Crime e a Loucura e Patologia Mental, bem como Lombroso, no Uomo
Delinquente, dariam grande importancia ao “doente”, exagerando as causas que o produzem. Entretanto, uma
certa escola muito aceita mas ao mesmo tempo condenada por “boas autoridades”, e que teve Brouvais como
um de seus mais valentes cooperadores, embora afirme que o crime ¢ uma decorréncia da “enfermidade”,
defende a substituicdo do hospicio pela “debatida penitenciaria”. Essa substitui¢do, acredita Araripe,
neutralizaria os efeitos educativos da “ameaca penal”, uma vez que o criminoso nio se sentiria inibido em
praticar o crime, atribuindo o “mal” praticado, para todos os efeitos, a sua “heranga fisica”. Para Araripe,
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“Nos seus livros ja apareceu o homem vesanico, por for¢a da vesanica
de familia; a familia vesanica, por for¢a da vesania do grupo napoleénico.
Agora falta-lhe mostrar ésse grupo vesanico, por forca da vesanica do povo que
o formou, o francés; €sse povo vesanico, por forga seletiva da raga latina, dessa
raga que, como se sabe, produziu os Neros e os Caligulas, os Borgias, o Papado
¢ a inquisi¢do; finalmente, teremos a raga latina vesanica, por forga do vinho
que o pai Noel bebeu quando desalojou-se da arca biblica.

E ainda, por cumulo de conseqiiéncia, diga-se, com Schopenhauer e
Hartmann, com todos os pessimistas de todos os tempos, de todos os paises:

- A vida ndo vale a pena vivé-la;

- Ao suicidio em massa!

Ou entdo, como o niilista Souvarine, o interessante heroi do Germinal:

- Ce sont des bétises, messieurs.”*™

Dessa forma, os ensinamentos do mestre do experimentalismo ndo
poderiam ser outro a ndo ser a destruicdo da “maquina social e moral”, edificada
trabalhosamente pela natureza com a nossa colaboragdo. Entretanto, Araripe observa as
mesmas “congruéncias” em outros “autores geniais”, como Rabelais, Juvenal e
Shakespeare. No entanto, ao contrario de Zola, nesses autores as ‘“congruéncias” nao
seriam regra € muito menos formariam a “medula” de suas obras. Antes de tudo, seus
livros seriam grandiosos, harmoniosos, nutrientes em “todos os seus contrastes”. A
tragédia elaborada por esses escritores, ndo seria “tingida” pelo mesmo “pessimismo” que
envolve as obras de Zola. Shakespeare, por exemplo, como ja vimos, descreve o mal sem
se “consubstanciar-se com €le”, sabendo se libertar dos seus personagens, pois nao os
enegreciam ‘“com as tintas de seu temperamento exclusivo”, razao pela qual Araripe nao
compartilhava do quadro clinico tragado por certos profissionais em relagao a “loucura” de

Hamlet:

“Um exemplo disto € o Ricardo I1I, de Shakespeare, aonde Gloucester,
discipulo de Maquiavel, para subir ao trono ¢ manter a sua politica nefanda,
comete as maiores atrocidades, revelando um dos caracteres mais negros e
tredos que se conhece em literatura. E o poeta, para descrevé-lo com verdade,
retine as cores mais cruas do seu magico pincel.”%¢

acabar com essa “ameacga penal” seria recusa-la como o inico meio de “educacdo coletiva” capaz de evitar o
crime entre a grande maioria da sociedade, organizada pelos chamados “indiferentes”.
225 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Germinal”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. 1, p. 409.
226 1.
1bid., p. 404.
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A outra conseqiiéncia do “experimentalismo” de Zola seria a falta de psique,

ou seja, 0 vazio, a lacuna que se nota em seus personagens:

“E preciso explicar o fato. Os personagens de Zola ndo denunciam, nos
seus atos, nos sentimentos, a existéncia dos grandes centros aonde se elaboram
os fendmenos da responsabilidade, da estesia, da energia, etc., etc. Os seus
Coupeau, Eugénio Rougon, Lantier, etc., ndo passam de puro mecanismo da
animalidade. Dessa circunstancia, ndo podia, pois, deixar de nascer um certo
vazio na sua obra; outro resultado ndo podia vir désse método improprio e
antiliterario.”*’

Araripe menciona, na impossibilidade de resumir as idéias emitidas sobre
esse mesmo assunto por Spencer, Bain, C. Bernard, Virchow, At. Mill, Lewes e outros, o
aforismo que mais circula no “mundo cientifico” de seu tempo, comentado por Siciliani,
autor de Prolegomenos a Psicogenia Moderna, de que “o fato psiquico e o fato fisiologico
sao irredutiveis aos olhos da ciéncia”, o que significa, em outros termos, que “o homem ¢
impotente para explicar como o movimento se transforma em movimento, como as leis
objetivas se convertem em subjetivas.

Segundo o autor, para os espiritos preguicosos ndo poderia haver maior
tortura do que esse “estado de tensdo continua”. Para a critica, por exemplo, como Unica
condicdo do século, ndo haveria progresso caso nao houvesse “o duplo estudo da alma
pelos processos da andlise e sintese, tanto objetiva como subjetiva”. Enfim, esse teria sido
o mesmo método adotado por Spencer em seu tratado de psicologia.

Mas, segundo Araripe, existiria dois Zolas bem distintos um do outro, pois
bastaria ler os romances do escritor e compara-los com seus Mes Haines, Une campagne,
Les documents littéraires. Um seria fundamental e “filho de Taine”, fortalecido pelos
ensinamentos do mestre. O outro, seria um revoluciondrio, polemista, um chefe de bando,
procurando atacar os inimigos pessoais, nutrindo “6dios implacaveis”, iludindo seus
discipulos ao mesmo tempo que pratica concessdes de acordo com suas exigéncias
partidaria, mas mantendo o “mando” em todo seu vigor: “o Zola, enfim, que pouco caso

faz do que diz, pela transitoriedade dessas mesmas blasfémias saugrenues”.

119



Zola, nos primeiros anos de sua vida literdria, ndo teria tido outra licdo
sendo as de Taine, cujo estilo seria semelhante ao do mestre. Mas como nao ha licao capaz
de sufocar os “impulsos naturais”, o “sentimento do grande e do forte”, representado pelo
“espirito de sistema” que seria o traco caracteristico de Taine, os ensinamentos do mestre
teriam sido desalojados do “cérebro do imitador” para ceder espaco a “preocupagao do

doentio e do assombroso’:

“Zola, na esséncia, era uma alma talhada do mesmo barro de que a
natureza tirara o poeta dos Chdtiments. Educado, porém, em um meio todo
saturado de positivismo, experiéncias fisioldgicas, completamente afogado em
ciéncia, hipnotizado pelos resultados extraordinarios do experimentalismo, (...)
embarafustou-se pela metafisica do temperamento e comegou a edificar os
leitores com as cenas e estudos que conhecemos. E fatal, portanto, que o chefe
da escola experimental no romance siga o seu caminho e satisfaca todos os
caprichos de sua natureza hanté.

O que, entretanto, ndo resta duvida, ¢ que éle bem podia modificar ésse
hantement, buscando equilibrar-se em um mundo de idéias mais l6gico do que
aquéle em que vive vitorioso, como a aguia que galgou o Ultimo pinaculo e
sustém a espada vingadora do exterminio. Esse equilibrio poderia resultar-lhe
da aceitacdo da doutrina psicoldgica, Uinica que convém ao romancista sem
parti pris.”*

Portanto, ao invés do experimentalismo, que levaria o autor de Assommoir a
“preocupacdo do doentio e do assombro”, Zola deveria adotar a psicologia, recomendada
para os romancistas sem parti pris. Araripe afirma que acredita na “quimica psicoliteraria”
assim como na verdade, e aceita como “fato verificado” que determinadas idéias
“sistematicas”, lancadas no espirito de individuos dotados de certo temperamento, como o
de Zola, produziriam os mesmos efeitos que o “dlcool e outras substancias” ingeridos em
doses toxicas, pois bastaria observar a vida de Edgar Poe para prever o fim do escritor de

Germinal, cuja causa seria a “intoxicacdo cientifica”, a incipiente “nevrose literaria”:

“Nao ha quem ignore a vida de Edgar Poe, os fendmenos que o
alcoolismo produziu nessa privilegiada organizagao, desagregando os centros de

227 Ibid.
228 Ibid., p. 406.
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atividade, fazendo-o, durante a terrivel nevrose, perder a nocdo da realidade,
substituindo-a pelo assombroso-extraordinario de um modo t3o 1dgico como ¢
logica a propria loucura, que ndo € outra coisa mais do que a perda da seriagdo
conjunta. Pois bem, Zola marcha para um estado igual, mas determinado por
causa cientifica.”**

Victor Hugo seria outro escritor que inspirava cuidados, segundo Araripe.
Depois do satanismo de Byron e da “un¢do poética” de Chateaubriand, o primeiro
considerado um “malcriado” e o segundo um “sonso”, ndo teria havido um poeta no
mundo que tivesse conseguido tanta “filiagdo” como Victor Hugo. O autor de Corcunda de
Notre Dame, tido como uma “ode ambulante ¢ multiforme”, teria tocado em todos os
sentidos do século, exibindo-os com a “mais alta cenografia”, sofrendo de um defeito que
Araripe ndo acha oportuno explicar no momento, pois teria que “subir o rio da critica
genealogica”, mas que, todavia, segundo suas proprias palavras, se resumiria no defeito de
utilizar apenas dois elementos literarios, a “alegoria” e o “contraste”, que seriam duas
formas da metafora e da perigosissima “amplificacdo”, que poderiam levar a “sensaboria”
sobretudo aqueles que ndo desfrutavam de “génio”.

Victor Hugo teria “injetado” esse veneno em grandes doses nas geragdes
que o sucederam, principalmente nos paises latinos por meio de romancistas “pessimistas”,
de escritores de “tendéncias otimistas”, realistas, diletantes, impressionistas, naturalistas
“etc, etc”. Portanto, como “aqui ou ali”, por tras de qualquer poeta “desfigurado”,
encontramos Victor Hugo, salvo as correntes que ainda continuam “presas e enjauladas”:
“E Baudelaire? E Hugo com a mascara de Edgar Poe. E Leconte de Lisle? Hugo com a
sobriedade de um erudito filésofo. E Coppée? Hugo em miniaturas. E Richepin? Hugo no
deboche, Hugo embriagado e obsceno™®’.

Contudo, a “selecdo hugoana” em choque com as “operagdes do espirito
moderno”, sem poder ainda se constituir como uma “lingua forte, logica e concisa”, teria
degenerado em um “patois literario”. Nos “altimos dez anos”, acomodando-se no “animo”
dos novos espiritos, o “génio” do mestre teria dado “produtos de arrepiar os cabelos”,

como Araripe procura ilustrar na seguinte imagem:

22 Ibid.
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“Imagine-se uma igreja catélica, paramentada para os grandes efeitos
de uma festa religiosa, que, de subito, ao som das trombetas do carnaval, fosse
invadida pela rapaziada burlesca dos cafés, e que se deixa despojar das ricas
alfaias, custodias, casticais de prata, opas, balandraus e todo o residuo de uma
gigantesca acumulacdo. Uns escalariam os altares e, sobragando imagens,
sairiam a adora-las no canto dos botequins; outros, envergando as capas de
asperges, iriam as maisons dorées afetar um estilo sublime ao lado das cocotes;
outros mais audazes, pondo as mitras a cabega, atirar-se-iam aos meeting de
verbo alto, a profetizarem coisas funambulescas.

Eis em tracos rapidos, o quadro da divisdo désse novo império de
Alexandre.

O que resta saber ¢ se decaimos ou nos levantamos.

Ha quem afirma que as épocas chamadas da decadéncia sdo mais
férteis em engenhos do que as que se gloriam de séculos historicos.”?!

Em um tom de ironia, Araripe afirma que ndo pretende combater a
“hugolatria”, apenas analisd-la como fato consumado. Tampouco, teria confundido o
temperamento de Victor Hugo com os de Baudelaire e outros, tanto porque ndo estaria
disposto a fazer no presente momento uma critica a partir do “temperamento”, mas por
meio da influéncia educacional ou de escola. Ademais, para o autor, individuos com
caracteres opostos poderiam utilizar os mesmos mecanismos na composi¢ao artistica ou
vice-versa. Zola, por exemplo, em termos de caracteres, estaria mais proximo de Victor
Hugo do que se poderia imaginar, mas seus métodos de naturalista seriam diferentes
daqueles utilizados pelo mestre.

Portanto, nenhum poeta teria tido tamanha capacidade de “absorc¢ao capital”
como Victor Hugo, mesmo depois de morto, impedindo a expansdo de verdadeiros génios,

embaragando as aspira¢des da nova geracao:

“E — coisa estranha! — morreu o grande homem, e ainda influi!
Literariamente falando, ja que ele tinha morrido havia muitos anos, desde que
comecou a escrever a Arte de ser Avé, e, no entretanto, o cadaver désse velho,
como o do Antar da lenda arabe, em pé, encostado ao seu cavalo Abjir, junto a
entrada do desfiladeiro, continha ao longe os beduinos que, a trai¢do, o haviam
ferido, até que a famosa &sposa houvesse chegado a salvo a tenda de seus pais.

30 1bid., p. 432.
31 Ibid., p. 433.
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Hugo, ferido pelas setas envenenadas de Darwin, conserva-se, nao
obstante, de pé, impedindo que a sua musa, a musa do Romantismo, fosse
conspurcada a sua vista.

Aproxima-se, agora, do desfiladeiro os audazes beduinos. Tomba o
esqueleto; mas ainda assim ha um pavor inspirado por éste grande morto.”**

Victor Hugo, devido a raga e ao temperamento, pertenceria a ordem dos
“profetas”, cuja “lingua falada”, sem o “minimo esfor¢co de andlise, seria fruto de
intui¢des”, de “viagens mentais”, pois nunca teria conseguido verificar suas idéias,

abandonando-as e voltando para elas por meio de processos de observagao:

“(...) A conseqiiéncia necessaria disso foi que, desde o0 momento em
que a sua alma chegou ao maior grau de intensidade possivel, o homem, nao
achando a explicagdo dos fenomenos que se passavam na camara escura do
pensamento, tirou uma conclusao!

- Eu sou um inspirado!

E inutil dizer o que foi éste homem na segunda parte de sua vida. Ndo
ha quem ndo tenha assistido as suas missas pontificais.

Essas cerimonias, ou antes, - a publicagdo de suas obras, ndo consistem
sendo na exibi¢do colossal das cores e das riquezas prismatica que o seu génio
inconscientemente colhera em viagens mentais diversas, através da Biblia, do
Oriente, da Idade Média, etc, etc.

Tudo quanto de rico, grandioso, monstruoso e abstruso se encontra
nessas provincias do pensamento, seu espirito aglutinou e polarizou, depois de
filtrado pela ampliagdo e pela metéfora.”**

Para Araripe, embora varios fendmenos tivessem sido responsaveis por esse
estado de espirito, fazendo com que a atengdo se dispersasse e que fosse desconexa e
incoerente, prejudicando a capacidade de estabelecer diferengas, embaralhando o
desenvolvimento da “poténcia cientifica do homem”, o “antropomorfismo” seria
considerado um dos “mais fecundos e mananciais de idéias e futuras coordenagdes
mentais” desse género literario desenvolvido por Victor Hugo.

Esse fendmeno consistiria na confusao de duas agées em “um mesmo bloco,

em uma mesma ilusdo”, ou seja, o homem, enquanto observador, e o objeto investigado. A

32 Ibid., p. 435.
23 Ibid., p. 436.
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“fisiologia™ identificaria esse mesmo processo em criangas € nos ‘“‘selvagens africanos
inferiores”, periodo da vida em que o “mortal” emerge desse “caos psiquico” deixando-se
arrastar pelas impressdes dos fendmenos exteriores ou pelas convulsdes que o pesadelo e a

nevrose provocariam ao tentar projetar suas opinioes:

“Nao ha quem, hoje, observando uma crianga falar, ndo repare que,
quando ela quer exprimir uma qualidade cuja forga significativa ainda nao se
destacou abstratamente em seu espirito, ndo faz outra coisa sendo reunir ao
sinal que se liga ao objeto conhecido o outro que indica o novo objeto. As duas
imagens desde éste momento se fundem no espirito do infame, e as duas
palavras, reagindo uma soObre a outra, aglutinam-se para nunca mais se
desunirem. (...)

Homem-cavalo, diz o menino, em seu jargdo monossilabico, querendo
falar de um individuo que o impressionou correndo muito ligeiro. (...) O
residuo que fica dessa reagdo consolida-se no adjetivo qualificativo.”***

Para Araripe, esse fenomeno que teria determinado a desordem das linguas
em seu periodo de formagao também teria perturbado em épocas anteriores a religido e a

ciéncia, e, ainda hoje, estaria interferido no desenvolvimento da literatura:

“Na desordem, entretanto da lingua, em seu periodo de formagao, nota-
se um fendmeno singular, que ¢ a tendéncia do adjetivo, assim uma vez
articulado, em tomar a posi¢do do sujeito-objeto. Neste fato aparentemente
insignificante, ¢ ndo obstante de um alto alcance para a ciéncia da critica,
reside a origem da maior parte dos erros da humanidade. Ele, no principio,
perturbou, sob formas varias, a religido e a ciéncia: e ainda atua na
complexidade do desenvolvimento das literaturas.”***

Entretanto, esse fenomeno, que causa confusdes e leva a tantos equivocos,
teria sido utilizado de maneira exagerada por Victor Hugo, encontrando na lingua francesa

uma certa disposi¢do para o prolongamento desse desvio: “Victor Hugo encontrou, na

3% Ibid., p. 439.
35 Ibid., p. 440.
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lingua francesa, grande disposi¢ao para €sse desvio, apoderou-se déle e exagerou-o quanto
pode”®.

Segundo Araripe, para Spencer e Lubbock, esse “duplo movimento” teria
acompanhado todos os povos durante os “ciclos miticos”, mas que, para ele, o espirito
humano representado pelas sociedades civilizadas ndo teria perdido o vinculo com esse
modelo primitivo. Essa tendéncia de “cissiparidade”, resultado de um “supernaturalismo” e

de “persisténcia tradicional”, caracterizada no folclore, também seria aprecidvel nas

produgdes literdrias sobre as quais cairiam “suspeitas de independéncia e insurrei¢ao’:

“No meio da maior variedade de caracteres e temperamentos literarios,
¢ facilimo determinar até que ponto este ou aquele tipo fez regresso ao modelo
primitivo, enfileirando-se inconscientemente, ou entre os assombrados, isto €,
maravilhados, que conversam com os astros e transportam as vacas de Caco
para o céu, em forma de nuvens. Quem, comparando Flaubert com Victor
Hugo, ndo reconhecera que o primeiro seria vitima do animismo, e o outro, do
antropomorfismo, se ambos vivessem em estado selvagem nos bosques da
Africa ou das ilhas oceanicas?”*’

Nesse sentido, Victor Hugo teria sido um espirito “desvairado” pelo
sentimento antropomorfico. Sua estrutura mental poderia ter sido a “experiéncia” através
de uma “pressdo da disciplina educacional”, mas seu estilo, atingido violentamente pela
“vivacidade das imagens” que a “contemplagdo do cosmo” lhe havia impresso no espirito,
teria se ressentido desse “vicio”, resultando no segundo periodo de sua vida numa “quase
enfermidade”.

Voltaire, bem diferente de Victor Hugo, sendo muito “gaulés”, de estilo
“sobrio”, havia censurado a técnica de “amplificacao” em torno da qual se organizava uma
competicao entre os alunos dos colégios da Franga, pois a premiagdo so teria como efeito
incentivar a arte de ser difuso, ao passo que se deveria ensinar “a condensar o pensamento

e a tornar a frase forte e enérgica”.

36 Ibid.
37 Ibid., p. 437.
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No entanto, ninguém teria prejudicado tanto a amplificacdo como Victor
Hugo. Esse “vicio pelo gosto imoderado™ do escritor poderia ser explicado por meio do
estilo biblico. Citando Renan, Araripe afirma que, para o autor de Origem da Linguagem, a
lingua hebraica, capaz apenas de se referir aos objetos pelas suas qualidades sensiveis,
seria destituida de sintaxe, e que, portanto, tornava-se adequada para as ‘“‘enérgicas
declamagdes dos Videntes e para a pintura de impressdes fugitivas”, imprépria, por
conseguinte, para “toda especulagdo filosofica”. Dessa forma, seria inconcebivel um
Aristételes ou um Kant de posse desse instrumento, pois a lingua hebraica seria incapaz de
produzir “longas espirais de idéias”. Mas em que resultaria, afinal, essa amplificacao?

Como no caso da lingua semita, que nao possui sintaxe, constru¢ao, enfim,
incapaz de produzir “espirais de idéias”, a amplificacdo resultaria na “justaposicdo das
idéias”, ou seja, na “idéia fixa”. Araripe utiliza uma imagem para exemplificar esse
fenomeno: “Quando se tem uma idéia fixa, o unico processo literario possivel é a repeti¢ao
da imagem com maior intensidade. Figure-se uma corda a vibrar sem interrupgdes,
aumentando sempre o diapasdo, e tér-se-4 ésse processo”> .
A propria condicdo “excepcional” de raga e de povo permitiriam essa

“tensdo desesperada”, implicando num “sentimento monostético”” do semita no deserto:

“E assim que, desde o ‘Nu sai do ventre de minha mae, e nu retornarei
para 14’, o livro de J6 é um crescendo horrivel de desesperagdes e tensdes, a
contrastarem com a paciéncia do homem cheio de Deus e para ele voltado, e
que s6 acaba diante do semblante daquéle que ‘todo alto v€, que € rei de todos
os filhos da soberba, debaixo de cujas pegadas brilhara a luz, e que reputara o

abismo como cheio de cds’.”*¥

Essa mesma técnica, transportada para outro “meio”, nas maos de um
“génio fértil” como Victor Hugo, resultaria naqueles interminaveis capitulos de Os
Miserdveis, em busca de um “Unico efeito final”’; ou nos capitulos mais interminédveis ainda

de O Homem que Ri, que ndo passa de um “livro torturando-se a cada palavra, a cada

28 Ibid., p. 441.
29 Ibid., p. 442.
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pagina, a cada capitulo”, obstruindo o curso natural do “assunto” e condensando-se numa
“figura obsedante”.

Em todo o caso, Araripe afirma que um fato dessa ordem em um “poeta de
nota” somente se explica a partir de um equivoco de intuito, pois a imaginagdo humana nao
comporta essas “congéries despropositadas”. Uma vez fatigada, ela procura a todo instante
libertar-se desse “tamanho péso”, em busca de “novos horizontes, aspectos diferentes,
contrastes, porém multiplos e variados, mesmo porque ¢ da comparacdo que surge a

99240

fecundidade da propria inteligéncia Diante de uma obra fundamentada nesse

mecanismo, Araripe afirma que o leitor se torna “gasto e extenuado”. Ao percebé-lo nesse
estado, o escritor procura ser um pouco mais enfatico, momento em que ocorreria o
“suicidio do estilo”, um “sintoma” evidente de que as “relagdes psiquicas” entre um e
outro estariam desfeitas, ja que o poeta deixou de falar a lingua por meio da qual se deve

fazer entender:

“Sempre extremado em seus processos amplificadores, quando V.
Hugo deixa a metafora abater-se, quando as suas enormes figuras estouram no
espaco e esvaem-se como pesadelos, recomegam suas agudezas, nao sei se
mais incomodativas: as hipérboles e as antiteses paradoxais!

O fato é tdo verdadeiro e reconhecido, que um de seus maiores
adoradores, Edmundo de Amicis (Retratos Literarios, p. 11), diz que, nesses
momentos, ‘ndo ¢ a palavra do homem que nés ouvimos, mas o ulular ou o
balbuciar do furioso. Periodos enormes desencadeiam-se sobre periodos
enormes, como um desfazer de massas e neve, obscuros e pesados; outras
vézes sdo pequenos incisos sobre pequenos incisos, cerrados e violentos como
granizo, e os absurdos, as palavras Ocas, as doidas hipérboles e os pedantismos

241
acotovelam-se, tumultuam, confusamente’.”

Esse processo de amplificacdo, sob muitos aspectos, continua Araripe, que
j& se apresentava nas escrituras hebraicas, seria extremamente perigoso, cuja licdo quase

fez perder “um génio de um orador portugués, o padre Vieira, transformando um grande

0 Ibid.
2 Ibid., p. 444.
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estilo, convertendo a eloqliéncia em uma manta de retalhos s6 digna das arlequinadas das
feiras™2*%,

Ao lado de Victor Hugo encontrariamos ainda Landor, Carlyle, Jodo Paulo
Richter e Quinet, apresentando os mesmos sintomas da mesma “moléstia”, fruto de um
“metafisismo, tentando explodir através dos sonhos da civilizacdo ocidental”. Para se

compreender essa enfermidade, bastaria observar os exemplos dificeis de classificar mas

que pululam na Gltima parte de Legenda dos Séculos, de Victor Hugo.

“Nao me refiro a essa série brilhante de dramas que constitui,
porventura, um dos maiores padroes de gloria do poeta, producdes de um
periodo durante o qual os cdnones de uma escola nascente e reagdo de um
publico inteligente deram a verdadeira medida ao seu talento, mas ao Han de
Islandia e a Notre Dame, obras em que sua imaginagdo revoélta arroja-se, livre
e franca, numa eloqliente expansdo da vida universal. Personificacdes das
forcas da natureza, desenvolvimentos fatais e grandiosos da existéncia, aqui os
personagens tomam propor¢des propriamente védicas. Mergulhado no bas-fond
da Idade Média, quando €le volta a superficie, é trazendo essas figuras
admiraveis que traduzem o destino dos povos e o anake da humanidade Jodo
Frollo, Quasimodo, a Esmeralda, Trouillefeu destacam-se do fundo do lameiro
humano como verdadeiras transformacdes da animalidade intelectualizada.”**

Para um artista nascido no século XIX, segundo Araripe, ndo se deveria
esperar a crenca absoluta na metafora. Mas, em Victor Hugo, as imagens teriam sido um
processo exclusivo de pensar, de refletir, chegando ao ponto de transforma-se em uma
“obsedacdo”, ja que num processo de abstracdo permanente, no qual o escritor estaria
preso e atolado, a metafora se hipertrofiaria. Consequentemente, a ‘“hipertrofia da
metafora” seria a “perluxidade epitética”.

Seja como for, das consideragdes feitas até agora, afirma Araripe, deriva a

“inteligéncia do método critico adotado”, cuja finalidade seria a de ser “a chave de muitos

> Ibid.

8 Ibid., p. 446. Conforme Pierre Macherey, no século XIX surge uma “literatura das profundezas”, sobretudo
com Victor Hugo, voltada para o subterrdneo da multidao, destinada a compreender o0 homem ndo em sua
suposta individualidade, mas por meio da problematica que se torna corrente em torno da idéia de “povo”.
MACHEREY, Pierre. A Quoi Pense la Littérature? Paris, PUF, 1990. Sobre a construgdo e problematizagéo
da idéia de povo nesse periodo, ver SCHREINER, Michelle. Jules Michelet e o Romantismo Politico na
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segredos”, mistérios que nem mesmo a “analise exaustiva dos caracteres dos escritores”
seria capaz de desvendar: “Basta muita vez [sic] um acidente morbido, com o exagero de
qualquer destas direcdes do espirito humano, para explicar um livro aparentemente
inexplicavel”. Entretanto, trata-se de chamar a atengdo para essas influéncias perigosas que
atingiriam grande parte da “juventude letrada”.

Mas outras tendéncias literarias seriam tdo ou mais perigosas ainda, como ¢

59244

o caso do movimento artistico chamado de “simbolismo-decadentismo Segundo

Araripe, em texto de 1888 intitulado “Raul Pompéia™**

, ao contrario do que muitos
afirmam, essa corrente ndo seria um prolongamento do naturalismo e tampouco assentaria
sua arte nos principios da “sintese moderna”. Para o autor, a escola de Zola se baseia na
“sintese objetiva”, ao passo que “os decadentes” sustentam sua arte a partir da “sintese
subjetiva”. Com um pouco de conhecimento da histdria da filosofia, ninguém encontraria
dificuldade em verificar a dire¢do que tomariam aqueles que se filiavam a ultima opgao.
Veriamos suceder, “as vistas positivas € aos poemas concretos”, os apocalipses, as visoes,
os éxtases, as “idealiza¢des mais desenfreadas que se possam imaginar”. E a prova de que
isto ¢ um sintoma estd em que Stéphane Mallarmé, o chefe real e conhecido da escola
simbolista, ha dez anos que trabalha em um poema, no qual se supde dar uma explicagdo
dfica do universo™**°.

Conclui-se, portanto, que essa linguagem e explicagdo ndo se fundamentam
na observagao, muito menos no experimentalismo, mas nas categorias do pensamento: “no

apriorismo de uma imaginagdo, segundo afirmam, profundamente tocada nesse espirito

Historia. Um estudo sobre o conceito de “povo” na historiografia francesa da primeira metade do século
XIX. (Dissertacdo de Mestrado/UNICAMP/IFCH/2001)

24 Conforme Helena Pereira, esses termos aparecem na obra de Araripe de maneira confusa, ora separados,
como duas tendéncias distintas, ora unidos por hifen, como uma unica escola, portanto, dificil de precisar o
momento em que essas matrizes estariam sendo tratadas de forma distinta ou em unidade. Todavia, como
nossa intengdo ¢ deixar emergir os discursos acerca da “loucura”, da “enfermidade” decorrente de certos
procedimentos, de certas “influéncias”, iremos adotar o termo em seu conjunto. PEREIRA, Helena Bonito
Couto. Araripe Junior e o Simbolismo Francés, op. cit.

*SARARIPE JUNIOR, Tristio de Alencar. “Raul Pompéia — o Ateneu e o romance psicoldgico”.
COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. II, pp. 125-177.

8 1bid., p. 135.
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religioso que produziu Saint-Simon, Enfantin, Pierre Leroux e a ortodoxia de A.
Comte™.

Contudo, o que caracteriza o “mallarmismo” seria a incapacidade de alguns
temperamentos literarios em suportar o trabalho de detalhe, seja pela falta de
discernimento para a analise, seja pela auséncia de forca cerebral para os “aturados
exercicios de aten¢do. Preguica mental, em suma”. Portanto, ndo seria uma tendéncia a
abstracdo, pois teriam horror as idéias abstratas, decorrente da dificuldade em manter o
“espirito equilibrado entre o fato positivo e a idéia geral”. Na verdade, pressionados pela

: : 24
“grosseria do naturalismo”?*®

, procurariam evadir-se do real, transportando-se para o
mundo dos sonhos: “o sonho vago e indeciso do sondmbulo”, uma espécie de “faquirismo
literario”, quando a “alma vaga no espago indeterminado, ndo fundida no espirito de Deus,
mas transformada em massas cambiantes de luz, de cores, em vibragdes edlicas que vao,
que vém, que se perdem na eternidade”**

Alguns diriam que essas caracteristicas ndo passam de um “realismo
morbido” a maneira de Edgar Poe, o que era um grande engano, j4 que o autor das
Historias Extraordinarias desfrutava de uma imaginacdo abundante e de um colorido mais
intenso, dispondo de um desenho firme, nitido, vigoroso. Os decadentes®", por sua vez,
aboliriam o desenho. Tampouco “truncam a natureza”, a diluem, ndo condensam mas
desarticulam o pensamento, desassociam as idéias, difundindo-se, “traduzindo o seu
niilismo literario em decomposi¢des individuais, segundo cada temperamento, - nirvanas
sonoros ou luminosos, macroscopios ou microscopios, de acordo com a retina e as fibras
de cada um”™®",

Nesse sentido, haja visto a invengao da retdrica da instrumentalizagdo falada

ou instrumentagdo poética de René Ghil, segundo Araripe. Para os “poetas musicais”, os

7 Ibid.

248 Edmund Wilson observa, em O Castelo de Axel, que a “escola conhecida” como Simbolismo seria uma
reacdo aos excessos cientificos do Naturalismo. WILSON, Edmund. O Castelo de Axel, op. cit.

29 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Raul Pompéia — o Ateneu e o romance psicoldgico”.
COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. 11, p. 137.

2% Sabemos o quanto o uso de certos conceitos sdo traigoeiros ¢ levam a um esvaziamento da discussio.
Entretanto, muitas vezes o termo decadente, bem como algumas observacdo de Araripe ndo sdo dirigidas a um
autor especifico, se perdendo na generalizagao.

1 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Raul Pompéia — o Ateneu e o romance psicologico”.
COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. II, p. 138.
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obstaculos da vida terrestre sdo estrofes de um “eferno rumor silencioso” oriundo de
instrumentos invisiveis, mistério para o qual o artista deve se voltar na tentativa de torna-lo
tangivel: “e ¢ pela estreita e sutil aproximacdo das cores, dos timbres e das vogais que éle
elevaréd a palavra humana até a categoria de verdadeiro orgdo transmissor désse estado de
delicia paradisiaca™?. Dessa forma, toda teoria da poética decadente se desenvolveria no
terreno da sinfonia, e René Ghil, instrumentalizando a alma humana, nao deixaria de ser

“originalissimo”:

“Disposto assim o poeta em grande orquestra animada, ndo lhe restara
sendo contemplar a vida e ‘revelar as atitudes, os gestos eternos e o
revolvimento vago da alma, aroma das sensagdes’. Desde que se verifica
atitudes, gestos, sensacdes e pensamentos, tudo se pode reduzir a ritimo, e que
o ritimo ¢é contiguo as cores esparsas sonoras, que €le sintetiza, segue-se que
todo o espetaculo de corpos vivos acaba por traduzir-se em uma decoragio,
uma encenagio ouvida.”*>

Entretanto, a que ficariam reduzidas, segundo Araripe, as leis de economia
do esforco, os avangos que a lingiiistica teria “tdo trabalhasomente” conseguido incorporar
ao “capital cientifico da humanidade”? Dessas pretensdes “herméticas e sinfonicas”
conclui-se que os simbolistas tentavam eliminar as conquistas de uma “obra arquisecular”,
procurando transformar a sintaxe numa ‘“‘simples combinacdo de onomatopéias aferentes
aos diversos orgdos de percepcdo externa”, promovendo a desarticulacdo da linguagem
natural: “E, pelo menos, o que se deve deduzir do processo inculcado pelo Mallarmé: de
muitos vocabulos refazer um vocabulo total, novo, e estranho a lingua, eis o grande
encantamento dessa arte singular”?**,

Nesse sentido, continuando as coisas por esse caminho, desenvolvendo
desse modo o subjetivismo da raca e as tendéncias do nosso espirito para a “cabala”, nao
tardara o dia em que essa sintese de sensacgdes, isoladas das coisas materiais, “decompondo

o homem num alienado do ambiente”, o poeta supremo se apresente em seu “coloquio

eterno”, sem que se saiba em que mundo pisa, muitos menos abaixo de que céu habita,

32 Ibid., p. 139.
3 Ibid., p. 440.
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com o “olho hipnoético na palavra”, fazendo surgir pelo “encanto unico das raizes verbais,
uma floresta de sonoridades, de vibragoes coloridas, representativas da vida universal”.

Para Araripe, a inversdo das chamadas “leis naturais” da linguagem nao
poderia chegar a “resultados sdos”. O desequilibrio entre a aspiragdo e o poder de execucao
seria a causa fundamental de “todas as aberracdes de que as literaturas t€ém dado exemplos
em varias épocas”. Seria desse “fundo comum” que tém saido todas as manifestagdes de
pessimismo até hoje conhecidas, e teria sido dai que irrompeu a escola simbolista, essa
“nova forma que traduz agora por um niilismo literdrio inominado”.

Desse estado de coisas, percebe-se aqueles que por falta de forga, de
“energia nos centros de reacdo e coordenacdo”, atingidos por uma “multiplicidade das
impressdes do mundo exterior, cansados da catalogacdo dos fatos, da observacdo dos
fendmenos”, algumas vezes “extenuados” outras “desesperados”, colocam-se “no fundo de
suas idéias e comegam a espreitar os proprios estados de consciéncia e a estudar os
movimentos da maquina produtora”. E o caso ¢ que “semelhantes temperamentos
literarios”, melhor, “tais hdbitos mentais nem sempre encontram fibra que resista”. Dai
ocorreria a “misantropia” de muitos poetas e escritores, bem como a filosofia
desalentadora de muitas escolas e pensadores. E ndo seria incorreto, conclui o autor, se
afirmassemos que a grande parte dos “nostdlgicos da forma termina a carreira
sitematizando a mais deploravel das loucuras, a verbolisia, isto ¢é, o estilismo agudo, cuja
doencga seria semelhante a enfermidade que teria sido atribuida a Pope, considerado um
“estilo que perseguia um assunto”.

Mas, nessa altura do desenvolvimento de nosso trabalho, percebemos uma
certa mudanca em relacdo aos discursos de Araripe. Parece-nos que para o autor a
atividade intelectual estaria localizada na linha diviséria que divide o mundo da razdo e o
da loucura, e seria o ponto de cruzamento, de intersecdo entre a regido sagrada do
consciente e o abismo da alma humana. Porém, duas regides distintas e separadas, mas que
se tocam durante a producdo artistica, na medida em que o poeta, para produzir suas

“grandes maquinas de emog¢do”, deve situar-se de um lado, a procura dos melhores

24 Ibid.

132



instrumentos de composicao elaborados pacientemente pela ciéncia, e evadir-se para o
outro em busca dos sonhos e da realizagdo das mais diversas aptiddes artisticas.

Ora, até mesmo os simbolistas-decadentistas, que irrompem depois de se
debater no limo e nessa regido sombria ¢ cheia de mistérios, podem oferecer valiosos
instrumentos para a literatura, a exemplo de alguns escritores que, embora flertem com os
procedimentos acima, ndo possuem o temperamento simbolista, como Jodo Moréas, Vielé-
Grifan, Charles Vignier, ou mesmo aqueles que convivem com essa nova tendéncia e que
foram confundidos e envolvidos na denominagdo dessa escola. Nao seria dificil chegar a
conclusdo, afirma Araripe, que semelhante concep¢do artistica pode trazer inumeros
progressos ao verso € a cadéncia da prosa quando seus canones forem realmente escritos,
por meio dos quais o artista encontrard ampla liberdade para explorar suas aptiddes. Mas

antes, essa nova retorica sera obrigada a lutar renhidamente com a ciéncia contemporanea:

“Sera uma aspiragdo difusa para novas idéias, para uma disciplina mais
completa de agdo estética; os seus canones ndo foram ainda escritos, e, quando
o forem, néle sera consignada a mais ampla liberdade para a exploragdo de
tddas as aptiddes artisticas dispersas por ésse corpo chamado humanidade.”**

Seja como for, no capitulo III desse mesmo texto, cujo titulo ¢ “Auto-
Intoxicacdo Psiquica. Arte. Maquinas de Sensagdes de Ordem Objetiva e de Ordem
Subjetiva. Panico Literario de Raul Pompéia. Estilo” Araripe afirma que seria por meio da
faculdade que o homem tem de “tatear o invisivel” e “sondar o inexpremivel”, que poderia
resultar em um realismo subjetivista, que se operaria o que ele chama de “auto-intoxicacao
literaria”, cujo exemplo mais contundente desse fendmeno de ordem psiquica ¢ Hamlet.

Essa matéria teria sido tratada por varios estudiosos, como Fechner,
Lombroso, Richet, Binet e Teré, no campo da psicologia experimental, por Ochomolky,
Bernheim e Charcot, no que diz respeito aos fendmenos de auto-sugestdo, e por Maudsley,

no terreno da patologia mental.

35 Ibid., pp. 135-136.
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Portanto, a intoxicacdo psiquica seria um fendomeno tranqiiillamente
observado em todas as épocas, pois do mesmo modo que existe uma literatura lirica, outra
histérica, pornografica, nas prateleiras das bibliotecas ndo faltariam colegdes de
“espécimes reveladores dessas atrofias e hipertrofias, ora da imaginacdo, ora da

sensibilidade”:

“Quem ndo conhece os escritos de Santa Teresa de Jesus, as obras de
John Bunyan, os livros de Swedenborg, o estilo dos profetas biblicos, - toda
essa literatura francamente nevrotica, que, na historia de todos os povos, devera
ja ter tido um capitulo especial? Quem ndo se impressionou, uma vez na vida,
ao menos, com o elemento imaginativo do folclore produtor de todas essas
anomalias, que ai andam fixadas nas lendas extravagantes que ¢ possivel
imaginar, e que os folcloristas t€ém consignado em suas coletdneas sob as
denomin2215¢6ées de doencas da mde-d’dgua, da burra-sem-cabega, do lobisomem
e outras?

Essa constante tendéncia da humanidade para o desconhecido, segundo
Araripe, e seu esforco para lhe dar uma expressdo concreta, teria se desenvolvido de
maneira desigual no “circulo das nossas aptidoes”: dependendo do tempo e das ragas, pode
tomar propor¢des que nao seria “licito” calcular o que poderia nos mostrar em um futuro
muito proximo.

Entretanto, ndo seria essa intoxicagdo psiquica inconsciente da coletividade,
determinada pela imperfeicdo dos oOrgdos, ou pela inferioridade de uma raga
sobrecarregada a partir do contato com uma outra superior que lhe pode sugerir aspectos
fora de seu alcance; tampouco o aciimulo de observag¢des que ainda ndo teriam sido
coordenadas pelos métodos cientificos, que deveria servir para explicar o mecanismo dos
romances ditos como “realismo subjetivo”.

A intoxicagdo psiquica a que se refere o autor seria uma funcdo
fundamentalmente consciente, ou seja, diria respeito a exploracdo de uma tendéncia
particular a que certos talentos se entregam para atingir os meios de expressdo que

poderiam se tornar “letra morta”, caso nao recorressem a esse processo.

28 1bid., p. 159.
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Essa auto-intoxicacdo voluntaria praticada no campo da literatura ¢
concernente ao homem de letras que procura a “idéia fixa” como meio de descobrir a
melhor sensacao literaria que lhe convém e a forma correlativa, pois se impressiona menos
com o jogo das forcas exteriores do que com as interiores, a0 modo como Musset, na
composi¢do de suas obras, buscava nas excitacoes do absinto a revivescéncia ou a

“hiperestesia” do estado poético:

“Poetas ha que se contentam com a vaga contemplagdo de si mesmos,
nadando, fulgurantes como Lamartine, nas ondulagdes do mar intérmino da
propria sensibilidade. Nao ¢ déstes, porém, que aqui se trata. Cogito apenas nos
individuos de propensdo literaria muito aguda e pronunciada, que sdo ao
mesmo tempo profundamente propelidos a observagdo dos fatos, mas que,
como ndo podem alcangar a sensacdo da totalidade das coisas, a substituem
pela expressdo, a que chegam, de ordinario, subordinando o conjunto a idéia
fixa, isto €, a imagem que prolifica, que cresce, que domina com o seu colorido
toda uma série, sendo o universo. A verdade da vida vista a fundo e ndo em
plano, eis tudo.”*’

Para Araripe, de todas as literaturas, nenhuma apresentaria exemplos mais
“frisantes dessa espécie de cultura ou de dressage literario” do que a anglo-saxonica: “E
basta, para convencermo-nos disso, recorrer aos livros extraordinarios de Swift, de Sterne,
de Lamb, de Quincey, de Thackeray, de Diquens, de Shakespeare (quando o quis) e,
principalmente, de Edgar Poe”®. Esse fendmeno teria sido batizado na Inglaterra por

alguns como “humour”, por outros como o “gracejar especial” da raga inglesa:

“Seja, porém, como for, ¢ incontestavel que até hoje sé os psicologistas
ingléses souberam descobrir meio de truncar a realidade para torna-la mais
sensivel, por um lado ao menos, fazendo convergir para uma sensacgdo todas as
forcas cerebrais num momento dado, apalpando o invisivel, avolumando, por
um raio intenso de luz intensa, por um aquecimento do foco de percepgdo, o
que se suspeita existir na penumbra do universo.”*>

37 Ibid., p. 160.
28 Ibid.
2 Ibid.
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Mas como o artista tocaria nessa penumbra do universo? Esse “escabroso
assunto” € o que Araripe se propde a investigar. Para o autor, citando Bourdeau, autor de
Teoria das Ciéncias, plano da ciéncia integral, o mundo externo penetra em nds a partir
dos sentidos, porém essas impressdes causadas pelo ambiente nos chegam até o espirito de
maneira fragmentada e embaralhada. A natureza por si s6 ndo seria capaz de desembrulha-
las caso ndo possuissemos a faculdade de colocar em ordem esses fragmentos de
impressdo. Essa faculdade nada mais seria do que um processo mecanico ¢ de ordem
inteiramente subjetiva de reparti¢do dos dados da percepcdo em grupos, separando, de um
lado, as nogoes relativas aos seres e de outro as relativas aos atributos. Seja como for, seria
isso, segundo Araripe, que chamamos de generalizar e abstrair.

Entretanto, o0 homem ndo sairia do sonho e da visdo caso ndo ascendesse
pela evolugdo natural das for¢as mentais a uma outra ordem de operagdes, ou seja, se nao
empregasse a capacidade de comparar e coordenar esses sonhos, “limitando uns pelos
outros”, definindo e desenvolvendo o raciocinio, pois, caso contrario, a no¢cao do universo
ou das coisas ndo poderia se integrar e formar uma unidade, quando as idéias subjetivas,
inacabadas, menos seguras que as objetivas, conquistadas sempre sobre o desconhecido,
ganham em extensdo e crescem numa progressio infinita. E o que ocorre, por exemplo, em
individuos cuja natureza ¢ inferior, dotada de sensibilidade fora do comum, nem sempre
consegue passar ao perfeito equilibrio da integracdo final apds passar pela primeira fase

subjetiva, ou seja, depois que as idéias abstratas tenham penetrado em seu espirito:

“Pode-se agora avaliar o que, em uma organizacdo movel desta
natureza, ndo produzird a continua superproducdo de impressdes, de
observagoes e de sucessivos esforgos de generalizacdo ou abstracdo, limitada a
uma tnica ordem de fendmenos.”*"

E o maior exemplo dessa natureza seria Edgar Poe. Independente do que
teriam afirmado seu primeiro bidgrafo e detrator, Griswold, e o melhor critico de seu

temperamento, E. Hennequin, afora a nevrose que padeceu aquele infeliz poeta e das fases

2 1bid., p. 162.

136



de alcoolismo a que ele se sujeitou por mais de uma vez em sua desastrada carreira, pode-
se afirmar, segundo Araripe, que se houve alguém que soubesse o que possuia de forca
cerebral, que a analisasse e a explorasse, provocando, de maneira ciente e consciente, tudo
0 que ela estava em condi¢des de lhe dar, esse homem ndo seria sendo o autor das
Historias Extraordindrias.

Hennequin teria afirmado que o carater de Edgar Poe ndo se enquadrava em
nenhuma das categorias humanas, pois ndo se tratava de um otimista, nem de um
pessimista, nem de um entusiasta, nem de um calculista, nem de um egoista, nem de um
dedicado, porém poderia assumir alternadamente qualquer um desses estados. Conforme o
mesmo critico, Edgar Poe sofria da falta do que os psicdlogos modernos denominam de
imaginacdo ou a faculdade de juntar uma sensag¢do passada a outra presente. Mas, para
Araripe, ndo seria esse o caso do artista, tanto porque o proprio critico entraria em
contradi¢do em seu Eureka.

Na verdade, Edgar Poe fez o que bem entendeu de sua imaginagao, e teria,
com uma “ciéncia infinita”, dirigido seu intelecto aos horizontes que lhe abriram o mundo

das sensacdes desconhecidas, como ele mesmo teria afirmado:

“Existe uma classe de fantasias de uma delicadeza esquisita, que nao
sdo pensamentos, e para as quais até agora ndo pude encontrar expressao
equivalente.

Emprego a expressdo fantasias ao acaso, porque me devo utilizar de
uma designacdo qualquer. Mas o sentido que se liga comumente a €sse térmo
ndo se aplica, mesmo com exatiddo média, as sombras de que eu quero falar.
Essas sombras me parecem mais psiquicas do que intelectuais, e delas ndo
tenho perfeita consciéncia, sendo na pelnitude da saude do corpo e da alma, e
em ocasides em que os confins do mundo acordado se unem aos do sonho...

Nestas impressdes nada existe que recorde as impressoes ordinarias.
Em tais ocasides, como que os cinco sentidos sdo substituidos por uma miriade
de sentidos sublinhados. E a minha confianga no poder das palavras ¢ tao
grande que mais de uma vez, julgueipossivel dar corpo a estas fantasias. Os
ensaios por mim tentados neste tanto tém-me permitido, quando minha satude
corporal e mental conserva-se perfeita, provocar, a meu bel prazer, éstes
estados estupendos, impedindo que o ponto de transi¢do entre o sono ¢ a vigilia
se desvaneca.”®"!
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Para Araripe, todos os artistas deveriam trazer sempre diante dos olhos A
Génese de um Poema, de Edgar Poe, no qual ele trata da mecanica cerebral e explica de
maneira pratica como ele teria conseguido se intoxicar para compor seus contos € poemas e
com quais artificios procurava transmitir a impressdo viva dessas obras ao leitor. Nada
seria mais curioso de ver a decomposicdo dos elementos constitutivos de um talento,
afirma Araripe, ou o desaparelhamento de uma obra de arte peca por peca: “Pois foi o que
0 poeta americano fez, desassombradamente, consigo mesmo, colocando na mesa de
disecgoes o seu célebre Corvo™.

Nessa obra, o observador fica convencido de que ndo existe nada de
sobrenatural na imaginac¢ao do artista, € os aspectos extraordinarios € sinistros nao sao
nada mais do que resultados de uma “tensdo enérgica, herdica, das for¢as imaginativas do
autor” em relacdo as palavras never more, em torno das quais se “agrupam todos os estados
de consciéncia que se referem”, de maneira misteriosa, aos “aspectos da eternidade, do
infinito, da destrui¢do e da morte”*%.

E num momento de angustia, o “sentimento filos6fico do nada e a
inflexibilidade cosmolodgica” irromperiam do “inconsciente para dar respostas as
interrogagdes da contingéncia humana”, constituindo, dessa forma, a obsessdo. Mas para
tornar essa obsessdo “palpavel, compreensivel, irritante”, o poeta langaria mao de um
procedimento “muito simples” que nada mais seria do que o contraste de duas idéias
diferentes: “um jovem que chora a amante defunta e um corvo que repete solenemente,
continuamente: - never more! never more!”.

Para se chegar a méxima intensidade dessa situacao, o poeta mergulharia a
cena inteira em um “fom proposital, - no tom plagente, melancodlico, excruciante de
estrofes adrede dispostas, por meio de artificios particulares, fonicos e metaforicos, para
essa sensacdo geral”?®. Convertendo, em seguida, esse never more em um estribilho,
fazendo-o soar em um “crescendo de dobres funéreos”, ndo através de um ser humano

capaz de compreender por analogia o horror do sofrimento, mas por meio de uma ave

! 1bid., p. 162-163.
22 1bid., p. 163.
23 Ibid., p. 164.
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agoureira, dotada de palavra e inconsciente de sua relagdo com o mundo dos mortos,

graduando esse efeito até atingir o espasmo do horror, segundo Araripe:

“O resultado do processo, quer Poe quisesse, quer ndo, seria inevitavel.
As vibragdes da alma sdo muito 16gicas. Os nervos, a sensibilidade, t€m o seu
modo particular de indugao. E s6 a leitura désse poema, e da autocritica que o
acompanha, seria bastante para nos convencer do quanto ¢ verdadeira a
reflexdo do autor d’O Corvo, isto é, que, escolhido um efeito a produzir-se,
tudo depende da unidade da impressdo, da dimensdo relativa da obra e da
intensidade do conjunto de expressao, tudo depende do choque despertado pela
convergéncia de tddas as forgas do artista para o ponto vulneravel e mais
irritante de sua cerebracdo.”**

O que se conclui é que em determinados temperamentos artisticos, como no
de Edgar Poe, haveria um poder de “conduzir e explorar arbitrariamente” o espirito
subterraneo, como Dostoyevski teria chamado essa regido incomensuravel. Porém,
continua Araripe, essa ‘“‘clarividéncia subcerebral” que na raga anglo-saxoOnica teria
produzido apenas a ironia, devido a forte e equilibrada constituicao, na literatura francesa
teria, quando nao produziu “a satira cruenta e juvenalesca de Zola e a indignacdo feroz e
carniceira”, resultado em uma “doenca da consciéncia” verificada pelo “romancista russo”
em Ordinov, o homem que tenta e chega a conhecer a si mesmo, apesar de todos os
conselhos da natureza.

Mas, embora nem todos os escritores franceses tenham ousado exercitar
essa faculdade mal-assombrada que se encontra em Edgar Poe, bastam os exemplos de
Flaubert e dos irmdos Goncourt para que nos convencamos de que o exercicio de “tais
forcas cerebrais” aproxima certos escritores da “epilepsia literaria, afastando-os da ironia
equilibrada dos psicologos anglo-saxdnicos”. A psicologia dessa classe de artistas se
resumiria apenas nas seguintes palavras: “o panico do belo”.

E sabido dos sofrimentos pelos quais Flaubert teria passado por tentar

desvia-se de sua indole subjetiva, e quantos anos de tortura e crucificacio o teriam

2% Ibid.
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atormentado durante a composi¢cdo de seus romances objetivos, afirma Araripe: Madame

. . N 265
Bovary e a Salammb0, por exemplo, tiveram uma “gestagdo quase extracerebral” *:

“Sem embargo disto, manuseie-se a sua Correspondéncia, ¢ a cada
instante se reconhecera que o pdnico do belo era o propulsor do seu talento.
Nao ha carta sua em que se ndo encontre referéncias mais ou menos vagas a
antipatia que a vida de agdo lhe causava, quando ndo se tratava de uma agao
violenta (forcenée). Invade-o constantemente o terror das coisas mas, como um
nevoeiro; perde-o, suplicia-o a angustia do bom gosto. Sdo quase que diarias as
suas rupturas com o mundo exterior e os seus elances para a felicidade de uma
vida s6 dedicada a idéia do sibi constat de Horacio; a cada instante surgem as
exclamagdes de que a alma possui a faculdade de enlanguecer-se pelo
sofrimento, chegando por ai a capacidades prodigiosas; e logo adiante o baque
do desénimo, as desolagdes das dificuldades artisticas. E como complemento
de tudo, - a deliciosa tortura do ideal aceito, o encérro na arte, o ascetismo
poético, a satisfagdo das aspiragdes de bramane ocidental.”%

O mesmo se observa no jornal dos irmaos Goucourt, cuja contemplagdo das
coisas, bem como o espetaculo do mundo ndo se fundiriam naturalmente na alma desses
torturados da arte. Esses siameses da literatura, diante de uma folha de papel, se
transformariam em verdadeiros “quakers”, langando mao de um complicado processo de
observacdo para que um livro saisse dos limos de seus cérebros, tendo que provocar
reagdes e espreitar, dia e noite, 0 momento oportuno para produzir e compor uma obra.

Todavia, essa observagdo do fato que se apresenta de maneira incolor ao
artista, essa luta desesperada com o cérebro para que se traduza e dé luz a natureza muda e
obscura, essas continuas descidas as profundas cavernas do Tartaro chamado espirito a
procura do Ulisses da arte, enfim, todo esse trabalho de gestacdo artificial, que mata, que
extenua, que enlouquece, bastaria para explicar as virtudes e todos os defeitos de grande
parte dos livros franceses que fazem o encanto da nova geragao moderna, segundo Araripe.

Mas, seja como for que o artista proceda para perscrutar e obter as

determinagdes da sua “perspectiva interna”, seja ele um romancista objetivo como

25 A partir das cartas de Flaubert, Hauser afirma que o escritor teria se submetido a uma rigida disciplina com
o intuito de evitar a “loucura”. HAUSER, Arnold, op. cit.

26 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Raul Pompéia — o Ateneu e o romance psicologico”.
COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. I, p. 165.
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subjetivo, a diferenga estaria apenas na maneira pela qual cada um atinge essa profundeza
do espirito para formar seu “microcosmo”, pois, no momento de manifestar esse
“microcosmo” seria indispensavel que ele se submetesse as leis naturais da expressao e da
linguagem. Enfim, uma regra comum que se verifica em todas as épocas, inclusive na
literatura moderna. Sem embargo das angustias, dos sofrimentos e das torturas que sofrem
certos escritores, a arte moderna estaria voltando a “simplicidade e economia de esfor¢o”
que os gregos haviam sonhado, instituindo as leis da simetria, da métrica, do ritmo, para
acordar o “fundo com a forma”: “Para nos convencermos disto, basta superpor os
esquemas das obras de arte moderna aos esquemas das obras de arte grega que perduram”.

Mas ¢ desse estado de coisas, dessa cripta moral, dessa asfixia intelectual,
“campanula penumatica” social, dessa auséncia de analogia de caractres, desse rasgo de
ironia cristalina, que irromperia na cena literaria um dos maiores escritores brasileiros,
Raul Pompéia, romancista que transita por essas mesmas regides sombrias, mas que nao se
contamina com esses ‘“‘venenos” literarios, um escritor que ira desempenhar um papel no
“proximo movimento artistico no Brasil” compardavel a um Daudet, ou melhor, a um
Bourget na Franca, e por quem Araripe demonstra a maior admiracao e declara possuir um
grande sentimento de amizade, segundo suas proprias palavras.

Pompéia ¢ visto por Araripe semelhante a um Edgar Alan Poe, na Rua do
Ouvidor, rubro, vergonhoso e vergado pelo peso de uma responsabilidade literaria de
quarenta séculos levada ao cubo; no circulo de amigos, assombrado e febril, expondo uma
teoria nova da arte, de uma arte que ndo chega para todos; ou de longe, metido pelos
cantos, postado em uma esquina a olhar para a corrente do povo, preocupado com a
correcdo que tivera a linha da vida. Imagina-o no lar, estudando e escrevendo com o
mesmo cuidado que uma moga ocultaria seus seios dos olhares indiscretos, com o sangue
sempre agitado pelo entusiasmo dos grandes mestres, pela tortura das grandes coisas, ou
ainda, perturbado pela enormidade da arte, mas reincidindo na idéia de buscar uma forma
calma, que nada mais seria do que a tranqiiilidade da prépria consciéncia artistica, enfim,
seqiiestrado do mundo, apesar de sua aten¢do ao agora, a ajustar o pince-nez e a fixar com

a vista uma verdade que ndo existe, por meio de um temperamento delicado e de uma
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literatura infinita que o domina como se fosse a unica realidade da vida, dono de um riso
seco, desequilibrado, paradoxal e a0 mesmo tempo adoravel.

Considerado um temperamento realista subjetivista, Raul Pompéia desfruta
do mesmo impeto de um Edgar Poe, pois ndo foram raras as vezes em que o escritor d’O
Ateneu ousou descer a regido sagrada do sancta sanctorum da alma para “degradar-se no
chocalhar dos guisos désse carnaval chamado verso e na monotonia désse ruido estipido
chamado prosa”, “sacudindo as armas para um lado e evadindo-se para o inacessivel de
seus sonhos boreais”.

Devido as linhas misticas de seu temperamento, da sua crenca na palavra, a
exemplo de um Mallarmé e de Edgar Poe, Raul Pompéia ¢ levado a elaborar uma visao

267
1”*’. Nesse

orfica e sonora do mundo a partir de uma execugdo e instrumentalizacdo verba
caso, a palavra, tanto em Pompéia como nos outros autores citados, deixou de ser uma
fun¢do que se transforma sob a influéncia do ambiente e das crescentes necessidades
logicas do espirito para se converter em uma entidade viva, nervosa, que vem dar forca ao
espirito e ligd-lo ao universo pela magia do harmonion, da mesma forma que a psique da
poética classica, segundo Araripe.

Mas Raul Pompéia ndo sofre da mesma enfermidade que se observa em
alguns estilos cujo fendmeno o retérico Quintiliano costumava designar como aequalitas,
que corresponde a corre¢cdo mondtona, destituida de antiteses. Entretanto, a aequalitas,
para Araripe, nada mais seria que um sintoma de anemia que indicava falta de vida. Ao
contrario, Pompéia seria um pletdrico, um nervoso, que quando impunha sua pena se
assemelhava a um cavalo arabe, inquieto, sublevado, a arrancar pelo deserto em dire¢cdo ao
primeiro odsis que aparecesse em sua frente. Na verdade, trata-se de um escritor de uma
imaginacdo de artista valente, avido de originalidade, exaltado pela reflexdo, contido pelo
escrupulo e pela consciéncia de sua arte.

O autor d’O Ateneu tampouco seria um escritor de uma forca impulsiva, que
se perde, que se difunde e se objetiva nas acgdes descritivas ou imaginativas,

transformando-se em um verdadeiro caleidoscopio, no qual o mundo exterior penetra de
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maneira tumultuada e se transforma em monumentos artisticos. Ao contrario, seu perfil
seria o de um poeta que, obsedado pela idéia de um poema que se fosforiza por longa data
em sua cabecga, apds desenvolvé-la consigo mesmo, averiguando-a ponto a ponto, depois
de fazé-la passar por todos os processos imaginaveis de composi¢ao, percebendo que nesse
caso a traducao do pensamento humano ¢ uma queda satanica, impediria que essa mesma
idéia se cristalizasse no bico de sua pena. Enfim, a clareza de seu romance, a nitidez das
frases e o destaque ndo s6 das figuras mas também dos sentimentos que tumultuam seu
livro, comprovam que Pompéia ndo se deixa abater pelos processos complicados que

adotou para ser um romancista:

“O sonho, no caso vertente, ¢ fisiologico, e as tendéncias orficas do
poeta estabelecem equilibrio perfeito com a ldgica interior, - equilibrio, convém
declarar logo, que contraria de frente a pretensao dos decadentes de reduzirem a
literatura a uma funcdo isolada.”*®®

Embora o vejamos sofrendo de um “panico literario”, enlouquecer-se na
analise dos fatos psiquicos, estremecer-se dia a dia, hora a hora, virar-se pelo avesso para
encontrar a forma exata de revestir o fato pressentido, mostrando o aparelho interno
funcionando a descoberto, o desequilibrio ndo se apossaria do espirito de Pompéia, como
teria ocorrido com os escritores “decadentes” quando sdo consumidos pelo esfor¢o de
elaboracdo, devido a falta de energia e de inteligéncia, no exato momento em que ¢
obrigado a executar uma aspiragao poética. Nesse debater-se entre a aspiracao e o poder de
execucdo, Pompéia ndo seria acometido pelo pessimismo, ao contrario do que se observa
nos escritores, sobretudo franceses, dos “Gltimos tempos”. Nesse caso, trata-se, na verdade,
do pessimismo verdadeiro, cuja esséncia ¢ morbida e que resulta da fraqueza, da
incapacidade de viver, da falta de inteligéncia e equilibrio para compreender a vida, da

auséncia de energia para reagir contra o ambiente e que leva, inevitavelmente, ao suicidio,

7 Segundo Michel Foucault, no século XIX uma das caracteristicas da linguagem seria sua autonomia em
relacdo a realidade, perdendo o elo entre as coisas, girando e se desdobrando em si mesma, sobretudo com
Mallarmé. FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas, op. cit.

28 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Raul Pompéia — o Ateneu e o romance psicologico”.
COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. 11, p. 144.

143



afirma Araripe: “Neste caso, a propria natureza encarrega-se de eliminar o hospede
importuno; e ¢ justamente o sentimento dessa hostilidade que o abate ¢ o entristece™?®’.

O génio de Pompéia ¢ semelhante aquela maquina de guerra que os romanos
empregavam para impressionar os barbaros, ou esmagar os Jugurtas, destrogar os
Mitridates, extenuar os Pirros, na qual se condensa toda a forca do Estado e que se
prolonga através do desconhecido, seja para assimila-lo como para destrui-lo. Tanto
porque, observa Araripe, a obra de arte ¢ comparavel a uma ordem socioldgica, quando,
por um lado, é obrigada a investir contra escolas instituidas e, por outro, a disciplinar-se, a
apresentar-se como forca sistematica, destinada a invadir a barbarie antiartistica para
assimilad-la pela admiracao, pelo espanto, ferindo-a com os recursos de estilistica de que
dispde nas partes vivas de sua imaginagdo. Portanto, embora se debatesse no mesmo
terreno do qual os simbolistas-decadentistas retiravam seus instrumentos de composicao,
Pompéia o fazia convicto de que os procedimentos trabalhosamente elaborados pela
ciéncia ndo deveriam ser ignorados, como o uso da linguagem em sua integridade.

270 .
, Araripe

Contudo, mesmo apo6s o suicidio de Raul Pompéia em 25 de dezembro de 1895
procura a todo instante defender o amigo da confusdo que alguns criticos faziam quando
afirmavam que o autor d’O Ateneu pertencia ao grupo de artistas devotos da “arte pela
arte”, tanto porque, apesar de sua obsessdo pela forma, Pompéia s6 a empregava a servigo
de uma grande idéia.

Mas em vista de nossos propdsitos, algumas observacdes de Araripe apds a
morte de Pompéia precisam ser recuperadas. Para tanto, gostariamos de dar atencdo as
lembrangas dos momentos em que Araripe € Pompéia passaram juntos. Em 1906, em

artigo cujo titulo ¢ simplesmente “Raul Pompéia™”"

, 0 critico afirma que o escritor teria
deixado penetrar um raio de pessimismo na esfera de sua atividade psiquica. Embora
fisicamente miope, devido ao seu envolvimento na campanha abolicionista e buscando ver
as coisas bem de perto, teria sido obrigado a sentir a imundice humana, e tudo quanto lhe

havia sido estampado na memoria nos tempos de colegial lhe teria surgido de subito em

269 77
1bid., p. 132.

1 PROENCA, Ivan Cavalcanti. “Biografia de Raul Pompéia”. POMPEIA, Raul. O Ateneu. Rio de Janeiro,

Ediouro, 1997.
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seu espirito como uma revelagdo terrivel, recordando-se de que no colégio vira todas as
maldades, vicios e defeitos que tumultuavam a sociedade por ele agora diretamente
observada, nascendo, dessa surpresa, O Ateneu. Nesse livro primoroso se encontra toda a
alma de Pompéia, e essa arte que ele tanto prezava e que podia té-lo salvo no momento de
sua angustia, deixou-o morrer, uma vez que se encobriu de sombra e empalideceu-se.

Mas embora a sociedade, para Pompéia, ndo passava de um “ourigo de puas
invertidas”, conforme o critico, € o Brasil, em 1888, lhe parecia, citando as palavras do
romancista, um “charco de 20 provincias estagnadas na modorra paludosa da mais
desgracada indiferenca”, além da fung¢do social ser um constante “triturar a vida por igual,
como um 0sso, pacientemente, de rdjo, sobre o ventre, como caes ao pasto”, a vida, mesmo
assim, lhe parecia valer a pena, mas desde que a arte permanecesse soberana e houvesse
um artista para dar movimento a soliddo e forca sugestiva o bastante para reagir contra o
meio, afirmando sua existéncia pela tela, pela estatua, pelo portico, pela tribuna, pelo
jornal, pelo livro. Por esse modo, aos intelectuais se oferecia uma regido dourada, calma e
feliz, para onde se pudesse refugiar, evitando o charco e libertando-se das contingéncias
mundanas.

Entdo, pondera Araripe, por que o autor d'O Ateneu, no instante da
descrenca, ndo se evadiu para os Elisios que a sua imaginagao de artista idealizara? Por que
esse poeta, que manejava o escopro do estatudrio e o lapis do desenhista, ndo se defendeu
das obsessoes do mundo que o enfastiava, encerrando-se no seu atelier e entregando-se as
criagoes do belo?

Contudo, em certas ocasides, apesar de seu “pdnico literario” decorrente da
obsessdo em encontrar a forma ideal para se exprimir e compor sua obra, Pompéia se
mostrava a alma mais alegre, ruidosa e festiva que Araripe conhecia na Rua do Ouvidor.
Os fatos mais triviais se lhe apresentavam sob um aspecto extraordinario, e era uma delicia
vé-lo, segundo o critico, colori-los com as cores de sua alma original, ingénua e adoravel.

Num certo dia, as trés horas da tarde, naquela mesma rua, Pompéia teria

esbocado um espléndido folhetim falado, segundo Araripe, quando, defronte de uma

2! ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Raul Pompéia”. COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. IV, pp.
167-173.
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vitrina, avistou uma americana de quinze anos de idade que acabava de desembarcar,
perambulando em companhia de seu irmdo em busca das curiosidades do pais. Quando
apenas descobriu a menina, o romancista teve um gesto de espanto e consertou o pince-nez.
A espécie de mulher que ali se apresentava, despercebida dos olhares indiscretos que a
bombardeavam, continua o critico, era o que se poderia chamar uma vitoria da fauna
humana: saude, vida, fulgor, formosura, proporcdes, energia, graca; enfim, tudo quanto
constitui o tipo, ndo da Vénus voluptuosa, mas de Minerva Victrix, se achava reunido
naquela estatua viva para impressionar, ou melhor, esmagar o brasileiro de ordinério
habituado a sensualizar-se diante de todo o espetaculo da beleza feminina.

De um golpe de vista, afirma Araripe, Pompéia fez uma analise daquela
escultura de carne, ao mesmo tempo que, percebendo a concupiscéncia dos olhares que a
envolviam, entrava numa tremenda irritacdo contra esse trago da indole nacional: “- Vejam
os cinocéfalos, no Partenon, a conspurcarem com os olhos, na sua impoténcia estética, a
estatua irradiante e indiferente de Palas Atena™"%.

Era seu idolo americano, representado por um dos seus muitos exemplares:
correto, senhoril, soberano, cingindo em Pompéia o respeito que infunde o olhar sereno e
casto da virgindade forte. Enfim, riram todos os que acompanhavam o romancista. E como
a americana seguiu seu caminho, conclui Araripe, Raul Pompéia ficou a compor uma
can¢do sem metro em que a Ligéia, de Edgar Poe, dava o tema, e os perfumes e as cores da
forma brasileira ofereciam a encarnagao.

Le 2
Alguns anos antes, em “Raul Pompéia como Esteta™”?

, texto publicado em
1897, Araripe afirma que sempre que se encontrava com o amigo na rua do Ouvidor,
passavam juntos o resto do dia, e ndo foram raras as vezes que sO se separaram a meia
noite, apds sete ou oito horas de ininterrupta conversacdo sobre assuntos politicos e
literarios.

Certa vez, quando estavam juntos em um dos pontos mais belos de Santa

Tereza e de onde se podia contemplar a baia do Rio de Janeiro como um quadro fantastico

272 .

Ibid., p. 172.
> ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Raul Pompéia Como Esteta”. COUTINHO, Afranio (org.). Obra
Critica de Araripe Junior. Rio de Janeiro, Casa de Rui Barbosa, Colecdo de Textos da Lingua Portuguesa
Moderna, v. I1I (1895-1900), 1963, pp. 257-264.
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através de um caleidoscopio, Pompéia teria perguntado a Araripe se o critico algum dia
havia experimentado ver o mundo de cabeca para baixo. Araripe disse-lhe que ndo, € o
escritor passou a relatar-lhe sua experiéncia no Corcovado. Subindo em um parapeito e
virando as costas para o abismo, apds dobrar o corpo e inverter o busto, passou a olhar o
Rio de Janeiro por entre as pernas, do mesmo modo que um acrobata pendurado no
trapézio pelos pés. Segundo Pompéia, toda a sua antiga estética teria ruido por terra, ao
mesmo tempo em que o segredo da imaginagdo lhe havia sido desvendado. Dirigindo-se ao
romancista, Araripe ponderou que a natureza, devido a posicdo que havia tomado na
muralha do Corcovado, s6 poderia se revelar de uma maneira truncada e perturbada.
Contrariando o critico, Pompéia lhe respondeu afirmando que, na verdade, o que se sucedia
era a metamorfose da realidade, cujo instrumento dessa operacao seria a imaginagao.

Para Araripe, quando o cérebro de Pompéia se iluminava, a vista do escritor
se tornava obtusa, motivo pelo qual o pince-nez punha-se a viajar dos olhos aos dedos ¢
dos dedos para os olhos, numa inquietacdo incomodativa quase a quebrar os vidros do
aparelho.

Araripe retrucou entdo perguntando onde o romancista colocaria a verdade e
o que faria com os principios da escola realista. Para o critico, embora Pompéia acreditasse
que os trés principios da obra de arte eram: a) intuicdo das leis da existéncia; b)
conhecimento profundo dos segredos da forma, ou seja, da morfologia; c) dispor de uma
poténcia imaginativa, capaz de dar unidade a tudo isso, iluminando, colorindo, exprimindo;
nenhum escritor se achava mais distante dos processos realistas que o escritor d’O Ateneu,
cuja principal preocupagao era o carater das coisas fisicas e morais, tanto porque se tratava
de um romancista psicoldgico. Essa tendéncia o teria acompanhado até a politica, pela qual
teria se apaixonado nos ultimos tempos tornando-se funesta ao seu espirito delicado.

Pompéia também nunca se teria dado com a estética e com as “obras
definitivas” de Emilio Zola, admirando apenas o temperamento do chefe do Naturalismo,
mas que, em ultima instancia, ndo passava de uma grosseria e nega¢do da arte verdadeira.

Nesse sentido, a imaginagdo de Pompéia, segundo Araripe, assumia um
subjetivismo quase invencivel, além do fato de que a funcdo primordial da imaginagao,

destinada a unificar e combinar os elementos necessarios a obra, nao se lhe apresentava
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bastante licida durante o ato da escrita. Contudo, o seu trabalho era penoso, arduo, e sé se
materializava apos prolongados ataques a propria natureza. Em certa ocasido, Araripe lhe
teria observado que seu processo, além de extenud-lo, privava-o do prazer de estabelecer
freqlientes comunicagdes com o publico que o apreciava. Porém, Pompéia lhe teria dito
que as obras belas dependiam de grandes dificuldades: “Olhem todos para o fato: os
animais que tem que adquirir excessivo desenvolvimento sdo justamente os que
permanecem por mais tempo nas entranhas maternas™"*.

Esse dispéndio de energia se verificava, segundo Araripe, no que seria o
mais novo projeto literario de Pompéia. Por mais de uma vez, o romancista lhe teria falado
no plano de Agonia, romance inacabado por ocasido de sua morte. Conforme o critico, se
ndo lhe falhasse a memodria, esse romance teria um personagem de nova espécie, a
montanha do Corcovado, além do drama cruciante de um amor e de uma alma lutando com
as agruras da “vida fisica” e das imperfeigdes sociais. O drama seria um poema moderno,
profundamente psicolégico e ao qual ficaria iminente o mistério das florestas do
Corcovado, como influéncia tragica, em oposi¢do ao ruido da cidade do Rio de Janeiro. A
montanha “alcantilada” e “nemorosa” seria como uma esfinge a desafiar e a decifrar a
“vida louca” do centro urbano. A alma da mulher, talvez a da americana mencionada
acima, colocada entre as arvores seculares seria o teatro onde se deveria representar o
choque da vida com a sombra, do Sol com a Terra, da “loucura” com a “morte”. Mas essa
obra talvez tivesse sido o ultimo sopro de vida do escritor: “A imaginacdo de Raul
Pompéia era sombria; ¢ ésse romance devia acabar por converter-se em uma tragédia™".

Em nenhum momento Araripe afirma que Pompéia ¢ um louco, ou teria
chegado a essa condigdo pelos caminhos tortuosos da literatura que ele havia trilhado®’.
Entretanto, se esses procedimentos de composi¢do ndo o levaram a insanidade, pelos

menos lhe causaram um “panico literario”, que se observa em sua obsessdo em atingir a

perfeicao das formas, ou um certo ideal artistico, levando-o ao préprio suicidio.

2 Ibid., p. 263.

3 Ibid., p. 264.

" Em sua tese para concurso da catedra de Literatura Brasileira da UMG em 1957, embora ndo estejamos
certos da data, Maria Luiza Ramos define Pompéia como um escritor de tendéncias sadomasoquistas,
neurotico, deprimido, formagdo psicologica que foge ao anormal, com potencial agressivo e crises de
melancolia etc. RAMOS, Maria Luiza. Psicologia e Estética de Raul Pompéia. Belo Horizonte, s.d.
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Ao longo do trabalho pudemos notar a emergéncia de uma linguagem psico-
organica, “fisiopsicoldgica”, ou ainda, uma ‘“sintaxe superorganica”, termos do proprio
autor, que so teria sido possivel a partir do momento em que o corpo se torna objeto de
estudo do campo literario, uma vez que a atividade artistica nada mais seria do que uma
(15 b ~ A : 2 b b b (1954 ~ b b 2 b 13 4 . 2

irradiagdo organica” que se inicia com uma “impressdo subjetiva”, cujas “ondas elétricas

se estenderiam por todo os 6rgaos:

“A poesia ¢ simplesmente uma transformacgdo do sentimento da forga,
se € que ndo reside, inteira, nesse movimento psiquico. Tomada sob Esse
aspecto, a poesia ndo ¢ outra coisa sendo uma irradiacdo organica; dadas certas
¢ determinadas condigbes, a resultante da circulagdo da vida na sua maior
intensidade relativa. Cada individuo ou vivente traz, no respectivo sistema
nervoso, carga de eletricidade suficiente para a producdo désse estado
ditirambico, que todo mundo mais ou menos vagamente conhece; ¢ ndao ha
quem ignore qual a da flacidez orgénica, que acompanha o estado oposto,
apenas ao eretismo dos centros sucede a degenerescéncia ou se desenvolve a
incapacidade do agente.

A amplitude da forga traz, como conseqiiéncia inevitavel, a alacridade
de todo o organismo. Percorre-o uma vibragdo indefinivel, e a vida, em sua
intensidade, difunde-se naturalmente nas eloqiientes manifestacdes désse estado
fisiol6gico, o mais o mais afirmativo de quantos denunciam o poder elaborativo
e transformista da natureza, ao contrario do que sucede quando da-se depressio
da energia, quando aparecem a hipocondria e todos os outros precursores do
aniquilamento e da morte.”?”’

Ao mesmo tempo, pudemos observar que o campo literario em Araripe se
torna uma area de conflitos. Desse embate, percebemos também um movimento de
normatizacdo a partir de um discurso voltado para a medicalizacdo desse mesmo espaco,
uma vez que se procura diagnosticar os sintomas da loucura e identificar suas causas, cujo
ponto de aplicagao ¢ o proprio organismo, compreendido enquanto um conjunto de fungdes
capaz de determinar tanto o sucesso como o desastre literario dos escritores, bem como as
tragédias psiquicas que muitas vezes se paga com a ruina do corpo, seja em sua dimensao

fisica como psiquica, ou at¢é mesmo com a morte, quando as “fibras” ja ndo suportam

27 ARARIPE JUNIOR, Tristio de Alencar. “A Poesia em suas Relagdes com a Funcdo Genésica”.
COUTINHO, Afranio (org.), op., cit., v. 11, p. 16.

149



tantas pressoes, sobretudo artisticas, podendo resultar no assassinato do escritor pela
propria obra, como teria ocorrido no caso de Pompéia e sua Agonia.

Para terminar, gostariamos de resgatar uma passagem de “Ardentias —
Versos de Alfredo de Magalhdes™?”®, texto publicado em 1890, no qual Araripe demonstra
a importancia do organismo e suas fungdes para o debate literario do periodo, embora nos
pare¢a um tanto curiosa e engracada, sobretudo pelo distanciamento e estranhamento que
por ventura possa causar essa problematica organica no campo literario®”.

Segundo Araripe, um tal de Charles Henry teria inventado um instrumento a
que deu o nome de “medidor estético”, voltado para retificar todos os trabalhos de arte por
um método grafico e especial, cujo fundamento € um fato fisico muito conhecido: certo de
haver conseguido descobrir o meio de fazer critica objetiva, o inventor apresentou ao
publico um aparelho semelhante a um barometro que, acoplado ao individuo, demonstraria,
por meio de um ponteiro sensivel, as excitagdes “dinamogénicas e inibitdrias” produzidas
em qualquer sujeito normal diante de um quadro, uma estatua, um espetaculo ou durante
uma leitura. Seja como for, aventando uma possivel utilizagdo do aparelho, Araripe
demonstra essa funcdo “fisiopsicologica”, seja no que diz respeito a atividade intelectual

do escritor como também a do leitor:

“E certo que o livro provoca maior nimero de sensagdes agradaveis
do que desagradaveis. Mas também ¢é certo que ndo arrebata, ndo desloca o
espirito do curso ordindrio da vida, nem traz oculto no estilo essa acritude
violenta que € caracteristico das obras originais.

Se por acaso ligasse ao pulso, ou ao torax, o instrumento de Charles
Henry, ¢ bem provavel que o marcador ndo atingisse os nimeros maximos; € o

278 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Ardentias — Versos de Alfredo de Magalhdes”. COUTINHO,
Afranio (org.), ibid., pp. 283-288.

" Alguns autores contemporaneos de Augusto dos Anjos, conforme Alexei Bueno, praticando uma
“pseudopsiquiatria” e uma “pseudomedicina”, insistiram na idéia de que a “tuberculose” ou “tisica” seriam a
hipotese explicativa da poesia do escritor. Entretanto, Augusto jamais teria contraido essas doengas.
Inevitavelmente, uma questdo deve ser levantada: se ao invés de uma pseudopsiquiatria e uma
pseudomedicina fosse uma psiquiatria e uma medicina verdadeiras, e se realmente Augusto dos Anjos tivesse
adquirido essas enfermidades, a hipotese seria aceita? BUENO, Alexei. “Fortuna Critica”. ANJOS, Augusto
dos. Obra Completa: volume unico, op. cit., p. 46.
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patografo exprimiria o exato estado da minha consciéncia de critico
relativamente as Ardentias [de Alfredo de Magalhdes].”**

No capitulo a seguir, gostariamos de trabalhar com o romance de Araripe
intitulado Miss Kate, publicado em 1909, dois anos antes de sua morte, cujo enredo ¢
muito semelhante as desventuras psiquicas, tumultuosas e trucidantes de Raul Pompéia,

tendo como um dos pivds, inclusive, uma americana.

280 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Ardentias — Versos de Alfredo de Magalhdes”. COUTINHO,
Afranio (org.), op. cit., v. I, p. 286. Nesse sentido, podemos compreender o habito de Araripe de revelar suas
sensagoes fisicas produzidas pelo livro que propunha analisar, como pudemos observar no texto Os Sertoes.
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Capitulo 4

MISS KATE: SEXO, LITERATURA E LOUCURA

“Quem ousa langar um olhar ao deserto das mais
amargas e supérfluas aflicoes da alma, em que
provavelmente languesceram os homens mais
fecundos de todos os tempos! Ouvir aqueles
suspiros dos solitarios e transtornados: "Oh, déem-
me loucura, seres celestiais! Loucura, para que eu
finalmente creia em mim mesmo! Déem-me
delirios e convulsdes, luzes e trevas repentinas,
apavorem-me com ardores e calafrios que nenhum
mortal até agora sentiu, com fragores e formas
errantes, fagam-me urrar e gemer e rastejar como
um bicho: mas que eu tenha fé em mim mesmo! A
divida me devora, eu assassinei a lei, a lei me
assusta como um cadaver a uma pessoa viva: se eu
ndo for mais do que a lei, serei o mais abjeto dos
homens. O novo espirito que esta em mim, de onde
vem ele, se ndo de vocés? Provem-me que sou seu;
somente a loucura me provara isso’”.

Friedrich Nietzsche

Publicado em 1909, Miss Kate®™' reporta a discussdo que procuramos
estabelecer nos capitulos antecedentes, cujo enredo ¢ marcado pela estreita ligacdo entre
insanidade e literatura, seja no que diz respeito a pratica da atividade intelectual do escritor
como do leitor, bem como a sexualidade, mais precisamente, aos jogos de seducdo
incrementados por leituras de romances e outros géneros, como tratados filosoficos, diarios
etc. A linguagem utilizada no romance, distante dos discursos tedrico-filos6ficos de Taine,
por exemplo, se aproximaria mais dos enunciados das ciéncias médicas do periodo, como a

antropologia criminal de Lombroso, mas também a psiquiatria, voltados para o estudo dos
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males psiquicos, principalmente da loucura, decorrentes de técnicas utilizadas durante os
processos de reflexdo, distorcidos e importados de obras em total desacordo com o ideal de
racionalidade cientifica do periodo.

A alianga entre a literatura e a loucura na producdo literaria de Araripe
Janior pode ser melhor visualizada a partir do prefacio de Miss Kate, do Dr. Afranio
Peixoto, médico psiquiatra da época e docente nas faculdades de Medicina e de Direito do
Rio de Janeiro, além de professor honorario do Instituto de Medicina Legal e Psiquiatrico
de Madri. Afranio havia publicado ainda varios contos e romances, afora os livros e artigos
sobre medicina publica e psiquiatria®®?. Ao ingressar na Academia Brasileira de Letras,
Araripe o receberia com um longo discurso, publicado em 1912 sob o titulo “Discurso em
Recepgio a Afranio Peixoto™*.

Abrindo o prefacio com duas citagdes aparentemente contraditorias, uma de
Machado de Assis, retirada d’O Alienista, “A razao é o perfeito equilibrio de todas as
faculdades; fora dai insania, insania, ¢ sO insania”, ¢ outra de Erasmo de Roterda, tirada
d’O Elogio da Loucura, “A Natureza, mae previdente, dispoés que tudo na terra fosse
temperado com um grao de loucura...”, Afranio estabeleceria um paradoxo enquanto um
homem de ciéncia, pois caso a loucura fosse realmente intrinseca a toda natureza, ela
também deveria participar da “razdo cientifica”, com a qual se pretende dizer a verdade

Coa . . . 284 ,
sobre a insdnia, o que seria um verdadeiro desatino®". Entretanto, gostariamos de nos

> ARARIPE JUNIOR. Miss Kate. Rio de Janeiro, Livraria Classica, 1909.

2 Em As razées do coracdo, romance de Afranio Peixoto publicado em 1925, a personagem Cora, senhora
da alta sociedade carioca, casada com um homem rico ¢ de posi¢ao, acabaria completamente louca. De acordo
com Magali Engel, entre as tltimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX, a loucura passa a ser
tematizada na producdo literaria, cujas personagens, na sua grande maioria, sdo mulheres. ENGEL, Magali.
“Psiquiatria e Feminilidade”. Historia das Mulheres no Brasil. Sao Paulo, Contexto, 1997, pp. 322-361.

% Segundo Roberto Ventura, Afranio Peixoto teria dissecado o cranio de Euclides da Cunha para estudos
anatomicos na tentativa de entender seu “talento” como escritor. VENTURA, Roberto. Estilo Tropical:
historia cultural e polémicas literarias no Brasil, op. cit.

% Para Michel Foucault, é a partir da era classica que a loucura passaria a ser isolada dos processos de
conhecimento, como a “razdo”, movimento representado, por exemplo, pelo surgimento de instituigdes
encarregadas de trancafia-la, ao passo que num momento anterior ela seria um dos caminhos para o saber,
como demonstra a afirma¢@o de Erasmo citada por Afranio. FOUCAULT, Michel. Historia da Loucura na
Idade Classica, op. cit. Em O Alienista, de Machado de Assis, Luiz Dantas observa que Simdo Bacamarte,
apresentado ao leitor como “o maior dos médicos do Brasil, de Portugal ¢ de Espanha”, recusa qualquer
sabedoria conciliante que acatasse a loucura como parte da razdo. DANTAS, Luiz. “O Alienista de Machado
de Assis: a loucura e a hipérbole”. RIBEIRO, Renato Janine (org.). Recordar Foucault. Sao Paulo,
Brasiliense, 1985, pp. 144-152. Sobre Machado de Assis, ap6s afirmar, anos antes, que o romancista teria sido
um dos poucos escritores brasileiros a superar os efeitos arrasadores do meio, Araripe observa que ndo ha
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concentrar no segundo fragmento, a partir do qual o autor desenvolve toda uma discussao
fundamental para nossos propositos.

Para Afranio, seria uma ironia de Erasmo, levemente cOmica, porém
cruelmente verdadeira, afirmar que a insanidade que atravessa todo o mundo seria a
“centelha divina da origem” do homem e a “loucura difusa” seu componente necessario.

Somente uma época de trevas na qual a obscuridade causaria a cegueira no
homem explicaria o fato de que essa verdade ndo teria sido revelada a humanidade, como
foi o caso da Idade Média. Conferindo soberania a alma, discutindo se a mulher era ou nao
desprovida dessa esséncia, os padres da Igreja, bem como os “filésofos dos dias atuais”,
afirma Afranio, como Malebranche, que nega a sensibilidade aos animais, representavam o
pensamento baseado na prolongada “tolice antropocéntrica” que veio dos primatas e que
vai disfargada nos “super-homens progenerados” que ameagam o futuro da espécie. Pois,
caso o homem fosse o tnico a desfrutar de alma, somente ele teria o privilégio da loucura,
concepgao que colocaria tanto a mulher como os animais em completa desvantagem em
relacdo a insanidade.

Mas foi preciso uma longa evolugdo filosofica através de épocas e séculos,
cujos fundamentos em nada se aproximam da loucura, fruto de outro campo de pesquisa
que nem de longe chega a toca-la, pelo menos no que se refere ao ideal de ciéncia baseado
na razao cientifica que se delineia a partir do século XIX, para que pudéssemos aposentar a
alma e conferir ao cérebro suas prerrogativas soberanas. No entanto, continua Afranio,
ainda era apenas o cérebro humano que se tratava, ignorando essa descoberta em relagao as

outras espécies:

“A mesma ciéncia, revendo na paleontologia os arquivos da criagdo,
pretendia, pela autoridade de Cuvier, uma ascendéncia hierarquica da espécie, e,
examinando o inventdrio da historia natural, pelo critério de Geoffroy Saint-

quem ndo tenha acompanhado o poeta na estranha evolugdo de seu espirito desde a apari¢do de seu Brdas
Cubas, “o livro mais estranho que se publicou em lingua portuguesa”, ou espreitado o escritor nas colunas dos
jornais a “cabriolar” nessas composicdes terriveis denominadas O Lapso, O Alienista, ou mesmo ndo tenha
sentido o cansago e a tortura que costuma produzir as convulsdes de um pensamento infernal. Contudo, apds
algumas observagoes sobre O Alienista, suspeitando que o livro era um retrato do pais, Araripe afirma: “Sé o
pensar o século XX faz-me estremecer”. ARARIPE JUNIOR, Tristio de Alencar. “Lucros e Perdas”.
COUTINHO, Afranio (org.), op. cit., v. I, pp. 329-360.
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Hilaire, reclamava para o homem um reino honorifico que o separasse da ralé
zoologica.”

Porém, a partir de um certo Gall, com seus tratados de “psicofisiologia”,
chegando a um tal de Pierquin, que em 1839 tivera a coragem de publicar o seu Traité de la
Folie des Animaux, continuando com a ética zooldgica nos Prichard, Darwin, Romanes,
Houzeau, Espinas, Forel, Bucher, Lubbock etc, e por meio da observacio e experiéncias da
fisiologia, da patologia e da sociologia dos animais ¢ que conseguimos estabelecer a
“continuidade somatica e funcional do sistema nervoso na evolugdo gradativa” de todas as
espécies, como teria dito Erasmo de Roterdd novamente com acerto: “Estdvamos
irmanados, em principio, os homens e os brutos nesse favor da loucura”. Mas a razdo do
escritor, continua o médico, iria ainda mais longe ao afirmar que “ficam as reivindicagdes
dos outros comparsas da natureza”. Tanto porque o critério da loucura na concepgao
filosofica, que antes teria sido, na crenga teologica, a alienag@o da alma para depois passar
ao corpo possuido por espiritos dominados, tornando-se na doutrina médica doenca da
viscera “cérebro-espinhal”, traduzida em sintomas fisicos e distirbios psiquicos, nao
passaria apenas de uma altera¢ao da individualidade, transitoria ou permanente, capaz de
variar a identifica¢do “ontogénica” de um ser com a sua caracteristica natural, dado que a
loucura ndo seria apenas uma doenga como a ciéncia “estreita” nos procura convencer,
segundo Afranio. No homem, pelo menos, ela seria mais que isso; trata-se, na verdade, de
um modo de ser, efémero ou definitivo, andmalo ou doente ¢ até colateral da normalidade.

Seja como for, para sustentar a hipotese de que a loucura ¢ a centelha da
origem e participa de toda a humanidade, Afranio cita varios casos patoldgicos que

denunciam sua extensio:

“O idiota microcéfalo ou cretino, cujo cérebro abortado parou
definitivamente num atraso rudimentar; o degenerado eivado de taras que o
descompassam na vida psiquica e social dos outros homens; o melancoélico, cujo
metabolismo se desconcerta e se traduz emotivamente nessa tristeza organica, a
mais funda das dores psiquicas; o parandico legitimo enfim, cuja observagao

25 Pprefacio de AfraniO Peixoto (1876-1947) a obra ARARIPE JUNIOR, Tristio de Alencar. Miss
Kate,op.cit., p. VIL.
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comegou em Westphal e se definiu em Kraepelin, como um desleixado do
espirito, razoado sendo razoavel, 16gico, e coerente no seu caminho falso,
raciocinado certo sobre premissas erradas; - todos esses mostram que a formula
geral que os abriga € estreita para os conter. Ja no hospicio a loucura ndo ¢ so6

7

uma doenga do cérebro... ¢ também uma monstruosidade da organizacao,
envenenada ou peca; ¢ ainda uma anomalia, desviada, desafinada, desacertada
da traga, concerto ou taxia humana; e ¢ um desvio da racionalidade comum, por
isso que ¢ apenas uma bastardia da rotina psiquica, porque € seu colateral na
vida da inteligéncia.”?*®

Mas e quanto “aos outros comparsas da natureza” que reivindicam essa
centelha? A ciéncia prossegue, assinala Afranio, e, apagada de vez a separagdo entre
animais e plantas, aos poucos ela vai desfazendo a diferenciacdo com a qual se tratavam,
por exemplo, os corpos brutos € os corpos vivos, ampliando seus conhecimentos sobre a
loucura. Como nos levam a crer as hipdteses atuais da fisica, a matéria aparentemente
inanimada ou seus “avatares”, como o éter, os ions, os atomos, as moléculas, enfim, todos
teriam uma alma eterna que nada mais seria do que uma energia: “Vibragdes, atracgoes,
afinidades, movimentos, sdo correspondéncias funcionais a essas somas elementares”.
Portanto, dessa fenomenologia natural, a “fisico-quimica” contemporinea observaria os

seguintes resultados:

“... a fadiga da elasticidade, a fadiga do tato elétrico dos metais, a defesa
das ligas, a ruptura, a adaptacdo do vidro a flexdo, a migragdo das particulas
materiais, a cicatrizagdo, crescimento e geragdo dos corpos cristalinos, e até a
criacdo dos cristais de glicerina, fatos todos dessa energia complexa, cujo
transunto [modelo] mais aparente ¢ a vida, que nossos sentidos imperfeitos e
nossa inteligéncia rudimentar sentem passar do cenério da natureza.”?*’

Contudo, afirma o médico, se dessas noc¢des, em sua extensdo e tradugoes
correlatas, ndo se pode ainda delinear uma forma especifica e definida em relagdo a
loucura, isso se deve a estreiteza filos6fica da época que estaria ligada aos poderosos

compromissos do passado. Porém, no momento ja palpitam verdades ou paradoxos, enfim,

2 1bid., pp. IX-X.
27 Ibid., p. XI1.
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idéias fecundas como “aquela poeira cosmica que no sonho panspermico de Cohn deve
trazer os germes da vida para a criagdo do mundo”.

Um exemplo seria a hipdtese aventada pela psicologia contemporanea,
continua Peixoto, que diz respeito a assimilacdo da superioridade de espirito ¢ da rebeldia
social ao processo complexo das “phrenoses”, definida em um fragmento por um dos
nossos poetas mais intelectuais: “O génio, a loucura, o crime. Sao faces de um s6 cristal”.
Outro exemplo seria uma das idéias mais brilhantes da anatomia patologica e que teria
surgido a partir da investigacdo sobre a origem dos tumores malignos. Essa enfermidade,
explica Afranio, ndo passaria de uma “loucura celular, aberrante e prolixa, que produz um
tecido morbido, diferenciado e monstruoso”, mas que surge a partir do nucleo de células
sauddveis, da mesma maneira que do nucleo de idéias salutares se produzem as
“enfermidades dos delirios vesanicos”.

Mas, na verdade, a loucura até agora teria sido deformada e diminuida no
“espelho concavo de nossa imaginacao”, ou seja, reduzida ao cérebro, que era a ultima
expressdo da “evolucdo da matéria” e herdeiro de todos os modos de ser de seus
“antecedentes fisicos e bioldgicos”. Seria necessario, exclama o médico, buscar uma
caracteristica que definisse a compreensdo da loucura na “extensa natureza, de que ¢ uma
fortuita, mas imanente condi¢do”, e, dessa forma, a palavra de Erasmo palpitaria como uma
eterna verdade.

Entretanto, se de fato ¢ tdo amplo o dominio da loucura na natureza, por que
entdo a insanidade, sendo uma condig¢do intrinseca da existéncia humana e mais facil de ser
observada pelos médicos e “phisicos”, se restringiria ainda a uma pequena minoria
insignificante estudada com raridade e segregada nos hospicios, mecanismo voltado mais

para a defesa de todos do que para o interesse de cada um 2**?

28 Comegando a delinear-se em finais do século XVIII, na Europa, a medicina social, em particular,
desempenharia um papel decisivo na configuragdo das cidades. Incorporando a sociedade ao saber médico,
diagnosticando os males que resultam em epidemias, infecgcdes e doengas, interferindo na rotina da cidade,
alterando habitos e costumes, introduzindo medidas profilaticas que se convertem em normatizacdo da vida
urbana, a medicina operaria uma verdadeira “higieniza¢do” do espaco social, tornando-se um instrumento
extremamente eficaz no planejamento da sociedade. Nesse sentido, tomando a loucura como doenga e
percebendo o “louco” como um perigo a ordem social, o hospicio surgiria no século XIX como um “espago
de cura”, cujos médicos especializados prometem restabelecer a “satide” do insano e reintegra-lo ao corpo
social. FOUCAULT, Michel. “O Nascimento da Medicina Social”. Microfisica do Poder. 11* ed., Rio de
Janeiro, Graal, 1995.
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Para Afranio, isso ocorre na medida em que apenas 0s casos mais extremos e
incompativeis com a vida social, mas que “exigem seguranca propria e respeito alheio”,
determinam as internagdes e os estudos para esse fendomeno, que ¢ a loucura, bem como
para seus efeitos™. Logo, desses casos mais urgentes que exigem toda a atengdo, os
médicos e o vulgo s6 conheceriam as que acabam com a satide € com a morte, ignorando a
loucura cuja condigdo ¢ ser difusa, porém “extensa e variada, em gradacdes infinitas de
intensidade e aparéncia”, em relagdo a qual apenas uma pequena parcela reclamaria uma
“assisténcia social”.

Por conseguinte, habituados a considerar apenas a loucura hospitalizada ou
hospitalizavel, ndo “logrando distinguir a verdade que lhes avizinhava”, nao ¢ de se
estranhar que os clinicos ou os especialistas ficassem ‘“unilateralisados por esse vé€so
secular”. Disso resultaria o fato de que a psicologia cientifica tem de idade uma porg¢ado do
século passado e a psiquiatria filosofica comecga apenas a engatinhar pelos bragos da
primeira.

Mas, se a miopia médica e a cegueira filoséfica ndo permitem enxergar, o
fato ¢ que no campo da “literatura” e das “belas artes”, dispondo apenas da observacao,
pode-se antecipar séculos de investigacdo no que tange a loucura, haja visto que da tragédia
grega ao drama escandinavo acumulou-se um enorme arquivo de “observagdes exatas” sem
os alardes do profissional que s6 agora lhes dedica estudos por meio de uma “pré-

Ca e 5200
ciéncia”;

% A prética asilar se origina no Brasil a partir do decreto imperial de 1841 que institui, no Rio de Janeiro, o
Hospicio D. Pedro II, inaugurado apenas em 1852, nove meses depois do “hospicio velho”, como era
chamado o Asilo Provisorio de Alienados da Cidade de Sao Paulo, o primeiro hospicio do pais, como gostam
de se referir, segundo Maria Clementina, as historias que enaltecem a psiquiatria paulista. Entretanto, no caso
do Rio de Janeiro, somente a partir da década de 1890 é que o Hospicio D. Pedro passaria a ser administrado
por um corpo médico, ficando até esse periodo sob os cuidados de grupos ligados a Igreja, desenvolvendo
trabalhos assistencialistas. CUNHA, Maria Clementina Pereira. O Espelho do Mundo. Juquery, a historia de
um asilo. 2* ed., Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988. Ver também COSTA, Jurandir Freire. Ordem Médica e
Norma Familiar. 4* ed., Rio de Janeiro, Graal, 1999 ¢ MACHADO, Roberto et al. Danag¢do da Norma: a
medicina social e constitui¢do da psiquiatria no Brasil, op. cit.

0 Vale citar o discurso de Afranio na ocasido de sua posse da cadeira de Higiene ¢ Medicina Legal na
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, cujo teor serviu como tema de debate entre os colegas de profissao,
segundo Mariza Corréa, uma vez que, em nome da “satide”, em detrimento a “doenga e a morte™, o médico
afirmava ndo comungar com seus companheiros da crenca na medicina, dada sua incapacidade de tratar os
“males que ndo se curam de si mesmo”. CORREA, Mariza. As Ilusées da Liberdade: a Escola de Nina
Rodrigues e a antropologia no Brasil. Sdo Paulo, EDUSF, 1998, pp. 207-208.
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“A epilepsia psiquica de Orestes, a histeria de Hamlet, a dissolugdo
parandica de D. Quichote antecederam de muito as nog¢des das equivaléncias
mentais das crises convulsivas, da possibilidade de atingir a nevrose
proteiforme ao sexo masculino, da organizagdo sistematica das desilusdes e sua
ruina numa lenta desagregacio demencial.””*”!

Portanto, enquanto os “homens de ciéncia” viam pouco e curto, os artistas
viram antes e longe, observando fartamente o que existia por toda parte, afirma o médico
que também ¢ escritor, citando um ilustre psiquiatra eslavo para demonstrar a hipdtese da
superioridade do poeta no assunto: “E parte minima dos alienados, diz Orchansky, a que se
encontra nos asilos, na Russia; ao invés, grande massa de muitas centenas de milhares
desses invalidos do espirito vive em liberdade?**.

Todavia, continua Afranio, ndo se pode se surpreender com a notavel copia
de observacdes que se encontra na literatura russa, em Gogol, Turguenieff, Garchine,
Tcherkhof, Tolstoi, principalmente no “divino Dostoievsky” que teria atingido a maior
“retentiva” do sofrimento humano. Isso ndo ocorreria apenas na Russia, mas no mundo
inteiro, uma vez que, ao passo que os psiquiatras desviam sua atengdo apenas para a “fauna
dos hospicios”, os homens de arte se voltam para o mundo, ou melhor, para si mesmos,
integrando o “conhecimento humano”, o saber cientifico, com as “observacdes proficuas”
de sua propria “historia natural”.

Ao defender a autoridade dos artistas sobre a loucura em detrimento ao
especialista, ndo significa que Afranio estaria condenando o saber médico, pelo contrario,
trata-se apenas de um pequeno deslocamento de competéncias. Na verdade, o artista, como
nenhum outro, poderia falar com tanta precisdo sobre a insanidade j& que nao se encontra
trancafiado em institui¢cdes, tampouco teria como foco a “insignificante” populacio
carceraria, mas, para investigd-la em toda sua extensdo, se voltaria para si mesmo,
prevenido e amparado pelo conhecimento técnico.

Desse modo, a ironia de Erasmo que ¢ “cruelmente verdadeira” - a insania ¢
a “centelha divina da origem” do mundo-, s6 poderia ser confirmada pelos “espiritos

leves”, ou seja, pelos poetas, cujo feitio ¢ feito dessa “énfase ingénua” como em todos os

I PEIXOTO, Afranio, op. cit., pp. XV-XVI.
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homens, mas que, dada a caracteristica de seu oficio e de posse de saberes especificos, a
percebe em toda a extensdo de seu organismo, para lembrar Araripe, cujos elementos de
“claro e escuro” marcariam toda a “perspectiva” na sua criagio: “E uma ironia de Erasmo,
levemente comica, mas cruelmente verdadeira, como toda ironia, de que apenas os espiritos
leves tém visto a face aprazivel e ainda os mais refletidos desatendem ao avesso
tremendo”?*?.

De acordo com Afranio Peixoto, esses pensamentos teriam lhe acudido ao
espirito durante a leitura de Miss Kate, quando, diante de uma observacgdo tdo exata, tdo
precisa do autor e que o proprio médico sente como realidade freqliente, mas que os
profissionais ignoram, ndo teria conseguido conter as generalizacdes precedentes. Tanto
porque, nem os asilos, nem as casas de satide, nem os diagndsticos clinicos, nem os tratados
de doengas mentais trariam casos como o de Agripino Simdes, mas que, como se trata da
centelha da vida, pululam nos consultorios e em nossa convivéncia. Esses desequilibrados
seriam chamados de “semidoidos” por Grasset, mas indaga o médico: esse “eufemismo” ja
ndo seria uma concessao e, ainda, uma condescendéncia ao “véso antigo™?

Como obra de arte, Miss Kate fixa em um momento a dor humana com a
precisdo fotografica que raramente possui a retina da observagdo. Como obra de ciéncia,
coincide, estende, completa a nog¢ao atual da “psychastenia e das nevroses congéneres”,
porém sem pretender, mas sé pelo prestigio de observar bem. Enfim, para Afranio Miss
Kate seria a unido entre dois géneros aparentemente distintos, ou melhor, a seqiiéncia nova
das paginas de Dostoievsky e o “complemento amavel do II volume da obra magnifica de

Janet e Roymond”.

A trama de Miss Kate nos lembra o antigo projeto de Agonia, de Raul
Pompéia, por meio da qual € possivel perceber o embate entre a montanha do Corcovado
“alcantilada”, como uma esfinge a desafiar e a decifrar a vida louca do centro urbano, e a

alma de uma mulher, colocada entre as arvores seculares, como um palco de teatro em que

2 Ibid., pp. XV
23 Ibid., p. V.
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se deveria representar o choque da vida com a sombra, do Sol com a Terra, da loucura com
a morte. Trata-se, na verdade, apenas de estabelecer semelhangas, uma vez que qualquer
afirmacdo deveria levar em consideragdo o fato de que tanto a imagem de Pompéia como a
problematica do romance que o escritor talvez nao tenha escrito, nos chega por meio dos
escritos de Araripe Junior. Entretanto, ¢ mais enigmatico ainda o fato de que os
acontecimentos de Miss Kate ocorrem no mesmo ano do suicidio de Pompéia, cujo
desenvolvimento pretendemos recuperar.

Dr. Agripino Simdes havia marcado um passeio no Corcovado com seu
amigo Navas, ex-repérter da Gazeta. Chegando a estagdo muito agitado, no exato momento
em que partiria o trem e sem avistar o companheiro, comparou os ponteiros de seu relogio
com os da companhia, notando que estavam em pleno desacordo. Solicitou as horas para
um passageiro que cruzava olhares com uma moga e certificou-se que seu Pool, apesar de
aferido pelo “Observatério do Castello”, estava em completo atraso. Notando a presenca de
um outro estranho e interrompendo-lhe o “flirt” com uma menina, Agripino lhe diz que seu
relogio era muito delicado, sensivel as suas proprias comogdes, como aquele medidor
estético inventado por Charles Henry, ponderando que, as vezes, os seus ‘“‘sobressaltos
morais” poderiam fazer-lhe estalar as molas.

Rapidamente correu até a bilheteria e comprou duas passagens, levando
Tiburtino ao vagdo a contra gosto pelo brago. Tratava-se de um estudante de medicina que
nunca o vira, mas que ja sabia da extrema sensibilidade organica de Agripino. O futuro
médico protestou dizendo que ndo passava de uma extravagancia, pois mal lhe conhecia.
Simdes, por sua vez, se apresentava como um comparsa da vida, um bacharel em
disponibilidade.

Esse estado de excitagdo de Simdes que o narrador procura intensificar ao
longo da novela, ¢ contrastado com a paisagem serena e tranqiiila da natureza, banhada pela
luz suave do sol que desponta por trds das montanhas do Rio de Janeiro, mas que ¢

completamente ignorada pelo personagem, esbogando um gesto de codlera, de indiferenga
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contra as flores, contra a verdura, contra o sol, enfim, contra a natureza que, segundo o

. . A e . 294
narrador, teria qualidades terapéuticas para certas enfermidades™

“O dia esparramava-se numa dessas claridades magicas, que dao
vontade a gente de friccionar-se nelas, como no veludo. A luz era macia. O
esplendor do sol acariciando a vista, de concerto com a aragem tépida,
solicitava os sentidos, dispondo para esse fetichismo civilizado, que pde o
homem nas mais secretas inteligéncias com a natureza. Em dias assim o mau
humor é quase um crime; e os que reincidem fazem crer na existéncia do
deménio.”***

Tiburtino interpela o seqiiestrador e pergunta-lhe qual o motivo do passeio.
Agripino lhe diz que ndo sabia, mas que teria sido sugestionado por Navas, pois havia
acordado com mania de ascensdo e uma for¢a invencivel que o obrigava a subir. J& no

Corcovado, encontrou uma roda de amigos palestrantes, criticos e estetas, freqiientadores
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da rua do Ouvidor™, como Olyntho Bravo, Evaristo Carneiro, Paulo Motta, Ambrosio

Raposo e Juvenal das Flechas, a discutirem com a “liberdade propria da juventude e com o

desassombro, que € a nota caracteristica dos temperamentos tropicais”:

“Ora a estética prevalecia sobre a politica; ora a politica suprimia
acintosamente a estética; e as arvores, as orquideas, os regatos, os rochedos
adjacentes, todo aquele anfiteatro de coisas belas, sublimes, por vezes terriveis,
suspiravam a monodia do desprezo pela logica do verme que se chama
homem.”*”’

% Em texto publicado na Revista do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, de 1912, um ano apds sua
morte, Araripe afirma que o Padre Anchieta s6 foi salvo de sua “moléstia”, adquirida por meio de preceitos
religiosos, quando imigrou para o Brasil e se submeteu aos efeitos terapéuticos do clima tropical. ARARIPE
JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Anchieta: A Doenca Eucaristica do Novico José¢”. COUTINHO, Afranio
(org.). Obra Critica de Araripe Junior. Rio de Janeiro, Casa de Rui Barbosa, Colecdo de Textos da Lingua
Portuguesa Moderna, v. V (1911 e Anexos), 1970, pp. 269-281. Assim, o meio tropical ndo era visto apenas
como um fator que poderia levar a loucura.

25 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar, Miss Kate, op. cit., p. 02.

2% A partir de 1904 a rua do Ouvidor passa a se chamar Avenida Central, sob a gestdo do entio prefeito
Pereira Passos, um marco do que Nicolau Sevcenko chamaria de regeneragdo urbana empregada pela elite
dirigente em oposic¢ao a estrutura da “velha cidade”. SEVCENKO, Nicolau. Literatura Como Missdo: tensoes
sociais e criagdo cultural na Primeira Republica. 2* ed., Sdo Paulo, Brasiliense, 1985. Sobre a transformacao,
de cunho politico, do centro da cidade do Rio de Janeiro, ver CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: cortigos e
epidemias na corte imperial, op. cit.

#7 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar, Miss Kate, op. cit., p. 09.

163



Apos varias digressoes dos palestrantes, o “doutor* se apresenta a Juvenal
que confundira o “excéntrico” com um publicista chamado Povoa. Agripino diz, poucos
instantes antes da locomotiva soltar um “grito dolorido”, que era puro carioca, filho da rua

do Ouvidor, infelizmente estragado por viagens no estrangeiro de onde voltara “ultra-

9298

dyspeptico Ambrosio Raposo e Evaristo Carneiro sentiram-se tocados pela

“hipocondria desse homem”, conforme o narrador, e de maneira ironica receavam de que a
conversa caminharia para a “dyspepsia”. Agripino entdo os alerta para o fato de que sua
historia era contagiosa. No entanto, a discussao seguiu pelos assuntos mais diversos sempre
regada a cerveja.

Segundo o narrador, Agripino fez algumas reflexdes pessimistas sobre as
modificacdes que haviam ocorrido no transporte dos visitadores ao Corcovado, enfatizando

os efeitos sensacionais da subida:

“Antigamente, como o itinerante gastava cinco longas horas a subir,
mergulhado na floresta, avistando a furto uma ou outra nesga do vale ¢ da baia,
quando alcangava o pico, com o organismo cansado, sucedia que a
contemplacdo imprevista da paisagem aérea, o engolfamento da luz, o infinito
horizonte, todas as maravilhas da regido circunjacente obrigavam o espirito, por
encantamento, a percorrer, de um salto, toda a gama das sensagdes humanas.
Esta subida transposi¢do langava n’alma um prazer olimpico, s6 comparavel ao
que a gente experimenta sonhando, tal era o desvio das impressdes diurtinas.
Tudo isso, porém desaparecera. Do carro, ia-se agora descortinando essa
paisagem, plaino por plaino; e logo que se atingia, sem luta, sem esforco,
calmamente, o pavilhdo, estavam extintos todos os contrastes, operadas as
transformagdes do cenario, pela gradual deslocagdo de eixo. Os olhos,
acostumados a soberania das iminéncias, nada admiravam. O prazer, em tais
condigdes, poderia instruir; ndo surpreendia, ndo deslumbrava.”?”

Porém, Agripino teria tido uma emocao singular durante a subida ao topo da
montanha. E que, de acordo com o narrador, o carro, imprimindo a todo o trem um
movimento de vai e vem, “solucante e crebo”, tornou a viagem para os que nao se

interessavam pela paisagem, como era o caso de Agripino, uma das coisas mais irritantes

% Sobre a vida suntuosa e cultural da rua do Ouvidor, ver NEEDEL, Jeffrey D. Belle Epéque Tropical:
sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do século. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1993.
2 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar, Miss Kate, op. cit., p. 15.

164



em termos de transporte. O doutor, atingido por uma convulsiao apos o veiculo tangenciar a
“curva do Silvestre”, irritadico com os murmdurios de turistas estrangeiros, sobretudo por
uma miss avassalada por um furioso acesso de febre pitoresca causada pelo
deslumbramento que a paisagem lhe proporcionava, caiu desfalecido entre os bancos.
Compadecida, a americana, desferindo um “- Oh! Poor Hamlet!”, socorreu Agripino, que
logo se recompunha da agressdao com a reminiscéncia shakespeareana, momento que marca
o primeiro contato de Simdes com Miss Kate.

Sentindo um arrepio na espinha, Tiburtino pergunta ao doutor o que se
sucedera, espantado com o fendmeno que vitimava outros passageiros, como uma senhora
brasileira que chegou a desmaiar: “- Aquilo, respondeu Agripino, ¢ o que pode haver de
mais intoleravel! O horror a curva”.

Na verdade, a natureza de Agripino era a de um artista, tudo lhe invadia a
alma com uma violéncia arrebatadora. Em seu espirito, tudo se amplificava e se
transfigurava. Irradiando-se por seus orgaos e sacudindo-lhe os nervos, deixando sua visao
embaralhada, suas pernas trémulas, a voz cambiante e as vezes suspensa, as imagens, as
sensacdes, assumiam propor¢des descomunais e destorcidas, como teria ocorrido em uma

certa noite:

“Distraia-se analisando os contornos da baia. As montanhas prateadas
erigiam como fantasmas; a lua, vagarosa, atravessa o céu acarneirado. De
subito, alguma coisa de estranho passou pela face do satélite. A lua justamente
naquele momento, como crianga travessa, corria pelo céu, negaceando.
Escondia-se por traz das nuvens a rir-se do contemplador. Que seria? Nunca a
vira tdo luminosa, tdo grande ¢ com um halo tdo colorido! O pasmo gerou o
horror. Ndo era a mesma. A Cadeira de S. Pedro apagara-se. Em lugar dessa
figura viam-se bem claros os dois fiambres caracteristicos do hemisfério
americano. O satélite fizera uma rotagdo sobre o eixo. Do que posteriormente
sucedera lembrava-se apenas de um grito que pusera a casa em sobressalto. As
pessoas que o tinham socorrido naturalmente procuravam saber o que havia em
seu espirito. Nada disse de positivo. A palavra tinha-se-lhe tornado dificil;
muito a custo conseguia indicar com o gesto que o seu mal vinha do astro.”>"

390 1bid.
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Somando-se a esse temperamento artistico, que se assemelhava a uma caixa
de amplificagdo, a satide de Agripino se agrava na medida que ¢ tido como um “evadido da
razdo pratica”, cujo pensamento nao se baseia na realidade concreta dos fatos, decorréncia
de leituras improficuas, por exemplo, de um Swedenborg. Para Araripe em “Um Prélogo de
Medeiros de Albuquerque”, de 1905*", o escritor sueco ndo passaria, como Nietzsche, de
mais um entre tantos iluminados modernos, nas maos dos quais a logica, posta a servigo da

imaginacao, seria capaz de tudo, como os raciocinios de Agripino diluidos no Universo:

“Que ¢ enfim a matéria? Entre essa substancia, que, segundo Heraclito,
evolui por si, independente do soco, que Newton pos no punho de Deus, - entre
essa matéria ignea, que se transfigura nos mundos ¢ no mundo, € a nossa
inteligéncia, tdo misteriosa e confusa no seu enlace primigénio, como se
relacionam os fatos? E o encadeamento da ldgica? Havera poderes em nos
mesmos? Nao é que o igneo se transforma em um inteligente querer, que se
conhece e se distingue como diferente do que o circunda e o atrai, 0 move e o
abisma? Essa pergunta abala o Universo! Seria preciso que perscrutassemos,
com olhos de um lince colossal, os abismos dos mares e da terra ¢ o azul
inexplorado da abobada celeste. A inteligéncia material ¢ o vulgar; a visdo no
sentido metafisico, ¢ que ndo sabemos ainda até aonde, no homem, podera
chegar.”"

Com esses “habitos mentais”, partindo do nada e chegando a lugar nenhum,
sustentados por um temperamento artistico em alta voltagem, Agripino ¢ levado a uma
verdadeira “orgia da sintese”. Com freqiiéncia, o doutor ¢ molestado por uma ansiedade
mental, cujo cérebro mergulha em uma reflexao desenfreada que o levava a perder o fio das
idéias. Sempre que tentava coordenar as idéias, segundo o narrador, entrava em uma
“sincope”, a0 mesmo tempo em que uma vontade de sintese, uma infernal mecanica da
“logica sintética” voltada para a solugdo, por exemplo, da formula algébrica A<B, de cuja
engrenagem ndo podia por um instante se evadir, tornava-o fatigado, completamente

extenuado, atacando-lhe a “nevrose”:

%' ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. “Um Prélogo de Medeiros de Albuquerque”. COUTINHO,
Afranio (org.). op. cit., v. IV.
392 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. Miss Kate, op. cit., pp. 23-24.
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“Era a sintese que o estava trucidando, dizia, a moléstia da sintese, o
trabalho infernal do cérebro em operagdo continua, mecéanica, como um
medidor automatico. Infelizmente, ele nem ascendia as intuigdes dos
theosophistas iluminados, nem descia a especializagao solida, segura, tranqiiila
dos analistas e manipuladores da experiéncia pedestre. Para si, enquanto
duravam as crises ndo existia outra medida do universo, sendo essa infernal
mecénica da logica sintética, de cuja engrenagem ndo podia por um instante se
evadir. Como era horrivel, continua o narrador, perder a no¢do concreta das
coisas!? Nao se imagina o pavor intelectual dessa situagdo. Asfixia psiquica, era
0 nome proprio desse estado.” "

Dessa asfixia psiquica, do esforco mental que exigia a orgia sintética, dos
assombros que lhe causavam certas imagens resultava, com freqiiéncia, o desfalecimento de
Agripino, como teria ocorrido no trem e no alto da montanha, quando, ao perceber a
presenca de Miss Kate, melhor, que ela o observava, um subito estremecimento teria
agitado seus membros. Notando a indiscri¢do dos amigos que logo perceberam o efeito que
a americana lhe causava em todo o corpo, Simdes afirma que ndo teria olhos impudicos

para a moga, tanto porque ela se manifestava em sua retina totalmente transfigurada:

“Na retina tenho neste instante um aparelho radiografico; e vé-la é o
mesmo que contemplar o esquema anatdmico do alids formoso corpo. Que
pavorosa criatura me parece quando nela firmo a vista e procuro analisa-la! E
como me perturba!...”**

Nas palavras do narrador, Kate, que havia arrebatado Agripino num frémito
estético, lhe afiguraria uma das codpias do idolo da “english speaking race”, mas que,
naquele momento, surgia em seu centro visual sob o aspecto de um manequim de estudos

de osteologia e se transformava em um fantasma:

“Os contornos da carne divina dos seios, a ondulacdo do ventre
bombeante e escultural, a amplitude augural dos rijos quadris, a moldura das
pernas rolicas e eretas, a corregdo das espaduas venusinas, o bem acabado
pescogo alabastrino, a rutila expressdo dos olhos cor de anil; tudo enfim, quando

393 Ibid., p. 26.
3% bid., pp. 30-31.
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constitui esse composto de matéria moldada pela natureza e fascinagdo sugerida
pelo inferno, tudo desaparecera ou pelo menos perdera a usual nitidez, para
mostrar-se como um fantasma sem nome ¢ sem igual mesmo nos sonhos dos
assombrados. Miss Kate passara a ser para Simdes uma crescente complicagdo
de linhas osseas, formando uma equacdo. O seu desapontamento, entdo,
reduplicou-se; a respiracdo tornava-se-lhe dificil ¢ um suor abundante e frio
borbulhava-lhe da pele anestesiada; ofegava.”"®

Desviando o olhar para a cidade, Agripino nos conduz a paisagem urbana em
pleno contraste com a serenidade das matas e montanhas do Rio de Janeiro, na qual, por

meio do narrador, reconhecemos a desordem e a agitacao do espirito do doutor:

“O silvo da locomotiva, o rodar dos carros, o tilintar dos bondes, o
malhar da bigorna nas ferrarias, o surdo rumor das barcas e dos veiculos
maritimos na baia; todos esses ruidos obtusos, vindo da planicie, fundiam-se em
esquisita harmonia, que contrastava com os clamores estridulos das cigarras, das
ras, e dos répteis, com os gritos dos passaros, que esvoacavam da falda da
montanha em vitoriosa assuncdo para a luz tropical.”**

Os sentidos de Agripino se fundiam na percepc¢ao geral do ambiente € o som
se convertia em cor € a cor em som. A sensacao era de vacuo com os lineamentos incertos
da paisagem. A visdo se transformava de instante a instante. Nao via nada, nem observava
coisa alguma, na sua cabe¢a apenas um continuo entrechocar dos teoremas, uma danga
macabra dos esquemas historicos e topograficos: o Rio de Janeiro colonial, o imperial, o
republicano, iam, vinham, desapareciam, bem como as cartas geologicas, a cratera colossal
de um vulcdo extinto, os servigos que as companhias desempenhavam etc.

Agripino ainda ¢ tido como um individuo que as vezes, embora agitado, ¢
atacado por uma tristeza angustiante. No Corcovado, por exemplo, implora a “opulenta
natureza” uma migalha daquela alegria franca e ruidosa em que flutuavam os
companheiros de passeio, conseguindo apenas uma “emocdo angustiosa, vaga,
indefinivel”, como se a natureza, percebendo seu menosprezo pela sua beleza, respondesse

negativamente a sua estreita ligacdo com a vida vertiginosa da cidade.

3% Ibid., pp. 31-32.
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Mas Agripino ndo podia evitar o olhar de Kate e sentiu um calafrio
percorrer-lhe a espinha, os joelhos vergaram-se e ele perdeu toda a nocdo de si. Olhou ao
redor mas ndo avistou ninguém, s6 Kate correndo ao seu encontro, suspensa, como se
voasse, em forma de um esqueleto desarticulado dirigido por forgas invisiveis, conforme o
narrador. Uma onda de deliciosa angustia misturada de confiangca e de pavor erotico
invadiu-lhe a alma. Kate se aproximou e deu-lhe um beijo, que o abalou até¢ as raizes da
vida. A vista se lhe turvou de subito e os olhos dela luziam para ele com um fulgor infernal
e agressivo. As palpitagdes do coragdo aceleraram-se, o sangue gelou-se-lhe nas veias, a
vertigem o abateu e Agripino sentiu uma tremenda pancada na viscera. Com os olhos
desviando-se no estrabismo nauseante dos epiléticos, pode ainda observar o aspecto de
Kate que se debrugava sobre seu corpo, com um riso cadavérico, rangendo os maxilares e
ro¢ando-lhe os labios encovados, enquanto que pela pele e pelas faces emagrecidas
escorria a “sanie dos sepulcros”. Algumas horas depois, Tiburtino retorna com Salcedo,
médico e amigo de Agripino, para tentar reanima-lo.

Ap0s a recuperagao de Agripino do incidente ocorrido no Corcovado, o Dr.
Salcedo, para quem Simdes se dirigia quando lhe agravavam as “crises”, procurando
alerta-lo para seu estado de satde que inspirava cuidados, repassou o que o “enfermo” ja
estava cansado de ouvir. Na verdade, Simdes viajava muito, € o fazia como poucos
brasileiros, cujos passeios resultavam em verdadeiro “delirio deambulatério”, ndo dando
tempo nem ao corpo € nem ao espirito para se restaurarem. Uma das viagens de Agripino
que o médico comentava com insisténcia, segundo o narrador, era a que ele tinha feito ao

redor do mundo em poucos dias:

“Que extravagancia! Que dispéndio inatil! Que devastagdo! Com efeito,
[continua o narrador sobre as observagdes do médico], dessa tournée a la diable
o doutor guardava apenas um rumor confuso na imagina¢do, ¢ a lembranca
dolorosa do tempo, que foi preciso para restabelecer-se do enjoo psiquico
resultante do continuo transbordo de vapores para paquetes, de paquetes para
comboios de estradas de ferro. Dos mares que atravessara, das cidades em que
estivera, de Lisboa, de Marselha, de Suez, do Mar Vermelho, do Japao, da
California, da via férrea do Pacifico, de Chicago, de Nova lorque, ficara-lhe na
memoria a sensagdo como de uma travessia arrastada por um deserto assaltado

39 Ibid.
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de miragens. Em seu espirito havia somente um trago de poeira geografica: o
zunir do vento nas enxarcias dos transatlanticos, o silvar das locomotivas, o
bruhaha dos ancoradouros, o brado da mob nas grandes cidades. Da familia
humana, da vida interior, nada, nada, nada.”"’

Teriam sido necessdrios varios meses de repouso para que Agripino se
libertasse desse enjéo de “grandeza mundial, resultado da velocidade dos transportes™ ",
Apobs o “socobro moral”, a vida quieta da Tijuca no hotel Itamaraty, de acordo com o
narrador, teria bastado para restabelecé-lo.

Entretanto, o que havia contribuido para agravar essa “tendéncia
deambulatoria, banal e estupida, teria sido o gosto de Agripino pelo jogo, quando ndo

3

estava distraido pela leitura: “- A ociosidade, enfim, junta alguma fortuna e a falta de
objetivo pratico, que lhe desse significagdo a vida”. Embora Simdes quisesse contestar,
Salcedo, arrogando-se a triplice autoridade de psicologo, médico e literato, afirmava-lhe
que as causas das nossas enfermidades ndo eram as que mais lisonjeavam a nossa vaidade,
mas a que a natureza nos impunha. Seja como for, seria mais distinto, continua o narrador,
dizer que Agripino estava fatigado pelas viagens extravagantes, e pela filosofia a que se
entregara ultimamente como um “sandeu”, do que chama-lo de louco, fraco de espirito ou
idiota devido aos desastres da bolsa, referindo-se as perdas de Agripino no Encilhamento.

Interrompendo o doente novamente, Salcedo afirma que essas preocupacdes
estavam minando e arruinando o paciente, mesmo sem que nelas pensasse, na vigilia ou no
sono, ruminando os atos menos significativos da vida, sob a forma de uma sensacdo vaga
de inseguranga.

Para Salcedo, que ja havia tratado de um caso semelhante, cujo paciente,
atacado de “onomatomania e arithmonomania” teria sarado em menos de treze meses, a
mania da sintese de que Simdes se queixara ndo passava de “nevrosthenia chamada dos
fatos”. Porém, o diagnostico emitido pelo médico para o enfermo estaria incorreto, pois,

ara ele, a angustia que lhe fazia sofrer ndo era resultante do “vazio mental”, ao contrario, o
9 9 b

37 Ibid., p. 48.
398 Conforme Nicolau Sevcenko, a problematica do ritmo, da vida vertiginosa nas cidades, da velocidade dos
transportes, teria exercido grande influéncia nas artes, seja na pintura como na literatura. SEVCENKO,
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que sentia era uma sensacao de plenitude, o “gozo”, por sua vez, nao deixava de ser uma
inspiragdo, notando apenas que durante a crise seu “desequilibrio se produzia pela linha
exclusiva da operacdo logica, evitando que o espirito recusasse a tomar as coisas sob seu
aspecto concreto”.

Seja como for, Salcedo aconselha Agripino a “animalizar-se, a trabalhar e a

ocupar-se”:

“Olhe: faca o que o Stuart Mill de que tanto fala: dedique a sua
existéncia a uma obra absorvente; € como, por ora, ndo lhe convém trabalhos
mentais, muito aturados, empreenda construir palacios para proletarios.
Requeira burgos agricolas. Encarregue-se de organizar a emigragdo para o
Amazonas.”"”

Mas, com a infantilidade prépria do seu estado morbido, observa o narrador,
Simdes se zangou e protestou dizendo que seus conselhos eram pura sandice de
“medicastros”, sem talento®'’. Na verdade, continua o narrador, Salcedo adotara por
sistema a gaiatice como profilaxia, ndo dando peso algum a realidade da doenc¢a do amigo.
Ao longo do romance, a autoridade médica, bem como os conselhos de Salcedo sdo
colocados em suspeita, pois rumores ligavam sua figura aos servigos “amorosos” de Miss
Kate, chamada com freqiiéncia de “cocote” por varios personagens do romance.

Entretanto, sua influéncia foi positiva sobre os “nervos” de Agripino que
passou o dia com a “sensacdo” de uma completa reintegracdo da saude. Mas depois de
alguns dias, sobreveio-lhe uma “febre de mau carater”, colocando-o entre a vida e a morte.
Atento aos conselhos de Salcedo, Agripino passou a experimentar algumas mudangas em
seus habitos “psicoldgicos e mentais”. De irritadigo, passou a ser alegre, sentindo uma
formidavel disposicdo para a “bonomia” e para a tolerancia. O humor se tornou

“expansivo”, e as coisas que lhe se apresentavam tragicas, insoluveis, apareciam sob um

Nicolau. “A Capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio”. Historia da Vida Privada no Brasil. Sdo Paulo,
Companhia das Letras, v. 3, 1998, pp. 513-619.

3% ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar, Miss Kate, op. cit., pp. 50-51.

319 Segundo Magali Engel, Lima Barreto teria desenvolvido todo um discurso em oposi¢do aos pressupostos
médicos sobre sua “loucura”, embora ndo a negasse. ENGEL, Magali Gouveia. “A Loucura, o hospicio ¢ a
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aspecto fortuito. E se Salcedo ndo tivesse lhe repreendido, Agripino teria entrado em todos
os clubes de natacdo e de corrida, convertendo-se em um fanatico da vida esportiva,
conforme o narrador.

A filosofia ja ndo lhe despertava interesse, abstendo-se desse eterno
esgravatar da inteligéncia em busca do incognoscivel. Sua melhora teria sido significativa
depois de adotar algumas preposigdes de “Mansel ou de Spencer como fortes ancoras” que

o firmavam “na angra do sossego espiritual”:

“O absoluto ¢ incondicionavel, [de acordo com as palavras de
Agripino], portanto impensavel, logo é perder tempo e satde ocuparmo-nos
com ele. Existem estados de consciéncia irredutiveis. Esses estados tem sua
origem no desconhecido. Apoiemo-nos nessa base; € 0 resto ao acaso. Ao
diabo o tal Swedenborg..”*"!

E Salcedo ainda lhe recomendaria:

“- Deixe dar-lhe um novo conselho. Cultive o panteismo pratico.
Entregue-se a natureza; goze o que estiver a seu alcance. Colha o que for
encontrado a borda do caminho. Nao se meta, por tal motivo, a garimpar
eminéncias, arriscando a vida e sossego por similares do que estd a mao ou por
produtos exoticos sem valor especifico. Mergulhe, enfim, no bruhaha da vida, e
conforme diz o povo, em sua eterna sabedoria, deixe Deus ir escrevendo pelas
suas linhas tortas. Olhe: ndo suba mais ao s6tdo em que mora esta senhora sua
inteligéncia especulativa, para fazer-lhe consultas irrespondiveis. Digo-lhe
ainda ndao a chame nunca. Guarde quieta que ela ndo o comprometera com
sugestdes infernais.”'?

Ap6s algumas semanas, quando Salcedo o encontra, Agripino ja apresentava

melhoras e gozava de um quadro satisfatorio:

psiquiatria em Lima Barreto”. CHALHOUB, Sidney et al. (org.). Artes e Oficio de Curar no Brasil: capitulos
de historia social. Campinas, Ed. da Unicamp, 2003, pp. 57-98.

31 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar, Miss Kate, op. cit., p. 62.

32 1bid., p. 63.
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“Afinal, diz o médico, ei-lo com juizo! Bem lho tinha afirmado, nio
uma, mas centenas de vezes; o seu melhor tratamento consistiria em banir esse
subjetivismo demolidor que o ia, a pouco e pouco, liquidando.

: : ] . 313
Deixe dar-lhe um novo conselho. Cultive o panteismo pratico.”

Agripino passou a assumir responsabilidades, seguindo as orientagdes de
Salcedo. Tornou-se diretor de uma cooperativa e colaborava para um jornal. Durante as
horas “vivas no escritério da companhia”, escrevia artigos politicos ou de sociologia,
comenta o narrador. Nos intervalos, dirigia seus negocios, € quando a tarde voltava para
casa, era com bem-estar na consciéncia e grande disposicao para ser feliz.

Todavia, a satde em equilibrio ndo duraria muito tempo. As crises
nevrdticas de Agripino passam a ser ainda mais freqiientes e voltam a vitima-lo a medida
que Kate se tornava uma obsessdao. Subvertendo a ordem natural do tempo e de maneira
inesperada e surpreendente, Kate chama a ateng¢do de Simdes em seus passeios pela cidade,
no restaurante, no teatro, na rua do Ouvidor, ou até mesmo quando excursiona em outras
cidades, porém sempre transfigurada, seja no que diz respeito ao vestuario, ao cabelo, que
constantemente muda de cor, e at¢ mesmo em relagdo a sua fisionomia.

Aprisionado e completamente dominado pelos seus desejos, Agripino passa
a sofrer constantemente com os rumores, intrigas ¢ mal-entendidos que cercam a figura de
Kate. Comparada as imagens mitoldgicas, como Afrodite, e tida como “uma bacante de
espirito semi-infernal”, tanto pelo narrador desconhecido, como pelos amigos e pelo
proprio enfermo, quando os boatos passam a coincidir com suas experiéncias que também
sdo atravessadas por ilusdes, alucinagdes, preconceitos etc.

Entretanto, o envolvimento de Agripino com Kate seria transpassado por
“literaturas extravagantes”, uma vez que a miss investia em “filosofias perigosas” que
haviam feito parte de sua formacdo intelectual, tornando-a uma mulher de poderes
sedutores ainda mais perigosos.

Dessa forma, Agripino passa a sofrer com as influéncias de teorias
consideradas, pelo narrador, como “diluidoras, baseadas na subjetividade, como a de que o

mundo ¢ apenas representacdo”, numa clara referéncia a Schopenhauer e Nietzche.

33 1bid., pp. 62-63.
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Completamente entregue, Agripino deixaria se envolver em “rituais dionisiacos” em meio
as matas do Rio de Janeiro, inspirados pelas leituras filosoficas alemds de certos
“ilusionistas” e requintados com ‘“haschisch”, vinho e comidas preparadas a partir de
alimentos exoéticos, oriundos da cozinha oriental, além do vestuario, despertando em
Agripino um estado de alucinagao, febre e sonambulismo.

Quando passa a freqiientar os aposentos de Miss Kate, encontramos Simdes
com os olhos sempre atentos em revista os volumes dispostos em uma suposta sala de
estar, com o intuito de encontrar algo que pudesse revelar algum segredo dessa misteriosa
e enigmatica mulher por quem se apaixonara’'*. Em certa ocasifio, Agripino passa a folhear
um caderno de anotacdes de Kate no qual encontra varias transcrigdes de Schopenhauer,
Dickens, Thackeray, Wittmann e Nietzche, bem como de conceitos libertarios de
Bakunnine, Tolstoi, além de anotagdes sobre o principio do amor, do adultério, da posicao
da mulher na “sociedade do futuro” etc. No final da brochura, encontraria os proprios
pensamentos de Kate, cuja alma, segundo Agripino, havia absorvido todo o “veneno

filosofico” das teorias alemas:

“A resisténcia humana tem sido calculada no homem, mas na mulher
existe um cifrdo por preencher (...)”

“(...) Eva ndo sabia que gerava o século XIX, quando ofereceu o
pecado a imprevidéncia do homem (...)”

“(...) O homem conhece os limites do pensamento e rege-se por leis de
logica inexoraveis. Kant, todavia, ndo fez a critica da razdo pura da mulher.
Nela € o coragdo que pensa; e o coracdo nem se fatiga, nem pode limitar-se a
esfera do incognoscivel.”"

Diante da leitura dos pensamentos filosoficos de Miss Kate, Agripino passa

a refletir sobre si mesmo, despertando para seu “estado doentio” e se ressentindo da falta de

314 A tradigo de tomar o livro para se conhecer o autor, bem como seu leitor, é representada pelo caso de
Febronio, personagem que ocupou as manchetes dos jornais durante a década de 1930 como, entre outras
coisas, um “louco moral”. Nesse caso em particular, 0 que mais nos chama a atencdo ¢ o fato de que, como
demonstra Glaucia S. Bastos, um dos livros tomado como pega chave dos supostos crimes de Febronio nunca
teria sido encontrado, talvez nem tivesse sido escrito, mas que serviu como instrumento de constituicdo do
perfil do suposto criminoso. BASTOS, Glaucia Soares. Como se escreve Febronio. (Tese de
Doutorado/UNICAMP/IEL/1994)

315 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. Miss Kate, op. cit., p. 117.
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energia que tornara seu espirito “um grande abismo”, ao contrario de Kate, sempre cheia de

vida, de entusiasmo, cujo parecer final ¢ oferecido pelo narrador:

“Sim&es sentiu como um crepusculo encher-lhe a alma. Kate era o
verso da medalha humana, de que ele era o anverso, desventurado e triste.

Terrivel era a verdade! Ele ndo passava de um enfermo. E enfermidade
quer dizer a conspiragdo da morte ¢ a inconfidéncia de tudo o que ¢ hostil a
expansdo de nossa vida, ao crescimento das nossas forgas, a conquista da
potencia e ao triunfo da vontade.”*'

Diminuido frente a vivacidade de Kate, Agripino indaga de maneira enérgica
sobre sua formagao filos6fica baseada em venenos perigosos a alma. Ainda menina, Kate
teria sido educada no colégio Sacré-Coeur, destinado a formacao das filhas oriundas da
aristocracia francesa. Perdendo os pais em um naufragio, recebeu os cuidados de uma outra
mulher que compartilhava dos mesmos “ideaes, dos mesmos sentimentos” que ela,
passando a dedicar sua fortuna as viagens pelo mundo e a conservar sua completa
independéncia. Porém, prossegue o narrador, teria se apaixonado por um russo em Genebra,
Katoff, “no fundo um niilista”, envolvimento do qual resultou sua “educacgdo artistica,
literaria e cientifica”. Quando da morte do esposo passou a se sentir ainda mais livre,
viajando para a Alemanha, onde conheceu e se apaixonou pelos pensamentos de
Schopenhauer, que a teriam preparado para as leituras dos escritos de Nietzche, o “infeliz
filosofo” alemdo com quem, ja tomado completamente pela loucura, se encontrara,
chegando a refletir se valeria a pena investir nos sonhos, nas “fantasmagorias de um
cérebro que o micrébio da loucura desmantelara num momento”.

Em outra ocasido, conduzido pelo desejo de investigar a vida de Kate,
Agripino ¢ acometido por alucinagdes causadas por um livro de contos chineses, de um
certo general Tchan-Ki-Tong, que faz lembrar, segundo o narrador, “a imaginagdo
nevrotica, € a0 mesmo tempo raciocinante” do autor de Escaravelho de Ouro. Agripino ¢
tomado por um “redemoinho psiquico”, abatido por visdes e, completamente enfraquecido

e extenuado, senta-se e deixa cair a brochura:

316 1bid., pp. 151-152.
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“Passados quinze minutos de leitura, Agripino estava em plena
atmosfera do maravilhoso infernal dos asiaticos. A vida subjetiva e doentia que
assombrava a alma desses infelizes tomadores de Opio apossara-se-lhe do
cérebro; e, em sua imaginacdo sobre-excitada, desenrolou-se o drama original
da feiticaria, em que, a cada passo, sente-se o espirito pratico de Confucio em
luta com as viagens da fé Budista. E no teatro de sua alma apavorada,
desfilaram fakirs imundos, a mostrarem serpentes adestradas; letrados
encarnicados em discussoes eternas; mandarins ferozes, a revirar os olhos de
preguica; donzelas de porcelana e de pés invisiveis e douradas; a infinita
cole¢do de bonzos rezadores; torres em forma de chapéus de sol sobrepostos;
pagodes nebulosos; florestas misticas; jardins de crisantemos; florestas de coral;
cidades aquaticas; ilhas flutuantes; cabines misteriosas; - € no meio de tudo a
furia assanhada dos senhores do oculto, a torturar o homem com as
transformagdes do mal, da dor, da angustia, como nunca cérebro dantesco,
sequer de leve, o concebera. Agripino transpirava. Agitava-o uma emocao
convulsa e por isso aquecia-se a essa leitura morbida, exatamente ao modo dos
que se saturam de 6pio, sabendo o veneno que se propinam.”"

Despertando, mas ainda sob os efeitos alucindgenos do livro do general
Tchan-Ki-Tong, Agripino ¢ assombrado por outra transfiguracdo da americana, que agora
vinha ao seu encontro em forma de um “abutre sanguinolento”. O monstro tentava rasgar-
lhe a carne, sentindo uma dor “lancinante no pescogo” percebeu que Kate procurava lhe
morder e, conseguindo se desvencilhar, atirou-lhe um objeto que obrigou a criatura a fugir,
mas cujo esfor¢o sobrenatural empregado na luta lhe fez cair desmaiado num dos comodos
da casa.

Acordado pelo “groom”, fiel servical de Kate, Agripino abandona os
aposentos e volta para o sanatério de Salcedo onde havia se internado. Completamente
desorientado, acreditando que a garota detinha a ciéncia dos sortilégios e convencido de
que havia uma conspiragdo entre Kate e Salcedo, ja que o médico havia lhe confessado os
supostos servigos de “cocote” prestados a ele pela garota, Agripino volta & pensdo na praia
do Flamengo e uma forte crise o abate violentamente.

As idéias borbulham em seu cérebro depauperado pela logica triturante,
fazendo-o ruminar um A<B, A<B... As lembrangas de uma tatuagem que Kate trazia no
“musculo cervical” o arrepiavam. Em outra ocasido, essa figura na pele, da qual nado

conhecemos nenhum traco, o fez deixar as pressas os aposentos da moga completamente

317 Ibid., pp. 159-160.
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horrorizado, invadindo-lhe a memoéria o que diziam os psiquiatras a respeito desse estigma
e das marcacdes simbolicas dos “degenerados e dos criminosos natos”, que poderiam
indicar a posse do diabo, a baixa procedéncia dos seus costumes e de sua “indigna vesania”.

Recomegam as obsessoes e as torturas de seu vazio cerebral. Estrabico e sem
conseguir articular as palavras, recorreria ao alcool na tentativa de restituir o equilibrio. Os
membros do corpo tornam-se dormentes por influéncia do narcotico, bem como o “eu”,
segundo o narrador. O enfermo, entregue a vida puramente vegetativa, divaga, perambula,
inacessivel a fadiga fisica. Percebendo que ia entrar nesse estado de transicdo morbida,
Agripino ndo mais procuraria reagir por meio dos excitantes, deixando que a natureza

seguisse o seu “curso 16gico™:

“A rua do Ouvidor foi-lhe nesse dia de uma indiferenga mazorral.
Percebeu no fim de algum tempo que a tinha percorrido, de vante a ré, repetidas
vezes, sem que guardasse a mais leve impressdo das lojas e das vitrinas. Os
vultos das pessoas, que ali andavam, fugiam como figuras de caleidoscopio.
Desse passeio ficaram apenas sensacOes vagas de sombras fantasticas. Um
rumor criptogamico e difuso, oscilagdes de luz e encontrdes com os corpos dos
transeuntes; de mais nada se lembrava.””*'®

No meio dessa “obtusdo dos sentidos”, continua o narrador, apenas a vista
trabalhava, guiando-o através do confuso movimento da rua. As linhas das “ombreiras das
portas”, os fios desenhados pelas pedras na calgada transformavam-se na forma cabalistica
que absorvia toda a sua inteligéncia em uma miséria intelectual: A<B, A<B..., A<B...

3

Agripino perambulou como um verdadeiro “valetudinéario” entre a “turba
incolor e alcoolizada” da cidade, entre quiosques, barracas de jogos, onde se bebia cerveja e
“capilé”, onde o povo circulava mal vestido numa “agitacdo vermicular” sem ordem,
“disposto mais as rugas do que a alegria verdadeira”.

Mais adiante, um “irmao das almas”, completamente em farrapos, pediu-lhe
uma esmola e Simdes lhe joga um tostdo. Em dias melhores, observa o narrador, um fato

como este seria motivo para uma hora deliciosa de consideragdes socioldgicas sobre as

supersti¢des populares, sobre a degenerescéncia das religides, enfim, uma pagina de
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mitologia comparada. Mas nesse instante a sua erudicdo havia se reduzido a zero, tudo
quanto aprendera e conquistara “varrera-se-lhe da cabeca, como p6 soprado por tufdo de
agosto”. Mas, levado por seu impulso deambulatorio, necessitando de movimento,
continuou sua marcha cadavérica na rua da Satude, onde ritmo da vida urbana se confundia

com o do seu proprio espirito:

“As barras da luz nascente iam quebrando; o horizonte iluminava-se.
Um rumor surdo crescia para o lado da cidade. O porto foi-se agitando a pouco
e pouco. Os silvos roucos das sereias das lanchas a vapor anunciavam que o
trabalho maritimo ia encetar-se. Um ruge de rodas e hélices na aguas da baia,
perto do principio, depois a distancia, por fim a perder-se ao longe, e os bufos
das caldeiras, que soltavam o vapor, despertavam o sentimento da vida
industrial em agitagdo. A medida que a luz matinal subia, a alacridade do
trabalho comercial se expandia; e a baia, poucos momentos antes quieta,
gradualmente inflamava-se no tumulto da luta quotidiana.”"

E a paisagem urbana demonstrava o estado em que se encontrava seu espirito:

“Horrorizado deixou o cais e subiu num beco que ia ter a rua da Saude,
beco imundo, onde residuos de toda a espécie exalavam cheiros nauseabundos.
Caes gosos, disputando um osso, grunhiam, com os coques alvos e brilhantes
entre o rubro da comissura da boca. Agripino passou depois de té-los ameacado
com uma pedra. Adiante, junto a uns frades de pedra, dois pretos com cestos de
ganho arriados, teimavam em dialeto africano.”**"

Despertando do caminhar tropego de sonambulo as onze horas da noite,

tendo realizado duas viagens a Praia Grande sem se dar conta, Agripino retornaria para a
pensao.

Despertando em uma manha fatigado pelos pesadelos, notou sobre o criado

duas cartas de Salcedo. Em uma delas continha conselhos irdnicos do médico; na outra,

com data anterior, Salcedo o avisa que Miss Kate havia adoecido e contraido uma doenga

dos nervos, e que estaria gravida. Desconfiado, irritado, confuso, o enfermo sai novamente

3 Ibid., p. 198.
Y Ibid., p. 230.
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a caminhar. Por toda a cidade, ouve rumores sobre Kate: uns diziam que ela havia fugido
para os Estados Unidos levando consigo grandes quantias, outros juravam que ela se
envolvera em altos negdcios bancarios, mas que faliu; alguns, referindo-se a “casos
estramboticos de Kate”, falavam em filtros, experiéncias de vaporizacdo afrodisiaca,
captacdo de dinheiro por meio de artimanhas femininas, ou ainda, que a policia estava no
seu encalco. A imagem de Kate voltou entdo a sua memodria, mas a imaginacdo de
Agripino, rebelde, fatigada, recusava-se a reconstruir sua “beleza divina”, e ao invés de
suas feigcdes, de seu talhe, das curvas de seu belo corpo, surgiam os esquemas daquelas
“alavancas conjugadas” que o haviam aterrorizado por mais de uma vez. Comegava a danga

macabra no cérebro:

“Ndo viu mais nada de concreto; € no meio de uma atmosfera cinzenta,
para ndo dizer incolor, tripudiavam zig-zagueando as mais estapidas
combinagdes de cifras, de formulas, de termo técnicos, de sinais algébricos. Por
fim surgiu o miseravel, o impudente, o assassino A<B. (...) E assim esteve o
desventurado enfermo até quase escurecer.” !

O relégio despertou e Agripino saltou da cama as seis da madrugada;
lembrou-se da carta de Salcedo. Nos miolos ardia-lhe o novo endereco de Miss Kate que o
obsedava: Leblon n° 13. Vestiu o chapéu e, por cautela, meteu um revolver no bolso da

calca. A crise lhe atacara novamente e corria por todo nervo a orgia psiquica:

“- S6 duas coisas existiam em realidade, pensava ele, o 4&tomo e o
vacuo. Seria entdo verdade que os mundos, a vida e o espirito do homem nao
existiam sendo como resultado da queda perpétua das miriades no espago
imenso e insondavel? Esses atomos subtis, de que o filésofo pretendeu compor
a alma, ndo eram uma brincadeira?

Soltou uma risada. O visinho, que lia o artigo sobre a democracia,
estremeceu.

(...) Os atomos, entretanto, continuavam a solicitar a imaginagdo de
Simoes. Agora eram pontos, virgulas, pontos de exclamagdo, sinais

320 1bid., p. 231.
21 1bid., p. 209.
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interrogativos, musicais, algébricos, que parecia cair como uma chuva no
. 322
espago e escureciam o tempo.”

Ao chegar proximo do apartamento onde Kate se hospedava, Agripino se
depara com uma movimentagdo estranha de entra e sai. Carros a sua porta despejavam
passageiros de ambos os sexos, quando avistou Salcedo. Agripino ficou fora de si, comenta
o narrador, quando para ele ja ndo havia dividas de que os dois se uniam para persegui-lo.

As obsessdes anteriores relativas as misteriosas tendéncias de Kate
invadiriam o campo de sua consciéncia, fazendo-o recordar das bruxarias do célebre conto
de Tcheng-Ki-Tong. Era triste, observa o narrador, ver um homem efetivamente ilustrado,
que por tantos anos flanara através de idéias do século com o riso ir6nico nos labios,
reduzido a uma deploravel infantilidade quando a mais vil supersticio o dominara.
Agripino tinha se bestializado e a natureza ndo recuava diante da nobreza intelectual
impondo-lhe o veto, “encarcerando-lhe a inteligéncia num infernal sabat”.

Ao se aproximar, de cima de um canteiro presenciou por meio de uma janela
uma imagem assustadora: uma mulher de cabelos avermelhados, que lembrava a miss,
estendida sobre uma mesa quase nua e cercada por varias pessoas, contorcia-se como num
acesso epilético. Ao lado da moca estirada havia um homem armado de um instrumento
como quem explora a superficie de um corpo, quando, numa girada, a face foi iluminada e
Agripino reconheceu novamente as feicdes de Salcedo. Um frio lhe escorreu pela espinha.

Desceu de sobressalto e pensou em fugir dirigindo-se ao portdo, mas recuou
percebendo que duas elegantes raparigas saiam dos aposentos em gargalhadas, sumindo na
escuriddo. Apds ouvir murmurios e cochichos, notou que a porta abrira novamente e,
devido a penumbra da noite, pode notar apenas os contornos de um espectro que
desapareceu entre os arvoredos do jardim. Tentou correr ao seu encontro para falar-lhe, mas
estava paralitico e completamente atonico.

Depois de alguns minutos angustiantes, conseguiu se recuperar, dirigindo-se
ao ponto de onde descera do bonde, quando um carro parou a sua frente. Salcedo quis lhe

falar, mencionando o desastre que teria ocorrido com Kate. Agripino, antecipando-se,

322 Ibid., pp. 210-211.
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concluiu de imediato que o médico havia matado Kate num ritual satanico. Salcedo,
completamente irritado com a observagdo de Agripino, saiu em disparada com o cocheiro a
fustigar os cavalos.

Dias depois Agripino recebe a visita de Navas em seu quarto, o ex-jornalista
que se compadece com o estado moribundo do amigo. Com uma “paciéncia angélica”,
Navas procura reanimar o enfermo que estava completamente abatido pela morte da
amante, levando-o a um passeio por varios pontos da cidade. Em um deles, ja convencido
de que a miss havia morrido, acreditando que o espectro que vira era o seu espirito
caminhando na escuridao, se surpreende e ¢ atacado por um sogobro ao encontrar Kate.

Uma nova aventura se anuncia quando a americana, apds levar Agripino
para sua nova casa, convida-o a deixar o pais em sua companhia. Completamente entregue
a paixao que reacende seu espirito e lhe enche de energia, Simdes se entusiasma com a
proposta, deixando-se envolver pela atmosfera onirica regada a bebida, “haschisch”,
resultando em um verdadeiro espetaculo “dionisiaco”. Atravessando o jardim em passos de
sondmbulo, os dois caminham para a praia e, numa atitude inesperada, Kate resolve banhar-
se na agua. Preocupado, ao perceber que o mar estava revoltoso e muito agitado, Agripino
corre na tentativa de recolhé-la. De subito, Kate desaparece na agua, levando Simdes ao
desespero, mas que, logo em seguida, a vé correndo pela areia. Procurando alcangéa-la em
disparada, ouvimos um imenso grito de agonia que demonstra o fracasso da perseguicao.

J4 na pensdo, Simdes ¢ despertado pelo ruido de um “elétrico” que trazia
Tiburtino. Encontrando o amigo em seu leito entre a vida e a morte, completamente absorto
de compaixao, Tiburtino se apresenta como enfermeiro de Agripino e passa a exercer sobre
ele um grande prestigio: “Era a mocidade, a vida, agindo sobre sua velhice precoce”. Mas
qual seria o diagndstico de Tiburtino, confiante quanto aos feitos médicos e que
compensava sua inexperiéncia com o entusiasmo estudantil?

Ao ouvir da boca do estudante que sua patologia foi tomada como assunto de

sua tese para a finaliza¢do do curso de medicina, Agripino se zanga, mas recua diante das
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explicagdes de Tiburtino*®

. Na verdade, afirma o jovem, a enfermidade de Simdes ndo era
um caso vulgar de hospital, e se ela o interessava era porque o considerava seu irmao, além
do mais se tratava de um intelectual, citando Dostoiévski para tranqiiiliza-lo, cuja vida de
“epilético” ndo o impedira de se tornar o maior romancista do século XIX.

Dedicando-se aos estudos sobre a mulher moderna do ponto de vista erético,
Tiburtino elaborara sua teoria a partir das experiéncias de vida, bem como das obras de
autores como Schopenhauer, o inimigo do “eterno feminino”, Tolstoi, que acabou por
descobrir o amor em si mesmo, metafisico como o anterior, mas de escola oposta, além de
Ignacio Loyola, Spinosa, Tristram Shandy, do caso de Julieta e Romeu etc. Segundo

3

Tiburtino, partindo de uma observagdo “verdadeira” do filésofo alemao que foi citado

rimeiro e que o estudante “detestava”, a “musca vomitoria”, espécie de aracnideo, ao invés
b b b
de depositar seus ovos num pedago de carne em putrefacdo, como mandava seus instintos,

colocaria-os na flor “aurum dracunculus”, iludida pelo cheiro cadavérico desse vegetal que

se aproveita do equivoco e digere os filhotes da aranha®**.

Balangando a cabega, Agripino demonstra incompreensao e Tiburtino passa
a explicar. Receoso com um possivel mal-entendido, o estudante diz que ndo gostaria de
classificar Agripino entre os “ruminantes erdticos”, mas o fato ¢ que o amor teria se

depravado no amigo:

“Essa Miss Kate, fisiologicamente falando, sugou-lhe a alma. Esse
abismo carnal engoliu-o por algum tempo; e, quando o devolveu, tinha-o
diluido até¢ a ultima molécula da capacidade amorosa; porque, como mulher,
Kate ¢ perfeitamente o aurum dracunculus, mas com a diferenga de que retine
as qualidade das plantas carnivoras, que fazem dentro de si a mais bela das
putrefacdes, aniquilando os insetos, absorvendo quanto possam dar de seiva e
de vida. O senhor foi restituido ao mundo exterior exatamente como um
caranguejo chupado pelo polvo e de que resta unicamente a parte calcaria.”*

323 Além de servir de modelo para a tese de Tiburtino, Agripino também ¢ objeto de composigéo literaria por
parte de Ambrosio Raposo, autor de Urubu, que, numa alusdo ao animal, rodeia o enfermo mesmo em
momentos de crise aguda, internando-se no sanatdrio, por exemplo, para se aproximar do convalescido.

3 A trama em Xico Melindroso, romance de 1882 escrito por Araripe, diz respeito a um pintor que
enlouquece durante a composi¢ao de um quadro do qual salta uma aranha para assombra-lo.

33> ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar, Miss Kate, op. cit., p. 286. A imagem da mulher como um ser que
suga e rouba a energia masculina reporta a Grécia Antiga. Sobre o assunto, ver PAGLIA, Camille. Personas
Sexuais: arte e decadéncia de Nefertite a Emily Dickinson. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1992.
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Simdes pos-se a meditar e uma lagrima comprida escorreu pela face.
Todavia, dirigindo-se ao estudante, diz que Tiburtino ainda ¢ uma crianca e o aconselha a
fazer romances ao invés de escrever teses. Percebendo que o jovem possuia em maos um
livro de Nietzche, assume o papel inverso e adota procedimentos médicos, aconselhando o
jovem, apds um breve diagnostico, a abandonar a leitura, pois: “Os livros aceitam tudo
quanto neles se quer escrever”, concluindo que “ai ha veneno crotélico, peconha capaz de
estragar uma alma enquanto o diabo esfrega o olho”. Entretanto, Tiburtino insiste e passa a
apresentar a divisdo dos capitulos de sua tese, cuja ultima parte se refere ao amor

reconstituinte do homem:

“- Eu lhe digo. O meu livro consta de duas partes. Na primeira —
diagnodstico e prognodstico — ¢ Kate quem triunfa; na segunda — a terapeuta, - o
tratamento, a profilaxia, - quem vive ¢ a verdadeira mulher, a mulher perfeita, a
mulher que se confunde com a propria vida, que se ndo analisa, triunfa,
complementar da beleza, da saide, da energia, - o amor reconstituinte do
homem, inaugurando entre ele e o mundo o nexo festivo da ventura.”**

A depravacao de Agripino era aristocratica, continua Tiburtino, ou seja, seu
desvio sexual operava-se apenas no terreno da moral, muito comum entre pensadores
fatigados por excesso de trabalho mental e de meditagdes peripatéticas. Surge-lhe, entdo,
Miss Kate, que o endoidecera, ¢ a semelhanga de uma musca vomitorica iludida, Agripino
depositara o seu amor nessa falsa “fulguranca feminina”, que nao seria nada mais do que
aquele vegetal dissimulado.

Durante o romance, parece-nos que a medicina enquanto instituicdo ¢
constantemente ridicularizada, seja por meio do médico com interesses escusos, seja
através do estudante entusiasmado. Nesse sentido, gostariamos de introduzir as opinides
contidas no prefacio de Afranio Peixoto, ja que € peca constituinte da obra e trata-se de um
profissional da 4rea, mas distante dos cdnones da medicina e muito proximo da literatura,

na qual emprega seus saberes médicos e a quem Araripe recrimina por flertar, no inicio de

326 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar, Miss Kate, op. cit., p. 286.
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sua carreira como escritor, com tendéncias literarias equivocadas, reparando os erros
cometidos a partir de seu envolvimento com a ciéncia

Segundo Afranio, sua admira¢do pelo Miss Kate se deve ao fato de que
encontrou no romance a no¢ao de ‘“Phrenastenia”, mais acertadamente de ‘“Psychastenia”,
cujos autores seriam Dana e Janet, respectivamente, elaboradas ha apenas alguns anos.
Essas enfaticas designagdes, continua o médico, ndo seriam nada mais do que a
nomenclatura de uma modalidade nova, “esbatida e complexa”, mas verdadeira e
distinguivel na pratica, desenvolvida por Araripe a partir do conjunto de uma série de
fenomenos, como a “formula analitica das nevroses, junto da neurastenia, entre a histeria e
a epilepsia, com a participagdo talvez de estados constitucionais da degeneragao e quica de
desvios educativos originais da paranéia...”?".

A “psychastenia”, sem algumas peculiaridades dos fendmenos acima citados
que apenas a avizinham, seria caracterizada pelas lesdes profundas da vontade, da atengao,
do sentimento e da emog¢ao adaptada ao presente, cujas faculdades relacionam o espirito
com a realidade. Desse fendmeno, perceberia-se no individuo um mal estar, uma
inquietacdo, uma sensacao de deficiéncia, resultante de uma tensao mental baixa e que pode
levar a tristeza, a ansiedade ou ao desespero. Nesse estado, ainda se observaria fungdes
subalternas, como a inteligéncia discursiva, a exteriorizagdo pela linguagem, estados de
humor incoerentes e desproporcionais, movimentos inadaptados e automaticos, originando
ruminagdes psiquicas obsedantes, bem como a eloqiiéncia analitica e prolixa, além de
emocgdes angustiantes, agitagdes motoras, “tics” etc.

Procurando interpretar esses estados, o individuo produziria idéias que
guardam os caracteres dessa “génese torturada”, oscilando entre as idéias fixas e emogdes
angustiosas, enraizando-se e estabelecendo-se como habitos mentais, provocando novos
circulos de inferno dentro da consciéncia.

O Dr. Agripino Simdes, desse modo, teria sido um hereditario degenerado,
cultivado precocemente e educado sem principios, de uma inteligéncia agugada e propensa
aos estudos filosoficos, sem as ligagdes salutares para o trabalho, uma vez que se tratava de

um sujeito de posses, portanto, ocioso e procurando absorver-se no jogo, criando graves

327 PEIXOTO, Afrénio, op. cit., p. XVIIL.

184



apreensoes ao perder consideravelmente no Encilhamento, além de fazer uso excessivo do
alcool devido aos habitos de boemia, para adormecer cuidados ou apagar preocupagdes
dolorosas e, por fim, exaurindo-se em viagens sem objetivo e em filosofias intiteis e sem
proveito.

Nesse terreno fisico e nessa estafa mental, continua Afranio, surgiria o
quadro inteiro da “psychastenia”, mas que poderia falsear o diagnostico, pelo menos em se
tratando de um clinico inexperiente, devido a influéncia das “nevroses vizinhas”,
“sombreada por tintas”, mas que para um médico experiente ¢ facil precisar, podendo
identificar todos os sintomas como a epilepsia, a neurastenia, a degeneracao da vida mental

e social, a paranoia. Portanto, em Miss Kate o quadro da “psyichastenia” estaria completo:

“Nada falta, pois, nos acessorios: ¢ ai estd entretanto a psychastenia
inteira, na abulia ou paralisia da vontade, tornando-o irresoluto e as vezes
incapaz de deliberar, agir, pensar, viver...; nos distirbios do sentimentos e da
emogao, levando-o aos extremos mais afastados, ora alegre, ruidoso, crédulo,
loquaz, impaciente, ja desconfiado, colérico, choroso, vencido, em momentos
visinhos, sem correspondéncia exata com as impressdes recebidas; nas agitagdes
emotivas, em fobias diversas, desde o horror a curva, até o medo dos angulos;
nas agitagdes intelectuais, desde a mania da preciso, até a mania da divida; nas
obsessdes bem definidas no livro todo, nessa sintese aguda, no trabalho do
cérebro em operacao continua, infernal mecanica da légica sintética, continuo
entrechocar de teoremas, raciocinagio, metafisismo, A<B...”*?®

Esse estado de espirito teria ainda como componentes “idéias fixas” que
irlam além da verdadeira “aritmomania” e que nao teriam sido bem compreendidas por
Janet, pois seriam essencialmente matematicas e iriam até ao subjetivismo transcendente.
Bastaria para exemplificar, conforme Afranio, as expressdes “agripinismo inconsciente”,
bem como outros termos que ilustram o romance: “alucinacdo das alavancas conjugadas,
potencial da vida, certeza do quociente triunfal, danga macabra de esquemas historicos e
topograficos, sensagio de circulos viciosos cujo eixo se desloca a cada instante...” .

Juntando-se ao estado de espirito do doente, segundo Afranio, o trato de um

médico charlatdo e explorador, bem como as aventuras com uma amante exotica e

328 Ibid., p. XXIIL

185



complicada por filosofias dissolventes, inserido num meio de jornalistas boémios e de
estudantes pretensiosos, a “psychastenia” do Dr. Agripino s6 poderia resultar num quadro

de complicagdes crescentes:

“Fatalidade preparada pelas circunstincias, no juizo da supersti¢cdo
obsoleta, eliminagdo necessaria da incapacidade de viver, no determinismo
contemporaneo, ai hd uma ligdo e um exemplo, em paginas escritas de tal arte,
que muitas vezes a realidade concreta dos sucessos se mistura a fantasia onirica
da nevrose, para um efeito incomparavel de perplexidade e de sonho.”**

Seja como for, apds suas divagagdes tedricas comentadas anteriormente,
Tiburtino deixa os aposentos do mais novo amigo “enfermo”. Agripino estremece e sobre
seu espirito desaba uma enorme anglstia provocada pelas reminiscéncias de seu
envolvimento com Kate. Aos cuidados da espanhola Rosério, dona da pensdo, que acabou
atraida pelo convalescente, Agripino passa a ensaiar melhoras.

Entretanto, conforme o narrador, a aurora consoladora que se levantava para
o enfermo, instantaneamente se converteu numa noite negra e tempestuosa. Uma colera se
apossou de Agripino que soltou da garganta um grito “estertorante”: - Uma outra Kate!”

A espanhola fugiu imaginando que o doente a ofendia. Entregando-se aos
excessos de ordem diversa, atirou um copo ao espelho que se fez em mil pedagos. Furioso,
pOs a despejar os livros da estante e a joga-los pela janela, caindo convulso e desesperado
sobre a espreguicadeira. Ouviu um “elétrico” chegar proximo a pensdo em carreira
vertiginosa. Alguém saltou do bonde e entrou na pensdao. Uma alucinagao olfativa, continua
o narrador, o fez sentir o perfume de Kate. A porta abriu, avistando uma sombra que se
deslizava por detrds dos moveis e por um impulso da agonia mental, Agripino gritou: “-
Kate! Kate!”

A miss ndo lhe respondeu uma sé palavra e apenas olhava-o, com a fixidez
macabra de quem nao pertence mais a esse mundo, dissipando-se quando Agripino tentava

toca-la. O que se afigurava para o enfermo excedia tudo quanto se podia imaginar de

329 Ibid., p. XXIV.
30 1bid., p. XXV.
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espanto no campo da inven¢do ou ainda mais da realidade, afirma o narrador, como se o
conto chinés do general Tcheng-Ki-Tong se reproduzisse em seus aposentos com uma

brutalidade feroz:

“Um esqueleto esverdeado e de dentes agudos tripudiava no meio da
casa, chacoalhando os ossos de encontro as cadeiras numa danga infernal. Pelo
chdo jaziam espalhados os vestidos, os adornos e um saco enrugado e flacido de
carnes informes e lividas, que miss Kate despira para representar aquela farsa de
além tamulo. Era tudo quanto restava da formosa mulher que o enfeitiara!”**"

Rindo, o esqueleto balbuciava um “my darling estamos no seio da morte e
vamos conversar’. No cérebro torturado de Agripino agitavam-se as idéias num tufao

vertiginoso e num outro mundo:

“- O que fora a vida para ele sendo uma embriagues cientifica, uma luta
incessante contra o incognoscivel? Porque ndo ouvira a sua amante quando lhe
mostrava o potencial da existéncia humana? Nao compreendera que ela teria
sido a sua Beatriz e que do inferno da davida por sua mao lhe fora facil chegar
até ao paraiso do amor terreno? Todavia a desprezara para naufragar num
oceano de torturas filosoficas, acreditando hoje em Kant, amanhd em
Swedenborg; e a ignominia do pensamento terminara por dissolver os proprios
motivos de viver.”**?

Mas era tarde, continua Agripino, o conflito travado entre o amor pagao ¢ as
cogitagcdes da “ciéncia espectral” do mundo moderno o havia arruinado para sempre, € a
sua felicidade desabara. Somente na ultima hora reconhecia que o ‘“ascetismo do
raciocinio”, bem como as construgdes da sintese eram incompativeis com o sentimento da

vida concreta, com a embriaguez e o entusiasmo da existéncia:

“- (...) Kate oferecera-lhe uma ponte de passagem para salva-lo das
formulas, ndo a aceitou; foi entdo o cataclismo da razdo. A Beatriz convertera-
se no Vampiro; ¢ a vida que, podia ter com ela glorificado as alegrias da terra,

331 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar, Miss Kate, op. cit., pp. 210-211.
332 Ibid., p. 306.
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acabava reduzindo as suas afei¢cdes a lama, a putrefacdo. Preferindo a logica ao
instinto da vida perdera a propria for¢a de viver. A vida fora feita para ser, ndo
analisada, mas vivida.”*

Esta verdade, segundo o narrador, teria lhe caido sobre a consciéncia como
um martelo mecanico de trezentas mil toneladas pulverizando-a. Enquanto o esqueleto
gargalhava, Agripino sentiu um brado estridente a lhe atordoar: A<B, A<B, A<B... A vida
para o enfermo se obscureceu, os olhos sairam da orbita, nada via, nem Kate, nem amigos,
nem gar¢onniere, nada, apenas uma sensacao o impeliu até a janela, embaixo da qual se
reuniam os transeuntes que, avistando seus livros, procuravam reconstruir a sua trajetoria.
Do alto, percebeu a presenca do Navas, que pedia para que ele se afastasse. Mas, num
impulso de suicida, recuando alguns passos, se projetou do sobrado: “O infeliz jazia sobre o

calcamento”.

333 Ibid., pp. 306-307.
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CONSIDERACOES FINAIS

No decorrer desse trabalho procurei estudar a relacdo entre literatura e
loucura em finais do século XIX e inicio do XX, na obra de Araripe Junior, procurando
determinar qual seria sua fungdo e como ela ¢ sustentada pelo autor. A partir de entdo,
percebemos que na passagem de uma linguagem que alguns consideram “romantica” e que
preferimos chamar de horizontal, pois se desenvolve a partir da superficialidade do real
baseada naquilo em que os olhos véem de imediato, como as “riquezas naturais”, o indio, o
sertanejo e suas virtudes por meio de suas agdes, para um discurso que alguns denominam
de “cientifico”, mas que agora podemos chamar de vertical, construido a partir da linha
organica perpendicular ao plano dessa mesma realidade e que ¢ o proprio corpo dos
individuos, ocorre uma estreita ligacdo entre literatura e insanidade, da qual se pretende
garantir a entrada ou obrigar a saida dos indesejados no campo literario nas obras de
Araripe Junior.

Nesse caso, podemos afirmar o quanto seria um equivoco se tratassemos a
questdo em termos de verdade e mentira. Preferimos, ao contrario, introduzir essa tematica
num campo politico de conflito, regido na qual procuramos fazer esses discursos se
multiplicarem em torno dessa questao por meio de sacrificios, recortes e escolhas de textos
e paragrafos, mesmo aqueles que poderiam soar como absurdo, tanto porque traziam
consigo significados e assumiam certas funcdes.

Logo, a partir de uma linguagem psico-organica que deveria ser melhor
estudada, mas que no momento nao foi possivel, podemos visualizar um movimento de
medicalizagdo voltado para a normatizagdo desse espago, a0 mesmo tempo que poderia
apontar o poeta ideal e aquele de composicdo inadequada para a producdo de obras
literarias, cujas tentativas de iniciar no “universo das letras” demonstravam nada mais do
que sua propria faléncia fisica e psiquica, sua degenerescéncia, seu raquitismo, seu panico
literario, sua loucura frente ao meio fisico e cultural, diante e no envolvimento com certas

escolas, tendéncias e procedimentos, pois ignoravam os avangos € as conquistas da “razdo”
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e dos instrumentos cientificos da época, reservando um destino e um lugar a sombra da
literatura para aqueles que se metiam com tais “venenos literarios”.

Porém, ndo se pretendeu ignorar essa relagdo fisica que haveria entre o
individuo e a atividade intelectual, relagdo apontada por alguns tedricos contemporaneos e
que se condensa na obra de Araripe. Embora o corpo tenha sido descoberto no século XIX,
como muitos afirmam, trata-se, na verdade, de perguntar o que teria sido feito dele; e
reivindicar a autoridade sobre ele a partir da problematica de que em um dia ele se tornou
ponto de aplicacdo para os discursos que pretendiam incluir ou excluir do universo literario
aqueles que batiam a sua porta, uma vez que ela vem sendo subtraida a passos largos pelos
profissionais e agentes da area médica e bioldgica.

Michel Foucault observa que as praticas de poder baseadas na “biopolitica”
teriam como objetivo enquadrar a “vida” em certos padrdes para que dela se retirasse o
maximo proveito, observando que as atrocidades cometidas na modernidade representariam
apenas uma reinsercdo ¢ uma reutilizacdo de antigos mecanismos de poder. Entretanto,
Giorgio Agamben, procurando definir o homo sacer, figura que remonta ao direito romano
e que sobrevive em nossos dias, cuja condi¢do diz respeito aquele de quem se pode retirar a
vida sem que isso se configure homicidio, observa que mesmo antes do nazismo, mais
precisamente em 1920 na Alemanha, alguns médicos, reconhecidos e respeitados pela
comunidade cientifica internacional, procuravam definir a vida digna de ser vivida e aquela
que ndo merecia viver, problemdtica que teria norteado o Reich nacional-socialista numa
clara demonstragdo de integracdo entre politica e medicina®*. Portanto, o poder baseado na
biopolitica ndo teria apenas como Unico objetivo a preservagao ¢ o desenvolvimento da
“vida”, mas também delinearia e se ocuparia da morte; mais uma razao para reivindica-la e
inseri-la na esfera de nossa responsabilidade.

O que se pretendeu foi denunciar uma pratica que objetiva o corpo e que,
depois de imola-lo para quantificar seu grau de energia ou sua ruina, adotando o texto como
um reflexo de sua anatomia e fungdes orgénicas, como pudemos perceber na obra de
Araripe no que diz respeito, por exemplo, a Raul Pompéia, procura determinar sua “vida”

ou sua morte literaria.

33 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte, Ed. da UFMG, 2002.
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