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RESUMO 

Análise do romance histórico La guerra de! fin de/ mundo (1981 ), do escritor 
peruano Mario Vargas Llosa, centrada nos personagens e nos vários pontos de vista. 
Num primeiro momento, há um quadro do debate sobre as relações entre Literatura e 
História. São apresentadas aqui, entre outras, as propostas de Hayden White, Paul 
Ricouer e Walter Mignolo. Em seguida, há uma abordagem da teoria do romance 
histórico de G. Lukács e da evolução (do séc. XIX ao séc. XX) do romance histórico 
hispano-americano. A tentativa é mostrar que La guerra de/ fin de/ mundo se vincula 
tanto à forma do romance histórico clássico (definida por Lukács) como à do romance 
histórico contemporâneo da América Latina. Por fim, há uma leitura de vários 
personagens e de cinco perspectivas do romance de Vargas Llosa- a do Conselheiro e 
seus seguidores, a do anarquista Galileu Gall, a dos republicanos, a dos monarquistas 
e a do jornalista míope. Neste último momento, há ainda uma avaliação do narrador e 
de sua relação com o autor implícito. 

Palavras-chave: Vargas Llosa, Literatura Peruana, Brasil, História, Guerra de Canudos 

ABSTRACT 

Analysis of the historical novel La Guerra de/ fin de! mundo (1981 ), by the 
Peruvian writer Mario Vargas Llosa, centered on the characters and on the various 
narrative points of view. In a first moment, we present a table in which the debate about 
the relations between Literature and History is shown. Among others, the proposals of 
Hayden White, Paul Ricouer, and Walter Mignolo are presented in this part. Following 
that, we approach the theory of the historical novel according to G. Lukács, and the 
evolution (from the 19th to the 20th century) of the Hispano-American historical novel. We 
attempt at showing that La Guerra de/ fin de/ mundo links up with both the form of the 
classical historical novel (as defined by Lukács) and that of the contemporary Latin 
American historical novel. In a third moment, we provide a reading of the various 
characters and of five perspectives of Vargas Llosa's novel - that of the Counselor and 
his followers, that of the anarchist Galileu Gall, that of the republicans, that of the 
monarchists, and that of the shortsighted journalist. Last of ali , we evaluate the 
relationship between the narrator and the implicit author. 

Keywords: Vargas Llosa, Peruvian Literature, Brazil, History, Canudos war. 
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"Ademais, não havia temer-se o juízo tremendo do futuro. 
A História não iria até ali" 

(Euclides da Cunha, Os sertões) 
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INTRODUÇÃO 
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La guerra de! fin de! mundo é um romance importante na trajetória de Mario 

Vargas Llosa. Lançado em 1981 , o livro trata da Guerra de Canudos, ocorrida em fins 

do séc. XIX (1896 a 1897) no sertão baiano. A guerra, que teve como desfecho a 

destruição, após quatro expedições militares, do arraial de Canudos pelo exército, é um 

dos principais episódios da história brasileira. Uma pergunta que qualquer leitor poderá 

fazer ao ter contato com o livro de Vargas Llosa é: por que o escritor, sendo peruano, 

teve interesse em tratar de um tema relacionado à realidade de um outro país? 

Vargas Llosa afirma que o principal motivo foi , além do convite para escrever 

com Rui Guerra o roteiro de um filme sobre Canudos (filme que, por sinal, não chegou a 

ser concluído), o impacto que lhe causou a leitura de Os sertões (1902), de Euclides da 

Cunha. 

Nossa pesquisa, centrada sobretudo na análise dos personagens e dos vários 

pontos de vista do romance de Vargas Llosa, está distribuída em cinco momentos. Algo 

importante (em se tratando de Vargas Llosa, escritor tão meticuloso, que soube 

investigar a fundo o acontecimento histórico que retratou), e que certamente se 

encontra na base da pesquisa sobre o romance histórico, são as relações entre a 

literatura e a história. Assim, num primeiro momento, tratamos dessas relações partindo 

do debate teórico proposto, entre outros, por Hayden White e Paul Ricoeur (e trazendo 

Vargas Llosa como exemplo de escritor que, já a partir da gênese de La guerra de! fin 

de! mundo, demonstra ter uma consciência aguda dessas relações). O que estes dois 

teóricos têm em comum é o fato de tomarem a história como um tipo de discurso que se 

faz a partir de estratégias retóricas para, assim, se afirmar como narrativa. Antes de 
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situar um acontecimento histórico, tendo como base as evidências deste nos 

documentos - e por mais que essas evidências sejam reveladoras - , o historiador 

precisa fazer de sua narrativa algo "vivo" aos olhos do presente. Ele torna o discurso 

histórico, segundo Hayden White, um "artefato verbal" - como o é a literatura. 

O entrecruzamento literatura e história, assim, se dá principalmente por uma via 

dupla que faz com que a literatura recorra à história e a história recorra à literatura para 

que se afirmem como discurso. Deste modo, as duas são formas de representação da 

realidade: a história um tipo de representação que se quer (notadamente a partir do 

séc. XIX) científica, baseada em dados/evidências que tentariam expressar uma 

"verdade" - a verdade do fato passado; a literatura um tipo de representação mais livre, 

trazendo o real e as possibilidades deste. Pode-se dizer, por um lado, que a literatura 

que 1mita o real torna-se um discurso que requer uma "imaginação objetiva", uma 

imaginação que não pode ser amplamente livre porque o ficcionista se sujeita àquilo 

que Paul Ricoeur chama de "coerção do verossímil" (que obedece a uma lógica 

parecida com a da "coerção da prova documentária", da qual o historiador se utiliza); a 

história, por outro lado, não representa a realidade sem também deixar de recorrer (o 

historiador) à intuição/imaginação, especialmente onde o documento falha, e ainda sem 

deixar de fazer do seu narrador alguém que não raro quebra as regras do jogo da 

objetividade e se deixa manifestar sentimental e/ou ideologicamente. 

Num segundo momento de nossa pesquisa, situamos o debate sobre o 

romance histórico, gênero que se consolida no séc. XIX, com Walter Scott, atravessa o 

séc. XX e chega aos nossos dias como uma das principais vias do romance hispano

americano. O teórico que mais contribui para definirmos o romance histórico é Lukács. 

Uma de suas idéias básicas, desenvolvida em O romance histórico, de 1937, é a que 

atribui aos romances de Scott a presença de um herói "mediano" que surge de 

pressões históricas. Um herói feito pelos fatos- e não o idealizado/cultuado, a partir do 

qual se explica uma época e cujo modelo é o do romance de Alfred de Vigny. Para 

Lukács, o romance histórico de Scott traz sempre, como protagonista, um personagem 

fictício que serve para recriar o espírito de um período histórico. Um personagem que 

surge da essência mesma de uma época. Os personagens históricos estão como pano 
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de fundo da cena que os personagens fictícios compõem. A idéia é não se ater aos 

"grandes homens" que fizeram a História - mas tentar resgatar uma natureza do 

homem médio. Lukács mostra que Scott não constrói heróis nos extremos da soctedade 

-nem "grandes" nem "pequenos" homens. 

Vargas Llosa, admirador de Flaubert e Victor Hugo, tem débito confessado com 

o realismo do séc. XIX, incluindo-se o romance histórico do período. Assim, fechando 

uma pnmeira parte da discussão, mostramos por que La guerra de/ fin de/ mundo tem 

relações com o romance histórico clássico (o definido por Lukács). 

Ainda nesse segundo momento, tratamos um pouco da trajetória do romance 

histórico hispano-americano (do séc. XIX ao final do séc. XX). Vemos que, embora 

dialogando com o romance histórico clássico, o livro de Vargas Llosa também se 

inscreve naquilo que alguns críticos contemporâneos chamam de Novo Romance 

Histórico da América Latina. Este novo romance, conforme Fernando Ainsa, traria as 

seguintes características: 1) o questionamento do discurso historiográfico oficial, 

sobretudo da sua legitimidade; 2) a quebra da "distância épica" - traço do romance 

histórico tradicional - , para fazer com que a hierarquia distante e absoluta do passado 

seja integrada ao presente; 3) a desconstrução, a partir desse rompimento da "distância 

épica", dos mitos constitutivos da nacionalidade; 4) o aproveitamento minucioso de 

documentos na composição romanesca ou, pelo contrário, a construção de um tipo de 

texto que se manifesta como modalidade de discurso histórico mas que, na verdade, é 

produto de pura imaginação; 5) a superposição de tempos diferentes; 6) a 

multiplicidade de pontos de vista, impedindo o acesso a uma verdade histórica; 7) a 

variedade expressiva, na qual cada autor imprime uma marca estilística própria; 8) a 

preocupação com a linguagem na utilização de diversas formas expressivas- como o 

arcaísmo, o pastiche e a paródia - para reconstruir e desmitificar o passado; e 9) a 

"imitação" (pastiche) de um outro romance e/ou obra de referência. 

La guerra de/ fin de/ mundo dialogo com esse novo romance, entre outras 

coisas, porque várias vozes descrevem/interpretam os acontecimentos de Canudos (a 

multiplicidade de pontos de vista apontada por Ainsa), porque tem como ponto de 

partida uma outra obra (Os sertões). Além disso, é um romance que de certo modo 
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problematiza as versões oficiais da guerra, propondo uma outra leitura de Canudos 

(leitura que por sinal aparece em algumas declarações do próprio Vargas Llosa): a que 

vê a guerra como um modelo dos "fanatismos" que historicamente reinaram (até 

recentemente, com os embates, em vários países, entre a extrema-direita e a extrema

esquerda) na América Latina. 

No debate sobre o antigo e o novo romance histórico da América Latina nos 

servimos, além de Fernando Ainsa, de ensaístas como Mireya Camurati, Alexis 

Márquez Rodríguez e Seymour Menton. 

Num terceiro momento de nossa pesquisa, analisamos aqueles que julgamos 

ser os principais personagens do romance: o Conselheiro e seus seguidores (Beatinho, 

João Grande, Maria Quadrado, Antônio Vilanova), o jornalista míope, o Coronel Moreira 

César, o Barão de Canabrava e Galileu Gall. A idéia é tomá-los como tipos histórico

sociais (Lukács) e/ou personagens que, independente de serem inventados ou 

parcialmente copiados, metaforizam uma "realidade matriz" (Antonio Candido). 

Num quarto e quinto momentos, vemos como no romance os fatos da Guerra 

de Canudos são, efetivamente, narrados/interpretados a partir de vários pontos de 

vista. Esses momentos correspondem aos capítulos Rebeldes do verão (em que 

examinamos o ponto de vista do Conselheiro e seus seguidores e o de Galileu Gall) e 

Os donos do chão (em que abordamos o ponto de vista dos monarquistas e o dos 

republicanos). O jornalista míope (que, num primeiro momento, adota o ponto de vista 

de monarquistas/republicanos e, num segundo, terminada a guerra, buscando resgatar 

a "verdade" dos fatos, adota de certa forma o dos canudenses) é visto como um caso à 

parte. Fechando este último capítulo, fazemos uma avaliação do narrador e de sua 

relação com o autor implícito. 

Críticos e estudiosos hispano-americanos que nos auxiliam em vários desses 

momentos são, além dos já citados, Antonio Cornejo Polar, Carlos Meneses, Patrícia G. 

Montenegro, José Miguel Oviedo, Ángel Rama, Carlos Henderson e Sara Castro 

Klaren. 
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É certo que outras abordagens do romance de Vargas Llosa poderiam ser 

feitas. Privilegiamos essas, a de situá-lo na evolução do gênero (romance histórico); a 

de ver que seus personagens - tanto os fictícios como os históricos - refletem bem os 

acontecimentos, metaforizando uma "realidade matriz"; e a de considerar a 

multiplicidade de pontos de vista (que impede o acesso a uma verdade sobre a Guerra 

de Canudos) como um fator importante do livro (e que o situa numa rica linhagem do 

romance contemporâneo). No que diz respeito a este último aspecto, ao tratarmos mais 

detalhadamente da ideologia de tipos e grupos sociais, mostrando os seus pontos de 

contato e de afastamento, nossa intenção é tentar contribuir, entre outras coisas, para o 

entendimento da natureza dos "fanatismos" do romance. 

Escalemos então o (Belo) Monte de Vargas Llosa. 
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1. 

O namoro das páginas: as relações 

entre Literatura e História 
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Ao escrever La guerra de/finde/ mundo tendo como ponto de partida Os sertões, 

é certo que Mario Vargas Llosa, assim como Euclides da Cunha, teve a preocupação de 

fazer história. O escritor peruano, com efeito, fez uma leitura criteriosa do texto de 

Euclides, reuniu uma série de informações sobre os acontecimentos de Canudos, esteve 

no sertão baiano conversando com as pessoas, vendo a paisagem, sentindo o clima, 

tocando nas rochas, tropeçando no barro ressequido das escarpas - e tudo isso para 

juntar o máximo possível de material para o seu romance. Como um historiador, Vargas 

Llosa foi primeiro às fontes e, documentado, escreveu a sua narrativa. 

Essa preocupação do escritor peruano de se documentar para escrever o 

romance talvez deixe algumas perguntas para o leitor do seu livro: afinal, isto é realidade 

ou, se não é, tem quanto de ficção? Se o romance está relendo Canudos, tomando como 

base Euclides da Cunha e outras fontes documentais, essa releitura é também legítima? 

A ficção também é história? Sem dúvida que, mais tarde, teremos que tentar dar aqui 

uma resposta a essas questões. De imediato, o que é importante reconhecer é que no 

processo de construção de La guerra de/ fin de/ mundo houve toda uma preocupação de 

Vargas Llosa em não apenas ficcionalizar, mas também inserir o acontecimento histórico 

na sua narrativa. Essa busca do factual, daquilo que efetivamente ocorreu no passado, 

por outro lado, não significa dizer que Vargas Llosa util izou os documentos que juntou da 

mesma forma que um historiador. Diferentemente deste último, o escritor teve a liberdade 

de pôr a imaginação no seu relato, de transfigurar o acontecimento histórico, fazendo de 

sua narrativa um mito. Mito aqui no sentido mais simples do termo, no de que a narrativa 

ficcional é uma forma de fantasia, de lenda do real. 

Se o escritor de ficção trabalha com o que poderia ter acontecido, com o 

provável, e o historiador com o que aconteceu (Aristóteles), é evidente que há um tanto 

de fantasia na narrativa do que poderia ter acontecido. Também é evidente que, 

dependendo do escritor e/ou da filiação literária, a imaginação tem um grau maior ou 
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menor de liberdade em relação ao real. Os escritores que se inserem na tradição realista 

- como é o caso de Mario Vargas Llosa, que sofreu forte influência de narradores do 

séc. XIX, notadamente de Flaubert e de Victor Hugo -, esses escritores tendem, 

naturalmente, a estar mais colados à realidade histórico-social. Mas, mesmo estando 

próximos à realidade, eles transfiguram-na, tentando estabelecer um outro tipo de 

percepção, diferente daquela do historiador. Diferente porque, nessa transfiguração do 

real - que é de maior ou de menor grau, repita-se - , o ficcionista está captando 

potencialidades desse mesmo real. É que a ficção realista é como que o real com suas 

possibilidades. Ela alarga o real para dar um sentido às potencialidades dele. Sendo 

assim, a percepção que o ficcionista tem da história não é mentirosa, mas uma outra 

percepção que não a do historiador e que, em certos casos, pode ser tão ou mais 

verdadeira do que a deste. 

Mario Vargas Llosa, em alguns depoimentos, revela detalhes significativos de 

sua preocupação em se documentar para escrever La guerra de/ fin de/ mundo. Em 

entrevista a José Miguel Oviedo, por exemplo, diz que a idéia da sua pesquisa sobre 

Canudos surgiu a partir de uma proposta da Paramount para que ele escrevesse o roteiro 

de um filme com o cineasta brasileiro Rui Guerra. Foi nesse momento que chegou às 

suas mãos o livro de Euclides da Cunha, que nunca tinha lido e que o deixou 

entusiasmado: 

Hace ya algunos anos, recibí en Barcelona una llamada telefónica desde 
Paris. Era Christian Ferry, por entonces el jefe de la Paramount en Francia. 
Me contó que estaba en Paris un cineasta brasileno, Rui Guerra, quien 
andaba buscando un guionista para una película que esa companía iba a 
producir y que, como Rui había leído mis libras y le gustaban, pensaba que 
pociía trabajar con él en este proyecto como co-guionista. Me pidió que, si la 
idea me interesaba, tomara un avión y me fuera a París ai día siguiente. 
Bueno, fui a París, vi allí dos películas de Rui, que no conocía: Os fuzis, que 
me gustó mucho, y Sweet Hunters, filmada en Bretana, que me encantó. 
Además, Rui me cayó muy bien, hicimos buena relación desde un principio 
y entonces acepté la propuesta. Rui Guerra queria hacer una película con 
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una histeria que estuviese situada en la rebelión de Canudos, sobre la que 
yo no sabía una palabra. Él me proporcioná algunas informaciones sobre el 
asunto, y me ofreció darme, en el lapso de los seis meses que iba a durar el 
trabajo, toda la bibliografia sobre Canudos que pudiese reunir. A los pocos 
dias empezaron a llegarme los libras, y el primero que leí me deslumbrá: Os 
sertões de Euclides da Cunha. Es una maravilla desde el punto de vista 
literario, como construcción épica, y particularmente me fascinó el mundo de 
Canudos, el mundo del Consejero, y la extraordinaria coincidencia de 
fuerzas de tipo tan distinto que configuraron este suceso histórico. A los 
pocos meses llegó Rui a Barcelona y empezamos a trabajar juntos la 
histeria. Esta me tomó cuatro o cinco meses y tras muchas conversaciones 
- que a veces fueron discusiones muy ardorosas - y de intensa labor, de 
la manana a la noche, terminamos un guión que se llamó primero La guerra 
particular y luego Los papeles dei infierno, que la Paramount debia filmar 
( ... ). Y que nunca llegó a filmar. 1 

Vê-se, por esse depoimento, que o escritor peruano, antes de produzir o roteiro 

com Rui Guerra, percorre um caminho um tanto árduo. Todo o seu trabalho, em que há 

sempre uma preocupação de reconstituir com detalhes os fatos de Canudos, não obteve 

inicialmente êxito, já que o filme não foi produzido. Mas o roteiro (e a pesquisa que o 

envolveu) deu suporte para a criação posterior do romance: 

AI terminar la histeria, yo me sentí algo frustrado porque había quedado 
totalmente impresionado con todo este material, por el episodio que servia 
de marco a la histeria misma y que en nuestra versión no llegábamos a 
tocar, pues por razones práctícas era imposible filmar toda la rebelión que 
tuvo una magnítud enorme, como que fue una guerra civil que duró más de 
un ano. Sentíamos que nos habiamos quedado en la periferia de la rebelión, 
en parte porque un guión siempre tiene unas limitaciones de tiempo y de 
espacio que nos obligaron a recortar mucho el argumento que teniamos. 
Hubo un intento de filmación que me obligó a ir a la República Dominicana a 
revisar el guión y a renovaria ligeramente. Pera no pasó de all í. Es a partir 
de ese esqueleto de histeria que comencé a escribir la novela. Desde esa 

1 OVIEDO, José Miguel. ·vargas Llosa habla de su nueva novelam (entrevista). In: Mario Vargas Uosa. 
Madrid: Taurus, 1981 , p. 307-308. 
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época tuve, si no la idea, la tentación de hacerlo: adivinaba que allí había la 
posibilidad de un desarrollo novelesco. 2 

Note-se que Vargas Llosa fica "impressionado" com a riqueza do material que 

havia recolhido sobre os acontecimentos de Canudos - e aí é acionado o romancista 

para construir uma obra que desse expressão mais significativa a esse material, já que o 

roteiro tinha ficado na periferia dos fatos pela dificuldade de a guerra ser filmada em toda 

a sua extensão. Numa outra entrevista, agora concedida a Ricardo Setti, Vargas Llosa 

deixa ainda mais claro o processo de construção de La guerra de/ fin de/ mundo. Sobre o 

contato inicial com Os sertões, diz: 

Comecei a documentar-me, a ler e uma das primeiras coisas que li em 
português foi Os sertões, de Euclides da Cunha. Para mim, foi uma das 
grandes experiências da minha vida de leitor. Foi como ter lido, quando 
garoto, Os três mosqueteiros, ou, já adulto, Guerra e paz, Madame Bovary 
ou Moby Dick. Foi realmente o encontro com um livro muito importante, com 
uma experiência fundamental. Um deslumbramento, realmente, um dos 
grandes livros que já se escreveram na América Latina ( ... ). Creio que ele 
vale por muitas coisas, mas sobretudo porque é como um manual de latino
americanismo, quer dizer, neste livro se descobre primeiro o que não é a 
América Latina. A América Latina não é tudo aquilo que nós importávamos. 
Não é tampouco a Europa, não é a África, nem é a América pré-hispânica 
ou as comunidades indígenas- e ao mesmo tempo é tudo isso mesclado, 
convivendo de uma maneira muito áspera e difícil, às vezes violenta. E de 
tudo isso resultou algo que muito poucos livros antes de Os sertões haviam 
mostrado com tanta inteligência e brilho literário. Ou seja, creio que a 
pessoa a quem eu realmente devo ter escrito A guerra do fim do mundo é 
Euclides da Cunha.3 

2 Idem, ibidem, p. 308. 
3 SETTI, Ricardo A. Conversas com Vargas Uosa. São Paulo: Brasiliense, 1986, p. 38-39. 
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Nesse momento, além do livro de Euclides, Vargas Llosa lê ainda muitos outros 

textos: "Eu li muitas coisas. Creio ter lido praticamente tudo o que se escreveu até então 

sobre a Guerra de Canudos" (p. 39). E esse material só pôde ser recolhido com a 

colaboração de pessoas próximas ao escritor: 

No começo, era muito difícil conseguir material. Mas tive ajuda de tanta 
gente, que você não pode nem imaginar. Uma dessas pessoas foi Alfredo 
Machado [presidente da Editora Record]. Você não sabe o trabalho que 
Alfredo Machado, que nem sequer é meu editor, se deu para me ajudar. Ele 
mandou copiar centenas de páginas de artigos, às vezes de livros inteiros 
que só havia em bibliotecas do Brasil, e as fez chegar a minhas mãos. 
Fiquei também imensamente agradecido a minha amiga Nélida Pifion, que 
também me ajudou muito. E depois, houve alguns historiadores brasileiros 
fundamentais, como, por exemplo, o professor José Calazans, de Salvador, 
que é provavelmente a pessoa viva que mais sabe a respeito de Canudos, e 
quem poderia realmente escrever o livro definitivo sobre Canudos. Ele 
também foi de uma generosidade incrível quando estive na Bahia, me abriu 
sua biblioteca. Bem, a todo mundo eu explicava que não estava escrevendo 
um romance fiel à história, mas que queria realmente conhecer a história 
para, digamos, mentir com conhecimento de causa (p. 40). 

Talvez seja de propósito, neste caso, a ligação que o romancista faz de ficção 

com mentira. Na verdade, ele procura se documentar para ficcionalizar a história- e não 

para mentir. 4 De qualquer modo, essa preocupação em conhecer, com o rigor de um 

historiador, o que aconteceu para "mentir com conhecimento de causa" leva-o ainda a 

outras fontes fundamentais: 

Além disso, quando estive na Bahia, trabalhei muitíssimo no Arquivo 
Histórico, lendo a imprensa da época, teses universitárias ... E, finalmente, 

4 À frente, veremos a diferença que Walter Mignolo estabelece entre "ficção" e "mentiraft. 

22 



passei o último ano de trabalho em Washington, no Wilson Center, onde 
estive como fellow escrevendo A guerra do fim do mundo. E para mim, por 
falar nisso, a Biblioteca do Congresso, em Washington, foi algo 
importantíssimo, porque ali encontrei coisas que não conseguira encontrar 
em bibliotecas brasileiras. Lembro-me sempre de um jornal que foi um dos 
que mais intoxicou a opinião pública e a sociedade brasileira [contra 
Canudos], O jacobino. Desse jornal, eu não encontrei mais do que um único 
exemplar na Bahia. Pois bem, a Biblioteca do Congresso tinha a íntegra da 
coleção, e eu pude lê-la no Wilson Center em microfilmes, sem problemas 
(p. 41 ). 

E o escritor, para ser fiel ao cenário descrito por Euclides, para conhecer de perto 

o sertanejo e, assim, construir mais à vontade os seus personagens, viaja ao interior da 

Bahia: 

Eu tive a sorte de que Jorge Amado, que estava fora do Brasil na ocasião, 
me recomendasse a uma pessoa que foi muito importante para mim: Renato 
Ferraz. Ele havia sido diretor do Museu da Bahia, tinha estudado 
Antropologia mas, cansado da cidade, se retirara para o sertão e vivia em 
Esplanada, na Bahia, onde continua até hoje. Renato foi valiosíssimo para 
mim porque aceitou acompanhar-me durante todo um mês de viagem, 
conhece o sertão como a palma de sua mão e tinha o tipo de conhecimento 
de que eu mais necessitava. É o homem que sabe o nome do último galho, 
arbusto, animalzinho e inseto do sertão. E, além do mais, tem uma 
capacidade de comunicação extraordinára com a gente do sertão. Então foi 
muito fácil , através dele, falar com camponeses, vaqueiros, párocos, 
cantadores ambulantes, agricultores ( .. . ). Não sei com quantas pessoas 
falei , mas foram dezenas e dezenas. Não fazíamos outra coisa a não ser ir 
de povoado em povoado. Percorremos os 25 pequenos povoados onde se 
diz que o Conselheiro esteve. E talvez para mim o dia mais emocionante da 
minha vida - creio que jamais senti tamanha emoção - foi quando cheguei 
com Renato não a Canudos - porque Canudos está hoje no fundo de uma 
grande represa - mas ao cerro que foi cenário da grande batalha da 
guerra, onde está a cruz que ficava na igreja de Canudos. Ela foi plantada 
ali, e ainda está cheia de estilhaços de bala. Você não sabe o que foi para 
mim chegar ali. Eu estava há dois anos trabalhando nisso, e era como se 
minha fantasia se estivesse materializando. Até ali, o trabalho de escrever 
tinha sido angustiante. Mas dali até terminar o livro, que foram mais dois 
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anos, trabalhei com enorme entusiasmo, dez, doze horas por dia. Como 
digo, por razões assim é que esse livro é para mim tão especial (p. 42). 

Chama a atenção nesse depoimento de Vargas Llosa, além do seu profundo 

interesse em conhecer as gentes e o cenário da guerra, o quanto a ficção do autor de 

Conversación en La Catedral deve à realidade enquanto impulso criativo. Ele estava já 

há dois anos trabalhando no romance - um trabalho árduo, angustiante. Ao se deparar 

com a realidade do sertão baiano, ao tratar dela in loco, além de sentir como que a sua 

fantasia "se estivesse materializandon, ganha um novo fôlego e, nos dois anos seguintes, 

passa a trabalhar "dez, doze horas por dia"- tamanho é o entusiasmo que a realidade 

do cenário da guerra lhe proporcionou. Ou seja, aquilo que era angústia torna-se fruição. 

Portanto, nessas pistas do processo criador de La guerra de/ fin de/ mundo, 

percebe-se o quanto Vargas Llosa se empenhou - talvez mais do que muitos 

historiadores - em obter os documentos para embasar a sua narrativa. O cuidado em 

investigar o acontecimento histórico de Canudos; em conversar com os moradores da 

região; a busca de elementos do ambiente onde a guerra ocorreu - são preocupações 

efetivas com a realidade dos fatos. Mas, perguntamos, até que ponto esse resgate da 

história pela literatura pode engrandecer uma e outra? A literatura que se mistura à 

história tem qual intenção? Ser um apêndice da disciplina histórica? Ser uma outra 

leitura, talvez menos rigorosa, sem os métodos próprios da disciplina histórica, mas de 

qualquer modo uma leitura enriquecedora do passado? Tentar responder essas questões 

é com que nos ocuparemos agora. 

1.1 - LITERATURA E HISTÓRIA: A TEORIA DOS GÊNEROS E A MÍMESE 

ARISTOTÉLICA DEMARCANDO FRONTEIRAS 

24 



O passo inicial na comparação da literatura com a história deve ser dado no 

sentido de tentarmos entender a natureza discursiva das mesmas, procurando, por um 

lado, estabelecer diferenças e, por outro, possíveis semelhanças entre esses tipos de 

discurso. No que diz respeito à literatura, podemos nos valer da teoria dos gêneros para 

tentar conceituar, com algum critério, o que é a sua natureza. Talvez a teoria dos 

gêneros não possa dar conta de certos textos, notadamente da modernidade - em que 

há, deliberadamente ou não, mistura de gêneros - , mas é certo que ela ainda nos 

auxilia na decifração do que venha a ser o discurso literário. 

Anatol Rosenfeld chama a atenção para o fato de que, embora tenha sido 

contestada através dos tempos, a teoria dos gêneros literários continua válida. Ela é um 

tanto artificial e não deve ser vista como um "sistema de normas", mas como uma 

conceituação que dá conta das "arquiformas" ou das formas literárias que permaneceram 

ao longo da história. E essas "arquiformas" (os gêneros propriamente dito) não são 

puras: 

Por mais que a teoria dos gêneros, categorias ou arquiformas literárias, 
tenha sido combatida, ela se mantém, em essência, inabalada. 
Evidentemente ela é, até certo ponto, artificial como toda a conceituação 
científica. Estabelece um esquema a que a realidade literána multiforme, na 
sua grande variedade histórica, nem sempre corresponde. Tampouco deve 
ela ser entendida como um sistema de normas a que os autores teriam de 
ajustar a sua atividade a fim de produzirem obras líricas puras, obras épicas 
puras ou obras dramáticas puras. A pureza em matéria de literatura não é 
necessariamente um valor positivo. Ademais, não existe pureza de gêneros 
em sentido absoluto. 5 

Daí Rosenfeld dizer que há um "significado substantivo" dos gêneros (o gênero 

que predomina num texto literário) e um "significado adjetivo" (traços estilísticos de outro 

5 ROSENFELD, Anatol. O teatro épico. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 16. Ver, em especial, a parte I 
("A teoria dos gêneros"). 
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gênero presentes no texto). Assim, por exemplo, não há romance (que é do gênero épico 

ou narrativo) que não contenha algum traço lírico ou dramático; não há poema lírico que 

não traga alguma marca épica ou mesmo dramática; e não há texto dramático que não 

incorpore elementos épicos ou ainda líricos. Dizendo melhor: num romance, o que 

predomir.:. é o narrativo (significado substantivo), embora haja componentes líricos ou 

dramáticos (significado adjetivo); numa canção, é o lírico que prevalece (significado 

substc> - - ~. sendo que o narrativo ou o dramático também ocorrem (significado 

adjetivo,, ::.(C. 

Rosenfeld aponta ainda as características principais dos três gêneros. Assim, a 

lírica é o texto em que uma voz central exprime estados interiores, disposições anímicas 

- não havendo, por isso, uma configuração mais visível de personagens; há nela a 

presença de ritmo, musicalidade; é acentuada a carga conotativa das palavras; e torna

se mais perceptível do que nos outros gêneros a tentativa de fusão sujeito (eu lírico) e 

objeto (referente). A épica, por sua vez, exige a presença de um narrador que descreve 

acontecimentos ou eventos; nesses acontecimentos, há a configuração de personagens; 

a linguagem é mais denotativa; e há- em relação à lírica- um maior distanciamento 

entre sujeito e objeto. Por fim, a dramática é a obra dialogada que traz personagens 

atuando por si, com ausência de narrador (este aparece apenas nas rubricas ou 

marcações textuais); é representada no palco por atores que se exprimem através da voz 

e gestos. 

São essas, portanto, em linhas gerais, as formas (ou "arquiformas") que a 

literatura assumiu no tempo. Acrescente-se a elas a ficcionalidade como um outro 

elemento que ajuda a compreender o caráter do literário. 

Por sua vez, a história pretende-se uma ciência, com métodos próprios, que 

busca ler/entender o passado. Ela é uma narrativa desse passado, do real ocorrido, 

sando que o documento é a fonte necessária a que o historiador recorre para construir a 

sua narrativa. Os documentos são de várias formas (textos escritos, relatos orais, 
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histórias de vida, etc.) e sem eles não há história, não há reconstituição do passado. O 

discurso histórico, por outro lado, se reconstrói permanentemente para, assim, ampliar, 

confirmar ou até mesmo negar o passado. Do mesmo modo que a literatura, a história é 

uma representação do real - só que pretensamente científica e buscando sempre a sua 

verdade nos documentos. A verdade da história está nas fontes encontradas, sobre as 

quais o historiador elabora a sua narrativa. 

Ora, quando nos deparamos com um texto como La guerra de! fin de/ mundo, em 

que o escritor, à maneira de um historiador, pesquisa um acontecimento numa vasta 

documentação e o produto da sua investigação ganha corpo no seu romance, é de se 

perguntar até que ponto a literatura, em certos casos, também não adota critérios muito 

próximos daqueles da história enquanto disciplina- critérios, por assim dizer, científicos 

- para se aproximar da verdade dos fatos. É certo que, em alguns casos, há uma 

metodologia muito parecida. O ficcionista, assim como o historiador, se apodera de 

informações significativas. No entanto, o produto da narrativa do ficcionista é diferente do 

produto da narrativa do historiador. Aquilo que há de imaginação imbricado num romance 

muda o sentido da narrativa que, como a do historiador, se quer fiel aos fatos. Isto 

porque o ficcionista, alterando situações, acrescentando personagens ou 

acontecimentos, dando atributos irreais a pessoas reais, termina por promover uma 

leitura diferente da do historiador. A leitura do historiador se pretende subordinada aos 

fatos; a do ficcionista transborda os fatos, forçando um outro tipo de percepção dos 

mesmos. A perspectiva do ficcionista é sempre a de ir além dos fatos,6 captando as 

possibilidades ou potencialidades deles. Isto não deixa de enriquecer a(s) leitura(s) do 

real. E é também a forma específica de a literatura representar o real. 

A descrição que Mario Vargas Llosa faz de Canudos, embora ficcional , não deixa 

de situar o fato histórico relatado por Euclides da Cunha. O romance está repleto de 

6 É evidente que o ficcionista pode também ficar aquém dos fatos, mas o sentido que queremos dar aqui 
é o que Alfredo Bosi apresenta (e que veremos mais à frente) na sua noção de ficção como uma 
abordagem do que poderia ter acontecido que, por isto mesmo, inclui o que aconteceu. 
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informaÇões sobre a guerra, sobre os personagens reais que participaram dela, sobre a 

paisagem do sertão baiano, mas tudo em mistura com outros episódios e personagens 

criados pelo escritor. Há um nítido aproveitamento da ação narrada por Euclides da 

Cunha no texto de Vargas Llosa. Só isto já valeria como fonte de informação, como forma 

de conhecimento de vários lances da guerra. Contudo, o romancista vai além do 

aproveitamento do relato de Euclides -e termina propondo uma interpretação não só 

dos fatos de Canudos, mas também (veremos) da própria realidade da América Latina. 

Vargas Llosa usa a ficção para empreender uma leitura da história. 

Por outro lado, é sempre bom ter em mente, para se começar um debate mais 

profundo sobre as relações entre literatura e história, algumas noções que compõem o 

texto da Poética7
, de Aristóteles. Sabe-se que é muito cara a Aristóteles a noção de 

verossimilhança, sem a qual não haveria mímese (imitação) em poesia. A poesia 

(Aristóteles tem em mente os modelos da tragédia, da epopéia e da comédia) é uma 

totalidade que não corresponde a acontecimentos reais ou históricos, mas a 

acontecimentos possíveis. A totalidade/unidade da poesia torna-a mais universal do que 

a história, que trata do particular. A unidade da poesia compreende uma ação completa 

(um todo com começo, meio e fim). Ação essa que, sendo de um acontecimento possível, 

deve ter conexão causal para atingir um efeito (catarse). A verossimilhança é que torna 

esse todo (que em Aristóteles podemos chamar de mímese ou mito) persuasivo. Ela é 

que faz a ficção funcionar - pela lógica interna que confere ao texto poético. 

Aristóteles, com sua teoria da mímese, é o primeiro a mostrar que a literatura é 

forma (os meios e os modos da imitação) e conteúdo (os objetos da imitação). É o 

primeiro a mostrar que a literatura é autônoma em relação ao real , ao mesmo tempo que 

se submete a esse mesmo real (os objetos da imitação poética são sempre homens em 

ação, para nos possibilitar um conhecimento advindo principalmente do reconhecimento 

7 
ARISTÓTELES. Poética. Tradução, prefácio, introdução, comentário e apêndices de Eudoro de Sousa. 

Porto Alegre: Globo, 1966. 
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das situações tratadas na obra). Com Aristóteles aprendemos que a literatura é sempre 

imitação criativa. 

A literatura é imitação criativa porque se submete ao real, 1mita-o, mas também 

inventa em cima dele. O real, portanto, está em toda imitação. Assim como a invenção. E 

o sentido que Aristóteles dá ao possível (ao que poderia ter acontecido) é indissociável 

do sentido de persuasão. O possível, para ele, deve ser persuasivo. Daí a 

verossimilhança aristotélica estar bem perto da nossa percepção do real. Já a história é 

tida como relato do que aconteceu. Neste caso, não caberia a imitação criativa - mas a 

descrição do fato. O real limpo de imaginação. 

Mas vejamos como o debate se situa em autores mais recentes (alguns deles em 

diálogo, aberto ou tácito, com Aristóteles). 

1.2- HAYDEN WHITE E PAUL RICOUER: CONFLUÊNCIAS 

Hayden White8 entende que a história é uma narrativa entre outras. O historiador 

tem como tarefa mais importante produzir uma versão plausível do passado. De algum 

modo, ele cria um passado. Daí a idéia de White de que a obra histórica é um artefato 

verbal- como o é a obra literária. A narrativa historiográfica, para ele, é artefato verbal 

na medida em que tenta ser um modelo de compreensão de acontecimentos passados. 

As formas da narrativa historiográfica têm mais a ver com a literatura do que com a 

ciência. E o conteúdo da história pode ser encontrado como, de algum modo, inventado 

pelo historiador. 

8 WHITE. Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. Trad. José Laurênio de Melo. 2a 
ed. São Paulo: EDUSP, 1995. (Col. Ponta. v . 4). Ver, em especial, a introdução e as partes I e 11. 
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Hayden White, neste ponto, põe a questão de que todo relato histórico está a 

serviço do fato examinado. Haveria uma correspondência forte entre a construção 

narrativa e o acontecimento de que o historiador trata. Isto é que garantiria a 

verossimilhança do relato, o seu poder de persuasão- e o faz passar por verdadeiro. É 

o mesmo que ocorre com uma narrativa literária. White, com isso, tenta combater uma 

concepção de história- em especial, a história positivista do séc. XIX- que apostaria 

em critérios científicos fechados, tomando como modelo os métodos das ciencias 

naturais. Nesse sentido, história é, para ele, mais literatura do que ciência. 

A preocupação de Hayden White em ver a obra histórica como estrutura narrativa 

que se quer um modelo do passado faz o ensaísta propor uma teoria dos tropos. A 

tropologia de White, assim, se baseia na hipótese de que o discurso histórico se funda 

num duplo movimento: 1) a fidelidade ao passado (a partir dos documentos de que o 

historiador dispõe); 2) a utilização de uma forma para dizer esse passado (ou a armação 

de uma intriga apropriada a esse passado). Isto significa dizer que o historiador, antes de 

fazer a sua narrativa/interpretação de um fato, seleciona e agrupa os documentos 

disponíveis de uma certa maneira. Ou seja, configura os acontecimentos de antemão, 

desenha itinerários. Essa armação de um enredo seria uma operação poética. Entrariam 

nela, de algum modo, componentes imaginários - ou, pelo menos, arbitrários. Se a obra 

histórica é uma representação do passado, a armação da intriga, repita-se, é uma 

representação de antemão desse passado. 

Nesse trabalho de armação da intriga, o historiador se valeria, segundo White, 

dos tropos da retórica clássica (metáfora, metonímia, sinédoque e ironia) para produzir 

uma narrativa mais eficaz. A busca desses elementos retóricos- próprios da literatura 

- pelo historiador serve para enriquecer o sentido do acontecimento histórico. Serve 

para preservar esse sentido. Utilizando-se desses recursos retóricos, o historiador faz 

mais viva a sua narrativa, já que a função dos trapos é mesmo dar ao pensamento mais 

vivacidade, energia; às vezes, imprimir mais graça, beleza ao enunciado. O historiador 

constrói a sua obra juntando, por um lado, os elementos retóricos que governam a sua 
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narração/exposição dos fatos, e, por outro lado, a lógica que comanda as suas deduções, 

as suas conclusões, numa palavra, as suas explicações desses mesmos fatos. O 

historiador, portanto, usa retórica e lógica no seu discurso. Ou seja, ele narra, expõe o 

fato e, ao narrar, se utiliza da retórica para que a sua argumentação surta um melhor 

efeito. A sua descrição do fato é de caráter narrativo, utilizando-se da retórica; a sua 

explicação é de caráter argumentativo/dedutivo, valendo-se da lógica. 

A retórica, assim, imbricando-se na narração e funcionando a favor da explicação 

dos fatos, constitui, em historiografia, uma peça-chave para que esses fatos passem por 

verdadeiros. Hayden White, com isso, tenta estabelecer o princípio básico do que chama 

de "imaginação histórica". Tenta mostrar o lado ficcional da historiografia, o quanto é 

intercambiável a elaboração romanesca e a historiográfica: 

Os leitores de histórias e de romances dificilmente deixam de se 
surpreender com as semelhanças entre eles. Há muitas histórias que 
poderiam passar por romance, e muitos romances que poderiam passar por 
histórias, considerados em termos puramente formais (ou, diríamos, 
formalistas). Vistos apenas como artefatos verbais, as histórias e os 
romances são indistinguíveis uns dos outros. Não podemos distinguir com 
facilidade entre eles, em bases formais, a menos que os abordemos com 
pré-concepções específicas sobre os tipos de verdade de que cada um 
supostamente se ocupa. 9 

Tanto a ficção como a historiografia visam a uma coerência (algo que, em termos 

de narrativa literária, aponta para a lógica interna produzida pela verossimilhança). Essa 

coerência é que confere plausibilidade ao relato. E ambas, ficção e historiografia, visam 

ainda corresponder à realidade: 

9 -----=· "As ficções da representação factual". In: Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da 
cultura . São Paulo: EDUSP, 1994, p. 137-38. ( Col. Ensaios de Cultura, v . 6) . 
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O escopo do escritor de um romance deve ser o mesmo que o do escritor de 
uma história. Ambos desejam oferecer uma imagem verbal da "realidade". O 
romancista pode apresentar a sua noção desta realidade de maneira indireta, 
isto é, mediante técnicas figurativas, em vez de fazê-lo diretamente, ou seja, 
registrando uma série de proposições que supostamente devem 
corresponder detalhe por detalhe a algum domínio extratextual de 
ocorrências ou acontecimentos, como o historiador afirma fazer. Mas a 
imagem da realidade assim construída pelo romancista pretende 
corresponder, em seu esquema geral, a algum domínio da experiência 
humana que não é menos "real" do que o referido pelo historiador. Não se 
trata, pois, de um conflito entre dois tipos de verdade (que o preconceito 
ocidental com relação ao empirismo como única via de acesso à realidade 
nos impingiu), de um conflito entre a verdade de correspondência, de um 
lado, e a verdade de coerência, de outro. Toda história precisa submeter-se 
tanto a padrões de coerência, quanto a padrões de correspondência se 
qu i~ er ser um relato plausível do "modo como as coisas realmente 
acc eceram". Pois o preconceito empirista é reforçado pela convicção de 
que a "realidade" é não só perceptível como coerente na sua estrutura. Uma 
simples lista de afirmações existenciais singulares, passíveis de confirmação, 
não indica um relato da realidade se não houver alguma coerência, lógica ou 
estética, que as ligue entre si. Da mesma forma, toda ficção deve passar por 
um teste de correspondência (deve ser "adequada" como imagem de alguma 
coisa que está além de si mesma), se pretender apresentar uma visão ou 
iluminação da experiência humana do mundo (p. 138). 

É bom atentar para o que White diz aí sobre os modos como a ficção e a 

historiografia apresentam uma visão de mundo. O romancista apresenta uma imagem da 

real idade "de maneira indireta" e "mediante técnicas figurativas", enquanto que o 

historiador busca fazer isso "diretamente" e "registrando uma série de proposições que 

supostamente devem corresponder detalhe por detalhe a algum domínio extratextual de 

ocorrências ou acontecimentos". E a imagem da realidade apresentada pelo romancista 

remete "a algum domínio da experiência humana que não é menos real do que o referido 

pelo historiador". É bem o caso da ficção realista, incluindo-se nesta o romance histórico. 

Em La guerra de/ fin de/ mundo, por exemplo, as imagens do episódio de Canudos não 

seguem tanto o modelo historiográfico de seguir detalhe por detalhe o acontecimento e 
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de compor uma imagem mais ou menos linear dele. O romancista representa os 

acontecimentos de forma fragmentada, moldando espaços e biografias paralelas (mais 

ou menos fiéis aos personagens históricos; às vezes, puramente inventadas), mas, ao 

final , monta um quadro que almeja corresponder à realidade dos fatos. E o mais 

importante: o romancista resgasta esse "domínio da experiência humana" que foi a 

guerra no sertão baiano. 

O que White quer mostrar com isso é que tanto a ficção como a historiografia são 

cognitivas nos resultados - pois, sendo tipos de representação da realidade, 

possibilitam uma imagem, um conhecimento desta. Daí ele chamar a atenção para o que 

há de ficção em toda representação do mundo que se quer realista (a da historiografia) e 

o que há de realidade em toda representação que se propõe fictícia (a do romance): 

Quer os eventos representados num discurso sejam interpretados como 
partes diminutas de um todo molar, quer como possíveis ocorrências dentro 
de uma totalidade perceptível, o discurso tomado na sua totalidade como 
imagem de alguma realidade comporta uma relação de correspondência 
com aquilo de que ele constitui uma imagem. É nesse duplo sentido que 
todo discurso escrito se mostra cognitivo em seus fins e mimético em seus 
meios. E isto vale também para o discurso mais lúcido e aparentemente 
mais expressivo, para a poesia tanto quanto para a prosa e até para 
aquelas formas de poesia que parecem querer iluminar apenas a própria 
"escrita". Neste aspecto, a história não é menos uma forma de ficção do que 
o romance é uma forma de representação histórica (p. 138). 

Hayden White, em síntese, reconhece que, nos fins, literatura e história são tipos 

de narrativa que nos possibilitam uma imagem do real , nos dão um entendimento dele; e, 

nos meios, são imitação ou representação desse mesmo real Uá que "todo discurso 

escrito se mostra cognitivo em seus fins e mimético em seus meios"). E se a sua teoria 
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mostra muito bem o que há de literatura na história, é certo que ele fica devendo uma 

avaliação mais profunda do que há de história na literatura.10 

Já Paul Ricoeur, num percurso parecido com o de Hayden White, mas 

acrescentando algumas outras questões, entende por entrecruzamento da história com a 

literatura "a estrutura fundamental , tanto ontológica quanto epistemológica, em virtude da 

qual a história e a ficção só concretizam cada uma sua respectiva intencionalidade 

tomando empréstimos da intencionalidade da outra".11 Ou seja, as duas narrativas, a 

histórica e a literária, seguindo caminhos ou "intencionalidades" diversas, em 

determinado ponto se cruzam para poder se efetivar. Para poder dizer. E isto ocorre não 

só por uma questão de método para traçar a imagem de um tempo, mas também pelo 

que é intrínseco a cada uma dessas narrativas. O ensaísta, assim, quer nos fazer ver que 

a concretização das intencionalidades "só é atingida na medida em que, por um lado, a 

história se serve, de algum modo, da ficção para refigurar o tempo e, por outro lado, a 

ficção se vale da história com o mesmo objetivo" (p. 316). É em torno desse princípio que 

Paul Ricoeur vai discutir o que chama de ficcionalização da história e de historicização da 

ficção. 

A ficcionalização da história apresenta duas modalidades. A primeira diz respeito 

ao fato - já referido por Hayden White - de que a história imita em sua escrita os tipos 

10 A preocupação de Hayden White em avaliar mais os elementos retóricos da história aproxima-o de 
uma visão que neutraliza o referente na escrita histórica. Sobre esta questão, Paul Ricouer diz: "Dando 
ênfase quase que exclusivamente ao procedimento retórico, corremos o risco de ocultar a 
intencionalidade que atravessa a 'trópica do discurso' na direção dos acontecimentos passados. Se não 
restabelecêssemos esse primado da intenção referencial , não poderíamos dizer, com o próprio Hayden 
White, que a competição entre configurações seja ao mesmo tempo uma 'competição entre figurações 
poéticas rivais daquilo em que o passado pode ter consistido• ( ... ). Gosto da fórmula: 'Só podemos 
conhecer o efetivo (the actual) contrastando-o ou comparando-o com o imaginável"( .. . ). Se essa fórmula 
deve conservar todo seu peso, é preciso que a preocupação de 'reconduzir a história às suas origens na 
imaginação literária' ( .. . ) não leve a dar maior valor à potência verbal investida em nossas redescrições 
do que às incitações à redescrição que vêm do próprio passado. Em outras palavras, é preciso que uma 
certa arbitrariedade tropológica não faça esquecer a espécie de pressão que o acontecimento passado 
exerce sobre o discurso histórico por meio dos documentos conhecidos. exigindo dele uma retificaç~o 
sem fim". Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (tomo 111). Tradução de Roberto Leal Ferreira; revisão 
técnica de Maria da Penha Villela-Petit. Campinas: Papirus, s/d, p. 259. 
11 Cf. RICOEUR, op. cit., p. 316. 
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de armação de intriga herdados da tradição literária. Paul Ricoeur recorre à teoria da 

lexis, de Aristóteles, para mostrar que o historiador busca sempre uma "ilusão de 

presença" na sua narrativa. É de Aristóteles (Retórica) a idéia de que a elocução ou 

dicção tem a qualidade de colocar diante dos olhos e, deste modo, fazer ver. Sendo 

assim, diz Ricouer, há um "efeito de discurso" na narrativa historiográfica que faz com 

que o passado se nos apresente como um "ver como" ou, mais precisamente, como um 

"crer-ver". Como algo pintado diante dos nossos olhos. É a "ilusão de presença" do fato. 

E o historiador nos apresenta o fato utilizando-se desses efeitos discursivos para fazer 

com que a sua narrativa se carregue de "vivacidade de evocação'' Se torne uma 

narrativa animada, viva. Essa "ilusão de presença", essa pintura do fato para torná-lo 

vivo, é de ordem estética. Seria a utilização de recursos próprios da literatura na 

elaboração do discurso histórico. Este se valeria, portanto, de "efeitos de ficção": 

Podemos ler um livro de história como um romance. Com isso, entramos no 
pacto de leitura que institui a relação cúmplice entre a voz narrativa e o 
leitor implicado. Em virtude desse pacto, o leitor abaixa a guarda. De bom 
grado suspende sua desconfiança. Confia. Está pronto para conceder ao 
historiador o direito exorbitante de conhecer as almas. Em nome desse 
direito, os historiadores antigos não hesitavam em pôr na boca de seus 
heróis discursos inventados que os documentos não garantiam, mas apenas 
tornavam plausíveis. Os historiadores modernos já não se permitem essas 
incursões fantasistas, no sentido próprio da palavra. Mas não deixam de 
recorrer, de formas mais sutis, ao gênio romanesco, tão logo se empenham 
em reefetuar, ou seja, repensar um certo cálculo dos fins e dos meios. O 
historiador não se proíbe, então, "pintar" uma situação, "restituir'' uma 
cadeia de pensamento e dar a esta a "vivacidade" de um discurso interior. 
Reencontramos, desse ponto de vista, um efeito de discurso sublinhado por 
Aristóteles em sua teoria da lexis: a "e locução" ou a "dicção", segundo a 
Retórica, tem a virtude de "colocar diante dos olhos" e, assim, de "fazer 
ver". Um passo é dado para além do mero "ver-como", que não proíbe o 
casamento entre a metáfora que assimila e a ironia que distancia. Entramos 
na área da ilusão, que, no sentido preciso do termo, confunde o "ver-como" 
com o "crer-ver''. Aqui, o "ter-por-verdadeiro", que define a crença, sucumbe 
à alucinação de presença. Esse efeito muito particular de ficção e de dicção 
entra, com certeza, em conflito com a vigilância crítica que o historiador 
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exerce, por outro lado, por conta própria e tenta comunicar ao leitor. Mas 
trava-se, por vezes, uma estranha cumplicidade entre essa vigilância e a 
suspensão voluntária de incredulidade de onde nasce a ilusão na ordem 
estética (p.323-24). 

Esse "efeito de ficção" ficaria muito bem demonstrado, por exemplo, na narrativa 

de Micnelet sobre a Revolução Francesa. Este historiador, juntando com argúcia 

vigilância crítica e efeitos de ficção e/ou de dicção na descrição dos fatos, promoveria 

aquilo que Ricouer chama de "ilusão controlada". Ou seja, provoca uma "ilusão de 

presença" tão bem articu lada que às vezes confunde a sua narrativa historiográfrca com 

um romance. Daí ser preciso controlar essa ilusão, esses efeitos de discurso, para fazer 

o leitor notar que se trata de uma obra histórica. Mesmo assim, a pintura que Michelet faz 

da Revolução torna o seu relato "uma obra literária comparável a Guerra e paz de 

Tolstoi, na qual o movimento procede em sentido inverso da ficção para a história, e não 

mais da história para a ficção" (p. 324). 

A segunda modalidade de ficcionalização da história proposta por Paul Ricoeur é 

um desdobramento da primeira e problematiza a idéia de que o historiador, por motivo de 

impessoalidade, deve sempre privar-se de seus sentimentos ao narrar os fatos. Ricouer 

observa que, no decorrer da história, há aqueles acontecimentos únicos - ou 

"unicamente únicos" - que tornam difícil uma atitude de neutralização ética do 

historiador. Acontecimentos que não devem ser esquecidos, mas sim lembrados pela sua 

dimensão aterrorizante. E a neutralização ética talvez nem sequer "seja possível nem 

desejável" em casos assim. Exemplo disso é Auschwitz. Aqui, mesmo que o historiador 

exerça um distanciamento crítico na captação dos fatos, é necessário o recurso à uilusão 

de presençaD para tornar o acontecimento mais significativo. É necessário pintar, de novo 

colocar diante dos olhos esse acontecimento horrendo. O efeito de ficção, neste caso, 

não está a serviço tanto do agradar pela "vivacidade de evocação" como está a serviço 

da "individuação pelo horror". O horror que esse acontecimento provoca em nós correria 

um risco de ofuscamento se não fosse o efeito de ficção. Este efeito é que torna o horror 
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inesquecível. E ele foi usado amplamente pela historiografia do Holocausto. Isto porque, 

nessa historiografia, "a ficção dá olhos ao narrador horrorizado"; olhos "para ver e para 

chorar" (p. 327). O efeito de ficção, portanto, aqui funciona para desenhar vivamente um 

acontecimento de horror envolvendo-o numa carga emotiva. O historiador, assim, para 

narrar o horrível, necessita de imaginação estética para melhor convencer. Ou melhor: 

para não deixar esquecer. 

Por outro lado, a historicização da ficção ocorre quando a narrativa de ficção 

imita a narrativa histórica. Contar alguma coisa, diz Ricouer, "é contar como se ela se 

tivesse passado" (p. 328). Aqui Ricouer toma de empréstimo de Aristóteles aquilo que vai 

chamar de "regra de ouro da armação da intriga" (p. 330), ou seja, toda intriga deve ser 

provável ou necessária. Interpretando a afirmativa de que "o possível é persuasivo" e que 

"ainda não acreditamos que o que não ocorreu seja possível, ao passo que é evidente 

que o que ocorreu é possível", Paul Ricouer diz que, nestas palavras de Aristóteles, fica 

sugerido que "para ser persuasivo, o provável deve ter uma relação de verossimilhança 

com o ter-sido" (p. 330). O provável deve imitar o que aconteceu. Deve ser parecido com 

ele. Assim, toda intriga deve ser provável para ser persuasiva. E o provável, para 

Ricoeur, é um "quase-passado" - porque liberta potencialidades não efetuadas do 

passado histórico. Capta os "possíveis ocultos" nesse passado: 

A interpretação que aqui proponho do caráter "quase histórico" da ficção 
confirma ( ... ) a que proponho do caráter "quase fictício" do passado 
histórico. Se é verdade que uma das funções da ficção, misturada à história, 
é libertar retrospectivamente certas possibilidades não efetuadas do 
passado histórico, é graças a seu caráter quase histórico que a própria 
ficção pode exercer retrospectivamente a sua função libertadora. O quase
passado da ficção torna-se assim o detector dos possíveis ocultos no 
passado efetivo. O que "teria podido acontecer" - o verossímil segundo 
Aristóteles - recobre ao mesmo tempo as potencialidades do passado 
"real" e os possíveis "irreais" da pura ficção (p. 331 ). 
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Haveria, assim, uma "afinidade profunda entre o verossímil de pura ficção e as 

potencialidades não efetuadas do passado histórico" (p.331 ). Se Paul Ricouer tem razão, 

o romance histórico é o tipo de gênero que atende a esse preceito. É o tipo de gênero 

nue, relatando de modo mais ou menos fiel um passado, trabalha ainda com as 

possibil idades deste, com o que poderia ter acontecido. 

Para Paul Ricoeur ainda, o escritor de ficção está livre da "coerção exterior da 

prova documentária", própria do historiador, mas submetido a um outro tipo de coerção 

tão rigorosa quanto esta última- a "coerção do verossímil". Ou seja, o escritor de ficção 

não é tão livre como possa parecer: "Livre da coerção exterior da prova documentária, 

não está a ficção interiormente atada pelo serviço do quase-passado, que é o outro nome 

da coerção do verossímil? Livre de .. . o artista ainda tem de se tornar livre para ... Se não 

for esse o caso, como explicar as angústias e os sofrimentos da criação artística? Não 

exerce o quase-passado da voz narrativa sobre a criação romanesca uma coerção 

interior tanto mais imperiosa quanto mais esta não se confunde com a coerção exterior 

do fato documentário?" (p. 331-32). A "coerção do verossímil", portanto, se dá pelo fato 

de a ficção ser um "quase-passado". Ou uma quase-história. A ficção caminha colada ao 

real , adotando regras que imitam as dele. Pois o provável, repita-se, deve ser persuasivo. 

Por fim, o entrecruzamento de história e ficção no delineamento da imagem de 

um tempo, diz Ricouer, "se baseia, em última análise, nessa sobreposição recíproca, 

quando o momento quase histórico da ficção troca de lugar com o momento quase fictício 

da história" (p. 332). E nessa "sobreposição recíproca" não caberão os preconceitos que 

querem a história como um discurso de absoluta transparência, sem condimentos 

retóricos, e a ficção como um discurso que apaga a realidade.12 

12 Em certo momento de sua análise. quando trata da "realidade do passado histórico", Ricoeur faz um 
comentário sobre do1s preconceitos que existiriam na relação entre ficção e história: "A relação entre 
ficção e história é , com certeza, mais complexa do que jamais se dirá. Ora, sem dúvida é preciso 
combater o preconceito segundo o qual a línguagem do historiador poderia tornar-se inteiramente 
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É bom notar, por outro lado, e seguindo os passos de Paul Ricoeur, que um 

romance histórico como La guerra de/finde/ mundo é um "quase-passado" não só por 

Vargas Ltosa ter se documentado amplamente para escrevê-lo. Mas também, e 

principalmente, pela "coerção do verossímil", pelo esforço que o escritor teve de produzir 

uma narrativa com proporções reais. De produzir uma ficção que imita um acontecimento 

histórico. Essa ficção, além de imitar um passado, capta ainda algumas de suas 

possibilidades (os "possíveis ocultos" nele}, reinterpretando a história. 

1.3 - WAL TER MIGNOLO: DUAS POLÍTICAS QUE SÃO UMA LÓGICA E DUAS 
LÓGICAS QUE SÃO UMA POLÍTICA 

Walter Mignolo, 13 participando também do debate sobre as relações entre 

literatura e história, propõe aquilo que vai chamar de lógica das diferenças e política das 

semelhanças entre as duas disciplinas. No que se refere à lógica das diferenças, ele 

inicialmente procura estabelecer uma cronologia dos termos poesia, literatura e história. 

Assim, temos o sentido que, até a Idade Média, cada uma dessas práticas discursivas 

conservou no Ocidente: 

Historicamente as diferenças foram traçadas entre a poesia e a história. O 
conceito de "literatura" era desconhecido na Grécia, já que não havia o 
conceito de "letra" (littera), mas o de gramma. A diferença entre poesia e 
história foi estabelecida por Aristóteles em termos de imitação (mímeses). 

transparente, a ponto de deixar falar os próprios fatos: como se bastasse eliminar os ornamentos da 
prosa para acabar com as figuras da poesia. Mas não poderíamos combater esse primeiro preconceito 
sem combater o segundo, de acordo com o qual a literatura de imaginação, porque usa constantemente 
de ficção, deve sempre ter um alcance nulo sobre a realidade. Os dois preconceitos devem ser 
combatidos juntos". Cf. RICOEUR, op. cit., p. 259. 

13 MIGNOLO, Walter. "Lógica das diferenças e política das semelhanças da literatura que parece história 
ou antropologia, e vice-versa". In: uteratura e história na América Latina: seminário internacional, 
9 a 13 de setembro de 1991. Org. Ligia Chiappini e Flávio Wolf de Aguiar. Trad. Joyce Rodrigues 
Ferraz. São Paulo: EDUSP, 1993. 
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Quando o vocábulo gramma entrou no vocabulário da Idade Média latina, 
foi traduzido por littera e passou a designar tudo aquilo que est1vesse 
escrito em caracteres alfabéticos. Desse modo, o homem sábio, versado 
sobretudo em latim, passou a ser chamado litteratus, conceito muito 
diferente do de "fazer" - que invoca poiesis em grego. Durante muito 
tempo, litteratus foi equivalente a c/ericus e designou os homens de saber, 

•.1e o conhecimento começou a ser conceptualizado como um saber 
c.v.:>vciado ao livro mais do que ao corpo da pessoa que havia acumulado, 
através dos anos, um saber que transmitia oralmente ( .. . ). A diferença entre 
a poesia e a história, na tradição ocidental, residiu no conceito de imitação 
de ações humanas. A história, por sua vez, que em grego antigo (istoreo) 
significou fundamentalmente "informe de testemunhas oculares", em latim 
foi traduzido como história e passou a ser concebida nos termos da 
,.~ _ 1 cice' ana ("testemunha dos tempos", "luz da memória", "mestra 

. .') (p. 1 I ô-17). 

Mais tarde, opera-se uma transformação no conceito de poesia, o qual é 

substituíd') pelo de literatura. E, no século XVIII , estabelecem-se os conceitos de 

literatura e história que se aproximam das noções que temos até hoje desses dois tipos 

de discurso. 

Quando o conceito de "poesia", empregado para designar o produto das 
atividades verbais baseadas no conceito de imitação, foi substituído pelo de 
"literatura", produziu-se uma mudança paralela na noção de "estética". 
Enquanto em grego antigo aisthesis significava "sensação", no século XVIII 
passou a significar "sensação da beleza" . O conceito de "literatura" adquiriu, 
assim, um sentido restrito caracterizado por expressões tais como 
"imitacão", "discurso escrito", "beleza", e fez parte de uma mudança mais 
õ na qual a noção de "arte" deixou de significar "atividades reguladas 
por um fim" ( ... ), para passar a significar um tipo de atividades semióticas e 
os produtos dessas atividades. Por "arte" começou-se a entender um 
conjunto de produtos semióticos orientados para a consecução de efeitos 
estéticos ( ... ). Durante o século XVIII, o sentido de "história" mudou também, 
e a definição ciceroniana ("opus oratorium maximum"), que havia dominado 
.a historiografia moderna desde começos do século XV até fins do XVII, 
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deu lugar a uma concepção da história que deve muito a Jean Bodin e a seu 
Método para a fácil compreensão da História (1566). Assim como a 
"literatura" entrou no sistema das "artes", a "história" entrou no sistema das 
"ciências", já concebidas não como um saber enciclopédico acumulado e 
coerentemente organizado (concepção retórica), mas sim como um saber 
adquirido por meio do exame crítico da documentação ou da busca de Mieis" 
do mundo humano (concepção científica da história), como expôs Bacon, 
em fins do século XVI e começos do XVII( .. . ) (p. 117). 

Essa distinção conceitual entre literatura e história (uma fazendo parte do 

"sistema das artes" e a outra do "sistema das ciências") leva Walter Mignolo a apontar, 

nessas duas práticas discursivas ocidentais, determinadas convenções e normas no uso 

da linguagem. Para Mignolo, uma convenção é o conhecimento comum de regras numa 

sociedade; são reações comuns de acordo com essas regras. Assim, haveria duas 

convenções no uso da linguagem que têm sido usadas para distinguir as noções de 

história e de literatura. São a convenção de veracidade e a convenção de ficcionalidade. 

Na convenção de veracidade, o falante, por um lado, "se compromete com o dito 

pelo discurso" e assume "a instância de enunciação que o sustenta" (por isso, ele "pode 

mentir ou estar exposto à desconfiança do ouvinte"); e, por outro lado, ele "espera que 

seu discurso seja interpretado mediante uma relação extensional com os objetos, 

entidades e acontecimentos dos quais fala" (por isso, o falante "fica exposto ao erro"). Já 

na convenção de ficcionalidade, por um lado, o falante "não se compromete com a 

verdade do dfto pelo discurso" (assim, ele "não está exposto à mentira"); e, por outro 

lado, ele "não espera que seu discurso seja interpretado mediante uma relação 

extensiona/ com os objetos, entidades e acontecimentos dos quais fala" (assim, o falante 

"não está exposto ao erro") - p.123. Tanto a convenção de verac1dade como a de 

ficcionalidade atingem o uso geral da linguagem. 

As normas aplicadas à linguagem, por sua vez, só afetam numa sociedade 

aquelas "comunidades lingüísticas especializadas que detêm o poder do conhecimento, 
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do saber ou da criação" (p.125); elas não são incompatíveis com as convenções. A 

literatura e a história, assim, são formas discursivas que, além de se enquadrarem, 

respectivamente, na convenção de ficcionalidade e na de veracidade, adotam ainda 

normas específicas no uso da linguagem. Mignolo, numa equação um tanto rebuscada, 

explica o que entende por normas historiográficas e literárias: 

A linguagem é empregada de acordo com as normas historiográficas (NH), 
ou literárias (NL), sempre que todo membro de uma comunidade 
especializada (científica ou artística) CmE, ao realizar uma ação lingüística, 

sre que os outros membros de CmE, assim como também todo membro 
..... comunidade lingüística Cm que conhece a língua e as normas, reaja de 
acordo com a NL ou a NH e aceite: que o escritor ou historiador opera 
dentro do contexto x de historiografia, ou y de literatura, ou se opõe a eles 
de uma maneira que é incompreensível, porque, ao opor-se, invoca-as (p. 
124). 

A partir desses conceitos de convenção e norma, Mignolo vai considerar três 

aspectos nas relações entre literatura e história: 1) o emprego da linguagem ude acordo 

com as normas literárias pode, ainda que não necessariamente tenha que ser, 

enquadrar-se na convenção de ficcionalidade" (exemplos em que há o uso de normas 

literárias sem o enquadramento na convenção de ficcionalidade seriam o do ensaio e o 

da autobiografia); 2) a historiografia se inscreve na convenção de veracidade porque fica 

difícil "pensar que as normas da história como disciplina permitam que o discurso 

historiográfico se enquadre na convenção de ficcionalidade" e porque ainda "a 

convenção de ficcionalidade não é ( .. . ) uma condição necessária da literatura, ao passo 

que a adequação à convenção de veracidade, ao que parece, é condição necessária 

para o discurso historiográfico"; 3) o problema semântico e referencial no uso da 

linguagem pelas convenções de ficcionalidade ou de veracidade "implica, de algum 

modo, uma questão ontológica"; ele diz respeito à "denotação (ou referência), quando um 

discurso se enquadra na convenção de ficcionalidade" e se atrela a um outro problema, 
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que é o "da ontologia de entidades criadas pelo discurso de ficção"; assim, "o discurso 

que se enquadra na convenção de ficcionalidade corta as relações que se estabelecem 

entre o discurso e o mundo (no qual existem outros discursos que o discurso em questão 

pode denotar); já o discurso que se enquadra na convenção de veracidade assume uma 

relação de correspondência entre o discurso e o mundo" (p. 123-24 ). Neste último 

aspecto, quando Mignolo diz que a convenção de ficcíonalidade "corta as relações que 

se estabelecem entre o discurso e o mundo" mas que nesta convenção há "outros 

discursos" que podem ser referidos, ele está de acordo com o preceito bakhtiniano -

algo mencionado pelo próprio Mignolo em outra parte do seu ensaio - de que o romance 

é um gênero que imita qualquer tipo de discurso imaginável. 

Ora, fica evidente, pelo que nos propõe Walter Mignolo, que um romance 

histórico é um gênero que tenta assimilar as duas convenções - a de veracidade e a de 

ficcionalidade. A de veracidade porque se baseia em fatos e personagens históricos. 

Neste caso, é possível o teste de realidade (para usar as palavras de Alfredo Bosi, que 

logo mais veremos). E a de ficcionalidade porque o escritor tem a liberdade de misturar 

aos fatos ocorridos outros fatos, outras situações. Tem a liberdade de pôr personagens 

inventadas ao lado de personagens históricos. O escritor pode dar atributos irreais a 

personagens reais, ou vice-versa. Pode fazer alterações no espaço, colocando às vezes 

um riacho onde nunca correu água; uma montanha onde há apenas a sinuosidade leve 

de um morro; uma rocha onde giram palmeiras. Pode, enfim, quebrar a linearidade dos 

acontecimentos, fragmentando o tempo e o espaço, construindo vários pontos de vista 

que, entre outras coisas, podem alterar, ampliando ou fechando, o sentido dos fatos. É o 

caso de La guerra de/ fin de/ mundo. 

Por outro lado, no que diz respeito à política das semelhanças, Mignolo repõe o 

caso dos chamados gêneros fronteiriços. São obras que, misturando literatura, história, 

antropologia, são de difícil classificação. Às vezes são propostas, para algumas delas, 

designações como "romance-testemunho", "literatura-testemunho", "discurso

testemunho", etc. Um exemplo que Mignolo cita é o do relato Me l/amo Rigoberta Menchú 
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y así me nació la conciencia, produto de uma "conversa de vários dias entre Rigoberta 

Menchú, mulher da comunidade maia-quichê, politicamente ativa na defesa dos direitos 

humanos, e Elizabeth Burgos-Debray, antropóloga venezuelana que ( ... ) residia no 

mame to da conversa, em 1980, em Paris há muitos anos". Casos assim, diz o ensaísta, 

"põem de pé os cabelos dos críticos preocupados em encontrar-lhes um perfil genérico: 

com efeito, trata-se de literatura? antropologia? história? ficção?". A resposta, para 

Mignolo, é: "de todas e de nenhuma". Ou seja, "remete a quase todas essas categorias 

( ... ), ainda que não seja nenhuma delas" (p. 128). É que, neste caso do relato de 

Mend v'• - ~o.. - ~ h - ria um tratamento narrativo próximo da literatura, notadamente da 

autoo.v::, .- ... .... .JSO de "estratégias discursivas que dramatizam os acontecimentos 

narrados", o que faz com que essa "dramatização conduza à obtenção dos efeitos" 

"'retendidos por Menchú (os de "dar voz aos membros da sua comunidade, de informar 

........ bre a opressão que sofreram e sofrem, e de conseguir a adesão da audiência -- que 

não é a de sua comunidade- à sua causa")- p.129. Mas há nesse relato ainda um 

métoo-:; c .Jisa antropológica embasando o tipo de abordagem que Elizabeth 

Burgos-Debray utilizou para colher a narrativa de Rigoberta Menchú. O que dá ao relato 

um valor científico. Note-se aí, portanto, uma certa mescla de gêneros- um narrador de 

perfil literário contando, com método científico (etna-histórico), a trajetória/consciência de 

uma indígena; um narrador que vai por dentro da convenção de veracidade, usando 

ainda a linguagem especializada e algumas de suas normas. 

Um outro exemplo que Mignolo lembra de narrativa que problematiza as relações 

entre literatura e antropologia, em decorrência sobretudo do ponto de vista do narrador, é 

E/ hablador, de Mario Vargas Llosa: 

Em um romance como E/ hablador, as relações entre literatura, antropologia 
e ficção mostram novas facetas. Em primeiro lugar, os marcos discursivos 
invocados pelo relato são a literatura e o romance. Na medida em que o 
gênero romanesco está praticamente ligado à convenção de ficcionalidade 
(ainda que não necessariamente toda a literatura), o relato de Vargas Llosa 
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não pode - dentro das alternativas possíveis no momento de escrever o 
romance - não invocá-la. Ora, por certo há elementos suficientes para 
compreender que o romance desafia tais distinções, talvez porque não 
possa prescindir delas. Vejamos como faz 1sso e, em primeiro lugar, como 
constrói a posição do narrador. Enquanto o romance moderno construiu-se 
sobre o pressuposto da convenção de ficcionalidade, a qual, entre outras 
coisas, permitiu distinguir o autor do narrador ( ... }, em E/ hablador, essas 
fronteiras tendem a desaparecer e o narrador é uma instância independente 
do autor, ao mesmo tempo que são incluídos dados suficientes para que o 
leitor estabeleça correlações entre as características do narrador e a 
biografia do autor (p. 131 ). 

De qualquer modo, Mignolo propõe que, no caso da obra fronteiriça, é importante 

levar em conta o lugar do qual é feita a sua descrição. Um antropólogo poderá ter o 

relato de Menchú-Debray, por exemplo, como uma pesquisa antropológica; um 

historiador, como uma obra histórica; e um professor de literatura poderá interpretá-lo 

como uma autobiografia. E isto, se considerado, levará a um inevitável (e com certeza 

rico) diálogo interdisciplinar. 

Um último aspecto da reflexão de Walter Mignolo que vale a pena assinalar aqui 

é o que se refere às noções de "ficção", "mentira" e "verdade na ficção". Para ele, com 

efeito, ficção é diferente de mentira. A ficção se enquadra amplamente nas regras da 

convenção de ficcionalidade. Ou seja, quando há discurso ficcional estabelece-se um 

pacto entre o enunciante e o seu interlocutor, fazendo com que um e outro estejam 

conscientes de que há um enquadramento desse discurso na convencão de 

ficcionalidade. Há, por assim dizer, um contrato de ficção entre ambos. Já quando há 

mentira normalmente é só o enunciante que tem consciência dela - e o seu interlocutor 

acredita que ele, enunciante, está na convenção de veracidade. Aqu1, portanto, não há 

pacto, porque só um lado sabe que o discurso é mentiroso. Sendo assim, o contrário da 

verdade não é a ficção - é mesmo a mentira. 
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A relação entre o ficcional e a verdade não se estabelece necessariamente 
pela negativa (porque o ficcional não implica a mentira), mas pela própria 
natureza das convenções. O enquadramento na convenção de 
ficcionalidade apresenta as regras do jogo de forma aberta e, portanto, 
isenta das condições impostas pela convenção de veracidade. No entanto, 
quando no romance (que implica a convenção de ficcionalidade) imita-se o 
discurso antropológico ou historiográfico (que implica a convenção de 
veracidade), estamos diante de um duplo discurso: o ficcionalmente 
verdadeiro do autor (porque, ao enquadrar-se na convenção de 
ficcionalidade, não mente) e o verdadeiramente ficcional do discurso 
historiográfico ou antropológico imitado (porque, ao invocar a convenção de 
veracidade, está exposto ao erro e há a possibilidade da mentira). Dessa 
maneira, a questão da verdade na ficção se apresenta quando se imita um 
-1jscurso cuja própria natureza implica o enquadramento na convenção de 
veracidade. Tal é, por exemplo, o caso da imitação do discurso 
antropológico ou historiográfico (p. 132-33). 

Fica evidente, portanto, que o romance histórico, participando da convenção de 

ficcionalidade, é verdade porque imita os discursos historiográfico e antropológico. O seu 

teste de realidade (o que o permite participar ainda da convenção de veracidade) 

depende sobretudo da real idade que esses discursos imitados encerra. A verdade da 

ficção histórica, portanto, advém dessa imitação de discursos que se querem realistas. E 

advirá ainda da exploração das possibilidades do passado (os "possíveis ocultos" nele), 

as quais os discursos imitados, por se manter nos fatos, deixaram de captar. E é bem isto 

o que Mignolo quer dizer ao fechar a sua reflexão: "No caso do romance contemporâneo, 

a imitação do discurso historiográfico e antropológico provém de uma oposição aos 

discursos antropológicos e historiográficos que criaram uma imagem da história ou de 

comunidades marginalizadas que o romancista procura corrigir ou, pelo menos, 

enfrentar" (p. 133). La guerra de/ fin de/ mundo é um romance contemporâneo em que há, 

com efeito, esse enfrentamento da história, na busca de uma reinterpretação dos fatos. 
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1.4 - A POSIÇÃO DE UM CRÍTICO E A DE UM HISTORIADOR 

São relevantes, por outro lado, algumas observações de Alfredo Bosi sobre 

história, poesia e literatura.14 Para o crítico, na esteira de Aristóteles, a história é imitação 

do real por utilizar-se da testemunha ocular (que já faz uma representação do que 

ocorreu) ou do depoimento de terceiros (também um outro modo de representação). A 

poesia trata do mundo das possibilidades, sendo que o possível inclui o que ocorreu; ela 

é u111a junção do que poderia ter acontecido com o que aconteceu: 

A velha distinção aristotélica propõe dois campos. Um campo que tem pela 
frente o que realmente aconteceu, o acontecido, o real (a palavra real é 
muito perigosa, mas, vamos dizer, "aquilo que se julga que aconteceu"); isto 
é, o domínio da memória histórica, o domínio da experiência histórica de 
que se tem ou testemunha ocular ou o depoimento de terceiros; nesse caso, 
a história realmente é mímeses, é representação das ações humanas. E há 
um outro campo: o mundo das possibilidades, quer dizer, da arte. 
Aristóteles, sobretudo ao tratar de poesia, trabalha com o possível; ora, o 
possível inclui o real , em termos de lógica; o possível inclui o que 
aconteceu; que aconteceu porque podia acontecer; e inclui aquilo que não 
aconteceu, mas poderia ter acontecido. Então, a poesia va1 mais além do 
que a história, no sentido de que ela trabalha não só com a memória, mas 
também com a imaginação, cuja teoria é uma riqueza romântica, é uma 
riqueza do fim do século XVIII , é uma riqueza de Hegel, de Baudelaire, uma 
riqueza do século XIX que atribuiu uma força ativa à fantasia poética (p.137-
38). 

É bem o caso do que falamos anteriormente sobre o romance histórico como 

gênero que trata do passado efetivo e ainda das possibilidades deste; trata do passado a 

partir dos discursos que imita (os discursos históricos que devem passar pelo teste de 

14 Em comentário ao texto de MIGNOLO, op. cit. , p. 135-41 . 
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realidade, garantindo, assim, uma verdade para os fatos) e das potencialidades desse 

mesmo passado, os "possíveis ocultos" nele. 

Bosi entende, pelo fato de o ficcionista "dizer o que aconteceu" e poder dizer 

ainda "o que não aconteceu, mas poderia ter acontecido", que a narrativa literária tem 

"um campo de possiblidades expressivas maior que a história". Reconhece que "os 

!"li ,..+0riadores não gostam disso", pois se perguntam: "como nós vamos ficar apenas com 

ú . c a 1 e não vamos ficar com o possível?". Bosi, em resposta à questão, diz que "o real é 

infinitamente rico ( ... ), há muito o que dizer só do real" (p. 138). Ora, essa posição do 

cntic - o fato de o escritor tratar do que ocorreu e ainda do que poderia ter ocorrido e 

assim fazer da literatura "um campo de possibilidades expressivas maior do que a 

história" - não significa dizer que o ficcionista capta o real de maneira mais eficaz do 

que o historiador. Depende do ficcionista. Um historiador, mesmo tendo o seu campo de 

atuação mais reduzido (pois só cuida de um aspecto, do que aconteceu), poderá fazer 

uma abordagem mais rica de um fato passado do que um ficcionista tratando desse 

mesmo fato (algo, aliás, que acontece muitas vezes). 

Na distinção mais direta que faz entre poesia, história e literatura, Bosi observa 

que a poesia vem de ritos primitivos ligados à música e à dança; está relacionada ao 

transe, à incorporação e promove o vínculo sujeito e objeto. A história, por sua vez, vem 

do olhar, do "testemunho do olhar"; necessita de um discurso transparente e nela "o 

sujeito está aqui, o objeto está lá". A literatura seria um campo intermediário da 

linguagem que assimila a história e a poesia. 

A impressão que se tem é que o universo do mundo arcaico, do mundo 
primitivo (naturalmente uso a palavra primitivo no seu sentido meramente 
cronológico), é uma tradição em que há uma indistinção entre o eu e a 
comunidade, e isso produz uma relação muito direta; esta comunhão do eu 
com a comunidade, do eu com os deuses da comunidade, produz mitos, 
produz cantos, rituais, produz o transe, que é uma forma primeiríssima de 
poesia. Sem dúvida nenhuma, é a forma inicial da poesia, e essa linguagem 
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auroral é aquela em que não há distinção clara entre sujeito e objeto, ao 
passo que a historiografia, que nasceu tanto tempo depois (no caso do 
mundo grego e do mundo romano), é uma atitude do espírito em que o 
sujeito está aqui, o objeto está lá; o que exige constantemente um discurso 
conveniente, um discurso apto, como dizia Cícero, um discurso que 
efetivamente traz aquela realidade e a comprova (daí a importância dos 
olhos). A história vem do olhar, do testemunho do olhar. O olhar é, como 
dizia santo Agostinho, o mais distante e espiritual dos sentidos, que oferece 
um intervalo, pressupõe uma distância de sujeito e objeto, daí a história ser 
baseada em testemunhos oculares. Já os mitos, sobretudo os que se 
manifestam pela dança e pela música, são incorporações mesmas do outro, 
dos espíritos dos antepassados. Eu diria que, realmente, a história hoje, e a 
antropologia, quando descem ao fundo mítico, descobrem as origens da 
poesia (não da literatura) e da narração. A literatura, eu diria que é um 
espaço intermédio de linguagem que está na história e está na poes1a. A 
poesia e a narração mítica, eu as vejo como um primeiro momento (p. 141 ). 

Dois aspectos devem ser lembrados do comentário de Alfredo Bosi. O primeiro 

diz respeito ao que ele chama de teste de realidade (a que já vimos nos referindo) para a 

historiografia, um tipo de discurso que, na proposta de Mignolo, se enquadra na 

convenção de veracidade. Esse teste, segundo Bosi, seria dispensado para o texto que 

se enquadra na convenção de ficcionalidade, como é o caso do romance. 

Quando o romancista diz: "O inverno do ano passado foi um inverno 
rigoroso", ele está dentro de uma "convenção de ficção" pela qual se o 
inverno do ano passado não foi, de fato, rigoroso, isso não tem a menor 
importância, porque se está criando uma convenção. A frase do romancista 
não precisa passar pelo teste de realidade, não precisa passar pelo teste 
da verificação, não precisa passar por nenhum teste convencional. Esta é, 
porém, uma exigência para que se diga que o discurso é historiográfico: é 
preciso que haja, em algum momento, a possibilidade do teste, do 
testemunho documental ou ocular. Isto está, por assim dizer, implícito no 
discurso historiográfico (p. 138). 
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Note-se que Bosi aí não está considerando que a literatura realista se insere nas 

duas convenções- na de ficcionalidade e na de veracidade. O romance histórico, por 

exemplo, possibilita o teste de realidade, já que ele imita discursos que se enquadram na 

convenção de veracidade. 

l i,_. c;egundo aspecto a ser lembrado do comentário do crítico é o que remete a 

a l~ u ~ nas condutas metodológicas da historiografia moderna. Essa historiografia, com 

efeito, notadamente a do século XX, toca em aspectos da natureza humana que sempre 

foram mais explorados pela ficção. Daí ela ser uma historiografia que, não raro, roça a 

literatura: 

O historiador moderno ( ... ) está movido por um desejo de totalização que eu 
acho muito positivo( ... ) para o mundo que vivemos hoje; isto é, o desejo de 
enriquecer e aprofundar os seus conteúdos. De alguma maneira, ele 
considera, se não esgotados ( ... ), já desenvolvidos até um limite o discurso 
economicista, ou o discurso que fala só sobre a cultura material, ou o 
discurso dos fatos políticos mais berrantes. Tudo o que constituía o 
conteúdo tradicional da história hoje lhe parece insuficiente. O historiador 
moderno, particularmente o historiador das colônias, do nosso mundo, 
desejaria ir mais fundo, isto é, estudar e conhecer as motivações internas, a 
sensibilidade; tudo quanto faz com que o ser humano seja essa coisa 
plástica, imprevisível, que a historiografia sociológica e a historiografia 
economicista reduziram a certos parâmetros. Hoje ( .. . ) é possível tanto 
estudar as flutuações econômicas do porto de Buenos Aires, como as 
motivações das bruxas que foram queimadas pela Inquisição, não há mais 
assuntos privilegiados; há, ao contrário, uma ampliação extraordinária. Este 
momento é meio embriagador( ... ), no sentido de se tentar o enriquecimento 
dos conteúdos, o aprofundamento até o nível da sensibilidade, aquele nível 
que é tratado normalmente pela psicologia, pela psicanálise, pela 
antropologia. Esse nível é também o nível ficcional, mas eu diria que, na 
história, esse aprofundamento ainda se faz dentro da "convenção da 
veracidade"; ainda existe uma honestidade fundamental do historiador, pela 
qual o que ele diz tem que ser, de alguma maneira, verificado, ainda que o 
seja pela literatura; quer dizer, se ele quer comprovar que realmente no 
século XVII havia tais e tais tendências no campo da afetividade, ele vai à 
literatura e tira dela os testemunhos que lhe interessam, para compor uma 
história complexa, rica, que abrace não só o externo, mas também o interno. 
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Essa voracidade do historiador modeno parece uma boca hiante que tudo 
quer devorar, e vai realmente tangenciar a literatura, vai tocar o real e o 
possível (p. 139). 

Para o crítico, portanto, a "história do cotidiano", ou "história das sensibilidades", 

estabelece uma proximidade com a literatura que - num momento em que "tudo está em 

crise", notadamente os paradigmas científicos das humanidades, e em que "não sabemos 

para onde vamos· - termina por enriquecer a própria história. Ir ao sensível, ao 

''interno", ampliando conteúdos que só se fixavam no "externo" do homem, é uma atitude 

muito louvável. Aqui, portanto, a história busca a literatura. Caminho inverso daquele 

trilhado pelo romance histórico- o da literatura indo atrás da história. 

José Carlos Sebe, 15 por sua vez, se preocupa em apontar as diferenças entre 

literatura e história, e sobretudo em demarcar o campo de atuação do historiador, 

deixando um espaço menor para refletir sobre o fazer literário e sobre os gêneros 

fronteiriços. Sebe, criticando aqueles que vêem a história como "texto" ou "tradução 

literária", entende, num primeiro momento, que ela é "um saber construído com critérios 

metodológicos que remetem às evidências do acontecido e que se articulam ao longo do 

tempo, promovendo versões dos fenômenos". Já a literatura é um tipo de produção "que, 

mesmo tendo compromisso direto com a 'realidade', admite a invenção como maneira de 

sugerir o que poderia ter se passado, mantendo um vínculo irrestrito com a boa solução 

estética sem contudo ser um 'espelho do mundo' ou desmentir a inventividade" (p. 142). 

O esquema abaixo resume a sua proposta de estabelecer diferenças: 

Literatura História 

15 Cf. ·v.agem em torno de Mignolo: a Literatura e a História" (comentário ao texto de MIGNOLO, op. 
cit., p. 141-58). 
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- Alteram-se com liberdade ampla - Baseia-se em evidências 

as noções do acontecido 

- Compromisso com a invenção -Há uma objetividade (mínima 

v._ -ildo uma solução estética que seja) no fazer histórico, 

o qual depende do documento 

- Compromisso com a realidade - Relação historiografia e verdade 

passa pelas fontes/evidências 

-Texto mais livre em que se alteram - Não se alteram os vetores espa-

os vetores espaço e tempo ço e tempo 

A preocupação de Sebe em definir a ciência histórica leva-o a sugerir duas 

convenções para o historiador: a de continuidade e a de utilidade. Sobre a primeira ele 

observa que "a continuidade temática das pesquisas históricas conjugada com os 

avanços metodológicos determinam e remetem a alguma objetividade ( ... ), contesta-se o 

sentido especulativo do saber, propondo no lugar uma reserva básica de 

'referencialidade' ao acontecido". A continuidade do fazer histórico ainda exige "revisões, 

retomadas" e é sempre o uso da documentação que vai "fundamentar a análise" (p. 151 ). 

No que se refere à segunda convenção, Sebe acentua que a história é útil por levar a um 

conhecimento dos fatos; mas a sua utilidade pressupõe ainda o exame de como o 

conhecimento que ela produz vai ser apropriado por forças sociais em confronto. 
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A história não é apenas um arrolamento de datas e fatos, de informações e 
referências exatas; história é um saber que desafia uma função social 
específica ou, segundo apregoa Carlos Pereyra, é o .. estudio del movimiento 
de la sociedad, mas aliá de la validez o legitimidad de los conocimientos 
que genera, acarrea consecuencias diversas para las confrontaciones y 
luchas del presente" [in: Historia para qué? México: Siglo Veintiuno, p. 12]. 
Indica Pereira que não há discurso histórico cuja eficácia seja puramente 
cognitiva e que todo discurso histórico intervém ou se inscreve em uma 
determinada realidade social onde é mais ou menos útil para as distintas 
forças em pugna. Depois de Marx ficou difícil, senão impossível supor a 
não-utilidade da história como instrumento de transformação da sociedade. 
Logicamente o controle de sua atividade depende muito das forças que a 
manejam, mas, de qualquer forma, é sempre um elemento útil (p. 152). 

José Carlos Sebe observa ainda que, em épocas passadas, a historiografia 

privilegiava "temas e figuras importantes", sendo que as pessoas comuns não formavam 

a relação dos "personagens históricos"; havia uma preocupação com o "significativo" ou 

com a "repercussão e o relevante". Antes, a fonte principal para o historiador era o 

escrito, o texto arquivado. Com a Nova História francesa, fez-se uma revolução no 

conceito de documento/fonte. Hoje tem-se como documentos, por exemplo, depoimentos, 

entrevistas, narrativas, etc. A chamada história oral promoveu uma divisão dos relatos em 

"história oral de vida, história oral temática, e tradição oral", esta última tratando "dos 

mitos e persistências remotas na memória coletiva" (p.1 55-56). Por outro lado, embora 

Sebe se mostre mais preocupado em separar os dois campos, o da literatura e o da 

história, ele não deixa de reconhecer que há uma "vocação histórica" em certos 

ficcionistas. Daí ele lembrar de alguns textos literários que roçam a história.16 São textos, 

16 Entre os exemplos que José Carlos Sebe cita , está o de Relato de um náufrago, de Garcia Márquez, 
texto que ·conta a história, narrada na primeira pessoa do singular, que o autor, depois de muitas 
entrevistas que ele chama de 'jornalísticas', editou como se houvessem sido escritas pelo depoente. O 
que é notável nesse caso - além do extraordinário resultado textualizado - é que o próprio Garcia 
Márquez revelou anos depois, em entrevista a The Paris Review, sobre a técnica que utilizou. Foram 
feitas várias sessões e, depo1s de muitas conversas, sem que tosse gravada qualquer mformação, o 
autor escreveu o texto que durante muitos anos ficou circulando como se fosse escrito pelo próprio 
marinheirO. Isso coloca em xeque [o problema da] autoria. Caso, pergunta-se, Garcia Márquez não 
houvesse revelado a autoria, o trabalho teria tido validade diversa? Seria então um texto de história 
enquanto documento? Por que os críticos literários não reivindicaram antes- e alguns nem o fazem até 
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segundo afirma, em que o escritor se vale de rigor metodológico, se preocupa com a 

documentação, respeita mais os vetores espaço e tempo, enfim, valoriza as evidências. 

Aqui se coloca, sem dúvida, um romancista como Mario Vargas Llosa, que se serviu 

dessa noção ampla de documento quando, na sua pesquisa para produzir La guerra de/ 

fin de/ mundo, recorreu a textos escritos, a relatos orais, a cantadores, etc. 

1.5 - PASSE/DADE E NARRATIVA HISTÓRICA 

Por fim, temos as proposições de Jacques Leenhardt e Sandra Pesavento sobre 

história e literatura. Num texto conjunto,17 propõem, para a história, a diferença entre o 

que chamam de "passe idade" e "narrativa histórica". A primeira diz respeito ao "real 

acontecido"; a segunda, ao "discurso ou texto elaborado pelo historiador sobre a 

passeidade". Com a chamada crise dos paradigmas explicativos da realidade, teria 

havido "uma redefinição epistemológica operada no campo da história" e, mesmo, um 

debate sobre o "estatuto teórico da história" (p. 10 e 14). Este debate, problematizando a 

solidez da história enquanto ciência, teria favorecido a aproximação de ficcionistas e 

historiadores. Assim, o que de mais importante esses autores avaliam sobre o parentesco 

da literatura com a história remete à idéia de que ambas são modos de representação do 

real , visando "obter comportamentos e formas de pensar" e contribuindo para a 

"atribuição de uma identidade, social e individual"; ambas pressupõem uma 

"sensibilidade na apreensão do real" e ainda "expressam jogos de forças sociais e de 

poder'' (p. 14). 

agora - para a literatura a paternidade desse texto específico? O rigor metodológico e a 
documentalização - palavra criada pelos historiadores da história oral - fazem do caso deste escritor e 
jornalista um historiador, pelo menos nos limites desse trabalho. onde respeita tanto a noção de 
espaço/tempo quanto os critérios de estabelecimento documental e. sobretudo, valoriza a evidência num 
limite que a ficção não responderia ao acontecido". Cf. MIGNOLO, op. cit. , p. 156. 
17 LEENHARDT. Jacques; PESAVENTO. Sandra Jatahy (Orgs.). Discurso histórico e narrativa literária 

(apresentação). Campinas: Ed. da UNICAMP. 1998, p. 9-15. 
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Leenhardt e Pesavento tecem algumas considerações sobre a história das quais 

três nos parecem mais relevantes: 1) a história se manifesta como um discurso plausível 

e detentor de um sentido; 2) por ser uma representação do real , a história não é avaliada 

pelos critérios de veracidade como é pelos de verossimilhança e credibilidade; 3) o 

passado, mesmo o historiador o representando/criando, tem a sua legitimidade garantida 

pelo estatuto de ciência que a história detém. A "criação na história" ocorre porque o 

historiador, além de ter como matéria-prima um passado já representado pelas fontes, 

parte dos seguintes passos: 1) seleciona documentos; 2) compõe um enredo; e 3) 

constrói um significado. 

É nessa direção que a história assume um caráter fictício: ao compor um 
enredo ou decifrar uma intriga, articulando um discurso que se constrói por 
fora da experiência do vivido, a história torna presente uma hipótese sobre 
o passado. 

Tal como a literatura, a história, enquanto representação do real, constrói 
seu discurso pelos caminhos do imaginário. No caso da história, o passado 
é "inventado" , os fatos são selecionados, a memória é criada, a história é 
fabricada, mas se trata de uma produção "autorizada", circunscrita pelos 
dados da passeidade (as fontes), a preocupação com a pesquisa 
documental e os critérios de cientificidade do método (p. 12). 

No que se refere à recepção da história e da literatura, eles dizem que na 

narrativa histórica, por um lado, "há um certo fechamento à livre interpretação" e ela 

ainda "induz à apreensão de um significado", sendo que na narrativa literária, por outro 

lado, "a possibilidade de leitura é mais aberta, permitindo uma gama maior de 

interpretações" (p. 14). Para Leenhardt e Pesavento, em síntese, as narrativas histórica e 

literária , "através de estratégias diferentes, são formas de percepção e leitura do real 

acontecido e preparam a leitura do que ainda está para acontecer" (p. 15). 
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Sandra Pesavento, em ensaio individual, 18 e numa linha parecida com a que 

adotou no texto com Leenhardt, além de tratar do problema da identidade nacional, faz 

alguns comentários sobre as fontes na história, sobre o conceito de representação e 

ainda sobre a utilização da literatura pela historiografia. Ela diz que as fontes, matéria

prima da história, são "indiciárias do que poderia ter sido" e é com elas que o historiador 

"constrói a sua versão". As fontes são "fragmentos ou testemunhos da passe idade", já 

que os fatos ocorridos são "impossíveis de serem reconstituídos na sua integridade" (p. 

21 ). As fontes já são uma representação, uma leitura do que aconteceu. Considera a 

história e a literatura como modos de representação do mundo social, entendendo por 

representação a "presentificação de um ausente, que é dada a ver por uma imagem 

mental ou visual que, por sua vez, suporta uma imagem discursiva". Haveria, nesse ato 

de presentificar, "a construção de um sentido ou de uma cadeia de significações que 

permite a identificação". Assim, as representações "não se medem por critérios de 

veracidade ou autenticidade, e sim pela capacidade de mobilização que proporcionam ou 

pela credibilidade que oferecem"; e "este endosso de uma representação que contrasta 

com o real é proporcionado pelo resgate seletivo dos elementos daquele real, 

reagrupando-os dentro de uma nova escala de significações e atribuindo-lhes um alto 

grau de positividade". As representações são ainda "historicamente constituídas, ou seja, 

se colocam a partir de um campo de forças que se enfrentam e onde se definem as 

representações do real" (p. 20). Para Pesavento, por fim, haveria uma falha na 

abordagem do entrecruzamento literatura e história. Isto porque duas práticas, 

notadamente por parte dos historiadores, têm vigorado nessa relação: 1) os que "fazem 

uso recorrente da contextualização histórica do discurso literário"; 2) os que "empregam a 

literatura como uma fonte alternativa para a construção do conhecimento histórico" (p. 

19). Os historiadores, tentando decifrar contextos, continuam a utilizar a literatura como 

documento; continuam a utilizá-la de forma literal - e não como um tipo de 

18 PESAVENTO, Sandra Jatahy. ·contribuição da história e da literatura para a construção do cidadão: a 
abordagem da identidade nacional". In: Discurso histórico e nan-ativa literária. Campinas: Ed. da 
UNICAMP, 1998, p. 17- 40. 
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representação narrativa do real. O que há para interpretar na literatura é a representação 

do mundo que ela suporta.19 E a representação do mundo que está na literatura, 

naturalmente, envolve o que aconteceu e o que poderia ter acontecido. 

A relação entre a literatura e a história, sendo uma discussão de grande 

importância, está na base do debate sobre o romance histórico, do qual trataremos a 

seguir 

19 Bom exemplo de trabalho de historiador que segue essa direção proposta por Sandra J. Pesavento é o 
ensa1o "Literatura. modernidade e história: o olhar estrangeiro sobre o mundo colonial", de Edgar de 
Decca. Nesse ensaio, o historiador mostra que certo aromance de aventuras· (caso, por exemplo, de 
Coração das trevas, de Joseph Conrad, e O primeiro marinheiro, de R. Kipling) soube representar muito 
bem os personagens •mais significativos" do imperialismo britânico (cf. DECCA, Edgar de. "Literatura, 
modernidade e história: o olhar estrangeiro sobre o mundo colonial". In: LEENHARDT, Jacques; 
PESA VENTO, Sandra Jatahy (Orgs.). Discurso histórico e narrativa literária, op. cit., p. 67-92). 
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2. 

O Romance Histórico 
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La guerra de/ fin de/ mundo é um romance de dupla linhagem. Por um lado, 

dialoga com o romance histórico clássico, que surge no séc. XIX, com Walter Scott. Por 

outro, se insere no romance histórico contemporâneo da América Latina- um tipo de 

romance que trará marcas próprias, sendo a principal delas a de problematizar as 

versões oficiais, quase sempre fazendo pastiche da História. Um romance mais 

desconstrutor do que construtor de sentidos. 

Avaliemos essas duas linhagens do romance de Vargas Llosa. 

2.1 - O ROMANCE HISTÓRICO CLÁSSICO 

O romance histórico clássico teve como principal representante Walter Scott. 

Antes do séc. XIX, segundo Lukács, 20 houve romances que exploraram a temática 

histórica - mas sem uma representação artística que penetrasse na essência de um 

período histórico concreto. Seriam precursores do romance histórico as narrativas da 

história antiga, os mitos da Idade Média; antigos relatos chineses e indianos. Os 

romances históricos do séc. XVII só na aparência seriam históricos, uma vez que os 

costumes e a psicologia dos personagens remeteriam mais à própria época do 

romancista do que a tempos passados, havendo também nele o interesse do escritor 

pelo curioso e excêntrico do ambiente que ele descreve. Por sua vez, o grande romance 

realista do séc. XVIII, embora com uma forte penetração na realidade do seu tempo, e 

tendo mesmo revolucionado a literatura universal, teria cometido o pecado de tomar o 

presente como algo dado. O romancista do séc. XVIII ainda não se perguntaria, como 

Scott, sobre as causas ou as raízes do presente. E isto, no entender de Lukács, seria 

20 LUKÁCS, Georg. La novela histórica. México: Ediciones Era, 1971, p.1 S. 
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uma elaboração abstrata do tempo histórico. Esse mesmo tipo de elaboração abstrata, 

em certos escritores, se daria também em relação ao espaço: 

Swift, Voltaire y aun Diderot hacen desarrollarse sus novelas satíricas en un 
lugar y tiempo indeterminados que, sin embargo, reflejan fielmente los 
principales rasgos de la Inglaterra y Francia de sus dias. O sea que estas 
escritores plasmam las características essenciales de su época con un 
realismo audaz y penetrante. Pero no saben ver lo específico de su propria 
época desde un ángulo histórico (p. 16). 

Faltaria ao romance anterior a Scott um olhar sobre a realidade social como um 

produto da história. É a idéia de que cada momento na vida de um grupo ou de uma 

nação é condicionado por um passado. A filosofia da história de Lukács tem o passado 

como uma "pré-história" do presente; o presente como efeito do passado. 21 E é 

justamente penetrando nas crises da história da Inglaterra ("crises revolucionárias", 

como quer o próprio Lukács, pois trouxeram mudanças no cotidiano das pessoas) que 

Scott vai em busca da identidade de seu país; vai em busca de entender o contexto em 

que ele vivia romanceando o passado de sua sociedade. 

No caso do romance de Vargas Llosa, há também a busca de entendimento de 

um dos acontecimentos mais importantes da história da América Latina. Aquilo que 

Euclides da Cunha já aponta em Os sertões- o jogo civilização x barbárie no episódio 

do Vaza Barris - como que é ampliado pelo olhar do romancista, que termina por 

elencar uma série de perspectivas dos fatos, fazendo assim uma espécie de apanhado 

(utilizando-se em certos casos de paródia) de várias leituras da guerra que foram se 

acumulando durante o séc. XX e que ainda subsistem. Vargas Llosa, como Scott, vai ao 

~ ~ Em alguns momentos do seu texto, Luk;; - se apóia em Hegel. Como exemplo, após afirmar que ·el 
arte histórico verdaderamente grande" prorn a "revivificación del pasado convirtiéndolo en prehistoria 
del presente, en la revivificación poética . :as fuerzas históricas, sociales y humanas que en el 
transcurso de un largo desarrollo conformaron nuestra vida como en efecto es, como la vivimos nosotros 
a hora·. cita de imediato a frase de Hegel: •Lo histórico só lo es nuestro ... si en general podemos aceptar 
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passado para tentar explicar o presente. A violência e os "fanatismos" da nossa história 

terão como exemplo marcante Canudos. Mas, diferentemente do caso da Inglaterra, esse 

nosso momento de crise não mudou o cotidiano das pessoas, sobretudo do sertanejo. A 

filosofia da história de Scott, de algum modo, quer buscar no passado a razão de ser da 

grandeza presente da Inglaterra. O saldo das crises, para o escritor, é positivo -

construiu-se uma nação.22 Já a filosofia da história de Vargas Llosa, vendo a danosa 

persistência do passado no presente, é um reconhecimento/denúncia do fracasso latino

americano. E nisso talvez resida a principal diferença entre o romance histórico de Scott 

e o de Vargas Llosa. 

A tentativa de identificar crises, portanto, será uma característica básica do 

romance histórico do séc. XIX como o será também do romance histórico contemporâneo 

da América Latina. 

Lukács mostra, por outro lado, que a forma clássica do romance histórico (a 

forma do romance de Scott) se impôs a partir de certos condicionamentos histórico

sociais. O primeiro fator que contribuiu para o surgimento desse romance foi o "sentido 

de história" que aparece com a Revolução Francesa. É neste contexto que teria se 

consolidado, pela primeira vez, a idéia de história como "experiência de massas". Ou 

seja, história como processo que termina por "intervir" no cotidiano de cada indivíduo. 

Junte-se a isto a historiografia do período da Ilustração que, fazendo uma representação 

negativa da sociedade feudal, tida como "irracional", funda as bases ideológicas para a 

criação de uma sociedade e um Estado "racionais". O segundo fator diz respeito à 

posição da Inglaterra no séc. XVII I. É aqui que se formam as bases para a Revolução 

Industrial: 

el presente como efecto de los acontecimientos en cuya cadena los caracteres o hechos expuestos 
representan un eslabón esencial .. ." (p. 58-59) . 
22 "Scott conoce y elabora poéticamente el complicado y entrelazado camino que condujo a la creación de 
la grandeza nacional de Inglaterra, a la formación del carácter nacional. En cuanto pequeno noble sobrio 
y conservador naturalmente está de acuerdo con el resultado y defiende su necesidad" (cf. LUKÁCS, op. 
cit.. p. 59). 
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La Inglaterra del siglo XVIII se encuentra ciertamente en medio de un 
gigantesco proceso de transformación económica, en el período en que se 
crean las condiciones económico-sociales de la Revolución Industrial, pero 
en el aspecto político es ya un país posrevolucionario. En el domínio teórico 
y crítico de la sociedad burguesa, en la elaboración de los princípios de la 
economía política desempena un papel más importante que en Francia la 
plasmación concreta de la historia en cuanto historia (p. 17). 

Daí o sentido de história, que já domina a teoria econômica da época (a de Adam 

Smith bem menos que a de James Steuart, que aponta "el problema de la economía 

capitalista en una forma mucho más histórica", investigando "el proceso de la formación 

del capital" - p. 17), atingir também a literatura. Atinge sem que os escritores tenham 

"consciência" desse sentido histórico de suas obras, pois "la peculiaridad histórica del 

presente inmediato instintivamente observada con toda precisión" (p. 18) é o que 

caracterizaria o romance social inglês do séc. XVIII. A este "instinto realista" dos 

escritores do período - instinto capaz de ler "com precisão" a realidade presente -

Scott adiciona uma "visión clara de la historia como proceso, de la historia como 

condición previa, concreta, del momento presente" (p. 18). Esta seria, em síntese, a 

diferença entre o autor de lvanhoé e o grande romance realista do séc. XVIII. 

Um terceiro fator é a "intensificação do historicismo" na Alemanha, nos 

momentos finais da Ilustração. A ação política revolucionária- apoiada nos ideais da 

Revolução Francesa, mas vivendo problemas de "adaptação", para a realidade nacional, 

da ideologia ilustrada- se depara, na Alemanha, com uma nação esfacelada política e 

economicamente. Algo diferente do que ocorrera na França e na Inglaterra, já que nestes 

países "la preparación y realización económica, política e ideológica de la revolución 

burguesa y la constitución de los estados nacionales constituyen un solo poceso" (p. 19). 

Daí a busca pelos intelectuais e artis do passado da nação alemã, o retorno à história 

como forma de identificar a decadE;. 1c1a e sobretudo a grandeza do país em outros 

tempos, para assim apostar no seu futuro: 
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La esperanza de un renacimiento nacional toma sus fuerzas parcialmente 
de la resurreccíon de la pasada grandeza nacional. La lucha por esta 
grandeza nacional exige la investigación y representación artística de las 
causas históricas de la decadencia y ruína de Alemania. En los siglas 
precedentes, Alemania había sido un mero objeto de transformaciones 
históricas, pera ahora hace en ella su aparición la historización del arte 
antes y con mayor radicalidad que en el resto de los países occidentales, 
más desarrollados tanto en lo económico como en lo político (p. 19). 

O Sturm und Drang, preconizando, entre outras coisas, um retorno às autênticas 

raízes germânicas, é um movimento com bastante consciência do problema da 

representação da história na literatura. Com Goethe há um reflorecimento do drama 

histórico, do qual Scott receberá forte influência. 

O quarto fator importante dessa consciência da historicidade que marca o 

contexto em que viveu e começa a produzir Walter Scott é o "sentimento nacionalista" 

decorrente de um maior conhecimento, pelos indivíduos dos países europeus, da história 

da nação. Este sentimento/consciência nacionalista é um produto sobretudo das 

conquistas da Revolução Francesa e das guerras napoleônicas. No período que vai de 

1789 a 1814, chama a atenção Lukács, "cada una de las naciones europeas atravesó por 

un mayor número de revoluciones que las sufridas en siglas" (p. 20). Neste contexto o 

sentido da guerra se torna bem diferente daquele anterior, da época dos estados 

absolutistas. As guerras, nos estados absolutistas, eram realizadas por exércitos 

profissionais, sendo que a população ficava afastada dos conflitos. Mas esta situação é 

alterada com a Revolução Francesa: "En su lucha de defensa contra la coalición de las 

monarquias absolutas, la República Francesa se vio forzada a crear ejércitos de masas. 

Y la diferencia entre un ejército mercenario y uno de masas es precisamente cualitativa 

en lo que respecta a la relación con las masas de la población'' (p. 20). A guerra, assim, 

passa a ser explicada às massas através da propaganda. E a propaganda leva em conta 

o fato de que a guerra diz respeito à vida do país, à experiência de cada indivíduo: "La 

propaganda no puede de ningún modo limitarse a una guerra única y aislada. Tiene que 
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develar el contenido social y las condiciones y circunstancias históricas de la lucha; tiene 

que establecer un nexo entre la guerra y toda la vida, entre la guerra y las posibilidades 

de desenvolvimiento de la nación" (p. 21 ). Este novo sentido da guerra, portanto, 

contribuirá fortemente para o sentimento de nacionalidade, o qual envolverá 

necessariamente, como dizíamos, um resgate do passado do país. 

Por último, a consciência da historicidade terá seu ponto culminante, conforme 

Lukács, com o período posterior à queda de Napoleão - o da Restauração. Aqui, 

embora o princípio de historicidade que predomina seja reacionário, até mesmo 

"pseudohistórico", prevalecerá uma profunda percepção da história como fonte de 

entendimento do presente e como uma construção que serve para fortalecer 

determinadas concepções da realidade em detrimento de outras. 

[Na época da Restauração] nace un pseudohistoricismo, una ideologia de la 
inmovilidad, del retorno a la Edad Media; y esta tendencia crece bajo la 
bandera del historicismo, de la polémica contra el espíritu "abstracto" y "no 
histórico" de la llustración. La evolución histórica se acomoda sin 
escrúpulos a los intereses de estos objetivos políticos reaccionarios, y la 
mentira interna de la ideologia reaccionaria alcanza alturas aún mayores 
por el hecho de que en F rancia la Restauración se v e forzada 
económicamente a aceptar socialmente ai capitalismo, que para entonces 
ya había llegado a ser adulto; inclusive se vio en la necesidad de apoyarse 
en él parcialmente, tanto en el aspecto económico como en el político. ( ... ) 
Y es sobre esta base sobre la que se ha de escribir de nuevo la histeria. 
Chateaubriand se esfuerza en revisar la histeria antigua y rebajar con ello 
históricamente el viejo modelo revolucionaria del período jacobino y 
napoleónico. Tanto él como otros pseudohistoriadores de la reacción crean 
una enganosa imagen idílica de la insuperada sociedad armoniosa de la 
Edad Media. Esta concepción histórica del Medievo será decisiva para la 
plasmación de la época feudal en la novela romántica de la Restauración 
(p. 25). 

Aí, portanto, o solo em que . • am construídas as bases para o surgimento do 

romance histórico clássico. 
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Por outro lado, o historicismo romântico, com seu firme interesse em interpretar 

particularidades de povos e indivíduos no decorrer do tempo, terá no romance histórico 

uma forma privilegiada. 23 Mas Lukács entende que há uma diferença fundamental entre 

os romances que exploram a temática histórica e o romance histórico clássico. 24 No 

pnmeiro caso, a historicidade não é penetrante, sendo que os fatos serão apreciados 

apenas na sua superfície. No caso do romance histórico clássico- o romance que se 

1nicia com Scott e terá como seus seguidores mais importantes, entre alguns outros, 

Manzoni, Pushkin, Gogol, Stendhal, Balzac e Tolstói - , há a tematização de um período 

histórico efetivo, visto sobretudo a partir da sua essência, das crises decorrentes dos 

conflitos de classes. 

Não há dúvida de que Vargas Llosa segue os passos do romance histórico 

clássico. La guerra de/ fin de/ mundo é um romance de uma crise - talvez a mais 

significativa da história brasileira e uma das mais significativas da história da América 

Latina. O romancista penetra na realidade de Canudos, descrevendo a guerra com 

detalhes e não deixando de mostrar - como decorrência dos vários pontos de vista 

adotados no romance - as correntes ideológicas em confronto. Esse olhar sobre a 

história como crise, repitamos, será uma das marcas do romance histórico clássico que 

permanecerá no romance de Vargas Llosa. 

2.1.1 - A FORMA CLÁSSICA DO ROMANCE HISTÓRICO: CARACTERÍSTICAS 

BÁSICAS 

Walter Scott, diz Lukács, toma a história da Inglaterra como uma série de crises. 

Seriam "crises revolucionárias" porque, ao final , o cotidiano da população sofre 

:
3 CAMURATI, Mireya. "Biest Gana, Lukács y la novela histc .;a". In: Cuadernos americanos. México: 

Libras de México. 6(97)· 89, 1974. 
24 Cf. LUKÁCS, op. cit., p. 15 a 102 (onde é desenvolvido o principal argumento do ensaísta sobre a 
forma clássica do romance histórico). 

66 



alterações. A crise decorre do próprio processo histórico, que é "pleno de contradições" 

(as classes sociais em confronto). Assim, no romance de Scott, há primeiro a pintura da 

época- a penetração na sua essência (as forças sociais em disputa), no cotidiano das 

pessoas, nas dificuldades sobretudo do homem dos extratos médios da sociedade. 25 

Depois, no decorrer da narrativa, há o exame de ações que caracterizam o forte vínculo 

entre o herói e o grupo social que ele representa. 

O interesse de Scott, na construção dos seus personagens, seria sobretudo o da 

"vivificación humana de tipos histórico-sociales" ou o resgate de traços humanos "en que 

se manifiestan abiertamente las grandes corrientes históricas" (p. 34). A tipicidade- o 

papel social que o indivíduo desempenha - não será crua em Scott, pois aliam-se às 

justificativas dos fatos as descrições dos "misterios del corazón humano, cuyos 

movimientos descuidan los historiadores" (p. 44 ). Os personagens de Scott, assim, terão 

essa marca - são tipos históricos que se deixam mostrar interiormente, nos seus 

sentimentos, angústias, emoções; nas suas debilidades e poder de decisão. A 

humanidade do personagem será sempre resgatada no romance histórico de Scott. 

Por outro lado, após mostrar o sentido da crise, a razão de ser dela, Scott faria 

aparecer o seu herói "mediano e prosaico". Mediano porque decorre dos fundamentos da 

filosofia da história de Scott- que avaliará a grandeza da Inglaterra como resultado da 

solução de suas crises "pelo caminho médio", ou seja, sem o triunfo esmagador de um 

dos extremos da sociedade (ricos e pobres). E prosaico porque é um herói que virá dos 

combates cotidianos, do próprio terreno histórico - do meio social em que vive. E será 

em defesa desse meio, em defesa da transformação da vida das pessoas, que o herói 

atuará Diferentemente dos romancistas românticos da Restauração - em especial, 

Alfred de Vigny - , que fariam uma "sublimação" do herói, um culto ao mesmo, 

explicando, a partir dele, toda uma época, Scott faz surgir seus heróis "da essência 

mesma da época". É a crise/dificuldade que força o aparecimento do herói scottiano. Ele 

está associado de tal forma à situaÇé que o torna herói que, em certos casos, passado 

~ De onde decorre o Kherói mediano• de Scott, do qual trataremos em seguida. 

67 



o momento da necessidade do seu heroísmo, volta a ser o que era antes- um simples 

cidadão.26 O herói scottiano, em síntese, terá como qualidades mais marcantes a 

simplicidade, o poder de decisão, a firmeza dos atos, além de uma certa "inteli9ência 

prática". E isso se justifica pelo fato de Scott ter em mente o resgate da força/" grandeza 

humana" latente em certos indivíduos do povo: "EI gran objetivo poético de Walter Scott 

en la plasmación de las crisis históricas en la vida del pueblo consiste en mostrar la 

grandeza humana que, sobre la base de una conmoción de toda la vida popular, se libera 

en sus representantes más significativos" (p. 55). 

Já a questão da fidelidade histórica nos romances de Scott se apre~senta 

primeiro, como avalia Lukács, na própria psicologia dos personagens. Os personagens 

scottianos retratariam "pessoas que atuam sob determinadas circunstâncias". Haveria, 

assim, uma "verdade da psicologia histórica" dos personagens de Scott pelo fato de o 

escritor conseguir ser fiel à realidade do tempo sobre o qual se debruça, elaborando com 

maestria as motivações psicológicas que justificam a atuação dos personagens. A 

construção literária de Scott, neste caso, é bem diferente da de Chateaubriand e dos 

românticos alemães, que fariam uma "modernização psicológica" postiça dos seres da 

Idade Média. Outro fator importante da fidelidade histórica em Scott é o que diz respeito 

ao trato da linguagem e à caracterização dos costumes do passado. A posição do 

escritor é a de equilíbrio em trazer o passado para o presente. Assim, para Scott, não há 

26 Para exemplificar isso, vale a pena reproduzir a análise que Lukács faz da personagem Jeanie Deans, 
de Walter Scott: "Scott ha creado [em The heart of Mídlothian] su principal personaje femenino en la 
figura de la muchacha campesina Jeanie Deans. La hija de un soldado rad ical del ejército de Cromwell se 
enfrenta a un terrible dilema debido a los acontecimientos. Su hermana es acusada de infanticídio; de 
acuerdo con las inhumanas leyes de esa época, basta para condenaria a la pena capital la prueba de que 
había mantenido en secreto su prenez. Se había visto forzada a mantener el secreto sin haber matado 
por ello ai nino. Jeanie podría salvar a su hermana haciendo un juramento en falso. Mas a pesar de su 
profundo amor por su hermana y de su infinita compasión por su destino, vence en ella la conciencia 
puritana y da un testimonio veríd ico. La hermana es condenada a muerte. Y ahora. la muchacha 
campesina inculta, carente de dinero y de conocimientos acerca del mundo, emprende a pie el camino a 
Londres para obtener del rey el indulto de su hermana. La historia de estas luchas psíquicas y de la lucha 
por salvar a la hermana presenta los rasgos de profundidad humana y sencillo heroísmo propios de una 
persona verdaderamente excepcional. Pero Scott ofrece u,.. " imagen de su heroína en que no se 
desvanecen en ningún momento los estrechos rasgos del pur .no campesino escocês; por el contrario, 
estos rasgos revelan una y otra vez el carácter específico del grande e ingenuo heroísmo de este 
personaje del pueblo. Una vez logrados sus intentos, Jeanie Deans retoma a la vida cotidiana, y jamás 
vuelve a resurgir en su vida otro impulso que hiciera sospechar la presencia de tales fuerzas" (cf. 
LUKÁCS, op. cit., p. 56-57). 
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que ter, no romance histórico, uma "perfeita precisão" na representação da linguagem e 

dos costumes. O escritor não deve permanecer nos limites do período retratado. Deve, 

sim, "traduzir" para a linguagem e os costumes do momento em que escreve a linguagem 

e os costumes anteriores. Mas essa tradução terá os seus limites- já que o autor não 

deverá pôr nada que não se ajuste aos hábitos do período anterior. 27 

A forma clássica do romance histórico, na proposta de Lukács, teria, em síntese, 

quatro características básicas: 

1) o romance histórico autêntico - cujo modelo é Walter Scott - narra a história 

como crise, penetrando na essência da época (as forças sociais em disputa); 

2) os personagens são construídos como tipos histórico-sociais, havendo 

sempre um resgate da humanidade dos mesmos; 

3) o herói surge a partir da crise, da essência mesma dos acontecimentos; 

4) a fidelidade histórica é fator importante nesse romance. 

Mas a teoria de Lukács sobre o romance histórico, embora muito bem 

fundamentada, não deixa de ser alvo de críticas. Vejamos. 

2.1.2- QUESTIONANDO LUKÁCS 

27 As palavras de Scott esclarecem melhor isso: "Ni puedo ni quiero pretender una perfecta precisión, ni 
siquiera en las cosas que sólo interesan a la forma externa, y mucho menos en los puntos más 
significativos de ta expresión y la conducta. ·~ r o el mismo motivo que me impide redactar el diálogo de 
una obra en anglo-sajón o en un francês norr 1do y me prohibe mandar imprimir esta escritura con tipos 
Caxton o Wynken de Worde, es el que me in1p1de mantenerme absolutamente dentro de los confines del 
periodo en que se desarrolla mi historia. Para suscitar participación, el objeto elegido tiene que ser 
traducido a las costumbres y ai lenguaje del periodo en que vivimos ... Es cierto que esta fibertad tiene 
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No número dedicado ao romance histórico da Revue d'hístoire líttérair€' de la 

France, de 1975, há pelo menos dois longos artigos que se opõem às idéias de L.ukács. 

No primeiro, uQu'est-ce que le roman historique?",28 de Jean Molino, há uma condenação 

à filosofia da história de Scott (considerada por Lukács como um modelo de leitura da 

História enquanto conflito de classes). Segundo Molino, o romance histórico romântico 

tem o passado como algo que continua no presente. O passado, para esse romance, é 

um "monumento que é mantido", apesar das transformações e destruições que sofreu. 

Para o historiador e o romancista românticos a "lição do passado" se inscreve na "textura 

mesma do presente". Scott, assim, cultivaria uma imaginação retrograda e a sua lição da 

história, sendo de continuidade do passado no presente, seria conservadora. L.ukács, 

deste modo, "traveste totalmente a inspiração profunda de Walter Scott", cuja produção 

se situa "no quadro de uma filosofia da história, senão reacionária, pelo menos 

tradicionalista". A história, continua Molino, não é "um tribunal, nem a luta de duas 

classes eternamente em combate". Molino diz também que Lukács recorre, para formular 

a sua teoria do romance histórico, a escritores que ele, Lukács, admira (como Goethe, 

Balzac, Pushkin, Stendhal, além do próprio Scott) e deliberadamente esquece outros 

autores. Molino, enfim, cita o abade Bremond, para quem em Scott o passado 

efetivamente "sobrevive no presente"; ou seja, Scott tem a sua época como uma 

"continuidade benfazeja da história".29 

sus límites pertinentes; el autor no debe referir nada que no esté de acuerdo con las costumbres de la 
época descrita" (cf. prefácio de lvanhoé citado por Lukács- p. 70). 
28 MOLINO, Jean. "Qu'est-ce que le roman historique?". In: Revue d'histoire littéraire de la France: le 

roman historique. Paris: Armand Colin , 1975, 2/3: 195-234. 
:S> Cf. MOLINO, op. cit., p. 200 e 217. O abade Bremond diz .... seguinte sobre Walter Scott: "11 aclare le 
passé lui aussi , mais un passé toujours vivant qui nous baign encore, qui nous fait la solidité du présent 
et une part de sa noblesse. un passé que menacent les réformateurs à outrance et qu'il faut dé'fendre 
contre eux ( .. . ) . Les Waverley noveis nous font, en effet, comme toucher du doigt la survivance du passé 
dans le présent, la continuité bienfaisante de l'histoire, l'indestructible chaine qui relie nos existences 
d'aujourd'hui à celles d'autrefois" (p. 217). 
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No segundo artigo, "L'illusion historique: l'enseignement des préfaces",30 Claude 

Duchet observa que, na França, entre 1815 e 1832, o romance histórico tem como 

protagonistas, de um lado, personagens reais "de segunda ordem" e, de outro, 

personagens fictícios que atuam mais ou menos misturados aos grandes acontecimentos 

históricos. Considera que a idéia do "herói mediano" de Lukács não dá conta do romance 

histórico francês, uma vez que os desclassificados sociais (marginais, loucos, prostitutas, 

etc.) aparecem com freqüência nesse romance em papéis fundamentais. Mesmo assim, 

percebe num conjunto de romances que a idéia da "grande figura" da História como 

protagonista do gênero também não rende muito no caso francês.31 

De qualquer modo, o texto de Lukács sobre o romance histórico se tornou, já há 

algum tempo, uma grande referência teórica. A partir do que foi exposto sobre ele, 

podemos agora apontar os principais pontos de contato entre La guerra de/ fin de! mundo 

e a forma clássica do romance histórico. 

30 DUCHET, Claude. "L'illusion historique: l 'enseignement des préfaces (1815-1832)". In: Revue d'histoire 
littéraire de la France: le roman historique. Paris: Armand Colin, 1975, 2/3: 245-267. 

31 As "grandes figuras" da História, segundo Lukács, aparecem no romance de Scott apenas como 
personagens secundárias, pois pouco importa, no romance histórico, o elenco dos grandes 
acontecimentos, uma vez que o que mais interessa nesse romance é "resucitar poéticamente a los seres 
humanos que figuraron en esos acontecimientos· (cf. LUKÁCS, op. cit. , p. 44) . Por outro lado, o que nos 
pareceu mais significativo das discussões teóricas constantes nos prefácios estudados por Claude 
Duchet diz respeito às desvantagens, para o romancista do séc. XIX, em se deter nas "grandes figuras• 
da História, pondo-as em primeiro plano nas obras. As desvantagens apresentadas que achamos mais 
razoáveis, em síntese, são: 1) as •grandes figuras• excitam menos a curiosidade (pelo fato de muitos já 
terem escrito a respeito delas, não havendo mais nada de muito valor a dizer sobre as mesmas, a não 
ser o que o próprio romancista inventa; 2) as •grandes figuras" são situadas pela História em campos de 
interesse distintos, envolvendo paixões (algo muito perigoso para o romancista , que precisa de um certo 
distanciamento); 3) a figura obscura/anônima da História, pelo contrário, possibilita uma imaginação mais 
livre e salvaguarda o romancista (cf. DUCHET, op. cit. , p. 254-55). Jean Molino, por sua vez. diz que. no 
romance histórico francês do séc. XIX, a história não entra como "sujeito" mas como "quadro·. Não 
considerando a tipicidade como fator mais ir.cportante, e discordando da proposição do "herói mediano" 
de Lukács, afirma que prevaleceu, em tal romance, a construção do herói que reflete o conflito indivíduo 
e sociedade: "dans le roman hrstorique trançais, il n'y a pas de héros médiocre, il y a au contraíre, au 
centre de l'oeuvre, le drame d'une existence individuelle. La forme propre du roman historique est 
dramatique· (cf. MOLINO, op. cit. , p. 228). 
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2.1.3 - LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO EM DIÁLOGO COM O ROMANCE 

HISTÓRICO CLÁSSICO 

Vargas Llosa sofreu forte influência do realismo do séc. XIX (onde, na proposição 

de Lukács, vai desaguar o romance histórico clássico). Já declarou a sua admiração por 

Flaubert, a respeito do qual escreveu um livro. 32 Das quatro características que 

apontamos da forma clássica do romance histórico, pelo menos três estão presentes em 

La guerra de/ fin de/ mundo. 

Vejamos: 

1. La guerra de/ fin de/ mundo, como dissemos anteriormente, é um romance 

sobre uma crise, talvez a mais importante da história brasileira. O relato que Vargas 

Llosa faz da Guerra de Canudos, baseando-se sobretudo em Os sertões, penetra na 

"essência da época" (as principais forças sociais em confronto) e deixa transparecer o 

conflito civilização x barbárie que tão bem caracteriza a história da própria América 

Latina. Além disso, o escritor peruano - ampliando a perspectiva do acontecimento 

histórico para muitas vozes; vozes que metaforizam aquelas que se manifestam no 

próprio contexto da guerra, e que já são notadas por Euclides da Cunha, e ainda aquelas 

que foram se revelando com a cultura política do séc. XX - termina por remeter o sentido 

da crise para o contexto contemporâneo da América Latina, em que ainda não houve 

uma "solução" para alguns dos fatores que estavam na base daquele conflito do final do 

séc. XIX (como a permanência de um sistema social iníquo, que exclui a maior parte da 

população de direitos básicos, fazendo com que a barbárie perdure; a natureza 

predadora da classe dirigente do continente, que, recorrendo aos militares quando lhe 

convém, mune-se com a violência devida para reprimir movimentos sociais; a resposta 

também violenta desses movimentos sociais, quando sintonizados sobretudo com 

personagens ou setores com um maior poder de re1v'indicação). 

32 LLOSA, Mario Vargas. La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary. Madrid: Universidad de Alcalá 
de Henares/Fondo de Cultura Económica de Espana, 1995. 
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2. Os personagens do romance de Vargas Llosa, como os de Scott, são tipos 

histórico-sociais. Tanto os personagens fictícios (Galileu Gall, Epaminondas Gonçalves, o 

Barão de Canabrava e o jornalista míope) como os históricos (o Conselheiro e o Coronel 

Moreira César) são construídos em La guerra de/ fin de/ mundo sobretudo como tipos 

histórico-sociais - o que os nivela, não criando, entre eles, uma hierarquia (os 

personagens históricos mais importantes do que os fictícios, ou vice-versa). Isto porque 

Vargas Llosa, penetrando na crise, mostrando o embate entre o grupo do Conselheiro e 

o exército/governo republicano, faz emergir, como já foi dito, a própria "essência da 

época". A humanidade dos tipos histórico-sociais de Vargas Llosa é resgatada, uma vez 

que o narrador de La guerra de/ fin de/ mundo não raro adentra na interioridade dos 

personagens, revelando-lhes os desejos, os receios (como é o caso de Galileu Gall, do 

furor sexual que o levou a atacar mulher do rastreador Rufino, e o do jornalista míope e 

sua fragilidade quando tem os óculos rompidos ao acompanhar a expedição de Moreira 

César), etc. 

3. A fidelidade histórica no romance de Vargas Llosa está no mesmo sentido 

daquela proposta por Lukács para o romance de Scott. Ou seja, há também no escritor 

peruano o resgate de uma "verdade da psicologia histórica" dos personagens. A 

psicologia dos seus personagens não é postiça, pois muitos deles mimetizam pessoas 

que efetivamente "atuaram sob determinadas circunstâncias". Por outro lado, e 

contribuindo fortemente para a fidelidade histórica, a linguagem e os costumes da época 

também são coadas para a linguagem e costumes contemporâneos, não havendo, 

assim, a "perfeita precisão" de que falava Scott, mas também não havendo uma 

descrição dos hábitos fora dos limites do tempo retratado. Em Vargas Llosa, como em 

Scott, há um equilíbrio na passagem da linguagem e dos costumes do passado para o 

presente. Vargas Llosa caracteriza bem os hábitos do final do séc. XIX, o meio em que 

circula Conselheiro e sua gente, o Barão de Canabrava e seus apadrinhados, traduzindo

os para a linguagem/costumes do tempo presente. 

Só não há, em La guerra de/ fin de/ mundo, a idéia do "herói mediano" de Scott. 

Isto porque a filosofia da história do escritor peruano não é a mesma de Scott (a de ver a 
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grandeza da Inglaterra como resultado de uma saída pelo ''caminho médio" dE~ suas 

crises), mas a que tem a história da América Latina como o confronto de "fanatismos" 

que ainda não resultou na construção de um grande continente. Talvez só o caso do 

Barão de Canabrava, que tem uma interpretação lúcida/equilibrada da guerra, não se 

situando em nenhum dos fanatismos, remeta a essa idéia do "caminho médio". Mas, no 

romance, o ponto de vista do Barão não predomina sobre os demais. A perspectiva dele 

é uma entre outras. Ele terá, sim, como iremos mostrar no próximo capítulo, afinidade 

com a posição do narrador em denunciar os fanatismos. O ponto de vista do Barão -

colado ao do narrador- não será desconstruído pela ironia. É que ele é um dos poucos

ou talvez o único - personagem do romance que o narrador não torna uma caricatura. 

Mas a desconstrução da História faz parte de uma outra linhagem a que La 

guerra de/ fin de/ mundo pertence. Aquela do romance histórico contemporâneo da 

América Latina. 

2.2 - O ROMANCE HISTÓRICO CONTEMPORÂNEO DA AMÉRICA LA TINA 

O romance histórico contemporâneo da América Latina apresenta algumas 

características que o diferenciam do romance histórico do séc. XIX. Em linhas gerais, e 

antes de nos determos um pouco na sua evolução, esse romance é reconhecido por sua 

grande liberdade estética, em que a fragmentação do tempo e do espaço são marcas 

importantes; pela presença de vários pontos de vista para os fatos históricos; pelo 

aproveitamento intertextual de vários discursos, que freqüentemente são parodiados. 

Como produto dessa liberdade, a História quase sempre é reconstruída, reinterpretada, o 

ficcronista adotando com isto uma outra ideologia histórica, que entra em confronto com a 

da historiografia oficiaL 
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É certo que o romance histórico do presente, como o do passado, tem como 

esquema básico fundir acontecimentos e personagens históricos com acontecimentos e 

personagens fictícios. E é também certo que o que diferencia o romance histórico de um 

determinado momento de outro de um outro momento é sobretudo a construção 

narrativa, que tende a se guiar pelas convenções estéticas da época e ainda pelo gosto 

pessoal do autor. Além disso, a construção narrativa é que irá determinar o valor de um 

romance histórico - e não se o escritor se apegou mais ou menos à história, se teve mais 

ou menos liberdade no manejo da mesma.33 

Será preciso. aqui, acompanharmos um pouco o percurso do romance histórico 

na América Latina, seu surgimento no séc. XIX e evolução no séc. XX, para, a partir daí, 

nos determos nas principais características do romance histórico mais recente, vendo até 

que ponto La guerra de/ fin de/ mundo dialoga com o mesmo. 

2.2.1 - UM PERCURSO: DO SÉC. XIX AO SÉC. XX 

O modelo de romance histórico de Walter Scott, que traz. em primeiro plano, 

personagens e acontecimentos inventados pelo romancista, e, em segundo plano, 

formando um pano de fundo, personagens e acontecimentos reais, terá repercussão de 

imediato na América Latina: 

[No séc. XIX] no sólo tuvimos novelistas entusiasmados con la novela 
histórica e influídos por Walter Scott. Además, en algunos países 
hispanoamericanos se discutió sobre ella. "América". dice Enrique Anderson 
lmbert, "contribuyó también a la discusión sobre la legitimidad de la novela 
histórica, discusión que se había encendido ai mismo tiempo que toda 

33 Cf. MÁRQUEZ RODRÍGUEZ, Alexis. "Raíces de la novela histórica". In: Cuademos americanos (nueva 
época) . México: Universidad Nacional Autónoma, 28(4): 33, 1991 . 
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Europa leia, traducía e imitaba a Walter Scott". Figuras importantes., como 
el cubano José Maria de Heredia ( 1803-1839) y el venezolano-cubano 
Domingo del Monte (1804-1853), comentaron algunas de las novelas 
históricas publicadas en Espana, y sometieron el género a severos y a 
veces apasionados estudios. Heredia, por ejemplo, rechaza virulentamente 
la novela histórica, a la que acusa de falsa. Del Monte, en cambio, confiesa 
su admiración por ella, y la llama "género dificilísimo de composición". 
"Domingo del Monte - destaca Anderson lmbert - simpatizaba con la 
novela histórica y en cada uno de los requisitos que senalaba - ser poeta, 
ser filósofo, ser anticuario- exaltá a Walter Scott como modelo". 

También en otros países del continente se mostraba interés en la novela 
histórica y se seguía el modelo scottiano. Productos de ello, y dentro de la 
atmósfera romántica que ya nos había llegado, fueron novelas como 
Amalia, del argentino José Mármol (1817-1871), y otras dei también 
argentino Vicente Fidel López (1815-1903), del venezolano Eduardo Blanco 
(1838-1910), la colombiana Soledad Acosta de Samper (1833-1913), los 
mexicanos Elígio Ancona (1835-1893) y Manuel Payno (181 0 - 1 8~~ 4 ), el 
ecuatoriano Juan León Mera (1832-1894), entre muchos otros.34 

Embora o modelo de Scott tenha prevalecido na América Latina, o de Alfred de 

Vigny - que se contrapõe ao do autor de lvanhoé por trazer os episódios e os 

personagens históricos para o primeiro plano da narrativa, deixando em segundo plano 

os episódios e os personagens fict ícios - irá influenciar o primeiro romance histórico 

hispano-americano, de 1826 (mesmo ano em que é publicado Cinq-Mars, de Vigny). 

Trata-se de Xicoténcatl, que aborda a conquista do México e cujo autor é desconhecido. 

Segundo Alexis Márquez Rodríguez, todos os acontecimentos e personagens desse 

romance são reais: 

Sus episodios y personajes centrales son veraces. Lo fictício es difícil de 
captar, s alvo para quien conozca muy ai detalle la histeria de la conquista 
de México. Las fuentes usadas por el autor son fácilmente detectables, y él 
mismo las senala. El carácter novelesco de la obra, no obstante, es 

34 MÁRQUEZ RODRÍGUEZ, op. cit. . p. 35-36. 
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evidente. Le es dado por una serie de elementos de estilo, construcción del 
re_lato y lenguaje que el lector capta sin dificultad (p. 36). 

Essa obra, diz Alexis Márquez, inicia uma grande tradição do romance hispano

americano que tem predileção por "temas y sucesos de carácter histórico como fuente 

primordial"; um romance que, desde o seu 1nício, demonstrou ter uma "vocación 

histórica" (p. 37). 

Também segue o modelo de Vigny, conforme Alexis Márquez, um outro 

romance histórico importante do séc. XIX na América Latina, Enriquillo, do dominicano 

Manuel de Jesús Galván (1834-1910). Publicado em duas partes, uma em 1879 e a 

outra em 1882, Enriquillo é um romance cujos "sucesos y personajes principales son 

veraces y de mucha importancia en la época del descubrimiento, la conquista y el 

comienzo de la colonización de Haití" (p. 37). Neste caso, fato significativo foi a busca 

criteriosa de documentação pelo escritor, que só assim pôde armar a sua narrativa dos 

acontecimentos históricos, mas tendo a nítida preocupação de fazer soar como 

literatura o que escreveu: 

Galván fue minucioso en su verismo histórico. A su novela la subtituló 
Leyenda histórica dominicana (1503-1533) , y a menudo senala sus 
fuentes, en especial los escritos de Las Casas y la Historia General de los 
Hechos de los Gastei/anos en las lslas y Tierra Firme de/ Mar Océano, de 
Anton1o de Herrera, las famosas Décadas de Herrera. La novela tiene un 
apéndice con fragmentos de las fuentes en que se trata sobre algunos de 
sus pasajes. Sin embargo, el lector percibe el Enriquillo como novela, no 
como crónica o histeria. Son evidentes los recursos literarios que le dan 
una textura y un sentido novelescos, aunque se sabe que lo que allí se 
narra ocurrió realmente (p. 38). 

Amalia, do argentino José Mármol (1817-1871), é o terceiro romance histórico 

de destaque da América Latina no séc. XIX, conforme ainda Alexis Márquez. Nele é 

retratada a época do ditador Juan Manuel de Rosas, sendo que quase tudo que é 
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narrado de fato ocorreu. Há em torno desse romance uma discussão sobre o seu 

caráter histórico, uma vez que os acontecimentos narrados são contemporâneos do 

autor - e, assim, ele não seria visto por alguns como uma obra propriamente 

"histórica".35 De qualquer modo, como forma de assegurar a natureza histórica de seu 

romance, José Mármol irá dizer numa "explicação" constante do mesmo que construiu 

"en forma retrospectiva personajes que viven en la actualidad": 

Esta ·· Explicación" está fechada en mayo de 1851 . Los hechos narrados 
ocurrieron, según se precisa en la novela, once anos antes, en 1840. 
Distancia en el tiempo que es prolongada mediante un artifício, corno lo 
seriala el autor. Todo esta forma parte del proceso de ficcionamiento -
Mármol habla de "una ficción calculada" -a que el novelista somete los 
hechos históricos para convertirlos en novela, y de esa mêmera 
diferenciaria de la crónica y de la histeria. Refuerza, así, su carácter de 
novela histórica. Condición que no debe verse sólo en función de los 
elementos de la escritura propios del género, sino también en función del 
lector, que es en última instancia el que ha de percibir el carácter histórico 
de la novela (cf. Alexis Márquez Rodríguez, p. 41 ). 

Por outro lado, o romance histórico do séc. XIX terá como característica 

importante discutir a identidade do continente latino-americano. Algo ainda presente no 

romance histórico contemporâneo da América Latina, uma vez que, retomando os 

relatos sobre a conquista, sobre a colonização/dizimação dos índios, sobre as guerras 

de independência, sobre o embate civilização x barbárie, e sobretudo trazendo perfis de 

grandes ditadores, esse romance não deixa de abordar a nossa identidade. Mas, 

35 É o caso. citado por Alexis Márquez, de Anderson lmbert, que afirma que "una novela es histórica no 
porque presente una época pasada para nosotros, lectores, sino una época que ya era pasada para el 
novelista• - o que leva lmbert a chamar o romance de José Mármol de "político" e não de "histórico· . Ou 
ainda o caso, também citado pelo ensaísta, de Amado Alonso. que não tem como históricos os romances 
"que pinten los tiempos del autor, aunque contengan episodios reales, ya de la vida privada, como en el 
Wertherde Goethe, ya de la pública, como en la Amalia de Mármol" (p. 39-40). 
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diferentemente do séc. XIX, costurando os fatos a partir de múltiplas perspectivas e 

desconstruindo as versões oficiais pela paródia. 

No séc. XX, o romance histórico continuará em expansão na América Latina, 

até atingir o seu rico estágio atual. O primeiro romance histórico significativo deste 

século no continente é La gloria de Don Ramiro, de 1908, do argentino Enrique Larreta. 

Romance que seguirá de perto o modelo scottiano: 

[La gloria de Don Ramiro] sigue muy de cerca el modelo tradicional, y se 
refiere a las conspiraciones de sectores de la nobleza contra el reinado de 
Felipe 11, tardía repercusión del movimiento de los comuneros aplastado 
por Carlos V en la batalla de Villalar, en 1521. Todos sus elementos 
copian los rasgos más característicos del modelo scottiano, sin olvidar el 
tema de los amores desgraciados entre jóvenes de religiones opuestas. 
Quizás Larreta resintió su propria sumisión a lo hispánico, y un poco 
artificiosamente hizo que el héroe central, después de complicadas 
vicisitudes en su vida de pecador, emigrase ai Perú, donde 1ngresa a un 
convento. Allí muere "en olor de santidad", con lo que el novelista mata 
dos pájaros de un tiro: cede ai sentimiento americanista y exalta el fervor 
católico. En el convento el protagonista halla la gloria que da título a la 
novela (cf. idem, ibidem, p. 42). 

Há, após a segunda década do séc. XX, o aparecimento de alguns romances 

históricos baseados na Revolução Mexicana, a qual repercutiu em toda a América 

Latina. Dois romancistas ganham notoriedade neste momento: Mariano Azuela (1873-

1952) e Martín Luis Guzmán (1887 -1976). 

Los de abajo (1916), de Mariano Azuela, se apoiaria em experiência pessoal 

do autor. Nessa obra, sempre de acordo com Alexis Márquez, o contexto histórico teria 

uma importância fundamental, "mucho mayor de lo que significá en Scott" (p. 42). E o 

seu teor ficcional residiria, por exemplo, na fusão de duas figuras históricas para formar 

uma de ficção. 
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As obras mais significativas de Martín Luis Guzmán são El águila y la serpiente 

{1928), La sombra del·caudillo (1929) e Memorias de Pancho Vil/a (1940). Esta última 

se situa "entre la crónica histórica, el reportaje periodístico, la biografia y la novela 

histórica", sendo que muito da documentação indicada nesse romance é apócrifa; 

quanto às duas primeiras: "E/ águila y la serpiente no es novela, sino un conjunto de 

relatos, aunque escritos de manera semejante a las Memorias ... , siempre cercanos a la 

novela histórica, pera dentro de un concepto novedoso de ésta. La sombra de/ caudíllo 

si es novela, y aunque un tanto dispareja en cuanto a sus valores !iterarias, constituye 

un valioso aporte dentro del ciclo de la Revolución Mexicana" (cf. idem, ibidem, p. 43-

44). 

É de 1931 Las lanzas co/oradas, de Arturo Uslar Pietri (1906). Esse romance 

retrata a guerra pela independência da Venezuela e nele haveria uma mistura perfeita 

do fictício com o histórico, que se equivaleriam: "Lo fictício en esta novela va en p.rimer 

plano, con la novedad de que en el mismo plano se halla también lo histórico. Hay así 

una fusión de ambos mucho mayor que en otras novelas. La acción novelesca y la 

estructura del relato parecen concebidas en función de un punto de convergencia, la 

importante Batalla de La Victoria, librada contra el tenebroso José Tomás Soves, el 12 

de febrero de 1814. En este punto la fusión de los elementos históricos y fictícios es 

absoluta" (cf. idem, ibidem, p. 44). O romancista venezuelano irá contribuir ainda com 

outras obras para criar a noção de um novo romance histórico na América Latina e, 

mesmo, fora desta: 

Más tarde Uslar escribió otras novelas. En éstas lo histórico predomina 
sobre lo fictício: E! camino de E! Dorado (1948), sobre la trágica aventura 
de Lope de Aguirre, La isla de Róbinson, acerca de la personalidad casi 
fabulosa de Simón Rodríguez, el maestro de Simón Bolívar, y La visita en 
e/ tiempo (1990), basada en la vida tormentosa de Don Juan de Austria, 
uno de los bastardos más famosos de la histeria, hijo de Carlos V, 
hermano de Felipe 11, indiscutible héroe de la Batalla de Lepanto. En todas 
ellas Uslar Pietri contribuye vigorosamente a establecer un nuevo 
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concepto de la novela histórica, no sólo en Hispanoamérica, sino en el 
mundo entero (cf. idem, ibidem, p. 45). 

Alejo Carpentier (1904-1980), reinterpretando a história ora amparado em rica 

documentação, ora guiado pela imaginação, é um nome decisivo para a consolidação 

do romance histórico hispano-americano da segunda metade do séc. XX. São obras 

importantes do cubano: E! reino de este mundo (1949), E! Siglo de las Luces (1962) e 

E/ arpa y la sombra (1979). Alexis Márquez Rodríguez avalia rapidamente, mas com 

propriedade, esses três romances: 

[E/ reino de este mundo] narra tres rebeliones de negros bastante lejanas 
en el tiempo unas de otras, en un período de cincuenta anos de la historia 
de Haití. En ella Carpentier prescinde de todo elemento fictício, salvo un 
personaJe creado por él, Ti Noel, un esclavo que sirve de hilo conductor 
del relato. Pero en el tratamiento novelesco de los hechos históricos 
maneja libremente la cronologia, y algunos episodios, aunque veraces, se 
ubican en un momento que no es el que tuvieron en la realidad. Del resto, 
todo en E! reino de este mundo es veraz, y la novelización se logra, no con 
sucesos y personajes inventados por el novelista, sino con recursos 
estilísticos que le dan un inconfundible aire novelesco. 

En su segunda novela de carácter histórico, E/ Siglo de las Luces. 
Carpentier cambia de técnica y entrecruza sucesos y personajes veraces 
con otros sacados de su imaginación. La novela se refiere a la Revolución 
Francesa y ai gobiemo bonapartista en las posesiones francesas del 
Caribe. La historia real relac1ona algunos de estos hechos con la vecina 
Cuba, lo que permite ai novelista introducir dos personajes fictícios, 
cubanos, como protagonistas de la novela, junto con un personaje 
históricamente veraz. Los dos personajes fictícios son arquetípicos y 
simbolizan determinadas realidades de la historia de nuestro continente y 
de la historia universal. 

Algo parecido, aunque en otra dimensión, hará Carpentier en su última 
novela, E! arpa y la sombra. sobre la vida de Cristóbal Colón. Pero aquí no 
hay personajes fictícios que se entrecruzan con los reates, sino episodios 
basados en una libre interpretación de la historia. Por ejemplo, Carpentier 
da por sentado en la novela que Colón mantuvo relaciones carnales con 
Isabel la Católica, y la decisión de ayudarlo en su magna empresa se 

81 



habría tomado en el lecho real. Por otra parte, en esta novela la 
ficcionalización de los episodios históricos se apoya también en el recurso 
humorístico. En todas las novelas y cuentos de Carpentier los elementos 
humorísticos, irónicos y satíricos tienen mucha importancia,. pero son 
esporádicos, mientras que en ésta abarcan prácticamente la totalidc:1d de 
la novela (p. 45-46). 

Augusto Roa Bastos (1918), por sua vez, é outra presença marcante no 

romance histórico mais recente da América Latina. Em Yo e/ Supremo, de 197 4, boa 

parte da documentação histórica é inventada pelo romancista paraguaio para produzir, 

com realismo penetrante, a imagem do ditador Gaspar Rodríguez de Francia. Trata-se, 

portanto, de um "romance apócrifo", no qual chama a atenção o fato de o escritor saber 

utilizar com habilidade "un tipo de documento que, aunque no sea auténtico, encaja a la 

perfección dentro de la realidad histórica de que se trata" (cf. idem, ibidem, p. 46). 

Mas o autor mais importante na trajetória do romance histórico da América 

Latina no séc. XX, conclui Alexis Márquez Rodríguez, é o mexicano Carlos Fuentes 

(1928), notadamente com Terra nostra, de 1975. Essa obra sintetizaria a evolução do 

gênero no continente, incorporaria as "inovações e peculiaridades" dos outros 

romances históricos que se destacaram no século a partir, sobretudo, da Revolução 

Mexicana. Carlos Fuentes, assim, está no topo dessa evolução: 

La clave para entender Terra nostra reside en el contraste entre los 
hechos reales - la construcción de El Escoriai, la derrota de los 
comuneros, el descubrimiento y la conquista de América, la expulsión de 
los jesuítas de Espana, etcétera -, y la forma como el novelista los narra, 
con los mismos elementos, pero reordenándolos, reorientándolos según 
una ética y una ideologia históricas, estéticamente asistido de unos 
recursos que convergen en un punto: la deformación, hasta lo grotesco, de 
los hechos históricos. Fuentes refunde varios personajes históricos en uno 
novelesco: e/ Seflor es una síntesis referencial de Carlos V, Felipe 11 y 
algunos otros de los reyes esparíoles. La Dama Loca es Juana la Loca, en 
la novela mutilada de brazos y piernas, transportada en una carretilla por 
una enana monstruosa. Cervantes (E/ Cronista, Miguel, Mijai/, Michach), 
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arquetipo del literato, del que crea con palabras, no es autor sólo del 
Quijote, sino también de E/ burlador de Sevilla, de Ham/et, de La 
metamorfosis kafkiana ... 

Esta deformación de lo histórico no viene sólo de la imaginación del 
novelista. Fuentes estudió por más de seis anos la histeria espariola para 
construir su novela. Él mismo ha explicado cómo y por qué escribió Terra 
nostra, que estaba entre sus metas desde hacía tiempo. La deformación 
de la histeria en ella no se debió a un capricho ni excentricidad, y mucho 
menos a ignorancia, sino que obedeció a un plan con fines muy precisos, 
en el ámbito estético-literario y en el conceptual. ( ... ) 

Hemos dicho, y reiteramos, que Terra nostra es, hasta hoy, la cumbre de 
un proceso evolutivo de la novela histórica, en que lo más resaltante es la 
reivindicación por el novelista de una absoluta libertad para interpretar y 
recomponer la histeria, valiéndose de los recursos estéticos que quiera 
utilizar. Es la culminación, hasta ahora, de un proceso que no debe 
sorprender. Ya hemos visto que el cruce de la histeria y la ficción en la 
novela hispanoamericana ha sido una constante (p. 47 -48). 

E, com essas características, com seu poder de resumir toda uma evolução do 

romance histórico do continente, Terra nostra é tida como uma obra que contribuiu 

fortemente para estabelecer o conceito de um tipo de romance que alguns chamam, 

talvez por falta de termo mais apropriado, de Novo Romance Histórico da América 

Latina.36 

36 Vale a pena citar a nota de Seymour Menton sobre os primeiros críticos a comentar o aparecimento de 
um novo romance histórico na América Latina: "Que yo sepa, los primeros críticos que percibieron la 
tendencia y utilizaron el término fueron el uruguayo Ángel Rama en 1981 , un humilde servidor en 1982, el 
mexicano Juan José Barrientos a partir de 1983, el venezolano Alexis Márquez Rodríguez en 1984, y el 
mexicano José Emilio Pacheco en 1985. Rama. en el prólogo de su antologia Novlsimos narradores 
hispanoamericanos en •Marcha ~ 1964-1980 (1981), elogia Terra nostra y Yo e/ Supremo por haber roto 
con el molde romántico de la novela histórica. Sin embargo, se equivoca ai identificar las novelas de 
Carpentier con sus antecedentes románticos y no establece limites entre las obras que novelan el presente 
como Mascar6 {1975) de Haroldo Conti y Palinuro de México {1975) de Fernando del Paso y las que 
transcurren en un pasado lejano como Daimón (1978) de Abel Posse. El 4 de mayo de 1982 presenté una 
ponencia titulada "Antonio Benítez: la nueva novela histónca y los juicios de valor" en el congreso del 
Instituto Internacional de Literatura lberoamericana, celebrado en San Juan de Puerto Rico. En esa 
ponencia comparé las dos novelas de Benítez: E/ mar de las lentejas y Paso de los vientos, todavia inédita. 
La ponencia también permanece inédita. A partir de 1983, Barrientos publicó una serie de estudios 
temáticos bien investigados sobre el padre Miguel Hidalgo, Cristóbal Colón y Lope de Aguirre, analizando 
respectivamente Los pasos de López (1982) de lbargüengoitia. Los peffos de/ Paraíso de Posse y Lope de 
Aguiffe, príncipe de la libertad (1979) de otero Silva junto con sus antecedentes históricos, literarios y 
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Ora, La guerra de/ fin de/ mundo, de 1981 , surge num contexto em que uma 

determinada forma do romance histórico hispano-americano já está delineada: a forma 

do romance histórico contemporâneo, a qual teve em Terra nostra (como também em E! 

arpa y la sombra, de Alejo Carpentier) uma obra que contribuiu fortemente para essa 

delineação. Sendo assim, para Vargas Llosa, toda essa série anterior de obras 

Importantes, notadamente o romance de Carlos Fuentes, será decisiva - será uma 

fonte de informação estética, de apoio para a construção do seu texto sobre Canudos. 

E é certo que, estando inserido nessa nova forma, fazendo como faz um rico diálogo 

com a série literária anterior, mas trazendo também algumas marcas próprias, La 

guerra de/ fin de/ mundo se afirma como um dos principais romances históricos 

contemporâneos da América Latina. 

Mas, vamos nos deter um pouco na forma do romance histórico 

contemporâneo. 

2.2.2- A REESCRITURA DA HISTÓRIA PELO ROMANCE CONTEMPORÂNEO 

cinematográficos. En el estudio de las novelas hidalguianas se refiere especificamente a la "nueva novela 
histórica hispanoamericana• y comenta la libertad con que los novelistas juegan con los datos históricos. 
Alexis Márquez, en sus comentarios sobre La /una de Fausto (1983) de Francisco Herrera Luque, 
publicados en Casa de las Américas, 144 (mayo-junio de 1984), afirmá que "hoy estamos experimentando 
en Hispanoamérica un verdadero boom en la nueva novela histórica". Pacheco, en un artículo mucl1o más 
breve publicado en Proceso, 444 (6 de mayo de 1985), comentó la resurrección de la novela histórica en 
1985 y la relacioná con la exitosa serie de televisión Yo, Claudio, basada en la novela de Robert Graves de 
1934 y con la novela de Marguerite Yourcenar, Mamorias de Hadriano (1951) ( ... ). El estudio de Fernando 
Ainsa "La nueva novela histórica", publicado en 1991 en Plural, y en forma más extensa en Cuademos 
americanos, reconoce la existencia de una moda e identifica 9 rasgos específicos pero sin definir el 
subgénero de la novela histórica. El mismo número de Cuademos americanos contiene otros cinco 
estudios sobre sendas novelas históricas, incluso una versión más breve de mi propio estudio sobre La 
guen-a de/finde/ mundo". Cf. MENTON, Seymour. La Nueva Novela Histórica de la América Latina- 1979-
1992. México: Fondo de Cultura Econômica, 1993. (Col. Popular). 
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Partindo do pressuposto de que há uma reescritura da história pelo romance 

latino-americano mais recente, Fernando Ainsa, antes de se fixar numa série de nove 

características desse romance, detecta o seguinte: 

Una de las características más interesantes del discurso ficcional de los 
últimos quince anos es el renovado interés que suscitan los temas 
históricos. Parece como si los escritores, después de las obras complejas, 
experimentales y abiertas a todo tipo de influencias que caracterizaron la 
novelística latinoamericana de las décadas anteriores, hubieran 
necesitado incorporar el pasado colectivo ai imaginaria individual. 

En efecto - y a diferencia de las novelas de los anos sesenta, que 
pretendían ser verdaderas summas totalizadoras en lo existencial y 
fenomenológico y en las cuales debían reconocerse los atributos de la 
narración, de la epopeya, de la poesía, con el fin de influir y transformar la 
sociedad - buena parte de la ficción actual propone una relectura 
demitificadora del pasado a través de su reescritura. Con ello, la nueva 
narrativa deja de lado el "tiempo presente", esa inmediatez que marcá 
buena parte de la literatura de los anos setenta, narrativa acuciada por las 
expresiones "testimoniales" del tiempo contemporáneo, tanto del exílio 
como de la resistencia interna, en todo caso poco proclive a volver la 
mirada hacia el pasado. Ahora, por el contrario, se multiplican las novelas 
sobre temas de la conquista, la colonia o el período de la lndependencia, 
donde a través de la reescritura anacrónica, irónica o paródica, cuando no 
irreverente y grotesca, se dinamitan creencias y valores establecidos. 

Este desarrollo de la "ficcionalización de la historia" se inscribe en una 
preocupación más amplia de la actual narrativa: el movimiento centrípeto 
de repliegue y arraigo, de búsqueda de la identidad a través de la 
integración de las expresiones más profundas y raigales de la cultura 
latinoamericana. El proceso de integración propiciado por la narrativa tiene 
incluso connotaciones antropológicas. La narrativa concilia las raíces 
didácticas e históricas del género novelesco con la recuperación estética 
de formas anteriores como la oralidad, mitos y tradiciones y la 
actualización de los sub-géneros que están en el origen del discurso 
ficcional (parábolas, crónicas, baladas, leyendas, "caracteres", etcétera), la 
mayoría de los cuales no habían tenido expresiones americanas o estaban 
olvidados o en desuso. De ahí la deliberada anacronía de muchos textos 
contemporáneos, el pastiche de formas y estilos. De ahí la irónica 
desconfianza con la que se rechazan las proclamas inauguradas con 
entusiasmo y rotundidad en la euforia de los anos sesenta, esas "grandes 
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novelas neo-románticas-fenomenológicas, con algo de poema metafísico" 
de que hablaba con generosa ampulosidad Ernesto Sábato. De ahí Ia 
deconstrucción de mitos y creencias del pasado por la ironia, la parodia o 
el grotesco que caracterizan la nueva narrativa histórica.37 

Ainsa observa que houve, sobretudo nos anos 80, uma "proliferação" de 

romances históricos na América Latina. Com a exceção dos escritores que já vinham 

buscando em algumas obras abordar a "história verdadeira" - caso, por exemplo, de 

Arturo Uslar Pietri , Augusto Roa Bastos, Alejo Carpentier e Miguel Ángel Asturias -, o 

romance histórico se encontrava, há algumas décadas atrás, praticamente em "desuso" 

na América Latina. No entanto, na década de 80, surgiu "una auténtica y vigorosa 

corriente38 de ficc ., histórica ( ... ) que, según todo lo indica, seguirá dominando la 

--------------- · ----
37 AINSA, Fernando. "La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana". In: Cuademos 
americanos. México: Universidad Nacional Autónoma, 1991 , 28(4): 13-14. 

38 Participam dessa corrente de ficção histórica, além dos autores que o ensaísta comenta e que estamos 
mostrando, entre alguns outros, os seguintes romancistas/obras: Pedro Orgambide - E/ arrabal de/ mundo; 
Abel Posse - Daimón y Los perros de/ Paralso; Francisco Herrera Luque - La historia tabulada, La /una de 
Fausto e La casa de/ pez que escupe e/ agua; Fernando del Paso - Noticias de/ lmperio; E:dgardo 
Rodríguez Juliá- La renuncia de/ héroe Baltasar e La noche oscura de/ niflo Avi/és; Reynaldo Arenas- E/ 
mundo alucinante; Juan José Saer- El entenado; Tomás Eloy Martinez- La novela de Perón Denzil 
Romero- La tragedia de/ genera/ísimo e La esposa de/ Dr. Thome; Jorge lbargüengoitia- Los pasos de 
López; Homero Aridjis- 1492 vida y tiempos de Juan Cabezón de Castil/a; Saúl lbargoyen lslas -· Noche 
de espadas; Tomás de Mattos- Bemabé! Bemabé! ; Lisandro Otero - Temporada de ángeles; Ernesto 
Schoó - E/ baile de los Guerrero; Luis Britto Garcia - Abrapalabra; Antonio Benítez Rojo - E/ mar de las 
lentejas; Martha Mercader - Juanamanuela, mucha mujer, Arturo Azuela - Don de la palabra; Héctor 
libertella - Cavemicolas!; Napoleón Baccino Ponce de León - Maluco - la novela de los descubridores; 
Herminio Martinez - Diario maldito de Nul'lo Guzmán (cf. AINSA, op. cit., p. 15). Seymour Menton. 
divergindo em parte dessa relação de Fernando Ainsa, e considerando E/ reino de este mundo, de 
Carpentier, a obra que inaugura a corrente do novo romance histórico, chega a listar 367 romances 
publicados entre 1949 e 1992 na América Latina. Esse montante o ensaísta divide em duas categorias- a 
do novo romance histórico propriamente dito e a do romance histórico mais tradicional (os dois, 
apresentando divergências na forma, coexistiriam). A relação dos autores (com as suas respectivas 
nacionalidades) e obras que compreendem o novo romance histórico, segundo Menton, é a seguinte: Alejo 
Carpentier (Cuba)- E/ reino de este mundo (1949), E/ Sig/o de las Luces (1962), Concierto barroco (1974) 
e E/ arpa y la sombra (1979); Reinaldo Arenas (Cuba)- E/ mundo alucinante (1969), La loma de/ ángel 
(1987); Angelina Muniz (México) -Morada interior (1972); Augusto Roa Bastos (Paraguai)- Yo e/ Supremo 
(1974), Vigília de/ Almirante (1992); Edgardo Rodríguez Juliá (Porto Rico)- La renuncia de/ héroe Baltasar 
(1974), La noche oscura de/ nil'lo Avi/és (1984); César Aira (Argentina)- Moreira (1975); Canos Fuentes 
(México) - Terra nostra (1975), Gringo viejo (1985), La campafla (1990); Márcio Souza (Brasil) - Gálvez, 
imperador do Acre (1976), Mad Maria (1980), O brasileiro voador (1986); Pedro Orgambide (Argentina)
Aventuras de Edmund Ziller en tierras de/ Nuevo Mundo (1977); E/ arrabal de/ mundo (1983); Abel Posse 
(Argentina) - Daimón (1978), Los perros de/ Paraíso (1983), E/largo atardecer de/ caminante (1992); 
Antonio Benítez Rojo (Cuba) - E/ mar de las /entejas (1979); Antonio Larreta (Uruguai)- Volavérunt (1980); 
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narrativa de los próximos anos". Autores consagrados como Vargas Llosa, 

especialmente com La guerra de! finde/ mundo, e Garcia Márquez, com E! general en 

su laberinto, não conseguiram resistir "ai influjo del género" (p. 15). 

Fernando Ainsa também tem o romance histórico Terra nostra, de Carlos 

Fuentes, como uma obra que inovou o gênero: 

Carlos Fuentes ha sido el primero en desmantelar de un modo 
programático y total la novela histórica tradicional. Con Terra nostra 
(1975), Fuentes- autor de obras "totalizantes" como La muerte de Artemio 
Cruz y, sobre todo, Cambio de pie/- ingresó en el género histórico por la 
anacronía, la ironía y el grotesco e inaugurá la corriente de obras donde 
los hechos históricos, si bien son reconocibles, han sido integrados a la 
ficción a través de un tratamiento de deformación y adulteración 
deliberada. Si Terra nostra aparece como un manifiesto y programa, 
Fuentes multiplica las maneras de contar y los puntos de vista para borrar 
los referentes inmediatos y relativizar toda posible verdad histórica. En el 
"Teatro de la Memoria" que integra con habilidad ai texto novelesco, abre 
la posibilidad lúdica y farsesca de "representar" verdaderos "disparates 
históricos". 

A través del juego de espejos y máscaras deformantes entre verdad, 
alegoría y prodígio inventiva, Fuentes confunde en forma deliberada las 

Martha Mercader (Argentina) - Juanamanue/a, mucha mujer (1980); Alejandro Patemain (Uruguai) -
Crónica de/ descubnmiento (1980); Ricardo Piglia (Argentina) - Respiración artificial (1980); Silviano 
Santiago (Brasil)- Em liberdade (1981); Mario Vargas Llosa (Peru)- La gue«a de/finde/ mundo (1981); 
Germán Espinosa (Colômbia) - La te]edora de coronas (1982); Denzil Romero (Venezuela) - La tragedia 
de/ generalísimo (1983), Grand tour (1987), La esposa de/ doctor Thome (1988): Juan José Saer 
(Argentina)- E! entenado (1983); Martín Caparrós (Argentina) - Ansay o /os infortunios de la gloria (1984); 
João Ubaldo Ribeiro (Brasil) - Viva o povo brasileiro (1984); Francisco Simón (Chile) - Martes tristes 
(1 985); Fernando del Paso (México) - Noticias de/ lmperio (1987); Carlos Thome (Peru) - Papá Lucas 
(1987); Tomás de Mattos (Uruguai) - Bernabé! Bernabé! (1 988); Juan Carlos Legido (Uruguai) - Los 
papeles de /os Ayarza (1988); Sergio Ramírez (Nicarágua) - Castigo divino (1988); Arturo Arias 
(Guatemala) - Jaguar en /lamas (1989); Napoleón Baccino Ponce de León (Urugua1) - Maluco- la novela 
de los descubridores (1989); Saúl lbargoyen (Uruguai) - Noche de espadas (1989) ; lgnacio Solares 
(México) - Madero, e/ otro (1989); José J. Veiga (Brasil)- A casca da serpente (1989) ; Herminio Martinez 
(México) - Diario ma/d;to de Nuno Guzmán (1990), Las puertas de/ mundo- una autobiografia hipócrita de/ 
Almirante (1992); Antonio Elio Brailovsky (Argentina) - Esta ma/d;ta lujuria (1991); Haroldo Maranhão 
(Brasil) - Memorial do fim - a morte de Machado de Assis (1991) ; Julián Meza (México)- La hue/la de/ 
conejo (1991); Álvaro Miranda (Colômbia)- La risa de/ cuervo (1992); Gustavo Sainz (México)- Retab/o 
de inmoderaciones y heresiarcas (1992); Paco lgnacio Taibo 11 (México) - La lejanfa de/ tesoro (1992) (cf. 
MENTON, op. cit. , p. 12-14). 
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siluetas de los personajes históricos en la ficción y el Teatro de la Memoria 
donde se representan sus propios papeles. El modelo único de la 
historiografía estalla formalmente en esa suerte de "disparate", donde lo 
esperpéntico, lo paródico y lo grotesco son el contrapunto estilístico de la 
fidelidad histórica (p. 15-16). 

Se Carlos Fuentes iniciou, como está dito acima, uma série de obras em que 

"los hechos históricos, si bien son reconocibles, han sido integrados a la ficción a través 

de un tratamiento de deformación y adulteración deliberada", Alejo Carpentier é quem 

"intuyó las posibilidades !iterarias de lo que hoy llamamos la 'nueva novela histórica"' (p. 

16). Carpentier adotou, conforme o ensaísta, dois métodos para a feitura de romances 

históricos: o do rigor documental, que orientou a construção de E/ reino de este mundo 

e, mesmo, de E! Sigla de las Luces, e o da "pura invenção", seguido especialmente em 

E/ arpa y la sombra (obra que nos obriga, na opinião de Ainsa, a "una reflexión no 

menos rigurosa" sobre a realidade histórica do que as duas primeiras). É nesta última 

obra que o autor cubano "deja ai historiador m1nucioso y opta por el poeta en la cléisica 

división de la Poética de Aristóteles" (p. 17). E é sobretudo nela onde está a grande 

contribuição de Carpentier para a forma do romance histórico contemporâneo: "Las 

cosas que se cuentan en E/ arpa y la sombra como 'debieron o pudieron haber 

sucedido' anuncian la corriente de novelas donde la histeria puede ser un simple 

pretexto para una relectura y una reescritura en forma de pastiche, alegoría o fábula 

iconoclasta de significados contradictorios" (p. 17). 

Note-se que, com isto, Fernando Ainsa praticamente iguala em importância 

Carlos Fuentes e Alejo Carpentier na renovação do romance histórico da América 

Latina 

Não haveria, por outro lado, um modelo estético único do romance histórico 

mais recente. 

88 



A diferencia de lo sucedido en períodos anteriores - romanticismo, 
r~alismo , modernismo y vanguardismo- asistimos ahora a la ruptura del 
modelo estético único. Las pretensiones de una novela forjadora y 
legitimadora de nacionalidades (modelo romántico}, crónica fiel de la 
histeria (modelo realista), formulación estética (modelo modernista) o 
experimental (modelo vanguardista), ha cedido a una polifonía de estilos y 
modalidades narrativas que pueden coexistir, incluso en forma 
contradictoria, en el seno de una misma obra (cf. Fernando Ainsa, p. 17). 

Todavia, as obras não são, na diversidade desse romance, totalmente 

"indiferentes" umas às outras. Daí o ensaísta entender que há certas características 

comuns a essa série de romances históricos que ultimamente se produziu na América 

Latina. 

As características do romance histórico contemporâneo apontadas por 

Fernando Ainsa, em resumo, são: 

1. Esse romance faz uma "relectura dei discurso historiográfico oficial" (p. 

18), contestando-lhe a legitimidade. 

2. Nele o autor, para anular "la 'distancia épica' [Bakthin]" do romance histórico 

tradicional e "' la alteridad del acontecimiento' [conforme Paul Ricoeur] 

inherente a la histeria como disciplina", explora, por exemplo, a narrativa em 

primeira pessoa, o monólogo interior; atém-se à intimidade de personagens 

de relevância histórica, descrevendo-lhes o mundo doméstico, as situações 

corriqueiras, fazendo-os "bajar de su 'pedestal"' (p. 19). 

3. É um romance que promove a desconstrução de mitos nacionais. 

4. O caráter histórico dele está no fato de o autor se apoiar em documentos ou, 

fazendo com que o que ele escreve pareça um discurso histórico, basear -se 

na "pura invenção" para narrar os fatos passados. 
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5. Há a justaposição de tempos diversos nesse romance. 

6. Há nele uma variedade de pontos de vista que impede o ingresso em "una 

sola verdad histórica" (p. 24). 

7. São muitas as suas possibilidades de expressão. 

8. Há, para recompor ou desmitificar o passado, o emprego de "diferentes 

formas expresivas- el arcaísmo, el 'pastiche' y la parodia" (p. 26). 

9. Esse romance pode ser a imitação ("ser el 'pastiche"') de um outro 

romance.39 

39 Embora haja algumas diferenças, seguem essa mesma direção as seis características apontadas por 
Seymour Menton do novo romance histórico da América Latina. São elas: "1) la subordinación, en dlistintos 
grados, de la reproducción mimética de cierto periodo histórico a la presentación de algunas ideas 
filosóficas, difundidas en los cuentos de Borges y aplicables a todos los periodos del pasado, del presente 
y del futuro. Con base en el 'Tema del traidor y del héroe' (1944) y la 'Hisoria del guerrero y la cautiva 
(1949), pera aun en algunos cuentos del tomo Historia universal de la infamia (1935), las ideas que se 
destacan son la imposibilidad de conocer la verdad histórica o la realidad; el carácter cíclico de la histeria y, 
paradójicamente, el carácter imprevisible de ésta, o sea que los sucesos más inesperados y más 
asombrosos pueden ocurrir; 2) la distorsión consciente de la histeria mediante omisiones, exageraciones y 
anacronismos; 3) la ficcionalización de personajes históricos a diferencia de la fórmula de Walter Scott -
aprobada por Lukács - de protagonistas fictícios. Por cierto que los protagonistas de algunas de las 
Nuevas Novelas Históricas más conocidas de la última década son Cristóbal Colón, Magallanes, Felipe 11 , 
Goya, Francisco de Miranda, Maximiliano y Carlota y Santos Dumont. Dicho de otro modo, mientras los 
historiadores del sigla XIX concebían la histeria como resultado de las acciones de los grandes 
emperadores, reyes u otros líderes, los novelistas decimononos escogían como protagonistas a los 
ciudadanos comunes, los que no tenían histeria. En cambio, mientras los historiadores de orientación 
sociológica de fines del sigla XX se fijan en los grupos aparentemente insignificantes para ampliar nuestra 
comprensión del pasado ( .. . ). los novelistas de fines del sigla gozan retratando suí generis a las 
personalidades históricas más destacadas; 4) la metaficción o los comentarias del narrador sobre el 
proceso de creacíon. Aunque Robert Alter en su libra ( ... ) 'La magia parcial: la novela como género 
autoconsciente' (1975) identifica este rasgo con algunas de las novelas más canônicas del mundo entero 
remontándose a los siglas XVII y XVIII como Don Quijote y Tristram Shandy, no se le puede negar a 
Borges su influencia en poner de moda las frases parentéticas, el uso de la palabra 'quizás' y sus 
sinônimos, y las notas, a veces apócrifas, ai pie de página; 5} la intertextualidad. Desde que Garcia 
Márquez sorprendió a los lectores de Cien anos de soledad con la introducción inesperada de personajes 
novelescos de Carpentier, Fuentes y Cortázar, la intertextualidad se ha puesto muy de moda tanto entre los 
teóncos como entre la mayoría de los novelistas. Aunque el concepto teórico fue elaborado primero por 
Bajtín, se difundió más en los escritos de Gérard Genette y Julia Kristeva. Ésta escribe que 'todo texto se 
arma como un mosaico de citas; todo texto es la absorción y la transformación de otro. El concepto de la 
intertextualidad reemplaza a aquel de la entresujetividad, y el lenguaje poético tiene por lo menos dos 
maneras de leerse'. Las alusiones a otras obras, a menudo explícitas, se hacen frecuentemente en tono de 
burla como en Los pen-os de/ Parafso de Abel Posse. El ejemplo extremo de la intertextualidad es el 
palimpsesto, o la re-escritura de otro texto, como La gue"a de/ fin def mundo de Vargas Llosa, re-escritura 
en parte de Os sertões de Euclides da Cunha; o E/ mundo a/ucinante (1969) de Reinaldo Arenas, re-
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2.2.3 - LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO EM DIÁLOGO COM O ROMANCE 

HISTÓRICO CONTEMPORÂNEO 

Podemos afirmar, pelo exposto acima, que La guerra de/ fin de/ mundo dialoga 

com a forma do romance histórico contemporâneo, entre outros, pelos seguintes 

procedimentos: 

a) é um romance que tem uma outra obra como referência (Os sertões); 

b) a diversidade de pontos de vista sobre um fato histórico é uma das riquezas 

do romance de Vargas Llosa; assim, a comunidade e a guerra de Canudos 

são interpretadas a partir de perspectivas como a do Conselheiro e seus 

seguidores, a do anarquista Galileu Gall, a dos republicanos, a dos 

monarquistas e ainda a do jornalista míope; 

c) o narrador não se distancia dos personagens, deixando-lhes sobretudo uma 

imagem externa; tanto os personagens fictícios como os históricos são 

investigados na sua interioridade - e não raro afloram-lhes os anseios, as 

paixões, os temores, etc; 

d) há a descaracterização de pelo menos um mito no romance - o do Coronel 

Moreira César, apresentado como um "fanático" pelas idéias republicanas 

escritura de las Mamorias de fray Servando Teresa de Mier; o Em liberdade (1981) de Silviano Santiago, 
continuación apócrifa de Memórias do cárcere (1953) de Graciliano Ramos; 6) los conceptos bajtinianos de 
lo dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia. De acuerdo con la idea borgeana de que la 
realidad y la verdad históricas son inconocibles, varias de las Nuevas Novelas Históricas proyectan 
visiones dialógicas ai estilo de Dostoievski (tal como lo interpreta Bajtín), es decir, que proyectan dos 
interpretaciones o más de los sucesos, los personajes y la visión del mundo". Cf. MENTON, op. cit. , p. 42-
44. 
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(Moreira César ainda é tido, por setores conservadores da sociedade 

brasileira, como uma figura que, mesmo morrendo em combate, é 

emblemática da força e poder de mobilização do Exército para debelar o 

movimento de Canudos); 

e) há a invenção de vários personagens e episódios por Vargas Llosa, que 

assim deforma certas situações pintadas, por exemplo, por Euclides da 

Cunha; 

f) há a utilização de paródia, por exemplo, na desconstrução que o narrador 

promove do discurso revolucionário de Galileu Gall ou ainda do discurso 

afiançador da "ordem e progresso" do Coronel Moreira César. 

Mas só poderemos avaliar até que ponto o romance de Vargas Llosa é uma 

reescritura da história se nos determos nele. É o que faremos agora. 
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3. 

Os Personagens 
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Uma chave para entender La guerra de/ fin de/ mundo pode estar na idéia de 

Vargas Llosa de que Canudos "é uma realidade que se irrealiza ( ... ) por culpa de 

diferentes ideologias"40 ou versões que se criaram dos fatos. Os jagunços, por um lado, 

"possuem uma visão religiosa que transforma a realidade em mito"; os republicanos, por 

outro, "possuem uma utopia política, mas que também transforma a realidade". Assim, 

caberia até mesmo uma versão (ou visão) européia dos acontecimentos (seria, no 

romance, a do anarquista escocês Galileu Gall). 

Essa idéia, se não é de todo correta em relação ao acontecimento histórico 

(afinal, gerar "diferentes ideologias" não significa dizer que um fato necessariamente se 

"irreal iza"), ajuda pelo menos a explicar a grande variedade de personagens de La 

guerra de/ fin de/ mundo. Com efeito, o romance está dividido em blocos que 

representam segmentos sociais com visões de mundo diferentes, as quais, como 

tentaremos mostrar nos próximos capítulos, podem em certos casos se articular ·- sem 

todavia se transformar radicalmente. 

Talvez seja certo dizer, por outro lado. que interpretar La guerra de! finde/ mundo 

é sobretudo tomar os personagens como tipos que terminam por espelhar a sociE:!dade 

brasileira do fina l do séc. XIX (a intenção de Vargas Llosa de com o romance retratar a 

realidade contemporânea do Peru e, por extensão, da própria América Latina, também 

pode ser válida). A tipicidade - os tipos histórico-sociais representados no romance -

pode ser um elemento importante para entender a realidade. E uma das funções da 

ficção, neste caso, é especular sobre possíveis causas que levaram indivíduos ou grupos 

a ler a guerra de Canudos de determinada forma. Para isso, o romancista não tomou só 

o fato em si - mas penetrou na psicologia dos personagens, tentando justificar, mais do 

que interpretar, a natureza de suas idéias e sentimentos. Um romancista, quando trata 

de fatos históricos, quase sempre investiga as motivações dos personagens que de 

algum modo justificam as suas ações. 

40 Em entrevista a Ricardo A. Setti. In: Conversas com Vargas Uosa. São Paulo: Brasiliense, 1986, p. 51 . 
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Os personagens de um romance, já advertiu Antonio Candido, podem ser 

elaborados a partir de várias relações com o tipo histórico. Baseando-se na proposta do 

francês François Mauriac de que, num romance, os personagens podem ser inventados 

ou copiados (total ou parcialmente) de pessoas reais, Antonio Candido faz a seguinte 

observação: 

... deveríamos reconhecer que, de maneira geral, só há um tipo eficaz de 
personagem, a inventada; mas que esta invenção mantém vínculos 
necessários com uma realidade matriz, seja a realidade individual do 
romancista, seja a do mundo que o cerca; e que a realidade básica pode 
aparecer mais ou menos elaborada, transformada, modificada, segundo a 
concepção do escritor, a sua tendência estética, as suas possibilidades 
criadoras. Além disso, convém notar que por vezes é ilusória a declaração 
de um criador a respeito da sua própria criação. Ele pode pensar que 
copiou quando inventou; que exprimiu a si mesmo, quando se deformou; ou 
que se deformou, quando se confessou. Uma das grandes fontes para o 
estudo da gênese das personagens são as declarações do romancista; no 
entanto, é preciso considerá-las com precauções devidas a essas 
circunstâncias. 41 

Daí Candido entender que todo personagem é "um ser fictício" e, mesmo quando 

se fala em cópia do real , "não se deve ter em mente uma personagem que fosse igual a 

um ser vivo, o que seria a negação do romance" (p. 69). 

O mais importante nessa observação de Antonio Candido é que, efetivamente, 

existe uma "realidade matriz" para o personagem. Considerar essa realidade, no caso do 

romance histórico, é válido tanto para o personagem histórico como para o fictício. Por 

exemplo, em La guerra de/ fin de/ mundo, tanto o Conselheiro (personagem copiado) , 

como o jornalista míope (personagem só parcialmente copiado, se considerarmos que 

ele foi inspirado em Euclides da Cunha) ou Jurema (personagem inventada) tem uma 

"realidade matriz" que é fundamental considerar. Não vale, no romance histórico, fazer 

41 CANDIDO, Antonio. "A personagem do romance". In: A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 
1981 , p. 69. 
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um teste de realidade apenas com personagens históricos. Pode ocorrer que, num 

romance desse tipo, um personagem histórico caracterize a realidade de maneira mais 

pobre do que um personagem fictício. O personagem do romance histórico, portanto, 

inventado ou copiado, valerá sobretudo pelo seu poder de metaforizar a "realidade 

matriz". 

É nessa linha que avaliaremos os personagens de La guerra de/finde/ mundo. 

3.1 -O CONSELHEIRO 

Pouco se mostra o Conselheiro do romance de Vargas Llosa. Pouco se sa1be da 

sua interioridade- a visão do narrador, sendo "de fora", capta-lhe sobretudo os gestos 

repetitivos. Se interpretado sem um vínculo com os tipos que o rodeiam, suas atitudes 

permanentes (o mesmo roupão azul, a mesma sobriedade, o mesmo olhar pe!rdido, 

quase que as mesmas prédicas, etc. ) o tornam um personagem simples. Mas se, para 

interpretá-lo, considerarmos as figuras que formam o seu séquito de admiradores, aí o 

Conselheiro ascende para um personagem complexo - e até mesmo a intenção do 

romancista de recortá-lo como um simples fanático se vê prejudicada pela aura 

carismática que subliminarmente é reforçada pela voz do narrador. 

O Conselheiro de Vargas Llosa deve ser visto, sim, como um fanático, mas há 

também uma construção que vai fazendo dele uma personalidade de tipo especial - e 

ele, portanto, só poderá ser compreendido se os que o acompanham também forem 

considerados. Neste caso, líder e liderado formam um todo completo. Um só poderá ser 

entendido com o outro (e talvez seja esta a melhor forma de analisarmos os movimentos 

messiânicos: tentando compreender o líder e o liderado, o que um preenche no outro). 

A personalidade do Conselheiro já está quase que totalmente delineada no 

fragmento inicial da primeira parte (são quatro) do romance, que trata dos tempos iniciais 

da peregrinação do "santo" (é como ironicamente o chama o narrador) pelo sertão. O que 
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vem depois, nos fragmentos e partes seguintes, é apenas "o desenho dos gestos que se 

repetem" do personagem. 42 Por outro lado, as biografias que vão sendo costuradas no 

romance (a do Beatinho, a de João Grande, a de Maria Quadrado, a de João Abade, a 

de Antônio Vilanova, a do Leão de Natuba, a do Padre Joaquim e Alexandrinha Corrêa) 

não teriam muito sentido se não servissem para caracterizar a própria figuram do 

Conselheiro. Pois a importância desses tipos tem a ver sobretudo com o fato de eles 

viverem em torno do Conselheiro, reverenciando-o. Em termos de economia da narrativa, 

esses tipos servem ainda para caracterizar um contexto de extrema religiosidade (daí a 

figura entre frei e profeta do Conselheiro se encaixar como luva); servem, enfim, para 

metaforizar uma região cujos pobres, sem solução à vista, se apegam a qualquer palavra 

que pinte com alguma cor a esperança e a dignidade (mesmo que seja após a morte, 

com a "salvação da alma"). Esses personagens, portanto, são suportes para erguer um 

tipo mais importante na narrativa - o Conselheiro. 

Conselheiro já surge no romance como uma figura misteriosa. O narrador se 

refere inicialmente a ele como sendo alto, magro ("parecía siempre de perfil"), pele 

escura, olhos ardentes ("ardían con fuego perpetuo"), mas não diz da sua origem e 

história.43 Ele aparece nos povoados "de improviso, ai principio solo, siempre a pie, 

cubierto por el polvo del camino, cada cierto número de semanas, de meses".44 Há 

m1stério até na forma de ele rezar de bruços no chão, diante de um altar existente ou 

virtual. 

4
" A expressão é de Bosi ao analisar os tipos machadianos. Cf. BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o 

enigma do olhar. São Paulo: Ática, 1999, p. 24. 
43 Há uma inversão em La guerra de/ fin de/ mundo em relação a Os sertões no que diz respeito à 
construção das biografias. No livro de Euclides da Cunha, ficamos sabendo dos antecedentes do 
Conselheiro - o que não ocorre no romance de Vargas Llosa. Aqui, o romancista elaborou várias 
biografias dos seguidores do Conselheiro sem buscar as origens deste último. Seymour Menton 
considerou isto um "truque" do romancista para revestir o Conselheiro com uma capa de mistério: MDigo 
que es un truco porque en la obra brasilena Os sertões de Euclides da Cunha, que sirvió de punto de 
partida para Vargas Llosa, sí se dan los antecedentes del Consejero, tanto de sus antepasados como de 
sus pro pias experiencias antes de em prender su misión antirrepublicana ( .. . ). A la vez, los discípulos de I 
profeta sí se presentan con sus antecedentes en la novela de Vargas Llosa, lo que no ocurre en la obra 
de Euclides da Cunha·. Cf. MENTON, Seymour. ·La guerra de Mario Vargas Llosa contra el fanatismo". 
In: Cuademos americanos (nueva epoca). México: Universidad Nacional Autónoma, 28(4): 51 , 1991 . 
44 Cf. VARGAS LLOSA, Mario. La guerra de/finde/ mundo. sa Ed. Barcelona: Seix Barrai , 1997, p. 15. 
Todas as referências serão a essa edição. 
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Esse mistério que envolve inicialmente a figura do Conselheiro de algum modo 

irá justificar, no decorrer do romance, o olhar do narrador sobre o extenor do 

personagem. E o tipo estranho que ele irá representar já fica delineado neste momento 

da narrativa. 

A religiosidade extrema e a imperturbabilidade do Conselheiro (que o leva a 

rejeitar cumprimentos e, não raro, alguns alimentos) chamam atenção, criam admiração. 

Conselheiro, nesses tempos iniciais da sua peregrinação, reza, como diz o narrador, o 

conhecido e o desconhecido (rezas que as pessoas não sabem dizer, mas que vão 

memorizando como podem). É costume dele perguntar pelo padre nas localidades em 

que adentra, manifestando grande respeito pela autoridade deste último. É costume 

sobretudo indagar da igreja, se ela está bem conservada, se precisa de reparos (às 

vezes, nem sequer indaga, já segue na direção dela, arrebanhando gente para limpá-la). 

Tem um hábito de dar conselhos ao entardecer: 

Hablaba de cosas sencillas e importantes, sin mirar a nadie en especial de 
la gente que lo rodeaba, o, más bien, mirando, con sus ojos 
incandescentes, a través del corro de viejos, mujeres, hombres y niftos, 
algo o alguien que sólo él podia ver (p. 16). 

Note-se aí como o narrador tinge ainda de mais mistério a figura do Conselheiro, 

ao indicar-lhe o olhar perdido nesse "alguien que sólo él podía ver". Note-se também que 

o narrador, demonstrando um desconhecimento a respeito dessa figura misteriosa, se 

coloca (algo que ele irá fazer durante todo o romance) na perspectiva dos seguido1res do 

Conselheiro - mas não para admirá-lo, e sim para ironizá-lo. 

O que o Conselheiro fala nas localidades em que chega são coisas "que se 

entendían porque eran oscuramente sabidas desde tiempos inmemoriales y que uno 

aprendia con la leche que mamaba. Cosas actuales, tangibles, cotidianas, inevitables, 

como el fin del mundo y el Juicio Final, que podían ocurrir tal vez antes de lo que tardase 
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el poblado en poner derecha la capilla alicaída. ( ... ) Cosas prácticas, cotidianas, 

familiares, como la muerte, que conduce a la felicidad si se entra en ella con el alma 

limpia, como a una fiesta" (p. 16-17). A idéia do fim do mundo e o preceito da limpeza da 

alma serão recorrentes nas prédicas do Conselheiro. Assim, é fácil perceber aí a ironia 

do narrador ao frisar que o fim do mundo e o Juízo Final, sendo "inevitables", podiam 

ocorrer "antes de lo que tardase el poblado en poner derecha la capilla alicaída". Há 

também ironia na referência à necessidade de os seguidores do Conselheiro irem para a 

morte com a alma limpa, "como a una fiesta". 

Os que ouvem o Conselheiro, por sua vez, permanecem calados, entre 

admirados e temerosos: 

Los vaqueros y los peones del interior lo escuchaban en silencio, intrigados, 
atemorizados, conmovidos, y así lo escuchaban los esclavos y los libertos 
de los ingenios del litoral y las mujeres y los padres y los hijos de unos y de 
otras (p. 17). 

A serenidade e a sabedoria do Conselheiro os intimidam. Sobretudo o tom 

profético de sua fala (a qual não se ouve de início no romance, uma vez que o discurso 

indireto predomina): 

(.,Terminaria el sigla? ~.,uegaría el mundo a 1900? Él contestaba sin mirar, 
con una seguridad tranquila y, a menudo, con enigmas. En 1900 se 
apagarían las luces y lloverían estrellas. Pero, antes, ocurrirían hechos 
e:xtraordinarios. Un silencio seguia a su voz, en el que se oía crepitar las 
fogatas y el bordoneo de los insectos que las llamas devoraban, mientras 
los lugarefios, conteniendo la respiración, esforzaban de antemano la 
memoria para recordar el futuro. En 1896 un millar de rebaiios correrían de 
la playa hacia el sertón y el mar se volveria sertón y el sertón mar. En 1897 
el desierto se cubriría de pasto, pastores y rebafios se mezclarian y a partir 
de entonces habria un solo rebaiio y un solo pastor. En 1898 aumentarían 
los sombreros y disminuirían las cabezas y en 1899 los rios se tornarían 
rojos y un planeta nuevo cruzaria el espacio" (p. 17). 
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É comum nas prédicas o Conselheiro chamar atenção para a necessidade de 

todos se "prepararem", de cuidarem da igreja e do cemitério. Desse cuidado decorrerá a 

dignidade da morte. Ou da vida após a morte. 

O narrador, quase nada revelando sobre os antecedentes do Conselheiro, faz 

questão, todavia, de indicar-lhe a origem do nome: 

Eran consejos prácticos, sencillos. Cuando el hombre partia, se hablaba de 
él: que era santo, que había hecho milagros, que había visto la zarza 
ardiente en el desierto, igual que Moisés, y que una voz le había revelado el 
nombre impronunciable de Dios. Y se comentaban sus consejos. Así, antes 
de que terminara el lmperio y después de comenzada la República, los 
lugarefios de Tucano, Soure, Amparo y Pombal, fueron escuchándolos; y, 
mes a mes, afio a afio, fueron resucitando de sus ruinas las iglesias d~a Bom 
Conselho, de Geremoabo, de Massacará y de lnhambupe; y, según sus 
ensefianzas, surgieron tapias y homacinas en los cementerios de Monte 
Santo, de Entre Rios, de Abadia y de Barracão, y la muerte fue celebrada 
con dignos entierros en ltapicurú, Cumbe, Natuba, Mocambo. Mes c:t mes, 
afio a afio, se fueron poblando de consejos la noches de Alagoinhas, Uauá, 
Jacobina, Itabaiana, Campos, ltabaianinha, Gerú, Riachão, Lagarto, Simão 
Dias. A todos parecían buenos consejos y por eso, ai principio en uno y 
luego en otro y ai final en todos los pueblos del Norte, ai hombre que los 
daba, aunque su nombre era Antonio Vicente y su apellido Mendes Maciel, 
comenzaron a llamarlo el Consejero (p. 17-18). 

É bom observar, neste caso, o sumário narrativo. O sumário (corte que o 

narrador opera no tempo que, não raro, denuncia-o ideologicamente) é aí um recurso 

apropriado para o tipo de construção que o narrador faz do Conselheiro, enfatizando-lhe 

as idéias e a repercussão delas entre os seus seguidores. Idéias que ele mt3smo, 

narrador, a maior parte do tempo irá desqualificar pela ironia, por tê-las como fanáticas. 

Esse sumário mostra muito bem quem é o narrador e o que ele pretende em relação ao 
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Conselheiro. 45 

Como diz o narrador no trecho acima, alguns sertanejos têm o Conselheiro como 

"santo" ("Cuando el hombre partía, se hablaba de él: que era santo, que había hecho 

milagres ... "). O narrador se apropria do termo- e também passa, em várias passagens 

do romance, a chamar o Conselheiro de "santo". Trata-se, no entanto, de mais uma de 

suas ironias. Neste caso, flagram-se dois gestos- o dos sertanejos x o do narrador. Um 

que tenta pintar uma imagem (a de "santo"); o outro que tenta apagá-la (ou pelo menos 

borrá-la). 

Por outro lado, depois que se recolhe em Canudos, trazendo gente que há muito 

o seguia (alguns, religiosos desde sempre; outros, passando de marginais- cangaceiros, 

ladrões -a "escolhidos" do Bom Jesus), Conselheiro irá dispor de alguns amigos fiéis 

que nos anos seguintes de fato tocarão o empreendimento comunitário, dando-lhe um 

feitio fora do comum, pelo menos para os padrões da região, distribuindo com uma 

razoável organização alimento e moradia para os que vão chegando: 

.Antonio [Vilanova] era tal vez la persona que, desde hacía arios, dormía 
menos y trabajaba más en Canudos. AI principio, luego de la llegada del 
Consejero, había continuado sus quehaceres de comprador y vendedor de 
mercancías, pero, poco a poco, con el consentimiento tácito de todos, a su 

45 Vargas Uosa, mesmo com esse narrador irônico, que tenta a maior parte do tempo desqualificar a 
visão de mundo do Conselheiro, não deixa de reconhecer uma certa "genialidade· nele: • ... creio que o 
genial do Conselheiro foi que ele converteu tudo o que era defeito em virtude. O que deu aos jagunços foi 
uma possibilidade de interpretar essa condição desamparada e trágica que eles tinham como algo que 
podia enobrecê-los e dignificá-los. Ou seja: ser extremamente pobre, graças à prédica do Conselheiro. se 
converteu em ser eleito. Eles eram os mais pobres porque tinham um sinal de eleição. Eram os 
chamados, porque serem os mais pobres era serem os mais puros, de certa forma. Era poderem assumir 
de uma maneira mais íntegra, mais completa, a fé, a crença em Deus. o Conselheiro lhes deu. além 
disso, um orgulho de seus costumes. Daí o fato de muitos bandidos se oporem à República. Por que 
iriam os bandidos guerrear contra os republicanos? Afinal, muitos bandidos não eram tão beatos. Eles 
1am porque, graças à pregação do Conselheiro, começavam a sentir-se orgulhosos de sua maneira de 
ser. Hav1a como que uma reivindicação de uma condição, um orgulho que confere dignidade à gente que 
não tinha isso, que era realmente a escória da terra. Eles eram diferentes, sim, mas eram os defensores 
de algo - defendiam a fé. o que eles defendiam era algo que podiam entender. A República eles não 
podiam entender - como seres primitivos como eles poderiam compreender essas abstrações 
positivistas? Já a fé, essa fé fanática que lhes haviam inculcado desde há séculos os capuchinos, isso 
entend1am perfeitamente bem!" (cf. SETTI. op. cit., p. 47-48). 
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trabajo se había ido superponiendo, hasta desplazarlo, la organización de la 
sociedad que nada. Sin él hubiera sido difícil comer, dormir, sobrevivir, 
cuando, de todos los confines, comenzaron a romper sobre Canudos las 
olas de romeros. Él había distribuído el terreno para que levantaran sus 
casas y sembraran, indicado qué era bueno sembrar y qué animales criar y 
él canjeaba en los pueblos lo que Canudos producía con lo que necesitaba 
y cuando empezaron a llegar donativos, él separó lo que sería tesoro del 
Templo del Buen Jesús con lo que se emplearía en armas y provisiones (p. 
190). 

Conselheiro reagirá às expedições do exército com um mesmo raciocínio - a 

alma limpa e salva para o encontro com o Bom Jesus é o que basta para demolir o 

"Demônio" e seus al iados republicanos. 

"EI fuego va a quemar este lugar'' , dijo el Consejero, ai tiempo que se 
incorporaba en el camastro. Solo habían descansado cuatro horas, pues la 
procesión de la víspera terminó pasada la medianoche, pero el Le~ón de 
Natuba, que tenía un oído finísimo, sintió en el suerio la voz inconfundible y 
saltó del suelo a coger la pluma y el papel y a anotar la frase que no debía 
perderse. El Consejero, con los ojos cerrados, sumido en la visión, ariadió: 
"Habrá cuatro incendios. Los tres primeros los apagaré yo y el cuarto lo 
pondré en manos de I Buen Jesús". Esta vez, sus pala bras despertaron 
también a las beatas del cuarto contíguo, pues, mientras escribía, el León 
de Natuba sintió abrirse la puerta y vio entrar, arrebujada en su túnica azul, 
a María Quadrado, la única persona, con el Beatito y él, que ingresaba ai 
Santuario de dia o de noche sin pedir permiso. "Aiabado sea Nuestro Serior 
Jesucristo", dijo la Superiora del Coro Sagrado, persignándose. "Aiabado 
sea", repuso el Consejero, abriendo los ojos. Y, con una leve inflex1ón de 
tristeza, todavia sorió: "Van a matarme, pero no traicionaré ai Serior" (p. 
163). 

Canudos é, para o Conselheiro, o reino dos "escolhidos" do Bom Jesus. Daí a 

resistência ao exército ser necessária para defender esse reino e, assim, não "trair o 

Senhor". 

Além disso, os "escolhidos", o Conselheiro e a Santíssima Trindade formam um 
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corpo feito do mesmo barro, o qual jamais pode ser quebrado: 

Refiriéndose [Conselheiro) a Dios y a su lglesia dijo que el cuerpo debía 
estar unido en todo a su cabeza, o no sería cuerpo vivo ni viviría la vida de 
la cabeza, y Maria Quadrado, los pies hundidos en el tango cálido, sintiendo 
contra sus rodillas el carnerito que Alejandrinha Correa tenía de la cuerda, 
entendió que hablaba de la indisoluble unión que debía haber entre los 
elegidos y él y el Padre, el Hijo y el Divino en la batalla (p. 308). 

O preceito de que a alma limpa e salva é o que basta, alimentando o espírito dos 

seguidores do Conselheiro, determina-lhes ainda o poder de resistência: 

La muchedumbre continuó detrás del Consejero a lo largo del Vassa Barris, 
por esos campos que los elegidos habían labrado, llenado de maíz, de 
mandioca, de pasto, de cabras, de chivos, de ovejas, de vacas. l,lba a 
desaparecer todo eso, arrasado por la herejía? Vio [Maria Quadrado] fosos 
también en medio de los sembríos, con hombres armados. El Consejero, 
desde un montículo, hablaba explicitamente de la guerra. l. Vomitarían agua 
en vez de balas los fusiles de los masones? Ella sabía que las palabras del 
Consejero no debían tomarse en sentido literal, porque a menudo eran 
comparaciones, símbolos difíciles de descifrar, que sólo podían identificarse 
claramente con los hechos cuando éstos ocurrían. Había cesado de llover y 
encendieron antorchas. Un olor fresco dominaba la atmósfera. El Consejero 
explicó que el caballo blanco del Cortapescuezos no era novedad para el 
creyente, pues (,no estaba escrito en el Apocalipsis que vendría y que su 
jinete llevaría un arco y una corona para vencer y conquistar? Pero sus 
conquistas cesarían a las puertas de Belo Monte por intercesíón de la 
Senora. 

Y así continuó, de la salida a Geremoabo a la de Uauá, del Cambaio a la 
entrada de Rosario, de la ruta de Chorrochó ai Curral de Bo1s, !levando a 
hombres y mujeres el fuego de su presencia. En todas las trincheras se 
detuvo y en todas era recibido y despedido con vítores y aplausos. Fue la 
más larga de las procesiones que María Quadrado recordaba, entre 
chaparrones y períodos de calma, altibajos que correspondían a los de su 
espíritu, que, a lo largo del dia, pasó, como el cielo, del pánico a la 
seren1dad y del pesimismo ai entusiasmo (p. 308-309). 
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Tal preceito é que irá provocar uma visão fantástica: a de que o ex-cangaceiro 

João Abade voou com alguns arcanjos. Visão que tem a velha sertaneja que, no final do 

romance, dialoga com o Coronel Macedo: 

- <., Quieres saber de João Abade? - balbucea su boca sin dientes. 
- Quiero- asiente el Coronel Macedo-. <., Lo viste morir? 
La viejecita niega y hace chasquear la lengua, como si chupara algo. 
- <.,Se escapó entonces? 
La viejecita vuelve a negar, cercada por los ojos de las prisioneras. 
- Lo subieron ai cielo unos arcángeles - dice, chasqueando la lengua - . Yo 
los vi (p. 570). 

Como dizíamos, há em La guerra de/ fin de/ mundo personagens que são 

suportes para erguer um tipo mais importante na narrativa - o Conselheiro. Tratar deles 

é, certamente, tratar do próprio Conselheiro e/ou de um dos fanatismos do romance. O 

que interessa observar nesses personagens é sobretudo a forma como o narrador 

constrói as suas biografias- há um drama, em determinado momento de suas vidas, que 

o Conselheiro chega para aplacar. Cornejo Polar chamou a atenção para isso: 

( ... ) en toda la primera parte, a la alternancia simple de los fragmentos 
dedicados ai Consejero y a Gall, se anade la reiteración, en los primeros, de 
un mismo esquema: el lector sabe muy pronto que la siguiente aparición del 
Consejero será providencial, que encontrará a alguien en una situación 
dramática, que logrará la adhesión de esa persona, que ella -finalmente -
será uno de sus discípulos más cercanos. Se trata, pues, de un proceso ( ... ) 
mecánico. 46 

Vejamos quem são os tipos que acompanham o Conselheiro. 

416 Cf. CORNEJO POLAR. Antonio. ·vargas Llosa, Mario: La guerra de/ fin de/ mundo". In: Revista de 
crítica !iteraria latinoamericana. Lima: Latinoamericana Editores, 15: 219-20, 1982. 

104 



3.2- OS SEGUIDORES DO CONSELHEIRO 

3.2.1 - BEATINHO 

Devoção e bondade são dois traços que distinguem o Beatinho e que fazem dele 

uma das figuras mais próximas do Conselheiro. A sua origem. como a dos demais 

biografados no romance que formam o grupo do Conselheiro, é paupérrima - e um 

acontecimento (no caso, um sacrifício) fará dele alguém merecedor da confiança do 

"santo". 

Filho de sapateiro, a mãe inválida, Beatinho não teria sobrevivido se, como diz o 

próprio narrador, existisse "lógica en el mundo" (p. 20). A seca mata-lhe o pai, a mãe e os 

três irmãos maiores. Dom Casimira, o padre que enterra-lhe os familiares, considera que 

estes não morreram de fome "sino de estupidez" (p. 21) por não abandonarem Pombal 

durante o período mais intenso da estiagem. Órfão, Beatinho passa a trabalhar com um 

outro sapateiro de Pombal ("el Tuerto"}, que o maltrata muito: 

No tenía mujer y hacía trabajar a Antonio [Beatinho] como una bestia de 
carga, barriendo, limpiando, alcanzándole clavas, tijeras, monturas, botas, o 
yendo a la curtiembre. Lo hacía dormir sobre un pellejo, junto a la mesita 
donde el Tuerto se pasaba todas las horas en que no estaba bebiendo con 
sus compadres (p. 21 ). 

Por ser o Beatinho frágil, dócil, as mulheres lhe têm compaixão, dão-lhe comida e 

roupa. Interferem junto ao sapateiro e conseguem levá-lo para preparar-se para a 

primeira comunhão. É na catequese com os lazaristas que ocorre uma guinada na vida 

do garoto: 
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Algo notable ocurrió entonces en la vida del nino, ai que, poco después, a 
consecuencia de los cambias que operá en él la doctrina de los lazaristas, 
comenzarían a llamar el Beatito. Salía de las prédicas con la mirada 
desasida del contorno y como purificado de escorias. El Tuerto contá que 
muchas veces lo encontraba de noche, arrodillado en la oscuridad, llorando 
por el sufrimiento de Cristo, tan absorto que sólo lo regresaba ai mundo 
remeciéndolo. Otras noches lo sentía hablar en suefíos, agitado, de la 
traicián de Judas, del arrepentimiento de la Magdalena, de la carona de 
espinas y una noche lo oyá hacer voto de perpetua castidad, como San 
Francisco de Sales ai cumplir los once afias (p. 21-22}. 

Antes de sacrificar-se para ser coroinha dos lazaristas (anda diariamente uma 

légua para cumprir a missão}, Beatinho já vive praticamente num santuário. E a sua 

vocação rel igiosa o torna um menino diferente: 

En el rincón donde dormia, el Beatito fue construyendo un altar, con 
estampas que le regalaron en la misián y una cruz de xique-xique que él 
mismo tallá y pintá. Allí prendía una vela para rezar, ai levantarse y ai 
acostarse, y allí, de rodillas, con las manos juntas y la expresián contrita, 
gastaba sus ratos libres en vez de corretear por los potreros, montar a pelo 
los animales chúcaros, cazar palomas o ir a ver castrar a los toros como los 
demás chicos de Pombal (p. 22). 

O narrador diz que "la relig iosidad del Beatito era tan grande como su bondad" 

(p. 22). Neste momento ele está interessado em costurar um perfil que preencha uma 

necessidade: a do aparecimento do Conselheiro na vida do personagem. Beatinho, 

assim, confirma a proposição de Cornejo Polar de que a "aparicián del Consejero será 

providencial, que encontrará a alguien en una situacián dramática". De fato, quando o 

Conselheiro lhe aparece pela primeira vez, ele vive o drama de não poder se!;Juir a 

carreira de sacerdote 
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La primera vez que via ai Consejero, el Beatito tenía catorce anos y había 
sufrido, pocas semanas antes, una terrible decepción. El Padre Moraes, de 
la misión lazarista, le echó un bano de agua helada ai decirle que no podía 
ser sacerdote, pues era hijo natural. Lo consolá, explicándole que igual se 
podía servir a Dias sin recibir las órdenes, y le prometió hacer gestiones con 
un convento capuchino, donde tal vez lo recibirían como hermano. El 
Beatito lloró esa noche con sollozos tan sentidos, que el Tuerto, 
encolerizado, lo molió a golpes por primera vez después de muchos anos 
(p. 23). 

Claro: Beatinho não passa só por um drama pessoal. Como os demais 

sertanejos retratados em La guerra de/ fin de/ mundo, ele vive ainda o drama típico da 

região (o Nordeste como um espaço de carências é muito bem caracterizado no 

romance). 

Como indicávamos acima, o narrador acentua a diferença entre o Beatinho e o 

seu meio ("AIIí prendia una vela para rezar, allevantarse y ai acostarse, y allí, de rodillas, 

con las manos juntas y la expresión contrita, gastaba sus ratos libres en vez de corretear 

por los potreros, montar a pelo los animales chúcaros ( ... ) como los demás chicos de 

Pombal"). Assim, a sua adesão ao Conselheiro não ocorre só pelo fato de ele estar 

vivendo um drama pessoal. Ocorre ainda por causa desse tipo especial que ele, 

Beatinho, é (como é também Maria Quadrado). Afinal , Beatinho é diferente dos demais 

meninos por sua religiosidade extrema e pelos gestos humanitários que causam 

admiração: 

Espectáculo familiar para los habitantes de Pombal era verlo servir de 
lazarillo ai ciego Adelfo, ai que acompanaba a veces a los potreros del 
coronel Ferreira, donde aquél había trabajado hasta contraer cataratas y de 
los que vivia melancólico. Lo llevaba del brazo, a campo traviesa, con un 
paio en la mano para escarbar en la tierra ai acecho de las serpientes, 
escuchándole con paciencia sus historias. Y Antonio recogía también 
comida y rapa para el leproso Simeón, que vivía como una bestia montuna 
desde que los vecinos le prohib1eron acercarse a Pombal. Una vez por 
semana, el Beatito le llevaba en un atado los pedazos de pan y de charqui y 
los cereales que había mendigado para él, y los vecinos lo divisaban, a lo 
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lejos, guiando entre los roquedales de la lama donde estaba su cueva, 
hacia el pozo de agua, ai viejo que andaba descalzo, con los pelos 
crecidos, cubierto sólo con un pellejo amarillo (p. 22-23). 

No primeiro encontro com o Conselheiro, Beatinho ouve-o falar da "salvación del 

alma, criticar a los impíos y pronosticar el porvenir" (p. 23). Beatinho ajuda o Conselheiro 

(é neste momento que o narrador, ironicamente, chama pela primeira vez o Conselheiro 

de "santon) e um grupo de peregrinos a reformar a igreja e o cemitério de Pombal. 

Conselheiro aí percebe o tipo especial que é o Beatinho (este suplica, mesmo, para 

segui-lo). Propõe-lhe então o sacrifício de prender um arame ao corpo: 

Era noche alta, Pombal dormia y también los andrajosos, anudados unos 
en otros. Las fogatas se habían apagado pera las estrellas refulgían sobre 
sus cabezas y se oían cantos de chicharras. El Consejero lo dejó llorar, 
permitió que le besara el ruedo de la túnica y no se inmutó cuando el 
Beatito le suplicá de nuevo que lo dejara seguiria, pues su corazón le decía 
que así serviria mejor ai Buen Jesús. El muchacho se abrazó a sus tobillos 
y estuvo besándole los pies encallecidos. Cuando lo notó exhausto, el 
Consejero le cogió la cabeza con las dos manos y lo obligó a mirarlo. 
Acercándole la cara le preguntó, solemne, si amaba tanto a Dias como para 
sacrificaria el dolor. El Beatito hizo con la cabeza que sí, varias veces. El 
Consejero se levantá la túnica y el muchacho pudo ver, en la luz incipiente, 
que se sacaba un alambre que tenía en la cintura lacerándole la carne. 
"Ahora llévalo tú", lo oyó decir. Él mismo ayudó ai Beatito a abrirse las 
rapas, a apretar el cilício contra su cuerpo, a anudarlo (p. 23-24). 

O sacrifício do Beatinho com o cilício amarrado ao corpo ("Cuando, siete meses 

después, el Consejero y sus seguidores[ ... ] volvieron a aparecer en Pombal[ ... ], el cilicio 

seguia en la cintura del Beatito, a la que había amoratado y luego abierto estrias y más 

tarde recubierto de castras parduzcas") também recebe a ironia do narrador, que, neste 

momento da caracterização do personagem, faz questão de incluir a opinião do Pe. 

Moraes sobre o sentido cristão da dor. Com efeito, Pe. Moraes, por um lado, entende que 

certa dose de dor voluntária compraz a Deus; e, por outro, que, passando dos limites, ela 
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compraz ao Diabo. O tom das palavras do padre entra em sintonia com o tom (irônico) da 

voz do narrador. 

Aliás, como já dissemos anteriormente, tratando da religiosidade dos sertanejos 

(sobretudo a do Conselheiro), o narrador tende permanentemente para a ironia - e, 

preocupado em condenar-lhes o fanatismo, torna caricata essa religiosidade. 

A religiosidade e o sentimento humanitário do Beatinho- e de Maria Quadrado, 

que veremos adiante - recebem do narrador uma carga tão acentuada de ironia que o 

gesto termina depondo contra ele, narrador, que acaba se mostrando de forma pouco 

sutil. O gesto termina por revelar-lhe a posição "fora dos fanatismos" do romance. 

Beatinho, pela demonstração de "amor a Deus" com o cilício dilacerando-lhe a 

carne, é enfim aceito pelo Conselheiro. E chora de felicidade: 

Después de observaria unos segundos, sin pestariear, el Consejero asintió 
y una sonrisa cruzó brevemente su cara que, diría cientos de veces el 
Beatito en los anos venideros, fue su consagración. El Consejero serialó un 
pequeno espacio de tierra libre, a su lado, que parecía reservado para él 
entre el amontonamiento de cuerpos. El muchacho se acurrucó allí, 
entendiendo, sin que hicieran falta las palabras, que el Consejero lo 
consideraba digno de partir con él por los caminos del mundo, a combatir 
contra el Demonio. Los perros trasnochadores, los vecinos madrugadores 
de Pombal oyeron mucho rato todavía el llanto del Beatito sin sospechar 
que sus sollozos eran de felicidad (p. 25). 

3.2.2 - JOÃO GRANDE 

João Grande, num primeiro momento, aparece como alguém inadaptado ao meio 

em que vive. A inadaptação é que, de algum modo (mas não se sabe até onde), justifica 

o ato de violência que comete contra a sua ama. Depois, como João Abade e Pajeú, ele 

109 



deixará de ser um frio assassino de espírito "confuso" e passará a ser um dos 

"escolhidos do Bom Jesus" que se alinham ao Conselheiro. 

A transformação de João Grande, passando de criminoso a devoto, partic1pa dos 

"confrontos mecânicos" que Cornejo Polar aponta no romance: 

Básicamente la novela se estructura mediante la alternancia de ep1sodios 
que se vinculan por oposición. ( ... ) la oposición es una forma de análisis que 
puede dar razón de uno y otro de sus extremos, pero que deja escapar la 
categoría más importante: la de totalidad. Es decir: la oposición es más 
mecánica que dialéctica y en esa medida desapercibe que sólo en términos 
de contradicción (no de simple enfrentamiento) podría haberse entendido y 
representado la totalidad.47 

O fazendeiro Adalberto de Gumúcio - aliado do Barão de Canabrava -- fazia 

gerar os seus escravos do mesmo modo que, segundo o narrador, fazia "con los 

caballos" (p. 37). Para Gumúcio, tinha que haver a soma de alguns atributos para gerar 

um bom escravo: negras de melhor constituição + negros "mais puros" (pela harmonia 

dos traços e nitidez da cor) +alimentação especial +privilégios no trabalho (para poder 

fecundar muitas vezes). João Grande "fue el resultado de una de esas combinactones" 

(p. 37). 

O procedimento de Adalberto de Gumúcio não deixa de receber uma certa 

punição do narrador, que o chama ironicamente de "hacendado de gustos 

perfeccionistas" (p. 37). 

João Grande torna-se criado de Adelinha Isabel de Gumúcio, irmã solteira do 

fazendeiro. Apesar do requinte da criação, não fica dócil: 

47 CORNEJO POLAR, op. cit. , p. 19. Comejo Polar entende ainda que em Os sertões o confronto é 
dialético e não mecânico: "Es importante recordar que en Los sertones se llega a establecer esta categoría 
[da totalidade) y que por eso su interpretación senala que no son dos mundos los que combaten en 
Canudos sino uno solo, hecho de desgarramientos atroces, cuya índole profunda es la contradicción que 
art1cula a sus partes" (p. 19). 
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... contrariamente a lo que hubiera debido ocurrir con un nino crecido entre 
paredes revestidas de papel pintado, mobiliaria de jacarandá forrado de 
damasco y sedas y armarias repletos de cristales, a la sombra de una mujer 
delicada y consagrado a actividades femeninas, João Grande no se 
convirtió en un ser suave, doméstico, como les ocurría a los esclavos 
caseros (p. 39). 

João Grande, insatisfeito, chega a invejar a vida dura dos outros escravos da 

fazenda: 

Una vez que cruzaban [Adelinha e João Grande] los cariaverales, ai verlo 
mirar con codicia a los negros que medio desnudos y con machetes 
trabajaban entre las hajas verdes, la seriorita le comentá: "Parece que los 
envidiaras". ÉI repuso: "Sí, ama, los envidio" (p. 39). 

"Descomunalmente fuerte" (p. 39) desde menino, nunca foi afetuoso com a ama. 

Mata-a violentamente a caminho de um convento: 

Ocurrió durante el vraJe de la seriorita Adelinha ai Convento de la 
Encarnación, donde hacía retiro todos los arios. João Meninho conducía el 
coche tirado por dos caballos y João Grande iba junto a él en el pescante. 
El viaje tomaba unas ocho horas; salían de la hacienda ai amanecer para 
llegar ai Convento a media tarde. Pero dos dias después las monjas 
enviaron un propio a preguntar por qué la seriorita Adelinha no había 
llegado en la fecha prevista. El caballero Gumucio dirigió las búsquedas de 
policías bahianos y de siervos de la hacienda, que, durante un mes, 
cruzaron la región en todas direcciones, interrogando a media mundo. La 
ruta entre el Convento y la hacienda fue explorada minuciosamente sin 
encontrar el menor rastro del coche, sus ocupantes o los caballos. Parecía 
que, como en las historias fantásticas de los troveros, se hubieran elevado y 
desaparecido por los aires. 
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La verdad comenzó a saberse meses más tarde, cuando un Juez de 
Huérfanos de Salvador descubrió, en el coche de ocasión que había 
comprado a un mercader de la ciudad alta, disimulado con pintura, el 
anagrama de la família Gumucio. El mercader confesó que había adquirido 
el coche en una aldea de cafusos, sabiendo que era robado, ptaro sin 
Imaginar que los ladrones podían también ser asesinos. El propio Barón de 
Canabrava ofreció un precio muy alto por las cabezas de João Meninho y 
João Grande y el caballero Gumucio imploró que fueran capturados vivos. 
Una partida de bandoleros, que operaba en los sertones, entregó a João 
Meninho a la policia, a cambio de la recompensa (p. 39-40). 

Preso, João Meninho passa a confessar detalhes do crime. A sua versão tentará 

justificar algo de certo modo inexplicável como sendo coisa do "Demônio": 

Juró que no había sido algo planeado por él sino por el demonio 
posesionado de su compariero de infancia. Él conducía el coche, silbando 
entre dientes, pensando en los dulces del Convento de la Encarnación y, de 
pronto, João Grande le ordenó frenar. Cuando la seriorita Adelinha 
preguntaba por qué paraban, João Meninho vio a su compariero golpearia 
en la cara con tanta fuerza que la desmayó, arrebataria las riendas y 
espolear a los caballos hasta el promontorio donde el ama subía a ver las 
islas. Allí, con una decisión tal que João Meninho, pasmado, no se había 
atrevido a enfrentársele, João Grande sometió a la seriorita Adelinha a mil 
maldades. La desnudó y se reía de ella, que, temblando, se cubría con una 
mano los pechos y con la otra el sexo, y la había hecho corretear de u11 lado 
a otro, tratando de esquivar sus pedradas, a la vez que la insultaba con los 
insultos más abominables que el Meninho había oído. Súbitamente, le clavó 
un punal en el estómago y, ya muerta, se encamizó con ella cortándole los 
pechos y la cabeza. Luego, acezando, empapado de sudor, se quedó 
dormido junto a la sangría. João Meninho sentía tanto terror que las piemas 
no le dieron para huir {p. 40). 

O narrador não está interessado em investigar mais detalhadamente o motivo do 

crime.48 Apenas o registra- mas dando destaque para a versão de João Meninho. 

~ 8 O narrador aponta apenas o seguinte aspecto - que não justifica inteiramente o crime - da 
personalidade de João Grande: "Nunca se mostró afectuoso con su ama, lo que había hecho pensar a la 
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De fato, ainda juntos após o crime, João Grande confessa ao amigo que matou a 

ama porque "tem o cão no corpo". E João Meninho, conforme o narrador, "pensó que su 

compariero le había dicho la verdad" (p. 41 ). 

O narrador, a partir daí, como que confia nessa "verdade" de João Grande 

passada por João Meninho. Toma as palavras deste último como uma espécie de versão 

definitiva do crime: 

Su compariero de infancia le inspiraba un miedo creciente, pues, desde el 
asesinato del ama, lo desconocía cada vez más. Casi no dialogaba con él y, 
en cambio, continuamente lo sorprendía hablando solo, en voz baja, con los 
ojos inyectados de sangre. Una noche lo oyó llamar ai Diablo "padre" y 
pedirle que viniera a ayudarlo. "{.,Acaso no he hecho ya bastante, padre?". 
balbuceaba, retorciéndose. " ~ Qué más quieres que haga?" Se convenció 
que João había hecho pacto con el Maligno y temió que, para seguir 
haciendo méritos, lo sacrificara a él como había hecho con la seriorita (p. 
41 ). 

João Meninho tem um plano para matar João Grande. Não o concretiza porque, 

no momento de esfaqueá-lo, treme tanto "que João Grande abrió los ojos antes de que él 

hicíera nada" (p. 41 ). João Grande aí, cheio de culpa, pede que o outro o mate. João 

Meninho, porém, "salió corriendo, sintiendo que lo perseguían los diablos" (p. 41 ). 

João Meninho, por fim, é enforcado numa prisão de Salvador. João Grande 

ronda pelos caminhos, escondendo-se. Anda seminu, comendo frutos e o que pega em 

armadilhas. Anda, como observa o narrador, feito uma "alma penada". 

Ora, ao apostar na versão de João Meninho de que João Grande tem "o Diabo 

no corpo", o narrador apronta o cenário para o aparecimento do Conselheiro. Ou seja, 

essa "alma penada" que é João Grande (um ser "oprimido pela confusão", como diz 

família Gumucio que era, tal vez, uno de esos rústicos sin sentimientos, capaces de escupir en la mano 
que les daba de comer" (p. 39). 
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ainda o narrador) necessita de algum modo ser reparada. Estamos, portanto, diante de 

um indivíduo preparado para a transformação. Estamos diante de alguém que vive uma 

"situação dramática" e que, em decorrência dela, irá aderir ao "santo": 

Un día encontrá en una encrucijada de senderos, en las afueras de Pombal, 
a un puríado de gentes que escuchaban las palabras que les decía un 
hombre magro, envuelto en una túnica morada, cuyos cabellos le barrían 
los hombros y cuyos ojos parecían brasas. Hablaba del Diablo, 
prectsamente, ai que llamaba Lucifer, Perro, Can y Belcebú, de las 
catástrofes y crímenes que causaba en el mundo y de lo que debían hacer 
los hombres que querían salvarse. Su voz era persuasiva, llegaba ai alma 
sin pasar por la cabeza, e incluso a un ser abrumado por la confusión, como 
él, le parecía un bálsamo que suturaba viejas y atroces heridas. lnmóvil, sin 
pestaríear, João Grande lo estuvo escuchando, conmovido hasta los 
huesos por lo que oía y por la música con que venía dicho lo que oía. La 
figura del santo se le velaba a ratos por las lágrimas que acudían a sus 
ojos. Cuando el hombre reanudó su camino, se puso a seguiria a distancia, 
como un animal tímido (p. 41-42). 

O "processo mecânico" a que se refere Cornejo Polar, portanto, permanelce na 

narrativa de La guerra de/ fin de/ mundo. 

3.2.3 - MARIA QUADRADO 

Maria Quadrado é talvez no romance a personagem de religiosidade mais 

intensa e a que mais se confunde com a figura do Conselheiro. Como o Beatinho, é 

devota e bondosa. Como o Conselheiro, é - pelo menos por momento, quando se 

encontra em Monte Santo - mitificada. 

O narrador começa por pintar-lhe a condição paupérrima de peregrina que segue 

de Salvador para Monte Santo: 
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Aparecío una madrugada sin lluvia, en lo alto de una loma del camino de 
Quijingue, arrastrando una cruz de madera. Tenía veinte anos pero había 
padecido tanto que parecia viejísima. Era una mujer de cara ancha, pies 
magullados y cuerpo sin formas, de piei color ratón. 

Se llamaba María Quadrado y venía desde Salvador a Monte Santo, 
andando. Arrastraba ya la cruz tres meses y un día. En el camino de 
gargantas de piedra y caatingas erizadas de cactos, desiertos donde 
ululaba el viento en remolinos, caseríos que eran una sola calle lodosa y 
tres palmeras y pantanos pestilentes donde se sumergían las reses para 
librarse de los murciélagos, Maria Quadrado había dormido a la intemperie, 
salvo las raras veces en que algún tabaréu o pastor que la miraban como 
santa le ofrecían sus refugios. Se había alimentado de pedazos de 
rapadura que le daban almas caritativas y de frutos silvestres que 
arrancaba cuando, de tanto ayunar, le crujía el estómago (p. 51-52). 

Logo no início da caracterização da personagem, o narrador deixa escapar um 

indício do "drama" por que ela passa. Maria Quadrado vai a Monte Santo visitar "la 

lglesia de la Santa Cruz ( ... ), adonde había prometido llegar a pie en expiación de sus 

pecados" (p. 52). Portanto, já estamos diante de uma outra "alma confusa". 

No caminho para Monte Santo, Maria Quadrado é violentada quatro vezes (" ... por 

un alguacil, por un vaquero, por dos cazadores de venados y por un pastor de cabras 

que la cobijó en su cueva" - p. 52). Sente repulsa pelos três primeiros homens, mas pelo 

quarto, por dizer-lhe palavras ternas, sente compaixão. Isto atormenta-lhe ainda mais a 

alma e, como penitência, ela raspa a cabeça: "Para castigarse por esa compasión se 

había rapado y transformado en algo tan grotesco como los monstruos que exhibía el 

Circo del Gitano por los pueblos del sertón" (p. 52). 

Essa mulher que mais parece "un animal que olfatea, inminente, la presa o la 

querencia (p. 52), de imagem grostesca- "sucia, fea, sufrida, quadrada" (p. 53) - é que 

entra na rua principal de Monte Santo ao amanhecer. 

É bom notar aí que o narrador, para acentuar o drama da personagem, deforma-
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lhe a imagem - o que aproxima Maria Quadrado, por exemplo, do Leão de Natuba, que 

anda de quatro e por isso a sua figura mais parece "la de un simio que la de un predador" 

(p. 1 07). 

Nisso reside uma outra caricatura que há no romance - o grotesco como registro 

da miséria.49 

Os moradores de Monte Santo, achando Maria Quadrado de início "un simple 

bicho raro" (algo, portanto, que lhes provoca suspeita), logo passam a admirar essa 

mulher arrastando a cruz, agora de joelhos, parando para rezar "en cada una de las 

veinticuatro capillas y besar con ojos llenos de amor los pies de las imágenes de todas 

las homacinas del roquerio". A admiração aumenta porque a vêem "resistir horas de 

horas sin probar bocado ni beber una gota". Ao entardecer, eles "ya la respetaban como 

a una verdadera santa" (p. 53). 

Note-se como, no percurso que vai de uma rua até a ladeira onde ficam as 

capelas, Maria Quadrado, aos olhos dos moradores (que formam uma "multitud de 

procissão", conforme o narrador), passa de "bicho raro" a "santa". Talvez a religiosidade 

dos sertanejos esteja ai nessa cena representada de forma muito caricata. 

Maria Quadrado passa a morar numa gruta em tomo da Via Sacra. A gruta - e 

era de se esperar pelos indícios do narrador- vira logo ponto de devoção: 

49 Vários personagens pobres do romance tem associado a eles alguma deformidade. Por exemplo, a mãe 
do Beatinho era "una inválida que, pese a serlo, parió a tres varones antes que a él y paría después a una 
hembríta que sobrevivió a la sequíaa (p. 20) ; o sapateiro com quem Beatinho vai trabalhar chama-se "el 
Tuerto• ("había perdido un ojo en una ríiía" - p . 21); Maria Quadrado, como o próprio nome su~1ere, é 
"cuadrada" (p. 53); Leão de Natuba (que recebe o apelido por ter a cabeça grande e uma cabeleira que 
lembra a juba de um leão) anda como um símio. "apoyándose a la vez en los pies y en las manos· (p. 1 07); 
a Barbuda do circo tem, efetivamente, "barbas• (" .. . dieron función en la feria de un casaria. Lo que más le 
gustó a la gente fueron las barbas de la Barbuda: pagaban por comprobar que no eran postizas y tocarle 
de paso las tetas y verificar que era mujer" - p. 186); o Anão está entre os •monstros· que o Cigano reúne 
para as funções do seu circo paupérrimo (" ... no había duda que ai Gitano los monstruos - hombres o 
animales- lo atraían por alguna razón más profunda que el provecho que podia sacarles. Tal vez se sentia 
más sano. más completo, más perfecto, en esa sociedad de residuos y rarezas"- p. 161). 
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La gruta de María Quadrado se convirtiá en lugar de devocián y, junto con 
el Calvario, en el sitio más visitado por los peregrinos. E lia la fue decorando, 
a lo largo de meses. Fabricá pinturas con esencia de plantas, polvo de 
minerales y sangre de cochinilla (que usaban los sastres para teríir la ropa). 
Sobre un fondo azul que sugería el firmamento pintá los elementos de la 
Pasián de Cristo ( ... ). Pintá también la estreita que guiá hasta Belén a los 
Reyes Magos y a los pastores y un corazán divino atravesado por una 
espada. E hizo un altar y una alacena donde los penitentes podían prender 
velas y colgar exvotos. Ella dormía ai pie del altar, sobre un jergán (p. 53-
54). 

A vida de Maria Quadrado é ''consagrada a Oi os" (p. 54) e a servir os outros: 

Pasaba horas a la cabecera de los enfermos, humedeciéndoles la frente y 
rezando por ellos. Ayudaba a las comadronas a atender a las parturientas y 
cuidaba a los hijos de las vecinas que debían ausentarse (p. 54). 

Não é difícil notar aí a aproximação dela com o Beatinho. Os dois têm em 

comum, como já dissemos anteriormente, a religiosidade extrema e o sentimento 

humanitário. 

É interessante observar, por outro lado, a reação dos missionários da Missão de 

Massacará, que têm o caso de Maria Quadrado como "religiosidad mal entendida", fora 

do "contrai de la lglesia" (p. 54). Neste caso, a semelhança da personagem é com o 

Conselheiro. Este, como informa o narrador em outra parte do romance, sofre represálias 

do arcebispado de Salvador (que condena os "falsos profetas"). 

Maria Quadrado admira-se do Conselheiro (escuta-o "sin preguntarle nada, sin 

apartar los ojos de él"- p. 55), que chega para pregar e trabalhar em reformas em Monte 

Santo. Conselheiro, com um grupo de seguidores, limpa e restaura a Via Sacra. No 

período em que fica em Monte Santo, dorme na gruta de Maria Quadrado: 
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segue: 

... se dijo que no durmió, ni e lia tampoco, que pasaban las noches hablando 
de cosas del espíritu ai pie del altarcillo multicolor, y se llegó a decir que él 
dormía en el jergón y que ella velaba su sueiio. El hecho es que María 
Quadrado no se apartó de él un instante, cargando piedras a su lado en el 
día y escuchándolo con los ojos muy abiertos en las noches (p. 56). 

Quando enfim parte (e mantendo-se o esquema narrativo de Vargas Llí.. .;;.a}, ela o 

.. . todo Monte Santo quedó asombrado cu ando se supo, esa mariana, que el 
Consejero se había marchado del pueblo y que María Quadrado se~ había 
ido también entre sus seguidores (p. 56). 

3.2.4 - ANTÔNIO VILANOVA 

Antônio Vilanova é um personagem que circula por vários espaços do SE:lrtão e 

que foge ao perfil dos adeptos do Conselheiro que vimos até agora: não é devoitO nem 

assassino, mas um hábil comerciante. 

Ele é quem vai ser o principal administrador de Canudos, recebendo doações, 

distribuindo alimentos e moradias para os peregrinos que chegam. Sua capacidade 

administrativa chega mesmo a causar admiração, como se nota neste monólogo do 

Beatinho: 

... el Beatito pensó en Antonio Vilanova. Era un hombre de te, un elegido, 
una oveja del Padre. Él y su hermano eran gente instruída, habían tenido 
negocias, ganado, dinero; hubieran podido dedicar su vida a ateso1rar y a 
tener casas, tierras, sirvientes. Pera habían preferido compartir con sus 
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hermanos humildes la servidumbre de Dias. (_No era merced del Padre 
tener aquí a alguien como Antonio Vilanova, cuya sabiduría solucionaba 
tantos problemas? Acababa, por ejemplo, de organizar el reparto del agua. 
Se recogía del Vassa Barris y de las aguadas de la Fazenda Velha y se 
distribuía gratuitamente. Los aguateros eran peregrinos recién !legados; de 
este modo, iban siendo conocidos, se sentían útiles ai Consejero y ai Buen 
Jesús y las gentes les daban de comer (p. 244). 

Sendo Antônio Vilanova um grande administrador e aquele que, em última 

instância, toca o empreendimento comunitário de Canudos, há de se perguntar até que 

ponto se justifica no romance sua transformação de comerciante em permanente luta por 

ascensão social em participante de uma comunidade de "fanáticos". A resposta a essa 

questão naturalmente aponta para o "processo mecânico" do romance percebido por 

Cornejo Polar. 

Seymour Menton considera Antônio Vilanova um personagem a serviço da 

"condenação ao fanatismo" que há no romance. Ou seja, o romancista manipularia de tal 

modo o percurso de vida do personagem que terminaria rompendo com um dos 

"estereotipas de la novela hipanoamericana" - o do comerciante ambicioso (que jamais 

se arriscaria num empreendimento da ordem desse que Antônio Vilanova abarca). Aliás, 

além do caso de Antônio Vilanova, Vargas Llosa promoveria ainda algumas outras 

pequenas manipulações da realidade como forma de condenar o fanatismo no romance: 

( ... ) el comerciante Antonio Vilanova, que sacrifica su negocio y arriesga su 
vida para convertirse en el verdadero fundador y organizador de Canudos; 
el general Arthur Oscar, que interrumpe el cuarto y último asalto a Canudos 
para no aumentar el número de muertos y heridos; el imperialismo británico, 
que resulta ser pura invención; el soldado homosexual Queluz, que aguanta 
en silencio los latigazos y termina por capturar ai yagunzo Pajeú después 
de una tremenda pelea en la oscuridad (pera sin saber quién era su 
contrincante) y el lujurioso Padre Joaquim, que se convierte en un 
verdadero guerrillero valiente y abnegado, muerto con el rifle en las manos 

119 



( ... ).50 

A trajetória de vida- ou melhor, a luta por ascensão- de Antônio Vilanova, tão 

bem descrita pelo narrador, deixa claro o quanto a rota do sertão, mesmo para alguém 

habilidoso como ele, é mal traçada para a aventura da prosperidade. 

cedo: 

Antônio nasce em Assaré, no Ceará, e tem vocação para o comércio desde 

Nació, como sus padres, abuelos y su hermano Honorio, en el poblado 
cearense de Assaré, donde se dividían las reses que iban a Jaguaribe y las 
que enrumbaban hacia el Valle de Cariri. En el pueblo todos eran 
agricultores o vaqueros, pero Antonio mostrá desde nino vocación de 
comerciante. Comenzó a hacer negocias en las clases de catecismo del 
Padre Matías (quien también le ensenó las letras y los números). ll.ntonio 
vendía y compraba a los otros ninas trompas, hondas, bolas de vidrio, 
cometas, tordos, canarios, ranas cantoras y hacía tan buenas ganancias 
que, aunque su família no era prôspera, él y su hermano eran voraces 
consumidores de los dt.llces del almacenero Zuquieta. A diferencia de otros 
hermanos, que andaban como perro y gato, los Vilanova eran una y carne. 
Se trataban, muy en serio, de "compadres" (p. 86-87). 

Com um surto de varíola que há, Antônio e Honório, seu irmão, decidem fugir de 

Assaré, uma vez que os moradores são proibidos de deixar o município por ordem do 

chefe político Miguel Fernandes Vieira - "para que no propagaran la variuela por la 

región'' (p. 87). Antônio - "fiel a su vocación", como diz o narrador - compra os capangas 

de Miguel Fernandes com "un novillo, una arroba de azúcar y otra de rapadura" (p. 87) e 

consegue partir com Honório e duas primas, Antônia e Assunção Sardelinha, que ficaram 

órfãs com a varíola. 

O narrador diz então que, na retirada do Ceará para Juazeiro (Bahia), Antônio se 

50 MENTON, op. cit. , p. 58. 
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junta com Antônia e Honório com Assunção. As duas mulheres ficam grávidas, os irmãos 

passam a comerciar pelo sertão. Perto de completar dez anos em Juazeiro, "se decía 

que los Vilanova estaban en camino de ser ricos" (p. 88). 

A estratégia do narrador agora é caracterizar a vida do dois irmãos como um 

movimento ondeante, de subida e descida. Ora mais prósperos, ora menos (atingidos 

pela seca ou pela cheia), a vida deles é ditada por incertezas. 

De fato, logo após a calamidade da varíola, sobrevém a da seca: 

Entonces sobrevino la calamidad que, por segunda vez, arruinaría a la 
família. Los buenos anos las lluvias comenzaban en diciembre; los maios, 
en febrero o marzo. Ese ano, en mayo no había caído gota de lluvia. El San 
Francisco perdió dos tercios de su caudal y apenas alcanzaba a satisfacer 
las necesidades de Joazeiro, cuya población se cuadruplicó con los 
retirantes del interior (p. 88). 

Os negócios desandam, o armazém que os irmãos Vilanova montaram em 

Juazeiro é saqueado: 

La devastación no durá más de media hora y, aunque las pérdidas fueron 
grandes, nadie de la família resultá maltratado. Honorio, Antonio, las 
Sardelinhas y los nines, sentados en la calle, contemplaron cómo los 
saqueadores se retiraban del que había sido el almacén mejor provisto de 
la ciudad. Las mujeres tenían los ojos llorosos y los nines miraban, 
esparcidos por la tierra, los restos de los camastros donde dormían. la ropa 
que se ponían y los objetos con que jugaban. Antonio estaba pálido. 
"Tenemos que empezar de nuevo, compadre", murmurá Honorio. "Pero no 
en este pueblo", le contestá su hermano (p 89). 

O narrador continua pintando o sertão como um espaço de carências. Os irmãos 
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Vilanova (a liderança é sempre de Antônio) abandonam Juazeiro e passam a peregrinar 

"por un territorio agobiado de hambre y de sed" (p. 89). Seguem com cinco burros -

vendem quatro e salgam o outro. Um dos filhos de Honório morre de disenteria e o 

enterram em Borracha, "donde habián instalado un refugio en el que las Sarde~linhas 

ofrecían sopas hechas de batata de imbuzeiro, moço y xique-xique" (p. 90). A família, na 

sua peregrinação, parece ver miragens: 

.. . tampoco pudieron resistir mucho allí [em Borracha] y emigraron hacia 
Patamuté y Mato Verde, donde Honorio fue picado por un alacrán. Cuando 
curá, siguieron hacia el sur, angustioso recorrido de semanas en el que sólo 
encontraban pueblos fantasmas, haciendas desiertas, caravanas de 
esqueletos que iban a la deriva, como alucinados (p. 90). 

Nesse momento morre outro filho de Honório- "de un simple catarro" (p. 90). A 

debilidade, portanto, vai tomando conta da família. O Conselheiro aparece pela primeira 

vez na vida dos Vilanova para enterrar a criança e envolvê-la em certa aura de 

dignidade: 

Estaban enterrándolo, envuelto en una manta, cuando, en media d<e una 
polvareda calor lacre, entraron ai caserío una veintena de hombres y 
mujeres- había entre ellos un ser con cara de hombre que andaba a cuatro 
patas y un negro semidesnudo -, la mayoría pellejos adheridos a los 
huesos, de túnicas raídas y sandalias que parecían haber pisado todos los 
caminos del mundo. Los conducía un hombre alto, moreno, con cabellos 
hasta los hombros y ajas de azogue. Fue directamente hacia la família 
Vilanova y contuvo con un gesto a los hermanos que ya bajaban el cadáver 
a la tumba. " ~Hijo tuyo?", preguntó a Honorio, con voz grave. Éste asintió. 
"No lo puedes enterrar así", dijo el moreno, con seguridad. "Hay que 
prepararia y despediria bien, a finde que sea recibido en la eterna fiesta del 
cielo." Y antes que Honorio repusiera, se volvió a sus acompariantes: 
"Vamos a hacerle un entierro decente, para que el Padre lo reciba 
alborozado" (p. 90). 
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Note-se aí a segurança que o Conselheiro transmite para a família. Ela é um 

atributo importante para uma posterior adesão dos Vilanova ao "santo" 

Os Vilanova em seguida exploram uma salina e passam a vender sacas de sal. E 

uma terceira calamidade lhes assalta - a salina é inundada por uma chuva torrencial. 

Ora, os Vila nova vivem situações dramáticas (ou "catástrofes", como diz o 

narrador) das mais cruéis no romance. O quadro de permanente incerteza na vida deles 

é que justificará a adesão ao Conselheiro - que, nesse mundo cambiante, transmite 

alguma sabedoria, algumas certezas que terminam contaminando os espíritos. Antônio 

Vilanova, mesmo com o seu voluntarismo que, como dizíamos, o faz buscar 

permanentemente ascensão social, termina por se dobrar ao Conselheiro. 

Já quase oito anos girando com o irmão e a família pelo sertão, Antônio Vilanova 

se instala em Canudos, fazenda do Barão de Canabrava abandonada com a seca. 

Antônio monta armazém e, um ano depois, os negócios prosperam e ele passa a atender 

as cercanias de Canudos. Até que vem o encontro definitivo com o Conselheiro: 

... el día en que los peregrinos aparecieron en las laderas del Cambio y 
entraron por la única calle de Canudos cantando alabanzas ai Buen Jesús 
con toda la fuerza de sus pulmones, s€: hallaba en casa [Antônio Vilanova]. 
Desde la baranda de la antigua administración, convertida en vivienda
almacén, vio acercar-se a esos seres fervientes. Su hermano, su mujer, su 
curiada advirtieron que palidecía cuando el hombre de morado, que 
encabezaba la procesión, avanzó hacia él (p. 92). 

O narrador prepara o encontro de Antônio Vila nova com o Conselheiro (o 

"processo mecânico" de Cornejo Polar) utilizando-se, uma vez mais, do sumário (que 

denunc1a a sua intenção de promover para, assim, condenar a comunidade de 

"fanáticos"). Com efeito, o narrador, em poucos passos, aborda cerca de quinze anos da 
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vida do personagem: Antônio Vilanova fica dez anos em Juazeiro; em dois anos d'e seca 

e calamidade circula por várias localidades; tem três anos de certa prosperidade em 

Caatinga do Moura; passa mais oito meses rondando pelo sertão. Até que entra no ano 

em que os negócios voltam a prosperar- agora em Canudos. 

Todavia, mais uma vez rompe-se um período de relativa prosperidade em sua 

vida. É o momento da guerra. A única certeza que lhe resta, a partir das pregaçôes do 

Conselheiro, é que de algum modo vale a pena organizar Canudos. Vale a pena preparar 

a alma para "la eterna fi esta de I cielo". 

3.3 - O JORNALISTA MÍOPE 

Em La guerra de/ fin dei mundo, a partir das referências do narrador ao 

monárquico Diário da Bahia, do Barão de Canabrava, e ao republicano Jornal de 

Notícias, de Epaminondas Gonçalves, o jornal é retratado como uma instituição que 

afiança o poder. Os jornais, no romance, alardeiam ou silenciam o que interessa aos 

seus proprietários. Servem sobretudo para mobilizar idéias a favor do poder/ status 

quo.s1 

Entender essa representação da imprensa é entender em grande parte o papel 

do jornalista míope no romance. 

Começando por trabalhar no Diário da Bahia e, logo depois, indo para o .Jornal 

de notícias, a serviço do qual segue para cobrir a guerra, o jornalista míope pode ser 

visto no romance como um tipo de profissional que, a partir de certo momento de sua 

atividade, entra em confronto com a ideologia de poder de que o jornal é também 

expressão. Com efeito, depois de acompanhar a guerra, o jornalista míope toma 

consciência do que aconteceu em Canudos, do que significou o massacre, o 

51 Não só o jornalismo mas também o militarismo teriam como principal função, no romance. mobilizar 
idéias a favor do poder. Cf. MENESES, Car1os. "La visión del periodista, tema recurrente en Mario Vargas 
Llosa (a propósito de La gueffa de/fin de/ mundor. In: Revista iberoamericana. Pittsburgh/Pennsylvania: 
Instituto Internacional de Literatura, 123-24: 523-529, 1983. 
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investimento para manter as tropas; avalia melhor a figura do Conselheiro. Na quarta e 

última parte do romance, quando há o seu diálogo com o Barão, isto fica demonstrado na 

posição do jornalista de querer escrever a verdade sobre a batalha: "No permitiré que se 

olviden ( .. . ). Es una promesa que me he hecho" (p. 365). O Barão de Canabrava, porém, 

com a sagacidade que lhe é peculiar, propõe que a história de Canudos seja silenciada, 

esquecida: "Ya lo ve, lo mejor es olvidaria ( ... ). No vale la pena perder el tiempo con ella" 

(p. 424). 

O jornalista míope não é um personagem tão simples como parece. Ele, o Barão 

de Canabrava, o Coronel Moreira César, Galileu Gall e o Conselheiro (com algumas 

figuras que o cercam) são provavelmente os personagens mais importantes do livro. 

Quando é correspondente de guerra, indo com a expedição do Coronel Moreira 

César, o jornalista termina amparado por Jurema, ex-mulher do rastreador Rufino, e um 

anão de um circo já arruinado. É amparado porque, com os bombardeios, os óculos se 

rompem -e o jornalista tateia, cego. Assim, ele terá uma visão dos acontecimentos a 

partir, principalmente, do que Jurema lhe descreve - já que a sua visão ficou 

estilhaçada. Ora, o míope só enxerga o que está bem próximo dele. A viagem do 

jornalista, assim, alegoriza a aproximação que tornaria possível ver/explicar. Mas, ao 

chegar a Canudos, os óculos se quebram - e o jornalista curiosamente torna-se um 

míope que está perto sem poder ver. O narrador, ao chamá-lo de "míope" (some-se a isto 

o fato da visão estilhaçada), depõe ironicamente contra esse personagem -julgando-o 

incapaz de interpretar a guerra. Talvez seja este o principal sentido de "míope" no 

romance. 

O mais importante a verificar nesse personagem são as três posições em que o 

narrador o flagra (falaremos um pouco mais sobre elas num outro capítulo). Na primeira, 

o jornalista se situa ao lado do monárquico Diário da Bahia. Na segunda, atua como 

correspondente de guerra do republicano Jornal de Notícias. Aqui, antes de embarcar 

com as tropas, na conversa com Epaminondas Gonçalves (em que acerta a sua ida a 

Canudos), é possível captar a admiração do jornalista pelo Coronel Moreira César: 
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- Entonces, voy a pedirle algo, seríor - dice, de pronto - . Si el Coronel 
Moreira César viene a debelar la insurrección de Canudos, quisiera ir con 
él, como enviado del Jornal de Noticias. 

Epaminondas Gonçalves se ha vuelto a mirarlo y lo examina, mientras se 
pone el sombrero. 

- Supongo que es posible - dice - . Ya ve, es usted de los nuestros, 
aunque no le interese la política. Para admirar ai Coronel Moreira César hay 
que ser un republicano a carta cabal. 
- No sé si es admiración - precisa el periodista, abanicándose con los 
papeles - . Ver a un héroe de carne y hueso, estar cerca de alguien tan 
famoso resulta muy tentador. Como ver y tocar a un personaje de novela (p. 
149). 

A terceira posição do jornalista míope não tem muito a ver com as duas 

anteriores. Ela diz respeito à sua intenção de escrever com objetividade/imparcialidade a 

verdade sobre a guerra. E é esta última posição que o tornaria, segundo Carlos 

Meneses, um profissional digno, virtuoso. Numa palavra, ético: 

El periodista de La guerra de/ fin de/ mundo no es solamente un conjunto de 
defectos físicos ni un impostor que da las antojadizas versiones que le dieta 
la imaginación y dos seres de limitadas posibilidades intelectuales. Vargas 
Llosa no podía dejarlo con esa lista de defectos y ese negativo inventario de 
características personales. Como contrapartida, en el otro platillo de la 
balanza están sus aciertos, virtudes y talentos. Está el hombre honrado, el 
probo, que en cuanto descubre la vileza de las operaciones entre 
bambalinas, y que han sido causa de la guerra, abandona el diario 
republicano en serial de protesta, de rechazo a esa actitud ruín. 52 

Não se concretizando na trama romanesca o desejo do jornalista de interpretar 

os fatos, escrevendo-os, o leitor termina ficando com uma imagem positiva desse 

personagem. A sua posição ética, na parte final do livro, não bate com o jornal enquanto 

instituição abonadora do poder, cujos proprietários manipulam o que é divulgado. Nesse 

sentido, é sintomático o pragmatismo do Barão de Canabrava, que, na pergunta ao 

míope, tenta maquiavelicamente instruí-lo: 

52 MENESES, op. cit., p. 526. 
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- (,Era de veras tan ingenuo para creer que lo que se escribe en los 
periódicos es cierto? ( ... ) (,Siendo periodísta? (p. 423) 

3.4 - O CORONEL MOREIRA CÉSAR 

Vargas Llosa, em La guerra de/ fin de/ mundo, produz uma imagem negativa da 

Repúbl ica a partir sobretudo do Coronel Moreira César (Epaminondas Gonçalves e seu 

Partido Republicano Progressista também contribuem para essa imagem). Moreira César 

é, no romance, o principal ícone do republicanismo. 

Há, inicialmente, uma certa mitificação (trata-se, na verdade, do esboço de uma 

caricatura) do Coronel pelo narrador. Quando Moreira César, por exemplo, chega de 

trem a Queimadas, comandando a tropa que segue na terceira expedição a Canudos, o 

narrador assim descreve a sua recepção pelos moradores do vilarejo: 

El tren entra pitando en la estación de Queimadas, engalanada con 
banderolas que dan ta bienvenida ai Coronel Moreira César. En el estrecho 
andén de tejas rojas se apina una multitud, bajo una gran tela blanca que 
sobrevuela los rieles, ondeando: "Queimadas Satuda ai Heroico Coronel 
Moreira César Y A Su Glorioso Regimiento. iViva El Brasil!" Un grupo de 
ninas descalzos agítan banderitas y hay media docena de seriores 
endomingados, con las insígnias del Concejo Municipal en el pecha y 
sombreros en las manos, rodeados por una masa de gente desarrapada y 
miserable, que mira con gran curiosidad y entre ta cual se mueven 
mendigos pidiendo limosna y vendedores de rapadura y frituras. 

Gritos y aplausos reciben ta aparición, en la escalinata del tren - las 
ventanillas están atestadas de soldados con fusiles - del Coronel Moreira 
César. Vestido con uniforme de pano azul, botones y espuelas doradas, 
galones y ribetes encarnados y espada ai cinto, et Coronel salta ai andén. 
Es pequeno, casi raquítico, muy ágil. El calor abochorna todas las caras 
pero él no está sudando. Su endeblez física contrasta con ta fuerza que 
parece generar en torno, debido a la energia que bulle en sus ojos o a la 
seguridad de sus movimientos. Mira como alguien que es dueno de sí 
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mismo, sabe lo que quiere y acostumbra mandar (p. 153). 

Note-se aí, no slogan da faixa, a referência "ai Heroico Coronel Moreira César" 

de par com a saudação patriótica " jViva El Brasil!". Já fica esboçado aqui o perfil 

ideológico não só de quem apóia, mas principalmente de quem é apoiado. De 'fato, o 

líder militar (ferrenho defensor do exército como instituidor da ordem) será caracterizado 

no romance como um fanático pela república (ou pela "República Dictatorial", como 

informa o narrador). 

O pensamento político de Moreira César aparece com freqüência nas falas do 

personagem e é sempre destacado pelo narrador. No momento em que se encontra 

adoentado (sofrera um ataque de epilepsia) em Calumbi, o Coronel conversa com o 

Barão de Canabrava, proprietário da fazenda: 

La Baronesa atendía a sus invitados, inmutable. El dueno de casa, en 
cambio, había dejado de sonreír. Pera su tono siguió siendo cordial: 

- ~A los comerciantes norteamericanos que el Sur recibe con los brazos 
abiertos les interesa la gente, o sólo el café? - preguntó. 

Moreira César tenía lista la respuesta: 

- Con ellos llegan las máquinas, la técnica y el dinero que necesita el Brasil 
para su progreso. Porque progreso quiere decir industria, trabajo, capital , 
como lo han demostrado los Estados Unidos de Norteamérica. - Sus ojitos 
fríos parpadearon ai í3ftadir: - Es algo que no entenderán nunca los duenos 
de esclavos, Barón de Canabrava (p. 224 ). 

Como se vê, Moreira César entoa os principais ícones do progresso- máquinas, 

indústria, Estados Unidos. E o narrador ridiculariza-o, chamando a atenção para os 

"ojitos frios" que "parpadearon" (piscaram). Ridiculariza o enternecimento (que remete ao 

"fanatismo") do Coronel. 
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O Barão de Canabrava - de cuja perspectiva o narrador está sempre muito 

próximo no romance - assim define Moreira César, em encontro que tem com o 

anarquista Galileu Gall: 

- (.Le parece raro que el Coronel sea un idealista?- repuso, en inglés [o 
Barão de Canabrava] - . Lo es, sin duda alguna. No le interesan el dinero, ni 
los honores y acaso ni siquiera el poder para él. Lo mueven cosas 
abstractas: un nacionalismo enfermizo, la idolatría del progreso técnico, la 
creencia de que sólo el Ejército puede poner orden y salvar a este país del 
caos y de la corrupción. Un idealista a la manera de Robespierre ... (p. 257). 

No caso, a voz do Barão, de equilíbrio/lucidez, é muito parecida com a do 

narrador quando este, por exemplo, se refere ao passado do Coronel (note-se, uma vez 

mais, o Coronel sendo pintado como uma caricatura): 

Tratan [as pessoas em torno do Coronel] de imaginárselo, enrolándose de 
voluntario, cuando era nino, en la guerra contra el Paraguay, donde recibió 
tantas heridas como medallas, y en sus primeros anos de oficial, en Río de 
Janeiro, cuando su republicanismo militante estuvo a punto de hacerlo 
expulsar del Ejército y de mandarlo a la cárcel, o en las conspiraciones 
contra la monarquía que acaudilló. Pese a la energía que transmiten sus 
ojos, sus ademanes, su voz, les cuesta imaginárselo matando de cinco tiros 
de revólver, en la rua do Ouvidor de la capital, a aquel oscuro periodista, 
pero no es difícil, en cambio, oírlo declarar en el juicio que estaba orgulloso 
de haberlo hecho y que lo haría de nuevo si alguien volvía a insultar ai 
Ejército. Pero, sobre todo, rememoran su carrera pública, ai volver del Mato 
Grosso, donde estuvo exiliado hasta la caída del lmperio. Lo recuerdan 
convertido en el brazo derecho del Presidente Floriano Peixoto, aplastando 
con mano de hierro todas las sublevaciones que hubo en los primeros anos 
de la República y defendiendo, en ese periódico incendiaria, O Jacobino, 
sus tesis a favor de la República Dictatorial, sin parlamento, sin partidos 
políticos y en la que el Ejército sería, como la lglesia en el pasado, el centro 
nervioso de una sociedad laica volcada furiosamente hacia el progreso 
científico (p. 156-57). 
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As duas vozes, a do Barão de Canabrava e a do narrador, nas passagens acima, 

têm os seguintes pontos de aproximação: 

BARÃO DE CANABRAVA NARRADOR 

classifica Moreira César: classifica Moreira César: 

- Nacionalismo doentio - Republicanismo militante 

- Idolatria do progresso - Sociedade laica voltada energicamente 

técnico para o progresso científico 

- Crença de que só o exércitc -Teses a favor da República Ditatorial, 

pode pôr ordem no país na qual o exército é o centro nervoso 

de uma sociedade laica 

Se é verdade o que alguns críticos dizem a respeito do diálogo de La guerra de/ 

fin de/ mundo com a contemporaneidade,53 Vargas Llosa, ao pôr no romance um líder 

53 Em ensaio sobre a ·condenação ao fanatismo· em La guerra del fin del mundo, Seymour Menton faz a 
seguinte pergunta seguida de rápido comentário: "(.Por qué Vargas Llosa publica en 1981 una novela 
histórica sobre un suceso transcurrido ochenta anos antes en el Brasil? No cabe duda de que la condena 
del fanatismo en la novela se extiende ai fanatismo de los guerrilleros de Sandero Luminoso, activos en 
él Perú en la década de los ochenta, y refleja la posición política actual del autor". E, à pergunta e ao 
comentário, o ensaísta acrescenta duas notas em que faz alusões à crítica a La gueffa del fin de/ mundo, 
sempre tentando relacionar o romance com a contemporaneidade: "Aifred MacAdam plantea la misma 
pregunta: '(.por qué se interesa este escritor peruano. cuyos libros- de una u otra manera- tratem del 
Perú y de los peruanos, por una sublevación que ocurrió en el sertón bahiano del nordeste brasileno en el 
siglo pasado?' ( .. . ) pero, en vez de contestar a su propia pregunta, se dedica a senalar el carácter 
intertextual del tema del escritor frente a la epopeya de lucha. Sara Castro Klarén estudia más la 
historicidad tanto de la novela como del texto de Euclides da Cunha. José Miguel Oviedo senala con tino 
los grandes aciertos de la novela sin reconocer debidamente el papel positivo del Barón. Ángel Rama 
diserta ampliamente sobre la ideologia de la novela sin aludir a la situación actual del Perú y sin 
reconocer la condena del fanatismo como eje estructurante de toda la novela. Antonio Comejo Polar 
reconoce la importancia del fanatismo en la novela pero critica la posición 'anti-ideológica' de Vargas 
Llosa y parece justificar la v iolencia de los guerrilleros peruanos sin mencionarias. Jorge Ruffinelli 
también senala la ideologia antirrevolucionaria de Vargas Llosa sin reconocer la importancia del 
fanatismo para la estructura de la novela. Raymond Souza reconoce la relación entre la novela y los 
guerrilleros de Sandero Luminoso ( ... }; seliala la condena del fanatismo y la evolución positiva del S.arón; 
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militar que defende teses a favor ude la República Dictatorial", como indica o narrador 

parece que está se referindo mesmo às ditaduras sul-americanas, especialmente as das 

últimas décadas. 

Por outro lado, embora Moreira César seja miúdo, franzino e sofra de epilepsia, o 

narrador o descreve, como vimos na cena de sua chegada a Queimadas, como um t1po 

muito seguro nos gestos e firme no olhar. Assim, um tanto débil na aparência, é duro nos 

movimentos. E a sua figura mitificada se aproximaria da do Conselheiro: 

La primera y la tercera secciones del primer capítulo, dedicados a la 
descripción del Consejero y de Moreira César respectivamente, funcionan 
estructuralmente como una técnica de equilíbrio entre la fuerza de ambos. 
Vargas Llosa les concede un valor parecido en cuanto a figuras mitificadas; 
uno como santo, el otro como líder militar. Su importancia se relativiza 
conforme a la ideologia y ai campo dentro del cual se mueve cada uno. 
Para el lector, ninguno de los dos tiene más peso que el otro; son similares 
en sus diferencias.54 

Vale a pena colocar neste ponto uma questão que julgamos importante sobre os 

ufanatismos" de La guerra de/ fin de/ mundo. O romance é construído levando em 

consideração o confronto mecânico de dois mundos (o urbano e moderno de Moreira 

César e o rural e primitivo do Conselheiro), os quais compreendem racionalidades 

diversas, excludentes. Todavia, não há dois mundos. Essas racionalidades 

derivam/constam de um mesmo mundo - apenas estão, por assim dizer, desarticuladas. 

São, portanto, racionalidades inseridas na história. Se formos buscar as razões históricas 

pero no parece reconocer esta condena del fanatismo como el eje estructural de toda la novela" "En una 
entrevista de 1986 con Raymond L. Williams, Vargas Llosa habló de Sandero Luminoso en términos de 
'violencia abstracta. terror ciego' ( ... ). En marzo de 1989 Vargas Llosa condenó el fanatismo del Ayatollah 
Khomeini en el caso del novelista Salman Rushdie estableciendo el paralelismo entre el fundamentalismo 
musulmán, la lnquisición católica, el fascismo y el estalinismo ( .. . )". Cf. MENTON, Seymour. ala guerra de 
Mario Vargas Llosa contra el fanatismo". In: Cuademos americanos (nueva época). México: Universidad 
Nacional Autónoma, 28(4) : 51 , 1991. 

54 Cf. MONTENEGRO, Patricia G. "La relatividad de perspectivas en La guerra de/ fin de/ mundo". In: 
Revista de crítica literaría latinoamerícana. Lima: Latinoamericana Editores, 20: 317, 1984. 
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dos "fanatismos" (no romance, Moreira César, Galileu Gall e o Conselheiro são vistos 

pelo Barão de Canabrava e pelo narrador como "fanáticos") , perceberemos que o sem

sentido que eles representam é mais do que sentido na história.55 

Assim, se o romance de Vargas Llosa traz como principal mensagem a idéia de 

dois universos em confronto, é que o escritor não atinge uma perspectiva que dê· conta 

desses universos como um todo que apenas tem as suas (duas) partes desarticuladas. 

A solução do romancista é considerada simples por Comejo Polar, que vê no 

l1vro uma construção da guerra como uma inaptidão do homem para entender o outro, 

sendo que o que provocou a crueldade e a destruição de Canudos foram atributos da 

ciência e da ideologia: 

... el problema reside más bien en la ineptitud de los hombres y los grupos 
sociales para entender a otros hombres y otros grupos. Este tema, 
desarrollado en el plano de la modernidad, implica el cuestionamiento y la 
negación de la capacidad esclarecedora de sus instrumentos conceptuales. 
En efecto, ni la ideologia ni la ciencia pueden enfrentar con lucidez 1al reto 
de la realidad, como se desprende del unánime fracaso de quiene.s, con 
uno u otro instrumento, quieren comprender lo que significa Canudos. Más 
todavia: son los atributos de la ciencia y la ideologia (y por supuesto, de la 
religión en el caso de los yagunzos) los que generan la incomprensión y 
finalmente propician la crueldade y la destrucción. 56 

Sendo assim, em se tratando de guerra tão complexa, talvez soe impróprio o 

55 Antonio Comejo Polar chama a atenção para "el núcleo del debate latinoamericano: el sentido o el 
absurdo de la historia, de nuestra histeria". Ou seja, a história da América Latina é também feita de 
absurdos, entre os quais estão os "fanatismos" que Vargas Llosa condena - a partir de uma posição 
ideológica que Comejo Polar entende como sendo liberal , já que o liberalismo •condena globalmente la 
violencia, sin ninguna discriminación acerca de su origen y dirección histórica, porque carece de valores y 
recursos conceptuales para jerarquizar e interpretar las convulsiones de una sociedad hirviente" - no 
romance (cf. CORNEJO POLAR, op. cit. , p. 221). Para entender as posições políticas de Vargas Llosa, a 
sua defesa mais recente do liberalismo. ver "EI competidor de Oios-, entrevista concedida a Tom ~ 1s Vai 
(in: Revista Leer. Madrid: S&C S.L., 104: 46, 1999). 

56 CORNEJO POLAR, op. cit. , p. 220. 

132 



excesso de lucidez do Barão (e do narrador) na interpretação dos fatos. A fala do Barão 

deve ser vista como mais um discurso, marcadamente ideológico, nessa ordem de 

discursos sobre Canudos. 

3.5 - O BARÃO DE CANABRAVA 

É interessante observar como Vargas Llosa, tratando no romance de vários 

"fanatismos" através de tipos como o Conselheiro, o Coronel Moreira César e Galileu 

Gall, dá um espaço importante para um personagem que, em quase todos os momentos 

em que aparece, é expressão da própria lucidez. 

Com efeito, é essa a principal característica do Barão de Canabrava - espécie de 

mentor intelectual dos monarquistas, dono de uma poderosa percepção política e de uma 

ironia que às vezes beira o cinismo. 

O Barão emerge na trama como alguém que, sendo também vítima dos fatos 

(perde a metade da sua riqueza com a guerra e a mulher enlouquece), está acima deles 

por seu equilíbrio/lucidez. No diálogo com o jornalista míope, por exemplo, embora 

tratando de um episódio que lhe fora desfavorável (a propalada conspiração monárquico

britânica contra os republicanos, envolvendo o anarquista escocês Galileu Gall), 

demonstra uma grande sagacidade em interpretar o fato a partir do ponto de vista do 

Estado: 

- Los corresponsales - explicó el periodista miope, contorsionándose en 
uno de esos movimientos imprevisibles, que removían su magro esqueleto 
y parecían estremecer cada una de sus vértebras. Detrás de las gatas, sus 
ojos parpadearon, rápidos: - Podían ver pero sin embargo no veían. Sólo 
vieron lo que fueron a ver. Aunque no estuviese allí. Non eran uno, dos. 
Todos encontraron pruebas flagrantes de la conspiración monárquico-
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británica. ~ Cuál es la explicación? 

-La credulidad de la gente, su apetito de fantasía, de ilusión- dijo el Barón 
- . Había que explicar de alguna manera esa cosa inconcebible: que bandas 
de campesinos y de vagabundos derrotaran a tres expedicione~s del 
Ejército, que resistieran meses a las Fuerzas Armadas del país. La 
conspiración era una necesidad: por eso la inventaron y la creyeron (p. 
422). 

A avaliação que o Barão faz da guerra, do ponto de vista da sua classe social, é 

também de notável perspicácia: 

- ~Canudos? - murmurá el Barón -. Epaminondas hace bien en quener que 
no se hable de esa histeria. Olvidémosla, es lo mejor. Es un episodio 
desgraciado, turbio, confuso. No sirve. La histeria debe ser instructiva, 
ejemplar. En esa guerra nadie se cubrió de gloria. Y nadie entiende lo que 
pasó. Las gentes han decidido bajar una cortina. Es sabio, es saludable (p. 
365). 

Esse equilíbrio/lucidez do Barão aponta para um personagem que é uma espécie 

de a/ter ego de Vargas Llosa - pela sua conduta fora dos fanatismos do romance. 57 Se 

57 Em entrevista a José Miguel Oviedo, Vargas Llosa faz a condenação ao fanatismo a partir de uma 
posição, como é fácil perceber. também bastante equilibrada, de quem vê a história com lucidez: • ... son 
dos fanatismos [o do Conselheiro e o do Coronel Moreira César] de distinto tipo que jamás se llegan a 
comunicar, como suele ocurrir. Hay una absurdidad que es inverosímil en este episodio: mientras unos 
creen que luchan en nombre de Oios contra el Diablo, que es el caso de los campesinos, quienes los 
atacan a caiionazos están a su vez convencidos de estar luchando contra una rebelión monárquica, 
dirigida por la carona inglesa para resucitar el imperio en el Brasil y acabar con la república. Y hay una 
inmensa literatura de la época que propaga esta tesis, tesis que ha arraigado en el país. Muchos 
brasileiios están convencidos de que ésta es una batalla que se da contra las fuerzas del oscurantismo, 
contra las fuerzas retrógradas de la monarquia, el imperio y los antiguos esclavistas que, guiados, 
armados y asesorados por Inglaterra, han levantado a los rebeldes en Canudos - que no sabián olónde 
estaba Inglaterra ni qué cosa era, seguramente-. Hay una confusión alucinante, en nombre de la cual se 
lucha durante un aiio y mueren miles y miles de personas. Es algo tan terrible como actual en América 
Latina• (Cf. OVIEDO. José Miguel - org -. "Vargas Llosa habla de su nueva novela" - entrevista. In: Mario 
Vargas Uosa. Madrid: Taurus Ediciones. 1981 , pp. 310-11 - Col. El Escritor y la Crítica). Note-se como, 
de modo parecido com o Barão de Canabrava (que tem o Conselheiro e seu grupo como "loucos" e o 
Coronel Moreira César como "fanático perigoso"), o romancista toma como "una absurdidad que es 
inverosímil" os dois fanatismos (o do Conselheiro e o do Coronel). 
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isto é verdade, a condenação aos fanatismos no livro se dá legitimando alguém que, no 

limite, representa uma forma de governo que já à época da guerra tinha sido abolida no 

Brasil - a Monarquia. Vargas Llosa, assim, se identificando com esse personagem, 

manifestaria um curioso anacronismo. Patrícia G. Montenegro é quem sintetiza isto: 

Una( .. . ) visión que sobresale entre todas las demás, sin ser neutralizada y 
que conoce la histeria desde casi todos los ángulos, interpretándonosla y 
extrapolándola ai siglo XX, como Vargas Llosa, es la del Barón de 
Canabrava. Significa esto que Vargas Llosa, como el Barón, se ha quedado 
rezagado en una visión anacrônica? Es que el fin del mundo es el finde su 
propio mundo?58 

O Barão, como atentou aí a ensaísta, parece ser mesmo um personagem que 

conhece a história de todos os ângulos. Sabe ler o passado ("EI Barón pensó que las 

cóleras del viejo debían de haber sido terribles ( .. . ) y que, en tiempos de la esclavitud, 

seguramente supliciaba a los díscolos y cimarrones" - p. 287). Sabe ler o presente

Canudos, Galileu Gall, os republicanos, o seu próprio partido. E sabe ler o futuro ("

Todas las armas valen ( ... ). Es la definición de esta época, del siglo veinte que se viene, 

senor Gall" - p. 260). 

Por outro lado, como um contraponto à condenação aos fanatismos no romance, 

há o elogio da flexibilidade. 59 Elogio, naturalmente, dirigido ao Barão de Canabrava -

pela sua capacidade de traçar o baralho, de sempre ter a carta certa do jogo político. É 

por isso que o narrador não raro associa o Barão ao camaleão. Talvez o melhor exemplo 

da capacidade que tem o Barão de mudar de cor conforme a paisagem política esteja na 

cena que mostra a reunião do seu partido, o Autonomista, para discutir se é válida ou 

não a vinda do Coronel Moreira César à Bahia para debelar Canudos. O Barão, que 

anteriormente chamara Moreira César de "fanático perigoso" (recordara mesmo a 

58 Cf. MONTENEGRO, op. cit., p. 321 . 
59 Cf. MENTON, op. cit. , p. 51 . 
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maneira implacável como este ''había reprimido la revolución federalista de Santa 

Catalina" - p. 177), termina defendendo o apoio do seu partido à vinda do Coronel. E 

justifica esse apoio da seguinte forma: 

- Para defender los intereses de Bahía hay que seguir en el poder y para 
seguir en el poder hay que cambiar de política, ai menos por el momento. 
( .. ) Los hacendados debemos colaborar con el Coronel. Alojar ai 
Regimiento, facilitarle guías, provisiones. Somos nosotros, junto con 
Moreira César, quienes acabaremos con los conspiradores monárquicos 
financiados por la Reina Victoria. ( ... ) Y cuando el Coronel acabe con los 
pobres cangaceiros y santones de Canudos celebraremos con grandes 
fiestas la derrota del lmperio Británico y de los Braganza (p. 179). 

Nada mais astucioso partindo de quem está sendo acusado (também 

astuciosamente pelo Partido Republicano Progressista) de chefiar os "conspira1dores 

monárquicos". Nada mais natural vindo de quem entende que a política "es un quehacer 

de rufianes" (p. 199). 

Como estratégia do romancista para realçar "la lucha contra el fanatismo", como 

chame· 1 a atenção Seymour Menton, a imagem do fazendeiro rico e desalmado é 

subst 1ída pela do indivíduo cheio de compaixão humana: "Además de su astucia, el 

Barón se distingue por su compasión humana y por su sufrimiento".60 

O Barão de Canabrava, enfim, deve ser interpretado no romance principalmente 

como uma metáfora do político que entende da instituição do poder- e que usa de 

armas precisas que a razão e a intuição lhe oferecem para manter o status quo. 

3.6 - GALILEU GALL 

60 Cf. MENTON, op. cit., p. 54. 
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Vargas Llosa, com o anarquista e frenólogo escocês Galileu Gall, produz em La 

guerra de/ fín de/ mundo uma outra caricatura. Não é errado afirmar que as idéias 

revolucionárias do anarquista expressam uma visão européia sobre a América Lat1na. 

Uma "visão irreal", como chamou atenção o próprio romancista: 

Eu queria ter no livro a irrealidade européia, a visão irreal sobre a América 
Latina [existente] na Europa, através dessa espécie de tabulador consciente 
que é Galileu Gall.61 

Com efeito, Gall compreende que Canudos passa por uma experiência 

socialista. No fechamento da primeira parte do romance, depois que conhecemos as 

cartas do anarquista enviadas ao jomal francês L'Étincelle de la révolte, o narrador 

descreve essa espécie de delírio do personagem: 

Tratá de darse ánimos sabiendo que era inútil, murmurando que las 
circunstanc1as adversas est1mulaban ai verdadero revolucionario, 
diciéndose que escribiría una carta a f'Étincelle de la révolte asociando con 
lo que ocurría en Canudos la alocución de Bakunin a los relojeros y 
artesanos de la Chaux-de-Fonds y del valle de Saint-lmier en que sostuvo 
que los grandes alzamientos no se producirían en las sociedades más 
industrializadas, como profetizaba Marx, sino en los países atrasados, 
agrarios, cuyas miserables masas campesinas no tenían nada que perder, 
como Espana, Rusia, y (,por qué no? el Brasil, y tratá de increpar a 
Epaminondas Gonçalves: "Quedarás defraudado, burgués. Debiste 
matarme cuando estaba a tu merced, en la terraza de la hacienda. Sanaré, 
escaparé". Sanaria, escaparia, la muchacha lo guiaria, robaría una 
cabalgadura y, en Canudos, lucharía contra lo que tú representabas, 
burgués, el egoísmo, el cinismo, la avidez y ... (p. 133-34). 

Note-se como o narrador, utilizando o discurso indireto livre, traça uma linha que 

61 Cf. SETTI, op. cit. , p. 51 . 
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realça as idéias revolucionárias do anarquista, desqualificando-as. O narrador faz aí uma 

caracterização do fanatismo de Gall muito parecida com a que faz, em outras passagens 

do romance, do fanatismo de Moreira César. Ao indicar os referenciais teóricos do 

anarquista ("Bakunin", "Marx"), apontando os países onde já houve grandes agi1tações 

políticas e/ou processos revolucionários ("Espana", "Rusia"), o narrador situa o 

personagem no campo das esquerdas tradicionais. Ao frisar que Gall chama 

Epaminondas Gonçalves, líder do Partido Republicano Progressista, de "burgués", faz 

uma alusão (irônica) a um clichê utilizado por esquerdistas para rotular os poderosos. Os 

clichês esquerdistas da fala de Gall aparecem ainda no andamento: " ... lucharía contra lo 

que tú representabas, burgués, el egoísmo, el cinismo, la avidez y ... ". Em todas essas 

indicações do narrador há ironia que, certamente, contribui para desqualificar as idéias 

do anarquista. Com as reticências aí desse último andamento, por exemplo, o narrador 

parece sugerir que sempre algo de panfletário poderá ser acrescido ao discurso do 

anarquista contra os burgueses. 

Um aspecto importante de Gall é o que diz respeito à sua sexualidade. Logo 

após ter violentado Jurema, mulher de Rufino, o anarquista procura entender o motivo da 

sua conduta, já que, com o ato, rompeu uma abstinência sexual de dez anos. De fato, 

até então a sua energia sexual éra canalizada, como ele mesmo afirma, para a "ação 

revolucionária". Por isso o narrador, uma vez mais, ridiculariza as idéias do personagem: 

GNo podían las urgencias sexuales distraerlo del ideal? No fue abolir a la 
mujer de su vida lo que atormentá a Gall, en esos anos, sino pensar que lo 
que él hacía lo hacían también los enemigos, los curas católicos, pese a 
decirse que, en su caso, las razones no eran oscurantistas, prejuiciosas, 
como en el de ellos, sino querer hallarse más ligero, más disponiblel, más 
fuerte para esa lucha por acercar y confundir lo que ellos habían contribuído 
más que nadie a mantener enemistados: el cielo y la tierra, la matena y el 
espíritu. Su decisión nunca se vio amenazada y Galileo Gall sonó o pensá: 
"Hasta hoy". AI contrario, creía con firmeza que esa ausencia se había 
traducido en mayor apetito Intelectual, en una capacidad de acción 
creciente (p. 113). 
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Por outro lado, Gall interpreta o fato de Rufino querer se vingar da violação de 

Jurema como algo incompreensível, ingênuo: 

- A ti te matará Rufino - balbuceó Jurema, m1rando el suelo. Su voz se 
animó:- <.,Crees que ha olvidado la ofensa? Nos está buscando y, tarde o 
temprano, se vengará 

Gall la cogió del brazo. 

- Sigues conmigo para ver esa venganza <.,no es cierto?- le preguntó. Se 
encogió de hombros - . Tampoco Rufino podría entender. No quise 
ofenderia. El deseo se lleva todo de encuentro: la voluntad, la amistad. No 
depende de uno mismo, está en los huesos, en lo que otros llaman el alma. 
- Volvió a acercar la cara a Jurema: - No me arrepiento, há sido ... 
instructivo. Era falso lo que yo creia. El goce no está renido con el ideal. No 
hay que avergonzarse del cuerpo <.,entiendes? No, no entiendes (p. 240). 

Temos aí a inscrição de duas racionalidades que não se tocam: a do anarquista, 

que projeta uma sociedade emancipada (inclusive sexualmente), e a de Rufino, baseada 

em antigos códigos de honra. 62 

Na briga com Rufino, em certo momento, depois que golpeia o rastreador 

tomando-lhe a faca, Gall se revolta: 

- Ciego, egoísta, traidor a tu clase, mezquino, <,no puedes salir de tu 
mundito vanidoso? El honor de los hombres no está en sus caras ni en el 
cono de las mujeres, insensato. Hay millares de inocentes en Canudos. Se 

62 os códigos de honra de Rufino podem ser considerados no romance um tipo de fanatismo: "Igual que 
Garcia Márquez en Crónica de una muerte anunciada, Vargas Llosa condena el fanatismo de las 
costumbres matrimoniales heredadas en parte a los moros. Rufino se siente obligado a lavar su honor 
matando a su esposa Jurema porque fue violada por Gall. Caifás, el amigo de Rufino, llega incluso a 
negarse a cumplir las órdenes de Epaminondas de matar a Gall porque, según ese código de honor, el 
mando ofendido tiene que matar tanto a la esposa como a su violador" (cf. MENTON, op. cit., p. 57). 
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está jugando la suerte de tus hermanos, compréndelo (p. 300). 

A incapacidade do anarquista de ler os referenciais do outro parece apontc3r para 

uma crítica do romancista ao problema da imposição cultural, tida por muitos corno um 

dos grandes problemas dos processos revolucionários. Gall quer impor, e não conquistar, 

a consciência de Rufino. 

Numa outra passagem do romance, o anarquista segue pelo sertão, a caminho 

de Canudos, com Jurema e o grupo do circo (o Anão, a Barbuda e o Bobo). Num 

povoado em que os artistas paupérrimos param a carreta para apresentar alguns 

números, as pessoas encostam para apreciá-los. O narrador assim descreve essas 

pessoas: 

Esqueletos humanos, de edad y sexo indefinibles, la mayoría con las caras, 
los brazos y las piernas comidos por gangrenas, llagas, sarpullidos, granas, 
salían de las casas y, venciendo una aprensión inicial, apoyándose uno en 
otro, gateando o arrastrándose, venían a engrosar el círculo (p. 241 ). 

Gall, por sua vez, faz a seguinte leitura da degradação humana diante del•e: "No 

dan la impresión de agonizantes, ( ... ) sino de haber muerto hace tiempo" (p. 241). Como 

decorrência dessa avaliação, o anarquista se põe a fazer um discurso exaltado para os 

presentes, conclamando-os para a a ~;ão: 

- No perdáis el valor, hermanos, no sucumbáis a la desesperación. No 
estáis pudriéndoos en vida porque lo haya decidido un fantasma escondido 
tras las nubes, sino porque la sociedad está mal hecha. Estáis así porque 
no coméis, porque no tenéis médicos ni medicinas, porque nadie se ocupa 
de vosotros, porque sois pobres. Vuestro mal se llama injusticia, abuso, 
explotación. No os resignéis, hermanos. Desde el fondo de vuestra 
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desgracia, rebelaos, como vuestros hermanos de Canudos. Ocupad las 
tierras, las casas, apoderaos de los bienes de aquellos que se apoderaron 
de vuestra juventud, que os robaron vuestra salud, vuestra humanidad ... (p. 
242). 

O discurso do personagem, gritando por justiça, negando Deus ("fantasma 

escondido tras las nubes") e a propriedade ("los bienes de aquellos que se apoderaron 

de vuestra juventud"), é incompreensível para os miseráveis até mesmo na sua forma 

gramatical - note-se o emprego dos verbos na segunda pessoa do plural ("no 

sucumbáis", "no os resignéis", "apoderaos"). Assim, a incompatibilidade dessas duas 

racionalidades é de fundo e de forma. Galileu fala para si mesmo. A Barbuda, dona de 

malabarismos, entendendo melhor o jeito e a lógica da gente em volta, é quem bate no 

ombro do anarquista: 

-;Estúpido! ;Estúpido! Nadie te entiende! Los estás poniendo tristes, los 
estás aburriendo, no nos darán de comer! Tócales las cabezas, diles el 
futuro, algo que los alegre! (p. 242). 

Ficam mais uma vez muito próximas, por outro lado, as posições do narrador e 

do Barão de Canabrava quando este, por exemplo, em conversa com os amigos 

Gumúcio e José Bernardo, define o anarquista: "- Gall no es un loco normal. Sí, no se 

rían, es un loco especial: un fanático" (p. 290). Ficam muito próximas as posições do 

narrador, do Barão e do próprio Vargas Llosa, que condena abertamente os 

fanatismos. 63 

Quando Pajeú chega para avisar que vai incendiar a fazenda Calumbi, o Barão, 

63 Vargas Llosa diz, na entrevista a Ricardo A. Setti, que é basicamente ·o fenômeno do fanatismo e da 
intolerância que pesa sobre a nossa história [a da América Latina]" (p. 45). Na entrevista a José Miguel 
Oviedo, como vimos, chama de "absurdidad que es inverosímil" os fanatismos religioso (do Conselheiro e 
seu grupo) e político ("el fanatismo político es también muy evidente en quienes destruyen Canudos, y 
esa actitud está ejemplificada principalmente en un hombre como Moreira César"- p. 310). 
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depois de um rápido diálogo com o jagunço em que tenta dissuadi-lo do seu propósito, 

avalia (o discurso é indireto livre, tendo portanto a voz do narrador colada) que o 

comandado do Conselheiro jamais entenderia o que significa um grupo despreparado, 

com bacamartes e facas, enfrentando um exército: "No, nunca comprendería. Era tan 

vano tratar de razonar con él, como con Moreira César o con Gall. El Barón tuvo un 

estremecimiento; era como si el mundo hubiera perdido la razón y sólo creencias ciegas, 

irracionales, gobernaran la vida" (p. 255-56). 

O Barão, portanto, tem como "cegos" (numa palavra, "fanáticos") os três: 

Conselheiro, Moreira César e Gall. Ou seja, o mundo que perdeu a razão não foi o do 

(sempre lúcido) Barão- foi o dos outros. Algo que o narrador também mostra o tempo 

todo no romance. 

J.n 



4. 

Rebeldes do Verão 

O ponto de vista do Conselheiro e o de Galileu Gall 

143 



Os críticos sempre apontaram os vários pontos de vista como um elemento 

importante de La guerra de/ fín de/ mundo. Antonio Cornejo Polar, por exemplo, afirma 

que, "con ánimo totalizante", o narrador do romance "expande aún más el universo 

representado para incluir el contexto político y numerosos episodios relativos a la 

existencia íntima de muchos personajes".64 José Miguel Oviedo acha que a aç~io do 

romance "ocurre entre los abismos que separan la realidad de las doctrinas o teorias 

que los hombres elaboran para interpretaria y en nombre de las cuales actúan".65 

Patrícia G. Montenegro diz que o leitor e o narrador são colocados "en difen:mtes 

posiciones", as quais terminam tendo mais destaque do que os próprios 

acontecimentos.66 Sara Castro Klaren observa que a guerra é narrada "desde una 

multipl icidad de perspectivas", sendo que Vargas Llosa traz para o livro "un discurso 

ideológico dividido y articulado [sobretudo] por tres personajes masculinos poco 

atractivos [o Barão de Canabrava, o jornalista míope e Galileu Gall]" que, no entanto, 

nas suas diferenças, não chegam a passar "una visión coherente de la histeria que 

Canudos llega ai fin a representar''. 67 Ángel Rama diz que o esquema central do 

romance "es le enfrentamiento del Consejero y sus tradicionalistas yagunzos rel ig11osos 

con el Ejército republicano procedente del sur modernizado [Rio, São Paulo. Rio 

Grande do Sul)", mas que este eixo, que "disena la oposición fundamental", é 

acompanhado por outros eixos que "establecen sus propias oposiciones". 68 Seymour 

Menton considera que o ponto principal do romance são os "fanatismos", "no sólo del 

64 CORNEJO POLAR, Antonio. "Vargas Llosa, Mario: La guerra de/finde/ mundo•, op. cit., p. 219. 
65 OVIEDO, José Miguel. "Vargas Llosa en Canudos: versión clásica de un clásico". In: Mario \/ergas 
Llosa: la invención de una rea/idad. Barcelona: Seix Barrai, 1982, p. 315-16. 
66 MONTENEGRO, Patricia G. ala relatividad de perspectivas en La guerra de/finde/ mundo", op. cit. , p. 
314. 
67 KLAREN, Sara Castro. "Locura y dolor: la elaboración de la historia en Os sertões y La guerra ·de/ fin 
de/ mundo". In: Revista de critica !iteraria latinoamericana. Lima: Latinoamericana Editores, 20: 
210/229, 1984. 
68 RAMA, Ángel. "La guerra de/finde/ mundo: una obra maestra del fanatismo artístico". In: La critica de 
la cultura en América Latina. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 343. 
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profeta y de sus seguidores sino también de su contrincante principal y de otros 

personajes". 69 

Faz-se necessário, assim, um esforço para tentar descrever as várias 

perspectivas do romance. É delas que nos ocuparemos neste e no próximo capítulo. 

Vejamos, inicialmente, alguns aspectos da temática de La guerra de/ fin de/ 

mundo e mais detalhes da posição de alguns dos críticos indicados acima, os quais 

trazem esquemas que, é certo, nos ajudarão a examinar os vários pontos de vista do 

romance. 

Antonio Cornejo Polar entende que em La guerra de/ fin de/ mundo é 

caracterizado como caos e insensatez tudo o que se relaciona à rebelião de Canudos e 

sua repressão: 

En última instancia, tal como se reitera incesantemente en el texto, ni unos 
ni otros saben por qué actúan como actúan y en los dos extremos se 
acumulan errares de toda índole, siempre productores de dolor y muerte.70 

Assim, Vargas Llosa faria no romance uma "condenação aos fanatismos": 

Los errares de unos y otros son, en el fondo, los mismos y derivan de una 
misma fuente: el fanatismo. Es importante advertir que en la obra la 
condena del fanatismo es constante y enfática y que subyace en ella una 
recusación global contra todas las ideologias, cualquiera que sea su raíz.71 

69 MENTON, Seymour. ULa guerra de Mario Vargas Llosa contra el fanatismo", op. cit. , p. 51 . 
7° Cf. CORNEJO POLAR, op. cit., p. 221 
' I Idem, ibidem, p. 221. 
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A condenação às ideologias tidas como "fanáticas" pelo escritor (sobretudo a do 

Coronel Moreira César, na sua fé na República e no exército como promotores do 

progresso, a de Antônio Conselheiro e seus seguidores e a do revolucionário anarquista 

Galileu Gall) resultaria daquilo que Cornejo Polar chamou de "realismo pragmático", 

relacionado muito provavelmente à ideologia liberal de Vargas Llosa.72 Ideologia esta 

refratária ao entendimento da violência inserida na história como algo que tem origem 

em conflitos sociais: 

( ... ) no puede dejarse de mencionar( ... ) la posición anti-ideológica que ha 
asumido Vargas Llosa en nombre de un realismo pragmático (como si eso 
no fuera también una ideologia) y con ciertas interpretaciones de la 
violencia que sacude a América Latina como enfrentamiento de dos 
bandos igualmente enloquecidos (los subversivos y el ejército) que se 
destrozan y destrozan a los países en razón del exacerbamiento fanático 
de sus respectivas (e igualmente falsas) ideologias. Es posible que una 
perspectiva de este tipo pueda representar la visión propia delliberalismo 

•
2 Em entrevista a Tomás Vai, Vargas Llosa faz a seguinte defesa do liberalismo: "EI término liberal , hoy 

en día, es muy impreciso conceptualmente, porque quiere decir muchas cosas no sólo diferentes, sino 
contradictorias. Hay un liberalismo de talante, que tradicionalmente existia para expresar la actitud 
tolerante, civil, democrática, dialogante .. . Hay una doctrina liberal económica, a partir del siglo XVIII, que 
afirma que la libertad es tan importante en la economia como en la política para crear riqueza. Esas dos 
posiciones no siempre coinciden y hubo liberales políticos que no lo eran en el terreno econômico. ( .. . )Si 
sólo existe la libertad política resulta una democracia muy imperfecta. La libertad económica genera 
riqueza y garantiza la soberania individual. ( ... ) Libertad de mercado es que haya una libre competEmcia, 
unas regias equitativas, un Gobiemo que impida los monopolios, los privilegias económicos ... Pero eso 
no quiere decir que haya campo abierto para la prepotencia, para que los lobos se coman a los corcleros. 
La realidad es que los países que más han avanzado, tanto en política como en economia, son los que 
han llevado más lejos esa alianza entre esas dos libertades. Existe también una depravación de la 
retórica. A veces parece que el liberalismo sea la garantia de la impunidad para las grandes empresas. 
( ... ) El liberalismo jamás ha defendido ninguna dictadura. El Gobiemo de Franco tuvo liberales, pero eso 
son deformaciones. Como hay dictaduras que han intentado políticas de mercado libre, se las llama 
dictaduras ultraliberales. (,Qué tiene que ver elliberalismo com eso? El liberalismo es inseparable de la 
democracia y la considera un requisito esencial para que haya un libre funcionamiento del mercado y que 
preserve ai ciudadano contra todos los poderes. ( ... ) Yo, como toda mi generación, creí que el socialismo 
era la mejor respuesta a las dictaduras. Pero fui descubriendo, a través de los disidentes, de hE~chos 
como la represión de la Primavera de Praga, que el socialismo era muy distinto en la utopia 
propagandística y en la realidad. Y eso me llevó a revalorizar la ldea democrática, esa democracia formal 
tan denostada por el comunismo. Es muy interesante ver cómo el mundo ha ido avanzando en esta 
d1rección en ios últimos treinta anos, aunque con una cierta desfiguración retórica. Hoy en día los partidos 
socialistas son liberales, como en Inglaterra. ( ... ) El liberal no cree que exista la sociedad perfecta. Esa es 
la diferencia con el comunismo, marxismo, anarquismo, que creen que pueden llegar a la sociedad 
perfecta. Un liberal es un hombre muy parado sobre la tierra ... " (Cf. VARGAS LLOSA, Mario. E/ 
competidor de Dios- entrevista a Tomás Vai. In: Revista Leer. Madrid: S&C S.L., 104:46, 1999). 
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que condena globalmente la violencia, sin ninguna discriminación acerca 
de su origen y dirección histórica, porque carece de valores y recursos 
conceptuales para jerarquizar e interpretar las convulsiones de una 
sociedad hirviente. 73 

Cornejo Polar aponta dois blocos que formam "la oposición básica" do romance 

- o primitivo, representado pelo Conselheiro e os jagunços; e o moderno, representado 

pelos republicanos. Segundo afirma, em Os sertões há uma visão "totalizadora" do 

mundo. Ou seja, os dois blocos formam um único universo, sendo que a "contradição" é 

que os articula. Em La guerra de/ fin de/ mundo, pelo contrário, há um "conflito 

mecânico" desses blocos, que compõem dois universos: 

( .. . ) la oposición [em La guerra de/ fin de/ mundo] es más mecánica que 
dialéctica y en esa medida desapercibe que sólo en términos de 
contradicción (no de simple enfrentamiento) podría haberse entendido y 
representado la totalidad. Es importante recordar que en Los sertones se 
llega a establecer esta categoría y que por eso su interpretación seriala 
que no son dos mundos los que combaten en Canudos sino uno solo, 
hecho de desgarramientos atroces, cuya índole profunda es la 
contradicción que articula a sus partes. 74 

Vargas Llosa, por outro lado, seguiria a posição de Euclides da Cunha de ver 

Canudos como uma "aberração" na história. Euclides teria se amparado nas lógicas 

cartesiana e evolucionista para explicar, primeiro, a terra e o homem e, em seguida, 

tomando a mesma direção teórica, interpretar a guerra de Canudos. Embora 

demonstrando simpatia e, mesmo, admiração pela resistência das gentes do 

Conselheiro, Euclides teria se baseado na loucura para explicar os acontecimentos. No 

caso, a loucura de ambas as partes em confronto - a dos jagunços e a do exército. A 

loucura entraria no seu discurso através de uma lógica que tenta explicar os fatos 

'
3 CORNEJO POLAR, op. cit., p. 221 

74 Idem, ibidem. p. 219. 
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baseando-se numa visão da história como algo linear, que progride para estágios 

superiores. História evolucionista. A metáfora da loucura em Os sertões, que seria 

prontamente assimilada por Vargas Llosa em La guerra de/ fin de/ mundo, rec«~be a 

seguinte leitura de Sara Castro Klaren: 

La locura es el eslabón o el espacio desocupado en el discurso de 
Euclides en donde se resolverán muchas de las contradicciones 
ocasionadas por la combinación de conceptos cartesianos y darwinianos 
sobre el cambio, la producción y la reproducción. La locura, conoebida 
como "enfermedad de la mente normal", y concebida además como una 
mutación súbita, se convierte en parte y parcela del sistema científico que 
explica una histeria y una guerra cuya última causa sería biológica, 
digamos genética. 75 

Para a ensaísta, tanto no relato de Euclides da Cunha como no romance de 

Vargas Llosa, Conselheiro e Canudos são considerados entidades "a-históricas": 

El Conselheiro junto con Canudos vienen así a representar nada ~~n la 
histeria concebida como proceso de la razón humana. El Conselheiro 
diagnosticado de autómata no posee entonces conciencia propia al9una. 
Excusado así de toda responsabilidad en relación a su pensamiento y a 
sus actos queda también transformado en un ente a-histórico. 76 

Seria visível em Os sertões uma caracterização da loucura como algo 

desvinculado de condicionamentos histórico-sociais. Euclides (como Vargas Uosa) 

veria a loucura apenas como algo casual na história. História que seria "suspensa" para 

dar vez aos atos insanos: 

'
5 KLAREN, Sara Castro. "Locura y dolor: la elaboración de la historia en Os sertões y La guerra cfel fin 

de/ mundo", op. cit. , p. 21 7 

"6 KLAREN, op. cit. , p. 223. 
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Encuadrar la locura dentro de la miseria y la opresión social y política que 
él mismo describe es un paso que Euclides no llega a dar en Os sertões. 
La locura no parece tener relación con el sufrimiento de la vida diaria de 
los desposeídos y violentados sertanejos. "De súbito" surge de las 
profundidades del pasado, es un atavismo, es algo que no tiene relaciones 
con la histeria o con el presente?7 

De acordo ainda com Sara Castro Klaren, os fatos de Canudos seriam sempre 

interpretados "fora de Canudos". Em Os sertões, pelo próprio Euclides da Cunha. Em 

La guerra de/ fin de! mundo, principalmente pelo Barão de Canabrava, pelo anarquista e 

frenólogo Galileu Gall e pelo jornalista míope {portanto, personagens que não se situam 

em Canudos). É como se o Conselheiro e sua gente tivessem pouco ou nenhum grau 

de consciência do que se passa. 78 Os dois textos obscureceriam esta consciência. 

Desta forma, fica mais fácil construir os fatos - apagando os significados que os seus 

principais agentes podem emitir. Por isso é que os dois textos, notadamente o de 

Vargas Llosa, tentam sempre um equilíbrio nas perspectivas dos fatos: 

En 1902, el texto sobre Canudos no produjo héroes. La guerra narrada 
entonces desde el punto de vista "nacional" no pudo integrar la lucha por 
la defensa de Canudos dentro del espacio del heroísmo. En la 
textualización de 1981 Canudos rinde aventuras apasionantes pera 
tampoco produce héroes. La guerra ~ueda esta vez representada desde 
una multiplicidad de perspectivas( .. . ). 

Idem. ibidem. p. 223. 
;s De fato, são poucos os momentos no romance de Varyas Llosa em que há uma leitura mais 
abrangente da guerra, fora do estrito ponto de vista místico-religioso, por parte dos jagunços. Como 
exemplo, há na terceira parte do livro um monólogo interior de Antonio Vilanova que revela um certo grau 
de consciência do personagem acerca da repressão do exército e do que significa a comunidade de 
canudos: "( ... ) ahora los canonazos estaban acabando con ellos e iban a entrar los soldados a acabar 
con unas gentes que se habían reunido allí para vivir en amor a Dias y ayudarse a sí mismas ya que 
nunca las habían ayudado" (cf. VARGAS LLOSA, op. cit., p. 340-41). 
79 Cf. KLAREN, op. cit. , p. 229. 
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Por outro lado, interpretar Canudos como um acontecimento importante na 

história sem dúvida que traz um bom rendimento para quem deseja ler essa mesma 

história como exemplaridade. Mas aqui cabe uma pergunta, que evidentemente envolve 

o problema das várias perspectivas de La guerra de/ fín de/ mundo: exemplaridade para 

quem? 

O Barão de Canabrava, personagem mais lúcido do romance e uma espécie de 

a/ter ego de Vargas Llosa, responde de pronto a pergunta, emitindo um ponto de vista 

absolutamente prático, para não dizer maquiavélico, no seu diálogo com o jornalista 

míope na última parte do livro: 

- Se están olvidando de Canudos - dijo el periodista míope, con voz que 
parecia eco - . Los últimos recuerdos de lo sucedido se evaporarán con el 
éter y la música de los próximos Carnavales, en el Teatro Politeama. 

- Canudos? - murmurá el Barón -. Epaminondas hace bien en querer que 
no se hable de esa histeria. Olvidémosla, es lo mejor. Es un episodio 
desgraciado, turbio, confuso. No sirve. La histeria debe ser instruetiva, 
ejemplar ( ... ) (p. 365). 

Canudos não poderá ter um outro tratamento, diferente desse do Barão, de 

tentar apagar a sua memória? É evidente que sim. 

A abordagem que a crítica (incluindo o já citado Cornejo Polar) faz da temática 

de La guerra de! fín de/ mundo leva a diferentes interpretações da visão que Vargas 

Llosa tem de Canudos. Por exemplo: não haveria possibilidade de se fazer um resgate 

dos acontecimentos de Canudos como algo especial na história, diverso portanto do 

rumo que segue o romance, que termina "banalizando o que foi singular"? Quem 

formula e responde a pergunta (que se refere, está claro, à maneira como o escritor 

peruano interpreta a guerra) é Carlos Henderson: 
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( ... ) ~e sta novela en su simbología expresa la banalización de lo singular? 
La respuesta es positiva. Si admitimos que una de las grandes ambiciones 
de toda novela es la de hacemos transparente el nexo del pasado con el 
momento presente, entonces la novela ( ... ) de Mario Vargas Llosa nos 
dice que la guerra contra el mundo que soportamos ya ha sido enfrentada: 
el orden bastardo nos está reservado 80 

A "banalização do singular", como observou o crítico, deve mesmo apontar para 

isso - o conformismo decorrente da idéia de que a luta contra a "barbárie" latino

americana já houve. E quem a venceu, embora encarnando uma razão aterrorizante, foi 

o projeto da República com sua ideologia da modernização. Os perdedores da guerra, 

não erguendo um mundo que acreditavam ser mais justo, terminaram apenas 

simbolizando, ainda hoje para certos grupos, a resistência e/ou a diversidade. 

Mas será que o escritor peruano banalizou mesmo o singular no seu romance? 

É bem provável. Porque, como sugere o próprio Henderson, Vargas Llosa termina 

tirando a importância da guerra com essa atitude conformista, com seu fatalismo (a 

idéia, como observa o ensaísta, de que "la guerra contra el mundo que soportamos ya 

ha sido enfrentada"). E quem faz isso também, como vimos acima, é o Barão de 

Canabrava - personagem de quem curiosamente o narrador está sempre muito 

próximo. O Barão torna o episódio desimportante por sua indiferença, por querer que 

Canudos seja "esquecido" (pois "la histeria debe ser instructiva, ejemplar") . O Barão 

parece dizer- "conformemo-nos com o que nos foi reservado". É o mesmo fatalismo do 

escritor. 

4.1 -OS VÁRIOS PONTOS DE VISTA DO ROMANCE 

8° Cf. HENDERSON, Carlos. "Lectura critica de La guerra de/finde/ mundo". In: Cuadernos americanos. 
México: Libros de México, 6(257): 219, 1984. 
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La guerra de/ fin de/ mundo é construído de forma fragmentada, sendo que a 

fragmentação se processa ao nível do espaço, do tempo e principalmente do ponto de 

vista. Em Os sertões, é possível distinguir três perspectivas: a dos republicanos, .a dos 

jagunços e a do próprio Euclides da Cunha.81 Já em La guerra de/ fin de/ mundo a 

variedade de pontos de vista engloba a perspectiva de Antônio Conselheiro e seus 

seguidores (visão místico-religiosa), a de Galileu Gall (visão do anarquismo 

revolucionário) , a de Epaminondas Gonçalves com a do Coronel Moreira César (visão 

republicana), a do Barão de Canabrava (visão monarquista) e a do jornalista míope 

(visão do jornal a que está vinculado e, com a experiência da guerra, uma visão 

próxima à dos canudenses). 

Patrícia G. Montenegro parece acertar quando afirma que Vargas Llosa 

multiplica deliberadamente as perspectivas do romance: 

En un intento numéríco-literario, [Vargas Llosa] reproduce y multiplica las 
perspectivas, no sólo desde las plataformas ideológicas de dos órdenes 
sociales, sino desde los intereses de los afectados como el Barón de 
Canabrava, los puntos de vista del periodista míope y otros personajes 
conectados ya sea voluntaria o accidentalmente con la contienda de 
Canudos.82 

As várias perspectivas do romance, segundo a ensaísta, se nivelam. Assim, 

equivalentes, neutralizam-se: 

81 Para Sara Castro Klaren, como vimos na nota anterior, em Os sertões "el punto de vista nacionar é o 
que predomina (cf. op. cit., p. 229). Pelo que se depreende da posição da ensalsta, o narraclor de 
Euclides da Cunha, embora denunciando as aloucuras" de uns e de outros (jagunços e militares), e 
embora ainda demonstrando uma certa simpatia pela comunidade de Canudos, termina mesmo se 
identificando é com o ponto de vista republicano, de defesa da ordem institucional. Tendemos a 
concordar com a ensaísta. 

82 MONTENEGRO, Patricia G. "La relatividad de perspectivas en La guerra de/finde/ mundo", op. c:it., p. 
312-13. 

152 



Estamos frente a un campo de batalla donde ya no es posible reconocer 
entre el enemigo y el aliado. Dos ideologias fundamentalmente se oponen 
creando un confl icto. Tan pronto como una figura mitificada se despliega 
ante nuestros ojos, surge otra de igual magnitud y nos neutraliza los 
efectos de la anterior. Los argumentos esgrimidos por un partido son tan 
válidos como los que defiende el lado opuesto. Personajes que trabajan 
bajo una institución pasan, sin el menor menoscabo, ai órgano de la 
facción contraria. Los princípios que habían sustentado la vida y acciones 
de un protagonista de pronto se desmoronan trayendo consigo la 
explotación del otro. Un orden se levanta contra otro negándolo. Ya no hay 
víctimas, porque las mismas acciones perpetradas por el verdugo las 
reproduce en otro momento el sacrificado. 83 

A ensaísta chama ainda a atenção para algo interessante: em La guerra de/ fín 

de/ mundo, há uma grande importância dada justamente às perspectivas dos fatos -

muito mais do que aos próprios fatos: 

Es posible leer y I legar ai finde la histeria antes de su desenlace, porque 
la visión o visiones de ésta cuentan más que los acontecimientos. La 
importancia que se les da puede ser una de las razones que nos explique 
la multiplicidad de tantas perspectivas en la novela. Las perspectivas de 
los hechos tienen más peso que éstos: los modifican, los controlan, los 
distorsionan. 84 

Assim, o mesmo acontecimento adquire significados opostos segundo o ponto 

de vista de cada partido (no caso, do Partido Autonomista da Bahia e do Partido 

Republicano Progressista) ou de cada pessoa. Por exemplo, na segunda parte do 

romance, na matéria publicada no Jornal de Notícias, de Epaminondas Gonçalves, 

sobre a derrota da expedição do Major Febrônio de Brito, temos a seguinte versão do 

Partido Republicano Progressista: 

83 MONTENEGRO, p. 311 . 

84 Idem, ibidem, p. 314. 
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La derrota de la Expedición militar comandada por el Mayor Febronio de 
Brito y compuesta por efectivos de los Batallones de lnfantería 9, 26 y 33 y 
los indícios crecientes de complicidad de la carona inglesa y de 
terratenientes bahianos de conocida afiliación autonomista y nostalgias 
monárquicas con /os fanáticos de Canudos, provocaron en la noche del 
lunes una nueva tormenta en la Asamblea Legislativa del Estado de 
Bahia. 

El Partido Republicano Progresista, a través de su Presidente, el Excmo. 
Sr. Diputado Don Epaminondas Gonçalves, acusá formalmente ai 
Gobernador dei Estado de Bahía, Excmo. Sr. Don Luis Viana, y a los 
grupos tradicionalmente vinculados a! Barón de Canabrava - Ex-Ministro 
de! lmperio y Ex-Embajador de/ Emperador Pedro 11 ante la oorona 
británíca - de haber atizado y armado la rebelión de Canudos, con ayuda 
de Inglaterra a finde producir la caída de la República y la restauración de 
la monarquía (. . .) (p. 139-40- grifos nossos). 

Os monarquistas do Partido Autonomista da Bahia, por sua vez, têm uma 

avaliação da derrota da expedição militar totalmente contrária à dos republicanos· 

El Barón no demostró ninguna alarma. 

-La venida del Ejército Federal no me sorprende- dijo - . A estas alturas, 
era inevitable. Lo que me sorprende es lo de Canudos. iDos expediciones 
derrotadas! - Hizo un gesto de estupor, mirando a Viana-. No lo entiemdo, 
Luis. A esos locas había que dejarlos en paz o acabar con ellos a la 
primera. Pero no hacer algo tan mal hecho, no dejar que se convirtieran en 
un problema nacional, no hacer un regalo así a nuestros enemigos. 

- ~ Quinientos soldados, dos cariones, dos ametralladoras, te parece poca 
cosa para enfrentar a una banda de pillos y de beatas? - repuso Luis 
Viana, vivamente - . Quién podía imaginar que con semejante fuerza 
Febronio de Brito se haría derrotar por unos pobres diablos. 

- La conspíracíón existe, pera no es nuestra - volvió a interrumpirlo 
Adalberto de Gumucio. Tenía el cerio fruncido y las manos crispadas y el 
Barón pensó que jamás lo había visto tan afectado por una crisis política -
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. E/ Mayor Febronio no es tan inepto como quiere hacernos creer. Su 
derrota ha sido deliberada, negociada, decidida de antemano con /os 
jacobinos de Río de Janeiro, a través de Epaminondas Gonçalves. Para 
tener ese escándalo nacional que buscan desde que Floriano Peixoto dejó 
el poder. ~No han estado inventando conspiraciones monárquicas desde 
entonces para e/ Ejército c/ausure e! Congreso e instale la República 
Dictatorial? (p. 175-76- gritos nossos). 

Outro exemplo de pontos de vista que se chocam no romance: o anarquista e 

frenólogo Galileu Gall tem a seguinte interpretação do grupo do Conselheiro (a qual 

consta de uma de suas cartas ao jornal de Lyon L'Étincelle de la révolte que está na 

primeira parte do livro): 

Que un grupo de explotados se ha apropiado de los bienes de un 
aristócrata siempre suena grato a los oídos de un revolucionaria. 

( ... ) 

El instinto de libertad que la sociedad clasista sofoca mediante esas 
máquinas trituradoras que son la familia, la escuela, la religión y el Estado, 
guía los pasos de estas hombres que, en efecto, parecen haberse 
rebelado, entre otras cosas, contra la institución que pretende embridar los 
sentimientos y los deseos. 

( ... ) 

Lo que le oí daría materia para muchos números de L'Étincelle de la 
révolte. Lo esencial es que la entrevista confirmá mis sospechas de que, 
en Canudos, hombres humildes e inexperimentados están, a fuerza de 
instinto e imaginación, !levando a la práctica muchas de las cosas que los 
revolucionarias europeos sabemos necesarias para implantar la justicia en 
la tierra. 

( ... ) 

Estas hermanos, con instinto certero, han orientado su rebeldía hacia el 
enemigo nato de la libertad: el poder (p. 57 -58-59). 
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O Barão de Canabrava, por sua vez, faz uma leitura irônica, demolidora, da 

ideologia do anarquista e da compreensão que este tem de Canudos: 

- Confunde la realidad y las ilusiones, no sabe dónde termina una y 
comienza la otra - dijo [o Barão] -. Puede ser que cuente esas cosas con 
sinceridad y las crea ai pie de la letra. No importa. Porque él no las ve con 
los ojos sino con las ideas, con las creencias. (.,No recuerdan lo que~ dice 
de Canudos, de los yagunzos? Debe ser lo mismo con lo demás. Es 
posible que una reyerta de rufianes en Barcelona, o una redacla de 
contrabandistas por la polida de Marsella, sean para él batallas entre 
oprimidos y apresares en la guerra por romper las cadenas de la 
humanidad (p. 318). 

É isto que faz com que o narrador de Vargas Llosa ponha os personagt~ns e 
seus pontos de vista numa mesma escala de valores, criando o nivelamento já 
apontado: 

Pese a las apancrones progresivas de los personajes, pese a que el 
narrador a veces deja de ser omnisciente exterior a la histeria que cuenta 
y que lo hace otras veees en estilo indirecto libre, el punto de vista de la 
novela está determinado por un narrador que sanciona los personajes con 
una sola escala de valores. 85 

Ao que tudo indica, as perspectivas do romance tendem mesmo a se nivelar, a 

frear numa mesma escala de valores. Como vimos, Patrícia G. Montenegro lembrél que 

há neutralização dos "efeitos" que certas figuras do romance causam no leitor: "Tan 

pronto como una figura mitificada se despliega ante nuestros ojos, surge otra de igual 

magnitud y nos neutraliza los efectos de la anterior' (grifo nosso). Essa observação nos 

parece correta. O significado de um ponto de vista tende a ser anulado pelo de outro no 

romance. Ficamos com uma senspção de que ninguém tem razão diante dos fatos. De 

que a própria guerra é injustificável. Daí o singular (Canudos e a repressão de que é 

85 Cf. HENDERSON, op. cit., p. 220. 
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vítima) perder de certo modo a sua importância. Ser "banalizado", como quer Carlos 

Henderson, numa linha de raciocínio parecida com a nossa. 

Para além do "confronto mecânico" dos dois blocos (ou dos dois universos) 

indicado por Cornejo Polar, há, efetivamente, essa variedade de perspectivas em La 

guerra de! fin de! mundo. 

Dito isso, tentaremos mostrar a seguir como se dão as articulações e os 

confrontos entre os vários pontos de vista do romance. Para tanto será necessário, em 

certas ocasiões, retomar alguns elementos do capítulo anterior, uma vez que analisar 

as perspectivas de um romance é levar em consideração a visão de mundo dos 

personagens e, no que for preciso, a posição do narrador diante delas. 

Destacamos primeiro um dos blocos, formado pelo Conselheiro e/ou 

canudenses e por Galileu Gall. 

4.2 - O PONTO DE VISTA DO CONSELHEIRO 

La guerra de! fin de! mundo é dividido em quatro partes (um tanto 

desproporcionais, já que da segunda consta só a cena em que o jornalista míope, após 

a redação, lê e recebe as felicitações de Epaminondas Gonçalves pelo artigo que 

escreveu sobre a sessão da Assembléia baiana na qual deputados do Partido 

Autonomista e do Partido Republicano Progressista discutiram os fatos envolvendo 

Antônio Conselheiro). A primeira parte é composta de 28 fragmentos, que tratam, 

basicamente, do Conselheiro (a sua origem, tempos iniciais de sua peregrinação, 

primeiras indisposições com as autoridades baianas; a fundação de Canudos; o 

confronto de seus seguidores com a tropa comandada pelo tenente Pires Ferreira, em 

Uauá; a derrota da 2a expedição, do major Febrônio de Brito, pelos canudenses), do 

anarquista Galileu Gall (seu contato inicial com Epaminondas Gonçalves- a t--



de pôr anúncio no Jornal de Noticias convocando os cidadãos de Salvador para um ato 

de solidariedade a Canudos; sua biografia até a chegada à Bahia; seus primeiros dias 

em Salvador; as correspondências ao jornal francês I'Étincelle de la révolte; o encontro 

com Epaminondas Gonçalves em que este lhe propõe levar armas a Canudos; a partida 

para o sertão com as armas; o primeiro encontro com Rufino; a violação de Jurema, 

mulher do rastreador Rufino, com o ataque de forasteiros para o roubo do 

carregamento de armas; a sua fuga, ferido, com Jurema) e de aspectos das duas 

primeiras expedições militares. 86 Nessa primeira parte dois ambientes predominam: o 

do sertão (o espaço do Conselheiro e de alguns de seus seguidores que~ são 

biografados pelo narrador, como, por exemplo, Beatinho, Maria Quadrado, João Grande 

e Antônio Vilanova) e o, por assim dizer, da civilização (o mundo em que Gall, antes de 

seguir para o sertão, circula - Europa, Salvador, etc.). Um aspecto a observar nessa 

primeira parte é a forma como o romancista elabora o tempo - os flashbacks ficam 

isolados em fragmentos (falamos das biografias de alguns seguidores do Conselht~iro e 

do passado de Gall na Europa e, mesmo, já em Salvador). A verdade é que essa 

primeira parte do romance, tirando-se al-guns fragmentos que já trazem informações 

superficiais sobre a posição dos republicanos e a dos monarquistas (como, por 

exemplo, o que trata do encontro de Epaminondas Gonçalves com Galileu Gall para o 

acerto do carregamento de armas), é um mosaico de eventos da vida do Conselheiro (e 

de alguns dos seus seguidores) e da do anarquista. E o mais interessante é que~ são 

realidades paralelas (a dos canudenses e a de Gall), que não se ajustam jamais. De 

qualquer forma, aqui, nessa primeira parte, já se definem no romance os pontos de 

vista daqueles que metaforicamente chamamos de Rebeldes do verão. 

Portanto, tentaremos ver a perspectiva do Conselheiro e/ou canudenses e, mais 

à frente, a de Galileu Gall a partir de passagens retiradas sobretudo da primeira parte 

do romance. 

86 Miriam Viviana Gárate fez um roteiro de todos os fragmentos de La guen-a de/ fin de/ mundo, indicando 
o assunto de cada um deles. Nesse roteiro a pesquisadora indica ainda os espaços e faz observações 
interessantes acerca da ordem temporal de cada uma das partes do romance (cf. mimeo, 1998). 
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* 

O narrador de La guerra de/ fin de/ mundo, como vimos no capítulo anterior, 

aborda a figura do Conselheiro "de fora", pouco mostrando a sua interioridade. Os 

gestos repetitivos (a mesma sobriedade, o mesmo olhar perdido, etc.) fazem do 

Conselheiro de certo modo um personagem simples, ideologicamente marcado pela 

visão místico-religiosa (ele é, também no romance, o pnncipal ícone da religiosidade 

dos canudenses). 

A visão de mundo do Conselheiro não fica isolada no romance. Articula-se, em 

certa medida, com a visão do anarquista Galileu Gall.87 Articula-se no sentido de que, 

para o anarquista, a comunidade de Canudos é exemplo vivo de socialismo. Veja-se, 

como exemplo disso, um trecho de carta ao L'Étincelle de la révolte que está na 

primeira parte do livro: 

Fray João Evangelista asegura que, ai igual que la promiscuidad de sexos, 
se ha establecido en Canudos la promiscuidad de bienes: todo es de 
todos. El Consejero habría convencido a los yagunzos que es pecado -
escuchadlo bíen - considerar como propio cualquier bien moviente o 
semoviente. Las casas, los sembríos, los animales pertenecen a la 
comunidad, son de todos y de nadie. El Consejero los ha convencido que 
mientras más cosas posea una persona menos posibilidades tiene de 
estar entre los favorecidos el día del Juicio Final. Es como si estuviera 
poniendo en práctica nuestras ideas, recubriéndolas de pretextos 
rel igiosos por una razón táctica, debido ai nível cultural de los humildes 
que lo siguen. t No es notable que en e/ fondo de/ Brasil un grupo de 
insurrectos forme una sociedad en la que se ha abolido e/ matrimonío, e/ 
dinero, y donde la propiedad colectiva ha reemplazado a la privada? (p. 
60) (grifes nossos). 

Nesse discurso do anarquista, a marcação do parêntese e a inflexão da 

87 A articulação está só no propósito de Gall, no plano puramente ideológico - e jamais nos fatos. As 
relações de Gall com os sertanejos (caso de Jurema e de Ruftno) se encaminham mesmo para a 
violência. Assim, o sentido de articulação neste caso remete mais ao de projeção (ou seja, a ideologia do 

UN/CAMP 
BIBI.IOTECA C::NTRAL 
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pergunta denotam claramente um entusiasmo pela idéia de que ele se deparou, do 

outro lado do Atlântico, longe de sua Europa agitada, com um tipo de socialismo. É 

certo que, no discurso, Gall adere ideologicamente à comunidade do Conselheiro. E é 

certo também que, para os jagunços, a percepção do fenômeno Canudos é outra -

trata-se apenas de uma comunidade com um arranjo social diferenciado, na qual eles 

se sentem mais humanizados e respeitados. 

Por outro lado, a visão de mundo do Conselheiro choca-se mais visivelmente no 

romance com a dos republicanos (isto ficará mais claro com a análise). De um lado, 

identidade (Conselheiro + Gall); do outro, ruptura (Conselheiro x República). Melhor 

dizendo: a visão do Conselheiro entra em choque com a dos republicanos e (3 dos 

monarquistas quase que num só movimento (pois as duas, como veremos, se ajustam 

ideologicamente). 

A visão de mundo do Conselheiro encontra ainda uma certa identificação com a 

posição ética do jornalista míope - a que, emergindo de sua experiência como 

correspondente de guerra, ativa-lhe um desejo de buscar a "verdade" dos fatos. No 

diálogo com o Barão de Canabrava, na parte final do romance, tem-se uma avaliação 

do jornalista que humaniza a figura do "santo", tornando-a emblemática. Algo que 

decorre da suspeita em relação à "divindade" do Conselheiro, que, no final das contas, 

é para o jornalista uma figura entre admirável e assustadora: 

- (., Qué lo angustia así? - dijo el Barón - . La sospecha de que el 
Consejero fuese efectivamente un nuevo Cristo, venido por segunda vez a 
redimir a los hombres? 

Lo dijo sin pensar y apenas lo hubo dicho se sintió incómodo. (.,Había 
querido hacer una broma? Pero ní él ní el periodista míope sonreían. Vio a 
éste hacer una negativa con la cabeza, que podia ser su respuesta o una 
manera de espantar unêl mosca. 

anarquista não encontra base na realidade sertaneja - daí o distanciamento irônico com que ele e seu 
discurso são construídos). 
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- Hasta en eso he pensado - dijo el periodista miope - . Si era Dias, si lo 
envió Dias, si existía Dias... No sé. En todo caso, esta vez no quedaron 
discípulos para propagar el mito y llevar la buena nueva a los paganos. 
Quedó uno solo, que yo sepa; dudo que baste ... 

Lanzó otra carcajada y los estornudos lo ocuparon un bueno rato. 

Cuando terminó tenía la nariz y los ojos irritados. 

- Pero, más que en su posible divinidad, he pensado en ese espíritu 
solidario, fraterno, en e/ vínculo irrompible que consiguió forjar entre esa 
gente - dijo el periodista miope, en tono patético - . Asombroso, 
conmovedor (p. 426- gritos nossos). 

Esse respeito pela figura do Conselheiro cria uma certa identidade, aproxima 

afetivamente o jornalista míope do grupo de Canudos. 

O romance (algo relacionado ao "confronto mecânico" indicado por Cornejo 

Polar) é formado por um jogo de oposições, o qual se reflete na sua forma fragmentada, 

com segmentos que, intercalados, se articulam e, justapostos, se chocam. Temos, num 

esquema básico (que não deixa de refletir a forma}, as seguintes articulações e 

confrontos entre a perspectiva do Conselheiro (e de seus seguidores) e outras (que 

aparecem como as mais importantes) do romance: 

Conselheiro identidade de sua v1são de mundo com a de Gall 

Conselheiro confronto de sua visão de mundo com a dos republicanos 

ConselheirO identidade (em parte) de sua v1são de mundo com a do Jornalista Míope 

Conselheiro confronto de sua visão de mundo com a dos monarquistas 

Vejamos mais detalhadamente como se dá a articulação entre a visão de 
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mundo do Conselheiro e a de Gall: 

Conselheiro 1dentrdade de sua visão de mundo com a de Gall 

Na primeira parte do romance, tomamos conhecimento da simpatia de Galileu 

Gall por Canudos. Em duas cartas que o anarquista envia ao L'Étincelle de la révolte 

(por estarem na primeira pessoa, elas destoam dos outros segmentos em terceira 

pessoa da parte inicial do romance), temos marcas precisas da identificaÇÉIO do 

escocês com os canudenses. Na primeira carta (feita logo após uma visita de Gall ao 

Frei João Evangelista de Monte Marciano e direcionada aos leitores do jornal de Lyion, 

comunicando-lhes a existência de Canudos), observamos os seguintes aspectos que o 

anarquista aponta como sendo os mais "positivos" da comunidade do Conselheiro: 

Aspectos "positivos" de Canudos na visão de Ga/1 

- Apropriação dos bens do Barão de Canabrava pela comunidade (Gall diz: "Que un 

grupo de explotados se ha apropriado de los bienes de un aristócrata siempre suena grato a 

los oídos de un revolucionaria" - p. 57) 

- Prática do "amor livre" (Gall: " ... la gente de Canudos ha aprendido a unirse y desunirse 

libremente, siempre que hombre y mujer estén de acuerdo en hacer1o, y a despreocuparse 

de la patemidad de los vientres preiiados, pues su conductor o guia - a quien llarnan el 
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Consejero - les ha enseriado que todos los seres son legítimos por el simple hecho de 

nacer" - p. 57) 

- Canudos como exemplo de sociedade "justa" (Gall: MLo esencial es que la entrevista 

confirmó mis sospechas de que, en Canudos, hombres humildes e inexperimentados están, 

a fuerza de instinto e imaginación, !levando a la práctica muchas de las cosas que los 

revolucionarias europeos sabemos necesarias para implantar la justicia en la tierra" - p. 58) 

- Canudos contra a República (Gall: "Sabéis a quién llaman el Anticristo los yagunzos? iA la 

República! Sí, compai'ieros, a la República". E acrescenta:~( ... ) estos hermanos, con instinto 

certero, han orientado su rebeldia hacia el enemigo nato de la liberdad: el poder. '-Y cuál es 

el poder que los oprime, que les niega el derecho a la tierra , a la cultura, a la igualdad? '-No 

es acaso la República?• - p. 59) 

· Abolição da propriedade privada (Gall: "[Frei João Evangelista de Monte Marciano, env1ado -

que foi logo abjurado - da Igreja a Canudos, havia assegurado ao anarquista que] Consejero 

habría convencido a los yagunzos que es pecado ( .. . ) considerar como propio cualquier bien 

moviente o semoviente. Las casas, los sembríos, los animales pertenecen a la comunidad, 

son de todos y de nadie. El Consejero los ha convencido que mientras más cosas posea una 

persona menos posibilidades tiene de estar entre los favorecidos el día del Juicio Final" - p. 

60) 

- Canudos contra a Igreja (Arcepispado de Salvador) (Gall: "Fray João Evangelista de 

Monte Marciano me decía que, después de predicar siete dias en Canudos, en medio de 

una hostilidad sorda, se vio tratado de masón y protestante por urgir a los yagunzos a 

retomar a sus pueblos, y que ai pedirtes que se sometieran a la República se enardecieron 

tanto que tuvo que salir prácticamente huyendo de Canudos" - p. 60) 
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Temos na segunda carta que Galileu Gall, depois de um encontro com o 

jagunço Pajeú, envia ao jornal francês: 

Aspectos "positivos" de Canudos na visão de Ga/1 

- A derrota, pelos jagunços, da 1n Expedição Militar (em Uauá) (Gall diz: "Hoy puedo 

comunicaras un testimonio mejor sobre Canudos, el de un hombre venido de la revuelta, que 

recorre las regiones sin duda con la misión de reclutar prosélitos. Puedo, tambíen, deciros 

algo emulsionante: hubo un choque armado y los yagunzos derrotaron a cien soldadOts que 

pretendían llegar a Canudos. (,No se confirman los indícios revolucionarios?" - p. 92) 

- Criminosos (como Pajeú) criados pela sociedade (Gall: GMi corazón latió con fuerza ai ver 

ai hombre [Pajeú]: bajo y mac;izo, con esa palidez entre amarilla y gris que viene a los 

mestizos de sus ancestros índios, y una cicatriz en la cara que me reveló, a simple vista, su 

pasado de capanga, de bandido o de criminal (en todo caso, de víctima, pues, como explicó 

Bakunin, la sociedad prepara los crímenes y los criminales son sólo los instrumentos para 

ejecutarlos· - p. 93) 

- Associação (feita pelo Conselheiro) de República+ escravidão (Gall: • ... el Consejero 

ha inculcado a sus hombres que los republicanos son esclavistas. (Una manera sutil de 

ensefiar la verdad, (,nO es cierto?, pues la explotación del hombre por los duefios del dinero, 

base del sistema republicano, no es menos esclavitud que la feudal.)"- p. 94) 

- Canudos contra o Censo, o pagamento de impostos e a moeda vigente (GaU: "EI 
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emisario [na carta o anarquista cita as palavras de Pajeú para aprová-las] fue categórico: 

'Los pobres han sufrido mucho pero se acabó: no contestaremos las preguntas del censo 

porque lo que ellas pretenden es reconocer a los libertos para poner1es otra vez cadenas y 

devolve rios a sus amos'. 'En Canudos nadie paga los tributos de la República porque no la 

reconocemos ni admitimos que se atribuya funciones que corresponden a Di os.· ( ... ) 

Pregunté qué ocurría con el dinero en Canudos y me confirmó que sólo aceptaban el que 

lleva la cara de la Princesa Isabel, es decir el del lmperio, pero, como éste ya casi no existe, 

en realidad el dinero está desapareciendo. 'No se necesita, porque en Canudos los que 

tienen dan a los que no tienen y los que pueden trabajar trabajan por los que no pueden.'" -

p. 94) 

- Elogio à estratégia do Conselheiro de acionar símbolos religiosos (Gall: • <,Son estas 

diablos, emperadores y fetiches religiosos las piezas de una estrategia de que se vale el 

Consejero para lanzar a los humildes por la senda de una rebelión que, en los hechos - a 

diferencia de las palabras - es acertada, pues los ha impulsado a insurgir contra la base 

econômica, social y militar de la sociedad clasista? (,Son los símbolos religiosos, míticos, 

dinásticos, los únicos capaces de sacudir la inercia de masas sometidas hace siglas a la 

tirania supersticiosa de la lglesia y por eso los utiliza el Consejero?" - p. 95) 

- Atribuição de racionalidade aos atos do Conselheiro (Gall: ·Nosotros sabemos ( .. . ) que 

no existe el azar en la historia, que, por arbitraria que parezca, hay s1empre una racionalidad 

encubierta detrás de la más confusa apariencia. (,Imagina el Consejero el transtorno 

histórico que está provocando? (,Se trata de un intuitivo o de un astuto? Ninguna hipótesis 

es descartable, y, menos que otras, la de un movimiento popular espontáneo, 

impremeditado. La racionalidad está grabada en ta cabeza de todo hombre, aún la del más 

inculto, y, dadas ciertas circunstancias, puede guiaria, por entre las nubes dogmáticas que 

velen sus OJOS o tos prejuicios empanen su vocabulario, a actuar en la dirección de la 

historia• - p. 95) 

O curioso é que no romance tomamos conhecimento do tipo de organização 

social de Canudos sobretudo através do discurso de Gall. As duas cartas acima são 
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talvez o melhor exemplo disso. Todavia elas expressam também, e principalmente, a fé 

inabalável do anarquista pelo movimento messiânico liderado por Antônio Consell1eiro. 

Aliás, Vargas Llosa soube tratar muito bem no romance dos significados de um 

movimento messiânico. Fazendo urna relação entre "crença messiânica" e "movimento 

messiânico". Maria lsaura Pereira de Queiroz diz: 

Crença messiânica, movimento messiânico, dois fatos sociais difemntes, 
constituem dois aspectos que não podem ser totalmente dissociaolos. A 
crença pode existir sem o movimento; todavia, o movimento só parece 
surgir quando uma crença o orienta. A coletividade não se organiza senão 
inspirada pelo mito; todavia, o mito pode existir durante largo tempo, sem 
que nenhum movimento se forme. 88 

Segundo a ensaísta, os movimentos messiânicos, tendo como base um "mito" 

(ou "a crença na vinda de um enviado divino, que trará aos homens justiça, paz e 

condições felizes de existência"), situações de "crises sócio-econômicas e políticas" e 

ainda um líder "com suficientes virtudes para congregar em torno de si os crentes", se 

opõem à sociedade em que se inserem com o objetivo de transformá-la (ou de c:1tingir 

uma sociedade "perfeita"): 

A transformação do mundo é tarefa árdua, porém o indivíduo não se 
engaja nela sozinho: toda a coletividade messiânica- formada por seus 
"irmãos em Deus"- aí está para auxiliá-lo, e as divindades também t3stão 
de seu lado, pois lhe enviaram o messias.89 

O messias, por sua vez, "traz consigo a aprovação das divindades" - por isso 

as normas que fixa para a comunidade "são prova de que o objetivo perseguido é 

88 QUEIROZ, Maria lsaura Pereira de. O messianismo no Brasil e no mundo. 2a ed. São Paulo: Alfa
Omega, 1977, p. 384. 
89 QUEIROZ, op. cit. , p. 385. 
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viável". Assim, a solidariedade do grupo é "forçosamente vigorosa, baseada que está 

na estreita dependência recíproca grupo-indivíduo, diante da finalidade comum que 

orienta a ação, e reforçada pela sanção positiva do sobrenatural". Daí a segregação 

típica de toda comunidade messiânica- quanto mais combatida pela sociedade, mais 

ela se fecha nos preceitos/normas estabelecidas pelo messias (tanto que, se a 

sociedade for tolerante, a segregação "tende a se abrandar"). São ainda aspectos da 

comunidade messiânica: 1) o messias primeiro peregrina por uma região "reunindo aos 

poucos os fiéis à sua volta"; depois, messias e fiéis "tornam-se sedentários, fundam a 

Cidade Santa"; 2) a comunidade messiânica é formada por três camadas: o messias, os 

"apóstolos" (discípulos mais próximos e que auxiliam o messias) e os adeptos.90 

Ora, em La guerra de/ fin de/ mundo alguns desses elementos podem ser 

facilmente identificados: Conselheiro circula pelo sertão antes de formar a sua 

comunidade (" .. . antes de que terminara el lmperio y después de comenzada la 

República, los lugarerios de Tucano, Soure, Amparo y Pombal, fueron escuchándolos 

[os seus conselhos]- p. 17)"; suas prédicas fazem com que os admiradores o tenham, 

de fato, como um "enviado de Deus" ("Cuando el hombre partia, se hablaba de él: que 

era santo, que había hecho milagros, que había visto la zarza ardiente en el desierto, 

igual que Moisés, y que una voz le había revelado el nombre impronunciable de Dios" -

p. 17); sua comunidade segrega-se, tomando uma fazenda abandonada (Canudos); ao 

fundar com os seguidores uma Cidade Santa (Belo Monte), tem um grupo de fiéis que 

ficam mais próximos dele, que o auxil iam diretamente (Beatinho, Maria Quadrado; a 

Guarda Católica, etc.); a comunidade segue preceitos/normas ditadas pelo Conselheiro 

("Dos cosas pide el Consejero a los que vienen, escuchando elllamado: fe y verdad"

p. 243); a crise sócio-política é criada, entre outras coisas, com a implementação da 

República (" ... algo cambió con la República. I En tanto que los vicarios, 

desconcertados, no sabían qué decir ante esas novedades que la jerarquia se 

resignaba a aceptar, el Consejero si lo supo, ai instante: eran impiedades inadmisibles 

para el creyente" - p. 32); Belo Monte é o "reino dos escolhidos" (ou onde se gesta a 

90 Idem, ibidem, p. 383 a 387. 
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sociedade ideal, dos que se salvarão, dos que irão para o céu com a alma "l impa"), etc. 

Gall talvez não tenha razão em, no seu fervor, ligar Canudos ao comunismo, já 

que um movimento messiânico tende a ocorrer em usociedades estruturadas segundo o 

sistema de parentesco", não devendo pois ser associado ao comunismo: 

A tentação é grande de afirmar que movimentos como os mess1an1cos 
constituem reações sócio-políticas peculiares a sociedades de pequeno 
porte, como as de linhagens; e que as sociedades capitalistas, sociedades 
de grande porte, têm como reações sócio-políticas fenômenos como o 
comunismo, o nazismo. 91 

Por outro lado, a visão de mundo do Conselheiro (e seus seguidores) se choca 

firmemente no romance com a dos republicanos. Seguindo o esquema proposto: 

Conselheiro confronto de sua visão de mundo com a dos republicanos 

As manifestações do Conselheiro contrárias à República estão nas suas 

prédicas espalhadas pelo romance, das quais tomamos conhecimento via discurso 

indireto, sempre. Temos: 

Manifestações do Conselheiro contrárias à República 

- É contra o mapa estatístico, o censo e o sistema métrico decimal (Diz o narraclor. "A 

91 Idem, ibidem, p. 359. 
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los aturdidos sertaneros que acudían a preguntarle qué significaba todo eso, el ConseJero se 

lo explicaba, despacio: querían saber el color de la gente para restablecer la esclavitud y 

devolver a los morenos a sus amos, y su religión para identificar a los católicos cuando 

comenzaran las persecuciones. Sin alzar la voz, los exhortaba a no responder a semejantes 

cuestionarios ni a aceptar que el metro y el centímetro sustituyeran a la vara y el palmo". E, 

como desenlace do fragmento, o narrador acrescenta: "( ... ) el Consejero, antes de ir a rezar a 

la lglesia de la Concepción, dio a los seres ( ... ) una grave primícia: el Anticristo estaba en el 

mundo y se llamaba República" - p. 32-33) 

- República "herege" (Narrador: • ... habló [o Conselheiro aos seus seguidores] de la guerra, de los 

países que se entremataban por un botín como hienas por la carroiia, y acongojado comentó 

que el Brasil, siendo ahora República, actuaria también como las naciones herejes" - p. 48) 

- Exército de Dom Sebastião salvaria Canudos da República (ou do Cão, do 

Anticristo) (Narrador: "Un eclipse sumiria ai mundo en tinieblas tan absolutas que todo 

debería hacerse ai tacto, como entre ciegos, mientras a lo lejos retumbaba la batalla. 

Millares morirían de pânico Pero, ai despejarse las brumas, un amanecer diáfano, las 

mujeres y los hombres verían a su alrededor, en las lomas y montes de Canudos, ai Ejército 

de Don Sebastián. El gran Rey habría derrotado a las camadas del Can, limpiado el mundo 

para el Sei'lor. Ellos verían a Don Sebastián, con su relampagueante armadura y su espada; 

verían su rostro bondadoso, adolescente, les sonre1ria desde lo alto de su cabalgadura 

enjaezada de oro y diamantes, y lo verian alejarse, cumplida su misión redentora, para 

regresar con su Ejército ai fondo del mar" - p. 62) 

- Derrotada a República, Canudos viraria o reino do Espírito Santo e o da 

abundância (Narrador: "Derrotado el Demonio, se establecería el Reino del Espíritu 

Santo, la última edad del mundo antes del Juicio Final. <,Seria Canudos la capital de ese 

Reino? Si lo queria el Bueno Jesús. Entonces, se derogarían las leyes impías de la 

República y los curas volverían, como en los primeros tiempos, a ser pastores abnegados de 

sus rebaiios. Los sertones verdecerían con la lluvia, habría maíz y reses en abundancia, 
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todos comerian y cada familia podria enterrar a sus muertos en cajones acolchados de 

terciopelo. Pero, antes, habia que derrotar ai Anticristo. Era preciso fabricar una cruz y una y 

una bandera con la imagen del Divino para que el enemigo supiera de qué lado estaba la 

verdadera religión" - p. 80-81) 

- Intento da República é retomar a escravidão, aplicar impostos e impor o 

casamento civil (Narrador: WExaltándose (o Conselheiro], los urgió (os seus seguidores] 

a no rendirse a los enemigos de la religión, que querían mandar de nuevo a los esclavos a 

los cepos, esquilmar a los moradores con impuestos, impedirles que se casaran y se 

enterraran por la lglesia .. ." - p. 1 00) 

- Conselheiro contra o Coronel Moreira César (Narrador: "EI Consejero explicó que el caballo 

blanco del Cortapescuezos no era novedad para el creyente, pues <,no estaba escrito en el 

Apocalipsis que vendría y que su jinete llevaría un arco y una corona para vencer y 

conquistar? Pero sus conquistas cesarían a las puertas de Belo Monte por intercesión de la 

Senora• - p. 309) 

Como no caso das cartas de Gall, visto anteriormente, freamos sabendo de 

aspectos da comunidade de Canudos (além da condenação à República, temos aí 

detalhes importantes da religião do Conselheiro) através de uma outra voz (agora a do 

narrador). Adiante falaremos disso. Antes, comparemos rapidamente elementos da 

teologia do Conselheiro e da comunidade de Canudos colhidos de um texto de Walnice 

Nogueira Galvão sobre Belo Monte92 com elementos (alguns indicados acima) do 

romance de Vargas Llosa: 

a) Com o surgimento em 197 4 do livro de sermões do Conselheiro 

9z GALVÃO, Walnice Nogueira. O Império do Belo Monte: vida e morte de Canudos. São Paulo: 
Fundação Perseu Abramo, 2001. 
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(Tempestades que se levantam no Coração de Maria por ocasião do mistério da 

Anunciação), verificou-se que ele "não era nem herético nem heterodoxo, como tudo 

fazia crer conforme os contemporâneos e os que tinham escrito sobre ele", uma vez 

que sua teologia "ressalta o papel de Maria na obra da salvação, por meio de tudo o 

que a relaciona com Jesus Cristo, seu Filho e seu Deus: Jesus Cristo é o Redentor e a 

Igreja é o único caminho para a salvação". Sua teologia, assim, "nada diverge do 

postulado pelo Concílio de Trento e pelo Vaticano, e tem sua fonte mais imediata na 

Missão abreviada, sermonário popular novecentista originário de Portugal, instrumento 

para o apostolado leigo concebido pela Igreja e bastante difundido em nosso país à 

época" (Walnice N. Galvão, p. 105-106). 

No romance de Vargas Llosa esse fator é evidenciado. Conselheiro não raro 

invoca a Virgem Maria e Jesus Cristo, como podemos ver nesta passagem: "sus 

conquistas [de Moreira César] cesarían a las puertas de Belo Monte por intercesión de 

la Seriora" (p. 309). E ainda nesta outra: "Era preciso fabricar una cruz y una bandera 

con la 1magen del Divino para que el enemigo supiera de qué lado estaba la verdadera 

religión. E ir a la lucha como habían ido los Cruzados a rescatar Jerusalén: cantando, 

rezando, vitoreando a la Virgen y a Nuestro Serior" (p. 81 ), etc. 

b) Os sermões do Conselheiro, comprovando "a configuração de um ideário 

conservador"93
, fazem todavia uma firme condenação à escravidão e, mesmo, uma 

"exaltação da princesa Isabel como a benemérita dos cativos" (Walnice N. Galvão, p. 

93 Sobre o ideário conservador dos sermões de Antônio Conselheiro, diz Walnice N. Galvão: "O universo 
é hierarquizado, com todos em seus lugares desiguais, tendo o papa como chefe da ordem espiritual e o 
monarca como chefe da ordem temporal. A vida humana na Terra nada mais é do que um 'ínterim' 
indispensável para a intervenção salvífica da redenção./ ( ... ) Há ricos e pobres, cabendo aos primeiros 
dar assistência aos segundos por meio do exercício da caridade, que os segundos devem solicitar. A 
propriedade deve ser respeitada e o roubo proibido. A família é o modelo de funcionamento universal, rei 
e Deus sendo análogos ao pai para com os filhos. Judeus, maçons, protestantes e republicanos são os 
inimigos da Igreja, contra a qual pregam falsas doutrinas. O Diabo está atento e para não se condenar à 
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106). 

No romance isso está posto, como vimos acima. Conselheiro diz numa das 

prédicas: "querían saber el colar de la gente para restablecer la esclavitud y devolver a 

los morenos a sus amos" (p. 32). Diz noutra: "los enemigos de la religión ( ... ) querían 

mandar de nuevo a los esclavos a los cepos" (p. 1 00), etc. 

c) Em Canudos não há praticamente vestígios de sebastianismo94
: "O termo é 

culto, e é verdade que essas vozes [as que de imediato associaram Conselh ~ eiro e 

Canudos ao fenômeno] eram de parlamentares e jornalistas, portanto vozes brancas, 

litorâneas e com certo perfil de classe, provenientes principalmente do Rio de Janeiro. 

Usavam-no exclusivamente como sinônimo de monarquismo. Desde o primeiro 

momento, portanto, aplicou-se à Guerra de Canudos a pecha de sebastianismo" 

(Walnice N. Galvão, p. 1 07). 

Vargas Llosa no romance associa alguns traços do sebastianismo com o 

movimento do Conselheiro, como também verificamos acima: "ai despejarse las 

brumas, un amanecer diáfano, las mujeres y los hombres verían a su alrededor, em las 

lamas y montes de Canudos, ai Ejército de Don Sebastián. El gran Rey habría 

derrotado a las camadas del Can, limpiado el mundo para el Seriar. Elias verían a Don 

Sebastián, con su relampagueante armadura y su espada( ... )" (p. 62), etc. 

danação o homem deve praticar a ascese, a oração e a penitência. A ressurreição só é mencionada uma 
vez, enquanto a ênfase recai sobre a morte em seu aspecto sacrificai" (cf. GALVÃO, op. cit. , p. 10Ei). 
94 

• •.. sebastianismo é como se nomeou originalmente um fenômeno no âmbito da história de Portugal , 
ocasionado pela morte dramática e prematura de Dom Sebastião em Alcácer-Quibir (1578). A 
conseqüente perda de autonomia nacional, com a passagem do reino para a coroa espanhola, gerou 
intensos abalos que redundaram na espera do retomo de Dom Sebastião para regenerar a vida no país. 
Data daí o surgimento de inúmeros dons sebastiões durante séculos e de sucessivas decepções, 
processo por muitos percebido como compensatório à decadência que se abateu sobre Portugal élpós o 
período áureo das navegações e dos descobrimentos" (cf. idem, ibidem, p. 106-107). 
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d) Há sinais de milenarismo em Canudos: "Sabendo-se a importância que a 

Missão abreviada teve como fonte para os sermões do Conselheiro, vale lembrar que 

ela contém um capítulo inteiro dedicado ao Anticristo e ao fim do mundo, o que 

apareceria com clareza nos folhetos proféticos e na poesia popular" (Walnice N. 

Galvão, p. 108). 

Esse elemento Vargas Llosa aproveita já a partir do título do seu romance. O 

narrador diz que o Conselheiro falava de "cosas actuales, tangibles, cotidianas, 

rnevitables, como el fin del mundo y el Juicio Final( ... )" (p.16), etc. 

e) Em Canudos houve, de fato, messianismo. Mas Conselheiro nunca se disse 

"Messias". Seus seguidores, sim, o tinham como tal: " ... são numerosos os depoimentos 

contemporâneos ou de sobreviventes, que a ele se referem como Santo Antonio, Santo 

Antonio Aparecido e Bom Jesus Conselheiro. Davam-lhe assim vivas ao começo e ao 

fim das prédicas, quando chegava ou deixava povoados e fazendas. E em Canudos era 

usualmente saudado como Bom Jesus Conselheiro. Ao que tudo indica, essa foi sua 

derradeira denominação, depois de responder sucessiva ou alternadamente aos 

apelativos de Irmão Antonio, Meu Pai, Nosso Pai, Santo Conselheiro" (Walnice N. 

Galvão, p. 108-1 09). 

No romance isso ocorre. Os seguidores, tendo de fato o Conselheiro como um 

enviado divino, também se referem a ele como "Bom Jesus". Exemplo:"-( ... ) l,NO vasa 

aceptar una esclavitud del Buen Jesús? Él te va a ayudar, Joao Grande" {p. 215). 

Ainda: "João Abade se despide con un rápido 'Aiabado sea el Buen Jesús Consejero"' 

(p. 402), etc. 
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Dizíamos que, nas posições do Conselheiro contrárias à República, mostradas 

acima, aspectos importantes da comunidade de Canudos são revelados novamente 

(como no caso anterior, de Gall) através de uma outra voz (agora a do narrador). 

Portanto, um elemento importante da perspectiva dos canudenses é que no romance 

ela é a maior parte do tempo apresentada (e, mesmo, interpretada) ou pelo narrador ou 

por uma outra perspectiva (a de Gall, a do jornalista míope, etc.). A voz do Conselheiro 

e a de outros personagens de Canudos (Pejeú, por exemplo no momento enn que 

conversa com o Barão de Canabrava em Calumbi, e alguns conselheiristas que 

dialogam na quarta parte do romance, nos instantes decisivos da guerra, são exceções) 

não se manifestam diretamente como a do Barão, a de Gall ou mesmo a de Moreira 

César. Vargas Llosa dá uma explicação para isso com base num problema de natureza 

lingüística: 

O que me custou mais trabalho foi inventar um diálogo que dessE~ , em 
espanhol, a idéia de que aqueles personagens (os jagunços] não falavam 
entre si em espanhol, mas em português, e além disso em diferentes tipos 
de português. Bem, trabalhei de maneiras diversas para enfrentar esta 
questão. Os jagunços ( ... ) falam muito menos diretamente [no romance], o 
Conselheiro praticamente não fala nunca, é sempre visto de longe -
porque me parecia que se aproximar do Conselheiro seria como romper o 
mito. Em geral, quando o caso exigia, procurei narrar os diálogos, E~ não 
fazê-los na forma direta. 95 

A explicação do escritor nos parece razoável. Pois nada impede num romance 

que tenhamos conhecimento do ponto de vista de um personagem ou de um wupo 

social por intermédio de outras vozes. Em La guerra de/ fin de/ mundo não se pode 

dizer que o ponto de vista dos canudenses é prejudicado por isso - a visão de mundo 

do Conselheiro nos é apresentada em proporção igual ou parecida à de Galileu Gall, à 

95 Cf. SETTI, Ricardo A. Conversas com Vargas Uosa, op. cit., p. 52. 
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dos republicanos, à dos monarquistas ou à do jornalista míope. Por outro lado, o 

problema das perspectivas do romance não reside nessa proporção - mas na 

multiplicação que, fazendo com que ninguém tenha razão diante dos fatos, prejudica 

uma visão mais sólida dos significados da guerra. Assim, os fatos perdem em 

importância - e as versões deles ganham força. 

Preservar o "mitoll Conselheiro, como está dito aí na citação, significa dizer 

evidentemente que Vargas Llosa tentou seguir a representação tradicional do I íder 

religioso. De fato, o escritor não criou um Conselheiro singular, diferenciado. Além 

disso, na representação que faz de Canudos, Vargas Llosa (bem amparado 

cientificamente como sempre esteve na preparação do seu romance) tentou não fugir à 

noção clássica de movimento messiânico, da qual já tratamos. Daí ele desprezar 

interpretações (e é bem provável que Galileu Gall tenha se originado disso) que tentam, 

por exemplo, ligar Canudos à experiência revolucionária: 

Não creio que seja um livro [A história social de Canudos, de Edmundo 
Moniz] muito científico. Sua tese, sua interpretação de Canudos, na qual o 
Conselheiro aparece pouco menos do que como o Lênin do sertão, é 
talvez mais novelesca do que minha própria novela ... ( ... ) Ele chega a 
dizer coisas tão imaginativas como que Canudos vivia da exportação de 
lãs e couros para a Europa, que chegou a estabelecer-se, ali, uma infra
estrutura que permitiu a essa sociedade revolucionária exportarsfara a 
Europa. Bom, não existe nenhum( ... ) documento para provar isso. 

Por outro lado, em La guerra de/ fin de/ mundo, na matéria veiculada pelo Jornal 

de Notícias, de Epaminondas Gonçalves, na qual o Partido Republicano Progressista 

denuncia o governador e o Partido Autonomista da Bahia pela derrota da 23 expedição 

militar a Canudos, a do Major Febrõnio de Brito, temos a seguinte avaliação dos 

republicanos acerca do movimento do Conselheiro: 

96 Idem, ibidem, p. 44. 
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Los Republicanos Progresista recordaron que han pasado ya dos 
semanas desde la dt3rrota de la Expedición Brito, por rebeldes muy 
superiores en número y en armas, y a pesar de ello, ( ... ) las autoridades 
del Estado, empezando por el Excmo Sr. Gobernador Don Luis Viana, han 
mostrado una pasividad y abulia sospechosas, ai no haber solicitado en el 
acto, como lo reclaman los patriotas de Bahía, la intervención del Ejército 
Federal para aplastar esta conjura que amenaza la esencia misma de la 
nacionalidad brasilefia (p. 140). 

Aí, a posição dos republicanos de defesa da ordem contra a do ConselhHiro e 

seus seguidores, que põem em perigo "la esencia misma de la nacionalidad brasilefia" 

(note-se aí também a briga entre os dois partidos, a qual não terá o mesmo teor da 

disputa Conselheiro x República, já que os pontos de vista de republicanos e 

monarquistas, como veremos no próximo capítulo, se ajustam, por interesses de classe, 

no interior do romance). 

A matéria do Jornal de Notícias, uma espécie de ata da confusa sessão da 

Assembléia Legislativa da Bahia que debateu a derrota da 2a expedição militar, traz 

também, entre outras, as seguintes posições de dois deputados republicanos contra 

Canudos (os trechos que grifamos no interior das citações ilustram melhor essas 

posições): 

Dep. Epaminondas Gonçalves (cujo discurso, ganhando destaque na matéria, 

associa em linhas gerais os monarquistas do Partido Autonomista ao escocês 

Gall e sua suposta ajuda aos rebelados de Canudos): 

- "EI Partido Republicano Progresista, a través de su Presidente, el Excmo. Sr. Diputado Don 

Epaminondas Gonçalves acusó fonnalmente ai Gobemador del Estado de Bahía, Excmo. Sr. Don 
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develar el contenido social y las condiciones y circunstancias históricas de la lucha; tiene 

que establecer un nexo entre la guerra y toda la vida, entre la guerra y las posibilidades 

de desenvolvimiento de la nación" (p. 21 ). Este novo sentido da guerra, portanto, 

contribuirá fortemente para o sentimento de nacionalidade, o qual envolverá 

necessariamente, como dizíamos, um resgate do passado do país. 

Por último, a consciência da historicidade terá seu ponto culminante, conforme 

Lukács, com o período posterior à queda de Napoleão - o da Restauração. Aqui, 

embora o princípio de historicidade que predomina seja reacionário, até mesmo 

"pseudohistórico", prevalecerá uma profunda percepção da história como fonte de 

entendimento do presente e como uma construção que serve para fortalecer 

determinadas concepções da realidade em detrimento de outras. 

[Na época da Restauração] nace un pseudohistoricismo, una ideologia de la 
inmovilidad, del retorno a la Edad Media; y esta tendencia crece bajo la 
bandera del historicismo, de la polémica contra el espíritu "abstracto" y "no 
histórico" de la llustración. La evolución histórica se acomoda sin 
escrúpulos a los intereses de estos objetivos políticos reaccionarios, y la 
mentira interna de la ideologia reaccionaria alcanza alturas aún mayores 
por el hecho de que en F rancia la Restauración se v e forzada 
económicamente a aceptar socialmente ai capitalismo, que para entonces 
ya había llegado a ser adulto; inclusive se vio en la necesidad de apoyarse 
en él parcialmente, tanto en el aspecto económico como en el político. ( ... ) 
Y es sobre esta base sobre la que se ha de escribir de nuevo la histeria. 
Chateaubriand se esfuerza en revisar la histeria antigua y rebajar con ello 
históricamente el viejo modelo revolucionaria del período jacobino y 
napoleónico. Tanto él como otros pseudohistoriadores de la reacción crean 
una enganosa imagen idílica de la insuperada sociedad armoniosa de la 
Edad Media. Esta concepción histórica del Medievo será decisiva para la 
plasmación de la época feudal en la novela romántica de la Restauración 
(p. 25). 

Aí, portanto, o solo em que . • am construídas as bases para o surgimento do 

romance histórico clássico. 
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Por outro lado, o historicismo romântico, com seu firme interesse em interpretar 

particularidades de povos e indivíduos no decorrer do tempo, terá no romance histórico 

uma forma privilegiada. 23 Mas Lukács entende que há uma diferença fundamental entre 

os romances que exploram a temática histórica e o romance histórico clássico. 24 No 

pnmeiro caso, a historicidade não é penetrante, sendo que os fatos serão apreciados 

apenas na sua superfície. No caso do romance histórico clássico- o romance que se 

1nicia com Scott e terá como seus seguidores mais importantes, entre alguns outros, 

Manzoni, Pushkin, Gogol, Stendhal, Balzac e Tolstói - , há a tematização de um período 

histórico efetivo, visto sobretudo a partir da sua essência, das crises decorrentes dos 

conflitos de classes. 

Não há dúvida de que Vargas Llosa segue os passos do romance histórico 

clássico. La guerra de/ fin de/ mundo é um romance de uma crise - talvez a mais 

significativa da história brasileira e uma das mais significativas da história da América 

Latina. O romancista penetra na realidade de Canudos, descrevendo a guerra com 

detalhes e não deixando de mostrar - como decorrência dos vários pontos de vista 

adotados no romance - as correntes ideológicas em confronto. Esse olhar sobre a 

história como crise, repitamos, será uma das marcas do romance histórico clássico que 

permanecerá no romance de Vargas Llosa. 

2.1.1 - A FORMA CLÁSSICA DO ROMANCE HISTÓRICO: CARACTERÍSTICAS 

BÁSICAS 

Walter Scott, diz Lukács, toma a história da Inglaterra como uma série de crises. 

Seriam "crises revolucionárias" porque, ao final , o cotidiano da população sofre 

:
3 CAMURATI, Mireya. "Biest Gana, Lukács y la novela histc .;a". In: Cuadernos americanos. México: 

Libras de México. 6(97)· 89, 1974. 
24 Cf. LUKÁCS, op. cit., p. 15 a 102 (onde é desenvolvido o principal argumento do ensaísta sobre a 
forma clássica do romance histórico). 
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alterações. A crise decorre do próprio processo histórico, que é "pleno de contradições" 

(as classes sociais em confronto). Assim, no romance de Scott, há primeiro a pintura da 

época- a penetração na sua essência (as forças sociais em disputa), no cotidiano das 

pessoas, nas dificuldades sobretudo do homem dos extratos médios da sociedade. 25 

Depois, no decorrer da narrativa, há o exame de ações que caracterizam o forte vínculo 

entre o herói e o grupo social que ele representa. 

O interesse de Scott, na construção dos seus personagens, seria sobretudo o da 

"vivificación humana de tipos histórico-sociales" ou o resgate de traços humanos "en que 

se manifiestan abiertamente las grandes corrientes históricas" (p. 34). A tipicidade- o 

papel social que o indivíduo desempenha - não será crua em Scott, pois aliam-se às 

justificativas dos fatos as descrições dos "misterios del corazón humano, cuyos 

movimientos descuidan los historiadores" (p. 44 ). Os personagens de Scott, assim, terão 

essa marca - são tipos históricos que se deixam mostrar interiormente, nos seus 

sentimentos, angústias, emoções; nas suas debilidades e poder de decisão. A 

humanidade do personagem será sempre resgatada no romance histórico de Scott. 

Por outro lado, após mostrar o sentido da crise, a razão de ser dela, Scott faria 

aparecer o seu herói "mediano e prosaico". Mediano porque decorre dos fundamentos da 

filosofia da história de Scott- que avaliará a grandeza da Inglaterra como resultado da 

solução de suas crises "pelo caminho médio", ou seja, sem o triunfo esmagador de um 

dos extremos da sociedade (ricos e pobres). E prosaico porque é um herói que virá dos 

combates cotidianos, do próprio terreno histórico - do meio social em que vive. E será 

em defesa desse meio, em defesa da transformação da vida das pessoas, que o herói 

atuará Diferentemente dos romancistas românticos da Restauração - em especial, 

Alfred de Vigny - , que fariam uma "sublimação" do herói, um culto ao mesmo, 

explicando, a partir dele, toda uma época, Scott faz surgir seus heróis "da essência 

mesma da época". É a crise/dificuldade que força o aparecimento do herói scottiano. Ele 

está associado de tal forma à situaÇé que o torna herói que, em certos casos, passado 

~ De onde decorre o Kherói mediano• de Scott, do qual trataremos em seguida. 
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o momento da necessidade do seu heroísmo, volta a ser o que era antes- um simples 

cidadão.26 O herói scottiano, em síntese, terá como qualidades mais marcantes a 

simplicidade, o poder de decisão, a firmeza dos atos, além de uma certa "inteli9ência 

prática". E isso se justifica pelo fato de Scott ter em mente o resgate da força/" grandeza 

humana" latente em certos indivíduos do povo: "EI gran objetivo poético de Walter Scott 

en la plasmación de las crisis históricas en la vida del pueblo consiste en mostrar la 

grandeza humana que, sobre la base de una conmoción de toda la vida popular, se libera 

en sus representantes más significativos" (p. 55). 

Já a questão da fidelidade histórica nos romances de Scott se apre~senta 

primeiro, como avalia Lukács, na própria psicologia dos personagens. Os personagens 

scottianos retratariam "pessoas que atuam sob determinadas circunstâncias". Haveria, 

assim, uma "verdade da psicologia histórica" dos personagens de Scott pelo fato de o 

escritor conseguir ser fiel à realidade do tempo sobre o qual se debruça, elaborando com 

maestria as motivações psicológicas que justificam a atuação dos personagens. A 

construção literária de Scott, neste caso, é bem diferente da de Chateaubriand e dos 

românticos alemães, que fariam uma "modernização psicológica" postiça dos seres da 

Idade Média. Outro fator importante da fidelidade histórica em Scott é o que diz respeito 

ao trato da linguagem e à caracterização dos costumes do passado. A posição do 

escritor é a de equilíbrio em trazer o passado para o presente. Assim, para Scott, não há 

26 Para exemplificar isso, vale a pena reproduzir a análise que Lukács faz da personagem Jeanie Deans, 
de Walter Scott: "Scott ha creado [em The heart of Mídlothian] su principal personaje femenino en la 
figura de la muchacha campesina Jeanie Deans. La hija de un soldado rad ical del ejército de Cromwell se 
enfrenta a un terrible dilema debido a los acontecimientos. Su hermana es acusada de infanticídio; de 
acuerdo con las inhumanas leyes de esa época, basta para condenaria a la pena capital la prueba de que 
había mantenido en secreto su prenez. Se había visto forzada a mantener el secreto sin haber matado 
por ello ai nino. Jeanie podría salvar a su hermana haciendo un juramento en falso. Mas a pesar de su 
profundo amor por su hermana y de su infinita compasión por su destino, vence en ella la conciencia 
puritana y da un testimonio veríd ico. La hermana es condenada a muerte. Y ahora. la muchacha 
campesina inculta, carente de dinero y de conocimientos acerca del mundo, emprende a pie el camino a 
Londres para obtener del rey el indulto de su hermana. La historia de estas luchas psíquicas y de la lucha 
por salvar a la hermana presenta los rasgos de profundidad humana y sencillo heroísmo propios de una 
persona verdaderamente excepcional. Pero Scott ofrece u,.. " imagen de su heroína en que no se 
desvanecen en ningún momento los estrechos rasgos del pur .no campesino escocês; por el contrario, 
estos rasgos revelan una y otra vez el carácter específico del grande e ingenuo heroísmo de este 
personaje del pueblo. Una vez logrados sus intentos, Jeanie Deans retoma a la vida cotidiana, y jamás 
vuelve a resurgir en su vida otro impulso que hiciera sospechar la presencia de tales fuerzas" (cf. 
LUKÁCS, op. cit., p. 56-57). 
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que ter, no romance histórico, uma "perfeita precisão" na representação da linguagem e 

dos costumes. O escritor não deve permanecer nos limites do período retratado. Deve, 

sim, "traduzir" para a linguagem e os costumes do momento em que escreve a linguagem 

e os costumes anteriores. Mas essa tradução terá os seus limites- já que o autor não 

deverá pôr nada que não se ajuste aos hábitos do período anterior. 27 

A forma clássica do romance histórico, na proposta de Lukács, teria, em síntese, 

quatro características básicas: 

1) o romance histórico autêntico - cujo modelo é Walter Scott - narra a história 

como crise, penetrando na essência da época (as forças sociais em disputa); 

2) os personagens são construídos como tipos histórico-sociais, havendo 

sempre um resgate da humanidade dos mesmos; 

3) o herói surge a partir da crise, da essência mesma dos acontecimentos; 

4) a fidelidade histórica é fator importante nesse romance. 

Mas a teoria de Lukács sobre o romance histórico, embora muito bem 

fundamentada, não deixa de ser alvo de críticas. Vejamos. 

2.1.2- QUESTIONANDO LUKÁCS 

27 As palavras de Scott esclarecem melhor isso: "Ni puedo ni quiero pretender una perfecta precisión, ni 
siquiera en las cosas que sólo interesan a la forma externa, y mucho menos en los puntos más 
significativos de ta expresión y la conducta. ·~ r o el mismo motivo que me impide redactar el diálogo de 
una obra en anglo-sajón o en un francês norr 1do y me prohibe mandar imprimir esta escritura con tipos 
Caxton o Wynken de Worde, es el que me in1p1de mantenerme absolutamente dentro de los confines del 
periodo en que se desarrolla mi historia. Para suscitar participación, el objeto elegido tiene que ser 
traducido a las costumbres y ai lenguaje del periodo en que vivimos ... Es cierto que esta fibertad tiene 
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No número dedicado ao romance histórico da Revue d'hístoire líttérair€' de la 

France, de 1975, há pelo menos dois longos artigos que se opõem às idéias de L.ukács. 

No primeiro, uQu'est-ce que le roman historique?",28 de Jean Molino, há uma condenação 

à filosofia da história de Scott (considerada por Lukács como um modelo de leitura da 

História enquanto conflito de classes). Segundo Molino, o romance histórico romântico 

tem o passado como algo que continua no presente. O passado, para esse romance, é 

um "monumento que é mantido", apesar das transformações e destruições que sofreu. 

Para o historiador e o romancista românticos a "lição do passado" se inscreve na "textura 

mesma do presente". Scott, assim, cultivaria uma imaginação retrograda e a sua lição da 

história, sendo de continuidade do passado no presente, seria conservadora. L.ukács, 

deste modo, "traveste totalmente a inspiração profunda de Walter Scott", cuja produção 

se situa "no quadro de uma filosofia da história, senão reacionária, pelo menos 

tradicionalista". A história, continua Molino, não é "um tribunal, nem a luta de duas 

classes eternamente em combate". Molino diz também que Lukács recorre, para formular 

a sua teoria do romance histórico, a escritores que ele, Lukács, admira (como Goethe, 

Balzac, Pushkin, Stendhal, além do próprio Scott) e deliberadamente esquece outros 

autores. Molino, enfim, cita o abade Bremond, para quem em Scott o passado 

efetivamente "sobrevive no presente"; ou seja, Scott tem a sua época como uma 

"continuidade benfazeja da história".29 

sus límites pertinentes; el autor no debe referir nada que no esté de acuerdo con las costumbres de la 
época descrita" (cf. prefácio de lvanhoé citado por Lukács- p. 70). 
28 MOLINO, Jean. "Qu'est-ce que le roman historique?". In: Revue d'histoire littéraire de la France: le 

roman historique. Paris: Armand Colin , 1975, 2/3: 195-234. 
:S> Cf. MOLINO, op. cit., p. 200 e 217. O abade Bremond diz .... seguinte sobre Walter Scott: "11 aclare le 
passé lui aussi , mais un passé toujours vivant qui nous baign encore, qui nous fait la solidité du présent 
et une part de sa noblesse. un passé que menacent les réformateurs à outrance et qu'il faut dé'fendre 
contre eux ( .. . ) . Les Waverley noveis nous font, en effet, comme toucher du doigt la survivance du passé 
dans le présent, la continuité bienfaisante de l'histoire, l'indestructible chaine qui relie nos existences 
d'aujourd'hui à celles d'autrefois" (p. 217). 
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No segundo artigo, "L'illusion historique: l'enseignement des préfaces",30 Claude 

Duchet observa que, na França, entre 1815 e 1832, o romance histórico tem como 

protagonistas, de um lado, personagens reais "de segunda ordem" e, de outro, 

personagens fictícios que atuam mais ou menos misturados aos grandes acontecimentos 

históricos. Considera que a idéia do "herói mediano" de Lukács não dá conta do romance 

histórico francês, uma vez que os desclassificados sociais (marginais, loucos, prostitutas, 

etc.) aparecem com freqüência nesse romance em papéis fundamentais. Mesmo assim, 

percebe num conjunto de romances que a idéia da "grande figura" da História como 

protagonista do gênero também não rende muito no caso francês.31 

De qualquer modo, o texto de Lukács sobre o romance histórico se tornou, já há 

algum tempo, uma grande referência teórica. A partir do que foi exposto sobre ele, 

podemos agora apontar os principais pontos de contato entre La guerra de/ fin de! mundo 

e a forma clássica do romance histórico. 

30 DUCHET, Claude. "L'illusion historique: l 'enseignement des préfaces (1815-1832)". In: Revue d'histoire 
littéraire de la France: le roman historique. Paris: Armand Colin, 1975, 2/3: 245-267. 

31 As "grandes figuras" da História, segundo Lukács, aparecem no romance de Scott apenas como 
personagens secundárias, pois pouco importa, no romance histórico, o elenco dos grandes 
acontecimentos, uma vez que o que mais interessa nesse romance é "resucitar poéticamente a los seres 
humanos que figuraron en esos acontecimientos· (cf. LUKÁCS, op. cit. , p. 44) . Por outro lado, o que nos 
pareceu mais significativo das discussões teóricas constantes nos prefácios estudados por Claude 
Duchet diz respeito às desvantagens, para o romancista do séc. XIX, em se deter nas "grandes figuras• 
da História, pondo-as em primeiro plano nas obras. As desvantagens apresentadas que achamos mais 
razoáveis, em síntese, são: 1) as •grandes figuras• excitam menos a curiosidade (pelo fato de muitos já 
terem escrito a respeito delas, não havendo mais nada de muito valor a dizer sobre as mesmas, a não 
ser o que o próprio romancista inventa; 2) as •grandes figuras" são situadas pela História em campos de 
interesse distintos, envolvendo paixões (algo muito perigoso para o romancista , que precisa de um certo 
distanciamento); 3) a figura obscura/anônima da História, pelo contrário, possibilita uma imaginação mais 
livre e salvaguarda o romancista (cf. DUCHET, op. cit. , p. 254-55). Jean Molino, por sua vez. diz que. no 
romance histórico francês do séc. XIX, a história não entra como "sujeito" mas como "quadro·. Não 
considerando a tipicidade como fator mais ir.cportante, e discordando da proposição do "herói mediano" 
de Lukács, afirma que prevaleceu, em tal romance, a construção do herói que reflete o conflito indivíduo 
e sociedade: "dans le roman hrstorique trançais, il n'y a pas de héros médiocre, il y a au contraíre, au 
centre de l'oeuvre, le drame d'une existence individuelle. La forme propre du roman historique est 
dramatique· (cf. MOLINO, op. cit. , p. 228). 
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2.1.3 - LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO EM DIÁLOGO COM O ROMANCE 

HISTÓRICO CLÁSSICO 

Vargas Llosa sofreu forte influência do realismo do séc. XIX (onde, na proposição 

de Lukács, vai desaguar o romance histórico clássico). Já declarou a sua admiração por 

Flaubert, a respeito do qual escreveu um livro. 32 Das quatro características que 

apontamos da forma clássica do romance histórico, pelo menos três estão presentes em 

La guerra de/ fin de/ mundo. 

Vejamos: 

1. La guerra de/ fin de/ mundo, como dissemos anteriormente, é um romance 

sobre uma crise, talvez a mais importante da história brasileira. O relato que Vargas 

Llosa faz da Guerra de Canudos, baseando-se sobretudo em Os sertões, penetra na 

"essência da época" (as principais forças sociais em confronto) e deixa transparecer o 

conflito civilização x barbárie que tão bem caracteriza a história da própria América 

Latina. Além disso, o escritor peruano - ampliando a perspectiva do acontecimento 

histórico para muitas vozes; vozes que metaforizam aquelas que se manifestam no 

próprio contexto da guerra, e que já são notadas por Euclides da Cunha, e ainda aquelas 

que foram se revelando com a cultura política do séc. XX - termina por remeter o sentido 

da crise para o contexto contemporâneo da América Latina, em que ainda não houve 

uma "solução" para alguns dos fatores que estavam na base daquele conflito do final do 

séc. XIX (como a permanência de um sistema social iníquo, que exclui a maior parte da 

população de direitos básicos, fazendo com que a barbárie perdure; a natureza 

predadora da classe dirigente do continente, que, recorrendo aos militares quando lhe 

convém, mune-se com a violência devida para reprimir movimentos sociais; a resposta 

também violenta desses movimentos sociais, quando sintonizados sobretudo com 

personagens ou setores com um maior poder de re1v'indicação). 

32 LLOSA, Mario Vargas. La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary. Madrid: Universidad de Alcalá 
de Henares/Fondo de Cultura Económica de Espana, 1995. 
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2. Os personagens do romance de Vargas Llosa, como os de Scott, são tipos 

histórico-sociais. Tanto os personagens fictícios (Galileu Gall, Epaminondas Gonçalves, o 

Barão de Canabrava e o jornalista míope) como os históricos (o Conselheiro e o Coronel 

Moreira César) são construídos em La guerra de/ fin de/ mundo sobretudo como tipos 

histórico-sociais - o que os nivela, não criando, entre eles, uma hierarquia (os 

personagens históricos mais importantes do que os fictícios, ou vice-versa). Isto porque 

Vargas Llosa, penetrando na crise, mostrando o embate entre o grupo do Conselheiro e 

o exército/governo republicano, faz emergir, como já foi dito, a própria "essência da 

época". A humanidade dos tipos histórico-sociais de Vargas Llosa é resgatada, uma vez 

que o narrador de La guerra de/ fin de/ mundo não raro adentra na interioridade dos 

personagens, revelando-lhes os desejos, os receios (como é o caso de Galileu Gall, do 

furor sexual que o levou a atacar mulher do rastreador Rufino, e o do jornalista míope e 

sua fragilidade quando tem os óculos rompidos ao acompanhar a expedição de Moreira 

César), etc. 

3. A fidelidade histórica no romance de Vargas Llosa está no mesmo sentido 

daquela proposta por Lukács para o romance de Scott. Ou seja, há também no escritor 

peruano o resgate de uma "verdade da psicologia histórica" dos personagens. A 

psicologia dos seus personagens não é postiça, pois muitos deles mimetizam pessoas 

que efetivamente "atuaram sob determinadas circunstâncias". Por outro lado, e 

contribuindo fortemente para a fidelidade histórica, a linguagem e os costumes da época 

também são coadas para a linguagem e costumes contemporâneos, não havendo, 

assim, a "perfeita precisão" de que falava Scott, mas também não havendo uma 

descrição dos hábitos fora dos limites do tempo retratado. Em Vargas Llosa, como em 

Scott, há um equilíbrio na passagem da linguagem e dos costumes do passado para o 

presente. Vargas Llosa caracteriza bem os hábitos do final do séc. XIX, o meio em que 

circula Conselheiro e sua gente, o Barão de Canabrava e seus apadrinhados, traduzindo

os para a linguagem/costumes do tempo presente. 

Só não há, em La guerra de/ fin de/ mundo, a idéia do "herói mediano" de Scott. 

Isto porque a filosofia da história do escritor peruano não é a mesma de Scott (a de ver a 
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grandeza da Inglaterra como resultado de uma saída pelo ''caminho médio" dE~ suas 

crises), mas a que tem a história da América Latina como o confronto de "fanatismos" 

que ainda não resultou na construção de um grande continente. Talvez só o caso do 

Barão de Canabrava, que tem uma interpretação lúcida/equilibrada da guerra, não se 

situando em nenhum dos fanatismos, remeta a essa idéia do "caminho médio". Mas, no 

romance, o ponto de vista do Barão não predomina sobre os demais. A perspectiva dele 

é uma entre outras. Ele terá, sim, como iremos mostrar no próximo capítulo, afinidade 

com a posição do narrador em denunciar os fanatismos. O ponto de vista do Barão -

colado ao do narrador- não será desconstruído pela ironia. É que ele é um dos poucos

ou talvez o único - personagem do romance que o narrador não torna uma caricatura. 

Mas a desconstrução da História faz parte de uma outra linhagem a que La 

guerra de/ fin de/ mundo pertence. Aquela do romance histórico contemporâneo da 

América Latina. 

2.2 - O ROMANCE HISTÓRICO CONTEMPORÂNEO DA AMÉRICA LA TINA 

O romance histórico contemporâneo da América Latina apresenta algumas 

características que o diferenciam do romance histórico do séc. XIX. Em linhas gerais, e 

antes de nos determos um pouco na sua evolução, esse romance é reconhecido por sua 

grande liberdade estética, em que a fragmentação do tempo e do espaço são marcas 

importantes; pela presença de vários pontos de vista para os fatos históricos; pelo 

aproveitamento intertextual de vários discursos, que freqüentemente são parodiados. 

Como produto dessa liberdade, a História quase sempre é reconstruída, reinterpretada, o 

ficcronista adotando com isto uma outra ideologia histórica, que entra em confronto com a 

da historiografia oficiaL 
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É certo que o romance histórico do presente, como o do passado, tem como 

esquema básico fundir acontecimentos e personagens históricos com acontecimentos e 

personagens fictícios. E é também certo que o que diferencia o romance histórico de um 

determinado momento de outro de um outro momento é sobretudo a construção 

narrativa, que tende a se guiar pelas convenções estéticas da época e ainda pelo gosto 

pessoal do autor. Além disso, a construção narrativa é que irá determinar o valor de um 

romance histórico - e não se o escritor se apegou mais ou menos à história, se teve mais 

ou menos liberdade no manejo da mesma.33 

Será preciso. aqui, acompanharmos um pouco o percurso do romance histórico 

na América Latina, seu surgimento no séc. XIX e evolução no séc. XX, para, a partir daí, 

nos determos nas principais características do romance histórico mais recente, vendo até 

que ponto La guerra de/ fin de/ mundo dialoga com o mesmo. 

2.2.1 - UM PERCURSO: DO SÉC. XIX AO SÉC. XX 

O modelo de romance histórico de Walter Scott, que traz. em primeiro plano, 

personagens e acontecimentos inventados pelo romancista, e, em segundo plano, 

formando um pano de fundo, personagens e acontecimentos reais, terá repercussão de 

imediato na América Latina: 

[No séc. XIX] no sólo tuvimos novelistas entusiasmados con la novela 
histórica e influídos por Walter Scott. Además, en algunos países 
hispanoamericanos se discutió sobre ella. "América". dice Enrique Anderson 
lmbert, "contribuyó también a la discusión sobre la legitimidad de la novela 
histórica, discusión que se había encendido ai mismo tiempo que toda 

33 Cf. MÁRQUEZ RODRÍGUEZ, Alexis. "Raíces de la novela histórica". In: Cuademos americanos (nueva 
época) . México: Universidad Nacional Autónoma, 28(4): 33, 1991 . 
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Europa leia, traducía e imitaba a Walter Scott". Figuras importantes., como 
el cubano José Maria de Heredia ( 1803-1839) y el venezolano-cubano 
Domingo del Monte (1804-1853), comentaron algunas de las novelas 
históricas publicadas en Espana, y sometieron el género a severos y a 
veces apasionados estudios. Heredia, por ejemplo, rechaza virulentamente 
la novela histórica, a la que acusa de falsa. Del Monte, en cambio, confiesa 
su admiración por ella, y la llama "género dificilísimo de composición". 
"Domingo del Monte - destaca Anderson lmbert - simpatizaba con la 
novela histórica y en cada uno de los requisitos que senalaba - ser poeta, 
ser filósofo, ser anticuario- exaltá a Walter Scott como modelo". 

También en otros países del continente se mostraba interés en la novela 
histórica y se seguía el modelo scottiano. Productos de ello, y dentro de la 
atmósfera romántica que ya nos había llegado, fueron novelas como 
Amalia, del argentino José Mármol (1817-1871), y otras dei también 
argentino Vicente Fidel López (1815-1903), del venezolano Eduardo Blanco 
(1838-1910), la colombiana Soledad Acosta de Samper (1833-1913), los 
mexicanos Elígio Ancona (1835-1893) y Manuel Payno (181 0 - 1 8~~ 4 ), el 
ecuatoriano Juan León Mera (1832-1894), entre muchos otros.34 

Embora o modelo de Scott tenha prevalecido na América Latina, o de Alfred de 

Vigny - que se contrapõe ao do autor de lvanhoé por trazer os episódios e os 

personagens históricos para o primeiro plano da narrativa, deixando em segundo plano 

os episódios e os personagens fict ícios - irá influenciar o primeiro romance histórico 

hispano-americano, de 1826 (mesmo ano em que é publicado Cinq-Mars, de Vigny). 

Trata-se de Xicoténcatl, que aborda a conquista do México e cujo autor é desconhecido. 

Segundo Alexis Márquez Rodríguez, todos os acontecimentos e personagens desse 

romance são reais: 

Sus episodios y personajes centrales son veraces. Lo fictício es difícil de 
captar, s alvo para quien conozca muy ai detalle la histeria de la conquista 
de México. Las fuentes usadas por el autor son fácilmente detectables, y él 
mismo las senala. El carácter novelesco de la obra, no obstante, es 

34 MÁRQUEZ RODRÍGUEZ, op. cit. . p. 35-36. 
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evidente. Le es dado por una serie de elementos de estilo, construcción del 
re_lato y lenguaje que el lector capta sin dificultad (p. 36). 

Essa obra, diz Alexis Márquez, inicia uma grande tradição do romance hispano

americano que tem predileção por "temas y sucesos de carácter histórico como fuente 

primordial"; um romance que, desde o seu 1nício, demonstrou ter uma "vocación 

histórica" (p. 37). 

Também segue o modelo de Vigny, conforme Alexis Márquez, um outro 

romance histórico importante do séc. XIX na América Latina, Enriquillo, do dominicano 

Manuel de Jesús Galván (1834-1910). Publicado em duas partes, uma em 1879 e a 

outra em 1882, Enriquillo é um romance cujos "sucesos y personajes principales son 

veraces y de mucha importancia en la época del descubrimiento, la conquista y el 

comienzo de la colonización de Haití" (p. 37). Neste caso, fato significativo foi a busca 

criteriosa de documentação pelo escritor, que só assim pôde armar a sua narrativa dos 

acontecimentos históricos, mas tendo a nítida preocupação de fazer soar como 

literatura o que escreveu: 

Galván fue minucioso en su verismo histórico. A su novela la subtituló 
Leyenda histórica dominicana (1503-1533) , y a menudo senala sus 
fuentes, en especial los escritos de Las Casas y la Historia General de los 
Hechos de los Gastei/anos en las lslas y Tierra Firme de/ Mar Océano, de 
Anton1o de Herrera, las famosas Décadas de Herrera. La novela tiene un 
apéndice con fragmentos de las fuentes en que se trata sobre algunos de 
sus pasajes. Sin embargo, el lector percibe el Enriquillo como novela, no 
como crónica o histeria. Son evidentes los recursos literarios que le dan 
una textura y un sentido novelescos, aunque se sabe que lo que allí se 
narra ocurrió realmente (p. 38). 

Amalia, do argentino José Mármol (1817-1871), é o terceiro romance histórico 

de destaque da América Latina no séc. XIX, conforme ainda Alexis Márquez. Nele é 

retratada a época do ditador Juan Manuel de Rosas, sendo que quase tudo que é 
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narrado de fato ocorreu. Há em torno desse romance uma discussão sobre o seu 

caráter histórico, uma vez que os acontecimentos narrados são contemporâneos do 

autor - e, assim, ele não seria visto por alguns como uma obra propriamente 

"histórica".35 De qualquer modo, como forma de assegurar a natureza histórica de seu 

romance, José Mármol irá dizer numa "explicação" constante do mesmo que construiu 

"en forma retrospectiva personajes que viven en la actualidad": 

Esta ·· Explicación" está fechada en mayo de 1851 . Los hechos narrados 
ocurrieron, según se precisa en la novela, once anos antes, en 1840. 
Distancia en el tiempo que es prolongada mediante un artifício, corno lo 
seriala el autor. Todo esta forma parte del proceso de ficcionamiento -
Mármol habla de "una ficción calculada" -a que el novelista somete los 
hechos históricos para convertirlos en novela, y de esa mêmera 
diferenciaria de la crónica y de la histeria. Refuerza, así, su carácter de 
novela histórica. Condición que no debe verse sólo en función de los 
elementos de la escritura propios del género, sino también en función del 
lector, que es en última instancia el que ha de percibir el carácter histórico 
de la novela (cf. Alexis Márquez Rodríguez, p. 41 ). 

Por outro lado, o romance histórico do séc. XIX terá como característica 

importante discutir a identidade do continente latino-americano. Algo ainda presente no 

romance histórico contemporâneo da América Latina, uma vez que, retomando os 

relatos sobre a conquista, sobre a colonização/dizimação dos índios, sobre as guerras 

de independência, sobre o embate civilização x barbárie, e sobretudo trazendo perfis de 

grandes ditadores, esse romance não deixa de abordar a nossa identidade. Mas, 

35 É o caso. citado por Alexis Márquez, de Anderson lmbert, que afirma que "una novela es histórica no 
porque presente una época pasada para nosotros, lectores, sino una época que ya era pasada para el 
novelista• - o que leva lmbert a chamar o romance de José Mármol de "político" e não de "histórico· . Ou 
ainda o caso, também citado pelo ensaísta, de Amado Alonso. que não tem como históricos os romances 
"que pinten los tiempos del autor, aunque contengan episodios reales, ya de la vida privada, como en el 
Wertherde Goethe, ya de la pública, como en la Amalia de Mármol" (p. 39-40). 
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diferentemente do séc. XIX, costurando os fatos a partir de múltiplas perspectivas e 

desconstruindo as versões oficiais pela paródia. 

No séc. XX, o romance histórico continuará em expansão na América Latina, 

até atingir o seu rico estágio atual. O primeiro romance histórico significativo deste 

século no continente é La gloria de Don Ramiro, de 1908, do argentino Enrique Larreta. 

Romance que seguirá de perto o modelo scottiano: 

[La gloria de Don Ramiro] sigue muy de cerca el modelo tradicional, y se 
refiere a las conspiraciones de sectores de la nobleza contra el reinado de 
Felipe 11, tardía repercusión del movimiento de los comuneros aplastado 
por Carlos V en la batalla de Villalar, en 1521. Todos sus elementos 
copian los rasgos más característicos del modelo scottiano, sin olvidar el 
tema de los amores desgraciados entre jóvenes de religiones opuestas. 
Quizás Larreta resintió su propria sumisión a lo hispánico, y un poco 
artificiosamente hizo que el héroe central, después de complicadas 
vicisitudes en su vida de pecador, emigrase ai Perú, donde 1ngresa a un 
convento. Allí muere "en olor de santidad", con lo que el novelista mata 
dos pájaros de un tiro: cede ai sentimiento americanista y exalta el fervor 
católico. En el convento el protagonista halla la gloria que da título a la 
novela (cf. idem, ibidem, p. 42). 

Há, após a segunda década do séc. XX, o aparecimento de alguns romances 

históricos baseados na Revolução Mexicana, a qual repercutiu em toda a América 

Latina. Dois romancistas ganham notoriedade neste momento: Mariano Azuela (1873-

1952) e Martín Luis Guzmán (1887 -1976). 

Los de abajo (1916), de Mariano Azuela, se apoiaria em experiência pessoal 

do autor. Nessa obra, sempre de acordo com Alexis Márquez, o contexto histórico teria 

uma importância fundamental, "mucho mayor de lo que significá en Scott" (p. 42). E o 

seu teor ficcional residiria, por exemplo, na fusão de duas figuras históricas para formar 

uma de ficção. 
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As obras mais significativas de Martín Luis Guzmán são El águila y la serpiente 

{1928), La sombra del·caudillo (1929) e Memorias de Pancho Vil/a (1940). Esta última 

se situa "entre la crónica histórica, el reportaje periodístico, la biografia y la novela 

histórica", sendo que muito da documentação indicada nesse romance é apócrifa; 

quanto às duas primeiras: "E/ águila y la serpiente no es novela, sino un conjunto de 

relatos, aunque escritos de manera semejante a las Memorias ... , siempre cercanos a la 

novela histórica, pera dentro de un concepto novedoso de ésta. La sombra de/ caudíllo 

si es novela, y aunque un tanto dispareja en cuanto a sus valores !iterarias, constituye 

un valioso aporte dentro del ciclo de la Revolución Mexicana" (cf. idem, ibidem, p. 43-

44). 

É de 1931 Las lanzas co/oradas, de Arturo Uslar Pietri (1906). Esse romance 

retrata a guerra pela independência da Venezuela e nele haveria uma mistura perfeita 

do fictício com o histórico, que se equivaleriam: "Lo fictício en esta novela va en p.rimer 

plano, con la novedad de que en el mismo plano se halla también lo histórico. Hay así 

una fusión de ambos mucho mayor que en otras novelas. La acción novelesca y la 

estructura del relato parecen concebidas en función de un punto de convergencia, la 

importante Batalla de La Victoria, librada contra el tenebroso José Tomás Soves, el 12 

de febrero de 1814. En este punto la fusión de los elementos históricos y fictícios es 

absoluta" (cf. idem, ibidem, p. 44). O romancista venezuelano irá contribuir ainda com 

outras obras para criar a noção de um novo romance histórico na América Latina e, 

mesmo, fora desta: 

Más tarde Uslar escribió otras novelas. En éstas lo histórico predomina 
sobre lo fictício: E! camino de E! Dorado (1948), sobre la trágica aventura 
de Lope de Aguirre, La isla de Róbinson, acerca de la personalidad casi 
fabulosa de Simón Rodríguez, el maestro de Simón Bolívar, y La visita en 
e/ tiempo (1990), basada en la vida tormentosa de Don Juan de Austria, 
uno de los bastardos más famosos de la histeria, hijo de Carlos V, 
hermano de Felipe 11, indiscutible héroe de la Batalla de Lepanto. En todas 
ellas Uslar Pietri contribuye vigorosamente a establecer un nuevo 
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concepto de la novela histórica, no sólo en Hispanoamérica, sino en el 
mundo entero (cf. idem, ibidem, p. 45). 

Alejo Carpentier (1904-1980), reinterpretando a história ora amparado em rica 

documentação, ora guiado pela imaginação, é um nome decisivo para a consolidação 

do romance histórico hispano-americano da segunda metade do séc. XX. São obras 

importantes do cubano: E! reino de este mundo (1949), E! Siglo de las Luces (1962) e 

E/ arpa y la sombra (1979). Alexis Márquez Rodríguez avalia rapidamente, mas com 

propriedade, esses três romances: 

[E/ reino de este mundo] narra tres rebeliones de negros bastante lejanas 
en el tiempo unas de otras, en un período de cincuenta anos de la historia 
de Haití. En ella Carpentier prescinde de todo elemento fictício, salvo un 
personaJe creado por él, Ti Noel, un esclavo que sirve de hilo conductor 
del relato. Pero en el tratamiento novelesco de los hechos históricos 
maneja libremente la cronologia, y algunos episodios, aunque veraces, se 
ubican en un momento que no es el que tuvieron en la realidad. Del resto, 
todo en E! reino de este mundo es veraz, y la novelización se logra, no con 
sucesos y personajes inventados por el novelista, sino con recursos 
estilísticos que le dan un inconfundible aire novelesco. 

En su segunda novela de carácter histórico, E/ Siglo de las Luces. 
Carpentier cambia de técnica y entrecruza sucesos y personajes veraces 
con otros sacados de su imaginación. La novela se refiere a la Revolución 
Francesa y ai gobiemo bonapartista en las posesiones francesas del 
Caribe. La historia real relac1ona algunos de estos hechos con la vecina 
Cuba, lo que permite ai novelista introducir dos personajes fictícios, 
cubanos, como protagonistas de la novela, junto con un personaje 
históricamente veraz. Los dos personajes fictícios son arquetípicos y 
simbolizan determinadas realidades de la historia de nuestro continente y 
de la historia universal. 

Algo parecido, aunque en otra dimensión, hará Carpentier en su última 
novela, E! arpa y la sombra. sobre la vida de Cristóbal Colón. Pero aquí no 
hay personajes fictícios que se entrecruzan con los reates, sino episodios 
basados en una libre interpretación de la historia. Por ejemplo, Carpentier 
da por sentado en la novela que Colón mantuvo relaciones carnales con 
Isabel la Católica, y la decisión de ayudarlo en su magna empresa se 
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habría tomado en el lecho real. Por otra parte, en esta novela la 
ficcionalización de los episodios históricos se apoya también en el recurso 
humorístico. En todas las novelas y cuentos de Carpentier los elementos 
humorísticos, irónicos y satíricos tienen mucha importancia,. pero son 
esporádicos, mientras que en ésta abarcan prácticamente la totalidc:1d de 
la novela (p. 45-46). 

Augusto Roa Bastos (1918), por sua vez, é outra presença marcante no 

romance histórico mais recente da América Latina. Em Yo e/ Supremo, de 197 4, boa 

parte da documentação histórica é inventada pelo romancista paraguaio para produzir, 

com realismo penetrante, a imagem do ditador Gaspar Rodríguez de Francia. Trata-se, 

portanto, de um "romance apócrifo", no qual chama a atenção o fato de o escritor saber 

utilizar com habilidade "un tipo de documento que, aunque no sea auténtico, encaja a la 

perfección dentro de la realidad histórica de que se trata" (cf. idem, ibidem, p. 46). 

Mas o autor mais importante na trajetória do romance histórico da América 

Latina no séc. XX, conclui Alexis Márquez Rodríguez, é o mexicano Carlos Fuentes 

(1928), notadamente com Terra nostra, de 1975. Essa obra sintetizaria a evolução do 

gênero no continente, incorporaria as "inovações e peculiaridades" dos outros 

romances históricos que se destacaram no século a partir, sobretudo, da Revolução 

Mexicana. Carlos Fuentes, assim, está no topo dessa evolução: 

La clave para entender Terra nostra reside en el contraste entre los 
hechos reales - la construcción de El Escoriai, la derrota de los 
comuneros, el descubrimiento y la conquista de América, la expulsión de 
los jesuítas de Espana, etcétera -, y la forma como el novelista los narra, 
con los mismos elementos, pero reordenándolos, reorientándolos según 
una ética y una ideologia históricas, estéticamente asistido de unos 
recursos que convergen en un punto: la deformación, hasta lo grotesco, de 
los hechos históricos. Fuentes refunde varios personajes históricos en uno 
novelesco: e/ Seflor es una síntesis referencial de Carlos V, Felipe 11 y 
algunos otros de los reyes esparíoles. La Dama Loca es Juana la Loca, en 
la novela mutilada de brazos y piernas, transportada en una carretilla por 
una enana monstruosa. Cervantes (E/ Cronista, Miguel, Mijai/, Michach), 
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arquetipo del literato, del que crea con palabras, no es autor sólo del 
Quijote, sino también de E/ burlador de Sevilla, de Ham/et, de La 
metamorfosis kafkiana ... 

Esta deformación de lo histórico no viene sólo de la imaginación del 
novelista. Fuentes estudió por más de seis anos la histeria espariola para 
construir su novela. Él mismo ha explicado cómo y por qué escribió Terra 
nostra, que estaba entre sus metas desde hacía tiempo. La deformación 
de la histeria en ella no se debió a un capricho ni excentricidad, y mucho 
menos a ignorancia, sino que obedeció a un plan con fines muy precisos, 
en el ámbito estético-literario y en el conceptual. ( ... ) 

Hemos dicho, y reiteramos, que Terra nostra es, hasta hoy, la cumbre de 
un proceso evolutivo de la novela histórica, en que lo más resaltante es la 
reivindicación por el novelista de una absoluta libertad para interpretar y 
recomponer la histeria, valiéndose de los recursos estéticos que quiera 
utilizar. Es la culminación, hasta ahora, de un proceso que no debe 
sorprender. Ya hemos visto que el cruce de la histeria y la ficción en la 
novela hispanoamericana ha sido una constante (p. 47 -48). 

E, com essas características, com seu poder de resumir toda uma evolução do 

romance histórico do continente, Terra nostra é tida como uma obra que contribuiu 

fortemente para estabelecer o conceito de um tipo de romance que alguns chamam, 

talvez por falta de termo mais apropriado, de Novo Romance Histórico da América 

Latina.36 

36 Vale a pena citar a nota de Seymour Menton sobre os primeiros críticos a comentar o aparecimento de 
um novo romance histórico na América Latina: "Que yo sepa, los primeros críticos que percibieron la 
tendencia y utilizaron el término fueron el uruguayo Ángel Rama en 1981 , un humilde servidor en 1982, el 
mexicano Juan José Barrientos a partir de 1983, el venezolano Alexis Márquez Rodríguez en 1984, y el 
mexicano José Emilio Pacheco en 1985. Rama. en el prólogo de su antologia Novlsimos narradores 
hispanoamericanos en •Marcha ~ 1964-1980 (1981), elogia Terra nostra y Yo e/ Supremo por haber roto 
con el molde romántico de la novela histórica. Sin embargo, se equivoca ai identificar las novelas de 
Carpentier con sus antecedentes románticos y no establece limites entre las obras que novelan el presente 
como Mascar6 {1975) de Haroldo Conti y Palinuro de México {1975) de Fernando del Paso y las que 
transcurren en un pasado lejano como Daimón (1978) de Abel Posse. El 4 de mayo de 1982 presenté una 
ponencia titulada "Antonio Benítez: la nueva novela histónca y los juicios de valor" en el congreso del 
Instituto Internacional de Literatura lberoamericana, celebrado en San Juan de Puerto Rico. En esa 
ponencia comparé las dos novelas de Benítez: E/ mar de las lentejas y Paso de los vientos, todavia inédita. 
La ponencia también permanece inédita. A partir de 1983, Barrientos publicó una serie de estudios 
temáticos bien investigados sobre el padre Miguel Hidalgo, Cristóbal Colón y Lope de Aguirre, analizando 
respectivamente Los pasos de López (1982) de lbargüengoitia. Los peffos de/ Paraíso de Posse y Lope de 
Aguiffe, príncipe de la libertad (1979) de otero Silva junto con sus antecedentes históricos, literarios y 
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Ora, La guerra de/ fin de/ mundo, de 1981 , surge num contexto em que uma 

determinada forma do romance histórico hispano-americano já está delineada: a forma 

do romance histórico contemporâneo, a qual teve em Terra nostra (como também em E! 

arpa y la sombra, de Alejo Carpentier) uma obra que contribuiu fortemente para essa 

delineação. Sendo assim, para Vargas Llosa, toda essa série anterior de obras 

Importantes, notadamente o romance de Carlos Fuentes, será decisiva - será uma 

fonte de informação estética, de apoio para a construção do seu texto sobre Canudos. 

E é certo que, estando inserido nessa nova forma, fazendo como faz um rico diálogo 

com a série literária anterior, mas trazendo também algumas marcas próprias, La 

guerra de/ fin de/ mundo se afirma como um dos principais romances históricos 

contemporâneos da América Latina. 

Mas, vamos nos deter um pouco na forma do romance histórico 

contemporâneo. 

2.2.2- A REESCRITURA DA HISTÓRIA PELO ROMANCE CONTEMPORÂNEO 

cinematográficos. En el estudio de las novelas hidalguianas se refiere especificamente a la "nueva novela 
histórica hispanoamericana• y comenta la libertad con que los novelistas juegan con los datos históricos. 
Alexis Márquez, en sus comentarios sobre La /una de Fausto (1983) de Francisco Herrera Luque, 
publicados en Casa de las Américas, 144 (mayo-junio de 1984), afirmá que "hoy estamos experimentando 
en Hispanoamérica un verdadero boom en la nueva novela histórica". Pacheco, en un artículo mucl1o más 
breve publicado en Proceso, 444 (6 de mayo de 1985), comentó la resurrección de la novela histórica en 
1985 y la relacioná con la exitosa serie de televisión Yo, Claudio, basada en la novela de Robert Graves de 
1934 y con la novela de Marguerite Yourcenar, Mamorias de Hadriano (1951) ( ... ). El estudio de Fernando 
Ainsa "La nueva novela histórica", publicado en 1991 en Plural, y en forma más extensa en Cuademos 
americanos, reconoce la existencia de una moda e identifica 9 rasgos específicos pero sin definir el 
subgénero de la novela histórica. El mismo número de Cuademos americanos contiene otros cinco 
estudios sobre sendas novelas históricas, incluso una versión más breve de mi propio estudio sobre La 
guen-a de/finde/ mundo". Cf. MENTON, Seymour. La Nueva Novela Histórica de la América Latina- 1979-
1992. México: Fondo de Cultura Econômica, 1993. (Col. Popular). 
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Partindo do pressuposto de que há uma reescritura da história pelo romance 

latino-americano mais recente, Fernando Ainsa, antes de se fixar numa série de nove 

características desse romance, detecta o seguinte: 

Una de las características más interesantes del discurso ficcional de los 
últimos quince anos es el renovado interés que suscitan los temas 
históricos. Parece como si los escritores, después de las obras complejas, 
experimentales y abiertas a todo tipo de influencias que caracterizaron la 
novelística latinoamericana de las décadas anteriores, hubieran 
necesitado incorporar el pasado colectivo ai imaginaria individual. 

En efecto - y a diferencia de las novelas de los anos sesenta, que 
pretendían ser verdaderas summas totalizadoras en lo existencial y 
fenomenológico y en las cuales debían reconocerse los atributos de la 
narración, de la epopeya, de la poesía, con el fin de influir y transformar la 
sociedad - buena parte de la ficción actual propone una relectura 
demitificadora del pasado a través de su reescritura. Con ello, la nueva 
narrativa deja de lado el "tiempo presente", esa inmediatez que marcá 
buena parte de la literatura de los anos setenta, narrativa acuciada por las 
expresiones "testimoniales" del tiempo contemporáneo, tanto del exílio 
como de la resistencia interna, en todo caso poco proclive a volver la 
mirada hacia el pasado. Ahora, por el contrario, se multiplican las novelas 
sobre temas de la conquista, la colonia o el período de la lndependencia, 
donde a través de la reescritura anacrónica, irónica o paródica, cuando no 
irreverente y grotesca, se dinamitan creencias y valores establecidos. 

Este desarrollo de la "ficcionalización de la historia" se inscribe en una 
preocupación más amplia de la actual narrativa: el movimiento centrípeto 
de repliegue y arraigo, de búsqueda de la identidad a través de la 
integración de las expresiones más profundas y raigales de la cultura 
latinoamericana. El proceso de integración propiciado por la narrativa tiene 
incluso connotaciones antropológicas. La narrativa concilia las raíces 
didácticas e históricas del género novelesco con la recuperación estética 
de formas anteriores como la oralidad, mitos y tradiciones y la 
actualización de los sub-géneros que están en el origen del discurso 
ficcional (parábolas, crónicas, baladas, leyendas, "caracteres", etcétera), la 
mayoría de los cuales no habían tenido expresiones americanas o estaban 
olvidados o en desuso. De ahí la deliberada anacronía de muchos textos 
contemporáneos, el pastiche de formas y estilos. De ahí la irónica 
desconfianza con la que se rechazan las proclamas inauguradas con 
entusiasmo y rotundidad en la euforia de los anos sesenta, esas "grandes 
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novelas neo-románticas-fenomenológicas, con algo de poema metafísico" 
de que hablaba con generosa ampulosidad Ernesto Sábato. De ahí Ia 
deconstrucción de mitos y creencias del pasado por la ironia, la parodia o 
el grotesco que caracterizan la nueva narrativa histórica.37 

Ainsa observa que houve, sobretudo nos anos 80, uma "proliferação" de 

romances históricos na América Latina. Com a exceção dos escritores que já vinham 

buscando em algumas obras abordar a "história verdadeira" - caso, por exemplo, de 

Arturo Uslar Pietri , Augusto Roa Bastos, Alejo Carpentier e Miguel Ángel Asturias -, o 

romance histórico se encontrava, há algumas décadas atrás, praticamente em "desuso" 

na América Latina. No entanto, na década de 80, surgiu "una auténtica y vigorosa 

corriente38 de ficc ., histórica ( ... ) que, según todo lo indica, seguirá dominando la 

--------------- · ----
37 AINSA, Fernando. "La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana". In: Cuademos 
americanos. México: Universidad Nacional Autónoma, 1991 , 28(4): 13-14. 

38 Participam dessa corrente de ficção histórica, além dos autores que o ensaísta comenta e que estamos 
mostrando, entre alguns outros, os seguintes romancistas/obras: Pedro Orgambide - E/ arrabal de/ mundo; 
Abel Posse - Daimón y Los perros de/ Paralso; Francisco Herrera Luque - La historia tabulada, La /una de 
Fausto e La casa de/ pez que escupe e/ agua; Fernando del Paso - Noticias de/ lmperio; E:dgardo 
Rodríguez Juliá- La renuncia de/ héroe Baltasar e La noche oscura de/ niflo Avi/és; Reynaldo Arenas- E/ 
mundo alucinante; Juan José Saer- El entenado; Tomás Eloy Martinez- La novela de Perón Denzil 
Romero- La tragedia de/ genera/ísimo e La esposa de/ Dr. Thome; Jorge lbargüengoitia- Los pasos de 
López; Homero Aridjis- 1492 vida y tiempos de Juan Cabezón de Castil/a; Saúl lbargoyen lslas -· Noche 
de espadas; Tomás de Mattos- Bemabé! Bemabé! ; Lisandro Otero - Temporada de ángeles; Ernesto 
Schoó - E/ baile de los Guerrero; Luis Britto Garcia - Abrapalabra; Antonio Benítez Rojo - E/ mar de las 
lentejas; Martha Mercader - Juanamanuela, mucha mujer, Arturo Azuela - Don de la palabra; Héctor 
libertella - Cavemicolas!; Napoleón Baccino Ponce de León - Maluco - la novela de los descubridores; 
Herminio Martinez - Diario maldito de Nul'lo Guzmán (cf. AINSA, op. cit., p. 15). Seymour Menton. 
divergindo em parte dessa relação de Fernando Ainsa, e considerando E/ reino de este mundo, de 
Carpentier, a obra que inaugura a corrente do novo romance histórico, chega a listar 367 romances 
publicados entre 1949 e 1992 na América Latina. Esse montante o ensaísta divide em duas categorias- a 
do novo romance histórico propriamente dito e a do romance histórico mais tradicional (os dois, 
apresentando divergências na forma, coexistiriam). A relação dos autores (com as suas respectivas 
nacionalidades) e obras que compreendem o novo romance histórico, segundo Menton, é a seguinte: Alejo 
Carpentier (Cuba)- E/ reino de este mundo (1949), E/ Sig/o de las Luces (1962), Concierto barroco (1974) 
e E/ arpa y la sombra (1979); Reinaldo Arenas (Cuba)- E/ mundo alucinante (1969), La loma de/ ángel 
(1987); Angelina Muniz (México) -Morada interior (1972); Augusto Roa Bastos (Paraguai)- Yo e/ Supremo 
(1974), Vigília de/ Almirante (1992); Edgardo Rodríguez Juliá (Porto Rico)- La renuncia de/ héroe Baltasar 
(1974), La noche oscura de/ nil'lo Avi/és (1984); César Aira (Argentina)- Moreira (1975); Canos Fuentes 
(México) - Terra nostra (1975), Gringo viejo (1985), La campafla (1990); Márcio Souza (Brasil) - Gálvez, 
imperador do Acre (1976), Mad Maria (1980), O brasileiro voador (1986); Pedro Orgambide (Argentina)
Aventuras de Edmund Ziller en tierras de/ Nuevo Mundo (1977); E/ arrabal de/ mundo (1983); Abel Posse 
(Argentina) - Daimón (1978), Los perros de/ Paraíso (1983), E/largo atardecer de/ caminante (1992); 
Antonio Benítez Rojo (Cuba) - E/ mar de las /entejas (1979); Antonio Larreta (Uruguai)- Volavérunt (1980); 
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narrativa de los próximos anos". Autores consagrados como Vargas Llosa, 

especialmente com La guerra de! finde/ mundo, e Garcia Márquez, com E! general en 

su laberinto, não conseguiram resistir "ai influjo del género" (p. 15). 

Fernando Ainsa também tem o romance histórico Terra nostra, de Carlos 

Fuentes, como uma obra que inovou o gênero: 

Carlos Fuentes ha sido el primero en desmantelar de un modo 
programático y total la novela histórica tradicional. Con Terra nostra 
(1975), Fuentes- autor de obras "totalizantes" como La muerte de Artemio 
Cruz y, sobre todo, Cambio de pie/- ingresó en el género histórico por la 
anacronía, la ironía y el grotesco e inaugurá la corriente de obras donde 
los hechos históricos, si bien son reconocibles, han sido integrados a la 
ficción a través de un tratamiento de deformación y adulteración 
deliberada. Si Terra nostra aparece como un manifiesto y programa, 
Fuentes multiplica las maneras de contar y los puntos de vista para borrar 
los referentes inmediatos y relativizar toda posible verdad histórica. En el 
"Teatro de la Memoria" que integra con habilidad ai texto novelesco, abre 
la posibilidad lúdica y farsesca de "representar" verdaderos "disparates 
históricos". 

A través del juego de espejos y máscaras deformantes entre verdad, 
alegoría y prodígio inventiva, Fuentes confunde en forma deliberada las 

Martha Mercader (Argentina) - Juanamanue/a, mucha mujer (1980); Alejandro Patemain (Uruguai) -
Crónica de/ descubnmiento (1980); Ricardo Piglia (Argentina) - Respiración artificial (1980); Silviano 
Santiago (Brasil)- Em liberdade (1981); Mario Vargas Llosa (Peru)- La gue«a de/finde/ mundo (1981); 
Germán Espinosa (Colômbia) - La te]edora de coronas (1982); Denzil Romero (Venezuela) - La tragedia 
de/ generalísimo (1983), Grand tour (1987), La esposa de/ doctor Thome (1988): Juan José Saer 
(Argentina)- E! entenado (1983); Martín Caparrós (Argentina) - Ansay o /os infortunios de la gloria (1984); 
João Ubaldo Ribeiro (Brasil) - Viva o povo brasileiro (1984); Francisco Simón (Chile) - Martes tristes 
(1 985); Fernando del Paso (México) - Noticias de/ lmperio (1987); Carlos Thome (Peru) - Papá Lucas 
(1987); Tomás de Mattos (Uruguai) - Bernabé! Bernabé! (1 988); Juan Carlos Legido (Uruguai) - Los 
papeles de /os Ayarza (1988); Sergio Ramírez (Nicarágua) - Castigo divino (1988); Arturo Arias 
(Guatemala) - Jaguar en /lamas (1989); Napoleón Baccino Ponce de León (Urugua1) - Maluco- la novela 
de los descubridores (1989); Saúl lbargoyen (Uruguai) - Noche de espadas (1989) ; lgnacio Solares 
(México) - Madero, e/ otro (1989); José J. Veiga (Brasil)- A casca da serpente (1989) ; Herminio Martinez 
(México) - Diario ma/d;to de Nuno Guzmán (1990), Las puertas de/ mundo- una autobiografia hipócrita de/ 
Almirante (1992); Antonio Elio Brailovsky (Argentina) - Esta ma/d;ta lujuria (1991); Haroldo Maranhão 
(Brasil) - Memorial do fim - a morte de Machado de Assis (1991) ; Julián Meza (México)- La hue/la de/ 
conejo (1991); Álvaro Miranda (Colômbia)- La risa de/ cuervo (1992); Gustavo Sainz (México)- Retab/o 
de inmoderaciones y heresiarcas (1992); Paco lgnacio Taibo 11 (México) - La lejanfa de/ tesoro (1992) (cf. 
MENTON, op. cit. , p. 12-14). 
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siluetas de los personajes históricos en la ficción y el Teatro de la Memoria 
donde se representan sus propios papeles. El modelo único de la 
historiografía estalla formalmente en esa suerte de "disparate", donde lo 
esperpéntico, lo paródico y lo grotesco son el contrapunto estilístico de la 
fidelidad histórica (p. 15-16). 

Se Carlos Fuentes iniciou, como está dito acima, uma série de obras em que 

"los hechos históricos, si bien son reconocibles, han sido integrados a la ficción a través 

de un tratamiento de deformación y adulteración deliberada", Alejo Carpentier é quem 

"intuyó las posibilidades !iterarias de lo que hoy llamamos la 'nueva novela histórica"' (p. 

16). Carpentier adotou, conforme o ensaísta, dois métodos para a feitura de romances 

históricos: o do rigor documental, que orientou a construção de E/ reino de este mundo 

e, mesmo, de E! Sigla de las Luces, e o da "pura invenção", seguido especialmente em 

E/ arpa y la sombra (obra que nos obriga, na opinião de Ainsa, a "una reflexión no 

menos rigurosa" sobre a realidade histórica do que as duas primeiras). É nesta última 

obra que o autor cubano "deja ai historiador m1nucioso y opta por el poeta en la cléisica 

división de la Poética de Aristóteles" (p. 17). E é sobretudo nela onde está a grande 

contribuição de Carpentier para a forma do romance histórico contemporâneo: "Las 

cosas que se cuentan en E/ arpa y la sombra como 'debieron o pudieron haber 

sucedido' anuncian la corriente de novelas donde la histeria puede ser un simple 

pretexto para una relectura y una reescritura en forma de pastiche, alegoría o fábula 

iconoclasta de significados contradictorios" (p. 17). 

Note-se que, com isto, Fernando Ainsa praticamente iguala em importância 

Carlos Fuentes e Alejo Carpentier na renovação do romance histórico da América 

Latina 

Não haveria, por outro lado, um modelo estético único do romance histórico 

mais recente. 
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A diferencia de lo sucedido en períodos anteriores - romanticismo, 
r~alismo , modernismo y vanguardismo- asistimos ahora a la ruptura del 
modelo estético único. Las pretensiones de una novela forjadora y 
legitimadora de nacionalidades (modelo romántico}, crónica fiel de la 
histeria (modelo realista), formulación estética (modelo modernista) o 
experimental (modelo vanguardista), ha cedido a una polifonía de estilos y 
modalidades narrativas que pueden coexistir, incluso en forma 
contradictoria, en el seno de una misma obra (cf. Fernando Ainsa, p. 17). 

Todavia, as obras não são, na diversidade desse romance, totalmente 

"indiferentes" umas às outras. Daí o ensaísta entender que há certas características 

comuns a essa série de romances históricos que ultimamente se produziu na América 

Latina. 

As características do romance histórico contemporâneo apontadas por 

Fernando Ainsa, em resumo, são: 

1. Esse romance faz uma "relectura dei discurso historiográfico oficial" (p. 

18), contestando-lhe a legitimidade. 

2. Nele o autor, para anular "la 'distancia épica' [Bakthin]" do romance histórico 

tradicional e "' la alteridad del acontecimiento' [conforme Paul Ricoeur] 

inherente a la histeria como disciplina", explora, por exemplo, a narrativa em 

primeira pessoa, o monólogo interior; atém-se à intimidade de personagens 

de relevância histórica, descrevendo-lhes o mundo doméstico, as situações 

corriqueiras, fazendo-os "bajar de su 'pedestal"' (p. 19). 

3. É um romance que promove a desconstrução de mitos nacionais. 

4. O caráter histórico dele está no fato de o autor se apoiar em documentos ou, 

fazendo com que o que ele escreve pareça um discurso histórico, basear -se 

na "pura invenção" para narrar os fatos passados. 
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5. Há a justaposição de tempos diversos nesse romance. 

6. Há nele uma variedade de pontos de vista que impede o ingresso em "una 

sola verdad histórica" (p. 24). 

7. São muitas as suas possibilidades de expressão. 

8. Há, para recompor ou desmitificar o passado, o emprego de "diferentes 

formas expresivas- el arcaísmo, el 'pastiche' y la parodia" (p. 26). 

9. Esse romance pode ser a imitação ("ser el 'pastiche"') de um outro 

romance.39 

39 Embora haja algumas diferenças, seguem essa mesma direção as seis características apontadas por 
Seymour Menton do novo romance histórico da América Latina. São elas: "1) la subordinación, en dlistintos 
grados, de la reproducción mimética de cierto periodo histórico a la presentación de algunas ideas 
filosóficas, difundidas en los cuentos de Borges y aplicables a todos los periodos del pasado, del presente 
y del futuro. Con base en el 'Tema del traidor y del héroe' (1944) y la 'Hisoria del guerrero y la cautiva 
(1949), pera aun en algunos cuentos del tomo Historia universal de la infamia (1935), las ideas que se 
destacan son la imposibilidad de conocer la verdad histórica o la realidad; el carácter cíclico de la histeria y, 
paradójicamente, el carácter imprevisible de ésta, o sea que los sucesos más inesperados y más 
asombrosos pueden ocurrir; 2) la distorsión consciente de la histeria mediante omisiones, exageraciones y 
anacronismos; 3) la ficcionalización de personajes históricos a diferencia de la fórmula de Walter Scott -
aprobada por Lukács - de protagonistas fictícios. Por cierto que los protagonistas de algunas de las 
Nuevas Novelas Históricas más conocidas de la última década son Cristóbal Colón, Magallanes, Felipe 11 , 
Goya, Francisco de Miranda, Maximiliano y Carlota y Santos Dumont. Dicho de otro modo, mientras los 
historiadores del sigla XIX concebían la histeria como resultado de las acciones de los grandes 
emperadores, reyes u otros líderes, los novelistas decimononos escogían como protagonistas a los 
ciudadanos comunes, los que no tenían histeria. En cambio, mientras los historiadores de orientación 
sociológica de fines del sigla XX se fijan en los grupos aparentemente insignificantes para ampliar nuestra 
comprensión del pasado ( .. . ). los novelistas de fines del sigla gozan retratando suí generis a las 
personalidades históricas más destacadas; 4) la metaficción o los comentarias del narrador sobre el 
proceso de creacíon. Aunque Robert Alter en su libra ( ... ) 'La magia parcial: la novela como género 
autoconsciente' (1975) identifica este rasgo con algunas de las novelas más canônicas del mundo entero 
remontándose a los siglas XVII y XVIII como Don Quijote y Tristram Shandy, no se le puede negar a 
Borges su influencia en poner de moda las frases parentéticas, el uso de la palabra 'quizás' y sus 
sinônimos, y las notas, a veces apócrifas, ai pie de página; 5} la intertextualidad. Desde que Garcia 
Márquez sorprendió a los lectores de Cien anos de soledad con la introducción inesperada de personajes 
novelescos de Carpentier, Fuentes y Cortázar, la intertextualidad se ha puesto muy de moda tanto entre los 
teóncos como entre la mayoría de los novelistas. Aunque el concepto teórico fue elaborado primero por 
Bajtín, se difundió más en los escritos de Gérard Genette y Julia Kristeva. Ésta escribe que 'todo texto se 
arma como un mosaico de citas; todo texto es la absorción y la transformación de otro. El concepto de la 
intertextualidad reemplaza a aquel de la entresujetividad, y el lenguaje poético tiene por lo menos dos 
maneras de leerse'. Las alusiones a otras obras, a menudo explícitas, se hacen frecuentemente en tono de 
burla como en Los pen-os de/ Parafso de Abel Posse. El ejemplo extremo de la intertextualidad es el 
palimpsesto, o la re-escritura de otro texto, como La gue"a de/ fin def mundo de Vargas Llosa, re-escritura 
en parte de Os sertões de Euclides da Cunha; o E/ mundo a/ucinante (1969) de Reinaldo Arenas, re-
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2.2.3 - LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO EM DIÁLOGO COM O ROMANCE 

HISTÓRICO CONTEMPORÂNEO 

Podemos afirmar, pelo exposto acima, que La guerra de/ fin de/ mundo dialoga 

com a forma do romance histórico contemporâneo, entre outros, pelos seguintes 

procedimentos: 

a) é um romance que tem uma outra obra como referência (Os sertões); 

b) a diversidade de pontos de vista sobre um fato histórico é uma das riquezas 

do romance de Vargas Llosa; assim, a comunidade e a guerra de Canudos 

são interpretadas a partir de perspectivas como a do Conselheiro e seus 

seguidores, a do anarquista Galileu Gall, a dos republicanos, a dos 

monarquistas e ainda a do jornalista míope; 

c) o narrador não se distancia dos personagens, deixando-lhes sobretudo uma 

imagem externa; tanto os personagens fictícios como os históricos são 

investigados na sua interioridade - e não raro afloram-lhes os anseios, as 

paixões, os temores, etc; 

d) há a descaracterização de pelo menos um mito no romance - o do Coronel 

Moreira César, apresentado como um "fanático" pelas idéias republicanas 

escritura de las Mamorias de fray Servando Teresa de Mier; o Em liberdade (1981) de Silviano Santiago, 
continuación apócrifa de Memórias do cárcere (1953) de Graciliano Ramos; 6) los conceptos bajtinianos de 
lo dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia. De acuerdo con la idea borgeana de que la 
realidad y la verdad históricas son inconocibles, varias de las Nuevas Novelas Históricas proyectan 
visiones dialógicas ai estilo de Dostoievski (tal como lo interpreta Bajtín), es decir, que proyectan dos 
interpretaciones o más de los sucesos, los personajes y la visión del mundo". Cf. MENTON, op. cit. , p. 42-
44. 
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(Moreira César ainda é tido, por setores conservadores da sociedade 

brasileira, como uma figura que, mesmo morrendo em combate, é 

emblemática da força e poder de mobilização do Exército para debelar o 

movimento de Canudos); 

e) há a invenção de vários personagens e episódios por Vargas Llosa, que 

assim deforma certas situações pintadas, por exemplo, por Euclides da 

Cunha; 

f) há a utilização de paródia, por exemplo, na desconstrução que o narrador 

promove do discurso revolucionário de Galileu Gall ou ainda do discurso 

afiançador da "ordem e progresso" do Coronel Moreira César. 

Mas só poderemos avaliar até que ponto o romance de Vargas Llosa é uma 

reescritura da história se nos determos nele. É o que faremos agora. 

92 



3. 

Os Personagens 
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Uma chave para entender La guerra de/ fin de/ mundo pode estar na idéia de 

Vargas Llosa de que Canudos "é uma realidade que se irrealiza ( ... ) por culpa de 

diferentes ideologias"40 ou versões que se criaram dos fatos. Os jagunços, por um lado, 

"possuem uma visão religiosa que transforma a realidade em mito"; os republicanos, por 

outro, "possuem uma utopia política, mas que também transforma a realidade". Assim, 

caberia até mesmo uma versão (ou visão) européia dos acontecimentos (seria, no 

romance, a do anarquista escocês Galileu Gall). 

Essa idéia, se não é de todo correta em relação ao acontecimento histórico 

(afinal, gerar "diferentes ideologias" não significa dizer que um fato necessariamente se 

"irreal iza"), ajuda pelo menos a explicar a grande variedade de personagens de La 

guerra de/ fin de/ mundo. Com efeito, o romance está dividido em blocos que 

representam segmentos sociais com visões de mundo diferentes, as quais, como 

tentaremos mostrar nos próximos capítulos, podem em certos casos se articular ·- sem 

todavia se transformar radicalmente. 

Talvez seja certo dizer, por outro lado. que interpretar La guerra de! finde/ mundo 

é sobretudo tomar os personagens como tipos que terminam por espelhar a sociE:!dade 

brasileira do fina l do séc. XIX (a intenção de Vargas Llosa de com o romance retratar a 

realidade contemporânea do Peru e, por extensão, da própria América Latina, também 

pode ser válida). A tipicidade - os tipos histórico-sociais representados no romance -

pode ser um elemento importante para entender a realidade. E uma das funções da 

ficção, neste caso, é especular sobre possíveis causas que levaram indivíduos ou grupos 

a ler a guerra de Canudos de determinada forma. Para isso, o romancista não tomou só 

o fato em si - mas penetrou na psicologia dos personagens, tentando justificar, mais do 

que interpretar, a natureza de suas idéias e sentimentos. Um romancista, quando trata 

de fatos históricos, quase sempre investiga as motivações dos personagens que de 

algum modo justificam as suas ações. 

40 Em entrevista a Ricardo A. Setti. In: Conversas com Vargas Uosa. São Paulo: Brasiliense, 1986, p. 51 . 
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Os personagens de um romance, já advertiu Antonio Candido, podem ser 

elaborados a partir de várias relações com o tipo histórico. Baseando-se na proposta do 

francês François Mauriac de que, num romance, os personagens podem ser inventados 

ou copiados (total ou parcialmente) de pessoas reais, Antonio Candido faz a seguinte 

observação: 

... deveríamos reconhecer que, de maneira geral, só há um tipo eficaz de 
personagem, a inventada; mas que esta invenção mantém vínculos 
necessários com uma realidade matriz, seja a realidade individual do 
romancista, seja a do mundo que o cerca; e que a realidade básica pode 
aparecer mais ou menos elaborada, transformada, modificada, segundo a 
concepção do escritor, a sua tendência estética, as suas possibilidades 
criadoras. Além disso, convém notar que por vezes é ilusória a declaração 
de um criador a respeito da sua própria criação. Ele pode pensar que 
copiou quando inventou; que exprimiu a si mesmo, quando se deformou; ou 
que se deformou, quando se confessou. Uma das grandes fontes para o 
estudo da gênese das personagens são as declarações do romancista; no 
entanto, é preciso considerá-las com precauções devidas a essas 
circunstâncias. 41 

Daí Candido entender que todo personagem é "um ser fictício" e, mesmo quando 

se fala em cópia do real , "não se deve ter em mente uma personagem que fosse igual a 

um ser vivo, o que seria a negação do romance" (p. 69). 

O mais importante nessa observação de Antonio Candido é que, efetivamente, 

existe uma "realidade matriz" para o personagem. Considerar essa realidade, no caso do 

romance histórico, é válido tanto para o personagem histórico como para o fictício. Por 

exemplo, em La guerra de/ fin de/ mundo, tanto o Conselheiro (personagem copiado) , 

como o jornalista míope (personagem só parcialmente copiado, se considerarmos que 

ele foi inspirado em Euclides da Cunha) ou Jurema (personagem inventada) tem uma 

"realidade matriz" que é fundamental considerar. Não vale, no romance histórico, fazer 

41 CANDIDO, Antonio. "A personagem do romance". In: A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 
1981 , p. 69. 
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um teste de realidade apenas com personagens históricos. Pode ocorrer que, num 

romance desse tipo, um personagem histórico caracterize a realidade de maneira mais 

pobre do que um personagem fictício. O personagem do romance histórico, portanto, 

inventado ou copiado, valerá sobretudo pelo seu poder de metaforizar a "realidade 

matriz". 

É nessa linha que avaliaremos os personagens de La guerra de/finde/ mundo. 

3.1 -O CONSELHEIRO 

Pouco se mostra o Conselheiro do romance de Vargas Llosa. Pouco se sa1be da 

sua interioridade- a visão do narrador, sendo "de fora", capta-lhe sobretudo os gestos 

repetitivos. Se interpretado sem um vínculo com os tipos que o rodeiam, suas atitudes 

permanentes (o mesmo roupão azul, a mesma sobriedade, o mesmo olhar pe!rdido, 

quase que as mesmas prédicas, etc. ) o tornam um personagem simples. Mas se, para 

interpretá-lo, considerarmos as figuras que formam o seu séquito de admiradores, aí o 

Conselheiro ascende para um personagem complexo - e até mesmo a intenção do 

romancista de recortá-lo como um simples fanático se vê prejudicada pela aura 

carismática que subliminarmente é reforçada pela voz do narrador. 

O Conselheiro de Vargas Llosa deve ser visto, sim, como um fanático, mas há 

também uma construção que vai fazendo dele uma personalidade de tipo especial - e 

ele, portanto, só poderá ser compreendido se os que o acompanham também forem 

considerados. Neste caso, líder e liderado formam um todo completo. Um só poderá ser 

entendido com o outro (e talvez seja esta a melhor forma de analisarmos os movimentos 

messiânicos: tentando compreender o líder e o liderado, o que um preenche no outro). 

A personalidade do Conselheiro já está quase que totalmente delineada no 

fragmento inicial da primeira parte (são quatro) do romance, que trata dos tempos iniciais 

da peregrinação do "santo" (é como ironicamente o chama o narrador) pelo sertão. O que 
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vem depois, nos fragmentos e partes seguintes, é apenas "o desenho dos gestos que se 

repetem" do personagem. 42 Por outro lado, as biografias que vão sendo costuradas no 

romance (a do Beatinho, a de João Grande, a de Maria Quadrado, a de João Abade, a 

de Antônio Vilanova, a do Leão de Natuba, a do Padre Joaquim e Alexandrinha Corrêa) 

não teriam muito sentido se não servissem para caracterizar a própria figuram do 

Conselheiro. Pois a importância desses tipos tem a ver sobretudo com o fato de eles 

viverem em torno do Conselheiro, reverenciando-o. Em termos de economia da narrativa, 

esses tipos servem ainda para caracterizar um contexto de extrema religiosidade (daí a 

figura entre frei e profeta do Conselheiro se encaixar como luva); servem, enfim, para 

metaforizar uma região cujos pobres, sem solução à vista, se apegam a qualquer palavra 

que pinte com alguma cor a esperança e a dignidade (mesmo que seja após a morte, 

com a "salvação da alma"). Esses personagens, portanto, são suportes para erguer um 

tipo mais importante na narrativa - o Conselheiro. 

Conselheiro já surge no romance como uma figura misteriosa. O narrador se 

refere inicialmente a ele como sendo alto, magro ("parecía siempre de perfil"), pele 

escura, olhos ardentes ("ardían con fuego perpetuo"), mas não diz da sua origem e 

história.43 Ele aparece nos povoados "de improviso, ai principio solo, siempre a pie, 

cubierto por el polvo del camino, cada cierto número de semanas, de meses".44 Há 

m1stério até na forma de ele rezar de bruços no chão, diante de um altar existente ou 

virtual. 

4
" A expressão é de Bosi ao analisar os tipos machadianos. Cf. BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o 

enigma do olhar. São Paulo: Ática, 1999, p. 24. 
43 Há uma inversão em La guerra de/ fin de/ mundo em relação a Os sertões no que diz respeito à 
construção das biografias. No livro de Euclides da Cunha, ficamos sabendo dos antecedentes do 
Conselheiro - o que não ocorre no romance de Vargas Llosa. Aqui, o romancista elaborou várias 
biografias dos seguidores do Conselheiro sem buscar as origens deste último. Seymour Menton 
considerou isto um "truque" do romancista para revestir o Conselheiro com uma capa de mistério: MDigo 
que es un truco porque en la obra brasilena Os sertões de Euclides da Cunha, que sirvió de punto de 
partida para Vargas Llosa, sí se dan los antecedentes del Consejero, tanto de sus antepasados como de 
sus pro pias experiencias antes de em prender su misión antirrepublicana ( .. . ). A la vez, los discípulos de I 
profeta sí se presentan con sus antecedentes en la novela de Vargas Llosa, lo que no ocurre en la obra 
de Euclides da Cunha·. Cf. MENTON, Seymour. ·La guerra de Mario Vargas Llosa contra el fanatismo". 
In: Cuademos americanos (nueva epoca). México: Universidad Nacional Autónoma, 28(4): 51 , 1991 . 
44 Cf. VARGAS LLOSA, Mario. La guerra de/finde/ mundo. sa Ed. Barcelona: Seix Barrai , 1997, p. 15. 
Todas as referências serão a essa edição. 
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Esse mistério que envolve inicialmente a figura do Conselheiro de algum modo 

irá justificar, no decorrer do romance, o olhar do narrador sobre o extenor do 

personagem. E o tipo estranho que ele irá representar já fica delineado neste momento 

da narrativa. 

A religiosidade extrema e a imperturbabilidade do Conselheiro (que o leva a 

rejeitar cumprimentos e, não raro, alguns alimentos) chamam atenção, criam admiração. 

Conselheiro, nesses tempos iniciais da sua peregrinação, reza, como diz o narrador, o 

conhecido e o desconhecido (rezas que as pessoas não sabem dizer, mas que vão 

memorizando como podem). É costume dele perguntar pelo padre nas localidades em 

que adentra, manifestando grande respeito pela autoridade deste último. É costume 

sobretudo indagar da igreja, se ela está bem conservada, se precisa de reparos (às 

vezes, nem sequer indaga, já segue na direção dela, arrebanhando gente para limpá-la). 

Tem um hábito de dar conselhos ao entardecer: 

Hablaba de cosas sencillas e importantes, sin mirar a nadie en especial de 
la gente que lo rodeaba, o, más bien, mirando, con sus ojos 
incandescentes, a través del corro de viejos, mujeres, hombres y niftos, 
algo o alguien que sólo él podia ver (p. 16). 

Note-se aí como o narrador tinge ainda de mais mistério a figura do Conselheiro, 

ao indicar-lhe o olhar perdido nesse "alguien que sólo él podía ver". Note-se também que 

o narrador, demonstrando um desconhecimento a respeito dessa figura misteriosa, se 

coloca (algo que ele irá fazer durante todo o romance) na perspectiva dos seguido1res do 

Conselheiro - mas não para admirá-lo, e sim para ironizá-lo. 

O que o Conselheiro fala nas localidades em que chega são coisas "que se 

entendían porque eran oscuramente sabidas desde tiempos inmemoriales y que uno 

aprendia con la leche que mamaba. Cosas actuales, tangibles, cotidianas, inevitables, 

como el fin del mundo y el Juicio Final, que podían ocurrir tal vez antes de lo que tardase 
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el poblado en poner derecha la capilla alicaída. ( ... ) Cosas prácticas, cotidianas, 

familiares, como la muerte, que conduce a la felicidad si se entra en ella con el alma 

limpia, como a una fiesta" (p. 16-17). A idéia do fim do mundo e o preceito da limpeza da 

alma serão recorrentes nas prédicas do Conselheiro. Assim, é fácil perceber aí a ironia 

do narrador ao frisar que o fim do mundo e o Juízo Final, sendo "inevitables", podiam 

ocorrer "antes de lo que tardase el poblado en poner derecha la capilla alicaída". Há 

também ironia na referência à necessidade de os seguidores do Conselheiro irem para a 

morte com a alma limpa, "como a una fiesta". 

Os que ouvem o Conselheiro, por sua vez, permanecem calados, entre 

admirados e temerosos: 

Los vaqueros y los peones del interior lo escuchaban en silencio, intrigados, 
atemorizados, conmovidos, y así lo escuchaban los esclavos y los libertos 
de los ingenios del litoral y las mujeres y los padres y los hijos de unos y de 
otras (p. 17). 

A serenidade e a sabedoria do Conselheiro os intimidam. Sobretudo o tom 

profético de sua fala (a qual não se ouve de início no romance, uma vez que o discurso 

indireto predomina): 

(.,Terminaria el sigla? ~.,uegaría el mundo a 1900? Él contestaba sin mirar, 
con una seguridad tranquila y, a menudo, con enigmas. En 1900 se 
apagarían las luces y lloverían estrellas. Pero, antes, ocurrirían hechos 
e:xtraordinarios. Un silencio seguia a su voz, en el que se oía crepitar las 
fogatas y el bordoneo de los insectos que las llamas devoraban, mientras 
los lugarefios, conteniendo la respiración, esforzaban de antemano la 
memoria para recordar el futuro. En 1896 un millar de rebaiios correrían de 
la playa hacia el sertón y el mar se volveria sertón y el sertón mar. En 1897 
el desierto se cubriría de pasto, pastores y rebafios se mezclarian y a partir 
de entonces habria un solo rebaiio y un solo pastor. En 1898 aumentarían 
los sombreros y disminuirían las cabezas y en 1899 los rios se tornarían 
rojos y un planeta nuevo cruzaria el espacio" (p. 17). 
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É comum nas prédicas o Conselheiro chamar atenção para a necessidade de 

todos se "prepararem", de cuidarem da igreja e do cemitério. Desse cuidado decorrerá a 

dignidade da morte. Ou da vida após a morte. 

O narrador, quase nada revelando sobre os antecedentes do Conselheiro, faz 

questão, todavia, de indicar-lhe a origem do nome: 

Eran consejos prácticos, sencillos. Cuando el hombre partia, se hablaba de 
él: que era santo, que había hecho milagros, que había visto la zarza 
ardiente en el desierto, igual que Moisés, y que una voz le había revelado el 
nombre impronunciable de Dios. Y se comentaban sus consejos. Así, antes 
de que terminara el lmperio y después de comenzada la República, los 
lugarefios de Tucano, Soure, Amparo y Pombal, fueron escuchándolos; y, 
mes a mes, afio a afio, fueron resucitando de sus ruinas las iglesias d~a Bom 
Conselho, de Geremoabo, de Massacará y de lnhambupe; y, según sus 
ensefianzas, surgieron tapias y homacinas en los cementerios de Monte 
Santo, de Entre Rios, de Abadia y de Barracão, y la muerte fue celebrada 
con dignos entierros en ltapicurú, Cumbe, Natuba, Mocambo. Mes c:t mes, 
afio a afio, se fueron poblando de consejos la noches de Alagoinhas, Uauá, 
Jacobina, Itabaiana, Campos, ltabaianinha, Gerú, Riachão, Lagarto, Simão 
Dias. A todos parecían buenos consejos y por eso, ai principio en uno y 
luego en otro y ai final en todos los pueblos del Norte, ai hombre que los 
daba, aunque su nombre era Antonio Vicente y su apellido Mendes Maciel, 
comenzaron a llamarlo el Consejero (p. 17-18). 

É bom observar, neste caso, o sumário narrativo. O sumário (corte que o 

narrador opera no tempo que, não raro, denuncia-o ideologicamente) é aí um recurso 

apropriado para o tipo de construção que o narrador faz do Conselheiro, enfatizando-lhe 

as idéias e a repercussão delas entre os seus seguidores. Idéias que ele mt3smo, 

narrador, a maior parte do tempo irá desqualificar pela ironia, por tê-las como fanáticas. 

Esse sumário mostra muito bem quem é o narrador e o que ele pretende em relação ao 
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Conselheiro. 45 

Como diz o narrador no trecho acima, alguns sertanejos têm o Conselheiro como 

"santo" ("Cuando el hombre partía, se hablaba de él: que era santo, que había hecho 

milagres ... "). O narrador se apropria do termo- e também passa, em várias passagens 

do romance, a chamar o Conselheiro de "santo". Trata-se, no entanto, de mais uma de 

suas ironias. Neste caso, flagram-se dois gestos- o dos sertanejos x o do narrador. Um 

que tenta pintar uma imagem (a de "santo"); o outro que tenta apagá-la (ou pelo menos 

borrá-la). 

Por outro lado, depois que se recolhe em Canudos, trazendo gente que há muito 

o seguia (alguns, religiosos desde sempre; outros, passando de marginais- cangaceiros, 

ladrões -a "escolhidos" do Bom Jesus), Conselheiro irá dispor de alguns amigos fiéis 

que nos anos seguintes de fato tocarão o empreendimento comunitário, dando-lhe um 

feitio fora do comum, pelo menos para os padrões da região, distribuindo com uma 

razoável organização alimento e moradia para os que vão chegando: 

.Antonio [Vilanova] era tal vez la persona que, desde hacía arios, dormía 
menos y trabajaba más en Canudos. AI principio, luego de la llegada del 
Consejero, había continuado sus quehaceres de comprador y vendedor de 
mercancías, pero, poco a poco, con el consentimiento tácito de todos, a su 

45 Vargas Uosa, mesmo com esse narrador irônico, que tenta a maior parte do tempo desqualificar a 
visão de mundo do Conselheiro, não deixa de reconhecer uma certa "genialidade· nele: • ... creio que o 
genial do Conselheiro foi que ele converteu tudo o que era defeito em virtude. O que deu aos jagunços foi 
uma possibilidade de interpretar essa condição desamparada e trágica que eles tinham como algo que 
podia enobrecê-los e dignificá-los. Ou seja: ser extremamente pobre, graças à prédica do Conselheiro. se 
converteu em ser eleito. Eles eram os mais pobres porque tinham um sinal de eleição. Eram os 
chamados, porque serem os mais pobres era serem os mais puros, de certa forma. Era poderem assumir 
de uma maneira mais íntegra, mais completa, a fé, a crença em Deus. o Conselheiro lhes deu. além 
disso, um orgulho de seus costumes. Daí o fato de muitos bandidos se oporem à República. Por que 
iriam os bandidos guerrear contra os republicanos? Afinal, muitos bandidos não eram tão beatos. Eles 
1am porque, graças à pregação do Conselheiro, começavam a sentir-se orgulhosos de sua maneira de 
ser. Hav1a como que uma reivindicação de uma condição, um orgulho que confere dignidade à gente que 
não tinha isso, que era realmente a escória da terra. Eles eram diferentes, sim, mas eram os defensores 
de algo - defendiam a fé. o que eles defendiam era algo que podiam entender. A República eles não 
podiam entender - como seres primitivos como eles poderiam compreender essas abstrações 
positivistas? Já a fé, essa fé fanática que lhes haviam inculcado desde há séculos os capuchinos, isso 
entend1am perfeitamente bem!" (cf. SETTI. op. cit., p. 47-48). 
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trabajo se había ido superponiendo, hasta desplazarlo, la organización de la 
sociedad que nada. Sin él hubiera sido difícil comer, dormir, sobrevivir, 
cuando, de todos los confines, comenzaron a romper sobre Canudos las 
olas de romeros. Él había distribuído el terreno para que levantaran sus 
casas y sembraran, indicado qué era bueno sembrar y qué animales criar y 
él canjeaba en los pueblos lo que Canudos producía con lo que necesitaba 
y cuando empezaron a llegar donativos, él separó lo que sería tesoro del 
Templo del Buen Jesús con lo que se emplearía en armas y provisiones (p. 
190). 

Conselheiro reagirá às expedições do exército com um mesmo raciocínio - a 

alma limpa e salva para o encontro com o Bom Jesus é o que basta para demolir o 

"Demônio" e seus al iados republicanos. 

"EI fuego va a quemar este lugar'' , dijo el Consejero, ai tiempo que se 
incorporaba en el camastro. Solo habían descansado cuatro horas, pues la 
procesión de la víspera terminó pasada la medianoche, pero el Le~ón de 
Natuba, que tenía un oído finísimo, sintió en el suerio la voz inconfundible y 
saltó del suelo a coger la pluma y el papel y a anotar la frase que no debía 
perderse. El Consejero, con los ojos cerrados, sumido en la visión, ariadió: 
"Habrá cuatro incendios. Los tres primeros los apagaré yo y el cuarto lo 
pondré en manos de I Buen Jesús". Esta vez, sus pala bras despertaron 
también a las beatas del cuarto contíguo, pues, mientras escribía, el León 
de Natuba sintió abrirse la puerta y vio entrar, arrebujada en su túnica azul, 
a María Quadrado, la única persona, con el Beatito y él, que ingresaba ai 
Santuario de dia o de noche sin pedir permiso. "Aiabado sea Nuestro Serior 
Jesucristo", dijo la Superiora del Coro Sagrado, persignándose. "Aiabado 
sea", repuso el Consejero, abriendo los ojos. Y, con una leve inflex1ón de 
tristeza, todavia sorió: "Van a matarme, pero no traicionaré ai Serior" (p. 
163). 

Canudos é, para o Conselheiro, o reino dos "escolhidos" do Bom Jesus. Daí a 

resistência ao exército ser necessária para defender esse reino e, assim, não "trair o 

Senhor". 

Além disso, os "escolhidos", o Conselheiro e a Santíssima Trindade formam um 
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corpo feito do mesmo barro, o qual jamais pode ser quebrado: 

Refiriéndose [Conselheiro) a Dios y a su lglesia dijo que el cuerpo debía 
estar unido en todo a su cabeza, o no sería cuerpo vivo ni viviría la vida de 
la cabeza, y Maria Quadrado, los pies hundidos en el tango cálido, sintiendo 
contra sus rodillas el carnerito que Alejandrinha Correa tenía de la cuerda, 
entendió que hablaba de la indisoluble unión que debía haber entre los 
elegidos y él y el Padre, el Hijo y el Divino en la batalla (p. 308). 

O preceito de que a alma limpa e salva é o que basta, alimentando o espírito dos 

seguidores do Conselheiro, determina-lhes ainda o poder de resistência: 

La muchedumbre continuó detrás del Consejero a lo largo del Vassa Barris, 
por esos campos que los elegidos habían labrado, llenado de maíz, de 
mandioca, de pasto, de cabras, de chivos, de ovejas, de vacas. l,lba a 
desaparecer todo eso, arrasado por la herejía? Vio [Maria Quadrado] fosos 
también en medio de los sembríos, con hombres armados. El Consejero, 
desde un montículo, hablaba explicitamente de la guerra. l. Vomitarían agua 
en vez de balas los fusiles de los masones? Ella sabía que las palabras del 
Consejero no debían tomarse en sentido literal, porque a menudo eran 
comparaciones, símbolos difíciles de descifrar, que sólo podían identificarse 
claramente con los hechos cuando éstos ocurrían. Había cesado de llover y 
encendieron antorchas. Un olor fresco dominaba la atmósfera. El Consejero 
explicó que el caballo blanco del Cortapescuezos no era novedad para el 
creyente, pues (,no estaba escrito en el Apocalipsis que vendría y que su 
jinete llevaría un arco y una corona para vencer y conquistar? Pero sus 
conquistas cesarían a las puertas de Belo Monte por intercesíón de la 
Senora. 

Y así continuó, de la salida a Geremoabo a la de Uauá, del Cambaio a la 
entrada de Rosario, de la ruta de Chorrochó ai Curral de Bo1s, !levando a 
hombres y mujeres el fuego de su presencia. En todas las trincheras se 
detuvo y en todas era recibido y despedido con vítores y aplausos. Fue la 
más larga de las procesiones que María Quadrado recordaba, entre 
chaparrones y períodos de calma, altibajos que correspondían a los de su 
espíritu, que, a lo largo del dia, pasó, como el cielo, del pánico a la 
seren1dad y del pesimismo ai entusiasmo (p. 308-309). 
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Tal preceito é que irá provocar uma visão fantástica: a de que o ex-cangaceiro 

João Abade voou com alguns arcanjos. Visão que tem a velha sertaneja que, no final do 

romance, dialoga com o Coronel Macedo: 

- <., Quieres saber de João Abade? - balbucea su boca sin dientes. 
- Quiero- asiente el Coronel Macedo-. <., Lo viste morir? 
La viejecita niega y hace chasquear la lengua, como si chupara algo. 
- <.,Se escapó entonces? 
La viejecita vuelve a negar, cercada por los ojos de las prisioneras. 
- Lo subieron ai cielo unos arcángeles - dice, chasqueando la lengua - . Yo 
los vi (p. 570). 

Como dizíamos, há em La guerra de/ fin de/ mundo personagens que são 

suportes para erguer um tipo mais importante na narrativa - o Conselheiro. Tratar deles 

é, certamente, tratar do próprio Conselheiro e/ou de um dos fanatismos do romance. O 

que interessa observar nesses personagens é sobretudo a forma como o narrador 

constrói as suas biografias- há um drama, em determinado momento de suas vidas, que 

o Conselheiro chega para aplacar. Cornejo Polar chamou a atenção para isso: 

( ... ) en toda la primera parte, a la alternancia simple de los fragmentos 
dedicados ai Consejero y a Gall, se anade la reiteración, en los primeros, de 
un mismo esquema: el lector sabe muy pronto que la siguiente aparición del 
Consejero será providencial, que encontrará a alguien en una situación 
dramática, que logrará la adhesión de esa persona, que ella -finalmente -
será uno de sus discípulos más cercanos. Se trata, pues, de un proceso ( ... ) 
mecánico. 46 

Vejamos quem são os tipos que acompanham o Conselheiro. 

416 Cf. CORNEJO POLAR. Antonio. ·vargas Llosa, Mario: La guerra de/ fin de/ mundo". In: Revista de 
crítica !iteraria latinoamericana. Lima: Latinoamericana Editores, 15: 219-20, 1982. 
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3.2- OS SEGUIDORES DO CONSELHEIRO 

3.2.1 - BEATINHO 

Devoção e bondade são dois traços que distinguem o Beatinho e que fazem dele 

uma das figuras mais próximas do Conselheiro. A sua origem. como a dos demais 

biografados no romance que formam o grupo do Conselheiro, é paupérrima - e um 

acontecimento (no caso, um sacrifício) fará dele alguém merecedor da confiança do 

"santo". 

Filho de sapateiro, a mãe inválida, Beatinho não teria sobrevivido se, como diz o 

próprio narrador, existisse "lógica en el mundo" (p. 20). A seca mata-lhe o pai, a mãe e os 

três irmãos maiores. Dom Casimira, o padre que enterra-lhe os familiares, considera que 

estes não morreram de fome "sino de estupidez" (p. 21) por não abandonarem Pombal 

durante o período mais intenso da estiagem. Órfão, Beatinho passa a trabalhar com um 

outro sapateiro de Pombal ("el Tuerto"}, que o maltrata muito: 

No tenía mujer y hacía trabajar a Antonio [Beatinho] como una bestia de 
carga, barriendo, limpiando, alcanzándole clavas, tijeras, monturas, botas, o 
yendo a la curtiembre. Lo hacía dormir sobre un pellejo, junto a la mesita 
donde el Tuerto se pasaba todas las horas en que no estaba bebiendo con 
sus compadres (p. 21 ). 

Por ser o Beatinho frágil, dócil, as mulheres lhe têm compaixão, dão-lhe comida e 

roupa. Interferem junto ao sapateiro e conseguem levá-lo para preparar-se para a 

primeira comunhão. É na catequese com os lazaristas que ocorre uma guinada na vida 

do garoto: 
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Algo notable ocurrió entonces en la vida del nino, ai que, poco después, a 
consecuencia de los cambias que operá en él la doctrina de los lazaristas, 
comenzarían a llamar el Beatito. Salía de las prédicas con la mirada 
desasida del contorno y como purificado de escorias. El Tuerto contá que 
muchas veces lo encontraba de noche, arrodillado en la oscuridad, llorando 
por el sufrimiento de Cristo, tan absorto que sólo lo regresaba ai mundo 
remeciéndolo. Otras noches lo sentía hablar en suefíos, agitado, de la 
traicián de Judas, del arrepentimiento de la Magdalena, de la carona de 
espinas y una noche lo oyá hacer voto de perpetua castidad, como San 
Francisco de Sales ai cumplir los once afias (p. 21-22}. 

Antes de sacrificar-se para ser coroinha dos lazaristas (anda diariamente uma 

légua para cumprir a missão}, Beatinho já vive praticamente num santuário. E a sua 

vocação rel igiosa o torna um menino diferente: 

En el rincón donde dormia, el Beatito fue construyendo un altar, con 
estampas que le regalaron en la misián y una cruz de xique-xique que él 
mismo tallá y pintá. Allí prendía una vela para rezar, ai levantarse y ai 
acostarse, y allí, de rodillas, con las manos juntas y la expresián contrita, 
gastaba sus ratos libres en vez de corretear por los potreros, montar a pelo 
los animales chúcaros, cazar palomas o ir a ver castrar a los toros como los 
demás chicos de Pombal (p. 22). 

O narrador diz que "la relig iosidad del Beatito era tan grande como su bondad" 

(p. 22). Neste momento ele está interessado em costurar um perfil que preencha uma 

necessidade: a do aparecimento do Conselheiro na vida do personagem. Beatinho, 

assim, confirma a proposição de Cornejo Polar de que a "aparicián del Consejero será 

providencial, que encontrará a alguien en una situacián dramática". De fato, quando o 

Conselheiro lhe aparece pela primeira vez, ele vive o drama de não poder se!;Juir a 

carreira de sacerdote 
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La primera vez que via ai Consejero, el Beatito tenía catorce anos y había 
sufrido, pocas semanas antes, una terrible decepción. El Padre Moraes, de 
la misión lazarista, le echó un bano de agua helada ai decirle que no podía 
ser sacerdote, pues era hijo natural. Lo consolá, explicándole que igual se 
podía servir a Dias sin recibir las órdenes, y le prometió hacer gestiones con 
un convento capuchino, donde tal vez lo recibirían como hermano. El 
Beatito lloró esa noche con sollozos tan sentidos, que el Tuerto, 
encolerizado, lo molió a golpes por primera vez después de muchos anos 
(p. 23). 

Claro: Beatinho não passa só por um drama pessoal. Como os demais 

sertanejos retratados em La guerra de/ fin de/ mundo, ele vive ainda o drama típico da 

região (o Nordeste como um espaço de carências é muito bem caracterizado no 

romance). 

Como indicávamos acima, o narrador acentua a diferença entre o Beatinho e o 

seu meio ("AIIí prendia una vela para rezar, allevantarse y ai acostarse, y allí, de rodillas, 

con las manos juntas y la expresión contrita, gastaba sus ratos libres en vez de corretear 

por los potreros, montar a pelo los animales chúcaros ( ... ) como los demás chicos de 

Pombal"). Assim, a sua adesão ao Conselheiro não ocorre só pelo fato de ele estar 

vivendo um drama pessoal. Ocorre ainda por causa desse tipo especial que ele, 

Beatinho, é (como é também Maria Quadrado). Afinal , Beatinho é diferente dos demais 

meninos por sua religiosidade extrema e pelos gestos humanitários que causam 

admiração: 

Espectáculo familiar para los habitantes de Pombal era verlo servir de 
lazarillo ai ciego Adelfo, ai que acompanaba a veces a los potreros del 
coronel Ferreira, donde aquél había trabajado hasta contraer cataratas y de 
los que vivia melancólico. Lo llevaba del brazo, a campo traviesa, con un 
paio en la mano para escarbar en la tierra ai acecho de las serpientes, 
escuchándole con paciencia sus historias. Y Antonio recogía también 
comida y rapa para el leproso Simeón, que vivía como una bestia montuna 
desde que los vecinos le prohib1eron acercarse a Pombal. Una vez por 
semana, el Beatito le llevaba en un atado los pedazos de pan y de charqui y 
los cereales que había mendigado para él, y los vecinos lo divisaban, a lo 
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lejos, guiando entre los roquedales de la lama donde estaba su cueva, 
hacia el pozo de agua, ai viejo que andaba descalzo, con los pelos 
crecidos, cubierto sólo con un pellejo amarillo (p. 22-23). 

No primeiro encontro com o Conselheiro, Beatinho ouve-o falar da "salvación del 

alma, criticar a los impíos y pronosticar el porvenir" (p. 23). Beatinho ajuda o Conselheiro 

(é neste momento que o narrador, ironicamente, chama pela primeira vez o Conselheiro 

de "santon) e um grupo de peregrinos a reformar a igreja e o cemitério de Pombal. 

Conselheiro aí percebe o tipo especial que é o Beatinho (este suplica, mesmo, para 

segui-lo). Propõe-lhe então o sacrifício de prender um arame ao corpo: 

Era noche alta, Pombal dormia y también los andrajosos, anudados unos 
en otros. Las fogatas se habían apagado pera las estrellas refulgían sobre 
sus cabezas y se oían cantos de chicharras. El Consejero lo dejó llorar, 
permitió que le besara el ruedo de la túnica y no se inmutó cuando el 
Beatito le suplicá de nuevo que lo dejara seguiria, pues su corazón le decía 
que así serviria mejor ai Buen Jesús. El muchacho se abrazó a sus tobillos 
y estuvo besándole los pies encallecidos. Cuando lo notó exhausto, el 
Consejero le cogió la cabeza con las dos manos y lo obligó a mirarlo. 
Acercándole la cara le preguntó, solemne, si amaba tanto a Dias como para 
sacrificaria el dolor. El Beatito hizo con la cabeza que sí, varias veces. El 
Consejero se levantá la túnica y el muchacho pudo ver, en la luz incipiente, 
que se sacaba un alambre que tenía en la cintura lacerándole la carne. 
"Ahora llévalo tú", lo oyó decir. Él mismo ayudó ai Beatito a abrirse las 
rapas, a apretar el cilício contra su cuerpo, a anudarlo (p. 23-24). 

O sacrifício do Beatinho com o cilício amarrado ao corpo ("Cuando, siete meses 

después, el Consejero y sus seguidores[ ... ] volvieron a aparecer en Pombal[ ... ], el cilicio 

seguia en la cintura del Beatito, a la que había amoratado y luego abierto estrias y más 

tarde recubierto de castras parduzcas") também recebe a ironia do narrador, que, neste 

momento da caracterização do personagem, faz questão de incluir a opinião do Pe. 

Moraes sobre o sentido cristão da dor. Com efeito, Pe. Moraes, por um lado, entende que 

certa dose de dor voluntária compraz a Deus; e, por outro, que, passando dos limites, ela 
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compraz ao Diabo. O tom das palavras do padre entra em sintonia com o tom (irônico) da 

voz do narrador. 

Aliás, como já dissemos anteriormente, tratando da religiosidade dos sertanejos 

(sobretudo a do Conselheiro), o narrador tende permanentemente para a ironia - e, 

preocupado em condenar-lhes o fanatismo, torna caricata essa religiosidade. 

A religiosidade e o sentimento humanitário do Beatinho- e de Maria Quadrado, 

que veremos adiante - recebem do narrador uma carga tão acentuada de ironia que o 

gesto termina depondo contra ele, narrador, que acaba se mostrando de forma pouco 

sutil. O gesto termina por revelar-lhe a posição "fora dos fanatismos" do romance. 

Beatinho, pela demonstração de "amor a Deus" com o cilício dilacerando-lhe a 

carne, é enfim aceito pelo Conselheiro. E chora de felicidade: 

Después de observaria unos segundos, sin pestariear, el Consejero asintió 
y una sonrisa cruzó brevemente su cara que, diría cientos de veces el 
Beatito en los anos venideros, fue su consagración. El Consejero serialó un 
pequeno espacio de tierra libre, a su lado, que parecía reservado para él 
entre el amontonamiento de cuerpos. El muchacho se acurrucó allí, 
entendiendo, sin que hicieran falta las palabras, que el Consejero lo 
consideraba digno de partir con él por los caminos del mundo, a combatir 
contra el Demonio. Los perros trasnochadores, los vecinos madrugadores 
de Pombal oyeron mucho rato todavía el llanto del Beatito sin sospechar 
que sus sollozos eran de felicidad (p. 25). 

3.2.2 - JOÃO GRANDE 

João Grande, num primeiro momento, aparece como alguém inadaptado ao meio 

em que vive. A inadaptação é que, de algum modo (mas não se sabe até onde), justifica 

o ato de violência que comete contra a sua ama. Depois, como João Abade e Pajeú, ele 
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deixará de ser um frio assassino de espírito "confuso" e passará a ser um dos 

"escolhidos do Bom Jesus" que se alinham ao Conselheiro. 

A transformação de João Grande, passando de criminoso a devoto, partic1pa dos 

"confrontos mecânicos" que Cornejo Polar aponta no romance: 

Básicamente la novela se estructura mediante la alternancia de ep1sodios 
que se vinculan por oposición. ( ... ) la oposición es una forma de análisis que 
puede dar razón de uno y otro de sus extremos, pero que deja escapar la 
categoría más importante: la de totalidad. Es decir: la oposición es más 
mecánica que dialéctica y en esa medida desapercibe que sólo en términos 
de contradicción (no de simple enfrentamiento) podría haberse entendido y 
representado la totalidad.47 

O fazendeiro Adalberto de Gumúcio - aliado do Barão de Canabrava -- fazia 

gerar os seus escravos do mesmo modo que, segundo o narrador, fazia "con los 

caballos" (p. 37). Para Gumúcio, tinha que haver a soma de alguns atributos para gerar 

um bom escravo: negras de melhor constituição + negros "mais puros" (pela harmonia 

dos traços e nitidez da cor) +alimentação especial +privilégios no trabalho (para poder 

fecundar muitas vezes). João Grande "fue el resultado de una de esas combinactones" 

(p. 37). 

O procedimento de Adalberto de Gumúcio não deixa de receber uma certa 

punição do narrador, que o chama ironicamente de "hacendado de gustos 

perfeccionistas" (p. 37). 

João Grande torna-se criado de Adelinha Isabel de Gumúcio, irmã solteira do 

fazendeiro. Apesar do requinte da criação, não fica dócil: 

47 CORNEJO POLAR, op. cit. , p. 19. Comejo Polar entende ainda que em Os sertões o confronto é 
dialético e não mecânico: "Es importante recordar que en Los sertones se llega a establecer esta categoría 
[da totalidade) y que por eso su interpretación senala que no son dos mundos los que combaten en 
Canudos sino uno solo, hecho de desgarramientos atroces, cuya índole profunda es la contradicción que 
art1cula a sus partes" (p. 19). 
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... contrariamente a lo que hubiera debido ocurrir con un nino crecido entre 
paredes revestidas de papel pintado, mobiliaria de jacarandá forrado de 
damasco y sedas y armarias repletos de cristales, a la sombra de una mujer 
delicada y consagrado a actividades femeninas, João Grande no se 
convirtió en un ser suave, doméstico, como les ocurría a los esclavos 
caseros (p. 39). 

João Grande, insatisfeito, chega a invejar a vida dura dos outros escravos da 

fazenda: 

Una vez que cruzaban [Adelinha e João Grande] los cariaverales, ai verlo 
mirar con codicia a los negros que medio desnudos y con machetes 
trabajaban entre las hajas verdes, la seriorita le comentá: "Parece que los 
envidiaras". ÉI repuso: "Sí, ama, los envidio" (p. 39). 

"Descomunalmente fuerte" (p. 39) desde menino, nunca foi afetuoso com a ama. 

Mata-a violentamente a caminho de um convento: 

Ocurrió durante el vraJe de la seriorita Adelinha ai Convento de la 
Encarnación, donde hacía retiro todos los arios. João Meninho conducía el 
coche tirado por dos caballos y João Grande iba junto a él en el pescante. 
El viaje tomaba unas ocho horas; salían de la hacienda ai amanecer para 
llegar ai Convento a media tarde. Pero dos dias después las monjas 
enviaron un propio a preguntar por qué la seriorita Adelinha no había 
llegado en la fecha prevista. El caballero Gumucio dirigió las búsquedas de 
policías bahianos y de siervos de la hacienda, que, durante un mes, 
cruzaron la región en todas direcciones, interrogando a media mundo. La 
ruta entre el Convento y la hacienda fue explorada minuciosamente sin 
encontrar el menor rastro del coche, sus ocupantes o los caballos. Parecía 
que, como en las historias fantásticas de los troveros, se hubieran elevado y 
desaparecido por los aires. 
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La verdad comenzó a saberse meses más tarde, cuando un Juez de 
Huérfanos de Salvador descubrió, en el coche de ocasión que había 
comprado a un mercader de la ciudad alta, disimulado con pintura, el 
anagrama de la família Gumucio. El mercader confesó que había adquirido 
el coche en una aldea de cafusos, sabiendo que era robado, ptaro sin 
Imaginar que los ladrones podían también ser asesinos. El propio Barón de 
Canabrava ofreció un precio muy alto por las cabezas de João Meninho y 
João Grande y el caballero Gumucio imploró que fueran capturados vivos. 
Una partida de bandoleros, que operaba en los sertones, entregó a João 
Meninho a la policia, a cambio de la recompensa (p. 39-40). 

Preso, João Meninho passa a confessar detalhes do crime. A sua versão tentará 

justificar algo de certo modo inexplicável como sendo coisa do "Demônio": 

Juró que no había sido algo planeado por él sino por el demonio 
posesionado de su compariero de infancia. Él conducía el coche, silbando 
entre dientes, pensando en los dulces del Convento de la Encarnación y, de 
pronto, João Grande le ordenó frenar. Cuando la seriorita Adelinha 
preguntaba por qué paraban, João Meninho vio a su compariero golpearia 
en la cara con tanta fuerza que la desmayó, arrebataria las riendas y 
espolear a los caballos hasta el promontorio donde el ama subía a ver las 
islas. Allí, con una decisión tal que João Meninho, pasmado, no se había 
atrevido a enfrentársele, João Grande sometió a la seriorita Adelinha a mil 
maldades. La desnudó y se reía de ella, que, temblando, se cubría con una 
mano los pechos y con la otra el sexo, y la había hecho corretear de u11 lado 
a otro, tratando de esquivar sus pedradas, a la vez que la insultaba con los 
insultos más abominables que el Meninho había oído. Súbitamente, le clavó 
un punal en el estómago y, ya muerta, se encamizó con ella cortándole los 
pechos y la cabeza. Luego, acezando, empapado de sudor, se quedó 
dormido junto a la sangría. João Meninho sentía tanto terror que las piemas 
no le dieron para huir {p. 40). 

O narrador não está interessado em investigar mais detalhadamente o motivo do 

crime.48 Apenas o registra- mas dando destaque para a versão de João Meninho. 

~ 8 O narrador aponta apenas o seguinte aspecto - que não justifica inteiramente o crime - da 
personalidade de João Grande: "Nunca se mostró afectuoso con su ama, lo que había hecho pensar a la 
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De fato, ainda juntos após o crime, João Grande confessa ao amigo que matou a 

ama porque "tem o cão no corpo". E João Meninho, conforme o narrador, "pensó que su 

compariero le había dicho la verdad" (p. 41 ). 

O narrador, a partir daí, como que confia nessa "verdade" de João Grande 

passada por João Meninho. Toma as palavras deste último como uma espécie de versão 

definitiva do crime: 

Su compariero de infancia le inspiraba un miedo creciente, pues, desde el 
asesinato del ama, lo desconocía cada vez más. Casi no dialogaba con él y, 
en cambio, continuamente lo sorprendía hablando solo, en voz baja, con los 
ojos inyectados de sangre. Una noche lo oyó llamar ai Diablo "padre" y 
pedirle que viniera a ayudarlo. "{.,Acaso no he hecho ya bastante, padre?". 
balbuceaba, retorciéndose. " ~ Qué más quieres que haga?" Se convenció 
que João había hecho pacto con el Maligno y temió que, para seguir 
haciendo méritos, lo sacrificara a él como había hecho con la seriorita (p. 
41 ). 

João Meninho tem um plano para matar João Grande. Não o concretiza porque, 

no momento de esfaqueá-lo, treme tanto "que João Grande abrió los ojos antes de que él 

hicíera nada" (p. 41 ). João Grande aí, cheio de culpa, pede que o outro o mate. João 

Meninho, porém, "salió corriendo, sintiendo que lo perseguían los diablos" (p. 41 ). 

João Meninho, por fim, é enforcado numa prisão de Salvador. João Grande 

ronda pelos caminhos, escondendo-se. Anda seminu, comendo frutos e o que pega em 

armadilhas. Anda, como observa o narrador, feito uma "alma penada". 

Ora, ao apostar na versão de João Meninho de que João Grande tem "o Diabo 

no corpo", o narrador apronta o cenário para o aparecimento do Conselheiro. Ou seja, 

essa "alma penada" que é João Grande (um ser "oprimido pela confusão", como diz 

família Gumucio que era, tal vez, uno de esos rústicos sin sentimientos, capaces de escupir en la mano 
que les daba de comer" (p. 39). 

113 



ainda o narrador) necessita de algum modo ser reparada. Estamos, portanto, diante de 

um indivíduo preparado para a transformação. Estamos diante de alguém que vive uma 

"situação dramática" e que, em decorrência dela, irá aderir ao "santo": 

Un día encontrá en una encrucijada de senderos, en las afueras de Pombal, 
a un puríado de gentes que escuchaban las palabras que les decía un 
hombre magro, envuelto en una túnica morada, cuyos cabellos le barrían 
los hombros y cuyos ojos parecían brasas. Hablaba del Diablo, 
prectsamente, ai que llamaba Lucifer, Perro, Can y Belcebú, de las 
catástrofes y crímenes que causaba en el mundo y de lo que debían hacer 
los hombres que querían salvarse. Su voz era persuasiva, llegaba ai alma 
sin pasar por la cabeza, e incluso a un ser abrumado por la confusión, como 
él, le parecía un bálsamo que suturaba viejas y atroces heridas. lnmóvil, sin 
pestaríear, João Grande lo estuvo escuchando, conmovido hasta los 
huesos por lo que oía y por la música con que venía dicho lo que oía. La 
figura del santo se le velaba a ratos por las lágrimas que acudían a sus 
ojos. Cuando el hombre reanudó su camino, se puso a seguiria a distancia, 
como un animal tímido (p. 41-42). 

O "processo mecânico" a que se refere Cornejo Polar, portanto, permanelce na 

narrativa de La guerra de/ fin de/ mundo. 

3.2.3 - MARIA QUADRADO 

Maria Quadrado é talvez no romance a personagem de religiosidade mais 

intensa e a que mais se confunde com a figura do Conselheiro. Como o Beatinho, é 

devota e bondosa. Como o Conselheiro, é - pelo menos por momento, quando se 

encontra em Monte Santo - mitificada. 

O narrador começa por pintar-lhe a condição paupérrima de peregrina que segue 

de Salvador para Monte Santo: 
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Aparecío una madrugada sin lluvia, en lo alto de una loma del camino de 
Quijingue, arrastrando una cruz de madera. Tenía veinte anos pero había 
padecido tanto que parecia viejísima. Era una mujer de cara ancha, pies 
magullados y cuerpo sin formas, de piei color ratón. 

Se llamaba María Quadrado y venía desde Salvador a Monte Santo, 
andando. Arrastraba ya la cruz tres meses y un día. En el camino de 
gargantas de piedra y caatingas erizadas de cactos, desiertos donde 
ululaba el viento en remolinos, caseríos que eran una sola calle lodosa y 
tres palmeras y pantanos pestilentes donde se sumergían las reses para 
librarse de los murciélagos, Maria Quadrado había dormido a la intemperie, 
salvo las raras veces en que algún tabaréu o pastor que la miraban como 
santa le ofrecían sus refugios. Se había alimentado de pedazos de 
rapadura que le daban almas caritativas y de frutos silvestres que 
arrancaba cuando, de tanto ayunar, le crujía el estómago (p. 51-52). 

Logo no início da caracterização da personagem, o narrador deixa escapar um 

indício do "drama" por que ela passa. Maria Quadrado vai a Monte Santo visitar "la 

lglesia de la Santa Cruz ( ... ), adonde había prometido llegar a pie en expiación de sus 

pecados" (p. 52). Portanto, já estamos diante de uma outra "alma confusa". 

No caminho para Monte Santo, Maria Quadrado é violentada quatro vezes (" ... por 

un alguacil, por un vaquero, por dos cazadores de venados y por un pastor de cabras 

que la cobijó en su cueva" - p. 52). Sente repulsa pelos três primeiros homens, mas pelo 

quarto, por dizer-lhe palavras ternas, sente compaixão. Isto atormenta-lhe ainda mais a 

alma e, como penitência, ela raspa a cabeça: "Para castigarse por esa compasión se 

había rapado y transformado en algo tan grotesco como los monstruos que exhibía el 

Circo del Gitano por los pueblos del sertón" (p. 52). 

Essa mulher que mais parece "un animal que olfatea, inminente, la presa o la 

querencia (p. 52), de imagem grostesca- "sucia, fea, sufrida, quadrada" (p. 53) - é que 

entra na rua principal de Monte Santo ao amanhecer. 

É bom notar aí que o narrador, para acentuar o drama da personagem, deforma-
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lhe a imagem - o que aproxima Maria Quadrado, por exemplo, do Leão de Natuba, que 

anda de quatro e por isso a sua figura mais parece "la de un simio que la de un predador" 

(p. 1 07). 

Nisso reside uma outra caricatura que há no romance - o grotesco como registro 

da miséria.49 

Os moradores de Monte Santo, achando Maria Quadrado de início "un simple 

bicho raro" (algo, portanto, que lhes provoca suspeita), logo passam a admirar essa 

mulher arrastando a cruz, agora de joelhos, parando para rezar "en cada una de las 

veinticuatro capillas y besar con ojos llenos de amor los pies de las imágenes de todas 

las homacinas del roquerio". A admiração aumenta porque a vêem "resistir horas de 

horas sin probar bocado ni beber una gota". Ao entardecer, eles "ya la respetaban como 

a una verdadera santa" (p. 53). 

Note-se como, no percurso que vai de uma rua até a ladeira onde ficam as 

capelas, Maria Quadrado, aos olhos dos moradores (que formam uma "multitud de 

procissão", conforme o narrador), passa de "bicho raro" a "santa". Talvez a religiosidade 

dos sertanejos esteja ai nessa cena representada de forma muito caricata. 

Maria Quadrado passa a morar numa gruta em tomo da Via Sacra. A gruta - e 

era de se esperar pelos indícios do narrador- vira logo ponto de devoção: 

49 Vários personagens pobres do romance tem associado a eles alguma deformidade. Por exemplo, a mãe 
do Beatinho era "una inválida que, pese a serlo, parió a tres varones antes que a él y paría después a una 
hembríta que sobrevivió a la sequíaa (p. 20) ; o sapateiro com quem Beatinho vai trabalhar chama-se "el 
Tuerto• ("había perdido un ojo en una ríiía" - p . 21); Maria Quadrado, como o próprio nome su~1ere, é 
"cuadrada" (p. 53); Leão de Natuba (que recebe o apelido por ter a cabeça grande e uma cabeleira que 
lembra a juba de um leão) anda como um símio. "apoyándose a la vez en los pies y en las manos· (p. 1 07); 
a Barbuda do circo tem, efetivamente, "barbas• (" .. . dieron función en la feria de un casaria. Lo que más le 
gustó a la gente fueron las barbas de la Barbuda: pagaban por comprobar que no eran postizas y tocarle 
de paso las tetas y verificar que era mujer" - p. 186); o Anão está entre os •monstros· que o Cigano reúne 
para as funções do seu circo paupérrimo (" ... no había duda que ai Gitano los monstruos - hombres o 
animales- lo atraían por alguna razón más profunda que el provecho que podia sacarles. Tal vez se sentia 
más sano. más completo, más perfecto, en esa sociedad de residuos y rarezas"- p. 161). 
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La gruta de María Quadrado se convirtiá en lugar de devocián y, junto con 
el Calvario, en el sitio más visitado por los peregrinos. E lia la fue decorando, 
a lo largo de meses. Fabricá pinturas con esencia de plantas, polvo de 
minerales y sangre de cochinilla (que usaban los sastres para teríir la ropa). 
Sobre un fondo azul que sugería el firmamento pintá los elementos de la 
Pasián de Cristo ( ... ). Pintá también la estreita que guiá hasta Belén a los 
Reyes Magos y a los pastores y un corazán divino atravesado por una 
espada. E hizo un altar y una alacena donde los penitentes podían prender 
velas y colgar exvotos. Ella dormía ai pie del altar, sobre un jergán (p. 53-
54). 

A vida de Maria Quadrado é ''consagrada a Oi os" (p. 54) e a servir os outros: 

Pasaba horas a la cabecera de los enfermos, humedeciéndoles la frente y 
rezando por ellos. Ayudaba a las comadronas a atender a las parturientas y 
cuidaba a los hijos de las vecinas que debían ausentarse (p. 54). 

Não é difícil notar aí a aproximação dela com o Beatinho. Os dois têm em 

comum, como já dissemos anteriormente, a religiosidade extrema e o sentimento 

humanitário. 

É interessante observar, por outro lado, a reação dos missionários da Missão de 

Massacará, que têm o caso de Maria Quadrado como "religiosidad mal entendida", fora 

do "contrai de la lglesia" (p. 54). Neste caso, a semelhança da personagem é com o 

Conselheiro. Este, como informa o narrador em outra parte do romance, sofre represálias 

do arcebispado de Salvador (que condena os "falsos profetas"). 

Maria Quadrado admira-se do Conselheiro (escuta-o "sin preguntarle nada, sin 

apartar los ojos de él"- p. 55), que chega para pregar e trabalhar em reformas em Monte 

Santo. Conselheiro, com um grupo de seguidores, limpa e restaura a Via Sacra. No 

período em que fica em Monte Santo, dorme na gruta de Maria Quadrado: 
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segue: 

... se dijo que no durmió, ni e lia tampoco, que pasaban las noches hablando 
de cosas del espíritu ai pie del altarcillo multicolor, y se llegó a decir que él 
dormía en el jergón y que ella velaba su sueiio. El hecho es que María 
Quadrado no se apartó de él un instante, cargando piedras a su lado en el 
día y escuchándolo con los ojos muy abiertos en las noches (p. 56). 

Quando enfim parte (e mantendo-se o esquema narrativo de Vargas Llí.. .;;.a}, ela o 

.. . todo Monte Santo quedó asombrado cu ando se supo, esa mariana, que el 
Consejero se había marchado del pueblo y que María Quadrado se~ había 
ido también entre sus seguidores (p. 56). 

3.2.4 - ANTÔNIO VILANOVA 

Antônio Vilanova é um personagem que circula por vários espaços do SE:lrtão e 

que foge ao perfil dos adeptos do Conselheiro que vimos até agora: não é devoitO nem 

assassino, mas um hábil comerciante. 

Ele é quem vai ser o principal administrador de Canudos, recebendo doações, 

distribuindo alimentos e moradias para os peregrinos que chegam. Sua capacidade 

administrativa chega mesmo a causar admiração, como se nota neste monólogo do 

Beatinho: 

... el Beatito pensó en Antonio Vilanova. Era un hombre de te, un elegido, 
una oveja del Padre. Él y su hermano eran gente instruída, habían tenido 
negocias, ganado, dinero; hubieran podido dedicar su vida a ateso1rar y a 
tener casas, tierras, sirvientes. Pera habían preferido compartir con sus 
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hermanos humildes la servidumbre de Dias. (_No era merced del Padre 
tener aquí a alguien como Antonio Vilanova, cuya sabiduría solucionaba 
tantos problemas? Acababa, por ejemplo, de organizar el reparto del agua. 
Se recogía del Vassa Barris y de las aguadas de la Fazenda Velha y se 
distribuía gratuitamente. Los aguateros eran peregrinos recién !legados; de 
este modo, iban siendo conocidos, se sentían útiles ai Consejero y ai Buen 
Jesús y las gentes les daban de comer (p. 244). 

Sendo Antônio Vilanova um grande administrador e aquele que, em última 

instância, toca o empreendimento comunitário de Canudos, há de se perguntar até que 

ponto se justifica no romance sua transformação de comerciante em permanente luta por 

ascensão social em participante de uma comunidade de "fanáticos". A resposta a essa 

questão naturalmente aponta para o "processo mecânico" do romance percebido por 

Cornejo Polar. 

Seymour Menton considera Antônio Vilanova um personagem a serviço da 

"condenação ao fanatismo" que há no romance. Ou seja, o romancista manipularia de tal 

modo o percurso de vida do personagem que terminaria rompendo com um dos 

"estereotipas de la novela hipanoamericana" - o do comerciante ambicioso (que jamais 

se arriscaria num empreendimento da ordem desse que Antônio Vilanova abarca). Aliás, 

além do caso de Antônio Vilanova, Vargas Llosa promoveria ainda algumas outras 

pequenas manipulações da realidade como forma de condenar o fanatismo no romance: 

( ... ) el comerciante Antonio Vilanova, que sacrifica su negocio y arriesga su 
vida para convertirse en el verdadero fundador y organizador de Canudos; 
el general Arthur Oscar, que interrumpe el cuarto y último asalto a Canudos 
para no aumentar el número de muertos y heridos; el imperialismo británico, 
que resulta ser pura invención; el soldado homosexual Queluz, que aguanta 
en silencio los latigazos y termina por capturar ai yagunzo Pajeú después 
de una tremenda pelea en la oscuridad (pera sin saber quién era su 
contrincante) y el lujurioso Padre Joaquim, que se convierte en un 
verdadero guerrillero valiente y abnegado, muerto con el rifle en las manos 
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( ... ).50 

A trajetória de vida- ou melhor, a luta por ascensão- de Antônio Vilanova, tão 

bem descrita pelo narrador, deixa claro o quanto a rota do sertão, mesmo para alguém 

habilidoso como ele, é mal traçada para a aventura da prosperidade. 

cedo: 

Antônio nasce em Assaré, no Ceará, e tem vocação para o comércio desde 

Nació, como sus padres, abuelos y su hermano Honorio, en el poblado 
cearense de Assaré, donde se dividían las reses que iban a Jaguaribe y las 
que enrumbaban hacia el Valle de Cariri. En el pueblo todos eran 
agricultores o vaqueros, pero Antonio mostrá desde nino vocación de 
comerciante. Comenzó a hacer negocias en las clases de catecismo del 
Padre Matías (quien también le ensenó las letras y los números). ll.ntonio 
vendía y compraba a los otros ninas trompas, hondas, bolas de vidrio, 
cometas, tordos, canarios, ranas cantoras y hacía tan buenas ganancias 
que, aunque su família no era prôspera, él y su hermano eran voraces 
consumidores de los dt.llces del almacenero Zuquieta. A diferencia de otros 
hermanos, que andaban como perro y gato, los Vilanova eran una y carne. 
Se trataban, muy en serio, de "compadres" (p. 86-87). 

Com um surto de varíola que há, Antônio e Honório, seu irmão, decidem fugir de 

Assaré, uma vez que os moradores são proibidos de deixar o município por ordem do 

chefe político Miguel Fernandes Vieira - "para que no propagaran la variuela por la 

región'' (p. 87). Antônio - "fiel a su vocación", como diz o narrador - compra os capangas 

de Miguel Fernandes com "un novillo, una arroba de azúcar y otra de rapadura" (p. 87) e 

consegue partir com Honório e duas primas, Antônia e Assunção Sardelinha, que ficaram 

órfãs com a varíola. 

O narrador diz então que, na retirada do Ceará para Juazeiro (Bahia), Antônio se 

50 MENTON, op. cit. , p. 58. 
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junta com Antônia e Honório com Assunção. As duas mulheres ficam grávidas, os irmãos 

passam a comerciar pelo sertão. Perto de completar dez anos em Juazeiro, "se decía 

que los Vilanova estaban en camino de ser ricos" (p. 88). 

A estratégia do narrador agora é caracterizar a vida do dois irmãos como um 

movimento ondeante, de subida e descida. Ora mais prósperos, ora menos (atingidos 

pela seca ou pela cheia), a vida deles é ditada por incertezas. 

De fato, logo após a calamidade da varíola, sobrevém a da seca: 

Entonces sobrevino la calamidad que, por segunda vez, arruinaría a la 
família. Los buenos anos las lluvias comenzaban en diciembre; los maios, 
en febrero o marzo. Ese ano, en mayo no había caído gota de lluvia. El San 
Francisco perdió dos tercios de su caudal y apenas alcanzaba a satisfacer 
las necesidades de Joazeiro, cuya población se cuadruplicó con los 
retirantes del interior (p. 88). 

Os negócios desandam, o armazém que os irmãos Vilanova montaram em 

Juazeiro é saqueado: 

La devastación no durá más de media hora y, aunque las pérdidas fueron 
grandes, nadie de la família resultá maltratado. Honorio, Antonio, las 
Sardelinhas y los nines, sentados en la calle, contemplaron cómo los 
saqueadores se retiraban del que había sido el almacén mejor provisto de 
la ciudad. Las mujeres tenían los ojos llorosos y los nines miraban, 
esparcidos por la tierra, los restos de los camastros donde dormían. la ropa 
que se ponían y los objetos con que jugaban. Antonio estaba pálido. 
"Tenemos que empezar de nuevo, compadre", murmurá Honorio. "Pero no 
en este pueblo", le contestá su hermano (p 89). 

O narrador continua pintando o sertão como um espaço de carências. Os irmãos 
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Vilanova (a liderança é sempre de Antônio) abandonam Juazeiro e passam a peregrinar 

"por un territorio agobiado de hambre y de sed" (p. 89). Seguem com cinco burros -

vendem quatro e salgam o outro. Um dos filhos de Honório morre de disenteria e o 

enterram em Borracha, "donde habián instalado un refugio en el que las Sarde~linhas 

ofrecían sopas hechas de batata de imbuzeiro, moço y xique-xique" (p. 90). A família, na 

sua peregrinação, parece ver miragens: 

.. . tampoco pudieron resistir mucho allí [em Borracha] y emigraron hacia 
Patamuté y Mato Verde, donde Honorio fue picado por un alacrán. Cuando 
curá, siguieron hacia el sur, angustioso recorrido de semanas en el que sólo 
encontraban pueblos fantasmas, haciendas desiertas, caravanas de 
esqueletos que iban a la deriva, como alucinados (p. 90). 

Nesse momento morre outro filho de Honório- "de un simple catarro" (p. 90). A 

debilidade, portanto, vai tomando conta da família. O Conselheiro aparece pela primeira 

vez na vida dos Vilanova para enterrar a criança e envolvê-la em certa aura de 

dignidade: 

Estaban enterrándolo, envuelto en una manta, cuando, en media d<e una 
polvareda calor lacre, entraron ai caserío una veintena de hombres y 
mujeres- había entre ellos un ser con cara de hombre que andaba a cuatro 
patas y un negro semidesnudo -, la mayoría pellejos adheridos a los 
huesos, de túnicas raídas y sandalias que parecían haber pisado todos los 
caminos del mundo. Los conducía un hombre alto, moreno, con cabellos 
hasta los hombros y ajas de azogue. Fue directamente hacia la família 
Vilanova y contuvo con un gesto a los hermanos que ya bajaban el cadáver 
a la tumba. " ~Hijo tuyo?", preguntó a Honorio, con voz grave. Éste asintió. 
"No lo puedes enterrar así", dijo el moreno, con seguridad. "Hay que 
prepararia y despediria bien, a finde que sea recibido en la eterna fiesta del 
cielo." Y antes que Honorio repusiera, se volvió a sus acompariantes: 
"Vamos a hacerle un entierro decente, para que el Padre lo reciba 
alborozado" (p. 90). 
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Note-se aí a segurança que o Conselheiro transmite para a família. Ela é um 

atributo importante para uma posterior adesão dos Vilanova ao "santo" 

Os Vilanova em seguida exploram uma salina e passam a vender sacas de sal. E 

uma terceira calamidade lhes assalta - a salina é inundada por uma chuva torrencial. 

Ora, os Vila nova vivem situações dramáticas (ou "catástrofes", como diz o 

narrador) das mais cruéis no romance. O quadro de permanente incerteza na vida deles 

é que justificará a adesão ao Conselheiro - que, nesse mundo cambiante, transmite 

alguma sabedoria, algumas certezas que terminam contaminando os espíritos. Antônio 

Vilanova, mesmo com o seu voluntarismo que, como dizíamos, o faz buscar 

permanentemente ascensão social, termina por se dobrar ao Conselheiro. 

Já quase oito anos girando com o irmão e a família pelo sertão, Antônio Vilanova 

se instala em Canudos, fazenda do Barão de Canabrava abandonada com a seca. 

Antônio monta armazém e, um ano depois, os negócios prosperam e ele passa a atender 

as cercanias de Canudos. Até que vem o encontro definitivo com o Conselheiro: 

... el día en que los peregrinos aparecieron en las laderas del Cambio y 
entraron por la única calle de Canudos cantando alabanzas ai Buen Jesús 
con toda la fuerza de sus pulmones, s€: hallaba en casa [Antônio Vilanova]. 
Desde la baranda de la antigua administración, convertida en vivienda
almacén, vio acercar-se a esos seres fervientes. Su hermano, su mujer, su 
curiada advirtieron que palidecía cuando el hombre de morado, que 
encabezaba la procesión, avanzó hacia él (p. 92). 

O narrador prepara o encontro de Antônio Vila nova com o Conselheiro (o 

"processo mecânico" de Cornejo Polar) utilizando-se, uma vez mais, do sumário (que 

denunc1a a sua intenção de promover para, assim, condenar a comunidade de 

"fanáticos"). Com efeito, o narrador, em poucos passos, aborda cerca de quinze anos da 
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vida do personagem: Antônio Vilanova fica dez anos em Juazeiro; em dois anos d'e seca 

e calamidade circula por várias localidades; tem três anos de certa prosperidade em 

Caatinga do Moura; passa mais oito meses rondando pelo sertão. Até que entra no ano 

em que os negócios voltam a prosperar- agora em Canudos. 

Todavia, mais uma vez rompe-se um período de relativa prosperidade em sua 

vida. É o momento da guerra. A única certeza que lhe resta, a partir das pregaçôes do 

Conselheiro, é que de algum modo vale a pena organizar Canudos. Vale a pena preparar 

a alma para "la eterna fi esta de I cielo". 

3.3 - O JORNALISTA MÍOPE 

Em La guerra de/ fin dei mundo, a partir das referências do narrador ao 

monárquico Diário da Bahia, do Barão de Canabrava, e ao republicano Jornal de 

Notícias, de Epaminondas Gonçalves, o jornal é retratado como uma instituição que 

afiança o poder. Os jornais, no romance, alardeiam ou silenciam o que interessa aos 

seus proprietários. Servem sobretudo para mobilizar idéias a favor do poder/ status 

quo.s1 

Entender essa representação da imprensa é entender em grande parte o papel 

do jornalista míope no romance. 

Começando por trabalhar no Diário da Bahia e, logo depois, indo para o .Jornal 

de notícias, a serviço do qual segue para cobrir a guerra, o jornalista míope pode ser 

visto no romance como um tipo de profissional que, a partir de certo momento de sua 

atividade, entra em confronto com a ideologia de poder de que o jornal é também 

expressão. Com efeito, depois de acompanhar a guerra, o jornalista míope toma 

consciência do que aconteceu em Canudos, do que significou o massacre, o 

51 Não só o jornalismo mas também o militarismo teriam como principal função, no romance. mobilizar 
idéias a favor do poder. Cf. MENESES, Car1os. "La visión del periodista, tema recurrente en Mario Vargas 
Llosa (a propósito de La gueffa de/fin de/ mundor. In: Revista iberoamericana. Pittsburgh/Pennsylvania: 
Instituto Internacional de Literatura, 123-24: 523-529, 1983. 
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investimento para manter as tropas; avalia melhor a figura do Conselheiro. Na quarta e 

última parte do romance, quando há o seu diálogo com o Barão, isto fica demonstrado na 

posição do jornalista de querer escrever a verdade sobre a batalha: "No permitiré que se 

olviden ( .. . ). Es una promesa que me he hecho" (p. 365). O Barão de Canabrava, porém, 

com a sagacidade que lhe é peculiar, propõe que a história de Canudos seja silenciada, 

esquecida: "Ya lo ve, lo mejor es olvidaria ( ... ). No vale la pena perder el tiempo con ella" 

(p. 424). 

O jornalista míope não é um personagem tão simples como parece. Ele, o Barão 

de Canabrava, o Coronel Moreira César, Galileu Gall e o Conselheiro (com algumas 

figuras que o cercam) são provavelmente os personagens mais importantes do livro. 

Quando é correspondente de guerra, indo com a expedição do Coronel Moreira 

César, o jornalista termina amparado por Jurema, ex-mulher do rastreador Rufino, e um 

anão de um circo já arruinado. É amparado porque, com os bombardeios, os óculos se 

rompem -e o jornalista tateia, cego. Assim, ele terá uma visão dos acontecimentos a 

partir, principalmente, do que Jurema lhe descreve - já que a sua visão ficou 

estilhaçada. Ora, o míope só enxerga o que está bem próximo dele. A viagem do 

jornalista, assim, alegoriza a aproximação que tornaria possível ver/explicar. Mas, ao 

chegar a Canudos, os óculos se quebram - e o jornalista curiosamente torna-se um 

míope que está perto sem poder ver. O narrador, ao chamá-lo de "míope" (some-se a isto 

o fato da visão estilhaçada), depõe ironicamente contra esse personagem -julgando-o 

incapaz de interpretar a guerra. Talvez seja este o principal sentido de "míope" no 

romance. 

O mais importante a verificar nesse personagem são as três posições em que o 

narrador o flagra (falaremos um pouco mais sobre elas num outro capítulo). Na primeira, 

o jornalista se situa ao lado do monárquico Diário da Bahia. Na segunda, atua como 

correspondente de guerra do republicano Jornal de Notícias. Aqui, antes de embarcar 

com as tropas, na conversa com Epaminondas Gonçalves (em que acerta a sua ida a 

Canudos), é possível captar a admiração do jornalista pelo Coronel Moreira César: 
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- Entonces, voy a pedirle algo, seríor - dice, de pronto - . Si el Coronel 
Moreira César viene a debelar la insurrección de Canudos, quisiera ir con 
él, como enviado del Jornal de Noticias. 

Epaminondas Gonçalves se ha vuelto a mirarlo y lo examina, mientras se 
pone el sombrero. 

- Supongo que es posible - dice - . Ya ve, es usted de los nuestros, 
aunque no le interese la política. Para admirar ai Coronel Moreira César hay 
que ser un republicano a carta cabal. 
- No sé si es admiración - precisa el periodista, abanicándose con los 
papeles - . Ver a un héroe de carne y hueso, estar cerca de alguien tan 
famoso resulta muy tentador. Como ver y tocar a un personaje de novela (p. 
149). 

A terceira posição do jornalista míope não tem muito a ver com as duas 

anteriores. Ela diz respeito à sua intenção de escrever com objetividade/imparcialidade a 

verdade sobre a guerra. E é esta última posição que o tornaria, segundo Carlos 

Meneses, um profissional digno, virtuoso. Numa palavra, ético: 

El periodista de La guerra de/ fin de/ mundo no es solamente un conjunto de 
defectos físicos ni un impostor que da las antojadizas versiones que le dieta 
la imaginación y dos seres de limitadas posibilidades intelectuales. Vargas 
Llosa no podía dejarlo con esa lista de defectos y ese negativo inventario de 
características personales. Como contrapartida, en el otro platillo de la 
balanza están sus aciertos, virtudes y talentos. Está el hombre honrado, el 
probo, que en cuanto descubre la vileza de las operaciones entre 
bambalinas, y que han sido causa de la guerra, abandona el diario 
republicano en serial de protesta, de rechazo a esa actitud ruín. 52 

Não se concretizando na trama romanesca o desejo do jornalista de interpretar 

os fatos, escrevendo-os, o leitor termina ficando com uma imagem positiva desse 

personagem. A sua posição ética, na parte final do livro, não bate com o jornal enquanto 

instituição abonadora do poder, cujos proprietários manipulam o que é divulgado. Nesse 

sentido, é sintomático o pragmatismo do Barão de Canabrava, que, na pergunta ao 

míope, tenta maquiavelicamente instruí-lo: 

52 MENESES, op. cit., p. 526. 
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- (,Era de veras tan ingenuo para creer que lo que se escribe en los 
periódicos es cierto? ( ... ) (,Siendo periodísta? (p. 423) 

3.4 - O CORONEL MOREIRA CÉSAR 

Vargas Llosa, em La guerra de/ fin de/ mundo, produz uma imagem negativa da 

Repúbl ica a partir sobretudo do Coronel Moreira César (Epaminondas Gonçalves e seu 

Partido Republicano Progressista também contribuem para essa imagem). Moreira César 

é, no romance, o principal ícone do republicanismo. 

Há, inicialmente, uma certa mitificação (trata-se, na verdade, do esboço de uma 

caricatura) do Coronel pelo narrador. Quando Moreira César, por exemplo, chega de 

trem a Queimadas, comandando a tropa que segue na terceira expedição a Canudos, o 

narrador assim descreve a sua recepção pelos moradores do vilarejo: 

El tren entra pitando en la estación de Queimadas, engalanada con 
banderolas que dan ta bienvenida ai Coronel Moreira César. En el estrecho 
andén de tejas rojas se apina una multitud, bajo una gran tela blanca que 
sobrevuela los rieles, ondeando: "Queimadas Satuda ai Heroico Coronel 
Moreira César Y A Su Glorioso Regimiento. iViva El Brasil!" Un grupo de 
ninas descalzos agítan banderitas y hay media docena de seriores 
endomingados, con las insígnias del Concejo Municipal en el pecha y 
sombreros en las manos, rodeados por una masa de gente desarrapada y 
miserable, que mira con gran curiosidad y entre ta cual se mueven 
mendigos pidiendo limosna y vendedores de rapadura y frituras. 

Gritos y aplausos reciben ta aparición, en la escalinata del tren - las 
ventanillas están atestadas de soldados con fusiles - del Coronel Moreira 
César. Vestido con uniforme de pano azul, botones y espuelas doradas, 
galones y ribetes encarnados y espada ai cinto, et Coronel salta ai andén. 
Es pequeno, casi raquítico, muy ágil. El calor abochorna todas las caras 
pero él no está sudando. Su endeblez física contrasta con ta fuerza que 
parece generar en torno, debido a la energia que bulle en sus ojos o a la 
seguridad de sus movimientos. Mira como alguien que es dueno de sí 
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mismo, sabe lo que quiere y acostumbra mandar (p. 153). 

Note-se aí, no slogan da faixa, a referência "ai Heroico Coronel Moreira César" 

de par com a saudação patriótica " jViva El Brasil!". Já fica esboçado aqui o perfil 

ideológico não só de quem apóia, mas principalmente de quem é apoiado. De 'fato, o 

líder militar (ferrenho defensor do exército como instituidor da ordem) será caracterizado 

no romance como um fanático pela república (ou pela "República Dictatorial", como 

informa o narrador). 

O pensamento político de Moreira César aparece com freqüência nas falas do 

personagem e é sempre destacado pelo narrador. No momento em que se encontra 

adoentado (sofrera um ataque de epilepsia) em Calumbi, o Coronel conversa com o 

Barão de Canabrava, proprietário da fazenda: 

La Baronesa atendía a sus invitados, inmutable. El dueno de casa, en 
cambio, había dejado de sonreír. Pera su tono siguió siendo cordial: 

- ~A los comerciantes norteamericanos que el Sur recibe con los brazos 
abiertos les interesa la gente, o sólo el café? - preguntó. 

Moreira César tenía lista la respuesta: 

- Con ellos llegan las máquinas, la técnica y el dinero que necesita el Brasil 
para su progreso. Porque progreso quiere decir industria, trabajo, capital , 
como lo han demostrado los Estados Unidos de Norteamérica. - Sus ojitos 
fríos parpadearon ai í3ftadir: - Es algo que no entenderán nunca los duenos 
de esclavos, Barón de Canabrava (p. 224 ). 

Como se vê, Moreira César entoa os principais ícones do progresso- máquinas, 

indústria, Estados Unidos. E o narrador ridiculariza-o, chamando a atenção para os 

"ojitos frios" que "parpadearon" (piscaram). Ridiculariza o enternecimento (que remete ao 

"fanatismo") do Coronel. 
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O Barão de Canabrava - de cuja perspectiva o narrador está sempre muito 

próximo no romance - assim define Moreira César, em encontro que tem com o 

anarquista Galileu Gall: 

- (.Le parece raro que el Coronel sea un idealista?- repuso, en inglés [o 
Barão de Canabrava] - . Lo es, sin duda alguna. No le interesan el dinero, ni 
los honores y acaso ni siquiera el poder para él. Lo mueven cosas 
abstractas: un nacionalismo enfermizo, la idolatría del progreso técnico, la 
creencia de que sólo el Ejército puede poner orden y salvar a este país del 
caos y de la corrupción. Un idealista a la manera de Robespierre ... (p. 257). 

No caso, a voz do Barão, de equilíbrio/lucidez, é muito parecida com a do 

narrador quando este, por exemplo, se refere ao passado do Coronel (note-se, uma vez 

mais, o Coronel sendo pintado como uma caricatura): 

Tratan [as pessoas em torno do Coronel] de imaginárselo, enrolándose de 
voluntario, cuando era nino, en la guerra contra el Paraguay, donde recibió 
tantas heridas como medallas, y en sus primeros anos de oficial, en Río de 
Janeiro, cuando su republicanismo militante estuvo a punto de hacerlo 
expulsar del Ejército y de mandarlo a la cárcel, o en las conspiraciones 
contra la monarquía que acaudilló. Pese a la energía que transmiten sus 
ojos, sus ademanes, su voz, les cuesta imaginárselo matando de cinco tiros 
de revólver, en la rua do Ouvidor de la capital, a aquel oscuro periodista, 
pero no es difícil, en cambio, oírlo declarar en el juicio que estaba orgulloso 
de haberlo hecho y que lo haría de nuevo si alguien volvía a insultar ai 
Ejército. Pero, sobre todo, rememoran su carrera pública, ai volver del Mato 
Grosso, donde estuvo exiliado hasta la caída del lmperio. Lo recuerdan 
convertido en el brazo derecho del Presidente Floriano Peixoto, aplastando 
con mano de hierro todas las sublevaciones que hubo en los primeros anos 
de la República y defendiendo, en ese periódico incendiaria, O Jacobino, 
sus tesis a favor de la República Dictatorial, sin parlamento, sin partidos 
políticos y en la que el Ejército sería, como la lglesia en el pasado, el centro 
nervioso de una sociedad laica volcada furiosamente hacia el progreso 
científico (p. 156-57). 
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As duas vozes, a do Barão de Canabrava e a do narrador, nas passagens acima, 

têm os seguintes pontos de aproximação: 

BARÃO DE CANABRAVA NARRADOR 

classifica Moreira César: classifica Moreira César: 

- Nacionalismo doentio - Republicanismo militante 

- Idolatria do progresso - Sociedade laica voltada energicamente 

técnico para o progresso científico 

- Crença de que só o exércitc -Teses a favor da República Ditatorial, 

pode pôr ordem no país na qual o exército é o centro nervoso 

de uma sociedade laica 

Se é verdade o que alguns críticos dizem a respeito do diálogo de La guerra de/ 

fin de/ mundo com a contemporaneidade,53 Vargas Llosa, ao pôr no romance um líder 

53 Em ensaio sobre a ·condenação ao fanatismo· em La guerra del fin del mundo, Seymour Menton faz a 
seguinte pergunta seguida de rápido comentário: "(.Por qué Vargas Llosa publica en 1981 una novela 
histórica sobre un suceso transcurrido ochenta anos antes en el Brasil? No cabe duda de que la condena 
del fanatismo en la novela se extiende ai fanatismo de los guerrilleros de Sandero Luminoso, activos en 
él Perú en la década de los ochenta, y refleja la posición política actual del autor". E, à pergunta e ao 
comentário, o ensaísta acrescenta duas notas em que faz alusões à crítica a La gueffa del fin de/ mundo, 
sempre tentando relacionar o romance com a contemporaneidade: "Aifred MacAdam plantea la misma 
pregunta: '(.por qué se interesa este escritor peruano. cuyos libros- de una u otra manera- tratem del 
Perú y de los peruanos, por una sublevación que ocurrió en el sertón bahiano del nordeste brasileno en el 
siglo pasado?' ( .. . ) pero, en vez de contestar a su propia pregunta, se dedica a senalar el carácter 
intertextual del tema del escritor frente a la epopeya de lucha. Sara Castro Klarén estudia más la 
historicidad tanto de la novela como del texto de Euclides da Cunha. José Miguel Oviedo senala con tino 
los grandes aciertos de la novela sin reconocer debidamente el papel positivo del Barón. Ángel Rama 
diserta ampliamente sobre la ideologia de la novela sin aludir a la situación actual del Perú y sin 
reconocer la condena del fanatismo como eje estructurante de toda la novela. Antonio Comejo Polar 
reconoce la importancia del fanatismo en la novela pero critica la posición 'anti-ideológica' de Vargas 
Llosa y parece justificar la v iolencia de los guerrilleros peruanos sin mencionarias. Jorge Ruffinelli 
también senala la ideologia antirrevolucionaria de Vargas Llosa sin reconocer la importancia del 
fanatismo para la estructura de la novela. Raymond Souza reconoce la relación entre la novela y los 
guerrilleros de Sandero Luminoso ( ... }; seliala la condena del fanatismo y la evolución positiva del S.arón; 
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militar que defende teses a favor ude la República Dictatorial", como indica o narrador 

parece que está se referindo mesmo às ditaduras sul-americanas, especialmente as das 

últimas décadas. 

Por outro lado, embora Moreira César seja miúdo, franzino e sofra de epilepsia, o 

narrador o descreve, como vimos na cena de sua chegada a Queimadas, como um t1po 

muito seguro nos gestos e firme no olhar. Assim, um tanto débil na aparência, é duro nos 

movimentos. E a sua figura mitificada se aproximaria da do Conselheiro: 

La primera y la tercera secciones del primer capítulo, dedicados a la 
descripción del Consejero y de Moreira César respectivamente, funcionan 
estructuralmente como una técnica de equilíbrio entre la fuerza de ambos. 
Vargas Llosa les concede un valor parecido en cuanto a figuras mitificadas; 
uno como santo, el otro como líder militar. Su importancia se relativiza 
conforme a la ideologia y ai campo dentro del cual se mueve cada uno. 
Para el lector, ninguno de los dos tiene más peso que el otro; son similares 
en sus diferencias.54 

Vale a pena colocar neste ponto uma questão que julgamos importante sobre os 

ufanatismos" de La guerra de/ fin de/ mundo. O romance é construído levando em 

consideração o confronto mecânico de dois mundos (o urbano e moderno de Moreira 

César e o rural e primitivo do Conselheiro), os quais compreendem racionalidades 

diversas, excludentes. Todavia, não há dois mundos. Essas racionalidades 

derivam/constam de um mesmo mundo - apenas estão, por assim dizer, desarticuladas. 

São, portanto, racionalidades inseridas na história. Se formos buscar as razões históricas 

pero no parece reconocer esta condena del fanatismo como el eje estructural de toda la novela" "En una 
entrevista de 1986 con Raymond L. Williams, Vargas Llosa habló de Sandero Luminoso en términos de 
'violencia abstracta. terror ciego' ( ... ). En marzo de 1989 Vargas Llosa condenó el fanatismo del Ayatollah 
Khomeini en el caso del novelista Salman Rushdie estableciendo el paralelismo entre el fundamentalismo 
musulmán, la lnquisición católica, el fascismo y el estalinismo ( .. . )". Cf. MENTON, Seymour. ala guerra de 
Mario Vargas Llosa contra el fanatismo". In: Cuademos americanos (nueva época). México: Universidad 
Nacional Autónoma, 28(4) : 51 , 1991. 

54 Cf. MONTENEGRO, Patricia G. "La relatividad de perspectivas en La guerra de/ fin de/ mundo". In: 
Revista de crítica literaría latinoamerícana. Lima: Latinoamericana Editores, 20: 317, 1984. 
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dos "fanatismos" (no romance, Moreira César, Galileu Gall e o Conselheiro são vistos 

pelo Barão de Canabrava e pelo narrador como "fanáticos") , perceberemos que o sem

sentido que eles representam é mais do que sentido na história.55 

Assim, se o romance de Vargas Llosa traz como principal mensagem a idéia de 

dois universos em confronto, é que o escritor não atinge uma perspectiva que dê· conta 

desses universos como um todo que apenas tem as suas (duas) partes desarticuladas. 

A solução do romancista é considerada simples por Comejo Polar, que vê no 

l1vro uma construção da guerra como uma inaptidão do homem para entender o outro, 

sendo que o que provocou a crueldade e a destruição de Canudos foram atributos da 

ciência e da ideologia: 

... el problema reside más bien en la ineptitud de los hombres y los grupos 
sociales para entender a otros hombres y otros grupos. Este tema, 
desarrollado en el plano de la modernidad, implica el cuestionamiento y la 
negación de la capacidad esclarecedora de sus instrumentos conceptuales. 
En efecto, ni la ideologia ni la ciencia pueden enfrentar con lucidez 1al reto 
de la realidad, como se desprende del unánime fracaso de quiene.s, con 
uno u otro instrumento, quieren comprender lo que significa Canudos. Más 
todavia: son los atributos de la ciencia y la ideologia (y por supuesto, de la 
religión en el caso de los yagunzos) los que generan la incomprensión y 
finalmente propician la crueldade y la destrucción. 56 

Sendo assim, em se tratando de guerra tão complexa, talvez soe impróprio o 

55 Antonio Comejo Polar chama a atenção para "el núcleo del debate latinoamericano: el sentido o el 
absurdo de la historia, de nuestra histeria". Ou seja, a história da América Latina é também feita de 
absurdos, entre os quais estão os "fanatismos" que Vargas Llosa condena - a partir de uma posição 
ideológica que Comejo Polar entende como sendo liberal , já que o liberalismo •condena globalmente la 
violencia, sin ninguna discriminación acerca de su origen y dirección histórica, porque carece de valores y 
recursos conceptuales para jerarquizar e interpretar las convulsiones de una sociedad hirviente" - no 
romance (cf. CORNEJO POLAR, op. cit. , p. 221). Para entender as posições políticas de Vargas Llosa, a 
sua defesa mais recente do liberalismo. ver "EI competidor de Oios-, entrevista concedida a Tom ~ 1s Vai 
(in: Revista Leer. Madrid: S&C S.L., 104: 46, 1999). 

56 CORNEJO POLAR, op. cit. , p. 220. 
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excesso de lucidez do Barão (e do narrador) na interpretação dos fatos. A fala do Barão 

deve ser vista como mais um discurso, marcadamente ideológico, nessa ordem de 

discursos sobre Canudos. 

3.5 - O BARÃO DE CANABRAVA 

É interessante observar como Vargas Llosa, tratando no romance de vários 

"fanatismos" através de tipos como o Conselheiro, o Coronel Moreira César e Galileu 

Gall, dá um espaço importante para um personagem que, em quase todos os momentos 

em que aparece, é expressão da própria lucidez. 

Com efeito, é essa a principal característica do Barão de Canabrava - espécie de 

mentor intelectual dos monarquistas, dono de uma poderosa percepção política e de uma 

ironia que às vezes beira o cinismo. 

O Barão emerge na trama como alguém que, sendo também vítima dos fatos 

(perde a metade da sua riqueza com a guerra e a mulher enlouquece), está acima deles 

por seu equilíbrio/lucidez. No diálogo com o jornalista míope, por exemplo, embora 

tratando de um episódio que lhe fora desfavorável (a propalada conspiração monárquico

britânica contra os republicanos, envolvendo o anarquista escocês Galileu Gall), 

demonstra uma grande sagacidade em interpretar o fato a partir do ponto de vista do 

Estado: 

- Los corresponsales - explicó el periodista miope, contorsionándose en 
uno de esos movimientos imprevisibles, que removían su magro esqueleto 
y parecían estremecer cada una de sus vértebras. Detrás de las gatas, sus 
ojos parpadearon, rápidos: - Podían ver pero sin embargo no veían. Sólo 
vieron lo que fueron a ver. Aunque no estuviese allí. Non eran uno, dos. 
Todos encontraron pruebas flagrantes de la conspiración monárquico-
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británica. ~ Cuál es la explicación? 

-La credulidad de la gente, su apetito de fantasía, de ilusión- dijo el Barón 
- . Había que explicar de alguna manera esa cosa inconcebible: que bandas 
de campesinos y de vagabundos derrotaran a tres expedicione~s del 
Ejército, que resistieran meses a las Fuerzas Armadas del país. La 
conspiración era una necesidad: por eso la inventaron y la creyeron (p. 
422). 

A avaliação que o Barão faz da guerra, do ponto de vista da sua classe social, é 

também de notável perspicácia: 

- ~Canudos? - murmurá el Barón -. Epaminondas hace bien en quener que 
no se hable de esa histeria. Olvidémosla, es lo mejor. Es un episodio 
desgraciado, turbio, confuso. No sirve. La histeria debe ser instructiva, 
ejemplar. En esa guerra nadie se cubrió de gloria. Y nadie entiende lo que 
pasó. Las gentes han decidido bajar una cortina. Es sabio, es saludable (p. 
365). 

Esse equilíbrio/lucidez do Barão aponta para um personagem que é uma espécie 

de a/ter ego de Vargas Llosa - pela sua conduta fora dos fanatismos do romance. 57 Se 

57 Em entrevista a José Miguel Oviedo, Vargas Llosa faz a condenação ao fanatismo a partir de uma 
posição, como é fácil perceber. também bastante equilibrada, de quem vê a história com lucidez: • ... son 
dos fanatismos [o do Conselheiro e o do Coronel Moreira César] de distinto tipo que jamás se llegan a 
comunicar, como suele ocurrir. Hay una absurdidad que es inverosímil en este episodio: mientras unos 
creen que luchan en nombre de Oios contra el Diablo, que es el caso de los campesinos, quienes los 
atacan a caiionazos están a su vez convencidos de estar luchando contra una rebelión monárquica, 
dirigida por la carona inglesa para resucitar el imperio en el Brasil y acabar con la república. Y hay una 
inmensa literatura de la época que propaga esta tesis, tesis que ha arraigado en el país. Muchos 
brasileiios están convencidos de que ésta es una batalla que se da contra las fuerzas del oscurantismo, 
contra las fuerzas retrógradas de la monarquia, el imperio y los antiguos esclavistas que, guiados, 
armados y asesorados por Inglaterra, han levantado a los rebeldes en Canudos - que no sabián olónde 
estaba Inglaterra ni qué cosa era, seguramente-. Hay una confusión alucinante, en nombre de la cual se 
lucha durante un aiio y mueren miles y miles de personas. Es algo tan terrible como actual en América 
Latina• (Cf. OVIEDO. José Miguel - org -. "Vargas Llosa habla de su nueva novela" - entrevista. In: Mario 
Vargas Uosa. Madrid: Taurus Ediciones. 1981 , pp. 310-11 - Col. El Escritor y la Crítica). Note-se como, 
de modo parecido com o Barão de Canabrava (que tem o Conselheiro e seu grupo como "loucos" e o 
Coronel Moreira César como "fanático perigoso"), o romancista toma como "una absurdidad que es 
inverosímil" os dois fanatismos (o do Conselheiro e o do Coronel). 
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isto é verdade, a condenação aos fanatismos no livro se dá legitimando alguém que, no 

limite, representa uma forma de governo que já à época da guerra tinha sido abolida no 

Brasil - a Monarquia. Vargas Llosa, assim, se identificando com esse personagem, 

manifestaria um curioso anacronismo. Patrícia G. Montenegro é quem sintetiza isto: 

Una( .. . ) visión que sobresale entre todas las demás, sin ser neutralizada y 
que conoce la histeria desde casi todos los ángulos, interpretándonosla y 
extrapolándola ai siglo XX, como Vargas Llosa, es la del Barón de 
Canabrava. Significa esto que Vargas Llosa, como el Barón, se ha quedado 
rezagado en una visión anacrônica? Es que el fin del mundo es el finde su 
propio mundo?58 

O Barão, como atentou aí a ensaísta, parece ser mesmo um personagem que 

conhece a história de todos os ângulos. Sabe ler o passado ("EI Barón pensó que las 

cóleras del viejo debían de haber sido terribles ( .. . ) y que, en tiempos de la esclavitud, 

seguramente supliciaba a los díscolos y cimarrones" - p. 287). Sabe ler o presente

Canudos, Galileu Gall, os republicanos, o seu próprio partido. E sabe ler o futuro ("

Todas las armas valen ( ... ). Es la definición de esta época, del siglo veinte que se viene, 

senor Gall" - p. 260). 

Por outro lado, como um contraponto à condenação aos fanatismos no romance, 

há o elogio da flexibilidade. 59 Elogio, naturalmente, dirigido ao Barão de Canabrava -

pela sua capacidade de traçar o baralho, de sempre ter a carta certa do jogo político. É 

por isso que o narrador não raro associa o Barão ao camaleão. Talvez o melhor exemplo 

da capacidade que tem o Barão de mudar de cor conforme a paisagem política esteja na 

cena que mostra a reunião do seu partido, o Autonomista, para discutir se é válida ou 

não a vinda do Coronel Moreira César à Bahia para debelar Canudos. O Barão, que 

anteriormente chamara Moreira César de "fanático perigoso" (recordara mesmo a 

58 Cf. MONTENEGRO, op. cit., p. 321 . 
59 Cf. MENTON, op. cit. , p. 51 . 
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maneira implacável como este ''había reprimido la revolución federalista de Santa 

Catalina" - p. 177), termina defendendo o apoio do seu partido à vinda do Coronel. E 

justifica esse apoio da seguinte forma: 

- Para defender los intereses de Bahía hay que seguir en el poder y para 
seguir en el poder hay que cambiar de política, ai menos por el momento. 
( .. ) Los hacendados debemos colaborar con el Coronel. Alojar ai 
Regimiento, facilitarle guías, provisiones. Somos nosotros, junto con 
Moreira César, quienes acabaremos con los conspiradores monárquicos 
financiados por la Reina Victoria. ( ... ) Y cuando el Coronel acabe con los 
pobres cangaceiros y santones de Canudos celebraremos con grandes 
fiestas la derrota del lmperio Británico y de los Braganza (p. 179). 

Nada mais astucioso partindo de quem está sendo acusado (também 

astuciosamente pelo Partido Republicano Progressista) de chefiar os "conspira1dores 

monárquicos". Nada mais natural vindo de quem entende que a política "es un quehacer 

de rufianes" (p. 199). 

Como estratégia do romancista para realçar "la lucha contra el fanatismo", como 

chame· 1 a atenção Seymour Menton, a imagem do fazendeiro rico e desalmado é 

subst 1ída pela do indivíduo cheio de compaixão humana: "Además de su astucia, el 

Barón se distingue por su compasión humana y por su sufrimiento".60 

O Barão de Canabrava, enfim, deve ser interpretado no romance principalmente 

como uma metáfora do político que entende da instituição do poder- e que usa de 

armas precisas que a razão e a intuição lhe oferecem para manter o status quo. 

3.6 - GALILEU GALL 

60 Cf. MENTON, op. cit., p. 54. 
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Vargas Llosa, com o anarquista e frenólogo escocês Galileu Gall, produz em La 

guerra de/ fín de/ mundo uma outra caricatura. Não é errado afirmar que as idéias 

revolucionárias do anarquista expressam uma visão européia sobre a América Lat1na. 

Uma "visão irreal", como chamou atenção o próprio romancista: 

Eu queria ter no livro a irrealidade européia, a visão irreal sobre a América 
Latina [existente] na Europa, através dessa espécie de tabulador consciente 
que é Galileu Gall.61 

Com efeito, Gall compreende que Canudos passa por uma experiência 

socialista. No fechamento da primeira parte do romance, depois que conhecemos as 

cartas do anarquista enviadas ao jomal francês L'Étincelle de la révolte, o narrador 

descreve essa espécie de delírio do personagem: 

Tratá de darse ánimos sabiendo que era inútil, murmurando que las 
circunstanc1as adversas est1mulaban ai verdadero revolucionario, 
diciéndose que escribiría una carta a f'Étincelle de la révolte asociando con 
lo que ocurría en Canudos la alocución de Bakunin a los relojeros y 
artesanos de la Chaux-de-Fonds y del valle de Saint-lmier en que sostuvo 
que los grandes alzamientos no se producirían en las sociedades más 
industrializadas, como profetizaba Marx, sino en los países atrasados, 
agrarios, cuyas miserables masas campesinas no tenían nada que perder, 
como Espana, Rusia, y (,por qué no? el Brasil, y tratá de increpar a 
Epaminondas Gonçalves: "Quedarás defraudado, burgués. Debiste 
matarme cuando estaba a tu merced, en la terraza de la hacienda. Sanaré, 
escaparé". Sanaria, escaparia, la muchacha lo guiaria, robaría una 
cabalgadura y, en Canudos, lucharía contra lo que tú representabas, 
burgués, el egoísmo, el cinismo, la avidez y ... (p. 133-34). 

Note-se como o narrador, utilizando o discurso indireto livre, traça uma linha que 

61 Cf. SETTI, op. cit. , p. 51 . 
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realça as idéias revolucionárias do anarquista, desqualificando-as. O narrador faz aí uma 

caracterização do fanatismo de Gall muito parecida com a que faz, em outras passagens 

do romance, do fanatismo de Moreira César. Ao indicar os referenciais teóricos do 

anarquista ("Bakunin", "Marx"), apontando os países onde já houve grandes agi1tações 

políticas e/ou processos revolucionários ("Espana", "Rusia"), o narrador situa o 

personagem no campo das esquerdas tradicionais. Ao frisar que Gall chama 

Epaminondas Gonçalves, líder do Partido Republicano Progressista, de "burgués", faz 

uma alusão (irônica) a um clichê utilizado por esquerdistas para rotular os poderosos. Os 

clichês esquerdistas da fala de Gall aparecem ainda no andamento: " ... lucharía contra lo 

que tú representabas, burgués, el egoísmo, el cinismo, la avidez y ... ". Em todas essas 

indicações do narrador há ironia que, certamente, contribui para desqualificar as idéias 

do anarquista. Com as reticências aí desse último andamento, por exemplo, o narrador 

parece sugerir que sempre algo de panfletário poderá ser acrescido ao discurso do 

anarquista contra os burgueses. 

Um aspecto importante de Gall é o que diz respeito à sua sexualidade. Logo 

após ter violentado Jurema, mulher de Rufino, o anarquista procura entender o motivo da 

sua conduta, já que, com o ato, rompeu uma abstinência sexual de dez anos. De fato, 

até então a sua energia sexual éra canalizada, como ele mesmo afirma, para a "ação 

revolucionária". Por isso o narrador, uma vez mais, ridiculariza as idéias do personagem: 

GNo podían las urgencias sexuales distraerlo del ideal? No fue abolir a la 
mujer de su vida lo que atormentá a Gall, en esos anos, sino pensar que lo 
que él hacía lo hacían también los enemigos, los curas católicos, pese a 
decirse que, en su caso, las razones no eran oscurantistas, prejuiciosas, 
como en el de ellos, sino querer hallarse más ligero, más disponiblel, más 
fuerte para esa lucha por acercar y confundir lo que ellos habían contribuído 
más que nadie a mantener enemistados: el cielo y la tierra, la matena y el 
espíritu. Su decisión nunca se vio amenazada y Galileo Gall sonó o pensá: 
"Hasta hoy". AI contrario, creía con firmeza que esa ausencia se había 
traducido en mayor apetito Intelectual, en una capacidad de acción 
creciente (p. 113). 
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Por outro lado, Gall interpreta o fato de Rufino querer se vingar da violação de 

Jurema como algo incompreensível, ingênuo: 

- A ti te matará Rufino - balbuceó Jurema, m1rando el suelo. Su voz se 
animó:- <.,Crees que ha olvidado la ofensa? Nos está buscando y, tarde o 
temprano, se vengará 

Gall la cogió del brazo. 

- Sigues conmigo para ver esa venganza <.,no es cierto?- le preguntó. Se 
encogió de hombros - . Tampoco Rufino podría entender. No quise 
ofenderia. El deseo se lleva todo de encuentro: la voluntad, la amistad. No 
depende de uno mismo, está en los huesos, en lo que otros llaman el alma. 
- Volvió a acercar la cara a Jurema: - No me arrepiento, há sido ... 
instructivo. Era falso lo que yo creia. El goce no está renido con el ideal. No 
hay que avergonzarse del cuerpo <.,entiendes? No, no entiendes (p. 240). 

Temos aí a inscrição de duas racionalidades que não se tocam: a do anarquista, 

que projeta uma sociedade emancipada (inclusive sexualmente), e a de Rufino, baseada 

em antigos códigos de honra. 62 

Na briga com Rufino, em certo momento, depois que golpeia o rastreador 

tomando-lhe a faca, Gall se revolta: 

- Ciego, egoísta, traidor a tu clase, mezquino, <,no puedes salir de tu 
mundito vanidoso? El honor de los hombres no está en sus caras ni en el 
cono de las mujeres, insensato. Hay millares de inocentes en Canudos. Se 

62 os códigos de honra de Rufino podem ser considerados no romance um tipo de fanatismo: "Igual que 
Garcia Márquez en Crónica de una muerte anunciada, Vargas Llosa condena el fanatismo de las 
costumbres matrimoniales heredadas en parte a los moros. Rufino se siente obligado a lavar su honor 
matando a su esposa Jurema porque fue violada por Gall. Caifás, el amigo de Rufino, llega incluso a 
negarse a cumplir las órdenes de Epaminondas de matar a Gall porque, según ese código de honor, el 
mando ofendido tiene que matar tanto a la esposa como a su violador" (cf. MENTON, op. cit., p. 57). 
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está jugando la suerte de tus hermanos, compréndelo (p. 300). 

A incapacidade do anarquista de ler os referenciais do outro parece apontc3r para 

uma crítica do romancista ao problema da imposição cultural, tida por muitos corno um 

dos grandes problemas dos processos revolucionários. Gall quer impor, e não conquistar, 

a consciência de Rufino. 

Numa outra passagem do romance, o anarquista segue pelo sertão, a caminho 

de Canudos, com Jurema e o grupo do circo (o Anão, a Barbuda e o Bobo). Num 

povoado em que os artistas paupérrimos param a carreta para apresentar alguns 

números, as pessoas encostam para apreciá-los. O narrador assim descreve essas 

pessoas: 

Esqueletos humanos, de edad y sexo indefinibles, la mayoría con las caras, 
los brazos y las piernas comidos por gangrenas, llagas, sarpullidos, granas, 
salían de las casas y, venciendo una aprensión inicial, apoyándose uno en 
otro, gateando o arrastrándose, venían a engrosar el círculo (p. 241 ). 

Gall, por sua vez, faz a seguinte leitura da degradação humana diante del•e: "No 

dan la impresión de agonizantes, ( ... ) sino de haber muerto hace tiempo" (p. 241). Como 

decorrência dessa avaliação, o anarquista se põe a fazer um discurso exaltado para os 

presentes, conclamando-os para a a ~;ão: 

- No perdáis el valor, hermanos, no sucumbáis a la desesperación. No 
estáis pudriéndoos en vida porque lo haya decidido un fantasma escondido 
tras las nubes, sino porque la sociedad está mal hecha. Estáis así porque 
no coméis, porque no tenéis médicos ni medicinas, porque nadie se ocupa 
de vosotros, porque sois pobres. Vuestro mal se llama injusticia, abuso, 
explotación. No os resignéis, hermanos. Desde el fondo de vuestra 
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desgracia, rebelaos, como vuestros hermanos de Canudos. Ocupad las 
tierras, las casas, apoderaos de los bienes de aquellos que se apoderaron 
de vuestra juventud, que os robaron vuestra salud, vuestra humanidad ... (p. 
242). 

O discurso do personagem, gritando por justiça, negando Deus ("fantasma 

escondido tras las nubes") e a propriedade ("los bienes de aquellos que se apoderaron 

de vuestra juventud"), é incompreensível para os miseráveis até mesmo na sua forma 

gramatical - note-se o emprego dos verbos na segunda pessoa do plural ("no 

sucumbáis", "no os resignéis", "apoderaos"). Assim, a incompatibilidade dessas duas 

racionalidades é de fundo e de forma. Galileu fala para si mesmo. A Barbuda, dona de 

malabarismos, entendendo melhor o jeito e a lógica da gente em volta, é quem bate no 

ombro do anarquista: 

-;Estúpido! ;Estúpido! Nadie te entiende! Los estás poniendo tristes, los 
estás aburriendo, no nos darán de comer! Tócales las cabezas, diles el 
futuro, algo que los alegre! (p. 242). 

Ficam mais uma vez muito próximas, por outro lado, as posições do narrador e 

do Barão de Canabrava quando este, por exemplo, em conversa com os amigos 

Gumúcio e José Bernardo, define o anarquista: "- Gall no es un loco normal. Sí, no se 

rían, es un loco especial: un fanático" (p. 290). Ficam muito próximas as posições do 

narrador, do Barão e do próprio Vargas Llosa, que condena abertamente os 

fanatismos. 63 

Quando Pajeú chega para avisar que vai incendiar a fazenda Calumbi, o Barão, 

63 Vargas Llosa diz, na entrevista a Ricardo A. Setti, que é basicamente ·o fenômeno do fanatismo e da 
intolerância que pesa sobre a nossa história [a da América Latina]" (p. 45). Na entrevista a José Miguel 
Oviedo, como vimos, chama de "absurdidad que es inverosímil" os fanatismos religioso (do Conselheiro e 
seu grupo) e político ("el fanatismo político es también muy evidente en quienes destruyen Canudos, y 
esa actitud está ejemplificada principalmente en un hombre como Moreira César"- p. 310). 
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depois de um rápido diálogo com o jagunço em que tenta dissuadi-lo do seu propósito, 

avalia (o discurso é indireto livre, tendo portanto a voz do narrador colada) que o 

comandado do Conselheiro jamais entenderia o que significa um grupo despreparado, 

com bacamartes e facas, enfrentando um exército: "No, nunca comprendería. Era tan 

vano tratar de razonar con él, como con Moreira César o con Gall. El Barón tuvo un 

estremecimiento; era como si el mundo hubiera perdido la razón y sólo creencias ciegas, 

irracionales, gobernaran la vida" (p. 255-56). 

O Barão, portanto, tem como "cegos" (numa palavra, "fanáticos") os três: 

Conselheiro, Moreira César e Gall. Ou seja, o mundo que perdeu a razão não foi o do 

(sempre lúcido) Barão- foi o dos outros. Algo que o narrador também mostra o tempo 

todo no romance. 

J.n 



4. 

Rebeldes do Verão 

O ponto de vista do Conselheiro e o de Galileu Gall 
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Os críticos sempre apontaram os vários pontos de vista como um elemento 

importante de La guerra de/ fín de/ mundo. Antonio Cornejo Polar, por exemplo, afirma 

que, "con ánimo totalizante", o narrador do romance "expande aún más el universo 

representado para incluir el contexto político y numerosos episodios relativos a la 

existencia íntima de muchos personajes".64 José Miguel Oviedo acha que a aç~io do 

romance "ocurre entre los abismos que separan la realidad de las doctrinas o teorias 

que los hombres elaboran para interpretaria y en nombre de las cuales actúan".65 

Patrícia G. Montenegro diz que o leitor e o narrador são colocados "en difen:mtes 

posiciones", as quais terminam tendo mais destaque do que os próprios 

acontecimentos.66 Sara Castro Klaren observa que a guerra é narrada "desde una 

multipl icidad de perspectivas", sendo que Vargas Llosa traz para o livro "un discurso 

ideológico dividido y articulado [sobretudo] por tres personajes masculinos poco 

atractivos [o Barão de Canabrava, o jornalista míope e Galileu Gall]" que, no entanto, 

nas suas diferenças, não chegam a passar "una visión coherente de la histeria que 

Canudos llega ai fin a representar''. 67 Ángel Rama diz que o esquema central do 

romance "es le enfrentamiento del Consejero y sus tradicionalistas yagunzos rel ig11osos 

con el Ejército republicano procedente del sur modernizado [Rio, São Paulo. Rio 

Grande do Sul)", mas que este eixo, que "disena la oposición fundamental", é 

acompanhado por outros eixos que "establecen sus propias oposiciones". 68 Seymour 

Menton considera que o ponto principal do romance são os "fanatismos", "no sólo del 

64 CORNEJO POLAR, Antonio. "Vargas Llosa, Mario: La guerra de/finde/ mundo•, op. cit., p. 219. 
65 OVIEDO, José Miguel. "Vargas Llosa en Canudos: versión clásica de un clásico". In: Mario \/ergas 
Llosa: la invención de una rea/idad. Barcelona: Seix Barrai, 1982, p. 315-16. 
66 MONTENEGRO, Patricia G. ala relatividad de perspectivas en La guerra de/finde/ mundo", op. cit. , p. 
314. 
67 KLAREN, Sara Castro. "Locura y dolor: la elaboración de la historia en Os sertões y La guerra ·de/ fin 
de/ mundo". In: Revista de critica !iteraria latinoamericana. Lima: Latinoamericana Editores, 20: 
210/229, 1984. 
68 RAMA, Ángel. "La guerra de/finde/ mundo: una obra maestra del fanatismo artístico". In: La critica de 
la cultura en América Latina. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 343. 
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profeta y de sus seguidores sino también de su contrincante principal y de otros 

personajes". 69 

Faz-se necessário, assim, um esforço para tentar descrever as várias 

perspectivas do romance. É delas que nos ocuparemos neste e no próximo capítulo. 

Vejamos, inicialmente, alguns aspectos da temática de La guerra de/ fin de/ 

mundo e mais detalhes da posição de alguns dos críticos indicados acima, os quais 

trazem esquemas que, é certo, nos ajudarão a examinar os vários pontos de vista do 

romance. 

Antonio Cornejo Polar entende que em La guerra de/ fin de/ mundo é 

caracterizado como caos e insensatez tudo o que se relaciona à rebelião de Canudos e 

sua repressão: 

En última instancia, tal como se reitera incesantemente en el texto, ni unos 
ni otros saben por qué actúan como actúan y en los dos extremos se 
acumulan errares de toda índole, siempre productores de dolor y muerte.70 

Assim, Vargas Llosa faria no romance uma "condenação aos fanatismos": 

Los errares de unos y otros son, en el fondo, los mismos y derivan de una 
misma fuente: el fanatismo. Es importante advertir que en la obra la 
condena del fanatismo es constante y enfática y que subyace en ella una 
recusación global contra todas las ideologias, cualquiera que sea su raíz.71 

69 MENTON, Seymour. ULa guerra de Mario Vargas Llosa contra el fanatismo", op. cit. , p. 51 . 
7° Cf. CORNEJO POLAR, op. cit., p. 221 
' I Idem, ibidem, p. 221. 
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A condenação às ideologias tidas como "fanáticas" pelo escritor (sobretudo a do 

Coronel Moreira César, na sua fé na República e no exército como promotores do 

progresso, a de Antônio Conselheiro e seus seguidores e a do revolucionário anarquista 

Galileu Gall) resultaria daquilo que Cornejo Polar chamou de "realismo pragmático", 

relacionado muito provavelmente à ideologia liberal de Vargas Llosa.72 Ideologia esta 

refratária ao entendimento da violência inserida na história como algo que tem origem 

em conflitos sociais: 

( ... ) no puede dejarse de mencionar( ... ) la posición anti-ideológica que ha 
asumido Vargas Llosa en nombre de un realismo pragmático (como si eso 
no fuera también una ideologia) y con ciertas interpretaciones de la 
violencia que sacude a América Latina como enfrentamiento de dos 
bandos igualmente enloquecidos (los subversivos y el ejército) que se 
destrozan y destrozan a los países en razón del exacerbamiento fanático 
de sus respectivas (e igualmente falsas) ideologias. Es posible que una 
perspectiva de este tipo pueda representar la visión propia delliberalismo 

•
2 Em entrevista a Tomás Vai, Vargas Llosa faz a seguinte defesa do liberalismo: "EI término liberal , hoy 

en día, es muy impreciso conceptualmente, porque quiere decir muchas cosas no sólo diferentes, sino 
contradictorias. Hay un liberalismo de talante, que tradicionalmente existia para expresar la actitud 
tolerante, civil, democrática, dialogante .. . Hay una doctrina liberal económica, a partir del siglo XVIII, que 
afirma que la libertad es tan importante en la economia como en la política para crear riqueza. Esas dos 
posiciones no siempre coinciden y hubo liberales políticos que no lo eran en el terreno econômico. ( .. . )Si 
sólo existe la libertad política resulta una democracia muy imperfecta. La libertad económica genera 
riqueza y garantiza la soberania individual. ( ... ) Libertad de mercado es que haya una libre competEmcia, 
unas regias equitativas, un Gobiemo que impida los monopolios, los privilegias económicos ... Pero eso 
no quiere decir que haya campo abierto para la prepotencia, para que los lobos se coman a los corcleros. 
La realidad es que los países que más han avanzado, tanto en política como en economia, son los que 
han llevado más lejos esa alianza entre esas dos libertades. Existe también una depravación de la 
retórica. A veces parece que el liberalismo sea la garantia de la impunidad para las grandes empresas. 
( ... ) El liberalismo jamás ha defendido ninguna dictadura. El Gobiemo de Franco tuvo liberales, pero eso 
son deformaciones. Como hay dictaduras que han intentado políticas de mercado libre, se las llama 
dictaduras ultraliberales. (,Qué tiene que ver elliberalismo com eso? El liberalismo es inseparable de la 
democracia y la considera un requisito esencial para que haya un libre funcionamiento del mercado y que 
preserve ai ciudadano contra todos los poderes. ( ... ) Yo, como toda mi generación, creí que el socialismo 
era la mejor respuesta a las dictaduras. Pero fui descubriendo, a través de los disidentes, de hE~chos 
como la represión de la Primavera de Praga, que el socialismo era muy distinto en la utopia 
propagandística y en la realidad. Y eso me llevó a revalorizar la ldea democrática, esa democracia formal 
tan denostada por el comunismo. Es muy interesante ver cómo el mundo ha ido avanzando en esta 
d1rección en ios últimos treinta anos, aunque con una cierta desfiguración retórica. Hoy en día los partidos 
socialistas son liberales, como en Inglaterra. ( ... ) El liberal no cree que exista la sociedad perfecta. Esa es 
la diferencia con el comunismo, marxismo, anarquismo, que creen que pueden llegar a la sociedad 
perfecta. Un liberal es un hombre muy parado sobre la tierra ... " (Cf. VARGAS LLOSA, Mario. E/ 
competidor de Dios- entrevista a Tomás Vai. In: Revista Leer. Madrid: S&C S.L., 104:46, 1999). 
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que condena globalmente la violencia, sin ninguna discriminación acerca 
de su origen y dirección histórica, porque carece de valores y recursos 
conceptuales para jerarquizar e interpretar las convulsiones de una 
sociedad hirviente. 73 

Cornejo Polar aponta dois blocos que formam "la oposición básica" do romance 

- o primitivo, representado pelo Conselheiro e os jagunços; e o moderno, representado 

pelos republicanos. Segundo afirma, em Os sertões há uma visão "totalizadora" do 

mundo. Ou seja, os dois blocos formam um único universo, sendo que a "contradição" é 

que os articula. Em La guerra de/ fin de/ mundo, pelo contrário, há um "conflito 

mecânico" desses blocos, que compõem dois universos: 

( .. . ) la oposición [em La guerra de/ fin de/ mundo] es más mecánica que 
dialéctica y en esa medida desapercibe que sólo en términos de 
contradicción (no de simple enfrentamiento) podría haberse entendido y 
representado la totalidad. Es importante recordar que en Los sertones se 
llega a establecer esta categoría y que por eso su interpretación seriala 
que no son dos mundos los que combaten en Canudos sino uno solo, 
hecho de desgarramientos atroces, cuya índole profunda es la 
contradicción que articula a sus partes. 74 

Vargas Llosa, por outro lado, seguiria a posição de Euclides da Cunha de ver 

Canudos como uma "aberração" na história. Euclides teria se amparado nas lógicas 

cartesiana e evolucionista para explicar, primeiro, a terra e o homem e, em seguida, 

tomando a mesma direção teórica, interpretar a guerra de Canudos. Embora 

demonstrando simpatia e, mesmo, admiração pela resistência das gentes do 

Conselheiro, Euclides teria se baseado na loucura para explicar os acontecimentos. No 

caso, a loucura de ambas as partes em confronto - a dos jagunços e a do exército. A 

loucura entraria no seu discurso através de uma lógica que tenta explicar os fatos 

'
3 CORNEJO POLAR, op. cit., p. 221 

74 Idem, ibidem. p. 219. 
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baseando-se numa visão da história como algo linear, que progride para estágios 

superiores. História evolucionista. A metáfora da loucura em Os sertões, que seria 

prontamente assimilada por Vargas Llosa em La guerra de/ fin de/ mundo, rec«~be a 

seguinte leitura de Sara Castro Klaren: 

La locura es el eslabón o el espacio desocupado en el discurso de 
Euclides en donde se resolverán muchas de las contradicciones 
ocasionadas por la combinación de conceptos cartesianos y darwinianos 
sobre el cambio, la producción y la reproducción. La locura, conoebida 
como "enfermedad de la mente normal", y concebida además como una 
mutación súbita, se convierte en parte y parcela del sistema científico que 
explica una histeria y una guerra cuya última causa sería biológica, 
digamos genética. 75 

Para a ensaísta, tanto no relato de Euclides da Cunha como no romance de 

Vargas Llosa, Conselheiro e Canudos são considerados entidades "a-históricas": 

El Conselheiro junto con Canudos vienen así a representar nada ~~n la 
histeria concebida como proceso de la razón humana. El Conselheiro 
diagnosticado de autómata no posee entonces conciencia propia al9una. 
Excusado así de toda responsabilidad en relación a su pensamiento y a 
sus actos queda también transformado en un ente a-histórico. 76 

Seria visível em Os sertões uma caracterização da loucura como algo 

desvinculado de condicionamentos histórico-sociais. Euclides (como Vargas Uosa) 

veria a loucura apenas como algo casual na história. História que seria "suspensa" para 

dar vez aos atos insanos: 

'
5 KLAREN, Sara Castro. "Locura y dolor: la elaboración de la historia en Os sertões y La guerra cfel fin 

de/ mundo", op. cit. , p. 21 7 

"6 KLAREN, op. cit. , p. 223. 
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Encuadrar la locura dentro de la miseria y la opresión social y política que 
él mismo describe es un paso que Euclides no llega a dar en Os sertões. 
La locura no parece tener relación con el sufrimiento de la vida diaria de 
los desposeídos y violentados sertanejos. "De súbito" surge de las 
profundidades del pasado, es un atavismo, es algo que no tiene relaciones 
con la histeria o con el presente?7 

De acordo ainda com Sara Castro Klaren, os fatos de Canudos seriam sempre 

interpretados "fora de Canudos". Em Os sertões, pelo próprio Euclides da Cunha. Em 

La guerra de/ fin de! mundo, principalmente pelo Barão de Canabrava, pelo anarquista e 

frenólogo Galileu Gall e pelo jornalista míope {portanto, personagens que não se situam 

em Canudos). É como se o Conselheiro e sua gente tivessem pouco ou nenhum grau 

de consciência do que se passa. 78 Os dois textos obscureceriam esta consciência. 

Desta forma, fica mais fácil construir os fatos - apagando os significados que os seus 

principais agentes podem emitir. Por isso é que os dois textos, notadamente o de 

Vargas Llosa, tentam sempre um equilíbrio nas perspectivas dos fatos: 

En 1902, el texto sobre Canudos no produjo héroes. La guerra narrada 
entonces desde el punto de vista "nacional" no pudo integrar la lucha por 
la defensa de Canudos dentro del espacio del heroísmo. En la 
textualización de 1981 Canudos rinde aventuras apasionantes pera 
tampoco produce héroes. La guerra ~ueda esta vez representada desde 
una multiplicidad de perspectivas( .. . ). 

Idem. ibidem. p. 223. 
;s De fato, são poucos os momentos no romance de Varyas Llosa em que há uma leitura mais 
abrangente da guerra, fora do estrito ponto de vista místico-religioso, por parte dos jagunços. Como 
exemplo, há na terceira parte do livro um monólogo interior de Antonio Vilanova que revela um certo grau 
de consciência do personagem acerca da repressão do exército e do que significa a comunidade de 
canudos: "( ... ) ahora los canonazos estaban acabando con ellos e iban a entrar los soldados a acabar 
con unas gentes que se habían reunido allí para vivir en amor a Dias y ayudarse a sí mismas ya que 
nunca las habían ayudado" (cf. VARGAS LLOSA, op. cit., p. 340-41). 
79 Cf. KLAREN, op. cit. , p. 229. 
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Por outro lado, interpretar Canudos como um acontecimento importante na 

história sem dúvida que traz um bom rendimento para quem deseja ler essa mesma 

história como exemplaridade. Mas aqui cabe uma pergunta, que evidentemente envolve 

o problema das várias perspectivas de La guerra de/ fín de/ mundo: exemplaridade para 

quem? 

O Barão de Canabrava, personagem mais lúcido do romance e uma espécie de 

a/ter ego de Vargas Llosa, responde de pronto a pergunta, emitindo um ponto de vista 

absolutamente prático, para não dizer maquiavélico, no seu diálogo com o jornalista 

míope na última parte do livro: 

- Se están olvidando de Canudos - dijo el periodista míope, con voz que 
parecia eco - . Los últimos recuerdos de lo sucedido se evaporarán con el 
éter y la música de los próximos Carnavales, en el Teatro Politeama. 

- Canudos? - murmurá el Barón -. Epaminondas hace bien en querer que 
no se hable de esa histeria. Olvidémosla, es lo mejor. Es un episodio 
desgraciado, turbio, confuso. No sirve. La histeria debe ser instruetiva, 
ejemplar ( ... ) (p. 365). 

Canudos não poderá ter um outro tratamento, diferente desse do Barão, de 

tentar apagar a sua memória? É evidente que sim. 

A abordagem que a crítica (incluindo o já citado Cornejo Polar) faz da temática 

de La guerra de! fín de/ mundo leva a diferentes interpretações da visão que Vargas 

Llosa tem de Canudos. Por exemplo: não haveria possibilidade de se fazer um resgate 

dos acontecimentos de Canudos como algo especial na história, diverso portanto do 

rumo que segue o romance, que termina "banalizando o que foi singular"? Quem 

formula e responde a pergunta (que se refere, está claro, à maneira como o escritor 

peruano interpreta a guerra) é Carlos Henderson: 
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( ... ) ~e sta novela en su simbología expresa la banalización de lo singular? 
La respuesta es positiva. Si admitimos que una de las grandes ambiciones 
de toda novela es la de hacemos transparente el nexo del pasado con el 
momento presente, entonces la novela ( ... ) de Mario Vargas Llosa nos 
dice que la guerra contra el mundo que soportamos ya ha sido enfrentada: 
el orden bastardo nos está reservado 80 

A "banalização do singular", como observou o crítico, deve mesmo apontar para 

isso - o conformismo decorrente da idéia de que a luta contra a "barbárie" latino

americana já houve. E quem a venceu, embora encarnando uma razão aterrorizante, foi 

o projeto da República com sua ideologia da modernização. Os perdedores da guerra, 

não erguendo um mundo que acreditavam ser mais justo, terminaram apenas 

simbolizando, ainda hoje para certos grupos, a resistência e/ou a diversidade. 

Mas será que o escritor peruano banalizou mesmo o singular no seu romance? 

É bem provável. Porque, como sugere o próprio Henderson, Vargas Llosa termina 

tirando a importância da guerra com essa atitude conformista, com seu fatalismo (a 

idéia, como observa o ensaísta, de que "la guerra contra el mundo que soportamos ya 

ha sido enfrentada"). E quem faz isso também, como vimos acima, é o Barão de 

Canabrava - personagem de quem curiosamente o narrador está sempre muito 

próximo. O Barão torna o episódio desimportante por sua indiferença, por querer que 

Canudos seja "esquecido" (pois "la histeria debe ser instructiva, ejemplar") . O Barão 

parece dizer- "conformemo-nos com o que nos foi reservado". É o mesmo fatalismo do 

escritor. 

4.1 -OS VÁRIOS PONTOS DE VISTA DO ROMANCE 

8° Cf. HENDERSON, Carlos. "Lectura critica de La guerra de/finde/ mundo". In: Cuadernos americanos. 
México: Libros de México, 6(257): 219, 1984. 
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La guerra de/ fin de/ mundo é construído de forma fragmentada, sendo que a 

fragmentação se processa ao nível do espaço, do tempo e principalmente do ponto de 

vista. Em Os sertões, é possível distinguir três perspectivas: a dos republicanos, .a dos 

jagunços e a do próprio Euclides da Cunha.81 Já em La guerra de/ fin de/ mundo a 

variedade de pontos de vista engloba a perspectiva de Antônio Conselheiro e seus 

seguidores (visão místico-religiosa), a de Galileu Gall (visão do anarquismo 

revolucionário) , a de Epaminondas Gonçalves com a do Coronel Moreira César (visão 

republicana), a do Barão de Canabrava (visão monarquista) e a do jornalista míope 

(visão do jornal a que está vinculado e, com a experiência da guerra, uma visão 

próxima à dos canudenses). 

Patrícia G. Montenegro parece acertar quando afirma que Vargas Llosa 

multiplica deliberadamente as perspectivas do romance: 

En un intento numéríco-literario, [Vargas Llosa] reproduce y multiplica las 
perspectivas, no sólo desde las plataformas ideológicas de dos órdenes 
sociales, sino desde los intereses de los afectados como el Barón de 
Canabrava, los puntos de vista del periodista míope y otros personajes 
conectados ya sea voluntaria o accidentalmente con la contienda de 
Canudos.82 

As várias perspectivas do romance, segundo a ensaísta, se nivelam. Assim, 

equivalentes, neutralizam-se: 

81 Para Sara Castro Klaren, como vimos na nota anterior, em Os sertões "el punto de vista nacionar é o 
que predomina (cf. op. cit., p. 229). Pelo que se depreende da posição da ensalsta, o narraclor de 
Euclides da Cunha, embora denunciando as aloucuras" de uns e de outros (jagunços e militares), e 
embora ainda demonstrando uma certa simpatia pela comunidade de Canudos, termina mesmo se 
identificando é com o ponto de vista republicano, de defesa da ordem institucional. Tendemos a 
concordar com a ensaísta. 

82 MONTENEGRO, Patricia G. "La relatividad de perspectivas en La guerra de/finde/ mundo", op. c:it., p. 
312-13. 
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Estamos frente a un campo de batalla donde ya no es posible reconocer 
entre el enemigo y el aliado. Dos ideologias fundamentalmente se oponen 
creando un confl icto. Tan pronto como una figura mitificada se despliega 
ante nuestros ojos, surge otra de igual magnitud y nos neutraliza los 
efectos de la anterior. Los argumentos esgrimidos por un partido son tan 
válidos como los que defiende el lado opuesto. Personajes que trabajan 
bajo una institución pasan, sin el menor menoscabo, ai órgano de la 
facción contraria. Los princípios que habían sustentado la vida y acciones 
de un protagonista de pronto se desmoronan trayendo consigo la 
explotación del otro. Un orden se levanta contra otro negándolo. Ya no hay 
víctimas, porque las mismas acciones perpetradas por el verdugo las 
reproduce en otro momento el sacrificado. 83 

A ensaísta chama ainda a atenção para algo interessante: em La guerra de/ fín 

de/ mundo, há uma grande importância dada justamente às perspectivas dos fatos -

muito mais do que aos próprios fatos: 

Es posible leer y I legar ai finde la histeria antes de su desenlace, porque 
la visión o visiones de ésta cuentan más que los acontecimientos. La 
importancia que se les da puede ser una de las razones que nos explique 
la multiplicidad de tantas perspectivas en la novela. Las perspectivas de 
los hechos tienen más peso que éstos: los modifican, los controlan, los 
distorsionan. 84 

Assim, o mesmo acontecimento adquire significados opostos segundo o ponto 

de vista de cada partido (no caso, do Partido Autonomista da Bahia e do Partido 

Republicano Progressista) ou de cada pessoa. Por exemplo, na segunda parte do 

romance, na matéria publicada no Jornal de Notícias, de Epaminondas Gonçalves, 

sobre a derrota da expedição do Major Febrônio de Brito, temos a seguinte versão do 

Partido Republicano Progressista: 

83 MONTENEGRO, p. 311 . 

84 Idem, ibidem, p. 314. 
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La derrota de la Expedición militar comandada por el Mayor Febronio de 
Brito y compuesta por efectivos de los Batallones de lnfantería 9, 26 y 33 y 
los indícios crecientes de complicidad de la carona inglesa y de 
terratenientes bahianos de conocida afiliación autonomista y nostalgias 
monárquicas con /os fanáticos de Canudos, provocaron en la noche del 
lunes una nueva tormenta en la Asamblea Legislativa del Estado de 
Bahia. 

El Partido Republicano Progresista, a través de su Presidente, el Excmo. 
Sr. Diputado Don Epaminondas Gonçalves, acusá formalmente ai 
Gobernador dei Estado de Bahía, Excmo. Sr. Don Luis Viana, y a los 
grupos tradicionalmente vinculados a! Barón de Canabrava - Ex-Ministro 
de! lmperio y Ex-Embajador de/ Emperador Pedro 11 ante la oorona 
británíca - de haber atizado y armado la rebelión de Canudos, con ayuda 
de Inglaterra a finde producir la caída de la República y la restauración de 
la monarquía (. . .) (p. 139-40- grifos nossos). 

Os monarquistas do Partido Autonomista da Bahia, por sua vez, têm uma 

avaliação da derrota da expedição militar totalmente contrária à dos republicanos· 

El Barón no demostró ninguna alarma. 

-La venida del Ejército Federal no me sorprende- dijo - . A estas alturas, 
era inevitable. Lo que me sorprende es lo de Canudos. iDos expediciones 
derrotadas! - Hizo un gesto de estupor, mirando a Viana-. No lo entiemdo, 
Luis. A esos locas había que dejarlos en paz o acabar con ellos a la 
primera. Pero no hacer algo tan mal hecho, no dejar que se convirtieran en 
un problema nacional, no hacer un regalo así a nuestros enemigos. 

- ~ Quinientos soldados, dos cariones, dos ametralladoras, te parece poca 
cosa para enfrentar a una banda de pillos y de beatas? - repuso Luis 
Viana, vivamente - . Quién podía imaginar que con semejante fuerza 
Febronio de Brito se haría derrotar por unos pobres diablos. 

- La conspíracíón existe, pera no es nuestra - volvió a interrumpirlo 
Adalberto de Gumucio. Tenía el cerio fruncido y las manos crispadas y el 
Barón pensó que jamás lo había visto tan afectado por una crisis política -
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. E/ Mayor Febronio no es tan inepto como quiere hacernos creer. Su 
derrota ha sido deliberada, negociada, decidida de antemano con /os 
jacobinos de Río de Janeiro, a través de Epaminondas Gonçalves. Para 
tener ese escándalo nacional que buscan desde que Floriano Peixoto dejó 
el poder. ~No han estado inventando conspiraciones monárquicas desde 
entonces para e/ Ejército c/ausure e! Congreso e instale la República 
Dictatorial? (p. 175-76- gritos nossos). 

Outro exemplo de pontos de vista que se chocam no romance: o anarquista e 

frenólogo Galileu Gall tem a seguinte interpretação do grupo do Conselheiro (a qual 

consta de uma de suas cartas ao jornal de Lyon L'Étincelle de la révolte que está na 

primeira parte do livro): 

Que un grupo de explotados se ha apropiado de los bienes de un 
aristócrata siempre suena grato a los oídos de un revolucionaria. 

( ... ) 

El instinto de libertad que la sociedad clasista sofoca mediante esas 
máquinas trituradoras que son la familia, la escuela, la religión y el Estado, 
guía los pasos de estas hombres que, en efecto, parecen haberse 
rebelado, entre otras cosas, contra la institución que pretende embridar los 
sentimientos y los deseos. 

( ... ) 

Lo que le oí daría materia para muchos números de L'Étincelle de la 
révolte. Lo esencial es que la entrevista confirmá mis sospechas de que, 
en Canudos, hombres humildes e inexperimentados están, a fuerza de 
instinto e imaginación, !levando a la práctica muchas de las cosas que los 
revolucionarias europeos sabemos necesarias para implantar la justicia en 
la tierra. 

( ... ) 

Estas hermanos, con instinto certero, han orientado su rebeldía hacia el 
enemigo nato de la libertad: el poder (p. 57 -58-59). 
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O Barão de Canabrava, por sua vez, faz uma leitura irônica, demolidora, da 

ideologia do anarquista e da compreensão que este tem de Canudos: 

- Confunde la realidad y las ilusiones, no sabe dónde termina una y 
comienza la otra - dijo [o Barão] -. Puede ser que cuente esas cosas con 
sinceridad y las crea ai pie de la letra. No importa. Porque él no las ve con 
los ojos sino con las ideas, con las creencias. (.,No recuerdan lo que~ dice 
de Canudos, de los yagunzos? Debe ser lo mismo con lo demás. Es 
posible que una reyerta de rufianes en Barcelona, o una redacla de 
contrabandistas por la polida de Marsella, sean para él batallas entre 
oprimidos y apresares en la guerra por romper las cadenas de la 
humanidad (p. 318). 

É isto que faz com que o narrador de Vargas Llosa ponha os personagt~ns e 
seus pontos de vista numa mesma escala de valores, criando o nivelamento já 
apontado: 

Pese a las apancrones progresivas de los personajes, pese a que el 
narrador a veces deja de ser omnisciente exterior a la histeria que cuenta 
y que lo hace otras veees en estilo indirecto libre, el punto de vista de la 
novela está determinado por un narrador que sanciona los personajes con 
una sola escala de valores. 85 

Ao que tudo indica, as perspectivas do romance tendem mesmo a se nivelar, a 

frear numa mesma escala de valores. Como vimos, Patrícia G. Montenegro lembrél que 

há neutralização dos "efeitos" que certas figuras do romance causam no leitor: "Tan 

pronto como una figura mitificada se despliega ante nuestros ojos, surge otra de igual 

magnitud y nos neutraliza los efectos de la anterior' (grifo nosso). Essa observação nos 

parece correta. O significado de um ponto de vista tende a ser anulado pelo de outro no 

romance. Ficamos com uma senspção de que ninguém tem razão diante dos fatos. De 

que a própria guerra é injustificável. Daí o singular (Canudos e a repressão de que é 

85 Cf. HENDERSON, op. cit., p. 220. 
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vítima) perder de certo modo a sua importância. Ser "banalizado", como quer Carlos 

Henderson, numa linha de raciocínio parecida com a nossa. 

Para além do "confronto mecânico" dos dois blocos (ou dos dois universos) 

indicado por Cornejo Polar, há, efetivamente, essa variedade de perspectivas em La 

guerra de! fin de! mundo. 

Dito isso, tentaremos mostrar a seguir como se dão as articulações e os 

confrontos entre os vários pontos de vista do romance. Para tanto será necessário, em 

certas ocasiões, retomar alguns elementos do capítulo anterior, uma vez que analisar 

as perspectivas de um romance é levar em consideração a visão de mundo dos 

personagens e, no que for preciso, a posição do narrador diante delas. 

Destacamos primeiro um dos blocos, formado pelo Conselheiro e/ou 

canudenses e por Galileu Gall. 

4.2 - O PONTO DE VISTA DO CONSELHEIRO 

La guerra de! fin de! mundo é dividido em quatro partes (um tanto 

desproporcionais, já que da segunda consta só a cena em que o jornalista míope, após 

a redação, lê e recebe as felicitações de Epaminondas Gonçalves pelo artigo que 

escreveu sobre a sessão da Assembléia baiana na qual deputados do Partido 

Autonomista e do Partido Republicano Progressista discutiram os fatos envolvendo 

Antônio Conselheiro). A primeira parte é composta de 28 fragmentos, que tratam, 

basicamente, do Conselheiro (a sua origem, tempos iniciais de sua peregrinação, 

primeiras indisposições com as autoridades baianas; a fundação de Canudos; o 

confronto de seus seguidores com a tropa comandada pelo tenente Pires Ferreira, em 

Uauá; a derrota da 2a expedição, do major Febrônio de Brito, pelos canudenses), do 

anarquista Galileu Gall (seu contato inicial com Epaminondas Gonçalves- a t--



de pôr anúncio no Jornal de Noticias convocando os cidadãos de Salvador para um ato 

de solidariedade a Canudos; sua biografia até a chegada à Bahia; seus primeiros dias 

em Salvador; as correspondências ao jornal francês I'Étincelle de la révolte; o encontro 

com Epaminondas Gonçalves em que este lhe propõe levar armas a Canudos; a partida 

para o sertão com as armas; o primeiro encontro com Rufino; a violação de Jurema, 

mulher do rastreador Rufino, com o ataque de forasteiros para o roubo do 

carregamento de armas; a sua fuga, ferido, com Jurema) e de aspectos das duas 

primeiras expedições militares. 86 Nessa primeira parte dois ambientes predominam: o 

do sertão (o espaço do Conselheiro e de alguns de seus seguidores que~ são 

biografados pelo narrador, como, por exemplo, Beatinho, Maria Quadrado, João Grande 

e Antônio Vilanova) e o, por assim dizer, da civilização (o mundo em que Gall, antes de 

seguir para o sertão, circula - Europa, Salvador, etc.). Um aspecto a observar nessa 

primeira parte é a forma como o romancista elabora o tempo - os flashbacks ficam 

isolados em fragmentos (falamos das biografias de alguns seguidores do Conselht~iro e 

do passado de Gall na Europa e, mesmo, já em Salvador). A verdade é que essa 

primeira parte do romance, tirando-se al-guns fragmentos que já trazem informações 

superficiais sobre a posição dos republicanos e a dos monarquistas (como, por 

exemplo, o que trata do encontro de Epaminondas Gonçalves com Galileu Gall para o 

acerto do carregamento de armas), é um mosaico de eventos da vida do Conselheiro (e 

de alguns dos seus seguidores) e da do anarquista. E o mais interessante é que~ são 

realidades paralelas (a dos canudenses e a de Gall), que não se ajustam jamais. De 

qualquer forma, aqui, nessa primeira parte, já se definem no romance os pontos de 

vista daqueles que metaforicamente chamamos de Rebeldes do verão. 

Portanto, tentaremos ver a perspectiva do Conselheiro e/ou canudenses e, mais 

à frente, a de Galileu Gall a partir de passagens retiradas sobretudo da primeira parte 

do romance. 

86 Miriam Viviana Gárate fez um roteiro de todos os fragmentos de La guen-a de/ fin de/ mundo, indicando 
o assunto de cada um deles. Nesse roteiro a pesquisadora indica ainda os espaços e faz observações 
interessantes acerca da ordem temporal de cada uma das partes do romance (cf. mimeo, 1998). 
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* 

O narrador de La guerra de/ fin de/ mundo, como vimos no capítulo anterior, 

aborda a figura do Conselheiro "de fora", pouco mostrando a sua interioridade. Os 

gestos repetitivos (a mesma sobriedade, o mesmo olhar perdido, etc.) fazem do 

Conselheiro de certo modo um personagem simples, ideologicamente marcado pela 

visão místico-religiosa (ele é, também no romance, o pnncipal ícone da religiosidade 

dos canudenses). 

A visão de mundo do Conselheiro não fica isolada no romance. Articula-se, em 

certa medida, com a visão do anarquista Galileu Gall.87 Articula-se no sentido de que, 

para o anarquista, a comunidade de Canudos é exemplo vivo de socialismo. Veja-se, 

como exemplo disso, um trecho de carta ao L'Étincelle de la révolte que está na 

primeira parte do livro: 

Fray João Evangelista asegura que, ai igual que la promiscuidad de sexos, 
se ha establecido en Canudos la promiscuidad de bienes: todo es de 
todos. El Consejero habría convencido a los yagunzos que es pecado -
escuchadlo bíen - considerar como propio cualquier bien moviente o 
semoviente. Las casas, los sembríos, los animales pertenecen a la 
comunidad, son de todos y de nadie. El Consejero los ha convencido que 
mientras más cosas posea una persona menos posibilidades tiene de 
estar entre los favorecidos el día del Juicio Final. Es como si estuviera 
poniendo en práctica nuestras ideas, recubriéndolas de pretextos 
rel igiosos por una razón táctica, debido ai nível cultural de los humildes 
que lo siguen. t No es notable que en e/ fondo de/ Brasil un grupo de 
insurrectos forme una sociedad en la que se ha abolido e/ matrimonío, e/ 
dinero, y donde la propiedad colectiva ha reemplazado a la privada? (p. 
60) (grifes nossos). 

Nesse discurso do anarquista, a marcação do parêntese e a inflexão da 

87 A articulação está só no propósito de Gall, no plano puramente ideológico - e jamais nos fatos. As 
relações de Gall com os sertanejos (caso de Jurema e de Ruftno) se encaminham mesmo para a 
violência. Assim, o sentido de articulação neste caso remete mais ao de projeção (ou seja, a ideologia do 

UN/CAMP 
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pergunta denotam claramente um entusiasmo pela idéia de que ele se deparou, do 

outro lado do Atlântico, longe de sua Europa agitada, com um tipo de socialismo. É 

certo que, no discurso, Gall adere ideologicamente à comunidade do Conselheiro. E é 

certo também que, para os jagunços, a percepção do fenômeno Canudos é outra -

trata-se apenas de uma comunidade com um arranjo social diferenciado, na qual eles 

se sentem mais humanizados e respeitados. 

Por outro lado, a visão de mundo do Conselheiro choca-se mais visivelmente no 

romance com a dos republicanos (isto ficará mais claro com a análise). De um lado, 

identidade (Conselheiro + Gall); do outro, ruptura (Conselheiro x República). Melhor 

dizendo: a visão do Conselheiro entra em choque com a dos republicanos e (3 dos 

monarquistas quase que num só movimento (pois as duas, como veremos, se ajustam 

ideologicamente). 

A visão de mundo do Conselheiro encontra ainda uma certa identificação com a 

posição ética do jornalista míope - a que, emergindo de sua experiência como 

correspondente de guerra, ativa-lhe um desejo de buscar a "verdade" dos fatos. No 

diálogo com o Barão de Canabrava, na parte final do romance, tem-se uma avaliação 

do jornalista que humaniza a figura do "santo", tornando-a emblemática. Algo que 

decorre da suspeita em relação à "divindade" do Conselheiro, que, no final das contas, 

é para o jornalista uma figura entre admirável e assustadora: 

- (., Qué lo angustia así? - dijo el Barón - . La sospecha de que el 
Consejero fuese efectivamente un nuevo Cristo, venido por segunda vez a 
redimir a los hombres? 

Lo dijo sin pensar y apenas lo hubo dicho se sintió incómodo. (.,Había 
querido hacer una broma? Pero ní él ní el periodista míope sonreían. Vio a 
éste hacer una negativa con la cabeza, que podia ser su respuesta o una 
manera de espantar unêl mosca. 

anarquista não encontra base na realidade sertaneja - daí o distanciamento irônico com que ele e seu 
discurso são construídos). 
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- Hasta en eso he pensado - dijo el periodista miope - . Si era Dias, si lo 
envió Dias, si existía Dias... No sé. En todo caso, esta vez no quedaron 
discípulos para propagar el mito y llevar la buena nueva a los paganos. 
Quedó uno solo, que yo sepa; dudo que baste ... 

Lanzó otra carcajada y los estornudos lo ocuparon un bueno rato. 

Cuando terminó tenía la nariz y los ojos irritados. 

- Pero, más que en su posible divinidad, he pensado en ese espíritu 
solidario, fraterno, en e/ vínculo irrompible que consiguió forjar entre esa 
gente - dijo el periodista miope, en tono patético - . Asombroso, 
conmovedor (p. 426- gritos nossos). 

Esse respeito pela figura do Conselheiro cria uma certa identidade, aproxima 

afetivamente o jornalista míope do grupo de Canudos. 

O romance (algo relacionado ao "confronto mecânico" indicado por Cornejo 

Polar) é formado por um jogo de oposições, o qual se reflete na sua forma fragmentada, 

com segmentos que, intercalados, se articulam e, justapostos, se chocam. Temos, num 

esquema básico (que não deixa de refletir a forma}, as seguintes articulações e 

confrontos entre a perspectiva do Conselheiro (e de seus seguidores) e outras (que 

aparecem como as mais importantes) do romance: 

Conselheiro identidade de sua v1são de mundo com a de Gall 

Conselheiro confronto de sua visão de mundo com a dos republicanos 

ConselheirO identidade (em parte) de sua v1são de mundo com a do Jornalista Míope 

Conselheiro confronto de sua visão de mundo com a dos monarquistas 

Vejamos mais detalhadamente como se dá a articulação entre a visão de 
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mundo do Conselheiro e a de Gall: 

Conselheiro 1dentrdade de sua visão de mundo com a de Gall 

Na primeira parte do romance, tomamos conhecimento da simpatia de Galileu 

Gall por Canudos. Em duas cartas que o anarquista envia ao L'Étincelle de la révolte 

(por estarem na primeira pessoa, elas destoam dos outros segmentos em terceira 

pessoa da parte inicial do romance), temos marcas precisas da identificaÇÉIO do 

escocês com os canudenses. Na primeira carta (feita logo após uma visita de Gall ao 

Frei João Evangelista de Monte Marciano e direcionada aos leitores do jornal de Lyion, 

comunicando-lhes a existência de Canudos), observamos os seguintes aspectos que o 

anarquista aponta como sendo os mais "positivos" da comunidade do Conselheiro: 

Aspectos "positivos" de Canudos na visão de Ga/1 

- Apropriação dos bens do Barão de Canabrava pela comunidade (Gall diz: "Que un 

grupo de explotados se ha apropriado de los bienes de un aristócrata siempre suena grato a 

los oídos de un revolucionaria" - p. 57) 

- Prática do "amor livre" (Gall: " ... la gente de Canudos ha aprendido a unirse y desunirse 

libremente, siempre que hombre y mujer estén de acuerdo en hacer1o, y a despreocuparse 

de la patemidad de los vientres preiiados, pues su conductor o guia - a quien llarnan el 
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Consejero - les ha enseriado que todos los seres son legítimos por el simple hecho de 

nacer" - p. 57) 

- Canudos como exemplo de sociedade "justa" (Gall: MLo esencial es que la entrevista 

confirmó mis sospechas de que, en Canudos, hombres humildes e inexperimentados están, 

a fuerza de instinto e imaginación, !levando a la práctica muchas de las cosas que los 

revolucionarias europeos sabemos necesarias para implantar la justicia en la tierra" - p. 58) 

- Canudos contra a República (Gall: "Sabéis a quién llaman el Anticristo los yagunzos? iA la 

República! Sí, compai'ieros, a la República". E acrescenta:~( ... ) estos hermanos, con instinto 

certero, han orientado su rebeldia hacia el enemigo nato de la liberdad: el poder. '-Y cuál es 

el poder que los oprime, que les niega el derecho a la tierra , a la cultura, a la igualdad? '-No 

es acaso la República?• - p. 59) 

· Abolição da propriedade privada (Gall: "[Frei João Evangelista de Monte Marciano, env1ado -

que foi logo abjurado - da Igreja a Canudos, havia assegurado ao anarquista que] Consejero 

habría convencido a los yagunzos que es pecado ( .. . ) considerar como propio cualquier bien 

moviente o semoviente. Las casas, los sembríos, los animales pertenecen a la comunidad, 

son de todos y de nadie. El Consejero los ha convencido que mientras más cosas posea una 

persona menos posibilidades tiene de estar entre los favorecidos el día del Juicio Final" - p. 

60) 

- Canudos contra a Igreja (Arcepispado de Salvador) (Gall: "Fray João Evangelista de 

Monte Marciano me decía que, después de predicar siete dias en Canudos, en medio de 

una hostilidad sorda, se vio tratado de masón y protestante por urgir a los yagunzos a 

retomar a sus pueblos, y que ai pedirtes que se sometieran a la República se enardecieron 

tanto que tuvo que salir prácticamente huyendo de Canudos" - p. 60) 
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Temos na segunda carta que Galileu Gall, depois de um encontro com o 

jagunço Pajeú, envia ao jornal francês: 

Aspectos "positivos" de Canudos na visão de Ga/1 

- A derrota, pelos jagunços, da 1n Expedição Militar (em Uauá) (Gall diz: "Hoy puedo 

comunicaras un testimonio mejor sobre Canudos, el de un hombre venido de la revuelta, que 

recorre las regiones sin duda con la misión de reclutar prosélitos. Puedo, tambíen, deciros 

algo emulsionante: hubo un choque armado y los yagunzos derrotaron a cien soldadOts que 

pretendían llegar a Canudos. (,No se confirman los indícios revolucionarios?" - p. 92) 

- Criminosos (como Pajeú) criados pela sociedade (Gall: GMi corazón latió con fuerza ai ver 

ai hombre [Pajeú]: bajo y mac;izo, con esa palidez entre amarilla y gris que viene a los 

mestizos de sus ancestros índios, y una cicatriz en la cara que me reveló, a simple vista, su 

pasado de capanga, de bandido o de criminal (en todo caso, de víctima, pues, como explicó 

Bakunin, la sociedad prepara los crímenes y los criminales son sólo los instrumentos para 

ejecutarlos· - p. 93) 

- Associação (feita pelo Conselheiro) de República+ escravidão (Gall: • ... el Consejero 

ha inculcado a sus hombres que los republicanos son esclavistas. (Una manera sutil de 

ensefiar la verdad, (,nO es cierto?, pues la explotación del hombre por los duefios del dinero, 

base del sistema republicano, no es menos esclavitud que la feudal.)"- p. 94) 

- Canudos contra o Censo, o pagamento de impostos e a moeda vigente (GaU: "EI 
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emisario [na carta o anarquista cita as palavras de Pajeú para aprová-las] fue categórico: 

'Los pobres han sufrido mucho pero se acabó: no contestaremos las preguntas del censo 

porque lo que ellas pretenden es reconocer a los libertos para poner1es otra vez cadenas y 

devolve rios a sus amos'. 'En Canudos nadie paga los tributos de la República porque no la 

reconocemos ni admitimos que se atribuya funciones que corresponden a Di os.· ( ... ) 

Pregunté qué ocurría con el dinero en Canudos y me confirmó que sólo aceptaban el que 

lleva la cara de la Princesa Isabel, es decir el del lmperio, pero, como éste ya casi no existe, 

en realidad el dinero está desapareciendo. 'No se necesita, porque en Canudos los que 

tienen dan a los que no tienen y los que pueden trabajar trabajan por los que no pueden.'" -

p. 94) 

- Elogio à estratégia do Conselheiro de acionar símbolos religiosos (Gall: • <,Son estas 

diablos, emperadores y fetiches religiosos las piezas de una estrategia de que se vale el 

Consejero para lanzar a los humildes por la senda de una rebelión que, en los hechos - a 

diferencia de las palabras - es acertada, pues los ha impulsado a insurgir contra la base 

econômica, social y militar de la sociedad clasista? (,Son los símbolos religiosos, míticos, 

dinásticos, los únicos capaces de sacudir la inercia de masas sometidas hace siglas a la 

tirania supersticiosa de la lglesia y por eso los utiliza el Consejero?" - p. 95) 

- Atribuição de racionalidade aos atos do Conselheiro (Gall: ·Nosotros sabemos ( .. . ) que 

no existe el azar en la historia, que, por arbitraria que parezca, hay s1empre una racionalidad 

encubierta detrás de la más confusa apariencia. (,Imagina el Consejero el transtorno 

histórico que está provocando? (,Se trata de un intuitivo o de un astuto? Ninguna hipótesis 

es descartable, y, menos que otras, la de un movimiento popular espontáneo, 

impremeditado. La racionalidad está grabada en ta cabeza de todo hombre, aún la del más 

inculto, y, dadas ciertas circunstancias, puede guiaria, por entre las nubes dogmáticas que 

velen sus OJOS o tos prejuicios empanen su vocabulario, a actuar en la dirección de la 

historia• - p. 95) 

O curioso é que no romance tomamos conhecimento do tipo de organização 

social de Canudos sobretudo através do discurso de Gall. As duas cartas acima são 
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talvez o melhor exemplo disso. Todavia elas expressam também, e principalmente, a fé 

inabalável do anarquista pelo movimento messiânico liderado por Antônio Consell1eiro. 

Aliás, Vargas Llosa soube tratar muito bem no romance dos significados de um 

movimento messiânico. Fazendo urna relação entre "crença messiânica" e "movimento 

messiânico". Maria lsaura Pereira de Queiroz diz: 

Crença messiânica, movimento messiânico, dois fatos sociais difemntes, 
constituem dois aspectos que não podem ser totalmente dissociaolos. A 
crença pode existir sem o movimento; todavia, o movimento só parece 
surgir quando uma crença o orienta. A coletividade não se organiza senão 
inspirada pelo mito; todavia, o mito pode existir durante largo tempo, sem 
que nenhum movimento se forme. 88 

Segundo a ensaísta, os movimentos messiânicos, tendo como base um "mito" 

(ou "a crença na vinda de um enviado divino, que trará aos homens justiça, paz e 

condições felizes de existência"), situações de "crises sócio-econômicas e políticas" e 

ainda um líder "com suficientes virtudes para congregar em torno de si os crentes", se 

opõem à sociedade em que se inserem com o objetivo de transformá-la (ou de c:1tingir 

uma sociedade "perfeita"): 

A transformação do mundo é tarefa árdua, porém o indivíduo não se 
engaja nela sozinho: toda a coletividade messiânica- formada por seus 
"irmãos em Deus"- aí está para auxiliá-lo, e as divindades também t3stão 
de seu lado, pois lhe enviaram o messias.89 

O messias, por sua vez, "traz consigo a aprovação das divindades" - por isso 

as normas que fixa para a comunidade "são prova de que o objetivo perseguido é 

88 QUEIROZ, Maria lsaura Pereira de. O messianismo no Brasil e no mundo. 2a ed. São Paulo: Alfa
Omega, 1977, p. 384. 
89 QUEIROZ, op. cit. , p. 385. 
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viável". Assim, a solidariedade do grupo é "forçosamente vigorosa, baseada que está 

na estreita dependência recíproca grupo-indivíduo, diante da finalidade comum que 

orienta a ação, e reforçada pela sanção positiva do sobrenatural". Daí a segregação 

típica de toda comunidade messiânica- quanto mais combatida pela sociedade, mais 

ela se fecha nos preceitos/normas estabelecidas pelo messias (tanto que, se a 

sociedade for tolerante, a segregação "tende a se abrandar"). São ainda aspectos da 

comunidade messiânica: 1) o messias primeiro peregrina por uma região "reunindo aos 

poucos os fiéis à sua volta"; depois, messias e fiéis "tornam-se sedentários, fundam a 

Cidade Santa"; 2) a comunidade messiânica é formada por três camadas: o messias, os 

"apóstolos" (discípulos mais próximos e que auxiliam o messias) e os adeptos.90 

Ora, em La guerra de/ fin de/ mundo alguns desses elementos podem ser 

facilmente identificados: Conselheiro circula pelo sertão antes de formar a sua 

comunidade (" .. . antes de que terminara el lmperio y después de comenzada la 

República, los lugarerios de Tucano, Soure, Amparo y Pombal, fueron escuchándolos 

[os seus conselhos]- p. 17)"; suas prédicas fazem com que os admiradores o tenham, 

de fato, como um "enviado de Deus" ("Cuando el hombre partia, se hablaba de él: que 

era santo, que había hecho milagros, que había visto la zarza ardiente en el desierto, 

igual que Moisés, y que una voz le había revelado el nombre impronunciable de Dios" -

p. 17); sua comunidade segrega-se, tomando uma fazenda abandonada (Canudos); ao 

fundar com os seguidores uma Cidade Santa (Belo Monte), tem um grupo de fiéis que 

ficam mais próximos dele, que o auxil iam diretamente (Beatinho, Maria Quadrado; a 

Guarda Católica, etc.); a comunidade segue preceitos/normas ditadas pelo Conselheiro 

("Dos cosas pide el Consejero a los que vienen, escuchando elllamado: fe y verdad"

p. 243); a crise sócio-política é criada, entre outras coisas, com a implementação da 

República (" ... algo cambió con la República. I En tanto que los vicarios, 

desconcertados, no sabían qué decir ante esas novedades que la jerarquia se 

resignaba a aceptar, el Consejero si lo supo, ai instante: eran impiedades inadmisibles 

para el creyente" - p. 32); Belo Monte é o "reino dos escolhidos" (ou onde se gesta a 

90 Idem, ibidem, p. 383 a 387. 
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sociedade ideal, dos que se salvarão, dos que irão para o céu com a alma "l impa"), etc. 

Gall talvez não tenha razão em, no seu fervor, ligar Canudos ao comunismo, já 

que um movimento messiânico tende a ocorrer em usociedades estruturadas segundo o 

sistema de parentesco", não devendo pois ser associado ao comunismo: 

A tentação é grande de afirmar que movimentos como os mess1an1cos 
constituem reações sócio-políticas peculiares a sociedades de pequeno 
porte, como as de linhagens; e que as sociedades capitalistas, sociedades 
de grande porte, têm como reações sócio-políticas fenômenos como o 
comunismo, o nazismo. 91 

Por outro lado, a visão de mundo do Conselheiro (e seus seguidores) se choca 

firmemente no romance com a dos republicanos. Seguindo o esquema proposto: 

Conselheiro confronto de sua visão de mundo com a dos republicanos 

As manifestações do Conselheiro contrárias à República estão nas suas 

prédicas espalhadas pelo romance, das quais tomamos conhecimento via discurso 

indireto, sempre. Temos: 

Manifestações do Conselheiro contrárias à República 

- É contra o mapa estatístico, o censo e o sistema métrico decimal (Diz o narraclor. "A 

91 Idem, ibidem, p. 359. 
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los aturdidos sertaneros que acudían a preguntarle qué significaba todo eso, el ConseJero se 

lo explicaba, despacio: querían saber el color de la gente para restablecer la esclavitud y 

devolver a los morenos a sus amos, y su religión para identificar a los católicos cuando 

comenzaran las persecuciones. Sin alzar la voz, los exhortaba a no responder a semejantes 

cuestionarios ni a aceptar que el metro y el centímetro sustituyeran a la vara y el palmo". E, 

como desenlace do fragmento, o narrador acrescenta: "( ... ) el Consejero, antes de ir a rezar a 

la lglesia de la Concepción, dio a los seres ( ... ) una grave primícia: el Anticristo estaba en el 

mundo y se llamaba República" - p. 32-33) 

- República "herege" (Narrador: • ... habló [o Conselheiro aos seus seguidores] de la guerra, de los 

países que se entremataban por un botín como hienas por la carroiia, y acongojado comentó 

que el Brasil, siendo ahora República, actuaria también como las naciones herejes" - p. 48) 

- Exército de Dom Sebastião salvaria Canudos da República (ou do Cão, do 

Anticristo) (Narrador: "Un eclipse sumiria ai mundo en tinieblas tan absolutas que todo 

debería hacerse ai tacto, como entre ciegos, mientras a lo lejos retumbaba la batalla. 

Millares morirían de pânico Pero, ai despejarse las brumas, un amanecer diáfano, las 

mujeres y los hombres verían a su alrededor, en las lomas y montes de Canudos, ai Ejército 

de Don Sebastián. El gran Rey habría derrotado a las camadas del Can, limpiado el mundo 

para el Sei'lor. Ellos verían a Don Sebastián, con su relampagueante armadura y su espada; 

verían su rostro bondadoso, adolescente, les sonre1ria desde lo alto de su cabalgadura 

enjaezada de oro y diamantes, y lo verian alejarse, cumplida su misión redentora, para 

regresar con su Ejército ai fondo del mar" - p. 62) 

- Derrotada a República, Canudos viraria o reino do Espírito Santo e o da 

abundância (Narrador: "Derrotado el Demonio, se establecería el Reino del Espíritu 

Santo, la última edad del mundo antes del Juicio Final. <,Seria Canudos la capital de ese 

Reino? Si lo queria el Bueno Jesús. Entonces, se derogarían las leyes impías de la 

República y los curas volverían, como en los primeros tiempos, a ser pastores abnegados de 

sus rebaiios. Los sertones verdecerían con la lluvia, habría maíz y reses en abundancia, 
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todos comerian y cada familia podria enterrar a sus muertos en cajones acolchados de 

terciopelo. Pero, antes, habia que derrotar ai Anticristo. Era preciso fabricar una cruz y una y 

una bandera con la imagen del Divino para que el enemigo supiera de qué lado estaba la 

verdadera religión" - p. 80-81) 

- Intento da República é retomar a escravidão, aplicar impostos e impor o 

casamento civil (Narrador: WExaltándose (o Conselheiro], los urgió (os seus seguidores] 

a no rendirse a los enemigos de la religión, que querían mandar de nuevo a los esclavos a 

los cepos, esquilmar a los moradores con impuestos, impedirles que se casaran y se 

enterraran por la lglesia .. ." - p. 1 00) 

- Conselheiro contra o Coronel Moreira César (Narrador: "EI Consejero explicó que el caballo 

blanco del Cortapescuezos no era novedad para el creyente, pues <,no estaba escrito en el 

Apocalipsis que vendría y que su jinete llevaría un arco y una corona para vencer y 

conquistar? Pero sus conquistas cesarían a las puertas de Belo Monte por intercesión de la 

Senora• - p. 309) 

Como no caso das cartas de Gall, visto anteriormente, freamos sabendo de 

aspectos da comunidade de Canudos (além da condenação à República, temos aí 

detalhes importantes da religião do Conselheiro) através de uma outra voz (agora a do 

narrador). Adiante falaremos disso. Antes, comparemos rapidamente elementos da 

teologia do Conselheiro e da comunidade de Canudos colhidos de um texto de Walnice 

Nogueira Galvão sobre Belo Monte92 com elementos (alguns indicados acima) do 

romance de Vargas Llosa: 

a) Com o surgimento em 197 4 do livro de sermões do Conselheiro 

9z GALVÃO, Walnice Nogueira. O Império do Belo Monte: vida e morte de Canudos. São Paulo: 
Fundação Perseu Abramo, 2001. 
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(Tempestades que se levantam no Coração de Maria por ocasião do mistério da 

Anunciação), verificou-se que ele "não era nem herético nem heterodoxo, como tudo 

fazia crer conforme os contemporâneos e os que tinham escrito sobre ele", uma vez 

que sua teologia "ressalta o papel de Maria na obra da salvação, por meio de tudo o 

que a relaciona com Jesus Cristo, seu Filho e seu Deus: Jesus Cristo é o Redentor e a 

Igreja é o único caminho para a salvação". Sua teologia, assim, "nada diverge do 

postulado pelo Concílio de Trento e pelo Vaticano, e tem sua fonte mais imediata na 

Missão abreviada, sermonário popular novecentista originário de Portugal, instrumento 

para o apostolado leigo concebido pela Igreja e bastante difundido em nosso país à 

época" (Walnice N. Galvão, p. 105-106). 

No romance de Vargas Llosa esse fator é evidenciado. Conselheiro não raro 

invoca a Virgem Maria e Jesus Cristo, como podemos ver nesta passagem: "sus 

conquistas [de Moreira César] cesarían a las puertas de Belo Monte por intercesión de 

la Seriora" (p. 309). E ainda nesta outra: "Era preciso fabricar una cruz y una bandera 

con la 1magen del Divino para que el enemigo supiera de qué lado estaba la verdadera 

religión. E ir a la lucha como habían ido los Cruzados a rescatar Jerusalén: cantando, 

rezando, vitoreando a la Virgen y a Nuestro Serior" (p. 81 ), etc. 

b) Os sermões do Conselheiro, comprovando "a configuração de um ideário 

conservador"93
, fazem todavia uma firme condenação à escravidão e, mesmo, uma 

"exaltação da princesa Isabel como a benemérita dos cativos" (Walnice N. Galvão, p. 

93 Sobre o ideário conservador dos sermões de Antônio Conselheiro, diz Walnice N. Galvão: "O universo 
é hierarquizado, com todos em seus lugares desiguais, tendo o papa como chefe da ordem espiritual e o 
monarca como chefe da ordem temporal. A vida humana na Terra nada mais é do que um 'ínterim' 
indispensável para a intervenção salvífica da redenção./ ( ... ) Há ricos e pobres, cabendo aos primeiros 
dar assistência aos segundos por meio do exercício da caridade, que os segundos devem solicitar. A 
propriedade deve ser respeitada e o roubo proibido. A família é o modelo de funcionamento universal, rei 
e Deus sendo análogos ao pai para com os filhos. Judeus, maçons, protestantes e republicanos são os 
inimigos da Igreja, contra a qual pregam falsas doutrinas. O Diabo está atento e para não se condenar à 
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106). 

No romance isso está posto, como vimos acima. Conselheiro diz numa das 

prédicas: "querían saber el colar de la gente para restablecer la esclavitud y devolver a 

los morenos a sus amos" (p. 32). Diz noutra: "los enemigos de la religión ( ... ) querían 

mandar de nuevo a los esclavos a los cepos" (p. 1 00), etc. 

c) Em Canudos não há praticamente vestígios de sebastianismo94
: "O termo é 

culto, e é verdade que essas vozes [as que de imediato associaram Conselh ~ eiro e 

Canudos ao fenômeno] eram de parlamentares e jornalistas, portanto vozes brancas, 

litorâneas e com certo perfil de classe, provenientes principalmente do Rio de Janeiro. 

Usavam-no exclusivamente como sinônimo de monarquismo. Desde o primeiro 

momento, portanto, aplicou-se à Guerra de Canudos a pecha de sebastianismo" 

(Walnice N. Galvão, p. 1 07). 

Vargas Llosa no romance associa alguns traços do sebastianismo com o 

movimento do Conselheiro, como também verificamos acima: "ai despejarse las 

brumas, un amanecer diáfano, las mujeres y los hombres verían a su alrededor, em las 

lamas y montes de Canudos, ai Ejército de Don Sebastián. El gran Rey habría 

derrotado a las camadas del Can, limpiado el mundo para el Seriar. Elias verían a Don 

Sebastián, con su relampagueante armadura y su espada( ... )" (p. 62), etc. 

danação o homem deve praticar a ascese, a oração e a penitência. A ressurreição só é mencionada uma 
vez, enquanto a ênfase recai sobre a morte em seu aspecto sacrificai" (cf. GALVÃO, op. cit. , p. 10Ei). 
94 

• •.. sebastianismo é como se nomeou originalmente um fenômeno no âmbito da história de Portugal , 
ocasionado pela morte dramática e prematura de Dom Sebastião em Alcácer-Quibir (1578). A 
conseqüente perda de autonomia nacional, com a passagem do reino para a coroa espanhola, gerou 
intensos abalos que redundaram na espera do retomo de Dom Sebastião para regenerar a vida no país. 
Data daí o surgimento de inúmeros dons sebastiões durante séculos e de sucessivas decepções, 
processo por muitos percebido como compensatório à decadência que se abateu sobre Portugal élpós o 
período áureo das navegações e dos descobrimentos" (cf. idem, ibidem, p. 106-107). 
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d) Há sinais de milenarismo em Canudos: "Sabendo-se a importância que a 

Missão abreviada teve como fonte para os sermões do Conselheiro, vale lembrar que 

ela contém um capítulo inteiro dedicado ao Anticristo e ao fim do mundo, o que 

apareceria com clareza nos folhetos proféticos e na poesia popular" (Walnice N. 

Galvão, p. 108). 

Esse elemento Vargas Llosa aproveita já a partir do título do seu romance. O 

narrador diz que o Conselheiro falava de "cosas actuales, tangibles, cotidianas, 

rnevitables, como el fin del mundo y el Juicio Final( ... )" (p.16), etc. 

e) Em Canudos houve, de fato, messianismo. Mas Conselheiro nunca se disse 

"Messias". Seus seguidores, sim, o tinham como tal: " ... são numerosos os depoimentos 

contemporâneos ou de sobreviventes, que a ele se referem como Santo Antonio, Santo 

Antonio Aparecido e Bom Jesus Conselheiro. Davam-lhe assim vivas ao começo e ao 

fim das prédicas, quando chegava ou deixava povoados e fazendas. E em Canudos era 

usualmente saudado como Bom Jesus Conselheiro. Ao que tudo indica, essa foi sua 

derradeira denominação, depois de responder sucessiva ou alternadamente aos 

apelativos de Irmão Antonio, Meu Pai, Nosso Pai, Santo Conselheiro" (Walnice N. 

Galvão, p. 108-1 09). 

No romance isso ocorre. Os seguidores, tendo de fato o Conselheiro como um 

enviado divino, também se referem a ele como "Bom Jesus". Exemplo:"-( ... ) l,NO vasa 

aceptar una esclavitud del Buen Jesús? Él te va a ayudar, Joao Grande" {p. 215). 

Ainda: "João Abade se despide con un rápido 'Aiabado sea el Buen Jesús Consejero"' 

(p. 402), etc. 
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Dizíamos que, nas posições do Conselheiro contrárias à República, mostradas 

acima, aspectos importantes da comunidade de Canudos são revelados novamente 

(como no caso anterior, de Gall) através de uma outra voz (agora a do narrador). 

Portanto, um elemento importante da perspectiva dos canudenses é que no romance 

ela é a maior parte do tempo apresentada (e, mesmo, interpretada) ou pelo narrador ou 

por uma outra perspectiva (a de Gall, a do jornalista míope, etc.). A voz do Conselheiro 

e a de outros personagens de Canudos (Pejeú, por exemplo no momento enn que 

conversa com o Barão de Canabrava em Calumbi, e alguns conselheiristas que 

dialogam na quarta parte do romance, nos instantes decisivos da guerra, são exceções) 

não se manifestam diretamente como a do Barão, a de Gall ou mesmo a de Moreira 

César. Vargas Llosa dá uma explicação para isso com base num problema de natureza 

lingüística: 

O que me custou mais trabalho foi inventar um diálogo que dessE~ , em 
espanhol, a idéia de que aqueles personagens (os jagunços] não falavam 
entre si em espanhol, mas em português, e além disso em diferentes tipos 
de português. Bem, trabalhei de maneiras diversas para enfrentar esta 
questão. Os jagunços ( ... ) falam muito menos diretamente [no romance], o 
Conselheiro praticamente não fala nunca, é sempre visto de longe -
porque me parecia que se aproximar do Conselheiro seria como romper o 
mito. Em geral, quando o caso exigia, procurei narrar os diálogos, E~ não 
fazê-los na forma direta. 95 

A explicação do escritor nos parece razoável. Pois nada impede num romance 

que tenhamos conhecimento do ponto de vista de um personagem ou de um wupo 

social por intermédio de outras vozes. Em La guerra de/ fin de/ mundo não se pode 

dizer que o ponto de vista dos canudenses é prejudicado por isso - a visão de mundo 

do Conselheiro nos é apresentada em proporção igual ou parecida à de Galileu Gall, à 

95 Cf. SETTI, Ricardo A. Conversas com Vargas Uosa, op. cit., p. 52. 
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dos republicanos, à dos monarquistas ou à do jornalista míope. Por outro lado, o 

problema das perspectivas do romance não reside nessa proporção - mas na 

multiplicação que, fazendo com que ninguém tenha razão diante dos fatos, prejudica 

uma visão mais sólida dos significados da guerra. Assim, os fatos perdem em 

importância - e as versões deles ganham força. 

Preservar o "mitoll Conselheiro, como está dito aí na citação, significa dizer 

evidentemente que Vargas Llosa tentou seguir a representação tradicional do I íder 

religioso. De fato, o escritor não criou um Conselheiro singular, diferenciado. Além 

disso, na representação que faz de Canudos, Vargas Llosa (bem amparado 

cientificamente como sempre esteve na preparação do seu romance) tentou não fugir à 

noção clássica de movimento messiânico, da qual já tratamos. Daí ele desprezar 

interpretações (e é bem provável que Galileu Gall tenha se originado disso) que tentam, 

por exemplo, ligar Canudos à experiência revolucionária: 

Não creio que seja um livro [A história social de Canudos, de Edmundo 
Moniz] muito científico. Sua tese, sua interpretação de Canudos, na qual o 
Conselheiro aparece pouco menos do que como o Lênin do sertão, é 
talvez mais novelesca do que minha própria novela ... ( ... ) Ele chega a 
dizer coisas tão imaginativas como que Canudos vivia da exportação de 
lãs e couros para a Europa, que chegou a estabelecer-se, ali, uma infra
estrutura que permitiu a essa sociedade revolucionária exportarsfara a 
Europa. Bom, não existe nenhum( ... ) documento para provar isso. 

Por outro lado, em La guerra de/ fin de/ mundo, na matéria veiculada pelo Jornal 

de Notícias, de Epaminondas Gonçalves, na qual o Partido Republicano Progressista 

denuncia o governador e o Partido Autonomista da Bahia pela derrota da 23 expedição 

militar a Canudos, a do Major Febrõnio de Brito, temos a seguinte avaliação dos 

republicanos acerca do movimento do Conselheiro: 

96 Idem, ibidem, p. 44. 
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Los Republicanos Progresista recordaron que han pasado ya dos 
semanas desde la dt3rrota de la Expedición Brito, por rebeldes muy 
superiores en número y en armas, y a pesar de ello, ( ... ) las autoridades 
del Estado, empezando por el Excmo Sr. Gobernador Don Luis Viana, han 
mostrado una pasividad y abulia sospechosas, ai no haber solicitado en el 
acto, como lo reclaman los patriotas de Bahía, la intervención del Ejército 
Federal para aplastar esta conjura que amenaza la esencia misma de la 
nacionalidad brasilefia (p. 140). 

Aí, a posição dos republicanos de defesa da ordem contra a do ConselhHiro e 

seus seguidores, que põem em perigo "la esencia misma de la nacionalidad brasilefia" 

(note-se aí também a briga entre os dois partidos, a qual não terá o mesmo teor da 

disputa Conselheiro x República, já que os pontos de vista de republicanos e 

monarquistas, como veremos no próximo capítulo, se ajustam, por interesses de classe, 

no interior do romance). 

A matéria do Jornal de Notícias, uma espécie de ata da confusa sessão da 

Assembléia Legislativa da Bahia que debateu a derrota da 2a expedição militar, traz 

também, entre outras, as seguintes posições de dois deputados republicanos contra 

Canudos (os trechos que grifamos no interior das citações ilustram melhor essas 

posições): 

Dep. Epaminondas Gonçalves (cujo discurso, ganhando destaque na matéria, 

associa em linhas gerais os monarquistas do Partido Autonomista ao escocês 

Gall e sua suposta ajuda aos rebelados de Canudos): 

- "EI Partido Republicano Progresista, a través de su Presidente, el Excmo. Sr. Diputado Don 

Epaminondas Gonçalves acusó fonnalmente ai Gobemador del Estado de Bahía, Excmo. Sr. Don 
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Luis Viana, y a los grupos tradicionalmente vinculados ai Barón de Canabrava - Ex-Ministro del 

lmperio y Ex-Embajador del Emperador Pedro 11 ante la corona británica - de haber atizado y 

armado la rebelión de Canudos, con ayuda de Inglaterra a fin de producir la calda de la República y 

la restauración de la monarquía" (p- 139-40). 

- ·EI Excmo. Sr. Diputado Don Epaminondas Gonçalves advirtió que si la mayoría pretendía 

escamotear el debate sobre /a rebelión restauradora de Canudos y la intervención de la corona 

británica en /os asuntos brasi/eflos, él y sus compaiieros abandonarían la Asamblea, pues no 

toleraban que se enganara ai pueblo con farsas" (p. 143). 

- "( ... ) el Excmo. Sr. Diputado Don Epaminondas Gonçalves dijo que ( ... ) cuando /os altos intereses 

de la Patria se hal/aban amenazados, y estaba aún tíbia la sangre de los patriotas caídos en defensa 

de la República en Uauá y en e/ Cambaio, el momento era quizás inapropiado para bramas, lo que 

arrancá una cerrada ovación de los Excmos. Sres. Diputados opositores· (p. 145). 

- "[Epaminondas Gonçalves disse] que las maquiavélicas maquinaciones del Barón de Canabrava y 

de los Autonomistas no prosperarían porque para eso estaba el Ejército del Brasil, que, así como 

había ap/astado hasta ahora todas /as insurrecciones monárquicas contra la República en e/ Sur de/ 

pais, aplastaría también la de Canudos" (p. 146). 

Dep. Dantas Horcadas (que também associa os monarquistas do Partido 

Autonomista ao escocês Gall e sua suposta ajuda a Canudos): 

- "EI Excmo. Sr. Diputado Don Dantas Horcadas dijo que era sospechoso e ilustrativo que los 

Excmos. Sres. Diputados de la mayoría se negaran empecinadamente a debatir sobre e/ 

cargamento de armas inglesas y sobre e/ agente inglés Ga/1 enviado por la corona británica para 

asesorar a los rebeldes en sus protervos intentos· (p. 143). 
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O choque entre a visão de mundo do Conselheiro e seus seguidores e a dos 

republicanos f ica ainda bem caracterizado nas manifestações do Coronel Moreira César 

- principal ícone do republicanismo no romance- absolutamente contrárias a Canudos. 

Assim que chega a Queimadas para comandar a terceira expedição a Canudos, 

Moreira César recebe Pires Ferreira e Febrônio de Brito, responsáveis, 

respectivamente, pela primeira e segunda expedições derrotadas pelos jagunços. O 

Coronel , depois que os oficiais se apresentam, se dirige rispidamente aos dois, 

culpando-os (mais Febrônio do que Pires) pelo "desprestígio" do exército decorrente de 

duas derrotas seguidas para uns "bandidos". E os dois oficiais sofrerão, por isso, as 

devidas punições do Coronel: 

- Es un honor para nosotros poner nuestra experiencia de esta región ai 
servicio del jefe más prestigioso del Brasil, Excelencia. 

El Coronel Moreira César mira a los ojos a Febronio de Brito, fijamente, 
hasta verlo desconcertarse. 

- Experiencia que no les sirvió ni para enfrentarse a un punado de 
bandidos. - No ha subido la voz, pero, en el acto, el recinto parece 
electrizarse, paralizarse. Escudrinando ai Mayor como a un ins ~ ecto , 

Moreira César apunta a Pires Ferreira con un dedo: - Este oficial 
mandaba una Companía. Pero usted tenía medio millar de hombres y se 
hizo derrotar como un novato. Han desprestigiado ai Ejército y, por lo 
tanto, a la República. Su presencia es ingrata ai Séptimo Regimiento. 
Quedan prohibidos de entrar en acción. Permanecerán en la retaguardia, 
encargados de los enfermos y del ganado. Puden retirarse (p.155 - grifo 
nosso). 

Após a conversa com os oficiais, ainda em Queimadas, Moreira César atende 

cinco jornalistas (entre eles está o míope). Aqui é ainda mais áspera a voz do Coronel 

contra os rebelados de Canudos: 
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El Coronel Moreira César responde con una venia a los saludos de los 
periodistas: 

- A muchos sorprendió que en Salvador no recibiera a los notables - d1ce, 
sin solemnidad y sin afecto, a manera de saludo - . No hay ningún 
misterio, senores. Es una cuestión de tiempo. Cada minuto es precioso 
para la misión que nos ha traído a Bahia. La vamos a cumplir. E/ Séptimo 
Regimiento va a castigar a /os facciosos de Canudos, como lo hizo con los 
sublevados de la Fortaleza de Santa Cruz y la de Lage, y como castigá a 
/os federalistas de Santa Catalina. No va a haber más levantamientos 
contra la República (p. 156- grifas nossos). 

Diante dos jornalistas, Moreira César diz que não veio à Bahia para tratar das 

disputas políticas locais - já que "el Ejército está por encima de las querellas de las 

facciones, ai margen de la politiquería". E brada: 

- ( ... ) El Séptimo Regimiento está aquí para debelar una conspiración 
monárquica. Porque detrás de los ladrones y /ocos fanáticos de Canudos 
hay una conjura contra la República. Esos pobres diablos son un 
instrumento de los aristócratas que no se resignan a la pérdida de sus 
privilegios, que no quieren que e/ Brasil sea un país moderno (p. 157 -
grifas nossos). 

Adepto da causa do Conselheiro, Pe. Joaquim é, num determinado momento, 

capturado pelo exército. Amedrontado, abatido diante de um Moreira César ameaçador, 

que tenta tirar-lhe informações acerca de outros padres que atuariam em Canudos, 

Joaquim mal consegue falar: 

- t Santos, justos, bíblicos, elegidos de Dios? {,Eso es lo que debo 
tragarme? - dice el Coronel -. tEso son /os que queman haciendas, 
asesinan y 1/aman Anticristo a la República? 
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-No me hago entender, Excelencia- chilla el prisionero - . Han cometido 
actos terribles, desde luego. Pera, pera ... 

- Pera usted es su cárnplice- murmura el Coronel - . l_Qué otros curas los 
ayudan? 

- Es difícil de explicar - baja la cabeza el párroco de Cumbe - . AI 
principio, iba a decirles misa y jamás vi fervor igual, una participacián así. 
Extraordinaria la fede esa gente, seriar( ... ) (p. 264- grifas nossos). 

No momento em que a expedição parte de Queimadas para Monte Santo, entre 

aplausos e vivas, Moreira César lê para os jornalistas o telegrama que está env1ando 

para o governo central. O teor do telegrama: 

"EI Séptimo regimiento inicia hoy, 8 de febrero, su campana en defensa de 
la soberania brasilena. Ni un solo caso de indisciplina en la tropa. Nuestro 
único temor es que Antonio Consejero y los facciosos restauradores no 
nos esperen en Canudos. Viva la República" (p. 182- grifas nossos). 

O regimento em marcha, Moreira César sofre um ataque de epilepsia fica 

debilitado. É levado por alguns oficiais para a fazenda Calumbi, do Barão de 

Canabrava, onde se recupera. Ern conversa com o Barão, o Coronel, alérn de 

posicionar-se firmemente a favor da República, volta a condenar Canudos, insultando 

abertamente os jagunços: 

- Supongo que usted no toma en seria esa calumnia de que mi esposo 
entregá Canudos a los yagunzos- dijo [o Barão], con la cara atilada por la 
indignacián. 

El Coronel bebiá otro sorbo, sin asentir ni negar. 

- De modo que lo han convencido de esa infamia - murmurá el Barón - . 
LDe veras cree que yo ayudo a herejes dementes, a incendianos y 
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ladrones de haciendas? 

Moreira César puso su taza sobre la mesa. Miró ai Barón con mirada 
glacial y se pasó rápidamente la lengua por los labios. 

- Esos dementes matan soldados con balas explosivas - deletreó, como 
temiendo que alguien pudiera perder alguna sílaba - . Esos incendiarias 
tienen fusiles muy modernos. Esos ladrones reciben ayuda de agentes 
ingleses. (; Quién sino los monárquicos pueden fomentar una insurrección 
contra la República? (p. 225- gritos nossos). 

Por outro lado, há um outro tipo de adesão ao Conselheiro no romance: 

Conselheiro identidade (em parte) de sua v1são de mundo com a do Jornalista Míope 

Como indicávamos anteriormente, o ponto de vista do jornalista míope 

converge para o do Conselheiro e seus seguidores na parte final do romance, no 

momento do seu diálogo com o Barão de Canabrava. 

Antes disso, o jornalista míope tem uma posição próxima à dos monarquistas 

(quando trabalha no Diário da Bahia, do Barão de Canabrava) e uma outra próxima à 

dos republicanos (quando se liga ao Jornal de Notícias, de Epaminondas Gonçalves). 

Logo que foi indicado o nome de Moreira César para comandar a 38 expedição 

contra Canudos, o míope, neste momento ligado ao Jornal de Notícias, manifesta sua 

admiração pelo Coronel. Na cena, Epaminondas Gonçalves, sondando a posição do 

jornalista, querendo ti rar-lhe uma opinião a respeito da República, comenta : "- Para 

admirar ai Coronel Moreira César hay que ser un republicano a carta cabal". O jornalista 

suspira: "- No sé si es admiración ( ... ). Ver a un héroe de carne y hueso, estar cerca de 

alguien tan famoso resulta muy tentador". Note-se como o jornalista, que diz não ter 

"interesse" pelas coisas da política, de alguma forma se trai ao chamar Moreira César 
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de "herói" e ao mostrar-se contente com a possibilidade de ficar ao lado dt~ um 

indivíduo "famoso" (o jornalista, com efeito, terminará seguindo junto com o Coronel na 

expedição). Aí, portanto, se a adesão não é ideológica, é pelo menos sentimental. 

Nessa mesma cena o jornalista chega a dizer que é utentador" estar com o 

Coronel como é "ver y tocar a un personaje de novela". Comentário que remete ao mito 

Moreira César- e que só confirma a adesão (sentimental) do jornalista ao principal 

ícone do republicanismo no romancE!. 

O jornalista míope, por outro lado, passa de um jornal (o do Barão de 

Canabrava, monarquista) para outro (o de Epaminondas Gonçalves, republicano) com a 

maior facilidade, sem qualquer constrangimento. É ele quem produz o longo artigo 

favorável ao Partido Republicano Progressista que o Jornal de Notícias publica (e~ que 

se encontra na segunda parte do romance). Nesse artigo os republicanos culpam o 

governador da Bahia (e, por extens~io , os monarquistas) pela derrota da expedi~io do 

Major Febrônio de Brito. Por escrever o artigo com "brilhantismo", o jornalista recebe um 

elogio de Epaminondas Gonçalves: "- Estoy contento con usted. Sus crónicas son 

impecables, dicen exactamente lo que hay que decir y de la manera debida" (p. 149). 

É certo que, além da caricatura que resulta da forma como o narrador pinta o 

míope (chamando a atenção para os seus constantes espirros e caracterizando-o 

permanentemente como inseguro, temeroso, no momento mais agudo da gue!rra), 

ficamos, nesse primeiro momento, com a imagem de alguém apenas cumpridor das 

suas obrigações de jornalista. Alguém impassível, frio, num contexto tomado por 

fanatismos. 

Todavia, no diálogo com o Barão de Canabrava, o jornalista muda de postura

e agora demonstra visível simpatia pelas gentes de Canudos. Antes disso, é como se o 

Conselheiro não existisse para o jornalista. 

Na conversa com o Barão, a quem fora pedir emprego após os acontecimentos 

de Canudos, o jornalista míope inicialmente demonstra estar constrangido com o antigo 
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patrão e agora governador baiano Epaminondas Gonçalves. O Barão, dizendo ter sido 

informado de que o jornalista estava de volta a Salvador através de uma carta que 

recebera de Epaminondas Gonçalves, obtém como resposta a irritação do jornalista, 

que pergunta ao Barão se este se corresponde com um "miserable" (p. 362). O Barão 

sorri: "- Habla así del Gobernador de Bahia?". Em seguida, quer saber se 

Epaminondas não quis mais dar de volta ao míope o emprego no Jornal de Notícias. O 

jornalista: "-Me ofreció aumentarme el sueldo, más bien ( ... ). Pero a condición de que 

me olvidara de la historia de Canudos". O Barão aí, diante de um míope com um ataque 

de espirros, tenta resumir a conversa: "- O sea que Canudos hizo de usted un 

periodista íntegro( ... ). O sea que cambiá". 

Além da irritação com a proposta de Epaminondas Gonçalves, é revelador de 

uma adesão a Canudos o fato de o jornalista, diante de alguém como o Barão de 

Canabrava - que não quer que a guerra seja lembrada porque acha que a história 

"debe ser instructiva, ejemplar" - . fixar-se na idéia de que é preciso não esquecer "o 

sucedido" (p. 365). E é muito provável que, para o míope, o que sucedeu de mais 

importante foi o massacre dos jagunços pelo exército. Isto porque o jornalista. neste 

momento, entende que a memória de Canudos não está sendo devidamente 

preservada porque as conversas nas ruas e as notícias que saem nos jornais silenciam 

ou ficam na periferia dos fatos - algo ainda mais irritante para ele: 

- ~Se habla [pergunta o jornalista míope] de Canudos en los cafés de la 
rua de Chile, en los mercados, en las tabernas? Se habla de las huérfanas 
desvirginadas por el Director del Hospicio Santa Rita de Cassia, más bien. 
O de la píldora antisifilítica del Dr. Silva Lima o de la última remesa de 
jabones rusos y calzados ingleses que han recibido los Almacenes Clarks. 
- Miró ai Barón a los ojos y éste vio que en las bolas miopes había furia y 
pánico -. La última noticia sobre Canudos apareció en los diarios hace 
doce dias. ~S abe cuál era? 

- Desde que dejé la política no leo periódicos - dijo el Barón - . Ni siqUiera 
el mio. 
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- El retorno a Río de Janeiro de la Comisión que mandá el Centro 
Espiritista de la capital a fin de que, valiéndose de sus poderes 
meddiúmnicos, ayudaran a las fuerzas del orden a acabar con los 
yagunzos. Pues bieh, ya volvieron a Río, en el barco "Rio Vermelho", con 
sus mesas de tres patas y sus bolas de vidrio y lo que sea. Desde 
entonces, ni una línea. Y no han pasado ni tres meses (p. 366). 

Na conversa com o Barão, como dizíamos inicialmente, o jornalista demonstra 

ter adm1ração pelo Conselheiro, tipo que ainda lhe proporciona, a um só te~mpo , 

assombro e comoção (em relação a Moreira César, teve comoção sem assombro). 

Sua admiração pelo Conselheiro decorre, em grande medida, do ponto de vista 

ético que o jornalista agora assume abertamente. Afinal , como bem avaliou o Ban3o de 

Canabrava, Canudos tornou o míopc3 "íntegro".97 

Por fim, o ponto de vista do Conselheiro e seus seguidores entra em choque 

ainda com um outro importante de La guerra dei findei mundo. Temos: 

Conselheiro confronto de sua visão de mundo com a dos monarquistas 

Na sessão da Assembléia Legislativa da Bahia em que deputados se digladiam 

por causa da derrota da expedição do Major Febrônio de Brito, há- o mesmo ocorre, 

9
' O jornalista míope possivelmente deseja cumprir a função de intérprete do passado, de testemunha 

que forma a memória, como chama a atenção Berthold Zilly ao comentar livro de Cícero Antônio F. de 
Almeida sobre as fotos de Flávio de Barros, que acompanhou a quarta e última expedição a Canudos. 
Observa Zilly: ·o repórter, o cineasta, o escritor, o cientista social , enquanto cronistas, desempenham 
tarefa atraente, pois eles criam a i ma~e m que a opinião pública e a posteridade vão ter de fatos 
históricos. eles são os primeiros intérpretes do passado, os formadores da memória, de certa forma os 
criadores da história. Têm uma missão ao mesmo tempo nobre e perigosa, de alta responsabilidade e de 
muitas tentações. que os coloca entre os partidos, entre vencedores e vencidos: documentar, selecionar, 
interpretar, justificar ou criticar o ocorrido, situações importantes e eventos decisivos. através de palavras 
ou imagens, a serviço da verdade. o que é particularmente difícil em tempos de guerra". Cf. Z:ILL Y, 
Berthold. "Flávio de Barros, o ilustre cronista anônimo da guerra de Canudos: as fotografias que Euclides 
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como já vimos, em relação aos republicanos do Partido Progressista - algumas 

posições dos monarquistas do Partido Autonomista contrárias a Canudos (os trechos 

que grifamos no interior das citações ilustram essas posições). Assim: 

Dep. Adalberto de Gumucio: 

- "EI Vice-Presidente del Partido Autonomista y Presidente de la Asamblea Legislativa, Excmo. 

Caballero Don Adalberto de Gumucio, dijo que era una infamia sugerir siquiera que alguien 

como el Barón de Canabrava ( ... ) pudiera ser acusado ( ... ) de conspirar contra la soberania 

brasílena" (p. 140-41). 

- "[Adalberto de Gumucio disse que) no sólo los Autonomistas sino todo el pueblo le daria el 

recibimiento triunfal que merecia [o Barão de Canabrava, quando este voltasse da Europa] y 

que seria el mejor desagravio contra los infundias de quienes pretendian asociar su nombre y el 

de su Partido y el de las autoridades de Bahia con los /amentables sucesos de bandidismo y 

degeneración moral de Canudos" (p. 143). 

- "[Adalberto de Gumucio afirmou que) el Partido Autonomista Bahiano era el primer interesado, 

por patriotismo, en aplastar a /os Sebastianistas fanáticos de Canudos y en restaurar la paz y e/ 

orden en los sertones" (p.144) . 

Dep. Eduardo Glicério: 

da Cunha gostaria de ter tirado". In: História, Ciências, Saúde: Manguinhos. Rio de Janeiro: Fundação 
Oswaldo Cruz I Casa de Oswaldo Cruz , 5: 316-20, 1997. 
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- "EI Diputado del Partido Autonomista, Excmo. Sr. Don Eduardo Glicério ( ... ) preguntó: ·~ Acaso 

el Barón de Canabrava no es el primer perjudicado con la rebelión de /os fanáticos 

desalmados? Acaso no ocupan éstos ilegalmente tierras de su propiedad? (p. 141). 

Dep. Rocha Seabra: 

- M ... el Excmo. Sr. Diputado Don Rocha Seabrá dijo que era absurdo que se pidiera una 

intervención federal cuando su Excelencia el Gobemador Don Luis Viana había afirmado 

repetidamente que el Estado de Bahia estaba en condiciones de sofocar el caso de bandidismo 

y Jocura Sebastianista que representaba Canudos" (p. 142). 

Dep. Lelis Piedades: 

- MEl Excmo. Sr. Diputado Don Lelis Piedades dijo que la mínima intervención en los sucesos 

provocados por los desalmados de Canudos era el hallarse ya varios meses alejado del 13rasW 

(p. 142). 

Dep. João Seixas de Pondé: 

- ·Anadió el Excmo. Sr. Diputado Don João Seixas de Pondé ( ... ) que el hecho de que el tal 

Galileo Gall hubiera desobedecido la orden de expulsión y apareciera un mes más tarde, 

muerto, junto a unos fusiles, en el interior del Estado no probaba ninguna conspiración política 

ni intervención de potencia extranjera alguna, sino ( ... ) que el susodicho truhán pretendia 

contrabandear armas con esos seguros compradores, 1/enos de dinero por sus múltiples 

latrocínios, que eran los fanáticos Sebastianistas de Antonio Consejero" (p. 144). 

186 



Vê-se que as acusações dos deputados monarquistas não diferem, em linhas 

gerais, das dos deputados republicanos. Há uma posição comum de condenar 

abertamente a comunidade do Conselheiro. De ter Canudos como uma ameaça à 

ordem, à propriedade. Daí os adjetivos empregados contra os canudenses: "fanáticos 

desalmados", "locura sebastianista", etc. 

Todavia, em se tratando de monarquistas, quem faz a mais firme condenação 

ao Conselheiro é o Barão de Canabrava. É este o analista perspicaz da situação de 

Canudos, interessado que está em ter de volta a sua fazenda e em manter a liderança 

do Partido Autonomista, que governa a Bahia. 

Vejamos o que sobre o Conselheiro e seus seguidores o Barão diz em algumas 

passagens do romance. 

Após o seu retorno da Europa, em reunião com o governador baiano Luís Viana 

e alguns membros do Partido Autonomista, na qual é discutido o apoio ou não à vinda 

de Moreira César para comandar a 3a expedição, o Barão de Canabrava se assusta 

com o poder de reação de Canudos. E critica o governador: 

- La venida del Ejército Federal no me sorprende ( ... ). A estas alturas, era 
inevitable. Lo que me sorprende es lo de Canudos. ;Dos expediciones 
derrotadas!( ... ). No lo entiendo, Luis. A esos focos había que dejarlos en 
paz o acabar con e/los a la primera. Pera no hacer algo tan mal hecho, no 
dejar que se convirtieran en un problema nacional, no hacer un regalo así 
a nuestros enemigos (p. 175- grifos nossos). 

O Barão, avaliando com acuidade a situação, dizendo que os autonomistas não 

têm por que temer os ganhos políticos do republicano Epaminondas Gonçalves com a 

v1nda de Moreira César, é quem decide pela vinda do Coronel. E volta a atacar os 

jagunços: 
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- ~Acaso no estamos interesados en que venga [Moreira Cés.ar] a 
librarnos de los ladrones de tierras, de los fanáticos que saquean 
haciendas y no dejan trabajar en paz a /os moradores? Y hoy mismo, 
también, iniciaremos una colecta que será entregada ai Ejército Federal a 
fin de que se emplee en la /ucha contra /os bandidos (p. 178 - gritos 
nossos). 

Quando Pajeú chega para incendiar Calumbi (segundo ele, para "purificá-la", 

pois, tendo Moreira César permanecido ali alguns dias, a fazenda ficou "maldita"), tem 

primeiro uma conversa com o Barão de Canabrava. Em certo momento da conversa, 

contendo-se para não parecer tão indignado, o Barão culpa o Conselheiro pela guerra: 

- t,No se da cuenta e/ infeliz de/ Consejero de lo que está haciendo? (. . .). 
(,No ve que las haciendas quemadas significan hambre y muerte para 
cientos de famílias? (,No se da cuenta que esas locuras han traído ya la 
guerra a Bahia? (p. 255- grifas nossos). 

No encontro com Gall em Calumbi, o Barão, após avaliar as posições de 

Moreira César, de criticar o "idealismo" do Coronel, fala uma vez mais de Canudos, 

chamando o Conselheiro de charlatão: 

-A esos pobres diablos de Canudos /os conozco bien- dijo [o Barão], 
sintiendo las manos húmedas - . Son ignorantes, supersticiosos, y un 
charlatán puede hacerles creer que ha /legado e/finde/ mundo (p. 258-
grifas nossos). 

Num fragmento da terceira parte do romance, há um diálogo do Barão com 

José Bernardo Murau e Adalberto de Gumucio, seus companheiros de partido. O Barão 
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aqui, já tendo examinado bem os fatos, aponta os jagunços como os verdadeiros 

inimigos dos autonomistas e prevê uma crise econômica na Bahia se o movimento do 

Conselheiro não for debelado: 

- Nuestro enemigo número uno ya no es Epaminondas, ni ningún jacobino 
( ... ). Son los yagunzos. La quiebra económica de Bahía. Es lo que va a 
ocurrir si no se pone fin a esta locura. Las tierras van a quedar inseNibles 
y todo se está yendo ai diablo. Se comen los animales, la ganadería 
desaparece. Y, lo peor, una región donde la falta de brazos fue siempre un 
problema, va a quedar despoblada. A la gente que se marcha ahora en 
masa, no la vamos a traer de vuelta. Hay que atajar de cua/quier modo la 
ruína que está provocando Canudos (p. 289- gritos nossos). 

Nesse fragmento o Barão faz ainda uma outra referência aos jagunços, agora 

reprovando-lhes as crenças, que, segundo entende, "son más fuertes que el miedo a 

morir" (p. 290) 

Adiante, numa reunião com Epaminondas Gonçalves, o Barão, após afirmar 

que não entende bem o que está se passando em Canudos (com a derrota da terceira 

expedição militar e a morte de Moreira César), propõe a união de autonomistas e 

republicanos para combater os jagunços. Sugere o nome de Epaminondas para 

governador da Bahia. Epaminondas, indeciso, desconfiando da sugestão do antigo 

inimigo político mas respeitando-o como um observador atento dos fatos, quer uma 

explicação para Canudos. O lúcido Barão neste momento mostra que, numa ponta, 

está a ignorância e, na outra, a fome dos jagunços: 

- La única explicación es que a la banda de Sebastianistas se hayan 
sumado miles de campesinos, incluso de otras regiones ( ... ). Movidos por 
la ignorancia, por la superstición, por e/ hambre (p. 356- grifas nossos). 
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Por fim, no diálogo com o míope, depois que ironizao fato de o jornalista, Goma 

guerra, ter ficado "íntegro", o Barão volta a posicionar-se contra Canudos. Assim: 

Manifestações do Barão de Canabrava contrárias a Canudos no diálogo com o 

Jornalista Míope (portanto. após a guerra) 

- Mantém o ódio a Canudos (Barão de Canabrava: a_ Odio todo lo que me recuerda a Canudos" -

p. 362) 

Canudos: episódio lastimável, confuso (Barão: • <,Canudos? ( ... ) Es un episodio 

desgraciado, turbio , confuso" - p. 365) 

· Perdas com a guerra (Barão: a _ <.Sabe lo que me costó Canudos. no es cierto? i,Que perdí la 

mitad de mis bienes? Que por Canudos me ocurrió le peor desgracia, pues. EsteJa ... [aqw, uma 

referência à doença da mulhert - p. 366) 

-A "fantasia" (ou a crença) como E~xplicação para a força dos jagunços (Barão:"- La 

credulidad de la gente, su apetito de fantasía , de ilusión ( ... ). Había que explicar de alguna 

manera esa cosa inconcebible: que bandas de campesinos y de vagabundos derrotaran a tres 

expediciones del Ejército, que resistieran meses a las Fuerzas Armadas del país· - p. 422) 

- Conselheiro não era um "novo Cristo" (Barão: "- <.Qué lo angustia así? ( ... ) <,La sospecha 

de que el Consejero fuese efectivamente un nuevo Cristo, venido por segunda vez a redimir a 

los hombres?· - p. 426) 
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- Canudos como refúgio de "malfeitores" (Barão: "-Todos tos que tenían cuentas con ta 

justicia, con su conciencia, con Dias, encontraron gracias a Canudos un refugio" - p. 427) 

- Ajuda ao exército e, por extensão, aos jagunços (Barão: ·- Los rabos de tos yagunzos 

eran rabos de rabos ( ... ). Muchas de esas vacas y cabras [que nutriam os soldados e, por causa 

das emboscadas, também os jagunços] eran mías. Rara vez compradas•- p. 431) 

- Canudos: "história de loucos" (Barão: ·- Historia de tocos ( ... ). El Consejero, Moreira César, 

Gall. Canudos entoqueció a media mundo" - p. 465) 

Chama a atenção aí o fato de o Barão associar a guerra à loucura- a história 

como que foi suspensa para dar vez aos atos "insanos" (para lembrarmos a leitura de 

Sara Castro Klaren) dos canudenses e, mesmo, dos seus repressores. Vê-se que, para 

o Barão, houve crendice demais, "loucos" demais no episódio. Essa linha interpretativa 

do Barão tem a ver com uma outra, predominante no Brasil até por volta de 1950, a 

qual, com base na crônica dos vencedores, associava aos vencidos imagens como as 

da "loucura" e do "fanatismo": 

A tecla, repisada à época, de uma loucura coletiva que se apoderara de 
Antônio Conselheiro e contagiara seus adeptos, interpretação que 
predominara [até o início, nos anos 50, de toda uma linha de estudos, dos 
quais merecem destaque os de José Calasans, que praticam a história 
oral e do cotidiano e que realçam a crônica dos vencidos], acabou por cair 
em descrédito. O que ali ocorrera não era da ordem do patológico, que 
implicaria a desagregação da vida no arraial, mas ao contrário uma 
'desesperada tentativa no sentido de uma nova organização social'. O 
rótulo genérico de 'fanáticos' com que se definiam os prosélitos deixou de 
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ser empregado. E mesmo o termo tão pejorativo de "jagunços", que afinal 
é sinônimo de capanga e de bandido, passou a ser usado com mais 
cuidado.98 

As posições do Barão acima, sem dúvida, se vinculam a essa vertente do 

pensamento conservador. 

Após esse exame do jogo de articulações e confrontos envolvendo a viSÊIO de 

mundo do Conselheiro e seus seguidores, fica mais fácil analisarmos os outros pontos 

de vista mais significativos do romance: o de Galileu Gall, encerrando este capítulo, o 

dos republicanos, o dos monarquistas e o do jornalista míope, compondo o próximo. 

4.3- O PONTO DE VISTA DE GALILEU GALL 

A visão de mundo de Galileu Gall (como a do Conselheiro e a do Coronel 

Moreira César) é maniqueísta: por urn lado, o escocês faz a permanente condenação à 

sociedade de classes e, por outro, tem fé inabalável na Revolução. 

O que Gall pensa acerca das instituições é demonstrado nas duas cartas 

enviadas (nos referimos às apresentadas integralmente pelo narrador) ao jornal francês 

I'Étincel/e de la révolte. É aqui, sobretudo, onde estão expostas as suas idéias 

anarquistas. Vejamos: 

Posições de Galileu Ga/1 contrárias à sociedade de classes 

98 Cf. GALVÃO, Walnice Nogueira. O Império do Belo Monte: vida e morte de Canudos, op. cit. , p. 103-
104. 
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18 Carta 

- "EI instinto de libertad que la sociedad clasista sofoca mediante esas máquinas trituradoras que son la 

familia , la escuela, la religión y el Estado, guia los pasos de estos hombres [os canudenses] que, en 

efecto, parecen haberse· rebelado, entre otras cosas, contra la institución que pretende embridar los 

sentimientos y los deseos" (p. 57). 

- "Vosotros sabéis que el bandido es un rebelde en estado natural, un revolucionaria que se ignora, y 

recordáis que en los dias dramáticos de la Commune, muchos hermanos considerados delincuentes y 

salidos de las cárceles de la burguesia, estuvieron en la vanguardia de la lucha, hombro a hombro con 

los trabajadores, dando pruebas de heroísmo y generosidad" (p. 59). 

- "Fray João Evangelista asegura que, ai igual que la promiscuidad de sexos, se ha establecido en 

Canudos la promiscuidad de bienes: todo es de todos. El Consejero habría convencido a los yagunzos 

que es pecado ( ... ) considerar como propio cualquier bien moviente o semoviente. Las casas, los 

sembríos, los animales pertenecen a la comunidad, sonde todos y de nadíe" (p. 60). 

- "Le dije que abolir la propiedad y el dinero y establecer una comunidad de bienes, se haga en nombre 

de lo que sea, aún en el de abstracciones gaseosas, es algo atrevido y valioso para los desheredados del 

mundo, un comienzo de redención para todos• (p. 94). 
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- " ... el Consejero ha inculcado a sus hombrElS que los republicanos son esclavistas. (Una manera sutil de 

ensenar la verdad, {.no es cierto? , pues la explotación del hombre por los duenos del dinero. base del 

sistema republicano, no es menos esclavitud que la feudal.r (p. 94). 

Já as posições do anarquista favoráveis à Revolução podem ser observadas 

nas seguintes passagens: 

Posições de Gali/eu Ga/1 a favor da Revolução 

18 Carta 

- "Que un grupo de e:xplotados se ha apropiado de los bienes de un aristócrata siempre suena grato a los 

oídos de un revolucionaria, aun cuando esos pobres sean ( .. . ) fanáticos religiosos• (p. 57). 

- • .. . la gente de Canudos ha aprendido a unirse y desunirse libremente, siempre que hombre y rnujer 

estén de acuerdo en hacerto, y a despreocuparse de la patemidad de los vientres prenados, puE!S su 

conductor o guia - a quien llaman el Consejero - les ha ensenado que todos los seres son legítimos por 

el simple hecho de nacer. {.No hay algo en esto que os suene familiar? {.NO es como si se materiali2:aran 

allí ciertas ideas centrales de la revolución?• (p. 57). 

- "Su ceguera intelectual [de Frei João Evangelista de Monte Marciano] no le permitia comprender que 

estos hermanos, con instinto certero , han onentado su rebeldia hacia el enemigo nato de la libertad: el 

poder. l. Y cuál es el poder que los oprime, que les niega el derecho a la tierra, a la cultura. a la igualdad? 

No es acaso la República? Y que estén armados para combatirla muestra que han acertado también con 

el método, el único que tienen los explotados para romper sus cadenas: la fuerza• (p. 59-60). 
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- "Hoy puedo comunicaros un testimonio mejor sobre Canudos, el de un hombre venido de la revuelta 

[Pajeú], que recorre las regiones sin duda con la misión de reclutar prosélitos. Puedo, también, deciros 

algo emulsionante: hubo un choque armado y los yagunzos derrotaron a cien soldados que pretendían 

llegar a Canudos. (,No se confirmao los indícios revolucionarias? En cierto modo sí, pero de manera 

relativa .. ." (p. 92-93). 

- "Un motivo de reflexión, compaiieros: asegurarse que la revolución no sólo suprima la explotación del 

hombre por el hombre, srno, también, la de la mujer por el hombre y establezca, a la vez que la igualdad 

de clases, la de sexos· (p. 93 ). 

- "(,Son estos diablos, emperadores y fetiches religiosos las piezas de una estrategia de que se vale el 

Consejero para lanzar a los humildes por la senda de una rebelión que ( ... ) es acertada, pues los ha 

impulsado a insurgir contra la base económica, social y militar de la sociedad clasista?" (p. 95). 

À visão de mundo de Galileu Gall (como, de resto, às outras que ainda 

analisaremos) também poderá ser aplicado o esquema que utilizamos no caso do ponto 

de vista do Conselheiro. Temos: 

Gall identidade de sua v1são de mundo com a do Conselheiro (e seus 

seguidores) 

Gall confronto de sua visão de mundo com a dos "burgueses" 
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É bom adiantar que os burgueses a que Gall se refere são representados no 

romance sobretudo pelas lideranças do Partido Republicano Progressista e do Partido 

Autonomista. 

O anarquista de La guerra de/ fin de/ mundo é um tipo. Suas posições, corno já 

indicamos, seguem a maior parte do tempo um esquema invariável: por um lado, faz a 

permanente condenação à socieda<je de classes e, por outro, aposta na Revolução. 

Como já afirmamos em outra parte, o narrador, tendo Gall como um equivocado em 

suas idéias (e assumindo, portanto, como veremos logo em seguida, o ponto de vista 

do autor implícito), freqüentemente ridiculariza as postçoes do anarquista. 

Diferentemente do que ocorre etn relação às posições do Barão de Canabrava, o 

narrador (irônico)99 desqualifica não só as idéias de Gall, mas ainda a de outros 

"fanáticos" como o Conselheiro e o Coronel Moreira César (e torna até mesmo cômica, 

em certos momentos, a figura do jornalista míope). 

Vejamos o primeiro tópico do esquema acima: 

99 A ironia do narrador decorre da sua posição muito prmama à do autor. Vargas Llosa faz uma 
condenação aberta aos "fanatismos" da América Latina e chega a considerar a Guerra de Canudos, 
como veremos mais detalhadamente adiante, um "absurdo·. O narrador de La gueffa de/ fin de/ mundo 
adota perspectiva parecida - daí fazer sobretudo do Conselheiro, de Moreira César e de Gall. que 
representam no romance diferentes tipos dEl "fanatismos", personagens caricatos. Por outro lado, talvez 
seja certo afirmar que no romance Vargas Llosa faz paródia, com as prédicas do Conselheiro. do 
discurso messiânico; com as teses políticas de Moreira César, do discurso republicano; e com as idéias 
de Gall, do discurso da esquerda revolucionária. Linda Hutcheon lembra que •o texto 'alvo' da paródia é 
sempre outra obra de arte ou, de forma mais geral, outra forma de discurso codificado• e que, 
efetivamente, há uma "tendência da literatura para parodiar o discurso não literário". A ensaísta observa 
ainda que "o notável na paródia moderna é o seu âmbito intencional do irônico e jocoso ao desdenhoso 
ndicularizador". Daí, conforme entende, a parodia ser uma "forma de imitação caracterizada por uma 
inversão irônica, nem sempre às custas do texto parodiado"; ser, enfim, uma "repetição com distância 
crítica , que marca a diferença em vez da semelhança• (cf. HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia: 
ensmamentos das formas de arte do século XX. Trad. Teresa Louro Pérez. Rio de Janeiro: Ediçõe·s 70, 
1989, p. 17 e 28}. Parece ser esta a atitude de Vargas Llosa frente aos discursos "fanáticos" em La 
gue"a de/ fin dei mundo. 
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Gall Identidade de sua visão de mundo com a do Conselheiro (e seus 

seguidores) 

As posições do anarquista a favor de Antônio Conselheiro e seus adeptos 

constam sobretudo das cartas que envia ao I'Étincelle de la révolte. Vimos que, 

segundo a ótica do anarquista, há vários pontos "positivos" na comunidade do 

Conselheiro, os quais o levam a acreditar que em Canudos foi plantada a semente do 

comunismo. 

Vejamos mais algumas passagens do romance que mostram a identificação de 

Gall com os canudenses. O objetivo agora é sobretudo examinar alguns elementos que 

indicam a posição (irônica) do narrador em relação às idéias do anarquista. 

Na segunda referência que faz a Gall (no quarto fragmento da primeira parte do 

romance), o narrador chama o anarquista de "combatiente de la libertad" (p. 25). Já se 

nota aqui o tom irônico em relação à conduta do personagem, uma vez que será 

justamente a natureza do "combate" de Gall (no qual ocorre um desencontro entre o 

ideal e o real) que o narrador irá freqüentemente desqualificar. Nesse momento, num 

flashback, o narrador sumaria a infância e a juventude do escocês, mostrando-lhe a 

formação (antes de fazer medicina- não completou os estudos-, foi muito influenciado 

pelas idéias anarquistas do pai, adepto do anatomista, físico e fundador da frenologia 

Franz Joseph Gall); faz alusão à prisão e fuga dele na França (onde Galileu terminou 

adotando o sobrenome Gall); revela o início de sua atividade como colaborador do 

jornal de Lyon I'Étincelle de la révolte. Informa ainda que foi a "vocación aventurera" 

que fez o anarquista percorrer países e continentes até chegar ao Brasil, vítima de um 

naufrágio na costa baiana. 
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Note-se aí a avaliação negativa do narrador, que, ao iniciar a caracterizaç.so do 

personagem, vai logo batizando de "aventureiras" as ações deste (a posterior atuação 

de Gall em defesa de Canudos, a sua tentativa de chegar ao cenário da guerra, 

continuará sendo uma "aventura" aos olhos do narrador). 

Aliás, indagado sobre o "aventureiro escocês" do seu livro, Vargas Llosa 

chamou-o, como já nos referimos em outro capítulo, de "tabulador consciente" qu1= tem 

uma "visão irreal sobre a América Latina" .100 

Ou seja, já se nota nesse depoimento a intenção do romancista de fazer dE~ Gall 

uma caricatura, de torná-lo um "forasteiro" (como ele também o chama) equivocado nas 

suas idéias. Daí, repita-se, o narrador vargasllosiano desqualificá-las com freqüéncia, 

tornando o personagem risível. 

Vejamos uma cena do romance em que o narrador (a maior parte do tempo, é 

bom observar, ele descreve com objetividade as ações, os pensamentos e os diálogos 

de Gall) termina, ao empregar certas expressões e alguns adjetivos, depondo contra o 

anarquista. 

Gall segue com Jurema e os cirqueiros na direção de Canudos. Param para 

pernoitar e o anarquista, deitado na lona ao lado da mulher de Rufino, olhanclo as 

estrelas, sonha acordado: 

Seria estúpido acabar en este páramo, sin haber visto Canudos. Podía ser 
algo primitivo, ingenuo, contaminado de superstición, pera no había cluda: 
era también algo distinto. Una ciudadela libertaria, sin dinero, sin amos, sin 
policias, sin curas, sin banqueros, sin hacendados, un mundo construido 
con la fe y la sangre de los pobres más pobres. Si duraba, lo dHmás 
vendría solo: los prejuicios religiosos, el espejismo del más aliá, se 
marchitarían por obsoletos e inservibles. Cundiría el ejemplo, habría otros 
Canudos y quién sabe ... (p. 237). 

100 Cf. SETII , op. cit. , p. 51 . 
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Em seguida, o anarquista, após recordar momentos em que esteve preso e 

enfermo em Barcelona (escrevera à época um artigo sobre a doença na sociedade de 

classes intitulado "Contra la opresión de la enfermedad"), percebe que Jurema o 

observa. Dirige-se então a ela, fazendo um comentário inesperado sobre a derrota da 

expedição do Major Febrônio de Brito: 

- Hubiera dado cualquier cosa por estar con ellos cuando derrotaron a 
Febronio de Brito - susurró [Gall], como si dijera palabras de amor -. Me 
he pasado la vida luchando y sólo he visto traiciones, divisiones y derrotas 
en nuestro campo. Me hubiera gustado ver una victoria, aunque fuera una 
vez. Saber qué se siente, cómo es, cómo huele una victoria nuestra (p. 
237-38). 

Note-se a interferência do narrador na cena (os grifos são nossos). Ao acentuar 

que Gall sussurrou como se estivesse dizendo "palavras de amor", o narrador sugere 

que o anarquista, desejando intensamente combater em Canudos ao lado dos 

jagunços, é um apaixonado. Ora, não esqueçamos que Gall é, aos olhos do próprio 

Vargas Llosa, um "tabulador'', um "forasteiro" {também no sentido metafórico). Para o 

narrador (e na esteira do autor implícito), o anarquista é um equivocado - o que ele 

pensa não tem base na real idade. Portanto, o sentido de paixão aí é negativo, 

remetendo ao de obsessão, de cegueira. 

À frente, há uma função do circo para alguns sertanejos ("esqueletos humanos, 

de edad y sexo indefinibles", como afirma o narrador)". Os sertanejos ficam admirados 

com a função: "Los vecinos y enfermos de San Antonio miraban, graves o risuerios, 

moviendo las cabezas en signo de aprobación y a veces aplaudiendo. Algunos se 

volvían a espiar a Gall y a Jurema, como preguntándose a qué hora actuarían" (p. 241 ). 

Feita essa descrição da reação dos espectadores diante dos artistas do circo, o 

narrador diz, referindo-se a Gall: "EI revolucionario los observaba, fascinado .. . " (grifo 

nosso). O anarquista fica "fascinado" vendo não a função do circo, mas os sertanejos 
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paupérrimos. Note-se que o "fascínio" do anarquista é atribuído pelo narrador-- que 

nesse momento (como em vários outros) trabalha na caracterização do "fanatismo" de 

Gall, de suas idéias equivocadas. E o mais interessante é que, momentos antes, diante 

dos mesmos sertanejos, Gall tivera um raciocínio com sentido totalmente diverso: "No 

dan la impresión de agonizantes ( .. ), sino de haber muerto hace tiempo". Ou seja, de 

uma avaliação objetiva, até mesmo crítica, o anarquista passa para um súbito 

arrebatamento. Credite-se, repetindo, à leitura do narrador o fascínio/excitação del Gall 

diante de cena tão crua. 

Ainda na cena, Jurema, selntindo repulsa pelos sertanejos - já que muitos 

tinham "los brazos y las piernas comidos por gangrenas" - , quer afastar-se. Gall 

segura-a pelo braço: 

- Míralos, míralos - pijo con fiebre, con indignación - . Mira a las muj,eres. 
Eran jóvenes, fuertes, bonitas. ~Quién las volvió así? ~Dias? Los canallas, 
los malvados, los ricos, los sanas, los egoístas, los poderosos (p. 241 -
grifas nossos). 

Após essa fala do personagem (com a indicação de que, em situação tão 

corriqueira, de um simples ajuntamento de sertanejos, Gall se manifestou "con fiebre"), 

há uma outra sutil intrusão do narrador, que afirma, ainda sobre o anarquista: "Tenía 

una expresión exaltada, enfervorecida ( ... r (grifas nossos). Note-se que no emprego de 

certos adjetivos o narrador de alguma forma se trai - ou melhor, revela a sua distância 

em relação às posições "fanáticas" do revolucionário. Distância estabelecida pelo tom 

levemente irônico de algumas de suas asserções. 

Todavia, é na construção dos diálogos de determinadas cenas que o narrador 

mais desqualifica as idéias de Gall. São diálogos em que, para cada fala de Gall, há 

uma outra que a refuta e que a ironiza. Por exemplo, nessa mesma cena de que 

tratávamos (o momento em que Gall segue pelo sertão com os componentes do circo), 
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a forma como o narrador arranja as falas dos personagens em alguns diálogos termina 

depondo contra a visão de mundo do anarquista. Nesses diálogos há como que uma 

coincidência de tons - as falas dos interlocutores de Gall têm um tom irônico parecido 

com o da voz do narrador, reforçando o sentido desta última. Vejamos alguns exemplos 

disso. 

Gall, num final de tarde, após um dia de caminhada com os cirqueiros, conversa 

com o Anão e Jurema: 

-(,Por qué viniste?- murmuró el Enano -. (.NO te asusta morir fuera de 
tu patria? Aquí no tienes família, amigos, nadie se acordará de ti. 

- Ustedes son mi família - dijo Gall - . Y también los yagunzos. 

-No eres santo, no rezas, no hablas de Díos- dijo el Enano - . (,Por 
qué esa terquedad con Canudos? (p. 239- grifos nossos) 

Note-se que Gall é de fato um "estrangeiro" em relação aos valores dos 

sertanejos. O Anão, percebendo isso, inicialmente ironiza o anarquista, ao afirmar que 

ele não é "santo" (para ter tanto interesse por Canudos). Em seguida, empregando o 

substantivo "terquedad" (teimosia) na sua pergunta, de certo modo despreza a opção 

do anarquista. 

O diálogo prossegue: 

- Yo no podría vivir entre otras gentes - dijo Jurema-. No tener patria es 
ser huérfano. 

- Un día desaparecerá la palabra patria - replicó ai instante Galileo - . La 
gente mirará hacia atrás, hacia nosotros, encerrados en fronteras, 
entrematándonos por rayas en los mapas, y dirán: qué estúpidos fueron. 

201 



El Enano y Jurema se miraron y Gall sintió que pensaban que el estúpido 
era él. Masticaban y escupían [raízes, para aliviar a sede], haciendo a 
veces ascos. 

- ;, Tú crees lo que dijo e/ apóstol de Algodones?- preguntó el Enano -. 
Que un día habrá un mundo sin maldad, sin enfermedades... (p. 239 -
gritos nossos) 

"Apóstol de Algodones" aí se refere a um velho que liderava um grupo de 

peregrinos e que Gall com os cirqueiros haviam encontrado no caminho (em Algodões). 

Esse apóstolo dissera, entre outras coisas, que, ao final da guerra de Canudos, e com a 

derrota do exército, desapareceriam a miséria, a doença e a fealdade. Tocara no Anão 

e afirmara que ele se tornaria "alto e formoso". Portanto, as reticências aí da fala do 

Anão ocultam algo mais que o apóstolo assegurara (que o exército seria derrotado e 

que ele, Anão, ficaria "alto e formoso"). Há aí, portanto, uma desconfiança do Anão em 

relação às prédicas do velho - desconfiança que ele também demonstra ter em rel.ação 

às idéias do anarquista O que está claro no fato de o Anão, na sua pergunta, fazer uma 

associação do que o velho afirmara com o que Gall "crê". 

No desfecho da cena, temos um exemplo marcante desse choque entre a fala 

de Gall e a de um interlocutor. Trata-se do momento em que o anarquista faz um 

discurso eufórico para os mesmos sertanejos que assistem à função do circo. O 

anarquista, entre outras coisas, conclama-os para a luta, para a ação revolucionária. A 

fala da Barbuda, rebatendo a de Gall, se distingue, além da praticidade, pela ironia (o 

que portanto a aproxima do tom da voz do narrador). 

Gall brada aos sertanejos: 

- No perdáís el valor, hermanos, no sucumbáis a la desesperación. No 
estáis pudriéndoos en vida porque lo haya decidido un fantasma 
escondido tras las nubes, sino porque la sociedad está mal hecha. Estáis 
así porque no coméis, porque no tenéis médicos ni medicinas, porque 
nadie se ocupa de vosotros, porque sois pobres. Vuestro mal se llama 
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injusticia, abuso, explotación. No os resignéis, hermanos. Desde el fondo 
de vuestra desgracia, rebelaos, como vuestros hermanos de Canudos. 
Ocupad las tierras, las casas, apoderaos de los bienes de aquellos que se 
apoderaron de vuestra juventud, que os robaron vuestra salud, vuestra 
humanidad ... 

A Barbuda (a função do circo ali tinha como objetivo conseguir algum alimento 

para a caravana), interrompe o anarquista, irritada: 

-;Estúpido! i Estúpido! jNadie te entiende! jlos estás poniendo tristes, los 
estás aburriendo, no nos darán de comer! iTócales las cabezas, diles el 
futuro, algo que los alegre! (p. 242) 

Aí, portanto, o choque de duas posições- de um lado, a "fantasiosa", de Gall; 

de outro, a "realista", da Barbuda. A segunda refuta a primeira. E mais: ironiza-a (como 

o narrador). 

Outros exemplos desse confronto de posições estão em alguns diálogos de Gall 

com Epaminondas Gonçalves e sobretudo com o Barão de Canabrava. Ass1m: 

Gall confronto de sua v1são de mundo com a dos "burgueses" 

Como dizíamos, os "burgueses" são, aos olhos do anarquista, sobretudo os 

integrantes do Partido Republicano Progressista e os do Partido Autonomista (porque 

lideram a política baiana e são abertamente contrários aos canudenses). Nos diálogos 

de Gall com Epaminondas Gonçalves (Partido Republicano Progressista) e com o 

Barão de Canabrava (Partido Autonomista) há, uma vez mais, uma aproximação das 

falas dos interlocutores do anarquista (principalmente as do Barão de Canabrava) com 
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o tom irônico da voz do narrador. Aqui, para cada proposição do anarquista, há uma 

que a rebate, desqualificando-a. Vejamos. 

Gall, logo no segundo fragmento do romance, segue para o Jornal de Notícias a 

fim de pôr um anúncio convocando os "amantes da justiça" para um ato de 

"solidariedade" a Canudos. Depois que lê o anúncio que Gall deseja publicar, 

Epaminondas diz, ainda com o papel na mão: "- ~Usted pretende que publiqu•amos 

esto?" (p 19 - grifo nosso). Note-se o desdém com que o proprietário do jornal 

republicano trata o texto do anarquista. Epaminondas, na dúvida "entre reírse o 

enojarse", volta a ler em voz alta o anúncio: 

- "Se convoca a los amantes de la justicia a un acto público de solidaridad 
con los idealistas de Canudos y con todos los rebeldes del mundo, en la 
Plaza de la Libertad, el 4 de octubre, a las seis de la tarde" -- lee 
[Epaminondas], despacio - . ~Se puede saber quién convoca este mitin? 
(p. 19) 

Epaminondas atenta bem nas palavras do anarquista (faz com lentidão a ledtura 

do anúncio) para, afinal, desqualificá-las: 

- ~ Sabe usted lo que han hecho ésos, aliá en Canudos? - murmura 
Epaminondas Gonçalves, golpeando el escritorio - . Ocupar una tierra 
ajena y vívír en promíscuidad, como los anímales (p. 19- gritos nossos). 

A associação que Epaminondas faz dos canudenses com a "promiscuidade" 

dos animais, desqualificando a comLmidade do Conselheiro e, repita-se, a convocação 

de Gall para o ato público, diz bem da visão de mundo do proprietário do Jornal de 

Notícias. Perguntado se não vai mesmo publicar o anúncio, Epaminondas responde ao 

anarquista (com desdém): "- lmposible, senor''. Depois que Gall deixa o jornal, 
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Epaminondas pergunta (mais uma vez com desdém) ao jornalista míope se este sabe 

quem é "ese tipo". O jornalista (com o mesmo menosprezo do outro) responde: "

Galileo Gall ( ... ). Un escocés que anda pidiendo permiso a la gente de Bahia para 

tocarles la cabeza". 

Todavia, aquele que desqualifica mais abertamente as concepções de Gall é o 

Barão de Canabrava. Na cena em que Gall se encontra em Calumbi, há um diálogo, 

após a saída de Pajeú (que viera avisar ao Barão que ia incendiar a fazenda), que 

ilustra bem a visão do Barão em relação às posições políticas do escocês. 

Nessa cena o narrador diz, inicialmente, que o Barão examinava o anarquista 

diante dele como se fosse "un entomólogo fascinado por una especie rara" (p. 253). 

Note-se a ironia do narrador ao comparar o anarquista com um inseto raro. A 

comparação do narrador depõe contra o anarquista e se aproxima da apreciação 

negativa que o Barão faz, nessa mesma cena, das concepções de Pajeú e do próprio 

Galileu Gall. Depois de dizer a Pajeú que, com seus roubos e assassinatos, o jagunço 

já tinha feito "tantos estragos en esta ti erra como la sequía", o Barão obtém como 

resposta: "- Fueron otros tiempos ( ... ). En mi vida hay pecados de los que tendré que 

dar cuenta. Ahora ya no sirvo ai Can sino ai Padre" (p. 254). O narrador então observa 

que o Barão "reconoció ese tono: era el de los predicadores capuchinos de las Santas 

Misiones, el de los santones ambulantes que llegaban a Monte Santo, el de Moreira 

César, el de Galileo Gall". Portanto, num só movimento, o narrador revela o que o 

Barão pensa acerca de Pajeú, Moreira César e Gall - estes são, para o fazendeiro (e 

para o próprio narrador), "fanáticos". Têm as suas idéias como "religião". 

Na cena, logo depois que Rufino é impedido de entrar em Calumbi pelos 

capangas do Barão (ele queria que o fazendeiro lhe entregasse Gall para poder vingar 

a violação de Jurema), há o seguinte diálogo do anarquista com o Barão no escritório 

da fazenda: 
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- LHubiera mandado matar a Rufino?- preguntó Galileo, en inglés - . L Si 
insistía en entrar, si se ponía insolente? Sí, estoy seguro, lo hubiera 
mandado matar. 

- No se mata a los muertos, seriar Gall - dijo el Barón - . Rufino está 
muerto. Lo mató usted, cuando le robó a Jurema. Mandándolo matar le 
hubiera hecho un favor, lo hubiera librado de la angustia de la deshonra. 
No existe peor suplicio para un sertanero (p. 253). 

Percebe-se, primeiro, que o anarquista tem- certamente como um produto de 

sua ideologia - o Barão como um indivíduo violento ("Sí, estoy seguro, lo hubiera 

mandado matar"). O Barão, por sua vez, fica a reprovar o ato de Gall (o de ter 

violentado a mulher de Rufino). A leitura que faz o Barão (e Rufino, sobretudo) do ato 

de Gall contraria a do próprio anarquista, evidentemente, por uma questão de princípio. 

O Barão - como fica claro nas suas palavras acima - tem Rufino como alguém "morto" 

moralmente, sol idarizando-se com ele (porque "no existe peor suplício para un 

sertanero"). O anarquista, pelo contrário, como revela nos momentos decisivos da sua 

luta com Rufino, acredita que o rastreador é um "ciego", "egoísta" e "traidor" de sua 

classe. Acredita ainda que Rufino é um "insensato", já que "el honor de los hombres no 

está en sus caras ni en el corío de las mujeres" (p. 300). Portanto, a posição do Bétrão, 

de adesão (sentimental) à perspectiva moral de Rufino, entra em choque outra vez com 

as concepções de Gall. 

Ainda na cena, há a chegada de Pajéu para avisar que vai incendiar a faze1nda 

e, logo em seguida, a saída de Gall do escritório para que o Barão possa atender o 

jagunço. Depois que Pajeú se vai, é retomado o diálogo do Barão com o anarquista 

(que se encontra ali por ter sido capturado pelos capangas do fazendeiro). Eles passam 

a falar do Coronel Moreira César: 

- L Un idealista? - lo sorprendió la voz de Gall - . L Un hombre de I qu~e se 
dicen tantas atrocidades? 
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( ... ) 

- Lle parece raro que el Coronel sea un idealista?- repuso [o Barão), en 
1nglés - . Lo es, sin duda alguna. No le interesan el dinero, ni los honores y 
acaso ni siquiera el poder para él. Lo mueven cosas abstractas: un 
nacionalismo enfermizo, la idolatría del progreso técnico, la creencia de 
que sólo el Ejército puede poner orden y salvar a este país del caos y de 
la corrupción. Un idealista a la manera de Robespierre ... (p. 257) 

Note-se que Gall tem Moreira César como um indivíduo prático, decidido. O 

Barão, por sua vez, vê o Coronel apenas como um idealista que, exatamente por ser 

um idealista - como ele mesmo, Barão, irá acrescentar logo depois - , "es implacable 

cuando quiere materializar sus sueríos". Portanto, mais uma vez o Barão e Gall pensam 

de forma diferente. O primeiro considera os atos de Moreira César e o que está por trás 

deles- o idealismo. O segundo considera os atos em si, as "atrocidades" do Coronel. 

Há um momento em que a Baronesa Estela participa da conversa. Participa 

para também se opor a Gall (que implora ao Barão que o libere para poder ir a 

Canudos): 

- Déjeme partir a Canudos - repitió Gall. 

- Pero Lpara qué? - exclamá la Baronesa - . Los yagunzos lo matarán, 
creyéndolo enemigo. LNo dice usted que es ateo, anarquista? L0ué tiene 
que ver con Canudos? 

- Los yagunzos y yo coincidimos en muchas cosas, seríora, aunque ellos 
no lo sepan - dijo Gall. Hizo una pausa y preguntó: - LPodré partir? 

A Baronesa, na mesma direção interpretativa do Barão, vê Canudos como uma 

comunidade de fanáticos rel igiosos na qual não cabe um revolucionário com os 

atributos do anarquista. Gall, por sua vez, e fiel à sua linha de raciocínio, entende que 

na comunidade do Conselheiro a "chama" da revolução já foi acesa (o anarquista, 
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quando, perseguido por Rufino, é salvo de um buraco por alguns jagunços, avalia que 

devido a estes últimos "había renacido un fuego que el opresor creia haber extin~~uido 

en el mundo" - p. 302). Daí haver pontos de contato entre as suas concepções e as dos 

jagunços. O anarquista uma vez mais fica só com as suas idéias. 

Não encontrando qualquer apoio em seus interlocutores, diríamos que Gall é o 

personagem mais solitário do romance (nem mesmo o jornalista míope tem a solid~io do 

anarquista). 

Gall é enfim liberado pelo Bêtrão. Segue para morrer lutando com Rufino. 
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5. 

Os Donos do Chão 

O ponto de vista dos republicanos, o dos monarquistas 

e o do jornalista míope 
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Dois dos pontos de vista de La guerra de/ fin de/ mundo que abordan3mos 

agora - o dos republicanos e o dos monarquistas - conflitam, como é fácil perceber, 

com os analisados no capítulo anterior. Entre a denúncia (por uma questão profissional) 

e a adesão (em certo sentido) a Canudos, o jornalista míope se insere neste outro bloco 

como um caso à parte. 

Na segunda parte do romance, há a cena do encontro de Epaminondas 

Gonçalves com o jornalista míope, a leitura que este faz do artigo que produz sobre a 

sessão da Assembléia baiana tratando de Canudos. A segunda parte é composta de 3 

fragmentos: no primeiro, o míope, após redigi-lo, mostra o artigo a Epaminondas. que 

lhe pede que o leia; no segundo, há a leitura do artigo (reproduzido na forma que ele 

será estampado no Jornal de Noticias); no último, Epaminondas felicita o jornalista pelo 

texto (é ainda o momento em que o míope pede a Epaminondas para deixá-lo seguir 

com a terceira expedição a Canudos). O tempo aqui é linear e o espaço é a redação do 

Jornal de Notícias. Em relação às demais partes do romance, a segunda é bem menor 

- e fica no intervalo que vai das duas primeiras expedições (comandadas, 

respectivamente, pelo Tenente Pires Ferreira e pelo Major Febrônio de Brito) à terceira 

(liderada pelo Coronel Moreira César). Ela engata a primeira com a terceira parte, 

permitindo avançar o tempo. Nela sobressai o ponto de vista dos republicanos- mas 

ficamos sabendo também (pelo próprio artigo do jornalista) do que pensam os 

monarquistas em relação Canudos (e ficamos sabendo ainda, no diálogo do terceiro 

fragmento, da suposta posição "neutra" do jornalista, que diz não ter interesse pela 

política). Assim, nessa segunda parte, ficam bem delineados os pontos de vista dos 

Donos do chão. 

Como na terceira e quarta partes intercalam-se os vários pontos de vista do 

romance, aproveitemos para descrevê-las (a primeira parte vimos no capítulo anterior). 

Na terceira são 35 fragmentos que tratam, respectivamente, da terceira expedição, da 

trajetória de Gall pelo sertão acompanhado do circo e de Jurema, da comunidade do 

Conselheiro (sua resistência ao exército), da tentativa de Rufino de vingar-se de Gall 
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(os dois terminam morrendo em luta corporal) e de várias facetas do Barão de 

Canabrava. O espaço aqui é basicamente o sertão e há de novo flashbacks isolados 

em fragmentos (mas bem mais próximos dos eventos do presente). São caracterizados 

nessa parte dois dos principais personagens do romance - o Coronel Moreira César 

(que morre ao final dela) e o Barão de Canabrava. Novamente, como na primeira parte, 

temos um mosaico de eventos. 

A quarta e última parte é formada por 24 fragmentos tratando, respectivamente, 

do diálogo do Barão de Canabrava com o jornalista míope, da resistência e destruição 

de Canudos, do jornalista míope ainda na guerra com Jurema e o Anão e de aspectos 

da quarta expedição. São, como na primeira e terceira partes, histórias paralelas, com 

três perspectivas se destacando agora - a posição "ética" (de resgate da "verdade" dos 

fatos) do jornalista míope, a dos canudenses e a do exército (os preparativos dos dois 

lados e, em seguida, o confronto final ). O espaço principal nos vários fragmentos é o 

sertão e a ordem temporal é parecida com a da terceira parte (os flashbacks isolados 

em fragmentos e bem mais próximos dos eventos do presente do que na primeira parte) 

- com a diferença de que há uma antecipação brusca, a do diálogo, já após a guerra, 

do Barão com o jornalista míope. 

Essa descrição, permitindo localizar os eventos do romance, refresca-nos a 

memória. 

5.1- O PONTO DE VISTA DOS REPUBLICANOS 

O esquema para as posições dos republicanos é o seguinte: 

republicanos identidade (em parte) de sua vtsão de mundo com a dos monarquistas 
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republicanos confronto de sua v1são de mundo com a do Conselheiro (com seus 

seguidores) e a de 

Galileu Gall 

A visão de mundo dos republicanos em parte conflita com a dos monarquistas 

porque há uma luta pelo poder na Bahia envolvendo o Partido Repubhcano 

Progressista e o Partido Autonomista. Todavia, as duas facções representam a elite 

baiana - e, no final das contas, mesmo com leituras diferentes dos fatos, se ajustam, 

unem-se para enfrentar o inimigo comum: Canudos. Inimigo que, virando capital político 

nessa disputa, as duas facções ajudam a fabricar, a transformá-lo em ameaça à 

sociedade.101 Vargas Llosa soube explorar essa intriga no romance, o jogo de 

interesses entre os dois partidos, o qual retrata bem o chão histórico. 

101 A historiadora Consuelo Novais Sampaio afirma que, no que diz respeito a Canudos, houve um •medo 
construído" pela elite numa disputa "pelo poder político no interior de uma mesma classe social". Ela 
esclarece: • ... o medo relativo a Canudos foi um medo diferente de todos os medos que as populações 
sertanejas estavam acostumadas a viver- o medo das secas prolongadas, das doenças de toda espécie, 
das arbitrariedades da força policial , da.s punições da Igreja Católica, das perseguições políticaH, das 
devastações do banditismo etc. Por haverem desenvolvido mecanismos para administrar esses diversos 
medos, a eles chamamos medo costumeiro. O medo que destruiu Canudos foi um medo diferente. Em 
contraste com esses medos, foi um medo construido, não só pelas facções políticas em luta mas, 
principalmente, pela Igreja Católica e pelo Exército. A imprensa (grande e pequena) encarregou-se de 
recriar e de espalhar esse medo que, de boca em boca, foi impregnando os brasileiros, até atingir o 
paroxismo da perversidade, após a fragorosa derrota da terceira expedição militar. Por ser este e-nsaio 
("Canudos: a construção do medo·] um corte vertical no fenômeno Canudos, pretendendo atin!~ir as 
articulações políticas, não nos referiremos à fonte primeira desse medo - a Igreja Católica - nern aos 
responsáveis diretos pela eliminação do povoado- a Presidência da República e o Exército Nacional, 
através das ordens de destruição total e das lâminas afiadas de espadas e baionetas. Ao contrário do 
que ocorreu nas revoluções estudadas por aqueles renomados historiadores franceses [George Lef€1vre e 
Jean Delumeau], as quais promoveram mudanças estruturais e imprimiram avanços no processo 
histórico, o medo que de..c;truiu Canudos ~ã o surgiu das camadas populares nem impediu o progresso. O 
medo de Canudos foi um medo construido pelos de cima, com o propósito de enfraquecer e mesmo 
aniquilar forças adversárias, numa cruenta disputa pelo poder político no interior de uma mesma classe 
social. No final da guerra sangrenta, o medo provocou estupor, impôs uma trégua na disputa entre as 
facções políticas rivais e no confronto entre o militarismo. dominante nos primeiros anos da República, e 
o civilismo, que procurava se impor. Quando se dissipou. teve um efeito paralisante e mesmo retrógrado. 
O status quo foi preservado e as camadas populares da sociedade foram contidas ... •. Cf. SAMPAIO, 
Consuelo Novais. ·canudos: a construção do medo·. In: Canudos: cartas para o Barão (org. Consuelo 
Novais Sampaio). São Paulo: EDUSP; Imprensa Oficial do Estado, 1999, p. 32-33. 
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A disputa pelo poder político baiano (as acusações mútuas na Assembléia 

envolvendo deputados do Partido Republicano Progressista e do Partido Autonomista, 

as quais constam do artigo do Jornal de Notícias que está na segunda parte do 

romance) se insere, como dizíamos, e também é fácil perceber, no contexto de uma 

mesma classe social. Como exemplos dessa disputa, temos: o Partido Republicano 

Progressista, através de seu presidente, o deputado Epaminondas Gonçalves, acusa o 

governador baiano Luís Viana e os grupos ligados ao Barão de Canabrava (todos 

membros do Partido Autonomista) de haver "atizado y armado la rebelión de Canudos, 

con ayuda de Inglaterra a finde producir la caída de la República y la restauración de la 

monarquia"; o deputado, por isso, exige a intervenção do Governo Federal na Bahia 

para debelar a "conjura sediciosa de la sangre azul nativa y la codicia albiónica contra 

la soberania del Brasil". Os republicanos acham ainda que essa conjuração "amenaza 

la esencia misma de la nacionalidad brasilena" e querem que Moreira César "venga y 

salve a la República" (Moreira César que, para eles, é um "héroe del Ejército brasileno, 

aniquilador de la sublevación monárquica de Santa Catalina y colaborador exímio del 

Mariscal Floriano Peixoto") ( p. 140). 

Os monarquistas rebatem as acusações. Adalberto de Gumúcio, Vice

Presidente do Partido Autonomista, diz na sessão da Assembléia - segundo ainda o 

artigo do Jornal de Notícias - que é "una infamia sugerir siquiera que alguien como el 

Barón de Canabrava, prohombre bahiano gracias a quien este Estado [obteve) 

carreteras, ferrocarriles, puentes, hospitales de Beneficencia, escuelas y multitud de 

obras públicas, [possa] ser acusado ( ... ) de conspirar contra la soberania brasilena". O 

deputado Eduardo Glicério, por sua vez, diz que "los Republicanos, en sus ansias de 

poder inventan guinolescas conspiraciones de espias carbonizados [a referência aqui é 

a Galileu Gall, supostamente encontrado morto na caatinga, em lpupiará] y de 

cabelleras albinas que son el hazmerreir de la gente sensata de Bahia". Glicério, enfim, 

pergunta aos republicanos: "(,Acaso el Barón de Canabrava no es el primer perjudicado 

con la rebelión de los fanáticos desalmados?" (um deputado republicano ainda diz, 
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provocativo, que desconfia se as terras do Barão foram mesmo "usurpadas." ou 

"emprestadas" aos jagunços) (p. 1140-41 ).102 

E por aí vai o tom do debate, a disputa entre os dois partidos. 

Por outro lado, esses ~iscursos dos deputados do Partido Republicano 

Progressista e do Partido Autonomista (que ocorrem na Assembléia logo após a de!rrota 

da segunda expedição militar, a do Major Febrônio de Brito), mostram que, no fundo, há 

mesmo preocupação. Que interessa às duas facções reunir forças para combatE~r os 

rebelados. Por trás das acusações mútuas, do embate pelo poder político local, a 

ameaça - Conselheiro e seus seguidores. 

Vejamos algumas expressões, tiradas dos discursos dos deputados na 

Assembléia baiana, que confirmam a posição comum de republicanos e monarquistas 

contra Canudos. Afinal, o receio de as fazendas serem "destruídas" pelos jagunços foi 

um importante "elemento aglutinador" da elite baiana103 
- algo que está muito bem 

colocado no romance. Temos (os grifas no interior das citações são nossos): 

Deputados republicanos Deputados monarquistas 

(Epaminondas Gonçalves, Eliseu de Roque, etc.) (Adalberto de Gumúcio, Eduardo Glicério, E!tC.) 

102 Para Consuelo Novais, houve dois ingreclientes básicos do "medo construído" pelas elites em relação 
a Canudos. São eles: o "fantasma da restauração monárquica" e o "fantasma das fazendas destruídas". 
O primeiro ·serviu mais a interesses políticos na esfera federal"; o segundo "manifestou-se na região 
onde a guerra teve lugar" (cf .. SAMPAIO, Consuelo Novais, op. cit. , p. 34-35). Note-se que isso está 
muito bem posto no romance: aí no discurso dos republicanos vemos que estes acusam os monarquistas 
de haver •atizado y armado la rebelión de Canudos, con ayuda de Inglaterra a fin de producir la caída de 
la República y la restauración de la monarquia·; já no discurso dos monarquistas diz-se que o Bar.3o de 
Canabrava, por ter tido as terras invadidas, "es el primer perjudicado con la rebelión de los fanéHicos 
desalmados·. 
103 SAMPAIO, Consuelo Novais, op. cit. , p. 35. 
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- [Acusam os autonomistas] de haber atizado y 

armado /a rebe/ión de Canudos, con ayuda de 

Inglaterra, a fin de producir la caída de la República 

y la restauración de la monarquía (p. 140) 

- [Exigem] intervención inmediata del Gobiemo 

Federal en el Estado de Bahía para sofocar [a] 

conjura sediciosa de la sangre azul nativa y 

la codicia albiónica contra la soberanía de/ 

Brasil (p. 140) 

- [Afirmam que o Barão de Canabrava - apontado pelos 

republicanos como o mentor intelectual da rebelião de 

Canudos- não pode ser acusado de] conspirar contra la 

soberania brasilei'!a (p. 141) 

- (Argumentam que o Barão de Canabrava é o primeiro 

prejudicado] con la rebelión de los fanáticos desalmados 

(p. 141) 

- [Denunciam que há uma conjuração] que amenaza 

la esencia misma de la nacionalidad brasilei'!a (p. 140} 
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- [Dizem que o Estado da Bahia tem condições de) 

sofocar e/ caso de bandidismo y Jocura Sebastianis.ta que 

[representa] Canudos (p. 142) 

- [Lembram que houve sangue de soldados derra-

mado) en Uauá y en el Cambaio por Sebastianistas 

degenerados (p. 141) 

- (Asseguram que o Barão de Canabrava não intelrveio] 

en /os sucesos provocados por los desalmados de 

Canu<1os (p. 142) 

- [Condenam)/os rebeldes (por terem dizimado) ya 

dos expediciones militares en los sertones (p. 142) 

- [Decidem que vão receber o Barão de Canabrava - que 

desembarcará na Bahia, vindo da Europa - a fim de, 

dando-lhe uma recepção calorosa, promover um) 

desagravio contra los infundias de quienes [pretende] 

asociar su nombre y el de su Partido y el de las 

autoridades de Bahia con los lamentab/es suces.os de 

bandidismo y degeneración moral de Canudos (p. 143) 

- [Querem uma discussão a respeito do] cargamento de 

armas inglesas (e do) agente inglês Gall enviado por la 
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corona británica para asesorar a /os rebeldes en sus 

profeNos intentos (p. 143) 

etc. 

A disputa entre as duas facções é, sem dúvida, um dos momentos mais ricos 

do romance de Vargas Llosa. O escritor, com efeito, não simplifica esse embate- mas 

descreve-o de forma a retratar com propriedade os costumes políticos de nossa 

sociedade. Vargas Llosa torna complexa essa disputa pelo poder político na Bahia, os 

personagens envolvidos nela (o que é bem mais rico do que o tipo de representação 

que ele faz, por exemplo, do anarquismo de Gall e do republicanismo de Moreira 

César). 

Exemplo expressivo do que acabamos de dizer é a cena em que o (astucioso) 

Barão de Canabrava, sentindo, com a morte de Moreira César, que as coisas 

desandam, que os jagunços estão bem armados, dispostos a manter a sua resistência, 

se encontra com Epaminondas Gonçalves para fazer um acordo. É bom lembrar que o 

Barão é o principal líder do Partido Autonomista e Epaminondas, o presidente do 

Partido Republicano Progressista. Como Canudos tornou-se uma "ameaça" ainda 

maior, a saída é uma união de forças das duas facções para combater os jagunços. O 

Barão (e aí, mais uma vez, a sua "lucidez") é quem primeiro percebe o quanto, nesse 

momento, essa união de forças é extremamente necessária para garantir a 

sobrevivência política das duas facções na Bahia (que, com os fatos, poderá inclusive 

sofrer uma intervenção do governo federal ). 

O encontro do Barão de Canabrava com Epaminondas Gonçalves em Calumbi 

é descrito com riqueza de detalhes, sendo que os diálogos são reveladoras da visão de 

mundo, da natureza dos dois políticos (sobretudo da do Barão). Inicialmente, 

Epaminondas fica deslocado no escritório da fazenda ("en el que nunca había puesto 
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los pies''), aguardando o Barão. Passa a verificar "un mapa antiguo, en leque alcanzó a 

leer escrito en letras cardenalicias el nombre de Calumbí" (p. 352). O Barão entra no 

escritório, cumprimenta o adversário político. Já revela habilidade ao dizer ao líder do 

Partido Republicano Progressista que se fosse em "local neutro" o encontro poderia ser 

melhor. Mas que não vai poder fazê-lo em outro lugar porque a mulher se encontra 

adoentada. Epaminondas então demonstra cordialidade, dizendo que dese!ja a 

recuperação da esposa do Barão, pois toda a Bahia "espera veria otra vez tan sana y 

bella como siempre". O Barão aí faz alusão ao (primeiro) aspecto do qual pretende 

tratar com o outro - o que diz respeito à "destruição" das propriedades rurais pelos 

jagunços: "En realidad, Estela SE~ halla fisicamente bien, su organismo s1~ ha 

recuperado ( ... ). Es su espíritu el que sigue dolido, por la impresión que fue para ella el 

incendio de Calumbí". Epaminon~as observa o Barão servindo-lhe um conhaquH - e 

afirma: 

-Una desgracia que nos concierne a todos los bahianos ( ... ). Lo he dicho 
en la Asamblea y en el Jornal de Noticías. La destrucción de propiedades 
es un crimen que nos afecta a aliados y adversarios por igual (p. 352-53). 

Note-se que nessa fala de Epaminondas Gonçalves está posto aquilo que a 

historiadora Consuelo Novais Sampaio chamou de "fantasma das fazendas destruídas" . 

um dos ingredientes do "medo construído" pelas elites com relação a Canudos. Note-se 

ainda que o líder político entende que há um inimigo cujas investidas atingem, na 

mesma proporção, as duas facções. Argumento que o Barão também irá utilizar, logo 

em seguida, para justificar a negociação entre o Partido Autonomista e o Partido 

Republicano Progressista. Portanto, os dois políticos já começam a conversa 

concordando. Começam articulancrlo os seus pontos de vista. Claro: o que está por trás 

é o interesse comum de manter o status quo. 
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Como sempre ficou atento ao Partido Republicano Progressista, às suas ações 

contra qualquer manifestação a favor da monarquia (ações essas que no romance, em 

certa medida, expressam o "fantasma da revolução monárquica", o outro ingrediente do 

"medo construído" contra Canudos apontado por Consuelo Novais), o Barão se põe a 

fazer uma avaliação que demonstra um fino conhecimento da conjuntura nacional , 

sobretudo da situação dos republicanos. Tenta convencer Epaminondas de que há, 

com a morte de Moreira César, uma derrota dos jacobinos que atinge, na Bahia, o 

Partido Republicano Progressista. A conseqüência dessa derrota é um fortalecimento 

do governo de Prudente de Morais - o que deixa as portas abertas para uma 

intervenção federal no Estado: 

- ( ... ) ~No se ha dado cuenta? Con la muerte de Moreira César, los 
jacobinos han sufrido un golpe mortal. Han perdido la única figura de 
prestigio con que contaban. Sí, mi amigo, los yagunzos han hecho un 
favor ai Presidente Prudente de Morais y ai Parlamento, a ese gobierno de 
"bachilleres" y "cosmopolitas" que ustedes querían derribar para instalar la 
República Dictatorial. Morais y los Paulistas van a servirse de esta crisis 
para limpiar el Ejército y la administración de jacobinos. Siempre fueron 
pocos y ahora están acéfalos. Usted también será barrido en la limpieza 
( ... ) (p. 353). 

Na verdade, com uma intervenção federal na Bahia, não perde poder apenas o 

Partido Republicano Progressista- mas principalmente o Partido Autonomista, que tem 

o governo do Estado. E isso incomoda profundamente o Barão. O que o faz propor uma 

saída que, aos ouvidos de Epaminondas (pelo menos num primeiro momento), soa 

absolutamente estranha, vindo de que vem. O Barão propõe, como saída para as duas 

facções, lançar um único candidato para o governo do Estado. E quem deve ser esse 

candidato? O próprio Epaminondas Gonçalves, seu mais ferrenho adversário: 

- Nuestra unión obligará a Morais a negociar y pactar con nosotros y 
salvará a Bahia de caer atada de pies y manos bajo el control de un Virrey 
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militar- dijo el Barón - . Y le dará a usted, además, la posibilidad de llegar 
ai poder. 

- Acompariado ... - dijo Epaminondas Gonçalves. 

- Solo - lo rectificó el Barón - . La Gobernación es suya. Luis Viana no 
volverá a presentarse y usted será nuestro candidato. Tendremos listas 
conjuntas para la Asarnblea y para los Concejos Municipales. (,No es por 
lo que lucha hace tanto tiempo? (p. 354). 

Aí, mais uma vez, a perspicácia do Barão em ler os acontecimentos com os 

quais ele e seu grupo político poderão ser prejudicados. Aliás, não só o seu Ç) rupo 

político, mas a própria elite baiana. 

O que o Barão deseja com a sua proposta, evidentemente, é não perder o seu 

poder de mando (o governador Luis Viana, do Partido Autonomista, é, na prática, 

mandado pelo Barão). Epaminondas sendo candidato, promovendo a união das duas 

facções, criará uma força que certétmente "resistirá" ao governo federal (como diz o 

próprio Barão: "Nuestra unión obligará a Morais a negociar y pactar con nosotro.s .. . "). 

Epaminondas no poder, como está sendo proposto, o Barão evidentemente continuará 

governista (mesmo com o seu argumento, logo em seguida, de que "deixará'' a política). 

O governismo do Barão é aquele típiGo dos coronéis da Primeira República, o qual tinha 

as seguintes características, segundo Maria lsaura Pereira de Queiroz: 

( ... ) o presidente de Estado era contrário a uma candidatura à presidÉ ~ncia 

da República; esta vencia; ele aderia. Ou então dois coronéis lutavam 
doidamente, nas eleições municipais, estaduais, federais, pela primazia; 
mas ambos eram governistas e apoiavam o governo, quer estadual, quer 
federal. Vencendo um dos chefes, o governo estadual o apoiava, isto é, 
aderia a ele. Acendendo-se a luta dentro de um estado, o governo ce!ntral 
apoiava o vencedor, isto é, aderia a ele. 104 

104 Cf. QUEIROZ, Maria lsaura Pereira de. O mandonismo local na vida política brasileira e outros 
ensaios. São Paulo· Alfa-Omega, 1976, p. 129-30. 
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Ou seja, não há contradição no apoio do Barão a Epaminondas. E muito 

menos, articulada a aliança que o Barão deseja, entre eles e o governo central. No final 

das contas, haverá sempre uma adesão (não importa de quem, se do Barão, se de 

Epaminondas, se do governo central) para que as coisas permaneçam como estão. 

A cena do encontro de Epaminondas Gonçalves com o Barão de Canabrava, 

achamos, é uma das mais significativas do romance- nela Vargas Llosa retrata muito 

bem o poder de articulação das elites regionais em defesa de seus interesses. 

Epaminondas, antes de deixar o escritório de Calumbi, diz que vai "pensar" no 

que lhe propôs o Barão. 

No romance, os republicanos têm como autênticos adversários, em termos de 

concepção política, de visão de mundo, enfim, os rebelados de Canudos e Galileu Gall. 

Assim: 

republicanos confronto de sua visão de mundo com a do Conselheiro (com seus 

seguidores) e a de 

Galileu Gall 

Já mostramos as manifestações dos deputados do Partido Republicano 

Progressista contra Conselheiro e sua gente na Assembléia baiana. Vimos o que 

Epaminondas Gonçalves, Eliseu de Roque, entre alguns outros, dizem contra os 

canudenses. 

O Coronel Moreira César também se manifesta - e de forma bastante enérgica 

- contra o Conselheiro e seus adeptos. Assim que chega a Queimadas comandando a 

terceira expedição, vimos, Moreira César recebe o major Febrônio de Brito e o tenente 

Pires Ferreira. O major dá-lhe boas-vindas e o Coronel, como resposta, reprova-os 
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(Febrônio e Pires) dizendo que eles não foram capazes de derrotar uma porção de 

"bandidos". 

Note-se que o termo empregado por Moreira César ("bandidos") para se mferir 

aos jagunços é o mesmo usado pelos deputados do Partido Autonomista na 

Assembléia baiana: "[os deputados entendem que é necessário] sofocar el caso de 

bandidismo y locura sebastianista que [representa] Canudos" (p. 142); [conde!nam 

aqueles que associam o nome do Barão de Canabrava, do seu partido e das 

autoridades da Bahia] con los lamentables sucesos de bandidismo y degeneración 

moral de Canudos" (p. 143- gritos nossos). Republicanos e monarquistas, portanto, em 

se tratando de Canudos, se entendem até mesmo (ou sobretudo) na forma de se 

manifestar. 

Após mandar o major e o tenente se retirarem, Moreira César receb•9 os 

jornalistas que acompanham a terceira expedição. Neste momento, entre outras coisas, 

chama os jagunços de "ladrões", de "loucos fanáticos" (veja-se a semelhança de suas 

palavras com as do Barão de Canabrava quando este pergunta, na reunião com Luis 

Viana e outros integrante do Partido Autonomista: "(,Acaso no estamos interesados en 

que venga [Moreira César] a libramos de los ladrones de tien-as, de los fanáticos que 

saquean haciendas y no dejan tral:>ajar en paz a los moradores?" - p. 178, gritos 

nossos). O Coronel associa ainda a ação dos jagunços à monarquia, à atividade de 

alguns padres e à Inglaterra com seus interesses comerciais: 

- ( ... ) Esos pobres diablos son un instrumento de los aristócratas que no 
se resignan a la pérdida de sus privilegies, que no quieren que el Brasil 
sea un país moderno. De ciertos curas fanáticos que no se resignan a la 
separación de la lglesia del Estado porque no quieren dar ai César lo que 
corresponde ai César. Y hasta de la propia Inglaterra, por lo visto, que 
quiere restaurar ese lrnperio corrompido que le permitía apropiars•~ de 
todo el azúcar brasilerio a precios irrisorios. Pero están enganados. l\li los 
aristócratas, ni los curas, ni Inglaterra, volverán a dictar la ley en el Brasil. 
EI Ejército no lo permitirá (p. 1 57). 
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O Coronel acredita no suposto envolvimento de Galileu Gall com os rebelados 

de Canudos. Daí, diante dos jornalistas, ligar Gall à participação da Inglaterra no 

movimento: 

-Capturados en el sertón bahiano, senores [a referência é a Gall]. Éstos, 
ai menos, no llegaron a Canudos. {,De dónde vienen? Ni se tomaron el 
trabajo de quitarles la marca de fábrica. jliverpool, nada menos! Nunca se 
han visto fusiles así en el Brasil. ( ... ) {,Es posible que simples yagunzos, 
simples ladrones de ganado, conozcan esos refinamientos europeos, las 
balas explosivas? Y, de otra parte, qué significan esos personajes de 
procedencia misteriosa. El cadáver encontrado en lpupiará. El sujeto que 
aparece en Capim Grosso con una bolsa repleta de libras esterlinas que 
confiesa haber guiado a una partida de jinetes que hablaban en inglés ( ... ) 
(p. 158) 

Mas a brutalidade do Coronel para com os jagunços se expressa mesmo é na 

cena em que há a degola (ícone por excelência da tensão República x Canudos no 

romance) de dois prisioneiros em Cansanção. Após o julgamento sumário dos jagunços 

por três oficiais, um dos prisioneiros pede a Moreira César para morrer de tiro. O 

Coronel diz:"- No gasto munición en traidores a la República( ... ). Coraje. Mueran como 

hombres" (p. 204 ). E autoriza dois soldados a executarem os prisioneiros: 

Hace [Moreira César] una sena y dos soldados desenvainan sus facas del 
cinto y avanzan. Actúan con precisión, con movimientos idênticos: cogen, 
cada cual con la mano izquierda, los pelos de un prisionero, de un tirón le 
echan la cabeza atrás y los degüellan ai mismo tiempo de un tajo 
profundo, que corta en seco el quejido animal del joven y el alarido del 
viejo: 

- jViva el Buen Jesús Consejero! jViva Belo ... ! (p. 204) 

Aí, o corte operado pelas reticências em "Belo Monte" (" jViva Belo ... !"), 

significando a degola do velho, sinaliza ainda a morte do próprio arraial do Conselheiro 
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{lembremos, por outro lado, que o principal grito de guerra dos soldados é "jViva la 

República!" e o dos jagunços é "jViva el Buen Jesús Consejero!", estabelecendo-se 

portanto mais um nível de tensão). 

A fama de "Corta-cabeças" de Moreira César já diz muito da brutalidade das 

forças republicanas, sendo que não faltam justificativas do Exército para as degolas: 

Antes de la ejecución [de jagunços], que tiene lugar entre los tamarindos, 
un oficial lee una Orden del Dia, puntualizando que la República está 
obligada a defenderse de quienes, por codicia, fanatismo, ignorancia o 
engano atentan contra ella y sirven los apetites de una casta retrógrada, 
interesada en mantener ai Brasil en el atraso para explotarlo mejor (p. 
232). 

Essa "Ordem do dia" e a cena da degola descrita acima mostram que, pelo 

menos nesses dois momentos, Vargas Llosa focalizou com muita propriedade em seu 

romance a violência do Estado brasileiro. Violência que, no decorrer de nossa história, 

produziu alguns "astros", como bem lembra um repórter contemporâneo: 

O caso do Conselheiro [e, por extensão, dos jagunços] é apenas um emtre 
muitos, na História do Brasil, em que se adota a prática de cortar cabe:ças. 
Zumbi dos Palmares teve a cabeça cortada, depois de morto, assim como 
Tiradentes e o líder da Revolução Federalista no Rio Grande do Sul, 
Gumercindo Saraiva. Idem o cangaceiro Lampião, idem os crentes da 
comunidade do Cal~eirão, um fenômeno parecido com o de Canudos, 
ocorrido no Ceará nos anos 30 deste século. De certa forma, a galeria dos 
vencedores da História do Brasil confunde-se com uma galeria de astros 
da degola.105 

O Coronel Moreira César certamente é um "astro da degola". 

105 Cf. TOLEDO, Roberto Pompeu de. ·o legado do Conselheiro: cem anos depois, Canudos é uma ferida 
e um emblema do Brasil" (reportagem) . In: Veja, edição 1511 , 3 de setembro de 1997, p. 87. 
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Por outro lado, o republicanismo de Moreira César, mesmo com base nos 

princípios da República, é específico, prático, e justifica a existência e a conduta 

violenta do exército: 

La República, en cuanto sistema político con una ideologia propia, se 
puede entender como una perspectiva de la realidad organizada y dirigida 
por ciertos principias. A esta perspectiva como concepción, se monta otra, 
específica, particular, concreta, la de los republicanos. No es la República 
en su sentido abstracto sino práctico [nessa] afirmación de Moreira 
[César): tal como la entendemos los republicanos. 

( .. . ) 

El discurso de Moreira César encierra, además, un código de creencias -
para traer e! progreso, para establecer la igualdad entre los brasilenos y 
hacer ai país moderno y fuerte - que justifican la existencia e intervención 
del ejército. 106 

Aliás, Moreira César, como observa o próprio Vargas Llosa, além de "fanático", 

é "una especie de precursor de lo que seria la ideologia militar del sigla XX". 107 A sua 

permanente defesa do progresso, da modernidade e do exército como instituidor da 

"ordem", o tomam um tipo como Gall e o Conselheiro. Epaminondas Gonçalves é um 

republicano com os pés fincados na realidade regional , baiana. Moreira César é um 

republicano de outro matiz- representa o jacobinismo da esfera federal. Daí a ironia do 

narrador se voltar bem mais para o republicanismo (ou "fanatismo") do Coronel do que 

para o de Epaminondas Gonçalves. 

Por fim, a visão de mundo dos republicanos choca-se com a de Gall pelas 

razões anteriormente apresentadas. Gall, dizíamos, é radicalmente contra os 

"burgueses", os quais, no romance, são representados sobretudo pelos republicanos e 

autonomistas baianos. Além disso, Epaminondas Gonçalves e os deputados do Partido 

106 Cf. MONTENEGRO, Patricia G. "La relatividad de perspectivas en La guerra de/ fin de/ mundo", op. 
cít. , p.315. 
107 Cf. OVIEDO, José Miguel. "Vargas Llosa habla de su nueva novela" (entrevista), op. cit., p. 310. 
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Republicano Progressista tentam fazer acreditar que Gall é um emissário da Inglaterra. 

Ou seja, deturpam a visão de mundo do anarquista, cujas posições políticas nada tem a 

ver com a monarquia. E Moreira César, por sua vez, como mostramos acima, também 

acredita que Gall é um agente ingiE~s . Portanto, as concepções dos republicanos são 

bem diferentes das de Gall. 

5.2- O PONTO DE VISTA DOS MONARQUISTAS 

O Barão de Canabrava e os demais integrantes do Partido Autonomista têm, 

como já é fácil perceber, uma visão ele mundo próxima à dos republicanos. Assim: 

monarquistas identidade (em parte) de sua visão de mundo com a dos republicanos 

monarquistas confronto de sua visão de mundo com a do Conselheiro (com seus 

seguidores) e a de Gall 

Como dizíamos ao tratar da perspectiva dos republicanos, os membros do 

Partido Autonomista e os do Partido Republicano Progressista divergem sobretudo no 

que diz respeito ao poder político local. Não há entre eles um conflito essencia l, de 

classes - pelo contrário, no momento preciso, as duas facções se unem para defender 

os interesses comuns. Para manter o status quo. Assim, quem, nesse contexto, se 

apresenta como o grande inimigo das duas facções é o Conselheiro (e seus 

seguidores). Gall também é um inimigo (de menor porte, sem dúvida), já que suas 

idéias revolucionárias em nada se afinam com o que pensam os membros do Partido 

Autonomista e/ou do Partido Republicano Progressista. 

Isso tudo, porém, já foi visto. 
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Talvez renda mais aqui explorar um pouco as posições do Barão de Canabrava 

contrárias a Canudos, já que esse personagem é o principal ícone do monarquismo no 

romance de Vargas Llosa. Aliás, avaliar as posições do Barão, pelo caráter não raro 

conflitante das mesmas, é tratar justamente das duas visões que sobressaem no 

romance- a dos ucivilizados" do litoral contra a dos "primitivos" do sertão. 

No capítulo em que analisamos os personagens do romance, vimos que a 

principal marca do Barão de Canabrava é o equilíbrio/lucidez na avaliação dos fatos 

políticos. Se o Barão dialoga com Gall ou Rufino, com os companheiros de partido ou 

Epaminondas Gonçalves, com o jornalista míope ou Pajeú, demonstra sempre a 

mesma sagacidade, estando pronto permanentemente para condenar Canudos com 

argumentos firmes, para articular-se com os liderados (do Partido Autonomista) ou, no 

momento preciso, com o Partido Republicano Progressista, que lhe faz ferrenha 

oposição. Daí, como também afirmamos nesse capítulo, ser o Barão um personagem 

que entende da instituição do poder- e que sabe usar de armas precisas que a razão e 

a intuição lhe oferecem para manter o status quo. 

Avaliemos agora algumas falas do Barão de Canabrava (em diálogos com 

liderados do Partido Autonomista, com Galileu Gall, com Rufino, com Epaminondas 

Gonçalves e com o JOrnalista míope) em que aparece a condenação à comunidade do 

Conselheiro (tida, como já vimos na declaração dos deputados, como uma "ameaça" 

pelo grupo político do Barão). É bom observar que o narrador, diferentemente do que 

faz com Gall, com Moreira César, com o Conselheiro e, mesmo, com o jornalista míope, 

evita ironizar o Barão, não transforma-o numa caricatura. 

Um momento do romance em que o Barão de Canabrava demonstra ser 

bastante habilidoso no trato com a política é quando, chegando da Europa, ele percebe 

certa inquietação dos companheiros de partido que o recepcionam. Pergunta-lhes então 

o que está se passando. O governador Luís Viana é quem lhe dá a notícia: 
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- Un telegrama que llegó ai mismo tiempo que tú ( ... ). Río acordá 
intervenir militarmente en Bahia, con el voto unánime del ConÇJreso. 
Manda un Regimiento del Ejército Federal contra Canudos (p. 175). 

O Barão não fica surpreso com a intervenção federal em Canudos, mas com o 

poder de resistência dos jagunços. Neste momento tomamos conhecimento do poder 

que ele exerce sobre o governador, chegando a reprová-lo por não ter sido mais 

enérgico na repressão a Canudos. A saída do Barão para o impasse é, no mínimo, 

engenhosa: ele decide - e contrapondo-se às firmes objeções de alguns membros do 

Partido Autonomista - que é preciso apoiar a intervenção federal na Bahia, aplaudir a 

vinda do Coronel Moreira César para debelar Canudos. O Barão não tem rneias 

palavras na defesa de seus interesses: 

- Para defender los íntereses de Bahia hay que seguir en el poder y para 
seguir en el poder hay que cambiar de política, ai menos por el momento 
(p. 179). 

A lógica do Barão é a da proteção aos seus afilhados políticos. Todavia, é uma 

lógica que também permite amparar os republicanos (que, no final das contas, corno já 

indicamos, não são os verdadeiros opositores do grupo político do Barão): 

- Los hacendados debemos colaborar con el Coronel. AlojGir ai 
Regimiento, faci litarle guías, provisiones. Somos nosotros, junto con 
Moreira César, quienes acabaremos con los conspiradores monárquicos 
financiados por la Reina Victoria ( ... ). Es una mojiganga ridícula, pero no 
tenemos alternativa. Y cuando el Coronel acabe con los pobres 
cangaceiros y santones de Canudos celebraremos con grandes fiest:as la 
derrota del lmperio Britfmico y de los Braganza (p. 179). 
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Ora, para o Barão - algo que ficará ainda mais claro no seu encontro com 

Epaminondas Gonçalves- não há contradição no fato de o Partido Autonomista unir-se 

ao Partido Republicano Progressista para enfrentar o Conselheiro. Sobretudo se essa 

união, como ele mesmo afirma, servir para "defender los intereses de Bahia". O Barão 

toma as acusações de que é vítima (ele e seu partido) e, maquiavelicamente, inverte o 

conteúdo delas em benefício próprio- ou seja, o antigo Ministro do Império (no início 

dessa cena, informa o narrador que, "cuando era Ministro del lmperio, o 

Plenipotenciario en Londres, e incluso en los primeros anos de la República, los 

regresos del Barón a Bahia eran motivo de grandes festejos" - p. 172) demonstra agora 

ser antimonarquista e, ao que tudo indica, não ter os republicanos como grandes 

adversários - surpreendendo, pois vai de encontro ao que pensam os membros do 

Partido Autonomista. O Barão demonstra isso apesar de o Partido Republicano 

Progressista divulgar que os autonomistas conspiram com a Coroa Britânica (a versão 

de que Galileu Gall é um "espião inglês" infiltrado na Bahia) a fim de transformar 

Canudos em um foco de resistência à republica. No caso, o poder e, mesmo, a 

"inteligência" dos republicanos são totalmente desprezados pelo Barão. 

Como está posto na citação acima. agora é o Barão - com seu grupo político -

que lutará a favor da... república. Ou seja, contra si mesmo. O Barão, portanto, 

confunde para poder sobreviver politicamente. 

Aliás, isso reflete uma outra opinião do Barão, que se encontra numa cena 

posterior, de que a política é "ocupação de rufiões". 

No momento em que afirma isso, o Barão (com a ajuda de Adalberto de 

Gumúcio, seu liderado) tenta convencer José Bernardo Murau - o fazendeiro "mais 

teimoso" da região - a aceitar o apoio do Partido Autonomista à vinda de Moreira César 

à Bahia. Murau, seguindo a lógica de um político raso (que não alcança portanto a 

lógica muito particular do Barão - lógica de um .. . rufião), fica intrigado com a saída 

encontrada pelo seu líder- a de agora "aplaudir'' a vinda do Coronel: 
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- Hay algo que no entiendo, Barón ( ... ). El Coronel Moreira César nos adia 
y nosotros lo odiamos. Su venida es una gran victoria para Epaminondas y 
una derràta para lo que defendemos, que Río no se meta en nue!stros 
asuntos (p. 198). 

Ora, o Barão de Canabrava pensa e age como um coronel. Da disputa entre o 

Partido Autonomista e o Partido Republicano Progressista surgiu a necessidade de um 

vínculo (que o "lúcido" Barão é quem afinal propõe) para que as duas facções 

permaneçam mandando na Bahia. Esse duplo movimento da disputa e do vínculo, 

associado à violência (é bom repetir que o Barão, mais do que nunca, quer Moreira 

César em Canudos), como chama a atenção Maria lsaura Pereira de Queiroz, seria 

típico na sociedade brasileira do período: 

Solidariedade e conflito surgem( .. . ), na sociedade brasileira coronelista e 
na que lhe fora anterior, como duas faces da mesma moeda, não existindo 
uma sem a sua oposta, inerente, complementar e recíproca, por mais 
ambígua e paradoxal que seja a parelha; e porque existem ambas, 
também existem as violências, que têm por finalidade o aniquilamento, o 
extermínio do oponente. Solidariedade, conflito, violências foram ( ... ) uma 
das bases do sistema coronelista.108 

Por outro lado, a fala de Bernardo Murau acima dá a exata dimensão da disputa 

entre o grupo do Barão e o Partido Republicano Progressista. Trata-se, como diz o 

fazendeiro, de uma relação de "ódio". Contudo, o Barão não levará isso em 

consideração- diligente, dará uma recepção ao Coronel Moreira César em Calumbi, 

sua fazenda. O Coronel, como já afirmamos, é o principal ícone do republicanismo no 

romance. 

O narrador, por sua vez, esforçando-se para ser objetivo, para não se 

posicionar a favor do ponto de vista do Barão, parece que se trai quando comenta uma 

108 Cf. QUEIROZ, o mandonismo local na vicfa política brasileira e outros ensaios, op. cit. , p. 190. 
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das falas de José Bernardo Murau (que, afinal, embora por um momento se assuste 

com a lógica do seu líder, é afinado com o que o Barão pensa). Temos: 

- L Saben cuántos se han marchado de estas tierras en los últimos 
anos? Cientos de famílias. La sequía del 77, el espejismo de los 
cafetales del Sur, del caucho del Amazonas, y, ahora, el maldito 
Canudos. LSaben la cantidad de gente que se va a Canudos? 
Abandonando casas, animales, trabajo, todo. A esperar aliá el 
Apocalipsis y la !legada del Rey Don Sebastián- Los miró, abrumado 
por la imbecilidad humana( ... ) (p. 198-99). 109 

No trecho que grifamos ("Los miró, abrumado por la imbecilidad humana"), há 

uma pequena intrusão do narrador (sua voz aparecendo no enunciado narrativo). Afinal , 

ele, narrador, é quem avalia (e as palavras escolhidas para avaliar são, certamente, 

fortes) que Murau ficou acabrunhado e que o motivo foi a "imbecilidade humana". São 

palavras que, parece~nos , apontam para um juízo negativo da comunidade do 

Conselheiro. Portanto, aí o narrador, judicativo, trai sua (freqüente) posição de 

distanciamento dos fatos - e termina se colocando ao lado do monarquista que 

condena Canudos (ou a "imbecilidade humana"). 

Na cena em que se encontra com Galileu Gall em Calumbi (Gall curiosamente 

ocupará o mesmo quarto onde ficara Moreira César, outro "fan.atico" para o Barão e 

para o narrador), novamente temos um Barão de Canabrava de argumentos firmes, 

pronto para incriminar o grupo do Conselheiro. Referindo-se à fama de sanguinário de 

109 Bernardo Murau está se referindo a um problema que, à época, os fazendeiros do sertão baiano 
tiveram que enfrentar - a falta de mão-de-obra decorrente do êxodo de trabalhadores. O afluxo de 
pessoas para Canudos teria sido um importante fator da carência de mão-de-obra nas fazendas da 
região: • ... o problema da falta de mão-de-obra no campo remontava à segunda metade do século XIX, 
quando a proibição do tráfico de escravos africanos, que coincidiu com a decadência da lavoura 
açucareira, intensificou o tráfico interprovincial, carreando escravos do Nordeste para as plantações de 
café das províncias do Centro-Sul. O problema se agravou com a abolição da escravidão. Na República 
tomou-se angustiante com a seca e o banditismo, com a expansão da lavoura cacaueira no Sul do 
Estado, com o recrutamento de sertanejos por agentes do governo paulista e com as prédicas de Antônio 
Conselheiro, atraindo penitentes e retirantes em número cada vez maior" (cf. SAMPAIO, Consuelo 
Novais. "Canudos: a construção do medo". In: Canudos: cartas para o Barão, op. cit. , p. 44). 
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Moreira César ("- Como ocurre con muchos idealistas, es implacable [Moreira César] 

cuando quiere materializar sus suerios ( ... ). ~Sabe usted qué hizo en la Fortaleza de 

Anhato Miram, cuando la revuelta federalista contra ai Mariscal Floriano? Ejecutar a 

ciento ochenta y cinco personas. Se habían rendido, pero no le importá. Quería un 

escarmiento" - p. 257), o Barão aposta na violência, no poder de ação do Coronel para 

reprimir Canudos. Todavia, mesmo demonstrando confiança no Coronel, aplaudindo-o, 

conhece o tipo de calúnia de que os republicanos são capazes: 

-Imagine lo que va a ocurrir cuando ese idealista [Moreira César] tenga a 
su merced a los insurrectos monárquicos y anglófilos de Canudos ( ... ). Él 
sabe que no son ni lo uno ni lo otro, pera es útil para la causa jacobina que 
lo sean, así que da lo mismo. ~Por qué hace eso? Por el bien del Brasil, 
naturalmente. Y cree con toda su alma que es así (p. 257). 

Note-se que a "lógica" do Barão agora, de certo modo, fica explicada: para o 

Partido Republicano Progressista é necessário, no vale-tudo da disputa pelo poder na 

Bahia (e com reflexos no plano federal), fazer uma associação de Canudos à Inglaterra. 

É necessário, nesse contexto, acusar os canudenses de "insurrectos monárquicos" para 

atingir o Partido Autonomista. Assim, não tendo provas suficientes de que a 

comunidade do Conselheiro é, de fato, um foco monarquista, resta ao Partido 

Republicano Progressista - talvez como uma das últimas armas de que dispõe -

explorar a versão de que há, sim, uma conspiração nesse sentido. Ou seja, a astúcia do 

Barão é uma resposta à astúcia dos republicanos, sendo que a forma de disputa entre o 

Partido Autonomista e o Partido Republicano Progressista parece ser mesmo a de um 

jogo em que participam espertalhões. O Barão talvez esteja certo quando afirma que a 

pol ítica- pelo menos a política de que participa- é uma "ocupação de rufiões" ... 

A destreza do Barão em, diante de Gall, averiguar os fatos de Canudos, alguns 

personagens envolvidos neles, leva-o, além da condenação, a fazer uma apreciação 
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objetiva, distanciada, dos sertanejos, demonstrando conhecimento da psicologia 

destes: 

- A esos pobres diablos de Canudos los conozco bien ( ... ). Son 
ignorantes, supersticiosos, y un charlatán puede hacerles creer que ha 
!legado el fin del mundo. Pero son también gente valerosa, sufrida, con un 
instinto certero de la dignidad. (_No es absurdo? Van a ser sacrificados por 
monárquicos y anglófilos, ellos que confunden ai Emperador Pedro 11 con 
uno de los apóstolos, que no tienen idea dónde está Inglaterra y que 
esperan que el Rey Don Sebastián salga del fondo del mar a defenderias 
(p. 258). 

O Barão, diferentemente de seus colegas de partido, é sempre murto precavido 

no julgamento das pessoas e dos fatos. Note-se que, político, afirma ao anarquista que 

os canudenses, mostrando-se "ignorantes" e "supersticiosos", são ainda "gente 

valerosa", com um "instinto certero de la dignidad". 

O Barão teria todo o motivo do mundo para - depois de mandar capturá-lo -

deter Gall em Calumbi e, posteriormente, mostrá-lo como um troféu contra os 

adversários do Partido Republicano Progressista, que exploram a versão de que há um 

"agente inglês" infiltrado no sertão (agente naturalmente fabricado, cujo perfil associam 

à figura de Gall). Mas, com os pedidos insistentes do anarquista (que nesse momento 

demonstra ser também muito astucioso, afirmando que, se for entregue às autoridades, 

jurará que foi pago pelo Barão para acusar Epaminondas Gonçalves), decide liberá-lo, 

deixando-o seguir para tentar chegar a Canudos. O Barão justifica-se: 

-No sé por qué lo dejo ir ( ... ). Tengo fascinación por los idealistas, aunque 
simpatía no, ninguna. Pero tal vez sí, algo, por usted, pues es un hombre 
perdido sin remedio y su fin será resultado de una equivocación (p. 260). 
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O Barão aí está jogando com as palavras ao se referir aos "idealistas" 

(momentos atrás vimos que ele também chamou Moreira César de "idealista", o que 

significa dizer que- e apontando para a construção que dele, Barão, faz o narrador-, 

se sente um "realista"). Ora, tanto na "fascinação" como na "simpatia• que ele cliz ter 

pelos idealistas há o elemento da "atração". Ou seja, o Barão condena ao mesmo 

tempo que se sente atraído pelos idealistas. Paradoxo que expressa a sua atitude de 

"camaleão" - a de quem muda de cor conforme a paisagem política (o Barão SE!mpre 

observa um camaleão que aparece ao redor de sua casa - e o animal, entrando como 

um curioso detalhe em algumas cenas, torna-se um ícone, muito bem explorado pelo 

narrador, da forma como o personagem se conduz na política). De fato, como 

mostramos em outro capítulo, uma das principais marcas do Barão é a flexibilidade 

(haveria mesmo no romance, segundo o crítico Seymour Menton, um "elo~~io à 

flexibilidade" do personagem), garantia de sua sobrevivência política. FlexibilidadE ~ que 

é prevista e que integra um dos pilares do sistema coronelista (o conflito, a 

solidariedade e a violência contra os opositores inerentes a esse sistema, conforme 

indicou Maria lsaura Pereira de Queiroz). Flexibilidade que, no caso do Barão, se 

converte em solidariedade com - sobretudo - os membros de sua classe social. 

Ao conversar com Rufin0 (na mesma cena em que se encontra com José 

Bernardo Murau e Adalberto de Gumúcio }, o Barão fica sabendo que Gall tinha sofrido 

um atentado - a mando de Epaminondas Gonçalves - mas que conseguira escapar, 

estando agora com Jurema (mulhm de Rufino). Ao saber que Gall está vivo (os 

republicanos exploravam a versão de que o cadáver carbonizado do suposto "agente 

inglês" havia sido encontrado no sertão, em lpupiará, para envolver o Pc:1rtido 

Autonomista), Adalberto de Gumúcio e Bernardo Murau, perturbados, "le hicieron varias 

preguntas a la vez, y le pidieron detalles y le exigieron que hablara" (p. 201-202). O 

Barão, a prudência de sempre, fica em silêncio. Em seguida, calmo, diz a Rufino: 

-Te agradezco que vinieras ( ... ). Me has hecho un gran servicio, hijo. A 
todos nosotros. AI país también, aunque tú no lo sepas (p. 202). 
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Neste momento o Barão sente que tem a possibilidade de, capturando Gall, 

desmascarar os republicanos. Mas em seguida, quando consegue capturar o escocês. 

percebe que não há mais necessidade de detê-lo em Calumbi - já que agora o 

importante é enfrentar Canudos (que por sinal mandara Pajeú incendiar-lhe a fazenda, 

um motivo a mais para liberar Gall). O importante é superar as divergências com o 

Partido Republicano Progressista e apostar na ação de Moreira César. Portanto, esse 

serviço que Rufino agora está prestando, aos olhos do flexível Barão, logo deixará de 

ser "grande" e, mesmo, de ter alguma significação. 

Depois que Rufino deixa Calumbi, Adalberto de Gumúcio é o primeiro a falar, 

dizendo que Epaminondas "es un hombre de grandes recursos" e que eles, do Partido 

Autonomista, estavam "equivocados con él". O Barão aí comenta: "-Lástima que no 

sea de los nuestros". Todavia, diferentemente dos dois amigos, o Barão, como informa 

o narrador, reconhece-a mas não fica tão impressionado com a habilidade de 

Epaminondas Gonçalves: "a pesar de lo extraordinario del descubrimiento que había 

hecho, no pensaba en Epaminondas Gonçalves, sino en Jurema, la muchacha que 

Rufino iba a matar, y en la pena que su mujer sentiría si lo llegaba a saber'' (p. 202). 

Diante de fato tão grave para o seu partido, e de certo modo indo na contramão do que 

notara minutos atrás (que Rufino fizera "un gran servicio"), o Barão, com essa 

indiferença, mais uma vez surpreende. 

Epaminondas, por seu lado, tem Conselheiro como um inimigo - mas não 

percebe, como o Barão, que a hora é de unir forças para derrotar Canudos. Tanto que, 

no encontro com o líder do Partido Autonomista, ficará intrigado - para não dizer 

estupefato - com a proposta do outro de lançá-lo candidato a governador. 

Dos personagens que representam a elite baiana no romance, o Barão é um 

dos que fazem uma leitura de Canudos como um movimento que, em última instância, 

põe em perigo a propriedade privada (o outro é Epaminondas Gonçalves, que, logo no 

início do diálogo com o líder do Partido Autonomista, comentando o incêndio de 

Calumbi, afirma: "Lo he dicho en la Asamblea y en el Jornal de Notícias. La destrucción 
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de propiedades es un crimen que nos afecta a aliados y adversarios por igual" - p. 352-

53). Daí o Barão afirmar na conversa com Epaminondas: 

- ( ... ) Ustedes y nosotros lucharemos contra cualquier intento de confiscar, 
expropiar, intervenir o ~~rav ar inmoderadamente las tierras o los comelrcios 
(p. 354). 

Para tentar convencer Epaminondas Gonçalves, o Barão diz que se tornou 

"obsoleto", que era outra a sua forma de fazer política. Diz que só funcionava no ··viejo 

sistema", quando era útil para "conseguir la obediencia de la gente haciél las 

instituciones, de negociar, de persuadir, de usar la diplomacia" (p. 355). Todavia, com a 

morte de Moreira César e o conseqüente agravamento da crise, e até como justificativa 

para uma repressão rigorosa à comunidade do Conselheiro, entende que o momento 

agora separa a política da moral ("At10ra se trata de disociar totalmente la política de la 

moral" - p. 355). O Barão é aberto, revelando friamente ao adversário político a sua 

principal qualidade (a de sempre "usar de diplomacia") e aquilo que seria o seu principal 

defeito (o de não conseguir, rompido o limite da diplomacia, atuar na política). Ora, 

neste momento do romance o Barão não parece ser apenas um maquiavélico que, por 

uma questão de sobrevivência política, está cedendo um espaço importante ao principal 

adversário, indicando-o para governar a Bahia. Neste momento, para a surpresa do 

outro, ele se mostra muito compreensivo - curiosamente, tomado pelo mesmo 

humanismo que demonstra em relaçüo à esposa doente. O personagem aqui, um81 vez 

mais, adentra uma outra zona - a dos sentimentos. Ou seja, o Barão combina cálculo e 

afeto na ação política.110 

Diante do jornalista míope, na parte final do romance, o Barão (a flexibil idade 

costumeira) aval ia que, além da "loucura" e do "mal entendido" que foi Canudos, houve 

110 É bom frisar que esse caso é atípico, jã que o afeto do Barão tende a se fechar na esfera privadét (por 
exemplo, na relação, já citada, com Estela, sua mulher, e em certa compaixão pelo afilhado Rufino após 
a violação de Jurema). O jornalista míope, pelo contrário, identificando-se com os canudenses, estende 
seu afeto (que já é v isível na sua compaixão pelo Anão) ao coletivo. 
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ainda na guerra "estupidez" e "crueldade" (p. 387). Ao reconhecer isto, sua posição 

tende pelo menos pontualmente a se aproximar, e mais uma vez, da do jornalista míope 

(lembremos que o jornalista já havia trabalhado no jornal do Barão, se colocando, pelo 

menos de um ponto de vista profissional, na perspectiva dos monarquistas). 

Enfim, no romance, a visão de mundo dos monarquistas, como a dos 

republicanos, rege as ações (do Partido Autonomista, num caso, e do Partido 

Progressista, no outro) para a perpetuação do status quo. O Brasil ainda num clima de 

mudança da forma de governo (monarquia para república), a flexibilidade do Barão de 

Canabrava também pode ser vista como uma metáfora da necessidade que tinham os 

monarquistas de se ajustarem à nova situação política do país. 

5.3 - UM CASO À PARTE: O PONTO DE VISTA DO JORNALISTA MÍOPE 

O ponto de vista do jornalista de La guerra de! finde/ mundo é ambíguo, como 

podemos ver no esquema: 

Jornalista míope identidade (dependendo do jornal e/ou do dos monarquistas e a dos 

momento profissional em que ele se encontra) republicanos 

de sua v1são de mundo com a 

Jornalista míope confronto (depois da expenência em Canudos) dos monarquistas e a dos 

de sua visão de mundo com a republicanos 
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O jornal, dizíamos em outro capítulo, aparece no romance como um órgão que 

afiança o poder e/ou que defende interesses partidários (conforme o caso, do Partido 

Autonomista ou do Partido Republicano Progressista). Assim, o ponto de vista do 

jornalista, quando se identifica, por um lado, com os monarquistas e, por outro, com os 

republicanos, depende do jornal a que ele está ligado e/ou do momento profissional em 

que se encontra. 

Vamos avaliar os momentos em que são flagradas três posições do jomal i!5ta: o 

momento em que ele trabalha para o Barão de Canabrava no Diário da Bahia, o em que 

é funcionário de Epaminondas Gonçalves no Jornal de Notícias e o em que, terminada 

a guerra, pretende recuperar a "verdade dos fatos" (algo revelado no diálogo o::>m o 

Barão). 

Quando trabalha no jornal do Barão, o míope irá se posicionar a favor do 

Partido Autonomista e, evidenteme~nte , contra o Partido Republicano Progressista. 

Assim, a primeira posição que assume - mesmo que por uma questão profissional - é a 

de um monarquista. A esse momento há apenas alusões do narrador e do Barão de 

Canabrava na parte final do romance: 

Porque el periodista que había trabajado para el Diário de Bahia y luego 
para el Jornal de Notícias era un mozo y este hombre de gru,esos 
anteojos, que ai sentarse parecia dividirse en cuatro o seis partes, era un 
viejo (p. 361 ). 

- Está bien - dijo [o Barão]-. Puede volver ai Diário de Bahia. Después 
de todo, usted no era un mal redactor (p. 363). 

No momento em que está ligado ao Jornal de Notícias, o míope adota -

também por uma questão profissional - o ponto de vista de um republicano. No artigo 

sobre a sessão da Assembléia baiana que discutiu os acontecimentos de Canudos, 
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embora tente ser objetivo, mostrando a posição dos deputados dos dois partidos (o 

Autonomista e· o Republicano Progressista), o jornalista não deixa de ser faccioso. a 

começar pelo título da matéria (estampado no segundo fragmento da segunda parte do 

romance): "EL PARTIDO REPUBLICANO PROGRESISTA ACUSA AL GOBERNADOR 

Y AL PARTIDO AUTONOMISTA DE BAHÍA DE CONSPIRAR CONTRA LA 

REPÚBLICA PARA RESTAURAR EL ORDEN IMPERIAL OBSOLETO" (p. 139). Tanto 

que, na cena que fecha a segunda parte, Epaminondas Gonçalves diz ao jornalista que 

o artigo ficou bom, que nele não se põe nem se tira uma vírgula. Sabe-se, é claro, para 

quem o artigo ficou bom ... 

Nessa cena, ficamos sabendo que o míope, além de ganhar mais do que no 

jornal do Barão, está gostando de integrar a seção de política do Jornal de Notícias. 

Epaminondas, que já o havia felicitado pelo artigo, diz estar "contente" com o trabalho 

do míope em seu jornal: 

- Estoy contento con usted. Sus cronrcas son impecables, dicen 
exactamente lo que hay que decir y de la manera debida. Me alegro haberle 
confiado la sección más delicada (p. 149). 

Os textos dizem "lo que hay que decrr" e da "manera debida" porque, 

evidentemente, são favoráveis ao Partido Republicano Progressista. Embora o míope 

afirme, nesse mesmo diálogo com o dono do Jornal de Notícias. que não se interessa 

por política: "- No tengo ideas políticas ni me interesa la política" (p. 149). Aqui, como é 

fácil perceber, o jornalista se auto proclama "neutro". A neutralidade dele, no entanto, 

está só na intenção- já que, na prática (e o artigo sobre a sessão da Assembléia é um 

exemplo), escreve aquilo que o jornal manda. 

Na cena há ainda um lance que comprova um outro nível de afinidade do 

jornalista com os republicanos: trata-se da admiração que, em determinado ponto da 

conversa, ele diz ter por Moreira César. Mas, ao que tudo indica, nesse momento - e 
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até pelas fel icitações que acabara de receber do proprietário do Jornal de Notíciérs - o 

míope está querendo não apenas satisfazer um desejo (o de ficar perto de "alguieln tan 

famoso" - Moreira César} mas também agradar Epaminondas Gonçalves. Al iás, já o 

havia agradado no próprio artigo sobre a sessão da Assembléia, onde se lê, abaixo do 

título, a convocação: "Telegrama de patriotas bahianos ai Coronel Moreira César: 

iSalve a la República!" (p. 139}. 

Nesse momento, é possível perceber a astúcia do jornalista, que, diante do 

principal interessado, à sua maneira aplaude (um aplauso que não deixa de remeter 

àquele do Barão) a vinda de Morei rei César para reprimir Canudos. 

No diálogo com o Barão de Canabrava, na quarta e última parte do romance, o 

JOrnalista míope assume um terceiro ponto de vista - o éticof'íntegro", de resgate da 

"verdade dos fatos". Como agora tem interesse em compreender o Conselheiro ( '- La 

cultura, la inteligencia, los libros no tienen nada que ver con la histeria del Conseje!ro" 

p. 425), o jornalista de certo modo adota a perspectiva dos canudenses, por uma 

questão pessoal:"-( .. . ) Es una promesa que me he hecho [não esquecer Canudos]" (p. 

365). Ou seja, neste momento, e em decorrência de sua experiência na guerra, a 

humanidade do jornal ista cresce, passando à esfera coletiva (ao tratar do Anão, por 

exemplo, ele demonstra ser benevoiEmte com os mais próximos). 

O diálogo ocorre depois da guerra, no momento em que o míope reaparE!Ce e 

se dirige ao Barão para pedir-lhe um emprego. No diálogo, como dizíamos, tomamos 

conhecimento da posição/conduta ética do jornalista. 

O Barão quer saber do jornalista o motivo de este não ter procurado primeiro, 

para pedir o emprego, seu agora aliado e governador da Bahia Epaminondas 

Gonçalves: 

-( .. . ){,No quiso reponerlo en el Jornal de Notícias? 
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- Me ofreció aumentarme el sueldo, más bien- replicó el periodista míope 
-. Pero a condición de que me olvidara de la histeria de Canudos. 

( ... ) 

- O sea que Canudos hizo de usted un periodista íntegro ( ... ). O sea que 
cambió. Porque mi aliado Epaminondas es como fue siempre, él no ha 
cambiado un ápice (p. 362). 

Note-se aí, na fala do jornal ista, uma primeira indicação de que ele pretende 

resgatar a "verdade" dos fatos. E o míope agora, ao contrário de outros momentos de 

sua trajetória profissional, não apenas intenta ser íntegro (o fato de ele dizer, na 

conversa anterior com Epaminondas, que não se interessa por política - o que aponta 

para uma "neutralidade", pelo menos em relação à política de que é testemunha -

revela, como dizíamos, apenas um propósito de ser íntegro, já que na prática termina 

defendendo as causas muitas vezes torpes do jornal a que está vinculado). Agora a 

própria conduta do jornalista é digna, pois, honesto consigo mesmo (lembremos da 

promessa que ele havia feito, de não esquecer os fatos), decide não trabalhar com 

Epaminondas porque este impõe como condição para o emprego exatamente o 

"esquecimento" de Canudos. 

O Barão é quem percebe que o jornalista, com a experiência de Canudos, 

tornou-se "íntegro". E a grande surpresa do Barão (e do leitor, pode-se dizer) é 

justamente com a "mudança" do míope. De fato, o jornalista- mais à vontade. dizendo o 

que pensa - não é mais, mesmo aos olhos do narrador, aquele tipo tão esquisito, 

cômico, que espirra com freqüência. O desenho do personagem agora é outro - há 

uma visível curva para a complexidade. 

O jornalista diz ao Barão que foi salvo na guerra pelo anão, que agora se 

encontra adoentado. Daí ter uma dívida e precisar do emprego para poder pagá-la: 

- Todavía [o anão] se puede salvar ( ... ). Está tuberculoso. pera la 
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operación es posible. El Doctor Magalhães, el del Hospital Portugués, ha 
salvado a muchos. Quiero hacer eso por él. También para eso nec:esito 
trabajo. Pero, sobre todo ... para comer (p. 363). 

Tratar do anão é um outro gE3sto digno do jornalista. E digna certamente é ainda 

a atitude de, diante de quem entende que a política é algo "sujo", defender alguém que 

já não pode se defender: 

- Descubre un poco tarde que la política es algo sucio - dijo el Barón. 

-No para el Consejero- dijo el periodista míope-. Para él era limp1a (p. 
389). 

Agora, distante dos fatos, o míope avalia que os correspondentes de guerra, 

efetivamente, "podían ver pero ( ... ) no veían", que eles "sólo vieron lo que fueron a ver'' 

(p. 422). Assim, é preciso, na busca da verdade, ler nas entrelinhas o que foi escrito por 

esses correspondentes, procurando elucidar a ficção que eles criaram sobre Canudos: 

- Lo importante en esas crónicas son los sobrentendidos ( ... ). No lo que 
dicen, sino lo que sugJieren, lo que queda librado a la imaginación. ( ... ) He 
conversado con mi sustituto [o que Epaminondas mandou para Canudos, 
pensando que o míope estava morto] toda una tarde. No mintió nunca, no 
se dio cuenta que mentía. Simplemente, no escribíó lo que veía sino lo 
que creía y sentía, lo que creían y sentían quienes lo rodeaban. Así sH fue 
armando esa mararia tan compacta de fábulas y de patranas que no hay 
manera de desenredar G Cómo se va a saber, entonces, la historia de 
Canudos? (p. 423) 

Aliás, o Barão, como ninguém, sabe justificar a necessidade dessa ficção 

inventada pelos correspondentes: 
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- ( ... ) Había que explicar de alguna manera esa cosa inconcebible: que 
bandas de campesinos y de vagabundos derrotaran a tres expediciones 
del Ejército, que resistieran meses a las Fuerzas Armadas del país. La 
conspiración [monarquista, envolvendo o "agente inglês", que o Partido 
Republicano Progresista soube tão bem explorar] era una necesidad: por 
eso la inventaron y la creyeron (p. 422). 

A busca da verdade sobre Canudos é certamente o gesto mais digno do 

jornalista míope no romance. Isto porque, voz solidária e solitária, ele responde por 

aqueles que já não podem se manifestar. Responde sobretudo a insultos como este do 

Barão de Canabrava: 

- i_Canudos? ( .. . ). Epaminondas hace bien en querer que no se hable de 
esa histeria. Olvidémosla, es lo mejor. Es un episodio desgraciado, turbio, 
confuso. No sirve. La histeria debe ser instructiva, ejemplar. En esa guerra 
nadie se cubrió de gloria. Y nadie entiende lo que pasó. Las gentes han 
decidido bajar una cortina. Es sabia, es saludable (p. 365). 

O jornalista não se incomoda tanto com esse tipo de insulto. Seguro de si, 

querendo a todo custo saber de detalhes da guerra, enfrenta o Barão, erguendo a voz 

para pedir-lhe a colaboração: "- Necesito saber lo que usted sabe ( ... ). Usted sabe 

muchas cosas ( ... )". O Barão, sempre político, observa antes de consentir: " ... Canudos 

es un tema doloroso para mí" (p. 366). 

Finalmente, um momento importante do diálogo é quando o míope afirma que, 

os óculos rompidos, não viu o que ocorreu em Canudos: "-( ... ) Estuve allí cuatro meses 

viendo sombras, bultos, fantasmas ( ... ). Pera aunque no las vi , sentí, oí, palpé, olí las 

cosas que pasaron ( .. . ). Y, el resto, lo adiviné". O próprio míope reconhece que o fato é 

cômico: "- ( ... ) Todos se ríen cuando les digo que no vi lo que pasó en Canudos porque 

se me rompieron los anteojos. No hay duda que es cómico" (p. 364). O jornalista, 
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portanto, mobilizando os sentidos, apenas intuíra o que se passou em Canudos. Agora, 

diante do Barão, para compor a sua versão da guerra, busca informações, esforça-se 

para conhecer bem a história. Transformou-se, não é mais o "míope" (cujo SElntido 

figurado é "visão estreita") de outros momentos. Não é mais o tipo tão risível que o 

narrador desenhava. 

É na quarta e última parte de La guerra de/ fín de/ mundo que conhece~mos , 

como indicou Carlos Meneses, os "aciertos, virtudes y talentos" do jornalista míope. 

Mais os acertos e as virtudes, pois o talento já conhecemos da segunda parte do 

romance, quando lemos o artigo sobre a sessão da Assembléia baiana que ele redigiu. 

5.4 - ASPECTOS DO NARRADOR/AUTOR IMPLÍCITO 

A chave para entender o narrador de La guerra de/ fín de! mundo, um narn3dor, 

como vimos nas boas palavras de Carlos Henderson, que "sanciona los personajes con 

una sola escala de valores", pode estar em algumas declarações do próprio Vétrgas 

Llosa. Na entrevista a José Miguel Oviedo (dada em 1979, ainda no momento da 

produção do romance), Vargas Llosa faz duas observações importantes: 1) desde o 

primeiro momento, ele considerou a Guerra de Canudos uma obra de "fanáticos"; 2) o 

episódio dos fins do séc. XIX foi um "absurdo" (que, segundo sugere, se repete na 

América Latina contemporânea, com o confronto de militares e subversivos). Diz o 

escritor: 

.. . son dos fanatismos [o rel igioso, do movimento de Canudos, e o pohtico, 
personificado principalmente por Moreira César] de distinto tipo que jamás 
se llegan a comunicar, como suele ocurrir. Hay una absurdidad que es 
inverosímil en este episodio [a Guerra de Canudos]. ( ... ) Hay una 
confusión alucinante, en nombre de la cual se lucha durante un atio y 

244 



mueren miles y miles de personas. Es algo tan terrible como actual en 
América Latina.11 1 

Na entrevista a Ricardo A. Setti (publicada em 1986), recuperando o que já 

havia dito sobre os "fanatismos" (chama-os agora de "cegueiras") e os "absurdos" (fala 

agora de "incapacidade de aceitar divergências") da América Latina, o escritor peruano 

afirma: 

A tragédia da América Latina é que nossos países, em diferentes 
momentos de nossa história, se viram divididos e lançados em guerras 
civis, repressões maciças ou mesmo matanças, como a de Canudos, por 
cegueiras recíprocas parecidas. ( ... ) Basicamente, é o fenômeno do 
fanatismo e da intolerância que pesa sobre nossa história. Em alguns 
casos, eram rebeldes messiânicos; em outros, eram rebeldes utópicos ou 
socialistas; em outros ainda, lutas entre conservadores e liberais. E se não 
era a mão da Inglaterra, era a do imperialismo ianque, ou a dos maçons, 
ou a do diabo. Nossa história está manchada dessa incapacidade de 
aceitar divergências" .112 

111 Cf. OVIEDO, José Miguel. "Vargas Llosa habla de su nueva novela" (entrevista). op. cit., p. 310. Isso 
que Vargas Llosa afirma na entrevista parece ter influenciado a posição de alguns críticos de La guerra 
de/ fin de/ mundo. Só para citar dois exemplos: Antônio Comejo Polar como que toma de empréstimo as 
observações do escritor e as coloca no seu artigo sobre o romance: • ... es notable la insistencia y el 
énfasis con que se destacan. a lo largo de toda la novela, los significados que tienen que ver con la 
absurdidad, el caos, la insensatez que caracterizaría todo lo relativo a la rebelión de Canudos y a su 
represión . El sinsentido impregna toda esta historia, que es el tema central de la novela. ( .. . ) Los errares 
de unos y otros son, en el fondo, los mismos y derivan de una misma fuente: el fanatismo·. (cf. 
CORNEJO POLAR, op. cit. , p 220-21); Seymour Menton escreve ensaio mostrando que a condenação 
ao fanatismo é o "eje estructurante de toda la novela". Observa, entre outras coisas, que há 
"equivalência" de fanatismos no romance, como, por exemplo, o do Conselheiro e o do Coronel Moreira 
César (cf. MENTON, Seymour, op. cit., p. 52). 

112 Cf. SETTI, Ricardo A. Conversas com Vargas Uosa, op. cit. , p. 45. 
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Essa "incapacidade de aceitar divergências", tendo origem nos "fanatismos" que 

não chegam a "se comunicar" (como foi declarado a José Miguel Oviedo ), parece ser o 

elemento central que guia o narrador de La guerra de/ fin de/ mundo. 

Claro: os "fanatismos" não são no romance tão fechados, como mostramos no 

decorrer de nossa análise. Conforme o caso, se comunicam, estabelecem (até certo 

ponto) relações ideológicas. 

Portanto, o narrador de La guerra de! fin de! mundo segue os passos do autor 

do romance. Ou seja, daquele qUE~ vê a guerra como obra de "fanáticos", como um 

"absurdo". Fazendo uma caricatura do Conselheiro e outra de Moreira César, por 

exemplo, o narrador confirma os depoimentos acima de Vargas Llosa indicando que 

esses personagens representam duas formas de "fanatismos" que ele, Vargas Llosa, 

condena (no que se refere a Gall, outro personagem caricato, vimos que na entrevista a 

Ricardo A. Setti o escritor se refere ao anarquista escocês como um tipo que tem uma 

"visão irreal sobre a América Latina", como uma espécie de "tabulador consciente" -

como um fanático, enfim). 

Como diz Cornejo Polar (e como antes dele já sugerira o próprio Vargas Llosa), 

em La guerra de! fin de! mundo a ênfase é dada à "condena del fanatismo", havendo 

ainda no romance "una recusación global contra todas las ideologías, cualquiera que 

sea su raíz".113 É evidente que essa posição "anti-ideológica" de Vargas Llosa- e de 

seu narrador- já é uma ideologia (como também chama a atenção Cornejo Polar). 

Lembremos que, integrando a quarta expedição, Euclides da Cunha esteve em 

Canudos e acompanhou de meados de setembro ao início de outubro de 1897 lances 

decisivos da guerra. Depois, ao escrever Os sertões, indica a "loucura" (e é provável 

que o "absurdo" da leitura de Vargas Llosa tenha sua origem aqui) como estando na 

base do episódio.11 4 Para Euclides, o fanatismo dos jagunços termina tendo o me!smo 

113 Cf. CORNEJO POLAR, op. cit., p. 221 . 
114 Para uma leitura da "metáfora da loucura· em Os sertões, ver KLAREN, Sara Castro, ·Locura y dolor: 
la elaboracion de la historia en Os sertões y La guerra de/ fín de/ mundo, op. cit. 
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significado do patriotismo do exército. Todavia, o desfecho da guerra deixa o 

engenheiro e correspondente de O Estado de S. Paulo espantado: "Canudos não se 

rendeu. Exemplo único em toda a História, resistiu até ao esgotamento completo. 

Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, 

quando caíram os seus últimos defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: 

um velho, dous homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente 

cinco mil soldados" .115 Aqui o tom é crítico - de denúncia. O narrador de Os sertões se 

posiciona contra o "erro" dos militares e sobretudo contra a brutal repressão aos 

canudenses. Enfim, a construção narrativa de Euclides termina remetendo a origem da 

guerra à questão da formação da sociedade brasileira. Termina fazendo uma 

interpretação aguda do Brasil. 

Em La guerra de! fin de/ mundo a interpretação de Canudos não é a mesma de 

Euclides (e apesar de o diálogo de Vargas Llosa com Os sertões ser rico, intenso). 

Parece certo que, preocupado em tratar de um "absurdo" histórico, Vargas Llosa 

terminou mesmo "banalizando" um acontecimento extremamente significativo. Vendo a 

guerra sobretudo como um choque de "fanatismos" (que se equivalem), o escritor de 

certa forma simplificou a história - e, nesse sentido, foi bem menos penetrante do que 

Euclides da Cunha. 

O principal problema das várias perspectivas do romance e da forma como elas 

são elaboradas é que, ao final , o leitor, embora se informando dos fatos, não retira 

deles um significado que dê conta, de forma penetrante, das verdadeiras causas da 

guerra. O significado que ganha força é o que indica que tudo não passou de uma 

guerra de "fanáticos" Portanto, de um "absurdo". 

Por outro lado, parece que há mesmo no romance um prejuízo que decorre da 

preocupação de mostrar que Canudos pode gerar várias versões/interpretações, o que 

contribui para justificar o "absurdo", ou o sem-sentido, da guerra. 

115 CUNHA, Euclides da. Os sertões: campanha de Canudos. Edição crítica de Walnice Nogueira Galvão. 
2a ed. São Paulo: Ática , 2000 , p. 497. 
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Concluindo, se Vargas Llosa, por um lado, enriquece o seu romance ao retratar 

com propriedade vários personagens e episódios históricos, por outro empobrece-o ao 

justificar as razões da guerra atra11és dos "fanatismos". É como se a história fosse 

mesmo suspensa para entrar em cena um bando de "loucos" que instauram o caos. 

Condenação aos fanatismos , "absurdo" na história: La guerra de! finde/ mundo. 
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Tentamos mostrar neste trabalho que grande parte dos personagens/pontos 

de vista de La guerra de/finde/ mundo116 se vinculam a uma "realidade matriz" (Antonio 

Candido) - a de forças sociais que promoveram a Guerra de Canudos. Além disso, 

fizemos uma descrição do conteúdo ideológico dos vários pontos de vista do romance, 

indicando os pontos de conexão e de ruptura entre eles. Através dessa descriç.3o foi 

possível, entre outras coisas, conhecer a natureza dos "fanatismos" do romance. 

O fato de, para o narrador ele La guerra de/ fín de/ mundo, a visão/versão dos 

acontecimentos contar mais que os próprios acontecimentos é mau? Em certo sentido, 

sim. Porque, embora ao final do romance o leitor possa, rememorando, identificar-se 

com uma das perspectivas ("más tarde, sin embargo, le es posible recapitular, 

alejándose del texto para asumir o afirmar una posición ante el tinglado de confusiones 

en La guerra de/ fín de/ mundo"), no decorrer da leitura parece que, "colocado en 

diferentes posiciones", participa mesmo é de um jogo em que é "li evado y traído por los 

116 
Um aspecto formal de La guerra de/finde/ mundo que, neste ponto. é bom observar. a construção do 

romance em parte obedece a dois princípios narrativos, o da "caja china" (caixa chinesa) e o dos "vasos 
comuntcantes", assim definidos pelo próprio Vargas Llosa: 1) La caja china: "(consiste em] una estrllctura 
( ... ) en la que una historia principal genera otra u otras historias derivadas, [não podendo] ser algo 
mecánico (aunque muchas veces lo sea) para que el procedimiento funcione. Este tiene un e:fecto 
creativo cuando una construcción así introdl.Jce en la fioción una consecuencia significativa - el mis:terio, 
la ambigüedad, la complejidad - en el contenido de la historia y aparece por oonsiguiente como 
necesaria"; 2) Los vasos comunicantes - "Dos o más episodios que ocurren en tiempos, espacios o 
niveles de realidad distintos, unidos en una totalidad narrativa por decisión del narrador a fin de qu·e esa 
vecindad o mezcla los modifique reciprocamente. anadiendo a cada uno de ellos una signifiCétción , 
atmósfera, simbolismo, etcétera, distinto del que tendrían narrados por separado. La mera yuxtaposición 
no es suficiente( ... ) para que el procedimlento funcione. Lo decisivo es que haya 'comunicación' entwe los 
dos episodios acercados o fundidos por el narrador en el texto narrativo· (cf. VARGAS LLOSA, Mario. 
Cartas a un novelista. Barcelona: Ariel, 1997, p. 145/46 e 178). Na primeira parte as duas cartas de Gall 
ao I'Étincelle de la révolte são exemplos de •caja china•; na terceira e quarta partes, respectivament1 ~ nos 
diálogos do Barão de Canabrava com membros do Partido Autonomista e com Gall, nos quais aflora (e é 
explorado ou acoplado em certos momentos) o tema Canudos, há "vasos comunicantes· . 
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distintos juicios de las partes". 117 Portanto, parece certo que, nivelados no romance 

sobretudo os "fanatismos", o leitor não consegue num primeiro momento se posicionar 

a favor de um dos pontos de vista. 

Por outro lado, o tema central do romance (o "absurdo" ou sem-sentido da 

guerra determinado pelos "fanatismos") só até certo ponto dá conta das verdadeiras 

causas do episódio dos fins do séc. XIX. Nesse sentido, a leitura que Vargas Llosa faz 

de Canudos é menos penetrante do que a de Euclides da Cunha em Os sertões, cujo 

narrador, chamando a atenção para as péssimas condições de vida das populações 

sertanejas, para a brutalidade da repressão do exército, remete a origem da guerra ao 

problema da formação do Brasil. 

Todavia, o romance de Vargas Llosa, fazendo uma representação própria da 

Guerra de Canudos (e uma reconstituição fabulosa dos fatos), traz elementos que nos 

auxiliam a compreendê-la. Assim, além das (boas) soluções estéticas, do fato de ser 

considerado um dos principais romances contemporâneos da América Latina, 118 La 

guerra de/ fin de/ mundo aborda uma "crise" da sociedade brasileira do final do séc. XIX, 

penetrando até certo ponto - como queria Lukács para o romance de Scott - na 

"essência de uma época". E isso talvez ainda seja o mais importante num romance 

histórico. 

No que se refere ao diálogo com Os sertões, podemos dizer, concluindo, que 

pelo menos dois elementos importantes ligam o romance de Vargas Llosa ao livro de 

Euclides da Cunha: 1) no romance, os fatos, como vimos, são narrados/interpretados a 

117 MONTENEGRO, Patrícia G., "La relatividad de perspectivas en La guerra de/finde/ mundo", op. cit., 
~· 311. 
18 Ángel Rama considera o livro de Vargas Llosa "una de las novelas claves [da] segunda mitad del XX 

que vio la triunfal expansión de I género [la novela popular culta] en el continente". Diz ainda que, com o 
romance, Vargas Llosa Mal tiempo que recupera su potencialidad narrativa, vuelve a ser dueno de su 
fuerza completa, e inicia la etapa adulta de su literatura• (cf. RAMA, Angel. "La guerra de/ fin de/ mundo: 
una obra maestra del fanatismo artístico". In: La crítica de la cultura en América Latina. Caracas: 
Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 335 e 347). José Miguel Oviedo, por sua vez. afirma que se trata de ·una 
novela madura porque muestra una comprensrón cabal hasta por ta más pequena de sus figuras, sin 
perdonarle por eso ni el más pequeno de sus pecados. Esa fidelidad interna, ética y estética, a los 
impulsos de su intuición creadora hacen que esta versión moderna de una historia dásica sea, también 
ella, un clásrco• (cf. OVIEDO, José Miguel. "Vargas Llosa en Canudos: versión clásica de un clásico". In: 
Mario Vargas Llosa: la invención de una rea/idad. Barcelona: Seix Barrai, 1982, p. 334). 
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partir de vários pontos de vista; no livro de Euclides, há três perspectivas em jogo: a dos 

jagunços, a dos republicanos e a do próprio Euclides;119 2) o narrador vargasllosiano, 

utilizando-se de ironia, faz uma freqüente condenação aos vários "fanatismos" que 

envolvem o conflito; Euclides da Cunha, em Os sertões, condena o "fanatismo" dos 

jagunços conduzidos pelo Conselheiro e o dos republicanos guiados pelo patriotismo. 120 

São elementos, repetindo, que aproximam fortemente uma obra da outra. 

O diálogo de Varg.as Llosa com Euclides, apesar das diferenças 

interpretativas quanto à origem da Guerra de Canudos, é intenso, indo muito além 

daquilo que uma leitura apressada do romance do peruano revela. 

119 É a leitura, com a qual , repetindo, tendemos a concordar, de MONTENEGRO, Patrícia G., op. Git., p. 
312. 
120 "Para él [Euclides da Cunha] son tan fani 1ticos los yagunzos arrastrados por Antonio Consejero, como 
los republicanos guiados por el patriotismo". Cf. idem, p. 312. 
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