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Apresentagdo

Os motivos pelos guais a critica ndc se ocupou exaustivamen-

te do romance © Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, sdo difi-
ceis de precisar. Minha opgdoc € uma tentativa de aproveitar uma
caracteristica gque 08 poucos criticos qué se ccuparanm dessa obra
apontaram, seu c¢arater intimista, para chegar a uma abordagem que
leve em conts cutros fatores, especlalmente a meméris e & questdoc
da representacdo {relacdc entre ficgdo e realidade).

O livro fol bem acolihido en seu langagento, ex 1937, tendo
varias edigdes {11 até 19B0), inclusive fazendo parte de manuais
egcolares da década de 40, Seu autor é considerado um “eléssico
da literatura brasileira"”, no dizer de alfredo Bosi, éés, &0
contréric de outros “classicos™, ndo ocups um  lugar em separado
na Higtéria Concisa da literaturs Brasileira, sendo incluide, por

seus dols romances O Amanvense e Abdias no trecho da Hiastédria

intitulado "Outros narradores intimistas™. O intisismo, caracte-
ristics do género em que Ze enguadra 0 Amanuense - O ropance am
forma de disrio -, & um dado em gue geralmente a critica se deténm

guandc se ocupa do livre. Adelfo Casais Monteiro, em um texto de
1850, refere-se a esse tom intimista quando afirma ser o livre
dotado de uma "admirével riqueza romanesca, daguela que fica toda
voltada para dentro {...] - © romanesco das vidas que se queiman
e esgotam na chasa ds prépria intensidade com que sentem e

pensam“l. A memdria, ocutro componente dessze género literério &,

1 of pmareese Belwiro’ ge Cyro dos #njos”, in 0 Rosante ¢ o5 Secs Problemas. Lishes, Livraris-£-
dibora da Cssa do Estudante do Brasii, 1956, oo 176,




no gque se refere ac Amanuense, geralmente relacionada pela
critica s esss idéis de intimismo, funcionando apenas como um
dado que reforgs a personalidsde introspectiva do PRrsSonagen-nasr -
rador Belmirce Borba. Sua presengs no livro freglentempente ¢
explicada como o refigio que Belmiro encontras guando lhe pesa

demals a existéncia mediocre, medrosa de aglr ¢ expor-se, Diz

Alfredo Bosl que & narrativa de { Awanuense Belmiro compreende
menos a vids gue “as suas ressonincias na alme de homens voltados
para s8i mesmos, refratérios &8 8¢d3c. (...) E o enredo tende a
perder os contornog e dilui-se no fluxo da meméria que vai
evocando os acontecimentos“?,

No entanto, a leiturs de 0 Apsnuense & o contate com o
reatante da producdo de Cyro dos &njcéwtem we levadoe a tentar
daslocar a2 gquestdo da memdria para um ponto mais central da obra
desse aytor, transformando-a em base para a minha anslise, na
busca de outros componentes, além do forte caréater intimista,
para esga priseira obra do autor. g de fato uma parceria constan-
Te O gue O une ac tepa da memdSria. De sua obra pouco extensa -
tréds  romances, dmis iivros de mendria, um de critica & um de
poesas - a mendris participa macicamente, uma vez gue, dos trés
romances, dolsg (¢ Amanuense e Abdiss) s3c de carédter memorialis-
rico, narrados ew primeira pessoa, e o terceiro, Montanhs, apesar
de narrsdo er terceira pessoa, contém reprodugdes de trechos de
um didrio. Nesse sentido, nada & preciso dizer a raspeito das

pendrias do autor propriamente ditas. Até mesmo o lLivro de

critica, intitulade A Criaclc Litersria, esbarra na questio da

Z Wistoria Corwige da Literstors Brasileirs, 880 Paulo, Lulirix, 38 od., 1989, p. 472,




meméria a0 tratar de um tema aparentemente alheio a €la, Gue & g
relagBc entre ficgdo e realidade na construgko da arte literaris.
4 forma pela gqual realidade, ficg¢3o0 e meméria podem se cruzar e
mesmo se fundir € o que procurarei expor # sgeguir, e que Bervira
de bage para o desenvolvimento de algumas 1linhas de analise,
entre as quals uma aproximagso com Machado da Aseis (msis um
daqueles pontos nos quais os critices tocam rapidamente, o
"eepirito machadianog de Cyro dos Anjos), especialmente com o

Memorial de Aires. O objetivo &, se nd3o resvaliar a obras de Cyro

dos Anjos - © gue seria uma tarefa muitc grande ~, pelo menos
rever gua posigdo dentro da geragdc de romancistas brasileiros
surgidos na década de 30.

Q texto ds dissé}tagéa divide-gse em trés cspitulos iigadoa
entre sgi. O primeirg, que estd mais centrado em discutir as
relagles entre o real e © ficcional e sua influéncia no contexto
literédric ¢ uma especie de panco de fundo para o segundo capitulo,
en que se apresenta, em primeirc lugar, a posicio do narrador e
sua retédrica de convencimento, gque ge revela ndoc apenas voltada
para ¢ leitor, mas tambédm para sgi mesygs. Envolve & elucida essa
posicldc do narrador a posig¢8o do  autor, cules “motivos™ para a
congtruco desta narrative - gque comecar & ser apontados no
primeiroe capituleo ~ gs&0 aqui melhor definidos. O terceiro capitu-
1o & como um desdebramente do segundo, no qual levanta-se uma
relagic entre o narrador e O 2 Aganuense e Luiz da Silva de
Angastia, de OCraciliano Ramos, como forma de auxiliar na dis-
cussdo da problemitica que envelve uma divisdo multo rigida entre

romance social reaslists & romance de funde intimistas psicolégico.



Completa esse capitulo um Gltimo clhar sobre o comportamente do
amanuense ep relacdc & menédris, =mediada agore pela 1idéla de
velhice, importante ndc apenas porgue elucida tragos da figura do
narrador, como o pde emn contate coor um outro narrador, o mscha-
dianc, gque, afinal, ¢ tido comro a grande influéncie em Cyro dos
&njos. O que nortesrd essas consideragdes sobre Belmiro e Alres &

a convicglo de que © autor de 9§ Amanuense nio se limita a repetir

as “Férmulas” de Machado na crisgdo de um narrador irdnico e
distante, mas dialoga com ele no sentide mesmo de propor uma

outra visic sobre os procedimentos do autor de Memorial de Alres.
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Hoe "Prefécic Imitil” &s wmemdrias de Oswald de Andrade,
antonic Candido aponte como & ficg3o ~ ou a obra - pode se fundir
as memOrias de certos autores. Essa classe de autores, & qual
Oswald de Andrade pertencerisa, tende 8 revestir suas lembrancas
de un carédter ficcional, “dando acesso a ur mundo tornade egquiva-
lente acg imagindrio da ficgdo. Agui, nads separa Oswald de seus
personagens. Ele se torna sed maior personsgem, operando & fusdo

poética do real e do fantastico"!,

No caso de @ Amanuense Belwmiro, essa proximidade entre

realidade & ficgdo tambésm pode ger digeutida, mas de maneira

autor, a realidsde € gque penetrou na sua obra de ficgdo,

U personagem-narrador Belmiro Borba tem, em sua origem, esss
carga de "realidade do autor®. Anos anteg 4de escrever ¢ rosance,
Cyro dos Anios publicava crfnicas nos Jornais de Belo Horizonte,
gue assinava cor ¢ pseuddnimo de Belmiro Borba., © c¢omentdrio do
préprioc Cyro a esse respeito, em entrevista, llustra bens essa

proximidade entre personagen {ficgd8o) e autor (realidade):

Sucede que esses dols palsos de coluna disrios
comecaran a se encadear, tanto na matéria como ne tom,
na atitude. Assim o pseuddnimo virou personsgen, e
perscnagen-autoy, no qual se projetava, em parte, o
autor verdadeirc. 0 pseuddnimo converteu-ge, sssim, en

1 wpraficio Intil®,  in Omeld de frefrade. U Homee see Profissis - Sob 25 Ordens de  Masls, Rio e
Fareira, José Olywpin, 1994, po 13




h&tez‘bniaaz .

besse sodo, us pseuddnimo, nome falso, que aponta pars a
mesma pessos que o nome real, acaba se tornandc um  heterdnimo,
SULYo nome, qgue aponta, cowo no  ¢ss0 de Fernando Pessca, que
consagrou o termo, para ums relagdc mais complexa, em qgue o real
ge funde com o criado, em que o ficcional empresta dados da
realidade para existir como independente, numa dialética do mesmo
e do outro.

As "memérias” de Belmiro trazem ent3c a marca da fusio, num
momento original, de pslo menos um aspecto do real com  outros,
ficcionais. E esse dado de realidade, messmo gque seia o Gnico (o
que ndo seréd jamals esclarecido- pelo leitor), € suficiente para
"econtarwinar” toda a pnarrativa, provocando ugpa suspensdo, e alto
grau, dos limitez entre o real e o ficcional. Pesando na balanga
a0 lado desse dade de realidade estd ¢ fate de o livro ser usm
“didrio®, o que contribuiris para uma maior participacdo do real
ng obra de ficg8pn., Adolfo Casais Monteiro aponta para esse fato

&r Sua critica a O Apanuense:

Ora, gquando o romancista se nos dirige na primeirs

pessoa, € para sais ‘finge' um diario (...}, autor e
personagen s8o, para nés, por sais que fularos A ten-
tacdo de © pensar, uma € a mesr:s pessoa. (...}

Esta intimidade er que nos sentimos comovidos de
penctrar, gue cremos ser de fato a intimidade de uma
existéncia, eis um elemento de ‘captagic romanesca’
gue, seia gual for & sua origem, € um poderosissimo

? yora mtravists intitulads “Amoves & Dorss de om Estratesisia & Literabura™, faita por Yirgilio
Noretzsohn Morsira, in © Slubo, Rio de Jameire, 29/1L78E.
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alemento de aproximacdo entre o leltor e a obres.

Essa observagdo levanta uma outra gquestdo interessante: s da
atragdc do leitor pelo gue possa ser real na obra de ficgBo., A
questdo da vereossimilhanga na narrativa vem sendo discutida ha
séculos, mas ela tem o real apenas como referéncia, funcionando
fora dele, integrando um complexo lingiliistico que tem principios
organizadores distintos daqueles da realidade. A referida atragdo
do leitor n3c passa pela questfo da vercssimilhangs e, portante,
ndo ¢ uma airagdo que vise aco ficcional dentro da prépria ficclo.
£ antes uma atragdo que visa & guebra desse ficcional, relacio-
nando-o diretamente a um resl concreto, buscando um elemento de
*yaerdade” contido no texto de ficgio.

O curioso € que ¢ "diario de Belmiro" aparece nur pomento esm
gue as letras brasileiras tinham como principals expoentes
autores gque praticavas um moedelo de progs gque remetia s uma certa
*vaerdade extra-ficcional”, o romance social, Carles Drusmond de
Andrade bem lembra egse fato arn up texto seu de 194% a respeito

de O Apasnuense,

Lavrava entdo a moda do romance ‘tirado da terra’,
ou seia, a moda da ficgdo reccolhida diretamente da vida
{...) cor o minizo de tratamento literidrio. (...} Mag o
escritor a gua nos reportamos (...} preferiu outra via,
Botou no livro o gque 313 ndo devia figurar nas obras
impressas: cismas, reflexdes, (...} insistindo mais nsa
reasdo intima dos personagens do gque no seu comporta-
mento gocial .

3 fdnlfe Casais Monbeirs, oo, cit., g, 174
Y % pmarense, o Trovador e o Cigane®, in Folhe da Navd, Sdo Pmilo, 25/07/1949.
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Cyro dos Anjos traga em seu livro uz sovimento curiosso. Kum
momento em gue todos os caminhos levam ao romance realista, de
corte reglionalista, ele se nege a lsso, recheandoc sua narrsativa
de um intimismo - as "clsmas e reflexfes", de gque fala Drummond -
que estd longe de enquadrar-se no projetc reslista, ao mesmo
texpo que a reveste de um dado de realidade {(contidc na forma do
di&rio} gue & quase impalpével. g possivel especular se nlo seria
esse um Jogo do autor, gue visasse a prender o leitor - cuja
vontade quase natural de “verdade/realidade da ficg3c™ estaris
agucada pelo mercado editorial daguele mompento ~ utilizando para
tanto seuy "vicio®” do resal, confundindo-o & tal ponto que ele ndo

poderia retracar o8 limites entre realidade e ficglo.

Como & plenamente sabido, a distin¢do verdadeiro/falso para
explicar & natureza da obra de arte literaria & em larga escals
ineficaz.

Wallek e MWarren colocar essa questée claramente: o que eles
chapan de “literatura imaginativa”™ (em oposic8o Aas “literaturas
cientificas™) & Tuma ‘ficgBo', uma artistica e werbal 'imitagéoc
da wvida'". E aggsumen qué o oposto da 'ficgdoc' nioc € a “verdade’,
mas o 'fato' ou a existéncia no tempo e no espaga“s.

Pode-se perceber, através desse esclarecimento, que hé, de

fato, upa tendéncis para a confusdo - que volta e melia ameaca os

5 Rt Mellek e fstin Harren, Teoria du Literatura, Lisbos, furepa-fmérira, 5/d, p. L.
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dominios da literature ficcional/imaginativa - entre ficg¥o/ver-
dade e, como veremos a segulr, realidade. 0 que ha de peculiar
nessa confusdo ¢ o fato de ela conter nogdes valorativas: atri-
buir o adjetivo yerdadejira & literatura pode equivaler, dependen~

do do momento higstdérico, s uma honraria:

£ sempre incbdmodo para os estetas negar a verdade

como critéric da arte por basicamente dois motivos.

primeiramente porque a verdade € um termo bastante

honroso pela atribuigdo da qual se exprime um respeito
sério pela arte; es smegundo porgue ilogicamente se re-

ceia que, 8 a8 arte ndo for “verdadeirs’', sers entdo u-

ma ‘mentira‘, como PlatBo impulzivamente lhe chamou.t

Pode-ge pensar noe motive gue levaria algo caracterizado comc
vaerdadeiro a ser encarado come melhor, corp estande numa posicio
privilegiada. Talvez uma boa explicagfc sela aquels apontada por
Foucault, para gquen a “vontade de verdade" do ser humano esté 1i-
gada ac deseio de poder.

Foucault considera gue historicamente (a partir do séc., V¥
a.C.} & nogBo de verdsde, no que se refere ac discurso, teria
sofride uma alteracdo de Jlugar - de propriedade da enunciagdo ela
teria passado a propriedade do enunciado: "Um dia chegou em que a
verdade se destacou do  sto ritealizado, eficaz, da enunciagdo,
para o enunciado enguanto tal: para sey sentido, sua forega, seuy

ﬂ?

obiets, sua relagdSc com a refer&ncia”’.

A partir desse deslocamento, a nogfo de wverdade teria

¢ Ides,
7 Bivhel Foucaslt, A Ordas So Piscurso”, tradacho de Sirio Pussenti, INICAW, s/d, p, 2.
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adgquirido uma certa independéncia, o gue provocaris, por sua vez,
uma wudangs na prépria concepgdo de verdade: o que anteriormente
possuia como caracteristica fundawental a {mutabilidade - cuja
marca sensivel era a possibilidade de ser ritualizsda - e que,
portanto, ndo era nunca guestionada, passa a ter como ponto

fundamental justamente & mudanga, a transformacdo:

ag grandes mudangas clentificas podem ser vistas 4s

vezes como  conseqincias de  uma descoberta, mas elas

poden ser vistas também como & aparicgdc de novas formas

na vontade de verdade®

£ como 8€ a verdade - que enguanto rito era anterior e
superior ac homem - passasse a ser definida por ele. Ndo existi-

ria mais, entdo, uma Verdade, & qual se pudesse sempre reportar;

existiriam verdades & serem definidas e redefinidas de acordo com
as necessidades contextuails,

A vontade de verdade aparece, entés, quando ndo s tem mails
& verdade Unicsa, imutéavel, estédvel, a gue se pode senpre recor-
rar., A atualizacic da verdade, através das mudangas gque ela
gofre, irsa funcionar sempre que =¢ precise atualizar os mecanis-
mos do poder. De fato, a verdade passarsd 8 ser o mecanismg por

exceléncia para se exercer o poder:

Enfis, eu creic que essa vontade de verdade, assie
apoisda mobre um suporte e uma distribuicgdo institucio-
nais, tende a exercer sobre os ocutros discursos - falo
sempre de nossa sociedade - uma espécle de pressic e
come que um poder de constrigd3o Penso no modo como &

¥ foen.



literatura ocldental teve que procurar apeolo, desde

séculos, no natural, no verossisil, na ainceridgde, na

ciéncia tasnbém - em suma, no discurso verdadeiro’

Aceitandc essa hipétese como valida, temos aquilo que nos
interessa para & discussdo do trabalho: a noglo de verdade (e,
por oposigdc, a de "mentira’) & pregenga constante quando se
trata de definir a natuyreza da literatura.

Como diz Foucasult, nem sempre fol assim. Houve um tempo enm
gue ¢ discurso literario ndo precisava estampar "sua relagdo com
a referédncia™, sua conformidade comr a verdade, para assegurar seu

poder. Antes de se instalar a verdade havia o mito, que tinha

outras leis. A verdade & a lei da razéo,

Av  pensamento gue obedece & exigéncis lendaria,
gubstitul-se uma nova légicas regulando, gragas a unma
estrita disciplina do discursc, & %ueatﬁo do direito &
palavra verdadelra, isto &, eficaz",

Gcorre que essa aspécie de supremacia da wverdsde passa a
vigorar no momento do estsbelecimentso da idéis de mundo ocidental
gue & vélida até os dias de hoje ~ mesko levando-se em conta
rupturas e descontinuidades.

Isso equivale a dizer gue o atrelar-se do discurso A verdade
tornou-se irreversivel, Criocu-se através dos séculos um subhstrato

- & ym 86 tempo elemento fundante £ residuo -~ do qual n&o se pode

escapar. Talvez a sfirmacdc seja Belhor compreendida s BE

% fdew,

¥ g, cit., g3



pensar em termos de senso comum: Por sais que haja um esforgo no
sentido de relativizar ou mesmo anular a idéis de verdade, els
extaré sempre subjacente, acionando-sge automaticamente no espaco
4d¢ senso cOBum.

E & tal ponto sua presenga € marcante que, apesar da sua
mutabilidade, &la ¢é sentida, durante o tempo que vigora, como

unica e imutdvel. Pensandce na expressdo vontade de verdade, tenos

gue, s eala ndo é sempre a meska enguyanto verdade, ¢ &, sem
divids, enguanto vontade.

Dentro desse mesmo raciocinio, deve-se levar em conta,
ainda, gue & vontade de verdsade corresponde, multas vezes, a
vontade de realidsde, E & através da nogdo de realidade, de resal,
gque nascéﬁ outras nogdes, igualmente basicas para a definigdo da
literatura: a de pimesis e representacdo. A tal pontoe elas “tém
estado asgociadas que adsira algum texto ainda seja dedicado a
seu enlace™ !,

Guando se fala en repré&entag&o, ten-8€ SSBPre CcOmo pano de
funde glgumas idéia de alguma realidade, "seja psicoldgica oy
gocial, particulsr e historicamente reconhecida, scia de maneira
mais abstrata, ums figura de uma ’'reslidade’ ideal, mitics,
metafisica®?,

HA os quc afirmam que 2 realidade "existe antes da represen-

tacso e & assim a origem da literatura representacicnal, gque esté

|y Costa Lima, "Representagio Secial e Mimesis®, in Dispersa Demarda, Rio de Janeiro, Francisco
divey, 1961, p. 206,

12 pavid Carroll, citade por Luiz Costa Lima, op. cif., p.217,
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presente em 8i nesma, antes de estar presente na lit&ratura“’;

Outros, diversamente, acreditam gque "vemos © gque Qgueremos
ver, & ¢ que gquaremos ver @ determinado, ndo pelas inevitAveis
leis da dptica ou mesmo {(como pode ser o caso dos animais gselva-
gens} por um  Instinte de scbrevivéncia, mas pelo desejo de
descobrir oy construir ur mundo verossimil. O que nds vemos deve
fazer-se real. Assis, & arte converte-se na construgdo da resli-
dade

& tal pontoe, enfim, a8 idéia de realidade se colocou como
elemente para balizar a produgdo literaria, que o termo reslismo
acabou sendo usade nas mais variadas -~ e até dispares - si-
tuaglas . Jakobscn, fazends umpa critica & falta de precisio da
tersinclogies da histdéria da literatura, afirme que o enprag;

descordenado da palavra realisme, "de contelde extresamente vago,
w5

suscitou fatais conseqliéncias Fataie, uma vez gue, devido
mesmo a falta de precisdc, o fermo acaba por necessitar redefi-
nicBo 3 medida gue ¢ reutilizado, © gque nem sempre acontece,

O masmo Jakobson lembra que, pare o tebrico da arte, o
 realismo é “uma corrente artistica gue propds como seu obietivo

reproduzir a realidade o mais fielmente possivel € que aspira ao

maxime de vereasiailhanga"ﬁ. Ja& ai ecria-se uma problemética:

2 foem.
H orbart Resd, Historia da Pinturs Wederna, Rio de Jareiro, Zahar, 1980, p. 1.

B wpo ealiswo Arbistico®, in Teovia ta Literabwra - Formalistas Pussos, Porto Alegre, Blobo. 3
ol 9%, p. 120,

1 T,
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gob gue ponto de viste seria felto o jJulgamento da ocbra? O do
sutor gque faz a afirmsgdo de gque sua obra ¢ verossimil, ou

dagquele gue a percebe como tal?

No primeiro caso somos obrigades a  julgar de ums

maneira imanente. No segundo, wminha impressic e o

critério decisivo. A& histéria da arte confunde desespe-

radamente essas duas significagdes do termo “realisso”.

Atribul-se a0 ponto de viste individual um vslor oble-

tivo &€ absclutamente auténtico. Reduz-se sub-repticia-

mente ¢ problema da minha relsagdo com ele’’

A tend@ncia para objetivar o© termo realismo, a ponto de
guase naturalizé-lo, deixando de lado as jeplicagfes sublietivas
que o tersc carregs, pode ser vista cofico ums tendé&ncia mais
ampla: a de objetivar & propria ideia de realidade, encarando-a,
tal como ocorvre <o & nogic de wverdade, de forma imutivel.

Poder-ge-ia argumentar - explicando essa presenga do real -
gque para que haja comunicagds € preciso que © que se tem 3
comunicar oferega pontos de acessc ac possivel interlocutor, dad

& nogao de realidade estar sempre presente, funcionande ooBO um

ponto de acesso, & referéncia que possibilita a comunicagdo.

Ezsa pooe ser ums Justificativa para o fato. No entanto, o
que nos interessa no pomento € menos a busca de justificativas do
- que propriamente sssuxir o fato.

Sim. Léyando~s& en conta que todas essas nogles - verdade,
realidade, verossisilhanca, representagdo stc. - sofreras mudan-

cas ac longo da histéries da arte ocidental, mesmo assim é possi-

17t
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vel reduzir toda esga “parafern&lia” terminolégica a uma afir-
magdo: quande se fala em real (ndo ipportandc em gQue nuance de
real se esteja pensando no momento)}, refere-se a alegc gque ge
define quase que atravéas de seu oposto: o ndo-real, o ficcional
{nd80 poucas vezes confundido simplesmente com o falso).

Do mesmo wmodo, entdo, que houve uma mudanga nha fdeéis de
verdade a0 longo da histéria da literatura ocidental - a qual,
come tentamosg mostrar anteriorzmente, se deu sempre no sentido de
solidificar mais e wmals a importéncia desse conceito para a
definicéo do 1literario - também a respeitc da idéia de real
podernos perceber ¢ mesmnoe movieento,

For exemplo, €8 relagdoc & idéls de representacgdco, tal como
apresentads por Aristételéé - gue ainda hoie figuf; COmD  Uma
definigidc absolutamente esszencial -~ pode-se dizer que £la en
grande parte perdeu sua eficikcia porgque justamente o0 conceito de
real gue 3 sustenta egofreu uma transformacgdo Dbastante radical.
Aristéoteles privilegia o elemente concreto que possibilita o
aparecirento de uma obra. Ele demonstra preccupagdc de gque o
receptor da obra tenha uma visde comp}et& da mesma & justapente a
forms pela qual o real estarid representadoe pela obra contribui
para que essa visdo seja plena., £ importante leambrar sempre que,
nesse movisento de representacdc do real, © que estd contando é
gue a imitagBc & »a imitag8oc ndo dag pessoas, mas sim  "de uma

agldo, da vida, da felicidade, da desventura"w, cda meama forma

B pistiteles. *Podbica®, in Jaime Brurs forg.) & Podtica Clissica. S¥s Paule, Cultrix/Edss, 1981,
p. Z3.
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que & obra do poetas ndo consiste ex contar o gque aconteceu, mas
gim coisag quals podlianm acant&car“i? Estaria o mérito da Poesia
Justamente no fato de els enunciar "verdades gerals”, diferente-
rente da Histéria, que relsta “fatos particulares”.

E justamente por serem ambas modalidades que se utilizam do
Eesne instrumento - 8 narragdc - para expressar-se ¢ que "Poe-
gia" e Histéria vém se entrelacando e muitas vezes “incomodando”
ums & outrs.

Pode-ge dizer que uma diferenga antre a visdoc cléssica de
representacdo, tal comoe apresentada por Aristételes, e a “wmoder-
na", que gse inicis com o romantismo, seija o deslocamento gue se
astabelece da acdc que deveris representar ¢ ser humano generica-
mente - na visdo classica - para uma acho gque focalize um indivi-
duo no que ele teria de Gnico € ndc mals como elemento paradigmé-
tico da humanidade.

Curiocsamente € no priprio Aristdteles gue encontramos algo
gue Eers& utilizado & partir do Romantismo para tornar a "peripé-

eciag" de individuo mals convincente, Diz Aristdtelewn:

34 nas tragédias, o8 autores se apdiam o nomes ds
PESSoOaSs que gxistiram, a razéc £ gque o possivel &
crivel: ora, © que ndc aconteceu ndo cremos de imedisto
gue geis possivel, mas © Que aconteceu & evidentemen-
te: se impossivel, ndc teria acontecido% .

Serio inGmeros os exerplos de romances gque se baseisp - ou

i O, cit,, p. 28,
24 fe. cit., po 8
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afirmam basear-se -~ no real, noe ascontecido, com ¢ intuito de sge
mostiraren convincentes, aproximando-se sais do leitor. Se levar-
sos en contsa ¢ que diz o propric Aristdteles, que a ismitacdo ¢
natural do homem, ai temos uma pista pars descobrir o motivo gue
leva ¢ leitor a se encantar por usa narrativa gque se diz veridi-
c&, ou baseads em fatos reais: a8 facilidade em reconhecer na obra
o originsl. "Se a vista das imagens proporciona prazer €é porque
acontecey a8 quen as contempla aprender e identificar cada origi-
nal”™. Nesse sentido, se ndo conhecermos o original, nessa leitura
ficara comprometida:; "'esse & Fulano'; aliAs, se, por Acaso, &
gente ndc o viu antes, ndo ser& como representagdo que daré
prazer, sendo pela execugdo, ou pelo colorido, ocu por alguma
outra causa semelhante"Z

Por gquestdes de merc&d&? o rogance er grande parte ape-
gou-se & representacgic de uma imagen conhecida como forma justa-
mente de assegurar leitcres para si, abdicando muitas vezes de
afirgar sus autonomia,. fsgip, muitas vezes ele se apresentou como

gendoe o retrato fiel da sociedade, afastando-se da idéia aristo-

télica de TPoesia™ para aproximar-se da caracterizacdco que
Aristoteles reserva para & Histéria; para ele, o historiador, ao
contrario do poeta, ge restringiria ac relato dos fatos.

¢ romance mulitas vezes asslix procedeu:

2 . git., p. 20

Z porepeito da issortdcia do mercado consmidor, cuja ligackc com a forms romanssca ¢ the intisa
e remonts & proeria oonsolidecse o odnerc, wer R Ascenaln do Rosance, de lan ¥atl.
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Como 3& passel da idade er que se inventam asg coisasm,
contento-me er relstéd-las. Convido peortanto ¢ leftor a
se convencer da reslidsde desta histéria cuja% persona-
gens, & excegdo da heroinea, estdo ainda vivas™

De ums realidade Yideal" passsamog a uyma realidasde factual,
que se quer historicizar. Por vezes, parece ter havido uma
tentativa, por parte da narrativa literéria -~ especialsente en
sus forma romance - de livrar-ge messo da concepglo aristotélica.
Seus compromissos com o real mudararn - ou mudou a idéia de real.

Até aqui wvimoes uma base para a definigdo de literaturas.
Modernamente, surgiu uga outra, gque em certa medida pode oferecer
uma oposi¢dc & primeira. E aquels representada por defini¢les que
tentar criar um mecanismo todo préprioc para a3 literatura, afir-
mando~a como centro de si mesma. Livre, portanto, das medidas do
verogsimil e do verdadeiro. Essa ¢ ums tendéncia predominante
principalmente quando se fala em jinguages literéria.

Wellek e Warren sintetizar esta visdco argumentando que, para
ela, a linguager da literaturs “imaginativa"” ests em cposicic &
autras formas literdrias, ditas ‘‘cientificas™. Resunidamente, a
diferenga entre essas duas linguagens residiria no feteo de que a
linguagen "inaginativa acantua o Erau &e consciente resice do
préopric signo; possui um lado expressivo e pragmitico que a
linguager ci=ntifica invsrsamente procuraré sespre minimizar
tanto guanto pogsivel“%.

Tapbém no sentido de circunscrever & linguagem literidria s

23 plevandre Dusas, & Dasa des Camélias, Ric de Janeirs, Teooerint, s/d, p. 3L
24 perler ¢ Narren, op. cit., P, 29
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parmetros  proprios, temoz © que diz Barthes em sua distingdo
entre escritores e escreventes: o escritor ¢ aguele que v& na
palevra seu propric fim, no hé um mundc a ser explicado pels
palavra, & se utilizsr dela. O escrevente, ac contréric, faz de
sua palavra um meio pelo qual ¢ mundo iré se explicarﬁ_

Aqui a palavra (entendida como I1lnstrumento do 1literério;
tende a se desligar do mundo exterior para se concentrar em si
mesma,. Em tal situagdo, se & elas forem impostos conceitog como ©
de verdade, esses conceitos terdo sua medida restrita ac litera-
rico, ndc refletinde ¢ mundo exterior tal e qual. Pode-se dizer
gue assim 2 literatura experimpenta uma autonomia que ela ndo
experisgenta quando € focalizada sob a o6tica da verdade ou do

real.

De fato, © gque hé ¢ uma substituicdoc de abordagens:

talvez a literatura sejas definivel ndc peleo fate de ser

ficcional ou ‘imaginativa', mas porque emprega & pala-

vra de forma peculiar. {...}) A literatura transforsa e

intengifica a linguagen cggum, sfastando-s8e sistemati-

camente da fals cotidiana™ .

HO caseo, & atrases de uma linguages diferencisda que a
literatura encontra geu lugar especifice. Ro entanto, essss
formas de abordagem - & gue afirma © literério & partir de

conceitos como ficcional/imaginativo e & outra, qgue se fundaxentsa

na linguagen para fazé-ioc - ndo gdo absclutasente excludentes. Em

S e "pscritores 2 Escrevertes®, in Lritica ¢ Verdade, S8c Paulo, Perspectiva, 197,

% Yerry fagietor, Tepria da Literstirs, SBo Pauls, Mertins Fakes, 1983, 5. 2.
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niveis diferentes, ambas podem ser aplicadas a uma mesznra obras.

Na verdade, & segunds forma pode ger vista como usm meio de
se “preservar” ¢ parrstivo - entendido como romanesce - de um
conéato "excessive” com ¢ real. De assegurar a ele um lugar
relativamente & 8galvo da vontade de verdade e de realidade.
Assim, se & narrativa néo resta escolha - justamente por derivar
deste mundo gue por sua vezr estié imerso nesses conceitos - a nfo
ser relacionar-se & eles, de algums forma ele podersd - se nlo
negar as idéias de verdade/realidade - ac menos, sempre gque se
gueira, phr em davida o caréter abscluto assumido em relacdo a
ezsss mesmas idélss, Aproximando-ge, conforme seia o csso, ds
realidade verdadeira - da verdade real - ou de um falsg real - o

verdadeiro falso,

¢  smanuense Belpire pode ser visto, entdo, como um exesplo

de rogance que estd nessa posiglc de tentar preservar o narrativo
dos "excessos” do real. A primeira vista ele parece inserido em
URs tr#dig&e que se inspire no real - ou, mais que isso, gque selas
up decalque do real -, porém ele se revela come sendo © opOosto
digses, ou sejs, ums nparrativa gie se quer constituir como um real
gue nlc precise da realidade histérica para ge sostrar, que selja
wi?

enfix uma espécie de “"realidade narrsada

& grande pista, nesse sentido, estéd jogo na epigrafe, tirads

z h esue respeito, ver o capitule Y& Clcabriz de Ylisses®, de Rimesis, de Erich fuerbach.
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cas Remarques sur les pojres Imsginaires de Georges Duhamel,
que lembra, em primeirc lugar, que "as lembrangas que tenho de
winha vids real ndo s3o nem mais ceoloridss nem mais vibrantes que
aquelss de wminhas vidas limaginariss". Isso aponta para uma
possibilidade de que o imaginério proceda a uma transformag3o do
real, tornando-~¢ mais atrativeo, contrariando uma possivel idéia
de gque o interesse {(ge pensarmos naguele leitor "viciado" no real
de gue se falou acima) estaris en descobrir a8 verdsde do texte.

A epigrafe se completa nos dando as pistas para compresnder
o motivo que leva o rosmance a assumir uma forma "autoblografica™
que, no entanto, ndo estd ligada ao autor, mas sim ao narrador:
"Para escrever a histéria de um ocutre, eu colabore c¢om a minha
prépria vida. Que né& se procure saber o gque ﬁ; de mim, indubita-
velmente, nessa ficgdo. Enganar-se-4. E o8 que me conhecesn
enganar-ge-fio tanto ou mais gque o8 cutrog”. £ atraves justamente
da forma “autobiogr&fica™ que o sutor pode consegulr o efeito de
geacla entre © real e o ficcional. Pars o leitor sers impossivel
detectar os limites entre os dols. Ao mesmo tempo, quande ele se
depara com um relatc com essas caracteristicas, ele tende sempre
a perseguir o veridico, esquecendo-ge do ficcional. Nesse senti-
do, a epigrafe funciona come ums adverténcia ave gue estelam se
aventurando pelo Amanuense.

& sutobiografia como génerc deve ser aqui melhor definidas,
pois € a partir do que seriam seue tragos mais caracteristicos

gque Cyro dos Anjos monta a narrativa de O Amanuense Belgiro. Uma

das justificativas de Belmiroc para o diario que escreve &€ a de
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que, na verdade, ele tem ¢ projeto de escrever guas nembriasw.
Has, no momento, ¢ que interessa € justagente wmostrar de Gque
zaneira o tom autoblografico incidirsé sobre a narrativa de Q

Amanuense  uma vez que, sende o livro usa ficgBe, a prova de

verificag&c ~ que figura como elemente distintivo basico da
autoblografia - nac pode ser imposta a ele.

Qual seria, entdo, a importéncia da escolhs, feita pelo
auter, por uma narrativa em primeira pessoa na constituicdo do
auto-retrato do personagem-narrador? Quals as igplicagles dessa
escolha’”?

&s pistas que Cyro dos Anjos nos dad (o que tentars ser
demonstrado a0 longeo deste <trabalho) s8c gempre no sentido de,
b;éeando—se na experiéncia ;_expectativa do leltor a respeito do
gque seja a autobiografia e de come ela funcione, criar ums
“reslidade" dentro do ficcional que vise, primeirasmente, =8
enredar ¢ leitor na narrativa de Belmiro deixando-o confortével
pars lidar com aquels falsa autobliografia, a ponte de nlo perce-
ber gque o intuitc de Belmiro € tornar verdadeliras, validas, todas
as afirsschHes do narrador-“autor” 2 respeito de =i mespo. Nic &
geranente o case do usc de um recurso prépric de  um determinado
género {(no caso & autoblografia) em outro (o romance} para
instilar no leitor a curiosidade sobre & possivel weracidade de

alguns pontog da narrativae -~ o que equivaleria a dizer que ©

B comc veremos & semuir, ndo existe um goparagho rigide eslre escat moelidades de marrativa.
somiriss, Miohisgratia e didrio. flas b uma proximidade pouto oo nacke conflitante, Isports dizer e ao
sty de Memdriss pars DMério & & pergpectiva temporal g sk - o 9B seriz s narrativa retrospertiva
passe 3 ser uk relate de aoontecisentos oo presente do ador.
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leitor poderia ter o impulso de aplicar uma prova de verificaglo
&0 romance, que & recusaria - mas um smovimento no sentido de
fortalecer o discurso do personagea-"autor", Belmiro Borba, de
ndo deixar ddavidas a respeito de sua auto-anilise. Os obletivos
desse procedimento serdo trabalhados no préxime capitulo.

¥or hora, ¢ importante levantar alguns pontos qgue podex
contribuir para reforgar, em primeiro lugar, uma idéia de auto-
piografia, seu lugar na literatura e a relagdo do leitor com esse

génerco.

No campo da narrativa que cobre a biografia podemos distin-
guir variocs compartimentos. A bicgrafia propriamente dita, gue
pode, resunridamente, ser definida como uma narrativa es retros-
pectiva da histéria de ums existénclias individual, sem que halas a
identificacdo do narrador cox ¢ perschages principal. A autobio-
grafia, na «qual h& a identificagidc nd8c s06 do narrador com o
personages principal, mas também com a pessca do autor, e que,
por sus ver, abrange mais divisdes. As cgnfiseﬁgs? de origenm
religiosa, que té&x como caracteristica apontar o muitas vezes
tortuoso e doeloreso caminho do autor até chegar & sua verdade. O
disrio intimo, que di menos idéia de coisa acabada, funcicnando
core uma espécie de retrato das preocupagdes cotidianas do auter,
gue em conjunto poder&oc fornecer ac leitor uma outrs imagem do

autor; Ha, por fim, as pemérias que, por Bua vez, tém o apelo do
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residuc, do que ficou apesar do tempo, da lembranga de alguém que
¢ testemunha de um passado. Cada ue desses compartimentos possui
uma peculiaridade, mas todos t&m em comum o fato de conterem
relatos de/sobre individuos que exigtiran e agirasm num deternins-
do tempe histdorico,

HA portanto uma diferenga fundamental entre as narrstivas de
cunho biografico/autobiografico e as demais narrativas: enquanto
egtas se regem pelas leis do ficecional e da auto-referencialida-
de, agquelas ndo prescindem de ur referencisal externo ac texto, o
gque faz com que a elss possa ser 1mposta uma “prova de verifi-
cagdo”. Assie como ocorre com o2 textos histéricos e cientificos,
o8 textos biogréficos/autcblograficos ligam-ge a uma realidade
exterior a eles, a8 qual possibilita essa prova de verificacgdo,
que nads mais é que & constatagdc do grau de verdade & de confor-
pidade com a reazlidade en que 0 texto se encontra®.

Como lembrs Elizabeth Bruss, esm literatura ¢ dificil e pouco
frutiferc estabelecer regras de clagelificac8c dos diversos
géneros, bem como pensar em uma evoluclo do tipe cumulativa dos
géneros literérios, como se & iwmporténcia e o papel de um deter-
minado género fossar sgeppre O neénes so longo dos séculos. A
autobliografia, mesmo, s6 recentemente teris ganho © status das
Belas--Letras -~ o discurso autobrugréfico tendo, durante a anti-

giiidade, refletido muito mais as circunsténcias sociais em que

B pforte melo da “veracidade® ds mitcbiografia estaria relacionsdc ao fato de ala, seowdo
rloams, deriver das DonfissBes religioses. que tex como primeiro interlocdor o prépric Deus. & ecze respeile
lgghra Starohingkiz “cose Talsear ou dissimsar dianke Daquels que sonds o reinos e o3 cor * {"Le style
de 1'awtobiographis®, in Poebige nb 3, 1970, p. 2611
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ele era produzidc do que proprismente uma escolha deliberadamente
literaria™.

Nos séculos XVII e XVIII ainda vigorsris s idéia de autobio-
grafia como algo que era sociaslmente pouco reconhecido. O termo
usado era MemOrias e reportava a um escrito carente de rigor e
sem maiores ambicdes literérias. Fol apenag a partir do século
XIX que se deu a substituigdo do termo por putobjografia, degig-
nrando, & partir dai, uma stividade literéria digna de respei-
todl,

Mesmo no que se refere &0 foco narrativo, nem sempre se fez
distingdc entre uma “primeira pessoa idealizada"”, ficcional, e um
Tautor-herédéi autoblogréafico individualizado™, real. O gque holie
tepos a tendéncia de estabelecer como um el&nentdhdiviscr entre o
picgrafico € ¢ ficcional ndc ers segquer colocado, por exemplo,
pelos historiadores cléssicos. E o fato de, hole e dia, “a
sutoblografia, tal como nds 8 conhecemos, depender de distingdes
entre o gue € ficgdo e o que ndc &, entre ¢ gue €& narrativa em
primeira pessca vretdrica ou ideal [{ou ficcional]l e o© gque &

narrativa es primeira pessca empirica (ou reall“:ﬁ, diz muito a

Xy euss, "L'mdobiograchie considerds comee acte literaire®, in Podtige 1, p. I8 ¢
isportante, pera analisermos  § Amsroerse, ferwos ssse dedo de o el sepre & adobiografia tewe slalis de
literatura, porgue, a0 londo @0 liwws, o persorapek-rarrador ird distinguir aguile que esireve 0 que pudetse
ser ancarade ocomp literzourar  Ysboconheremss. alids, a vide alheia, pelo seus pontos de dnciddeciz com o a
noEsar © Mais € ponjeburs oy rosance, Mo tenciono esorever romance” {0 fmsrcense. p. 171}, £ssa regiglo do
likerdric viste como associade a0 ficrional tambde contribuird para validar a rebérics de Belairs,

U Bruss, op. Cit, p. 19, Ewsax corsideracles  slo isportantss, pois ajudee a consolidar & hipbtess
sobre & evolwgde am relagho aos ooveitos de verdade & realidade. A aceitacds do girers autcbiogréfios como
Literdric pode apontar para o Fato de que houve, posds @ poumo, nio apenac o mumento de isportinria no g ge
refore 2 soses cweeitor, ses Laable oex nove forma de encerd-los.

z O cit., 5o AL
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respeito de mudangas culturals, no sentido de, talvez, redefinir,
ou definlr, real e ficcicnal - ou, como coloca Bruss, retdrico e
empirico,

Mas, apesar de toda a problemitica er torno de classificacdo
do génerc, é apenas através do estabelecimento de algumas "regras
de comportamento” para & sutobliografia que. se pode falar, por
exemplo, de casos limites em que o autoblograéfico invade o espago
do literédrio ({(entendido aqui como o lugar do ficcional por
exceléncia, onde ndo cabe a experiéneia individual real "pura”
cons  fonte narrativa), tomando emprestadas dele algumas caracte-
risticas e vice-versa. E, conseglentemente, criando-£e uma nova
ordem de coisas em que, ao contrarico do gue aconteceria na “pré-
histéria™ da suteobiografis, £§porta sim, e mulito, saber se a
fonte de uma determinada narrativa ¢ uma experifncia real ou uma
produgdo ficcional.

De gualquer modo, a autobliografia - e modalidades correlatas
- estaréd sempre ligade & esfers de intiso, do pesgscal, do que
remete o nome do  autor a2 ums pessos real, ap Eesne tempo em que
faz coincidir esse "nome real”™ com & figura do narrador. Sua
marca serd sespre & do pesscal, ainda gue nem senpre seja possi-
vel afirmar gue © qgue esté escrito em seguida ao titulo de um
1ivro com esss carga de pessoalidade e de realidade seia a vida
do autor tal & qual els se deu.

A primeira vista parece haver ums espécie de impulso no
sentide de wuma narrativa pessocoal, por parte do autor, que &

perfeitamente percebido e compreendido pelco leitor comoc algo que
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nio faz parte da esfera do pursmente ficcional. De certo rodo, a
presenga do autoblogrifico é algo a ser menos gsclarecide do gue
simpleswente gentido. O leitor sente que ests diasnte de um texto
autobicografico, sem gue, no entanto, possa determinar em Gue
ponto da narrativa esteja s chsve pars essa identificag3c - dai
sua leitura sers dirigida de forma diversa da que ele teria se
estivesse lendo um romance. Isso € © que nos diz Lejeune, para
quem “ndég procurariamos em vdo, no nivel das estruturas, dos
podog & das vozes da narragdc, os critérios claros pars estabele-
cer up  trago distintive {da autocbiografia)], entretants, nido
iwporta qual leitor tenha & experiéncia;: este tipo de contrato é
fxplicito (...} no nivel global da publicacBo, do contrate
ieplicite ou”.explicito proposto pelo_égggg ao leitor, contrato
que determina ¢ modo de leitura do texto € engendra os efeitos
gue, atribuidos ao texto, nos parecem defini-lo como autoblogra-
fia"®,

Eaxta ¢, e termos gerais, & definiglo do que Leleune chama
de pacto autoblogréfico entre autor e leitor, que se estabelece
i& a partir de indicios externos ao texto - como ¢ titulo do
livro, ou o fato de ¢ autor ter escrito, anteriarnente; QULYOs
textos, estes de ficgdc - e € responsAvel pela postura diferen-
cisde gue ¢ leitor deverd manter em relsgdo sos  textos autobio-
graficog. £, portanto, sobre o leitor gue recai a responsabilida-
de de identificacdo e consegliente classificac8oc dog textos em

ficcionais e sutobiogré&ficos: ‘“partindo da situagiic do leitor

3 pout Brums, e, cite, P 17,

Z4



{que € & minha, & Gnica gue conhego bex), tenho a chance de
perceber sais claramente o funcionamento dos textos (suas dife-
rengas de funcionamento), uma vez que eles gdo escritos para nés,
leitores. gque os fazemos funcionar & medida que os lemos™*,
Tambeéw Starcbinski, ao exanminar ¢ estilo da autobiografia, afirma
que esse ndo € ‘um género ‘regrado’” e tem na narraglo da expe-
riéncia pessoal oferecida ac ocutro o detersinante da sua consti-
tuigéo.%

A idéia do leitor exercendo o papel do interlocutor por
aexcelé&ncia da obra implicsa em que e pense a resgpeito da natureza
e da wviabilidsde dessa interlocugdo. Obviamente, n3o ¢ possivel
crer gque ge possa estabelecer um didloge entre autor e leitor
atravée do texto qu;;esteja imune a interferd&ncias ou desvios gue
pudern &8 compreensic e interpretacgdo do mesmo. Contrariamente ao
que pcorreria em um didlogo em que autor e leitor estivessem face
a face, quando ¢ leitor se depara com o livre ele n&o tem como se
cartificar a respeito do Tgrsu de acerto” de sua leitura, no
gentido de que ele ndo teréd nunca a confirsagds de que agullc que
ele compreende do textc corresponde aoc proposto pelo autor*. Ao
mesre tempo, € Justamente essa diferenga gue caracteriza o
dislogo entre autor e lelitor gque pode permitir que o leitor

perceba ¢ texto sempre de forma rencvada. Usa vez que €le ndo cen

3 pnillipe Lajaune, Ls Pacte fefobiographique. Faris. Seil, 197, p. 14
x Jean Starchinski, op. cit., . 268,

¥ yar Wolfgang lser, *h Inferacic do texto oo o leitor®, in lanr Costa Lime {org.) A litersbra e
g ieitor, Puz e Terra, Rio de Janeiro, 1979, p. BV,
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s possibilidade de uma interlocugdo imedlats por parte do autor,
cabe & ele preencher as lacunas de interpretagdc do texto com
outras vozes que ndo a do autoer. "84 assim ele se torna capaz de
experimentar alge Qque ndo se encohtrava enm geu  horizonte. Esta
experiéncia abrange desde a obletivacio distanciada dagquilo que o©
aenredava até 3 evidéncia da experiéncia de gi mesmo, que ndo lhe
era permitida por estar preso ac contexto das agles pragméti-
cas"?,

Assim, a saparente trangiiilidade da afirmscdo de que o que
norteia a percepgdc do leitor na identificag8c de um texto
sutobicgrafico s8¢ farores "aimples“ coso © titulo do  livro gue
inclui uma referéncia ac real - do tipo Nosgsas Melhores Lembran-
éég, Membrias do Carcere, A Meméris Beveoltads, Minhas Melhores
Lesbrancas etc. - vai se revelando pouce proxima do gque acontece

na priatica. No caso especifico de QO Amanuense, temos um titulo, Q

—

pmanuense Belmwiro, seguide do termc pomance, o que garantiria ums

certeza para o leitor de gque se trata de ficgdo. Caso, no entan-
te, © leitor venha a conhecer detalhes da composigBo do 1livro,
como o £ato de que em alguns pontos ele 8e baseia em um individuo
real, sua certeza a.raapeito deesa ficgdo ficara abalada. Em si,
o titulo ndo garante nada. O que prova que o pacto sutcbiografico
pEc € t&o inconfundivel.

Mesmo afirmando que o pacto autoblografico £ inconfundivel,
o prépric Lejeune s€ encarregs de enuserar slgumas “"confusdes™ &

que © leitor pode Ber levado, Caso ndo esteja bem atento guande

¥ Iser, ep. cit., 5 8BS

2



entrs em campo ¢ elemento autoblogréfico. Na verdade, através dos
pontos  levantados por Lejeunhe como sendc os que impedem ou
prosovem a prética da autobiografia, pode-se perceber que a
existéncia desta como algo legitimo s6 se di em gituagBes ideais,
ou seja, qualguer mudanga na estrutura narrativa de um livro dito
autobiografice pode ge revelar um fato determinante da exclusio
do mesmo género a que pertence.

Lejeune afirme que o pacto asutobiogréfico esté garantido
quando hé& ldentidade de nome entre autor e personagem-narrador,
concluindo que caso uma narrativa desse tipo sejs completamente
falsa, ela seré da ordem da farsga, que, para ele, ¢ uma categoria
aytobicgrafica, e nédo ficcional &, Agui, parece haver um certo
esforco para assegurar ao género um fildc que, ao menos en-Eese,
pode ser considerado bastante significative. O motivo pelo qual
lLejeyne alia a farsa & autobiografis ndc € explicado, o que nos
faz pensar se ndc haveria, na verdade, uma troca de lugares. NEo
seria a farsa mals da ordes do ficcional?

Continuando, Lejeune Iré& dizer gque se consegue um "efeito
interassante”™, resulitado de uma "contradicic interna%, dando-se o
ném& do autor ag herdi do fomance. Quando izso acontece, © leitor
tem a impresseio de que estéd diante de um equivocow.

Para esge critice, numa autobicgrafia é peracnages pode ter

outro nome que ndo © do autor. Mas ele faz gquestd8c de resssitar

que iss0o guase ndc se vé e "ge, para efeite artistico, um auto-

® Lesmre, op. cit., p 30
¥ . cit., p.3l.

z7



bidgrafo escolhesse essa férmula, sempre ficariam duvidas paArs o
leitor: 'ndo foi um romance o que ele leur 4

H& também o caso do autor andnimoc, que assim pode ser
denominado em duas situagdes: ou o desaparecimento do nome do
sutor se deve a um fendmenc acidental - no caso de um manuscrito
encontrado inédito € nBc assinado - e entlo, em alguma pagsagen
do texto o autor se nomela e uma pesquisa historica comprova gue
g#& trata de uma pessoa real, classificando-ge o texto como uma
autobivgrafia - uma vez que, por definig¢dc, uma autobiografia
conta uma histéria datada e situada; ou o narrador-perscnagen
ndc se nomelia, e portante ndc hd pacto, ou Se trata de upa
“gimples ficgéo"éa Entdc Lejsune levanta a seguinte hipdtese:
s#e o anonimate € intencional - portantd_nﬁo se trata deo caso
antericr, mas de um texto j& publicado - ¢ leitor entra em estado
de legitisa desconfianga. O texto pode ter ares de verdadeiro,
fazer tode tipo de “precisgbes verificéveis ¢ wvercesiseis, soar
justo -~ o caso € gue tude issc se imita (...). Tudo depende,
entio, da decisdo do 1eitor" ¥,

Essa &, sem dUvida, uma decisdo muiteo dificil de se tomar, e
& preci&o gue nic se esquegsa que nio exisgte "o leitor”, existea
leitores, cuja relacio com a obra pode e irk variar de scorde com
¢ contaxto social e histédrico em que eésses lejitores estiveren

envolvidos., E cada um delezs, dentro dos limites estabelecidos

w {»- Citu pw&¢
4 g cit., po 22 & eoressio "simples ficglo® € oo Lejmue.
2 %, cit., BB

8



pela propria obra, tem liberdade suficiente tanto para optar por
concluir que.se trate de ums autoblografia quanto de uma, como
diz Lejeune, “"simples ficg3o”. Se o leitor quiser acreditar gque
se trats de um relato direto da vida do autor, ignorando para
isso o8 possiveis elementos que levam & conclusdo oposta, esta
serd & sua opedo que, em =i, poders dizer menos a respeito do
perfil da obre que do perfil do leitor. H&, inclusive, leitores
que, diante de uma obra declaradamente ficcional, insistam em
tentar levantar tragos da vida "real” do autor na narrativa. S3o
agqueles que nEC conseguem, ou pdo queres, desvincuylar a obra
literéria do campo da experiéncia vivida, concreta, e para quen

ag figuras do autor e do parrador 830 praticamente indissocis-

vels,

O gue se pode concluir a respeito da delimitacdo da autobio-
grafis proposts por Leleune & que hé usa opogigdo gque incompati-
bilizas autoblografia & ficglBo: ou bem p texto & autobicgrafico ocu
e & ficcional. Ao mesmo tempo, & dificil se oblter um texto
puramente autoblografico, como podemos obgervar pelos "sendes’™
enumerados pelo critico. Além dz prova de verificacdc s gue se
pode submeter o livro dite autoblogréafico, hé tods una. série de
elementos da técnics narrativa que deverm ser observados para que
o texto seia incontestsvelmente uma autcbiografis, e qualquer
liberdsade indevida tomada pelo autor pode comprometer serismente
o génere em que se inscreve seu relato;

£ o caso, comp lembra Lejeune, do autor que declaradasente

peteita escrevendo sua autobiografia e opte por ndo se hoRear no
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texto. "Ele ndc tem como fazer com que 0 leitor saiba que aquele
¢ rezimente ele. ¢ impossivel que a vocacdo autobiografica e a
paixBo pelc anonimato coexistam no mesmo ser” %, Parece gue um
meio termo, em se tratapdo de sutobiografia, ests mesmo fora de
cogitacio.

08 pontos  levantados por Lejeune s8c muito significativos,
pois sempre concluem que a tend@ncia de um relato que ndoc se
inscreva nos limites do autobiografico - que, come vimos, para
ser genuino exige extremo rigor de quem 0 pratica - € a de
estabelecer com o leitor uma relagdc gue tem O erro, © eguivoco,
o engano cone panc de fundo.

O achado de Lejeune em sua caracterizagBo da autobiografia
resi&é ne idéia de um pactéﬁ que a regulamente, ou seia, uma
espécie de contrato que estreite © vinculo entre autor e leitor -
se aencararmos a autobiografia como um tipo de narrativa que nasce
da vontade de o autor sostrar-se, dar-se a conhecer so leitor,
goex a intermediacdo da ficgdo. E, como acontece ex grande parte
dos pactos, & marca deste € a fidelidade. Fidelidade curiosa, de
m80 Unica, pois ao autor cabe ser fiel s um determinado modo
narrativo para que o leitor possa sentir que estéd diante de um
teyxto veridicamente autobiogréfico. Mes ao leitor cabe apenas
decidir se se trsta ou nio de um texto de tal natureza,

Quando Lejeune passa a perseguir essa idéia de fidelidade,
para ssgegurar a exisgténcia da autobiografia, © que era qualidade

coenverte-ge nic er defeito, mas em uma barreira devido a gquanti-

¥ en,
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dade de restricdes levantadas pelo critico para que a avtobiogra~
fia possa ser exercida serx esbarrar no ficcional.

Isso talvez se devas 8o fato de a autobiografia ser um género
vinculado a outro génerc, o romance. Lembrande do que afirma
Bruss & respeitce da autoblografia - gue até ¢ século XVII naic
tinha status literério - # paésivel acrescentar que ainda que
t=nha havido um processo, por parte da narrativa literaria de
cunho puramente ficcional, de assimilagdoc do autobiografico,
permanece entre ambos uka oposigdc gque eu chamaria de original,
no sentide de fundante.

Existiria um espago literario, com lels sstabelecidas, onde
& autoblografia penetraria. Uma vez dentro desse espago, ela
poderia ocupar qualquer us de seus compartimentos (compreendidas
ai as combinacgfes de forsmas de narracdo e fooos narrativos gque
nde a4 ameacassEemn enguantoe género), mas nao poderis anuiar sua
caracteristica principal, original, que ndoc € cutra senidn seu
dado de realidade, gque vigora mesmo com 8 asutoblografia sendo
exercida no espago literario, que en sua origem ¢ o© espago
ficcional.

Ocorreria; entdc ~ € & preoccupacdo de Lejeune em estabelecer
o que pode ou ndo ser considerado legitimamente autebiogréfico
ajuda a perceber 1isso -, uma aproximaclo bastante “perigosa”
entre ¢ pétlo do real, do verdadeiro, e o do ficcional, cuja
relac8o com o real nfo & direta. A ponto de ser dificil pensar um

texto como verdadeiras autobliografia.,

Assim, devido a essa sproximacgfio, nio #4 se torna problemi-

31



tico ¢ estabelecimente do que sela um texto autoblogr&fico, como
tambénm, e agqui estd o ponto que iré nos interessar msis direta-
mente - 8 possibilidade de existéncis de um "falso autobiografi-
co”, 0 gqual, justamente porque falso, acaba levando a conclusBes
igualmente falsas a respeito da narrativa:; aoc invés de promover
uma aproximagdo entre leitor € realidade do autor, o falso
autobiograéfico acaba por enredsé-lco mais € mais nas wmalhas do
ficcional.

A partir dessas considera¢les € possivel dizer que a estru-
tura "autoblografica" assumida pelo Amanuense é parte da estraté-
gia de convencimento do leitor usada por Cyro dos Anlos, Essa &,
alisds, & estruturs ideal, porgue oferece a0 leitor, dependendo do
grau de sua "vontade de vé;dade“, a opcic de esclarecer a con-
fus8o, vendo ¢ romance como um produto estritamente ficcional, ou
ignorar os obstaculos {tdo bem arrclados por Lelsune)} impostcs
por essa narrativa marcada pels mistura de géneros, caminhando,
assiz, no sentido de ver nessa falsas autobicgrafia ums verdade
gue talver estela fora de seu alcance poder oferecer.

Ne casc de O_Amsnuense nds 14 afirmamos anteriorsente gquse
ndc seria poasivel ¢ leitor identificar de imediato o 1livro com
um relato veridico a respeitc da vide de alguém, Belwiroc Borba,

yma vez que. 8o o titulo do livro pode-se  ler claramente a

indicacio romance. Ro entanto, guando o leitor se depsra com a

forma diario e o propésite formulado pelo narrador de escrever
guas MembSrias, pode ter inicioc um  processe curioso: a cresgente

suspenzfo da certeza de que se trata de uma ficgdo - relacionada
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4 forma romance - © que acaba por provocar a sensagio de que ali
estd a verdade abscluta - tal come elas & percebida fora dos
pardmetros ficcionais - & respeito do narrador. £ como se o
narrador, que € um personagem ficticic, ganhasse um certe poder
reservado exclusivamente a personagens resis (2queles que efeti-
vamente escrevem autobliografias).

Uma estratégia de Cyro dos Anjos em Q Amapuense revela-se,
entdo, na escolha da estrutura “autcobiogréfica", que visa a obter
a atengdo do leitor, de forms que ele sergulhe na histéria e nag
histérias que Belmiro tem para contar, com a certeza de que, de
fato, elas revelam a verdade total scbre o personagen.

Ac longo do romance aparecerd ac genos uma reflexdo do
narradorw—que sugere ac leitor tambén uma refliexdo a ”bespeitc
daquilio qgue 1& e da diferenge entre narrativa “autobiografica e

romanesca:

24 conhecemos, alias, a wvide alhelia pelos sgeus
pontos de incidéncis com & nossa: © meaig & conjetura ou
romance. Nio tencionc escrever romance.

A frase € sighificativa er priseiro lugar por estabelecer
que, de certa forma, ¢ impossivel conhecer-ge, verdadeiramente, a
vida alheis 8 menos gue ela, de alguaa forma, venhs a relscionar-
gse com a nossa prépria - dai se pode especular que, a Eends que

o leitor deixe que a vids de Belmiro incida na sua, a ele tambén

estard vedado conhecé-la. Em segundo lugar, por sstabelecer sulito

“ i fwarierss, . 171,
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clarsmente ums oposicBo: aguilo que nic 6 do campo do conhecimen-
to objetive e especulagdoc ou romance - hessa diferenga parecendo
haver cearto meovimento de c:!aegresr:im;&c::.'ls

Por dltimo, a declaragdo "NAo tenciono esBcrever romsnce” s8¢
reforga e confirma a ideéia de que hé efetivamente no livro um
Jogo que faz a narrativa levantar dividas sobre o que sgeia do
caspo do “real", do "verdadeiro”, do possivel (no caso de ser
possivel um conhecirento objetivo da vida alheis) e aquilo Que é
conjetura - 9que, peortante, ndc oferece possibilidades concretas
de conhecimento, gue & romance. Nesse sgentido, "n3oc tenciono
agerever rosance” pode ser interpraetado como  uma “vontade de
verdade” do personagem & respeite daguile gque nparra. Belmiro nio
gquer conjeturar sobre si prépric, ele quer descobrir sua verdade
£ mostra-la. No entanto, COmO veremos, esse ser& um ponto que ele
ndc logrard atingir.

Dando prosseguimentce ac jogo - o leitor jA bastante conven-
cido da sinceridade de Belmiro - a vog do asutor parecera desoo-
iar-se dagquela do narrador, ndc mais coincidinde com ela, dando
novas pistas de que a crenga exceﬁsiva pode nido ser compehsadora.
Entdc seréd preciso dizer que aceitsr a vida de Belmiro como uma
vida "real"” € apenas o iniclo do Jjogo. Usa vez em contate cox a
narrativae dessa vids, é necessirio que o leitor ndo seia passivo,

que ele reflita sobre els, caso contrario perdersd o proxime lance

do autor.

£ privimo eapitulo, verewss e esse oposice enbre corheciaento objetive & forsa romanesca tes
umz  isplicago nistdrica, pois reflete 2 posigho. em vicor & dpoca de pblicache de § fmaniense, des
escritores que tendias a privilegiar ums rarrativa social com o sendr vintule possivel ook o Ficoiomal.
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No planc estrutural de O Amanuense Beleiro existe a aparén-

cis de uwa possibilidade de "verdade" - representada pelo “falso
sutoblogréfico” - & no plano interno, que diz respeito & trasa,

ceorre o mesgg, pols todo ¢ movimento do narrador no sentido de
estabelecer a verdade sobre gl revela-se problemético, De un
lade, o proprio narrador dé mostras de nido guerer &8 verdade

abasoluta. Quando muito, RBelmiro quer apenas construir para si usa

verdade -~ & respeito de sus conduta e de sus suas expectativas es
relacfo & vida. Por outro ladeo, o prépric sutor o impede de ir
adiante, 2 medida que o faz ignorante sobre determinados aspectos
de sua personalidade.

A segulir, tentaremos expor mals clarasente as relag¢des entre

autor & narrador.
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Nog primeiros capitulos de seu disrio, Belmiro dedica-se a
caracterizar-ge de forsa que fiquem bem claros dois lados de sua
paersonalidade: o do homem critico em relscic a 81 mesmo e aos
putrog, qué ndo consegue viver gem racionalizar cada passo que
da, e o seu oposto, o dagquele gque, por qualgquer motivo, se perde
en devaneios. Assim, ele se define como um “amanuense complicado,
meio cinico, meio lirico®!,

A& problemidtica da sua existéncia parece estar voltada
Justamente para a constante tensdc entre esses  dJdols pdles. Na
juventude, Belmniro viu-me atraido pela vida intelectual, desvian-
er imagem, dos lugares e coisaz da sua juventude acompanha-o por
toda a wvida‘. Como intelectual Belmiro tex inclinagdes Iiters-
rias, sendo um desejc seu escrever um liveo. QGQuando perguntado
pelo motive dessas empreitada, ele responde com uma imagen atée benm
gazta: "sim, vago leltor, éinto—me gravide, ac cabo, ni¢ de nove

meges, mas de trinta e oito anos">,

0 gque pode causar certa
estranheza na isages & gue a gravider Jliteréris de Belmiro tem a
duracio de sua vida. Ao fixar sua necessidade de escrever jid em

gey nagcimento, Belmire transforma esss npecesgidade en  uma

I n smanuense Belmire. fic de Janeiro, José Olymeis. 114 od,. 1995, p. 14

2 pesim remme Artonic Candide » Figura oe Belsirsr “Kio & @ificil peroeber o mal de Belmirs,
literato in erba, lirics sdo realizado, solisirio mostdlgico. & s desadebtacio ao weio levoso & solugd
intelecteal® (*Estratégis®, in § fesnisercs Beleiro, op, cit., po w0,

¥ g, cit., p. e
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aspécie de fatalidade, da qual, obviamente, ele ndc pode escapar.
C que parece atrapalhd-lo na concretizaclo de seu destine € =meu

aicecsce de rigor satético:

g2 c& deniro desse peito celibatirioc tem havido coismas
épicas, um Belmiro (gue costuma assobiar operetas)
insinua que as epopéias de um amanuense encontram seu
lugar Justo & dentro da cesta. Este mesmo Belmiro
gofigticado fol guem matou dois outres livros, no
decurso dos dez dltimos ancs. Um, no tercejro capitule,

e outro na décima linha da segunda pagina’

Aqui, Belmiro Justifica seu fracassoc em relacdoc 4 escrita
come sende fruto da intervengBo de seu lade cinico, ¢ritico, que
ela parece querer c¢olocar, &8 medids gue registra o fato, como
guperior em forga ac.jiado lirico. Percebe-se isso na medida en
gue para toda &a¢do sua, ainda que banal, ele reserva usm comenti-
rio gue & tambén um  Julgamento de sua conduta’. £ assim em re-
iacdc a Carmélias, & moga por guem Belmiro se enamcora &m um baile
de Carnaval. Ao comentar o fato, esse narrador, que a08  poucos
ira se revelar bastante ardilosc, ndc e= contenta em sismplesments

anotar o guasge ridiculo da situagf0 en gque se metera, € o que sai

& o seguinte:

analigado agora friamente, o episddic do carnaval me
parece um ardil engenhosc, armado per mim  contra aim
préprio nesses dominios obscuros da econsciéncia. Tudo

4 1des.

5 sgpobr & s fragem intalechsl, & mfversirie natwral da eritica descomprometida’. Essa
shesrvacho de Roberto Schwary sobre o cardter de Belmiro morise sintelicamente 3 idéia {"Bobre { Amsrwserse
Beigire®, in D Fai de Familia e oulros estudes, Bio de Jareiro, Paz e Terra, 1978, . 140,
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ge tornou ciaro acs meus olhog

E Belwiro acrescents que a razdo pars ter caide no embuste
de i contra el fol ele ter enxergado em Carmélia a imagem de
Arabels - mito infantil, personagem de contes de fada que morreu
de amor - que ¢ entdo menino de Vila Caraibas j& havia se encar-
regado de fazer encarnar na naporada de inféncia - Camila.
Preccupado que esté em esclarecer totalmente seus sentimentos,

Balimiro acrescenta:

Devo retificar, nesta pagina, o gue atrés foi dito

gobre ¢ aganuense gque espia © amanuense e lhe sstiliza

o sofrimento. Observe agora gque o namcrado, no moments

precise de sua agitagso sentimental, ndo é capaz de se

—. degdobrar ac ponto de persitir ac espirito, quando o

corag8o bate desordenadamente, estudar, para _fins

literdrios, os movigentos desge desvairado sisculo' |

{Obgerve-se que o privilégio dado & analise € total; nesse
sentido, os termos usados por Belwiro 80 bes escolhidos: "anali-
gado', Tfriamente™, Tobservo” demonstra@R uma preocupagdc em
levantar, corn exatiddo, por parte do amanuense, of preais motivog
de suas atitudes, seu gignificado mais obscuro. Esse desejo de
estabelecer ums verdade para sus conduta leva o “vago leitor” a
confiar na postura do analista Belmiro. Guando esse mesmo leitor
temr a chance de desconfisar do dominio do narrador sobre a narra-

tiva, uma vez que o diaric de Belmiro néc se parece com o €sbogo

do  livre de memérias que ele se havia propostc escrever e,

é 8 fmowense, p. 2.
7 B, cit., b B
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finalmente, a#e pergunta se ndo existe presente demaisg nessas
memdriss, o narrador quebra essa possivel desconfiance e se

apraegea én escrever:

comeceil contande o Natal gue acabou e falandoc nos

BRigos € hna parentela. Meu desejo ndoc &, poren, cuidar

do presente: gostaria apenas de reviver o pegueno mundo

caraibano, gue hoje avulta a meus olhos?

£ fato que se junta &s duas caracteristicas apontadas por
Beimiroe acerca de susa perasonalidade uma terceira, que € a "volu-
bilidade"”. Como lembra Roberto Schwarz, es Belmiro os opostos
conviver. E essa €, alids, uma outra caracteristica sua a Que
Beimirce faz questio de aludir, gempre que comeca a dar mostrasg de

estar a se& contradizer. HA, entre outros, ¢ exemplo de sua

relagéc com Jandira:

Nic lhes contel que € ump dos meus fracos dar certo
ton picante as conversagdes com mogas donzelas. Difi-
cilmente isso ee concilia com as ginhas inclinagbes
liricas, mags & contradicgio & a vida.
Guatro capitulos adiante, € ainda ¢ presente persistindo em
g  sobrepor af passado, o narrador ancota: "Examinando-as  {[as
notas], hoje, em conjunto, noto que, jJ& de inicic, Be compromele
me: plano de ir registranys lembrangas de uma €poca longingua e

recompor o pequene mundo de Vils Caraibag, téo gugestivo para un

livro de memérias”. E, para completar, continua: “Vejo gque, sob

£ B, cit., b 15
¥ . cit., p £l
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disfarces cavilosos, o presente se val insinuando neates aponta-
mentos 2 er minha sensibilidade, e que o passado spenas aAparece,
aqul e ali, em evocagles ligeiras, suscitadas por sons, aromas ou
cores que recordarm coisas de uyma época aorta“w

Da mesma forma, neste trecho o narrador Belmiro mostra-se
bastante atento e oferece uma visfco de 8i mesmo que parece
bagtante convincente. Aqui, também, comegam os seus problemas em
relagio & verdade que ele parece guerer trangmitir scbre si e
sobre agulilo gque o cerca, porque, uma vez constatada a situacgdo
de engano er gue e encontra, Belmiro ndo corienta gua narrativa
no gentido da recuperacgdo do passado, mas sim mergulha no presen~
te gquase qQue en defilnitive, para ele parecendo bastar a ircnia
comp que marca o8 comentériog sos acontecimentosg vividos cotidia-
napente. Alravés dJdessas cbservagdes irdnicas, Belmiro faz um
sovimento de afastamento em relagdo ao vwivide. Se s=le c¢onta com
entusiasmo a situacio pela gual paszou  ha pouco, S8eu comentario
final serve para esfrisr suva relagiio com os fatos, estabelecendo-
ge, entdo, a vigld0 critica que, das caracteristicas da perscnali-
dade do narrador, parece ser a que £le mails cultive.

Disso esse narrador que se quer crer senhor de si ndc se da
conta. Em relacdc a2 esse procedimento seu ele estid cego, ndc lLhe
foi dado enxergar o grande engano em gue ele s8e estsd metendo e

nuito menos saber o outre motive {(além da Ygravidez") que se

W oge cit,, 2L
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gasconde ex gus narragao.”

E bhora de fazermos algumas perguntas. FPor que Belmire
escolhe o género "membrias” para o seuy livro? Por gue, ep contra-
posigdo, ele se recusa, ainda gque inconscientemente, a escrever
gobre o passado, voltando-se ao presente? Por que ele conclui,
quando se refere ao mundo de sua infincia e adolescéncia, que o
pasgado Ja esta morto? Se assim €, & ele ter tanta certeza dizso,
voltemos & primeira pergunta: por gue escolhe escrever um livro
de memdrias?

Essas perguntag néoc sgerdo respondidas pelo narrador, o que
poderd proporcicnar ao leitor, entdc, um inicioc real de “descon-
fianga"” em relacBo &4 onipresenga do narrador, € sua total cong-

cifncia na obra. Belmirc ndo é exatamente o narradé; absolutamen-
te confidvel que parece & primeira leitura; e ndc ¢ © caso apenas
de ele querer iludir © leitor, pois ele também se ilude a respei-
to de si propric. Na verdade, ele & aguilc que Wayne Booth
chamaria de narrador "pouco digno de confianga”. Booth distingue
doizg tipos de narradores: o "fidedigno', Qque age de acords com o
astabelecido pelo autor implicite, e o “pouco digno de confian-
ga8", gue age en opesicic a ele. A distingic entre esses dois
narradores ¢, segundo Booth, complexa, peis um narrador fidedigno
gque se utilize da ironia incidental acaba por transformar-se en

narrador pouce digne de confianga.

i Robertn Sodwiary tambim so wtiliza do terms  "cemeira™ para aracterizar o estak de Belgiro &
sresoartar "D oque Belsirs diz & bactante pera conerebizar-lhe @ fimrs ¢ earz provi-lo  lisitade, pars
pernitic, eabora rdo force, use leiturs g transrends o Seu ponto de wista e o berda por bema” {*Gobre @
fmarsierse Beleire”, in O Pai de Familia e Buiros Estudos, Rio de Jwwiro, Paz e Terra, 1978, p. 170
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Levando en conta essa afirmaclc, ¢ importante dizer e
Belmiro faz um percurso inversc ac elaborado por Booth, pois,
como eu venho tentando demonstrar, ele se utiliza da ironia, como
elemanto de auto-anslise, para se fazer fidedigno e, aliss, ndc é
por esse lado gque ele cava a desconfianga no leitor: "a ironia
dificil ndc chega para ternar o narrador pouco digno de confian-

ga‘dz.

O gue acontece com Belmire € um c¢asc de inconsciénoia,
definida por Booth da ssguinte forma: "o narrador engana-se, oy

pensa que tewx qualidades que o© autor ndo lhe deu" ¥,

Agsim, a
ironia também pode ser usada para esclarecer a posigdo do narra-
dor; este cré gue £la seia uma arma infalivel contra si prépric -
contra sey lirismo -~ gue © farapgénheaerwse e dar-se a conhecer
na sua real dimensdco. Ouando ele resolve gque val assusir contar
seu cotidiano, ace invés de flaborar sguas memdrias, Belmiro
jugtifica~se no sentide de gue ele se propds a ser o malis fiel

possivel a si mesmo, e agir de outra forme significaria trair

essa proposicio:

nic farei violéncia a mim mesmo, € estas notas devem
refletir meus sentimentos em toda 8 suz espontanelidade.

J& que as sedugbes do atual me detém e desviam, né&o
ingigtirel teimosamente na exumacgdo dos tempog idos. E

essas paginas se tornario, entéo, conterporineas,
embora isso exprima o malogro de um plano

12 jagme C. Booth, B Ratérica da FiccBo, Lishos, Arcadia, 1980, p. 174,
B o it . 175
14 D faseuenze, p.o 25
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Ewm seguida ele ird acrescentar, utilizando-se de um terzo
wulto significative {("honestamente”) e que visa deixar de lado,

novamente, qualguer duvida em relacdo & natureza de seu relato:

Comegarei por contar honestamente os motives por

gque, durante as trés Qltimas semanas, abandonei este

cadernc de apontaaentos,l

Beimiro nic sabe, no entanto, gque o autor néo lhe reservou
um distanciamento infinite de si mesmoe {(que sua atitude irdnica
colabeoraria para estabelecer) ¢ wvai deixando, sem perceber,
pontas soltas de sua conduta, gue ele ndo explica porque delas
ndn tem conscidéncia. Esszas pontas, 4gue As vezes podemr parecer
pequencs descuigos de um narrador fidedigne”, &do, nha verdade,
ag insinuagBes de um autor que aponta, nas entrelinhas, que a
histéria ndc € bem a gus nos conta Belmiro.

Suando o autor traca um Belmiro inconsciente sobre alguns
aspectos de sua personalidade, esse BESRO autor sublinha mais ums
ver ¢ grau de dificuldade - senBo & total impossibilidade - de ge
conhecer a verdade., O proposite de buscé-la, de queré-la, &
insuficiente para obté-la.

Ao mesnc tempo, por paradoxal gue possa parecer, € possivel
perceber através, principalmente, daquilo que Belmiroe ndc contsa,
das lacunas em sua conduta, gue se inginua uma verdade s respeito
desse personagem - note-se gue essa “verdade” ndo € explicitas,

"natural®, ela precisa ser levantada, averiguada, o que a faz

15 e, eit., po 20
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diferir em muito da "verdade” tal como & classificamos anterior-
mente. A essa altura, o jogo requer © méximoe de atengidoc do
leitor.

E atraves dns aspectos gue poden estar por tras da recusa de
Beluwire em ge voltar sobre seu passade que poderemos perceber
gual seria essa verdade.

Ja& disgemcs anteriormente gue, paralelamente & sua incons-
ciéncia, nota-se en Belmirc um deseio de construir uma verdade
gue se adeque & sua vontade € necessidade. g nesse sentido - e
apasar de ndo se dar conta dos motivos para tal - que ele efeti-
vamente abandona © passado, resﬁringindO*se acs limites do
cotidiano.

be fato, pode-se perceber gue, juntamente com o presente, o
que se insinua na vida de Belmiro é a posgibilidade de agdo.
Belmiro faz de seu mote a idéia de gue sua vida parou, para, em
seguida, e de acordo com sua "personalidade”, contrariar esssa

afirmagdo. Logo ha segdc {daqui para frente £) 4 ele afirma:

 Minha vida parou, e desde muito se volto para o
pagsads, perseguindo imagens fugi >vas de um tempo que
se fol. Procurando-o, procurarei a mim prépric™.
Priweiraments, Belmiro psarece guerer ligar-se a0 passado por
n8o encontrar nada no presente gue o atraia. O presente, como ele

messe oiz, traz apenag o cotidiane, no gue ele ten de mais

mondtono. E mais:

¥ oo it 5 15
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Habltuyei-me a uma paigagem confinada e 8 um hori-
zonte quase doméstico. Ko seu &mbitc poucas sdo  as
imagens do presente, e muitas &8 do passado. E 8e tal
vida ¢ melancblica, trata-se de uma melancolia & que

meu espirito se adaptou e que, portanto, ndo desperts
novas reaces’’ .|

Ho entanto,

52, a cada instante, mergulho no passado e nele

Frocurc  uUma compensagic, ag secretas forgas da vida

trazen-ne Qe novo § tona e encontgag nekps de entreter-

me com a5 insignificéncias do cotidianc'™.

Logo, & poassivel perceber que Belmire ndo se contenta com a
astagnagdoc. Menos do que uma opgd8o, a3 ligagio do narrador com o
passado ganha contornog de uma especie de exclusdo involuntéria.
{ habito do passado revela-s2 uma Quase imposigio feita pela
prépria personalidade de Belmire em sus modalidade critica. Como
suieite ¢ritico ele consegue ver toda a insignificBneia da vida
cotidiana, ®mag nac consegue ndo querer participar dela. £ entaoc
gque ele inventa ¢ "ndEo farel vicléncia a min mesmo™ como forma de
justificar sua mudanga de rumo. Aparentemente a escolha de
Belmiro por aderir a0 presente pode significar continuar a viver
- ou a sentir-ge vivo -, 0 que poderisa estar comprometido com o
triunfo do passgado. A vida que vai de encontre a ele atravées da
w0 gqua toca & =u no balle de Carnsval representa, entdo, a
chance de desvencilhar-se deo passado, buscando nas peguenas

"sventuras” cotidianas a &8g¢do que Belmiro reciama faltar esm sua

9 e cit., p. 18
B g cite, 8o 15
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vida.

Ha aguei dois aspectos gue precisar ser mwmelhor exarinados
antes de prosgeguirmes. Em primeiro lugar, Belmiro deixs claro,
en um dos trechos citados acima, gue o wmotivo para ele guerer
contar o© pasaado € 0 de que ele, 3¢ procurar por esse passado,
procurara a si  mesmo. O outro aspecto {agora ja ndo mais motive
de sspanto para um leitor gue tenha aceitado as explicagbes desse
narrador er quem o©f contrarios convivem) indica gue a possibili-
dade de a¢do viglumbrada no momento presente por Belmiro -~ cuja
manifestacio inicial, como assinalamos anteriormente, déd-se no
baile de Carnaval - reserva a¢ narrador um papel menor pols,
sintomaticamente, Belmire ndc seré o protagonista de suas agdes,
wag sim ¢ coadjuvante. Ocorre que ele mais & levado pelas cir-
cunstincias do gue propriamente as coria.

KHa verdade, &¢ longo de sua narrativa, o amanuense afirmars
algumas veres exatamente isso: ao registrar seu cotidisno, els
aefetua a sgubstituicdo da narracdc de sua vida pela da vida
alheia, justamente porque a medida de sua vida é dada, em grande

parte, pela de seus amsigos:

Ha pouce mais de um ano escrevi a primeira pégina.
{...) Eu ndp renunciara ainda ac projeto de um livro de
moemdrias (...} Pouco h&, também, gque ercrever. Conti-
nuar a %Fompanhar & vida dos outros? Issc seria inter-
minavel®”

Mag, a essaz consideracBes, ao contréric do que ocorre com

2 g, cit,, 5. 170
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outras, de menor importdncia, as quais ele transforms em longas
elucubragbes, Belmiro ndc reserva maior espago. Mais um casc de
inconsciéncia? Se assim for, essa inconsciéncia revela algo
importante: ¢ narrador se permite meramente registrar que a trocsa
do passado pelo presente néo trouxe a vida pela qual ele ansisva.
Belmiro, que se diz excessivamente criticu,'nﬁa congegue, por
exenplo, estabelecer uma ligag@o entre o abandono de seu projieto
inicial e sua persistente frustragdo em relagdo ao presente. Em
nenhum  momento de gua narrativa 0 amanuenge  ird rever suas
posicdes em relagdo ac passado; bruscamente ele interrompera sua
"procura de s8i mesmo”, justificando-se através de elementos que
tém por objetivo nos levar a crer que © "malogro de seu planc”
deveu-ge quase que exclusivamente ao fatg—ﬁe o pagsado estar
irremediavelmente perdido: "o passado apenas aparece agui e alil
en evocagles ligeiras, suscitadas por sSoOns, aromas ou cores que

recordan coisas de uma época mcrta”m; “Hao ingistirel teimosga-

2

pente na exumacio dos tewmpos idozm” "V& tentativa de reinte-

gragic de porgdes gque se desprenderam da alsa nesse trajeto

imensc. Em cada ramo & beira do caminho ficou um pouco de nossas

vestes & & ipnutil veoltar, porgue os  bichos comeram os trapos que
HE

gantc nic levoll .

Guando, ao fim de sua narrativa, Belmiro esta prestes a

retomar o Bote: “esqueceu-me dizer que a vida parou e pada ha

B o cit,, po 2% 05 grifos desta & des priximes brés citaghes SEb meus.
2 . cit, p. F
Z o, cit, p. B
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x nﬁ - .
BSIS  poY escrever”™™ ele iré , ainda uma wvez, lamentar a cres-

cente diesolucdo do grupo de amigos, mas nds registrara nada gue

nos possa levar a considerar gue ele tenha planos de reorientar

sua narrativa no sentide do passado. Afinal, como nos volitarsmes

para um  passado © gual n&Eo nos sentimos mais no direito de

reivindicar como heranga?

Negaghe de Belarmino, de Porfirio, de Firmine e de

Ealdomero... Dois deleas, chegados acs citenta anos,
ainda pediam mais dez. Viviam com plenitude og velhos
Borbag da linha-tronco. Viviam a vida {...) N3o m%friam

aus poucos, vendo ¢ Corpo consumir-se lentamente.

Nesse mnomento, Belmiro parece ter-sme convencideo de que o
vazic do presente contaminou o passado e fariéd o mesmc em relagdo

an futuro:

Al de mim! £ necessaric, porém, fazer gualguer
coiga para empurrar og presumivels trinta e dois anos

que me restam (...} Ache-me pouco além do meio da
eatrﬁga, e parece-me, entretanto, gue cheguel ao
fim.

Realmente, € com o presente jue ele se ocupa. Apenas ha, em
certos momentos, uma erupcio do passado, uwxa espécie de chamado
gue ¢ ananuense Se apressa &m  convencer-se de gue ndc  consegus

{ou nac pode) ouvir:

z ., cit., p. 107,
2 5o cit, polE7

.
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Velo que a histéris do presente 38 expulsou,
definitivamente, destes cadernos, a do passado. (...)

Em v@c, tento uma sondagem em Vilas Caraibas, naquele

ano extraordinirioco de 1910, Baldo esforgo {(...). Ais

vezes ainda e vem a necessidade angustiosa de rever

antigas paisagens, evadir-me para uma regido que real-
mente iad ndc se acha no esSpago,  8iB no t%@pa. Mas, no
comnus dos dias, € ¢ presente gue Be atrai.

Alguns termos usados pelo narrador poderm dar conta, nac so
do eabate que se trava em seu espirito entre as épocas passadas €
¢ presente, mas também de uma busca, por parte degae mesmo
narrador, por convencer-ge da impessibilidade absoluta de se
reaproximar do seu passado. O presente "expulsa definitivamente”
o passado, de gual Yem wvao” Belmiro se aproxima., O termo "angus-
tivsa”, que se refere justamente & essa necessidade de rever o
pagsado, dé conta da dimensdo do sofrimento por que passa Belmi-
o,

Sua necessidade de wvincular-se ao grupo de apigos, de manté-
lo unido na tentativa de sentir-ze ele megwe, Belmire, vivo, £
determinante para gue figquer mais distantes as aproximagdes com o
passadc. Através de varics registros feitos pelo amanuense,
podemos perceber gue sua caracteristica (indole?) de sujeito gque
guer se encontrar buscando para isso recoipor sua histdria
familiar € absoluteamente incompativel com sua ligagdo ac grupo de
amigos.

£ essa necessidade de apegar-se ac grupt que o far passar

por cima de aspectog que ele considera fundamentals para o

individuo, tais como a honestidade de sentimentos. Na § 40,

% g, cit., b T
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sugestivamente intitulada "Choques™, o amanuense sofre up atague
por parte de Redelvim, que © acuss de pertencer & pior espécie

de burgueses: os que o sio por sentimenteo, € ndo por instinto de

defesa de prapriedade".ﬂ

Apesar de ter a8 firme convicgdo de gue ndc sBe deve - a0
contraric do que sempre ocorre - dividir o8 homens em claseifi-
cazfes, © amanuense em um movimente nitidamente conciliatério
acaba por responder, ao ser intimado pelo agpipgo a8 se autodefinir,
gue €, talvez, um "individual-socialista™. Obviamente, o objietivo
de Belmire ao utilizar o termo -~ gue, segundo ele, gra uma
resposta pare satisfazer o amigo - ndo & atingido e Redelvim,
Yenojade™, ndo leya a discuss&o adiante.

Posteriormente, Belmiro considera:

Oz companheires gic raros, precisamos conserva-los a
todo custo. £ guando ndc poszamos Ser amigos osm por
cento, sejamos cingiienta ou vinte. Quando encontro, en
alguén, cinco por cento %ﬁ afinidade, contento-me con
GRS @Casia percentagenm.

Além do gue, a figura do “burccrata lirico” & vista de
maneira focosz pelos amigos, (o S&0 descritos por Belmiro como
pouco dados s gualguer gentimentaligmo. & o cago, principalmente,
de Redelvim, o :evolucionérin, e de Jandira, cuja visid¢ prética

da vida ndo comporta gualguer rosantismo:

z O, cit,, po 85,
& g, cit., p. 8.
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Jandirat...} & um espiritc realista, impermesvel

gos simbolos e A linguagenm da poesia. Alén disso, acha-

se agcera sob a esfera de influ@ncia do asigo Redelvim,

gue considera of poetas Ttraficantes de téxicos",

sustentados pelo capita&;emo para entorpecer o espirito

de rebeldia das massas.

Pode-se dizer mesmo que o unico fator de unido de grupo -
gue, alids, ira se revelar insuficiente - é o ocupar-se de zeus
menbros com o cotidiano, sem maiores questionamentos. Fica claras,
entdo, a inadeguagio de Belmiro, cujog dois lados, tanto o
critico gquanto o© lirico, estEe fora, e muito, dos limites do
ETUpO.

Na verdadse, a idéia de um grupoe de axigos com interesses
comuns e alguma proximidade afetiva € agradavel e quase fundamen-

tal & Belmiro, mas n8o tem maior importéncia na vida dos cutros

menbros, A respeito disgo, o préprio Belmiro ira afirmar:

Devo nutrir egperangas, gquanto a uma recomposiglo
wo nosse peguence circeulo, hoje dissolvide, na realida-
de? Ou egte circulo apenas existiu no meu daseijo? (. ..)
MHoto gqgue ful eu, com meu deseio de socledade, quan
criou e sempre prosurog  sustentar essa agitada assem-
bléia onde atuam forgas tdoc antagbnicas (...} Por qgue
nado de os homens sseparar-se pelas ideéias? De bom grado,
@y sacrlfreoaria minha ideia mais nobre para nio perder
um ami§9. Nestes gundo, Sou apenas um procurador de
amigos. :

E agui, mais uma vez, © lado eritico de Belmiro contenta-se
en apenas notar as coposigdes entre ele prépric e o8 amigos e

concluir que o amanuenss & apenas um “procurador de amigos”. A

Z o, cit., b 6.
B e, git., p 142
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gimplicidade melancolica da expressdéoc parece bastar para explicar
toda & diferenga. N&D ¢ preciso dizer que em seguids © apanuense
j& estd novamente 4s voltas com 3 vida dos amigos - a secdc
seguinte, gue compreende ainda © mesmo dia, tem o titulo de
"Entrevista conr Redelvis',

Tal como acontece com sua relagdc frustrada cowm © passado, o
amanuense nao val muito longe em esmiugar sua igualmente frustra-
da relagdc com O presente, representada agui por ssu envolvimento
COm © Erupo.

No entanto, mespo que isso ndo seja enunciado pelo amanuen-~

s & pogsivel dizer que a presenga do passado come uma esgpécie

H

de fantasmagoria - que ao surgir no horizonte da narrativa e
insdiatarente banida por esse narrvador gue ndo guer mafg crer que
seia possivel pensar-se o individuoc a partir de seu passado - € o
grande entrave para Belmirs aderir totalmente & wvida, tal como
ele nos fazr crer gue ocorra com seus amigos. Afinal, o contrapon-
o entre presente € 2 paggadeo, que refletiria uma visde mais
critica, ndo se adegua a algudm que guer simplesmente “viver a
vida®” {como se, aliés, a vida devesse comportar apenas o gque &
uniforesidade e aceitacicl.

Entre o ndo-ditos, para preencher as lacunas da coritica a
gi mesmo a gue primeiramente havia se propeosto Belmire, podemos
dizer gue ¢ tambér & partir ¢ge sua nd8o aceitagdo explicita do
desejo de aderir & vida que se revelard seu grande conflito.

Be @ pogsivel assumir que ele foge do passado por ndo querer

encontrar-se, tambés & pogsivel dizer gue © gue ele ndc assune &
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sua absoluta incompatibilidade com o presente.

Belmire, ocomo vimos, guer a todo custo lutar contra =
estagnacdo de sua vida - contra o mote "minha vida parou" - |, ele
degeia enquadrar-se de gualquer forma as seu presente. Mas ndo
pode. Forque, ao contrarioc do que ocorre cor os demais do grupo,
ele ndo "vive a vida", ele como gue precisa de um motive e, ao
contrario do que ele desejaria, esse motive nédo estéd fora dele,
en meio ap grupo de amigos, estd dentro dele, em sua experiéncia
de vida. Dai ele vigivelmente, em determinade momento, desejar
para 8i a falta - cu a ndo influéncia - de uma histéria pesscal
em sua vida, tal como ele vé& acontecer com Floréncio:

Anh! & verdade: o© Flﬂréncid‘ﬁao me tem faltado. Mas

¢ gempre o Floréncio. Que dizer deleg? € um homem sen

histéria e nisso estd sua felicidade.

O trecho acima & intersssante por r2unir os dois lados desse
conflito ndc assumido por Belmiro: ac na2smpe tempo que inveia
Floréncio e gua "falta™ de histédria, o amanuense lamenta que
seia Justamente esse amigo t8c vazio de vida interior - de
experiéncis acumulada ~ gue continue a manter.ébm ele um vinculo
de amizade.

4 falta de saida transparece no momento em gque Belmiro

registra uma conversa com Silviano, gue teria tido inicio um ano

antes

B g, cit.. b 172
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Noto que nas primeiras piaginas deste caderno
registrel, por alto, palavras que LToCamos no
Pargue, no ultiso Natal. Hoje, quase um ano
depois, retomou ele o fip da conversaglo,
entdo cortado. Tive a impressdo de gue & vida
tinha parado, e nio tranacarrera us ag%ﬁada
ano entre aquela tarde natalina e ontem.™

Por esge trecho, podemos perceber que ¢ narrador néo conse-
gue, nem mesno no  ambito das  amizades, anular por completo a
gansacac de estagnagdo que tanto o incomoda.

0 amanuense ndc percebe gque o© grupoe sd cumpre sua fungido
pela metade, & medida que ndo funciona como meic para a troca de
experiénoias. Quando afirma que as outras vidas gé importam a
medida que incidem nas sua, € apenas sobre uEs incidéncia que ss
limita ao campo dz agdc {a companhia para o chope no pargue, por
asxemplo) e nunca da reflezxdce ou do diidlogo Que promova a aproxi-
mag8o de expectativas e experiéncias em relagio ac vivido gue
Belmiro pode se referir.

Ha verdade, o sentido que o nartadar quer dar & sua vida,
guandc restrito as movimento, s encontra a faléncia. Em  gua
tentativa de insergéc a todo cusio ne seic em que vive, Belmiro
acaba por fechar, talvez, as possibilidades gque uma aproxir -28c
com ¢ passade poderiam oferecer.

© gue Belpiro abandona, entéo, junto.ccm a narragas do
passado, & & poasihilidaée do encontro cansigalmesmo. A troca gque

#le afetua revelar-se-& pouco vantajosa, usa vez gue permitirs,

apenas superficialmente, gque ele escape de g1 mesmno, com  ©

32 g, cit, s 039,
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agravante de ndc tornar possivel a adesio 8 vida ansiada pelo
amanuense, O gue nos fazr pensar que ltalvezr seia justamente no
momento em gue diz que ndo fard vicléncia a si mesmo {ao referir-
ge ac fato de ndo malis narrar suas lembrangas do passado), gque
gle comece a3 fazé&-la.

Definitivamente, o peso do passado na vida de Belmiro, como

manifestacdo de seu egpirito critico -~ & agui podemesg incluir néo
a8t uma tendéncia & critice voltadas a i mssmo, mas  tambem uma
visdo de mundo critica, um viver criticamente - mesmo encontrando
a resisténcia do narrador, acabs sendc respensivel pela espécie
de vazio - a gque 3& fizemos referéncia anteriormente - em gue
vamog deixar o amanuense ao final de seu diario.
B & verdade que Belmiro guer criar para si deve ser - e o fato
de ela revelar—sé em grande escala forjada reforga issco - o menos
dolorosa posaivel, ela ndoc deve absolutamente desnudar a total
incapacidade de adaptagdo e, 0 gque € pior, & falta de espago nho
mundo paras Juma existéncia como & gua. A personslidade de Belmiro
estd em absoluta dissondncias com o mundo que o cerca € & mudanga
gue vise & sisples adequagac ndo & garantia de felicidade ou,
come chamas Belmiro, de paz.

A angustia, provocada em primeiro lugar pelo debater-se do
narrador entre presente e pausado e en geguida pela préopria falta
de perspectivas que ele vé em sua vida, € motivo para Belmiro
acabar desejando unicamente isso, & paz. Esse deselio aparece de
fores concentrada na § 81, cujo titule € "A verdade sgtéd na rua

Eréa™:
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Retoroo, agora, & paz desta casa imutédvel , onde
nao subsiste nas coisas o sinal das atribulagles. Guero
possulir o egpirite pacifico destes velhos mdéveis, desta
Emilia velha, gue se torna grandiosa & msedida que seus
cabelos branqueiam. A quietude suaviza os meus ardores,

aas ndo me di o desejado repouso. (...} Pazr fisica da
Ruax§ré, por gue ndo te transformas ee paz de espiri-
to7?”

Por esse trecho & possivel notarmos gue, para Belmiro, se
exiete uma peossibilidade de algo positive em seu futuroc & exata-
mente ¢ fato de gue este traréd a velhice a gual, por sua vez,
trard a guietude, a pacificagdc. No trecho acima, mesmo ndo se
detendo en considersagtes, Belmiro vislusbra um momento 2m gue ele
30 malis deselard a agac da vida, em que ele se contentarsd com a
inagdo. Um momenio gue plenamente comportarsd a falta de ativida-
de, que ndc mais se chocard com o impulsc 3 vida da juventude.

Em outro ponto, essa promessa do futuro ganha nitidos

econtornos de uma desisténcia:

Ponho-~me a imeginar um Belmirc sexagenirio que
tenha renunciado compulscriamente aos jogos do amor e
i& ndo sofra a necessidade dolorosa de compor um poema

f...). Aos sessenta anos um Belmire triste, ceéptico,
55 ypacificado, ja ndoc sofrersd donzelas nem arabe-
las. :

Ao mesmno tempo em gue Belmiro esboga uma possivel compen-
saglic ew um momento Ffuturo, também ressrva, para o preasente
intrangiilo, uma espécie de compensag3o que se da, justamentie, no

espage literario:

B g et b 6
H e, cit., P 29
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C baile me deixou miserdvel pela sensagdo

de

aposentadoria. O servigo plblico ndo jubilou, ainda,
este burocrata mestre. Mas & vida estd me encostando,
nem hé divida., Se algum dia cairem egtas linhas sob os
nlheos de alguém, rirdo de minha literatura sentimental.
PFouco me faz: toco trombone € para meu uygo, como dizia
mestre Rigeério, quando o Julz municipal de Vila Carai-

bas ia reclapar contra o barulheo do instirumento.

£, entdg, pela via da narragfoc gque © ananuense

consegue

gentir-se um pouce menos legado pele presente gque parece exigir

dele um preco muito alto para deixad-lo "viver a vida™:

Guer guiser fale mal da literatura. Quanto a minm,

direi gque devo a ela minha salvagédc. Venho &g
cprimido, escrevoe dez linhas, torno-me olimpico.

ria

Mas ¢ sutor dé autonomia para gue Belmiro enxergue apenas. .

até esse ponto: qualquer andlise, guer relacicnada com a proble-

mética do impasse entre presente e passado, guer voltada para

esse vislumbre de confeorto a3 gque o amanugnse tem acesso,

sd pode

ser levada adiante se retogarmos & voz do autor, tal como figzemos

no Sapitulo I,

Ao firnal do Capitulo I dissemos que se houvesse um motivo

para o "falso autobiegrafico”, como forma narrativa de O _Amanuen-

e, ggsse motivo estaris relacionado com usa possivel disposigdo

P

B . cit., p. 18
¥ g, cit., po 16l
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do autor em pdr em xegue as expectativas do leitor em relagdo,
entre outros elementos, & veracidade de ums narrativa romanesca.
Come também foi dito nesse capitulo, & peculiaridade da sacolha
por esse tipo de narrativa esta no fato de haver, no somentc da
publicagdo do livro, uma forte tendéncia para o romance do tipo
documental , ocu social.

£ tendo esses elementos, por assim dizer formais, como pano
de fundo, que talvez possamos - em ulm nivel mals conteudistico -
pensar a respeito de todas as lacunas e pontas deixadas por
Belaire.

A primeira grande lacuna diz respeito & guestio do confronte

entre passado e presente na vida do arpanuense. Dela derivam duas

outras, asz quais giram em torno da questdo da possibilidade de
yma trangliilidade de sentimentos apenas entontrada na velhice e
na relacgie do amanuenge <om & narrativa. H& um elemento que e
baésico para compreendermos a disensdo do embate entre presente e
passado, que também pode ser relacionado com a forma do didrie
gue Belmiro escreve. Esse elemento € & memdéria.

O diadrio tem como fungdo original registrar ndoc os aconte-
cimentos cotidianos, mas as  lesbrangas do amanuense. Novamente
nog aproximamos da forma autobiografica, cuja posigl8c como obra
literaria discutimos no capitule anterigr. E, como vimos, € nesss
forma que estlo separados por um  limite ténue o ficticio e o
real, factual. Quando o individuc se debruga sobre seu passado,
ainda que seu empenho, ou seu objetivo, seja, acima de tudo,

recuperar © gue ocorreu tal qual ocorreu, esse individuo sofre a
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agdo do tempo, e a disténcia imposta pelo tespo decorrido entre o
acontecido e ¢ wmomento da narrativa ¢ determinante para que se
efetue uma mudanga na apresentagidc dos fatos, para a gual vem
concorrer um ocutro elemento, a tendéncisa para a interpretacdo, de
gue é sempre dificil de escapar.

Mas ¢ movimento em si, em diregio ao passado, a0 entregar-se
& meméria, também ¢ bastante revelador. Hé a meméria dos velhos,
agueles cuja participag8oc ativa na vida 3& teve Jlugar e que,
portantc, podem ocupar-se com uma espécie de recomposigio de guas
vidag, gue se dé atraves das lembrangas. Ou, pensando de forms um
pouco mais sombria, serie o caso de ge imaginar um sujelito que sge
veia como alguém cuio priximo passo sera pars dentro da morte, o
que significaria ndc apenas gue sua experiéncia individual
{acicnada atravézs da mendrial estaria, a partir de ent8o, para
semore perdida mas, principslimente, que egse mesmo sSujeito nio
gseria beneficiadc por essa experi@ncia - ele ndc poderia mais
itombra-la. Nenhum acontecimento poderisa, a partir de entdo, ser
registrado erp suas retinas. Talvez o possivel sentimente de perda
da interagdc con o munde, gue ¢é fregiantemente atribuldo agueles
que se dedicam a esse deixar-se levar pels memdria, esteja menos
ligado ao interagir com o mundo d0 gue ac ver o pundo, ao perce-
pE-le em sua beleza. £ o gue temog, por exeEplo, no films Blade
Runner, quando o replicante Roy Batty, prestes a ser degativado,
dig : "Eu vi estrelas em fopo em Orion (...)" em uma alusido & sua
experifncia de "vida". Em seguida, ele coppleta: “todos esses

momentos ficardo perdidos no tempo come lagrimas na chuva.”
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Ex O _Amanuense, Belmiro vé-se diante do seguinte Guadro:

Subito, mogas e rapazes invadirar o jardim, em

alegres pares. Adolescentes, antregavam-se, todavia, a

foges infantis e corriam e brincavam. sinda tenho os

thag cheios de sus lum%nos% m?cidade! que danga diante

de mim neste velho escritério. b

Agqui temos um motivo para a ndo-aceitacio de Belmiro da
idéia de se fixar ao pagsado, através da perbdTia. Ele, apesar de
34 ser um homem madurs, ainda ndo & um velho e, como ele mesmo
insiste em dizer, ainda tem as secretas forgas da vida para
arrasté-lo a si.® Pai, tambem, ele ver na wvelhice ums solugdo
futura, uma ver gue, como j& dissemos anteriormente, o “"tempo” da
lembranca goincidiréd com o deselio da lembranca, ndo mais havendo
as pressies da vida ativa.

Ha, ainda, uma outras forma pela qual a memdria - tanto de um
passado longingue, da inféncia, guanto de ur pagsado préximc, nos
limites impostos peio "diério““m iréd penetrar na vida de Belmiro.
A forma da narragdce. Mas essa forma, para ser “eficaz", precisa
levar em conta gue o passadoc N0 permanece stitico A espera de
ser reproduzido, ele precisa, tal gual um vestigio de "Ba civili-
zagdo desaparecida, seér escavado para retornar as mdcs de gquen o
procura. A imagem do homem Que esascava ek buscs do  passado &
utilizada por waiter Benjaﬁin, para Quem a linguagem, base da

narragZo, € o meic, o terrenc onde essa recuperacio pode se dar,

T e cite, b 1

¥ peca relago enire Balmiro Borba e a sewdria, visie da perseeciive de welhice, serd analisads me
provime capitislo, & parbic de uma aproxisanls desse narrador ook o Lonselheiro Rires de Kachado de &ssis.
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Fara que se conmpreenda essa atitude qgue Benjamin cobra
daguele gue pretende se apropriar do passado, &€ antes de tudo
necessario compreender o gque slgnifica e quais 830 para ele o8
mecanismos desse  passado. Em Bendlamin a idéis de passado ests

relacionada a uma ideéia de experiéncia bastante peculiar. A

experiéncia (Erfahrung) ests calcada na tradigdo, "tanto na vida
privada gquanito na coletiva. Forma-se menog com dados isolados e
rigorosamente fixados na memndria do gque cop dados acumulados, e
com fregiiéncia inconscientes, que afluem a neséria".39

Podemos entender sua afirmagdc de gue o passado ests soter-
rado mas pode zer desencavado, come & Crenga na posgibilidade de
recuperagio dessa experiéncia calcada na'tradigéo. Como acontece
em relagio & lingua, também a memdria deveria funcionar como o

meio em Que essa experiéncia pudesse sempre aflorar, estabelecen-

do  asgim um vinculo sempre pove € rengvado entre passado

presente, uma vez que a prépria tradigd@o (na gual estd calcada a
experiéncia) € entendids por Benjamin, dialeticamente, como uma
relacdo de tensio entre ruptura e conservagio, visando sempre 2
ur terceiro momento: a transformagio.

£ justamente por ndc ocupar um lugar preciso, exato, na
mentria, gque essa sxperiéncia do  passado requer um continuo
movimento de revolver por parte du qQuesm a procura, movimento esse
que esta longe de ser mecénico e impessoal e gque imple aguele que

o fazr uma extrema cumplicidade com o obieto da busca.

¥ seohra flgas Temes e Baudelaire®, in Qbras Escolhidas JI1, 580 Paule, Brasiliense, 1983, P

s,
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Belmiro, que se empenha en sua dedicagdoc aoc presente,
lembra-ge de uma viagem empreendida ao passado, que pode ser
chamada de fisgica, quando retorna & Vila Caraibas. Ac contrario
do que ele egperava encontrar, esse espacgo figico ndo & maiz o
meemo  de sua inféancia, o que 0 faz exasperar-se © concluir que a
volta ac passado pode dar-se apenas em imagen. E come ele nao
pretendse dedicar-se & essas outras viagens, sabemnos que sua

L L]

conclusdo de gue “as colsas nio estf0 no eapags, estdc & no

Y ser& mais um elemento para afasté-lo do pa$$ad3}.

tempe',

Entretante, ainda gue ele wmais € maiz, ao longo de seu
didrio, tente suprimir o passado infantil, € com grande satis-
fagBoe Que o amanuense se dedica & "memdria cotidiana’. Isgo pode

ger notado nos trechos em gue ele se refere ac mompento em gue

narra of acontecimentos do dia:
Encontro uma sorte de libertagéo er eacrever estas
parinas, e as afli¢des do dia se dissipam.

En outro momento, diz ¢ amanuense:

Exm verdade vos digo: © que escreve neste cadernc nio é

# § fmanpess, p.o 13

5 conriusto 3 gue thega Belmiro. de gue 0 Passado pode Ser recuperado e imaes, aproxima esse
rarradr &0 de Proust ge Ex Busca do Tewpo Perdido. £33 4, allds, wme eroxisaglo gue 3 Critica ferde 2
fazer quards se refere a O fmarwerss, £ preciso dizer, no entants, o, para esses dois narradores, a
owereseonddncia na refacks oo o passado ndo ¢ total, usa ver o g prowstis encontra uka plenituds ao fis
de ouz narrative - sands o tespo & resncontrade - e 3o § sheolutasenie compartilhad: por Beleiro, Esis
sponzs rorclul o que aciss citamor, se# partir, oontuds, cowe estamos demorstrands, pars & redsperaghr do s
passads.

2 { daywonge, £, 78,
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o homemn fraco gque h& pouco entrou no escritéric. ¢ um
homen podergso, que espis para dentro, sorri e diz.

"Ora bolasg".

¢ vinculo que ha entre memébria e narragio ndoc € novo e tende
a adquirir uma conotagdc gue retire a narragdo cujo centro & a
memdria de um universo de abandono pagsivo as formas do passado,
para pensa-la como grande elemento de resisténcia a um presente
gque se revele opressor,

Jacques L& Goff, citando Pierre Janet, relaciona memdria &
narragdo. Ele afirma que "o ato mnemdnico fundamental € o ‘com-
portamento narrativo’, gue se caracteriza, antes de mais nada,

pela sua funcdc social, pois gue € a conpunicagdo a outrem de uma

informacdc, na auséncia do acontecimento ou do obieto que consti-
tui  s=sy :zu:}t:i‘.:t:s“.'M E essa funcdo social da memdria, a ela legada

pela narratividade, € constantemente visada nas lutas pelo poder.

Tornar-sze senhores <da sendria ¢ do esguecimento & uwma

dag grandes preccupacies das classes, dos grupoes, dos

inéivéﬁuos gque dominaram e dominam ag sociedades histd-

ricas ",

£ atraves da narragio daguilo gue faz parte de  uma smendriz
compum gue a experiéncia comum € 2 trangmitida, criando-se um

vincule (baseado na identidade) entre o8 individuos, que mais

dificilmente sersa rompido por fatores externos a0 grupo a gque

B . cit., p. 61

u *mewiria®, in Enciclopédia Vol. 1 MemOria-Hisbdrial. Lisboa, Imprersa Macioral-Uasa o Mooda,
¥ed, po L

% g, cit.. p. 12
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gsges individuos pertencem. A partir do momento esm que héd  uma
guebra na transmisgBo da memoria da experiéncia comum, quebra-se
também a relagdo de identidade, ficande o grupo vulnérével a
pressbes externas. Nesse sentido, o exercicio da memdria, straveés
da atividade narrativa, pode representar uma atitude de nic
compactuacgido, de ndo-conformismo, guer de um  individuo, quer de
un determinado grupo, frente a uma realidade imposta, ndo degeia-
da .

Alfredo Bosi, a0 tratar da poesia mitica em 8eu ensaio
*Poesizg Registéncia’, nota gue “a resposta ao ingrato presente £,
na poesia mitica, a ressacralizagio da memdria mals profunda da
comunidade. E quando a mitologia de base tradicional falha, ou de
algum modoe j& ndo entréﬁnessa projeto de recusa, & semnpre posasi-
vel sondar € remexer as camadags da psigue individual. A poesia
trabalhard, entdo, a linguagem da inflncia recalcada, a s=téfora

do desejo, o texto do Inconsciente, a grafia do scnho“.“

Agsim,
a um presente gque se gquer criticar, contrapde-se um passado
mitico, atualizado através da membria. Na auséncia desse, os por
agsim dizer "mitos individuais™ podem ser mobilizados con a2 mesmha
funcico, que & a de marcar © contraste entre o tempo presente que
ndc se gquer e um passadc gue representa a sintese do que £
deseisvel para uma sociedade mais justa.

No gque se refere ao amanuense, seus refuagios no passado, nos

seus "mitos infantis®™, s&o 4s vezes interpretados, come 3i foi

dito anteriormente, como reflexos de uma personalidade que ndo

 wpoeeis Recist@via®, in 0 Ser o o Jews dx Poesia, 5¥o Paulo, Cultrix, 1983, p. 156,
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consegue 28 impor no mundo e vivé-lo objietivamente.
Adolfo Casais Monteirce fala que o livro remete a um "roma-
nesco das vidas gue ge esgotam (...) encadeadas ag doce tormento

de scnhar".ﬂ

Esse <ritico usa termos gque suavizam (doce, so-
nhar), se ndc anulam, a carga negativa da palavra “tormento” e
faz-nos pensar gue & relagdo entre Belmiro e sua mendria seija
absolutamente trangiliila, o gue ndc parece ger ¢ caso. Resta saber
comno @ ssge pundo no qual o amanuense parsce ter dificuldade em
inserir-ge.

£ um mundo sem unidade - gue agui ndoe eguivale a uniformida-
de, muito pelo contrarico, pressupde a convivéncia harmdnica da
diversidade -, praticamente estilhacado. O amanuense encontra-se

gquasa sozinho pois, como vimoz, seu grupo de amigos, no decorrer

gdo livro, vali acs poucos se dissolvendo:

Meus receios se viEo confirmando. O pegueno circulo em

gque wvivo, & cujo egquilibric sempre foil precério, &

agora trabalhado por disgensdes mais profund?gs. Dantro

em pouco egstard irremediavelmente digsclvido.

Sua familia, composta, além dele, de duas irmds velhas =
maio cadugas, também se degintegra, ha o peso da Intentona
Comunista pairando no ar {(na qual ele ¢ indiretamente envolvido}.

Belmire esta perfeitament a par dessa quebra de unidade. Cons-

tantomente ele ss rassente e reclama do sgstado de coisas. Em um

47 w1y amausnss Balmire' de Cyro dos Anjos®, in 0 Rosance ¢ os Geus Problemas. Lishoa, fasa oo
fshudante do Bragil, 1986, 8. 12,

4 0 fearvges, po 55
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desses momentos ele diz.

Figueli melancdlico e civico, pensando gque, nestse Pais,
a civilizagde poderia ter, certamente, um sentido mais
cordial, 8em og cruentos oconflitos gue andam pelo
mundo. Talvez algumas leis, alguma compreensdc..,. Onde
o8 outros véem unidades mecinicas da massa, ou abs-
tragfes econdmicas, eu vejo homens, c¢riaturas gue
sentem & pangam.

E depois disso Belmiro conclui:

Magz sou apenas um falido poeta liricg e rir-se-8o das

idéiazs, que mpe vén, sobre o problema'

A figura de Belmiro comega 3 ganhar novos contornos, deixan-
do de ser, entdo, o simples retrato de um caso de inadaptagdo.
Ele v& criticamente o mundo, percebe sua constante desintegragdo
an mesmo  tesnpo em gque ndoc  consegue compactuar com ela, muito
snbora ndc consiga ver aspecitos positivosg em Bua ligagdo com o
passado - ele nBo percebe Que a via da introspecgdc possa tambénm
gaer 8 via da projecdo,. g agui gus entra, multo nitida, a voz do
autor . antonio Candido diz gue em O Amanuenge "Cyro dos Anjos nos
lava a pensar nog destinos do intelectual na sociedade, gque até
agui tem movido uma conspiragldc geral para belmirizé-lo, para
confinid-loc nasg esferas exm gue o sau  pensamento, absorto nas
donzelas Avabelas, nas Vilas Caraibas do passado, na autobantemw

plagBo, ndo apresenta viruléncias alguma que possa pdr diretamente

9 9 pmanusese Belsirs, p 33,
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en ¥Xegue, a &ls, sociedads organizada“.SG

A afirmagdo de Candido, sem deixar de ser precisa -~ o final
da narrativa aponta para essa n83o-viruléneia do narrador - coloca
a presenga do pasgade na vida do aarrador come gimplesments
fazende parte do que & impedimento 3 aglc. Mas, 8e partirmos de
um ponto de vista que inclua o voltar-se ao pagsado como forma de
recrganizar o presente, perceberemos uma amprliacg8o nessa reflexso
apontade por Candido, pois serd o caso de pensarmos que Cyro dos
Anjos cria um sujeito que criiica a falta de lugar no munde ndo
ad para a prépria visio critica, mas também para tudo aguilo que
seia diferenga e indefinigdo.

0 que nos faz pensar qu& a constante referéncia de Belmiro
acerca de sua personalidade, cof&candawae ora como cinico ora
comsc lirico, esteja diretamente ligada a essa ideis de alguém gque

deva se definir entre uma ou outra, Jamais podendo optar por

anbas as caracteristicas. Na verdade, o auter farid ¢ narrador
refarir.-gse a egge nacegsidade de toéar partide, de se definir,
imposta pelos amigos.

Sintomaticamente, venos Belmiro sendo aguado por Redelvim,
que o gquer tomando posigbes. Belmiro critica a2 tendéncia pars se
exigir doz homens Qque assumam posigdes (no caso Jde sua  relagdo
com Redslvim, um comunista ativo, isso implicaria em posicionar-
se politicamente}, argumentandoe se néo & possivel ser-se tudo ao
pesED tempo; se ao  vincular-sme o sujelto a uma posigdc estrita-

mente social, de defesa do gue & comum, nfo estaria ele perdendo

S wptratdgia®, in Brigads Ligeira. S0 Pauls,  Martins, s/d, p. 42.
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o Tespiritual”, aquilo que € unico em cadsa um . Quante a nbds,
cabe-nog perguntar se as questdes ligadas aa_"espiritual“ tambémn
ndo passam, alinda que indiretamente, pelo social.

E serdo ouiros os momentos em que Belmiro registrard esse

acuamente, com grande mal-estar. # © cago do treche seguinte:

Quantoe ac que pengam de mim os velhogs companhei-
rogs, Redelvim ¢ Silviano o exprimiram: para o primeirg,
sereli um Ccéptico pequenc-burgués, que, ndc por agao,
mas por omissldo, serve o sistewma capitalista; para ¢

gaegundo, S0 um  homem fraco, gue ndc tem © senso de
hierarquia e tends para um jiguslitarismo dissolvente.
Afinal, todos, exceto =su, gabem ¢ qQue soud... Acham

indispensavel classificar ¢ individuo em determinada
categoria. E se_egu ndo for coisa alguma, ou for tudo,
a0 WESEHO tempe?&

O autor parece operar uma reversic das expectativas, porgue
aponta, através da desadaptagdc de Belmire, uma possibilidade de
inssrgdo desse individuo no aundo gue, ao invés de se dar atraves
do abandono de uma conduta ndoc privilegiada soclalmente naguele
momentoe -~ oome  sta ligagdo com & passado -, aponta para  uma
sbhertura da propria sociedade, no sentido de incorporar essa
mesma conduta, que entdc se tornard privilegiada.

O pargonagen de Cyro dos Anjos reflete ndoc apenas o.dizema
do intelectual que @ eppurrado para fora da sociedade por ser
eritice em relagdc a ela, mas também ¢ do individus que ndo
consegue fazer valer, no contexto em gque vive, nenhuma de guas

experiéncias. Ele se v€ anuladoe, sem referéncias. Belmiro £ esse

3 Op. cit., po B,
5 e, cit., p. 3.
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individuo que, cheio de referéncias, ndo consegue validi-las. E o
comego degsge grande “desenraizamento” poer gue passa o narrador é
representado por seu afastamento do universo rural, seu meio
original.

Maiz gue tude, 2l laments a sgoliddo em que pouco a pouco
ira mergulhar. Nesse contexto, sua compulsio da'narrar {a “"gravi~-

L1}

dez" a gue aluwde logo no inicio de sua narrativa)l talvez revele

ndo uma fuga, mas uma tentativa, puitas vezes desesperada, de
recuperagio de uma troca de experifnocias {(baseada na transmissio
da dadog periencentes a uma memdria comum) capaz de impedir a
solid8c. Ja de inicio o amanuense fracasgssa, pols, para gue se
astabeleca essa troca de experiéneiasz, € necessario um interlocu-
tor, que absoclutamente ele ndo tem. Dail ele envolver-se con o8
ditos "mitos individuais"” como forma messo de alinda uma vez
resistir a um presente esmagador. E guande, finalwente, Beimiro
parece resignar-sa 2 sua condigSo de falido € para o seu "passado

miticeY gque sle olha, 2 resisténcia o que sles vé:
3

acho-me pouco além do meic da estrada, e parece-me,
entretanto, gue chegusei ac fim. iHogacdo de Belarmino,
de Porfirio, de Firmino & de Baldomero... Dols deles,
chegados aos oitenta, ainda pediam mais dez. Viviam com
plenitude os velhos Borbas da linha-tronco. Viviam a
vida . OQuando um tombava, parecia gusda de gawmeleira
ferida pelo raio. N&O mg{riam ans poucoes, vendo O Corpo
consumir-se lentamente.

Pode-se comparar a figura do amanuense com a do narrador

descrito por Walter Benjamin, cuja fung8c €, basicamente, a de

2 g, cib, . 187,
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transmitir uma experiéncia. Nesss texto, Benjamin observa gque &
cada ver menor ¢ nupero de pess0as que CconsSegusm Narrar adequada-
mente e relaciona essa  incapacidade & incapacidade de trocar
experifnciag que, por sua vez, se explica pelo fate de as pro-~
priazs eyperiéncias em campo naguele momento ({comoe a experiéncia
da guerra) ndo terem valor de troca nenhum. Belmiro vivencia essa
crise & gabe gue geu ato de narrar & estéril, peis seu conteado
nao sera passado adiante, guebrando-se agsik uma possivel cadeia
de troca de experiéncias. E a crise de esterilidade por gue passa
a narrativa de Belmiro ndo se resiringe ao &ambite estritamente
peggecal {ele ndo tem descendentes de egpécie alguma), & mais
ampla, pois engloba todo um universo social gue ndo o ouve € para
o gual ndo importa o gue ele tem a dizer. Na verdade, Belmiro
narra no tempo apontado por Benjamin como sendo o da impossibili-
dade de constituigdo de uma narrativa calcada na experiéncia.

g intimismo de @ Amanuense Belmiro, gue tanto desteoaria da
" fiegdo gque se produgzia an tempo de sua publicagdo, por se afastar
4o real, na verdade destoa apenas na forga que esdolhe para
representar esse real. Sua recusa ao realismo, comoe se viu, nac £
um virar s costas A .raaiidada, 2 antes uma oHutra mansira de
ancara-ia,

Leabramos, ainda nos reportando a Walter Benjamin, gue a
criges de prépria forma romanesca & o “individuo isolado, gue ndo
pode maiz falar exemplarsente Sobre suas precoupacdes mais

importantes e gue ndc recebe conselhos nem sabe da-los" . ™

5% uf warrador*. in (bras Fscolhidas I, 550 Paulo, Brasilierse, 1967, p. 201
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hegse sentido, a figura do amanuense Belmire pode nos
remeter também & propria figura do romancista, gue nesses anos da
decada de 30 tends a um isolamento duplo, para o gqual concorre,
além do elemente apontado acima, um outro, a necessidade de
engajamanto, gque também mortifica Belmiro.

Como amosgira da precocupagdo do autor em ingerir na narrativa
agpectofs gue envolvam a problematica experimentads pelos roman-
cistag desse periode, podemocs citar aquilo gue diz MArio de
andrade: "o seu saldo [de dona Olivia Guedes Penteadol, gque
também durcu wvario ancs, teve comp elemento principal de disso~
lugdo a efervescéncia que estava preaparando 19306, A fundag3o do
Partide Democratico, o &nimo politico eruptive que se apoderara
de muites intelectuals, sacudindeo-os para os extremismos ;e
direita ou de esguerda baixave um malegstar sobre as reunides. Os
denseraticos foram se afastando. Por outro lado, o integralismo
encontrava algumsas simpatias entre as pesscas da reda."ﬁ

O depoimente da Mario de Andrade remsie de forma dirsta ao
dilaceramento & conseqiiente dispersfo do grupo de amigos do gual
Belmiro faz parte, a gque ja fizemos referéncia. Em outro texto,
Mario de Andrade guestiona a precedéncia do engaiamento politico
sobra as pragcupagdes ssteticas durante a década de 30. Fazendo
uka espécie de balango esntre a sgsua geragdc e a seguinte, eale
afirma que os primeiros modernistas aeram excaessivamente “absten-
sionistas®™ & conclui gue se=ja importante que o intelectual tome

posigles, mes elss dever estar menog vinouladas a uma partici-

B 5 Movimento Kodernista, Rio de Jareiro, Casa oo Estudante, 1942, p. 37-38.
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pagdo politica do gque a uma consci@ncia da téenica anpregada na

criagdo artistica,

0 intelectual ndo pode mais ser um abstencionista;
e ndc & o abgtencionismo gue proclamo, nem mesmo gquando
aspiro ac revigoramento novo do "mito da verdade abgo-
luta” . Mas, se o intelectual for um verdadeirs técnico
da sua inteligéncia, ele ndo sers jamais um conformis-
ta. Bimplesmente porque entlo a sua verdade pessoal
gera irreprimivel. Ele nd8c ters nem mesmo esse confor-
migmo "de partido®, t8o propagado em nossos dias. E se
o aeeita, deixa imediatamente de ser um intelectual,
para ze trangformar num peolitico de agdo. Qra, como
atividade, ¢ intelectual, por definig¢ic, ndc & um ser
politice. Ele ¢ mesmo, por exceléncia, o out-law, e
tira talvezr a sua maior forga facundan%F Justo dessa
imposicide irremedisval da "sua verdads",

Para o% propriosg romancistas desse ‘momento especifico,
angajar-se em termog literarios é aproximar-se ao maxime de tudo
gue puder remeter o leitor aoc documsntal. O carédter de criagido,
dae invengio da narrativa submete-se & informagio.

Um exsmplo gque sintetiza essa tend8pncia da literatura da

épnca pode ser viste no prefacio i primeira edigdo de Capities de

adreia,. escriteo pelo proprico autor:

Tenhce certexa gue ndo fiz obra de repdrier, e sim
de romancista, assin como tenh0 a certeza que, s2 ben
og meus romances narrem fatos, sentimentos e palsagens
haitanag, tém um largo sentido vniversal & humanc Besno
daevido ac carsdter gocial gue possuen, sentido universal
e humano semn Jduvida, muitas vezes maior gus desses

L Flecia de Sbril, in fspecios da Literaburs Brasileira, S8 Paplo. Wartins, 170, Hirio de
fecirace reflete também sobrz a oxcessiva provigidade de infelactuyalidade oo o Dstado, @ em grande parie
doriva desss Eeppdinciz ap  emjaserdo. Sdraio Micell. e estwdh oo cardber soCioldaico, brage u panorama
sobre as relacfes do Estade 008 a intelectualidade do periode,
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romances gue oo fundo nao passam de masturbagdo inte-

Zeatual,-espéc%e ‘de continuagio de m@ﬁturbagéc fimjieca

que praticam diariamente seus autores.”

0 maero registro da forma de wvida dos habitantes da Bahia,
nag palavras de Jorge Amado ¢ suficiente, por ser alge verdaded-
ro, para conferir ¢ necesséaric tom universalizante gue ele diz
gncontrar-se em seus romances. E a julgar pelo trecho citade, o
romance gue nao tiver esse slemento de realidade € "conjetura' -
para lembrar Belmiro -, masturbagde, produtce acessdério, sen
funglo.

Em outro prefacic, Jorge Amado havia sido a2inda mais ousado,

deixando explicitsa sua posigdoc enm relagio A forma romance:

Tentei contar neste livre, oo um minimo de literatura

para um maximo de hcnaati&gde, a vida dos trabalhadores

de cacau no suil da Bahis.

Agui, claramenis, & literatura ¢ colocada c¢omo um empacilho
para se contar a verdade. No dizer de Antonieo Candido, “a litera-
tura, sinfénime de elaboracgio formal, tende a ser um embuste gue
atrapalha o enfogue certo da realidadg”,59

Hovamente em O Amsnuenge podemocs ver um contraponldy a essa

vigSo que ople litersrio e verdadeiro/honesto. Nesse livro, s3o

varios os somentos em gue o narrader afirme ndo ger possivel o

H Jorge fmudo, “0x Posances da Behia®, prefacic a Dppitdes de fereis, Rio de Janeiro, Jusé Dlyepio,
1937 {edaing ses enmerackel.

5% "Nota®, in Dacad. Rio de Jameirs, Arial, s/d (13 ed., de 1933,

e Revolurlis de 1930 & & Dultwa™, in & Educacs pela Noite & guiros Eresins, 520 Faulo. Stuia,
Y, oo 195,
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regietro das coisas dando @ exata dimensdo em que aconteceram,
pels "dentro do nosso espirito az recordagfes se transformam em
romance, € o3 fatos, logo consumados, ganham outro contorno, sdo
acrescidos de mil acessoriss que lhes atribuimos, passam  a
desenrolar-se num planc especial, sempre que os &vocamoes, tornan-

do-se, enfim, romsnce, cada vez pais romance , ¥

A  observagdo de
Belmiro remete-nos & idéia de gque ndo geja apenas a literatursas
ficcional a responsavel pela narrativa gque ndc se restrinja &
verdade dog fatos. O movimento em diregdc ao ficcional - a0
"romance”™, como guer Belmiro - se da em todo o campo da narrativa
gue envolva o relatc baseado na lembranga,

¢ apego & informagio & apontadm. por HWalter Benjamin como um
alement;. com grande poder de dewvastag8oc gobre o romance. A

necessidade de informagidc pressupde umd exatidio & uma fidelidade

an real gue a narrativa romanesca ndo comporta:

O saber que vinha de longs - do longe espacial das
terras  estranhas, ou do  longe temporal contido na

tradigio ~ dispunha de uma autoridade gque era valida
mesro qgue ndo fosse controlével pela experiéncia. Mas a
informagdo aspira a uma verificagdo imediata. (...}

Enquanto esses relatos recorriam  {regient=sante ao
miraculoss, € indispensével gue & informagdo seja
plausivel. Niszo ela ¢ incompativel com o espiritce da
narrativa. 82 &4 arte da narrativa € boje rara, a di-
fusdc da inf%rmagéo & decigivamente respongivel por
ezse declinio. ' :

Nz narrativa, o desenrolar dos fatoz & apresentado ac leltor

69 {1 fganuense. P, .
€1 g garrador®, p. 203,
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com a mavima exatidéo, mas sua explicag8c, gue Benjanin chama de
“"contexto psicoldgico da agdn”, ndc & de forma alguma imposta,
cabendo & ele, leitor, interpreté&-la da maneira que melhor lhe
convier, estabslecendo-se assim uma ligagdo do  leitor com o
objeto narrado, na medida en gue o primeiro acaba se configurando
comg participante da narrativa, o© gue nio acontece em relacgdo A
informagdo: “HEle & livre para interpretar a histéria coomo gquiger
& com isso o episddio narrado atinge ums amplitude qQue ndo existe
na informagﬁo”.az

Em oposicde 2 esse tipo de narrativa que esteja excessiva-
mente ligada & informagdo, verificamog em O _Amanuense Belmiro uma
sintonia com © gue Eruin Theodor aponta come sendo a grande
preccupacdo da literatura moderna, que € criar um vinculo com ©
ieitor gue promova, ndv um distancilamento, mas uma aproximagdo
deste com © romance, de maneira qgque ele, por esse vinculo, seja

capaz de "decifrar”™ o conteddo do livro.

O romance modernc pde em divida todas as  teorias do
saber e 08 proprios processos de conscientizagdo gue
pareciam agregades de forma incontestiavel ac mundo
humane, bem come revoga o desenrclar supostamente
logico dos  acontecimentos & as acepcdes correntes de
tempo @ de lugar. N8o pretende chegar a nenhuma obser-
vaclic exata, da mesma forma como ndc deseja oferecer
pontog de referéncis definitivos ou 8eguros; procura,
imto sim, uma diretriz, z fim de exortar og lelitores,
i. &,, seus consumidores, 3 co-participac¢lo, induzindo-
oz ap exercicic do racigcinio, da sua capacidade de
combinacic & da consciéncia critica.

52 1o,

2 g yniverss Framantdrio, S8 Paulo, Comparhia Editora Macional, 1975, p 2
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S pensarmog no gue diz Walter Benjamin sobre o grande
problema do romance - o0 excesso de informaglo nele contida,
fazendo coincidir muitas vezes a apresentagoc do problema com sua
interpretagio, © que anularis uma posgivel acdo do leitor nao
sentido de ele mesmo interpretar aquilo que leu - e na possibili-
dade gue e€le vé na narrativa tradicional que se oferece ao leitor
ndo come solugdo, mas como enigma, € possivel pengarmos que em
aigun nivel, o romance moderng Preccupa~se  en recuperar  essa
ligagdo entre a narrativa & geu piblico, td30 estreita nas formas
de narragdo tradicionais.

Theodor afirma Que o romance, de modo geral, como manifes-
fagdo artistica, guer representar a realidade. Ho @ntanto, como a
realidade 2 que se tem acesso modernamente sstad  {ragmentada, &
tambén tendéncia do romance procurar meios de representagdo que
géem conta desss falts de unidade. % principalmente atraves da
forma gue ele podera alcangar seus obletivos. Sem nos apegarmos
demais a esga ligagiBo direta entre literatura e representagic, &
pogsivel dizer gue haja de fato, sodernamente, uma praocupacdo
por parte dos romancigtas nao de gimplesmente reproduzir a
fragmentarisedade da experisncia do homes moederno, wsas refletir
constantemente sobre ela.

Tambén Filles Deleuze, quando trata da obra de Proust,
refera-ge ac fato de gue modernamente o romancs deva se confron-
tar cor & falta de unidade do mundo. Em Q Apanuense, através da
andlise do uso diferenciado de aspectos interligadog come o falso

autobicgrafico 2 a memdria, identifica-se um ProcesSsc  pProxXimo
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aguele degcrito por Delsuze em relagio a0 autor francés.

O critico centraliza suz reflexdc na obhjetividade, ou
melhor, na impossibilidade de existéncia de objetividade ne mundo
moderne, no  qual reina o caos, onde nd3o hé mais uma ordem que
remeta 20 mundo platfnico, das idéias, ou das esséncias {Cyro doz

Anjos, em A Criacdo Literéris discute essa impomsibilidade). Em

meic a egse caos, diz Deleuze, 85 hd um lugar onde ee pode
enconirar a obietividade: na obra de arte, através de seu estilo
- a estrdtura formal significante da obra - gque ndo se baseia em
nada que remneta a uma estabilidads.

Desse modo, a obra de arte faria um duplo movimento: em =i
maspa, quando € sua propria estrutura gue deve decifrar o mate-
rial fragmentaric utilizado pela linguagem dos signog, S, a0
mesme tenpo, no munde transformado em caos do qual ela, apontando
& desordem, € a unica capaz de dar conta. A obra de Proust faria,
sagunde Deleuze, eazse duplo movimento. A de Cyro dos Aniog tanbém
 faz, com mencr intengidade, guando mobiliza categorias como
esgas a gue nog referimes  para  transformar a relagdc com o
contexto em gue habitualmente zic vistas.

N3oc & preciso dizer, neste sentide, gue sejs grande a
abertura proposta pelo romance O Amanuense Belmiro, pois além de
aferecer varias pogsibilidades de interpretagio - e este trabalho
pode ser visto como um refiexo destas possibilidades - ele nen
mesnc am seu  final impfe a0 leiter uma determinada vigdo para
compreendé-lo. A& pergunta "Que {faremos, Carclino amigo?", feita

pelo narrader, parece dirigids também 3 nds, leitores, gue depois
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de multo tempo ainda permanecemes nog perguntando sobre o destine
do infeliz Belmiro. E a sensagdo que nos fica & ssmelhante aguela

degcrita por Proust:

Depoia & Gltime piginae era  lida, © livro tinha
acabado. Era preciso parar a corrida desvairada dos
clhos e da voz gue seguia sem ruido para apenas tomar
fOlego, num suspirc prefundo. (...) Essas pesscas por
guem se tinha suspirado e s=olugado, ndo as veriamos
jamais, Jamsis saberiamos alguma coisa delas. (..}
Cada hora de guz vida nos  havia sidoe narrada. {...)
Gusriamos tante gque o livro continuasse, =, g2 fosse
impossivel obiter outras inforasagfes sobre todos os
personsgens, saber agora alguma <coisa de suas vidas,
eppenhar a nossa em  Ccoisas que hdo  fossem totalmente
szxtranhag ac anor que eles nos haviam inspirado e de
cujo objeto de repente sentiames falta.

£ essa proximidade, esse enveolvimento caractebistico de uma
literatura que se pretenda, além de ser uma proposta de reflexdo,
tambén uma forma de divergdo, gue nos arriscamos a perder quande

. X .
privilegiasmos em excesso o tipo de narrativa informativo-documen-

tal.

Gilberto Mendonga Teles, escrevendo sobre a <Critica e o
romance de 20 no  Nordeste conclui gque a primeira, em grande
parte, assumiu conceitos divulgados pelos proprios romancistas da
dpoca como sendo definitivos para a8 compreensdo daquele momento,
& i P £8
ndo procurando repensar a propria definigidc desses romances.

Hasta a referéncia ao fato de o termo "ciclo da cana-de-agucar”,

cunhado pelo préprioc José Lins do Regoe para denominar uma seérie

B4 cowre a leiturs, Campiras, Ponbes. 1983, o, 22-23,

&5 Yor Gilberto Mendorca Teles, A lritica e o Bueance de 3 do Mordests, Rio e Janeirs, Athensu
fulturs, 1995,
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de ropances geus, chegar &0 publico como fruto de uma elaboracio
da critica, que simplesmente o reproduz.

Um  romance coone o 2 Amanuense Belmirg faz-nos pensar na

necessidade de uma revisio também no gue diz respeito ao chamsado
"romance intimista", que habitualmemte & visto como estando em
oposigéo ao romance regionalista realista. Cyro dos Anjos, em ssy
livro, acaba por nos deixar em duvida gquanto & natureza desse
intimismo. E ndo & demails perguntar novamsnte: o intimismo ndo &
também uma parte do todo social?

A leitura da obra de Cyro dos Anjos, desta maneira, pode
lancar luz a um periodo da literatura brasileira a respeitoce do
gqual Sse tem uma visfo muito distorcida. A predominfncia do
romance social, déwcorte regionaligta - que parece remeter sempre
a uma imagem de pureza, ou uniformidade, dentro do género, gque
n&o comporta nem & agldo nem a reflexdo do individuo isclade, sob
pena de recalr numa oposicgio 2 i mesmo -, pode nao  ger 1 o
absoluta como levam a crer certog manpais de literatura, j& que.
s o anos 30 viram hagcer a producdo de Jose Ling do  Rego ou de
Rachel de Queiroz, também viram a e Cyro dos Anjos e de outros

autores igualmente Tintimistas”, como Licio Cardoso & Cornglio

Pansa . .
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No sentido de ilustrar um pouco maig o© que foi dite agui
sobre a necessidade de se repensar a grande c¢isdo imposta ao
romance de 30 entre realismo/regiconalisme e intimismo, neste
capitule faremos uma breve tentativa de aproximegdc antre o
ARanuense e o romance Angustia, de Graciliano Ramos, autor cuja
irmagewm es5t4 bastante atrelada ao grupo dos romancistas nordesti-
nos que se dedicavam aco romance regionalista, mas que, ago longo
de sua obra, agqui e ali, foge aog pardmetros desse tipoe de
narrativa. Graciliano publica Apg@stis, seu terceiro romance, um

ann antes da vinda a2 piublico de ¢ Amanuense. A narrativa "memo-

rialistica™, em primeira pessca, de ambos passa por caminhos gue,
ndo sendo coincidentes todo ¢ tenpo, ténm pontos comuns em lugarss
sztratégicos. Se de um lado a meméria funcliona para Luis da 8illva
coms instrumenio para tentar objetivar e esclarecer a natureza do
delito gque € o limite para sua sxpulsdo definitiva de contexto
gocial ~ ao longe do romance a preocupagdo com a marginalidade,
gque estd senpre 3 espreita, ¢ uma consgtante nas refiexdes do
protagonista -, pars ﬁeimiro ela pode funcionar Justamente po
sentido contréric, ou seja, ajudando-o a escapar, guase lleso,
dagse mesio contexto. & wvidae 86 serséd possivel se Baelmire aceitar
reduzi-~la is suas proprias lembrangas.

Esse movimento de aceitagdo de um papel ndo ativo socialmen-
te requer umn aprendizado. Aqul caberd uma outra aproximagdo,

desta vez com 0 Memorial de Aires, de Machado de assis, cujo
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narrador pode ser visto como esse alguém que estela bem mais
provime do fim do processo de aprendizagem, que j& nd3o sofra - ou
pelo menos consigs dissimular melhor, até para si mesmo - com a

aposentadoria que a vida reserva a todos.

No capitulo I deste trabalho, fizemos algumas consideragBes
gobre  como  as narrativas autobiogréficas podem, a gualquer
"deslize" de quem as pratica, passar do relato veridicoe para uma
sspecie de ficgdo; sSobre como a propria literatura ficcional
eyplora es5sa possibilidade oferecida pelo elemento autobiografico
gue acaba, en muitos cascs, sendo responsével] pela existéncia de
um género ambiguo, no limite entre "veridico”™ e ficcional.

No capitule 11 pasrtimoes dessas consideracdes para caracteri-

zar @ aAmanuense Belmirc comc um romance gue trabalha as expecta-

tivas do leitor com relagdo a egse tipe de narrativa (que pode
remster a um veridiceo extraliteraric, © gual, no entants, torna-
ze impalpavel s€ analisada .a nerrativa mais detidamente} . Agora,
continuvands a pensar na utilizagdo gque faz a literatura ficcional
degge componente, uytilizacdo que incliul, principalmente, a
inveng8o de uma forma a que chamamos de false autoblegréfico - o
auvtobiografico que diz respeito a um personages ficticio -,

tentaremes relacionar { Amanuense Belmiro -~ obra que, como vimos,

¢ incluida pela critica no rol dos romances intimistas ~ com

outre romance, Angistia, cujo autor, apesar dag ressalvas que s
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fazem agqui e ali a essa caracterizagsc, € com naturalidade visto
como fazendo parte do grupo dos que praticavam o romance regional
gocial, © que colocaria esta obra em oposigdc 3 primeira.

Egsa aproximagdo tem por obletive explorar um  pouco mais a
divisdo um tanto rigida na literatura, que parece negar a re-
flexdc sobre aspectos maig amplos do tode social em  romances
congtruidos a partir de problemé&ticas aparentemente voltadas para
o individuyeo.

Lembramos que essa ¢ uma tendéncia que vigora, ndo apenas na
literatura de ficgdo, mas & parte, como benm lembra Norbert Elias,
de um movimento mails amplc que ocorre pesmne no nivel da  imagem
aue construimos 4o gque seja o individug e 4o gue seja a socisda~

e o

rara onde guer gue nosg voltemos, deparamos com AS
mesmas antinomias., Temos uma serita idéia tradicional do
gque nos mesmoes somos comno individucs. E temos ums certa
noglo do gus querenes dizer guando dizemos “sociedade™.

Mas essas duag ildéeias - 3 conscidneis qus temos de noés
somo socliedade, de um lado, e como individucos, de outro
~  punca chegam reaiments a cooalescer. Decerto nos

aparcebemas, ac mesmo tesmpo, de gue na  realidade nZo
existe mgse abismo entre o  individuc &€ a sociedade.
Kinguén duvida de que o8 individucs formam a socledade
ou de que toda sociedade € uma sociedade de individuos.
Maz, gquando tentamos reconstruir no pensamento aguilo
gue vivenciames cotidianamente na realidade, verifica-
mos, oomoe nagusle quabra-cabegas cyjas pegas ndo compd-
em uma imagem integra, gque had lacunas e falhas em
constante formagdo em nosso fluxo de pensamento.

sntes, porém, de iniciarmos & aproximagdc entre os  dois

romances, € interessante observar que, e mslo a esse contexto

Morbart Elizs, & Sociadeds dos Individues, Bio de Jarwire, Jores Zahar, 1994, p. 1516,
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dos anos 30, muitoe provavelmente por aparsntar o qu@ de coisa
ambigua a8 que J& aludimos, & narrativa romznesca gque contém o
elepento autobiogréafico foi objeto de autores culo interesse era

confessadanente o registro social, gue afirgsava ndo ver validade

zan dater-se o romancista em consideragdes ‘“impressionistas®.*

Curicsamente, esse tipo de narrativa que em {8 _Amanuense Belmiro &

regsponsével pelo tom do que € impreciso, pouco palpavel e menos
ainda configvel, acabou por ser também utilizado como suporte
para narrativas cujo objetivo nis era outro sendo retratar,
criticamente, mas de forma preciza e oblietiva, um determinado
ambientea.

Gilberto Freyre, que ndo fol romancista, mas teve um intenso
relacionanento com alguns dgspéscritoreg nordestinos da década de
20, o “classicos do neo-realisme", no dizer de Alfredo 8051,3
influenciando-ng & sende por eles influenciado, dé a medida do
papal atribuidce & memdria autobiografica para recompor ¢ universoc
do passado numa dimensdoc que, & época da publicaglc de Caszsa

Grande & Senzala, nada tinha de ficcional., Nessse sey  livro,

fFreyvre regssente-sge de ndo haver no Brasil a nesma tenddncia  as
“Confissedas” - na forma de relates autoblicgréaficos do tipo de
didrios, cartas, memdrias € mesmo roRances -~ COme 8 gue hd nos
paises protestantes. Q auter atribuil essa falta a um "excesso de

ronfessionirio”™ que supriria o impulso & escrita confessional.

a

¢ Bitbecto Neviongs Teles far up aparhadhy sobes a Iseges e 8 Oilica O om eodo teral estabslecen
pars o romance de 3% e comr 233n mespr orifica issistiv ew corciderar o romance ragionalisia rovdesbing oomo
gma prodecdo cuio inferass - devido # suas prepcuperies Sooials - era o vegisbro axclusivamndis doousental,

it

7 oHizkdeiz Domciza, o, 95
RITROTLE LOPMIISE,
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Ja& aquil podemes notar que Freyre ignora uma difersnga da

natureza entre o romance {gue, cocomo vimoes, pode perfeitaments

i

b

1

Inn'(
3

ar-

i}

e do wveridico contido no autoblografico, mas operando
nale uma  trangformagdo irreversivel) e outras narrativas como o
diaric e as cartas, cula relagdo com o veridico € griginalmente
diversa.

Fara ele, a pesquisa cilientifica ¢ basicamente precedida pela
recuperacdo do anmbiente gotidiane, revelado através da meméria

marcadanente familiar:

Jutroe meio de nog sentirmos nos  ocutros que  viveram
antes de nds; e em cuje vida se antecipou 8 nossa. B oum
pasgado que se eztuds tocando em nerveos; um passado gue
enxaenda. _com & vida de cada um, uma aveniurs de sensibi-
lidagex ndc apenas um esforgo de pesquisa pelos arqui-

VORs,

Freyre aproxima o romance da c¢iénoia, na medida em gque ©
ancara como uma fonte de pesguisa como outra gualguer. O romance,
guands muiteo, pode zer usade para se avaliarem determinadas
inasgens que en determinado momento histdrico se criam. Acreditar
sar possivel extralr dele o retrato fiel de uma sociedade parece
pouco adequado. 8Se a prépria narrativa historica, que ten en sua
origem como obletivo, como dissemos no capitule I, "relatar fatos
particulares", ndo o consegue, que diréd a literaturus ficclional,
cuja relaclo com ¢ veridicoe, com © real, nac & diretas.

Assim & que Joséd Lins do Rego, que atribul & infludncia de

Gilberto Frevre sua opgdo, no qgue se refere ac "ciclo da cana-de-

% pazs Bramds e Serslz, Rio de Janeire, ¥aia b Schmit. 1995, g 5L
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agucar”, por uma forma romanesca originada do autobiografico,
langa-se a0 romance, partindo de sua experiéncia pesscal para
recompor © universo do engenho ~ @ das rela¢des humanas gue ge
desanrolem a partir dele -, J& nesse momente praticamente em
ruinas. Acontece que, por algum desmando do destinoe, ¢ resultado
£ muito menos o retrato critico desse mundo gue oo deixar-se
levar, melancolicamente, pels mendria. O narrador de Menino de
Engenho, por exemplo, @ alguém gus revela ura crenca excessiva na
possibilidede de recuperar, tal e gqual, afravés justamente da
mendria, o passado.

Na verdade, o aulor por tras desse narrador aproxima-se da
imagen dagquele leitor que esbogamos no capitulo I, culja vontade
e verdade tende a fazé-~lo derrubar os  limites imppostogs pela
narrativa ficcional. De certa forma, Seri £zsa Crenga &f  uma
membdria total que impedird s ansiada passagem da narrativa do
campa.do particular para outro, mais amplo, universal. Em Menino

de.  Epgenho & uma memdria sem hesitacdes, sem interrupgdes ou

falhas gue se apresenta a0 jeitor. E, mesmo guando remete a
possiveis necessidades de se completar a leabranga com a ficgsoe,
¢ narrvador acaba por fazer vigorar & impressSo de gque sua tendén-

cia & semnpre a de superar esgsa hecesgidade:

Horag inteiras eu fico a pintar ¢ retratc dessa
mn3a angélica com as cores que tire da minha imaginagdo,
e yaeio-a assim, aimgla tomando gonta de nim, dando-ne
banhos e me vestindo. A minha mendria ainda guards
daetalhes ben wvwivos que ¢ tempo ndo conseguiu  des-
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truir,5

O grande problema de Carlos em Mening de Engenho resume-se a
ele ter que se afastar do geu universc - e & sintomético que, j4i
no segundo volume dessa falsa autoblografia, o narrador, desespe-
rado, fuja para reencontrar-ge no engenho. £ importante dizer gque
todos os problemas apontados pelo narrador nessa vida rural sio
insuficientes para criar nele uma resisténcia, minima Que seia, a
continuar ali.

Quando, ao final da narrativa, Carlosg, a caminho da cidade,
compara Seu LnNgresso na escola corm o do personagem de O _Ateneuy,
=12 di a exata medida dessa estreita relagdc, poig, segunde =le
mesme, uma existéncia como & sua sd ge Justificaria, 86 teria
lugayr, uauande circunscrita ac ambilente do engenho. Fora dali,
comn explicar, por exemple, um menino cujas necessidades sewuais
g88¢ az de um homem?

40 encerrar s=2u ciclo da cana-de-agicar com o romance Usina,
Lins #do Rego ira referir-se a algume diferenga entre © projeto &

aguya concretizacgho:

4 histdrias desses livros € bem simples - comecel que-
rends  apenas escrever umnas memdrias qgue fossem a de
todog o8 meninos criados nas casas grandes dos engenhos
nordestines . Seria  apenas um pedago de vida o que eu
gqueris contar. Sucedse, porém, gue um romancista e
muitas vezez o instrumento apenas de forgas gue se
achar escondidas no seu interior.”

Waring vp Entaets, Blo de Janeivo, Josd flvapio, 1977, ME &, 5 A
© ysing, Rio e Janeirs, Joszd Olyapio, 1336,
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O autor nio deixa claro a que correspondem essas "forgas gque
g2 acham escondidas” dentro deo romancists, mas podemos atribugi-
lag a algo que desvie essa35 narrativas do caminho da “simples
memdria’, em que parece haver apenas linearidade e uniformidade,
para outro, mals sombrico e com certeza mais dificil, que & o da
ficgdn, da invengdo, que acaba por subljugar ¢ romancista, fazen-

do-o ezcrever Coligas gque ndo correspondem & “verdade dos fatosh,

)]

Ezzag consideragfes de José Lins servem de exemplo ao gque

{;

digsencs a respeito de Gilberto Freyvre e sua sugestdo de fazer da

ficgdo um instrumsento para & =laboragido de uma sociclogia da
* g

gidn nordestina. Lings do Rego, pels forma como coloca a gques-

o
it

[

t&¥0, assemslha-se anites de tudo a uma vitima,

Em Menine de Engenho, © adullo tends a ver sua personalidade

comno derivandog diretamente das experiénciazs do menino. Carlos de
Melo parece gositar de enxergar-se comoe algueém melancdlico - o que

ficaria a narrativa memcerialistica a gque se dedica, upna vexz

v

Jusgt

gquae hid a tendéncia de se asgociar o temperamento pelancélico a

1

arta inclinacgidc para se viver voltado a0 passado - e defins

axatanentise O moRento en  que essa melancolis primeiro manifestou-

e enm ssu espirito:

A morte de minhe mie me encheu a vida inteira de uma
melancolia desesperada (...}, Esta forga arbitréaria do
destinoe ia fazer dJde nlm um, menino meio cético, meio
atorgentads de visfes ruinsg.’

¥Yolta e meia =ssa co-incidéncia perfeita entre passade e

s

Harine o Engenbe g, T
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presante &€ retomada na narrativa:

Aguela monotoenis de canto de igreja tocava minhs preco-

ce mpelancolia. (...) Esta lembranga vinha-me  acompa~
nhando em todes os caminhos da wminha sensibilidade em
formacdo.

Sobre José Lins do Rego Alfrede Bogsi ira dizer que estd, “em
tege, a pouca disténcia do universo afetiveo gque © viu crescer™;

ele se entrega, “complacente, aco desfilar das aparéncias e das

rescrﬁagﬁes".g

Bem diferente dessa visdoc sobre a memédria sersd aguela
apraesentada por Graciliano 'Ramos en Angustia, Permeia toda a
narrativa de Luis 4da Silvae - gque, alias, resvals no deliric - uma
incerteza em relagdo, ndo apenas A nat;feza dos acontecinentos

passados, comoe & sua efetiva existé&ncia.

A wverdade £ gue multas vezres perguntel a mim mesmo se
realiments ouvia aquels baerulho grande, diferente dos
cutrog barulhos. Perguntel naguele tempo ou  perguntel
depcis? Hioc sei. Tenho-ma esforgads por tornhar-me
crianga - e en conseqgiigéncia misturo coisas  atuais a
coigas antigas.”

E mesmo oz gentimentos do protagonistas e dagueles sobre cuje
existénciaz ele gse debruga scfrem dessa incerteza. ¢ narrador
dedica-g2 as vezes 2z elaborar hipdteses sobre as vidas gue, de

alguna forma, relacicnan-se & sgua, que fle leva aos winimos

P e cit.. 5 45,

g H {;*‘\__ Q
. oib., . 482-4753,

W praictia, Rio de Janeivo, Jozé Dlvepio, 42 ad.. 1949, 7, i7
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detalhes, mas gue, no entanto, permanecen vazias, sem possibili-

dade de comprovagdo. £ o gue acontece nas situagdes seguintes:

{...} Dona Adélia descansava na cama dura a ar-
magdo fatigada.

Ou ndo descansava.

Em que estaria pensande Marina®? Provavelmente no
outreo. (...] Seria possivel qgue ela gostasse daqui-

le?d

Luis chega a afirmar categoricamente unma determinada si-~
tuagdo = em segulda, por ndc ter como comprovié-la, acaba soltando
uma frase gue d& a dimens8o de sua incerteza,

A forma pela qual ¢ autor faz ¢ narrador relacionar-se &
memsria € 0 mote para -Nos aproximarmos dessa narrativa. A maneira
comps  esse narrador recompde o passado, ou tenta recompd-lo, ou
ainda, fracassa en raconpd-lo, servirgd para compreendermog sua
relagdc com o presente e mesme & situagdo de outros individuos em

senelhante posicio. Este &, sen ddvida, um ponto em gue podenos

var ums coincidéncia na construgdo de AngUstia e O Apanuensda

Belimirc,

Tanto Luis guante Belmiro” engergan ¢  presente ump  poucy
através 4o passado, e a faltas de perspectiva em gue se encontranm,
o papel gue desenpenham de sujelitos obedlientes & uma estrutura
sociazl & econdmica que oS ansaga sem?re com & sxpulsdc, tudo
enfim gque faz parte de suas vidas presentes & confrontado com a

situaglo familiar privilegiada sxperimentada no passado.

21



A diferenga entre esses narradores e Carlos de Melo & que,
para o8 primeircos, o descompasso diz respeitc n3o apenas &
decadéncia familiar, gque ndo permite que eles tenhan qualquer
comodidade, como tambér a2 ume diferenca deles em relacBoc ao
upiverso de onde @2 originam. Assim, aoc contrario do que ocorre

com © narrador de Meninco de Engenho, Belmiro e Luis ndc véem nada

come sendo Seu prolongamento. A vezes, temos a impressdc de gue
ales nEc representam seguer o Gltimoe estégic da decadéncis
familiar, Ja est8c fora dela, o gqgue dificylta ainda maisg a2
procura  palo passado, .poig a diferenca entre esses guisitos e
toia a estrutura familiar desaparecida € tanta que se perden
quase por completo o8 tragos de identidade.

WWNG gue fgiz respeito a PBelmiro, i& demos alguns exanplos
desse descompasse ~ ndo podemos esquecer gque, segundo ©  proprio,
ele € a negagdo dos ancestrais. Luis da Silva refere-se primeira-
mente 2 mudanca de status do ©ld guande registra o sucessivo

encurtamsnto dog nNomes -

¥olto a per criangs, revelio a figura de meu avd, Traias-
no Parsira de Agquino Cavalcante € Silva, gque alcangei
velhigsino. 08 negdcios na fazenda andavam mal. E meu
pai, reduzido a Camilo Pereira da Silva, ficava dias
intgiro% manzanzande numa Teds armada nosg esteios  do
capliar.'”

Depois, quando procura em si tragos gue Justifiguem sua
agcendénoia, Luis acaba por identificar no pail um desvio de

comportamento, pois este tinha 14 suas inclinagbes literérias -

Yom, cite, po i
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uma fixagdo pelo Carlos Msgno -, pouco condizentes com sus

posicdo de proprietario rural.

Cs partos de sinha Germana perderap-se: escapou apenasg
Camilo Pereira da Silva, gque parafuscu no romance = me
transmitiu esta inclina¢do para os impressos,

Belmirc conclui o mesmo:

Mas, ac Cabo de contas, foi nele gque comegou o desvio

da linhagem rural. N&o citavas o teu Vergilio, pai

Belarmino? Ha verdade, estavazy mais prixwimo dos classi-

cos {...)} do gue dog currais = das rogas. &f"} Confes-

sa, Borba, data de ti a traigdo a gleba. ..

Esga possibilidade de identidade revela, pele desvic gue
represaenta, a chance de se instaurar nova estirpe, assentada
gsobre bases intelectuais, gque teria, sem divida, asses narradores
entre seus membros. No entanto, ndo ¢ o gque ocorre, € © vincoculo
comm 2 wida intelectual revela-se apenas vn fardo, pesgadissgimoe e
FEn ybé@tima, além de ser também o impedimento paras essesg narra-
dores experimentares uma identidade com slementos fora do ambito
familiar.

Parte da angustia de Luis sem duvida nasce dai. Eie chama a
José Baia de “meu irmdoc”, ex uma nitida tentativa de perceber
nezae  Jagungo um trage <8 identidade. QGuando estsi prestss a2

copetar um  orime, o narrador se 44 conta de que o desejo de

morte, ao invég de aproxima-lo desse irmido, apenas o afasta:

2 e, cit., pa 159

¥ g daguense, 5. 11,
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A minha raiva crescia, raiva de cangaceiro emboscado.
For gque esta comparag@o? Serd gue os cangaceiros expe-
rimentam a8 cdlera gue eu experimentava? (...} N8o me
seria possivel imaginar José Baia atacado de uma crise
de &6dic como a que me fazia pregar as unhas nas palmas.

(...} © olho na mira, a arma escorada a uma forguilha,
com certeza ndo pensava, ndo sentia. Estava ali forgado
pels necessidade. {(...) Nenhum remorso. Fora a necegsi-

dade. Nenhum pensamento. O ﬁyatréo, que dera a ordem,

devia ter l& as suas razdes.

fem referéncias, gem uma identidade, Luis gente-se cada ver
mais oprimido e submisso. Quando as imagens do passado comegam a
surgir, percebemos que por tras delas had ssga busca da identidade
perdida. E geémpre o narrador concluli que ele apenas gse afastou
dos seus. A medida gque val se frustrando, ele amplia o horizonte
de  gua procura & todos qué compunhan © mundo infantil passam &
fazer parte de sua origem, como se ele visasse, no comportamentc
desses  individucos, algo que ale pmudesge  reproduzir & aszim
restaurar a ligag¢do perdida.

A0 deixar o serido depcois da morte do pai, Luis da Silva
chaga a viver antre os vagabundos, como ele diz, mas a literatura
o ajuda a 2ncontrar um lugar na burocracia. Como ocorre com
Belmiro, qgue tambén ingressa na burocracia por sua inclinacgio
literaria, ¢ com boa dome de despre=o gque o narrador se refere ac
aseu posto de pequeno funcionério. A mesma literatura, no entanto,
& responsivel por ele nbo ascender profissionalmente. Luls faz
referéncia ao fato de ser dificii prender-se ao cotidiang gquando
ihe vém divagagtes sobre um romance imagindrio gue o faria

sdgquirir o respeito gque ni8c lhe ragervan.

B pgistia, 214215,
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O mais terrivel € que esse elemento que podaeria conferier ao

narrader alguma distingdo converte-se em merc instrumento para

marvir aocg cutros.

Escrevendo constantemente, o espinhago doido, as ventas
en cima do papel, 12 se foram toda a forga e todo o
animo. De gque me servia aguela verbiagem? - "Ezcreva
assim, seu Luis." Seu Luis obedecia. - “Egcreva agsado,
seu Luis." Seu Luis arrumava no  papel as idéias e os
interegses dos outros. GQue misérial

A& literatura esti sempre presente, pesande favoravel ou

negativamente na vidae do narrador. Através do vinculo qus o

mantém preso a ela, Luis explicara muitas de suyas atitudas:

Marina tinha sidce julgada e absolvida. Frovavelmesnte me

deixel influenciar por leituras rominticas. Esqueci que

aela um anc antes invegfva az meias de zeda e og vesti-

dos de dona Mercedes,

Ka gqualidade de sujeito submisso e um  tanto medroso, o
protagonista de Apeustia limita-se a receber ordens e cumpri-las,
san questionar. Em cerito mromento ele dird gue seu habito de andar
cabisbaixo € un reflexo de sua submissio e a literatura, mais uma
vaz & ssr que ele se dé conta disso, coloca-o numa situagdo gue
pode  g2r compreendida como  uma dupla marginalidads, pois ele &
desprezado tanto pelogs chefes remediados, gque o véem como um

pobre diabo, quante pelos vagabundos, gue adivinham nele alguma

coiga de difersnte - 3 companhia da literatura - que os afasta. A

i frgistia, p. L
7 g, rit., p. 150,

a5



margem da margem fica Luis, sem saber a que lado poderia perten-
car. Pal, talvez, ele distribulr seu 6dio com igual intensidade -
ainda que ndo com a mesma constdncia - entre as duas partes.
Algumas vezes € perceptivel uma certa simpatis do narrador
pelos vagabundos - © que jamais ocorre em relacic aos remediados
-, mas e@la ndo e guficiente para superar diferencgas e afirmar
gualguer identidade. Um exsmplo curiose do gque ocorre ¢om ©
narrador em relagido acs vagabundog pode ser visto na noite em
que, desesperado com mais uma saida de Marina e Juli8oc Tavares,
perambula pela cidade ate ver-se em meio 2 uma populagdoc gue, num
prigmeiro momento, ele classifica como gendo de vagabundos €, num
szforge para sentir-se em consonfncia com ela, lembra-se de 3&
ter side um wagabundos ., Em seguié%, Luis considera que hé coisas
que definitivamente o fazem diferente deles - "a literatura nos
afagtou”. Posteriorments, ele conclui gue ndo se trata de vaga-
nungos, mas de trabalhadores culio futuro ndo & nada promissor e
novaments tende a aproximar-se delss, perguntande-s= se dall a

vinte ancs haveria entre as criangas gue alil brincam agquelss gus,

conc ele,

ge resignam & viver num fundoe de quintal, olhando
canteiros murchos, raspiﬁ?nde podriddes, deseiando um
pedags de carne vicilada® : -

Main adiante na narrativa hid nove confronto entre Luis & o8

vagabundos gue se misturam aes proletarios revoluclionérios, vindo

B n cit., p 13
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& tona nova falta de sintonia entre eles, com Luis admitindo
gquarer voltar ao que nesse momento parece ser o s2u lugar, o meio
dog literatos.

A ligagdo com a literatura, muito estreita e chegando a aser
problematica em alguns monentos, aparsce, come hd pouce dissemos,
come o elementd que acaba por distinguir o narrador dos denmais.
Em ¢ _Amanuense essa ligagdo com o literadrio figura tasbém como
fator que colabora para a inadaptagd8o de Belmiro, compondo sgua
vizdo de mundo. Ao argumentar cohglgc mesne gobre uma ordem das
ooisag -~ principalmente no gue se refere 48 relagches entrs © a-
contecinpento & a sua evocagido como lembranga, que Belmiro tende a
formular en termos de uma transformagso en diregdo ao romance -,
2ERa narradorwwesté claramente buscando ne comportamento das
formas literarias a sxplicacdo para o gomportamento humane. Isso
também ocorre com Luls, de modo até mais freqiiente & intenso.

Podemon dizger gue o gus primordialmente incomoda ¢ narrador
de Angnstia ¢ o fato de ale nd8c conseguir identificar-ze, asen
restricies o en definitive, comr o8 vagabundos, of marginslizados,
2 agsumir seu lado, atraves da militdncia revoluciondria, come
faz Moisés. E, nums espécie de Jopo de espelhos, as restfigéea
agravanm o problems de Luisg qQue, por csusa delag, Sequer consegus
perceber o gue O exaspera =, exagperade, ¢uatinua a criar parrei-
ras. De gualguer maneira, importa gue um pouco de sua incapacida-
de de ndc se identificar, de ndo compreender a problemitica que
envolve essas sufeitos que vivem & margen € dada jJjustamente pelo

literaric. £ interessante come ¢ narrador trabalha a idéia de uma
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imagem que ge cria - através do =alemento roemanesco - sobre um
daeterminado problema. O casc a servir de exemplio € o do sofrimen-
to por gque deviam passar oz honmens  do sertdo, gquando Luis ers
ainda pequenc, Ele considera que a racionalizacBo desse sofrimen-
te ndo era feita por aqueles diretamente envelvidos na gquestdo -
¢ gue equivale a dizer que a falta de consciéncia impedia o
efetive sofrimente. Caberia aoc romance, entdo, efstuvar egsza

racionalizagso.

Procur¢e recordar-me dog verdes sertanejos, que duram
anns. A lembrancga chegs misturada com episddios agarra-

dos agui e ali em romances. Dificilmente poderia dis-
tinguir a realidade da ficgdc. De resto, a dor dos
flagelados naguele tempo ndo me fazia mossa,. (...}

Tento lambrar-me de utla dor humana. Az leituras asuxi-

liam-me, atigam~me 0 sentimento. Mas a verdade € que o

paggoal da nossa cass sofria pouco. {...} Dores sd ag

minhas, mas estas vieram depois.

Ezse "depols™ refere-se  ac momento em gue o narrador, Jjé
adulito, toma contato com & literatura. HNegsse momento, ¢ autor

copplexanente elaborsa a grande guestio do livro -~ gQue se encontra

tambdn am QO Amanuvenss -, justazmente aquela dos ligites entrs o

individﬁél 2 o gfocial. Essa questdso € perneads por outra, gue diz
regpeito 80 romance, © que g torns significative, pois d4 a
medida do papel gue e55a forma literaria pode desempenhar no
plane social. £ ela que estabelece a cofrespondéncia qua.hé entre
o eletgento individual e o social. E © romance que pode faper de

Luis ndo ¢ individuo isolade, com problemas isclados, mas alguém

9 g, cite. p. 29-20.
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igual aos demais, capaz das mesnas "dores”. De fato, essa & uma
possibilidade que ndo e cumpriréd, uma vez gue o narrador poste-~
riormente faré referéncia ao fato de que sua identificacio dé-se
apenas emn relagdo acs personagens, ndo vigorando para os seres da
vida real.

Também &€ preciso dizer gue a2 busca por algudm ou algo com
qﬁe ge identificar ndo anula em Luis o desejo de gentir-se um
individuo plenc. Pareces ser istoe que, 3 primeira vista, ¢ pde a
parder pois, caso ele opte por escolher a igualdade que se
inEinua nog vagabundos, com certera tersd que abdicar de sus marca
individual, Para issc nac¢ hd salda. O narrader chega a eabogar
esse problema guando se depara com  palavras de ordem escritas em
um  mure. Um erroe de linguagem daé a Luis a medida da impossibi-
lidade de fager parte do movipento pré-revolug8o - 08 revolucio-
narics jamais darianm crédito a alguém que sSe importasse  Ccon

aguele tips de arro:

“Proletérios, uni-vos.™ Isto era gmcritc sSon
virgula & gem trago, a piche. Que importavam a vwvirgula
e o trago? 2 consalho estava dado sem eles, claro, numa
letra gue aumenisva e diminuia. (...}

Aguela maneira de escrever copendoe o8 sinais
indignou~me. HNio dispense as virgulas € o8 Lragos.
Guereriam fazer uma revolugio sem virgulas @ sem Lra-
cog? Numa F&VOl%FﬁQ de tal ordem nd8o haveria lugar para
mi. Mas entdo?”

Encarado literalmente, o episddio pode remeter, de fato, a

uma alienacgdc, por parte do narrador, sobre o gue sejs verdadei-

® g it p. 186187,
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ramente lmportante, mas pode também apontar para essa que acaba
por figurar como uma qualidade individual sua que, no entanto,
ndo £ vista como qualidads por esses iguais. Isso corresponde ac

gque dissemos em relagdio a2  Amanuense: a experiéncia pessoal

invalidada por um contexto com interessez e leis absclutamente
diversos do individual.

Palo que vimos at€ aqui do comportamento de Luis, € possivel
dizer que sua situsagdo equivale a8 de Belrirc Borba. Arbos sofrem
com & solid3o, buscam com gue se identificar, surgindo dai una
ameaca a suas individualidades. Ambos chegamn a ansiar por  um
deixar-se levar pela vida, sem conflites, mas irdo diferir no gue
diz respeito & escoolha gue fardc para tentar livrar-se do peso
gue o8 oprime. -

Comeo  sabemos, Belmiro, por wvislumbrar algum Sucesse na
solugdo de seus problemag agindo assim, opta por abdicar de seu
paszado, transformado em empecilho para viver o presente. Assim,
2le conclul gque o passsdo ests morto e ndc poxde sser recupsrado.

J4& Luls, uma vez que nic consegue sair do impasse coriade ne
presente - sem identidade, ele também nio tem sucesso em  tomar
partido aliando-se & Moisés na militdncia - & sentindo-se parali-
mado pela prépris submissfo, volita-se ao passado. Sua volta pode
representar a recuperagio da identidade £, ao mesmo tempo, um
fortificar-se do ingdividuo para inmpor-se socialmente,

Enguanto Belmiro fecha-se no esforge de adaptar-se ac munde,
dando~nog imprassic de conformar-se com a inagdo, Luis debate-se

e opta pelo oposto, a agdc extrema, representada pelo assassinato
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de Julisc Tavares, como tentativa, um tanto inconsciente, de
raeverter a situagido er que se encontra.

Através da disposigis dos elementos do pasgado ac  longo da
narrativa, ¢ poszivel dizer que v narrador se liga 3s lembrangas
sempre que a opressic do  presente se faz mais aguda. Afinal, no
inicio da narrativa, guando Luis acabs de sair do estado de
delirio em gue iremos vé-lo depois, seu passado infantil domina a
cena, que apenas virtualwmente & gituada no presente. A um deter-
minado ponto, quando o narrader afirma ser quase trangliila sua
situagio as veésperas de conhecer Marina, as intervengdes do
passado sofrem uma considerével diminuig8o, ganhandeo inclusive,
cores mais leves. Por algum tempo, enguante hé& possibilidades
para seu romance chegar a bom termo, Luils égase distrai-se com o
presente, Quande esse narrador vé-gse diante da ameaga de perder
Marina para Julifo Tavares, percebemes a volta do passado como
pesado contraponto.

. entdo, a partir da experidénecia infantil, gue ze insinus
para o narrador a possibllidade do crime como resolugdo de todos
os problemas. Em seu refigic na infancia, Luis r&ﬂne”as forcas
para levar adiants o que ainda n8o sstd claro em sua mente. A
morte, gorriqueira no universe gsertaneldo, sostre-s2 como solugio
possivel para o fim do sentimento opressive por que passa o
narrador; o aniquilamento total de JuliBc Tavares ver oomo
sugestio do munde infantil para restabelecer a ordem € 8 geguran-
za gue ele ndo sente no mundo adulto.

Partindo da lembranga do tempo em que vivia na fazenda do
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avd, Luis traga para si um percurso imaginaric em que, liberto de
tudo, voltaria a vagar pelo interior até chegar a uma cruz na
baira de uma egtrada. Ao perguntar pela identidade do morto, a
resposta viria certeira: um sujeito gque namorov a noiva de outro.

J& dissemos que e Ansustia ha uma tensdo constante entra o
individual & o coletivo &, no gue diz respsito aops motivos do
agsgassinato de Julido Tavares, poder-se-ia dizer que haja uma
mistura gque congrega tanto fatores de ordem individual quanto
coletiva ~ Julido & o inimigo porgue rouba a mulher conquistada
por  Luis, mas € ftambén o 2 burgués ben-sucedido gue humilha e
explora o da mesma classe do protagonista, sendo alvo de seu
&dic., E, apesar de ssr necessirio censidefar que, por ser Luis ©
narrador, el pode camugiar suas verdadeiras intencbes, sou
comportamento Yfidedigno™ nos leva a crer due sua aversio por
Julidc Tavaresz € mesme anterior ae momento em gque ele conhece
Marina. O narrador faz referéncis & primelira visita de Julido a

sus casa, em que o mal-estar toma conta do  peguenc Erupo  da

amigoa:

Esme Julifc, literato & hacharel, (...} tinha o=
dentes mindos, afiades, e devia ger um rato, comoe o
pal. Reaciondric e catdlico.

¢ homem do Insgtituto [JuliSel} atrapalhou-me a vida
& geparou-ne dos amiges. (...}

- Guse diabo vem fazer este sgulsite? murmurel com
raiva no dia em gue Julidoc Tavares atravessou O cotrea-
dor sem pedir licenga = nirou na sala de jantar verme-
iho & com modos de camarads.

Soltel & pena, Molsés dobrou o jornal, Pimentel
rosy  as unhas. E  assim ficamogs gesis meges, roendo as
ynhas, o 3ornal dobrado, &8 pena suspensa, ouvindo
opinides muito diferentes das noessas. A8 de Moisés sdo
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francamente revoluciondrias; as minhas g8c fragmenta-
daz, instévels £ numerogsas; FPimentel Az vezes ests
! . . . ]
comigo, oulras vezes inclina-~se para Molsds  ©
Ezsa confludncia de fatores individuals e ecoletivos se fara
presente novamente., Vendo Marina, gravida, abandonada por JuliZe
Tavares, e revoltado com a atitude conformista da ex-noiva e de
sua mie - que revelaria upna disposicdo para agssumir uyma conscién-
cia de infericoridade nefasta -, © narrador se lembra do que

deseijou dizer a dona Adélia:

~ & genhora ndo tem culpa de viver nesteg estado,
dona Adélia. A senhora ndo nasceu asgim. {...) Depois
transformaram a senhora nisgo. (...} Nunca s8e acaba a
dignidade da gente, dona Adélia .~

A partir dai, o desejo de vingar as duas vitimas Jjunta-se a
vontade de Luis de impor-se come suielto gque traga seu  préprio
caminho & a narrativa segue na diregdc de seu &pice gque € o©
agsassinato propriamente ditp de Julisc Tavares, Depois de consu-
made o crime, de fato & uma sensagic de superioridade gue Luis

experimenta:

A& obssssio ia desaparecer. Tive um desilumbramsento.
0 homsnzinho da repartigdc & do jornal nSoc =2ra eu. Esta
convicgdo afastou gualquer receio de perigeo. Uma ale-
gria enorme encheu-ma. (...} Tinham-me enganado. Em 35
anos haviam-mes conv%pcida de gue 86 me podia mexer pela
vontade dos outros.™

g ety g 47 @ 51,
Z o, pit., b 15T
e cit., po 37,
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Dura pouco. Seu crime ndc serve para nada, ndo redime as
vitimas, a vida continua igualmente monbtona, enfim, nd@oc hé nada
no proprico Luils gque indique qualquer mudanca, a2 ndc ser as mios
inchadas ¢ a certeza, agora absoluta, de que ele ndo passa de una
criatura insignificante,

Come  podemos notar, o excesso de agdc de Luis da Silva
revela-se t8o infrutifero quante a inacdo de Balmiro, © qus nos
ieva a concluir, por motivos diversos, a mesma coiga gue concluio

wos8 emn relagdo 2 O Apanuensa: a aglo apenas ndoc basta, ela

precisa ser mediada pela reflexBoe. A confusio em gqus se encontra
Luis, & sua resgisténcia em esclarecer e admitir seu interesse e
anvoelvipento com o margin&lizados & o fator que faz de sua agdo
algn tio ilegitims, t8o absolutamente desimportante,

Meams apontando como solugde final uma posigdo mals social,
no sentido de gue a agdc do suieito deve dar-se de forma cons-
ciente, visando sempre a transformagdc de tede social, o livro de
Gracilianc Ramos mobiliza fatores gque remetem a um processo de
conscientizagdc nada trangiiile e sen dovida, ao  trabalhar téoc
momplexanente ambos o8 fatores,_ remete & complexidade de sua
relagBo, bem come 3 dificuldade em cindi-los.

Para finalizar, lembramos o comentiric de Antonio Candido
sobre 2 peculizridade dos anos 30, que “foram de engajamento
politico, religioso e social no campo da cultura. Mesmo o que
ndo se definiam explicitamente, e ateé o8 gque nao tinham conscién-

ciz olara do fato, manifestaram na sua obra essse tipo de insergio
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ideoldgica, gque dé& contorno especial & fisionomia do p&riodaﬂ"gé

Esse comentario ilustra o fato de que Cyro dos Anios e Graciliano
Ramos néc apenas tematizam o engajamento come refletem sobre ele,
axplorando-~o nessas obras, =ob ¢ ponto de vista do intelectual,
Como desdobramento disto, percebemos uma preocupagdo em pengar o
engaiasmente como influinde na pratica do romance.

Fodemcz pensar gque © 2 dilaceramento gue notamos nas duas
obras diz respeito ndo apenas a um mundo ameagado pelos conflitos
de toda ordem, mag tambénm 2 prépris forms ropance, que  deve dar
ponta dos conflitos & continuar romance. ¥, no gue dipg respeito a
isse, anboz o8 romancistas conpordo um exemplo de unidade na
diversidade: Cyvro dog Anios opta por uma prosa classica, comedi-
da, en gue a perfeicido da forma 80 faz sublinhar o caos em gue se
encontra Belpire, Ji Graciliano, aproximandoe-s= de um  certo
expressionigmo aponta para a total fragmentariedade da experién-

cia do homen poderno.

Pesde o seu langamento, em 1837, ¢ Amsnuense Belmire venm
" gends considerado pela gritica um romance "machadiano”. O primei-
re estudo um pouco mais longo sobre o romance, de Jodo Gaspar

SimBes, egcrito em 1939, aproxima Cyro dog Anjos e Machado de

B wp evaliclo de 1900 & 2 Ddbtura®, in & Dowacks pela Weite. 535 Paulo. 8tica, 1987, p. 182,
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aAssis por ver que a obra de ambos tem um "tom caricatural™.

Dez anog depeis, num artigo sobre escritores mineiros, Carilcos
Drummond de Andrade filia O _Amanuense a uma "tradicdo artistica
bragileira encabegada por Machado de agsis” ® Qutres criticos,
@8 nac apontaram diretamente a ligags8o entre o8 dols escritores,
caracterizam de tal forma o texto de Cyro dos Anjos que & impos-

givel deixar de remeter-ncos a Machado:

Beu humour, nos momentog de sintese, isto &, de poesia
verdadeira, sxprine-ze numa f6rmula de lirigsme =2 iro-
nia, cinisme e sentimentaliamg, & tudo dosado conm
sutileza, com um gracga extremas.”

Trages como humor, ironia, cinismo ou sutileza, que Eduardo

Frieirco leocaliza em Q@ Amanuense, s8c freqglientements atribuidos a

Machado de  Asszis, £ se tornaran mesmo lugar comum na coritica a
raspeitc de sua obra.

fouco resultaria, portanteo, para @&ste trabalho, dizer-ze gque
hé gimplessaente este cu aguele ponteo comum entre as <duas obras. A
obra de Cyro dos Anjog -~ ou mesmo 3 de Machadoe - nada ganharia
som uma abordages que apenas apontasge algumas semelhangas, © que
poderia sugerir qQue ¢ Amanuense Belmiro s8¢ funciona na medida em
que reproduz "formulas™ comprovadamente eficazes de Machado., De

gualguer forma, comparar duas obras 8o faz sentido se pudermos

T g fmareanse Balaire®, in frities 1 {8 Frose & o Homance Lonfespordnens!. Ports, Livraria ladlime
Editora, 1942, p. 4,

% i dmanense, o Trovador ¢ o Clogo™, i Folhe dp ¥arhd, 830 Paule, 31/07/1949,

2T tagards Frieico, *0 Asarwense Bslmiro, Romance ge Lyro doc fmics®, in Phgines de Dritica = Baberes
fscritos, Belo Morizonbs, Ibatisia, 1993, r. 4L
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estabslecer um didlogo entre elas que procure redipensionar um
Universo comum aos dois autores. O elemento que pode estabelecer
essa l1igagdo # a memdria, tal qual & explorada por ur e cutro

autor. Come vimos no primeirs capitulo, na origem de O Amanuense

hé& uma forte carga da "realidade do autor”.

No gue diz respsito a Machado de Assis, pode-se localizar
tamber um personages que se furde 8o autor. Em sua biografia do
egcritor, LGcia Miguel Pereira indica esse processoc desde seus
primeiros escritog, que também teve como embrido um pseudbfnimo,
Job, que asssinava suas primeira crénicas: "esse Job foi a primei-
ra encarnacdc de um tipo que vels acompanhande Machado a vida
toda, =se fol confundipnde com ele em_acabou por domind-lo: o do
congelheire Alres, diplomata apossntado, homem polide e medido,
gue se punha a margemr da existéncis e apreciava, entre interssss-
do 2 entediado, o espetaéculo da wvida humana“,m Dessa maneira,
Aires surge também como um heterdnimo que se forma apds uma longa
geatacio, de mais de 50 anos.

Exsa ligacdo heteronimica entre Machado e seus personagens
tambén & colocada por algung griticos em textos mais recantes.

ELS

Ouando Alfredo Bosi e pergunta: Yo compasso de Alres ssra a
figura ideolégica do ¢ltimo Machade? © disfarce sstrategico (e,
afinal, definitivo) de uma aturada conscifincia social e poiiti-
c;a‘?*‘zg¥ indica, pele menos, & possibilidade dessa ldentificagdo

entre Machado e Aires., Mesmo num estudo de cariter diferente,

B yochade de fusiz, So Paulo, Comparhia Editors Naciomal, 38 od, 1946, p. 272,
2 ks Figurs Wachadiara®, in Déy Infarns, S¥o Paulo, Alica, 1988, p. &5,
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como € Ao Vencedor as Batatas, de Roberto Schwarz, aparece essa

ligagio entre Machado & uma de suag personagens, a Guiomar de A

Miao 2 a Luva,ﬁ

N&o & coincid@ncia, entdo, gue tanto Cyro dos Anjos guanto
Machade de Assis explorem muito a2 questic da memdéria enm seus
romancag. Como vimos, a obra de Cvro dos Anjos € guase toda
composta sob a forma de didrios € memérias. Quanto a Machado, nos
romances de sua fase “"realista", contrariamente ao que era
songiderado deselivel em sua época, o use do foco narrativo em

H

terceira pessoa”, optou pela primeira pessca em trés entre

cinco narrativas: Memoriss Postumas de Bras Cubas, Dom Caspurro e

Megorial de Alres. ﬁelas, a memdria, tanto quanto para Cyro dos
adnjom, ocupa posigdo central, e nao .ap&nas no Memorial de Aires,
mag também, para tomar outro exemplo, em Dom Casmurre, onde surge
& idé&ia algo proustiana de reggate pela semdria, implicita no
deseis de juntar infincia e velhice gue tem ¢ pergonagem-nparrador
Bantinho., Além disso, ndo ss pode esqueéer gue em Egan e Jacd, up
ropance culjo narrador estd mais prévime da onisciéneia, a figura
do conselhelire Aires j& £ introduzida, e justamente, na posiclo
e pargonager-narrador, relembrande fatos que ele havia presen-

ciado, num volume guardado juntamente com 26U Memorial.

By vardade, Schwarr far essa aprovimscSs 3 partir da posiclo e ik ascensdo social de Mechadn e
Suicmar, Ver o capitulo intibulade "4 Mo 2 2 e, Brio Qurvells chess sesmo o desbacar  euse aspecko no
comerbirio g far do Livro de Sohwaez sn Bachado de fssis. SHo Paulo, Afica, 1982, . 016315,

&L B oezse  reseaits ver 3 dleousslc do Meria licis dal Farrs ep § Berrador Ensimssmads, 5%c Paulo,
Abics, 1976,
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Retomando as conslideragdes feitas a partir da observacdo de
Antonio Candido acobre o possivel encontro entre memédria e ficglo
a2 gque nos referimos no Capitule I, podemos notar gue, em obras
gue Promoven esge enconiro, como € o caso das de Cyro dos Anjos
& Machado de Assis, cria-se um frindmio: realidade-ficgio-memé-
ria. E &€ esse trinfmic o universo ou ¢ camBpc comunm entre os dols
autores gue se fomard aqui, especialmente através dos persona-
gens-nparradores-heterdnimesg Belmiro = Aires, J& que surgem en
condigfes que permitem essa aproximagdoc, COmMC Procuramos demons-
trar, além de estarem em obras que pertaences ao mesme génere, o
romance sob a formae de diario.

For outro lade, para se redimensionar esse universo conum, €
precise estar atento, como adverts Antonio Candido, menos para as
semelhangas entre Machado 2 Cyro e mais para uma diferenga
fundamental entre =les: além da vigdo dramética da vida, caracte-
ristica da obra de Machado, Cyro possul "um gentido poéfico das
coigas & dos homens".™ g essa alterndncia entre, por asgim  di-
zar, o dramdtico e o© lirico gue, levada em conta ao observarmos
como a mendria funciona para 08 dois narradores, permite que a

abordagen va além da simples exposicdo das coincidéneoias entre os

dois textos.

3z "Estrabdaia®, in Bricads Ligeira, S¥o Paulo, Meriins, sid, po 87,
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Uma caracteristica fundamental do conselheire Aires & a
tendéncia para a neutralidade, muito Gtil paras um dipglomatsa, como
wle mesme diz mals de uma vez. A "visBo dramatica"™ da vida, que
Aires possul, s entendermos dramética no sentido préoprio,
associado ac teatral, implics num distanciamento, numa posicdo
diante da vida como a de um espectador diante de um espeticulo.

Ao alternar essa "visdo dramsticaY com a3 lirica, de per-
cepgdc do “estado podtico dasg coisag e dos hopensy, Belmiro se vé
envolvido numa sSituagioc ambiguna, contraditédria, a medida qus o
lirico aponta para uma apraximag%o,__um envolvimento passoal
profunde no espetiacule. O resultado disso é que suas atitudes afdo
tambér contraditdrias, o gue 142 notou Roberto Schwarz em sua
anélise de @ Amanuense: "Em Belmiro convivem os inconciliaveis: o
depccratismo & o privilégio, o raciconalismo & o apego 3 tradigdo,
o impulsc confessional, gque exige veracidade, e o temor a4 luz
clara™.

Essa contradigio gue o envelve transparace na phépria
construgio da narrativa., Enquanto ag anotagles de Alres - tanto a
narrativa de fatos quanto as observagbes sobre eles - mantém un
certo distanciamento do gue se narra, através da presenga cons-

tante da ironis e da auto-ironia, Belmiro conta as cenas gque

viveu atd com entusiasmo, regervando a8 ironia e o digtanciamento

S obie o fearasence Beleiro®, in B Pai de Fomdlia ¢ Qfros Echibs Rio de Jawirs, FPar e Terrs,
154, e 15,
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guage genpre para um comentario final. Ou seja, o3 julgamentos de
Alres revestemn toda a matéris narrada, formando mesmo um filtro a
partir do gual os fatos nascem, a4 pensados e analisados. Enquan-
to dgsc, Belmiro Borba coloca-se como agente nos acontecimentos e
sompenta depeisg de narréd-los é que  busca preservar uma atitude de
distdncia, Gnica capaz de dar vazfo a um julgamento, geralmente
expoato através de "tiradas", f{frases rapidazs e carregadas de
ironia.

A mudanca de tom a que Belmiro submete sua narrativa revela
uma busca da posigdc de distanciamento, na medida en  gue repre-
gsenta uma intervengdo racional, espécie de "quebra" proposital no
olima de envolvimen;g com o085 fatog, no préprig  fluxe solto de
guas lembrancas.

O tipo de comportamento do Conselheliro Aires aparece, assgim,
como uma especie de "sstado ideal” para Belweirc. Na wverdade,
apesar de j& maduro, com 32£ anog, ele passa por um processgo de
duvidag & hegitacbes caracteristico de éuem procura gua propria

jdentidads,

Ao discutir as relagSes entre identidade cultural e arqueos-
iogia, Ulpiano Bezerra de Menese= coloca a memdria como  "'suporte
egsenaial“% para a construgdo de uma identidade. A memdria

teria uma funcio de preservagio de walores, de repeticgio, fatores

B elgartidade Cultural e frasmolosia® in Alfreds Bosi, [ulburs Prasileira, SHe Paulo, Abica, 1990
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basicog para essa construglo. Mas, dialeticamente, essa forga
congervadora da mendéria ¢ que viabilizarias as mudangas: “8Se ndo
houver memdria, a mudanga 8era sempre fator de alienagio e
desagregacdo, pois insxistiria uma plataforma de referdncia, =
cada ato geria uma reagdo meclnica, uma resposta nova e solitéarie
& cada momento, um mergulho do passado esvaziado para ¢ vazic do
futarm“‘%

Visto asgim ¢ papel da menmdria, pode ser esse o sentido que
tem © impulsc de Belmiro para escrever geu gemorial, antes mesmo
de atingir & velhice: definir sua propria identidade, estabele-
cendo, através da memdéria, unm ferrenc que pogsibilite sua cons-
trggée &, ac mesne tempo, projete-o para o futuro.

e fato, come vimog 0o capitulo anterior, esse e todo o
movimento do livro - em diregdo ao passado e, entlo, de projegdo
agp Futuro. Ao deparar-se com o passado, ne entanto, Belmiro acaba
esvaziando ¢ presente na tentativa de Lornar possivel ac menos um
futurs “pacificado™, cémo ele mesmno caracteriza.

A forma como, & certa altura, » amanuense trata de sua vida
amorofa 1lustra perfeitamente esse duplo movimento no tempo.
tipvamente o bails de carnaval serve de exemplo: ali, "levado pela
multidio™, ele se v& ao lado de Carmélia, cuja mic branca pousada
amn seu brage lembra  ao narra&ér Arabela pefsonagam de oconto de
fadas gue morrey de &amor. Atraveés desse velho mite Infantil ele
projeta em Carmélia & figura de um antigo amor, Camila. A figurs

de Carmélia, presente, wagvazis-ge diante da imagen do amnor

B o it., p 155
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adolescente, Canila. Desta forma, o pagsado, a meméria, € gue
passa a existir, e sua relagdc com Carmélia, na verdade, torna-se
uma relagdo com a imagem de Camila.

Entretanto, a conclus3do final a esse respeito fica reservada
ao futuroc, e & um future de neutralidade, de apaziguamento: “aos
geszenta ancs, um Belmiro céptico, mas pacificado, j& ndec aofrera
donzelas nem arabelas" . ¥

Mais do gque s=implesmente para o futuro, a observacao do
parsonagen-narrador aponta para a velhice - pogig8o, aliss, em
gue S encontra o Conselheiro Aires.

Agqui, o estudo da importéncia da mesdria entre cos velhos
pode colaborsr para entendermos melhor o sentido dessa projsgio.
Além disgo, depois de havermos explorade uma diferenga sntre os
perscnagens de Cyro dos Anjos € Machado de Assis, constrdi-se um
noveo ponto gque, 82 nas ¢ de semelhanca absoluta, € un pontoe an
torno do gual as duas obras podem dialagar: a fuestac do envelhe-

cimento.

A partir do trabalbo de Henri Bergson, Ecléa Bogsi, em seu

Membdria @ Sociedads - lLembrancas de Velhos K afirma que a memdria

funcionaria em dols niveis: o© primeire, chamado de mpambéria-
habito, seria a memdria dos mecanismeos motores responsaveis pela

execucdo das acdes cotidianas, ou selia, © "Ylugar”, da nmewmlria

3 ft Amorugenge Belmiro. po 36
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onde o como fazer as coisas do dia-a-dia fica gravado. De outro
itado, haveria a lembranga gque aparece independentemente de
guaisquer habitos: “Lembrancas iscladas, singulares, que consti-
tuirism auténticas ressurreligdes do passado".m

Hos velhos, ccorreria uma espécie de interpenetragio desges
doig nivels, na medida em que a prépria lesbranca se converteria
=n hébito, deixando de necessitar de um momento certo para
ocorraer; ou sejs, para o velho, afastado das atividades préticas
do dia-a-dia, a lembranca se torna a ag8o anica e, portanto,
gotidiana: YO velho tipico 34 ndc aprenderia mais nada, pols sua
vida psicologica }& estaris presa a habitos adquiridos, invetera-
dos: e, em compensagio, nos longos momentos de inagdo, poderia
perdar-ge nas imagenswlambranga"-%

Tranzformada en comportamento cotidianc, a memoria seria,
para © velho, um finm em si1. As lembrangas ndo recuperarian nem
projetariam nada. O passado ae converteria em pregente, enguanto
o futuro = egvaziaria, constituindo-se apenas huma espera da
worte,

Herme agspecto, © Conselheliro Aires € um velho tipico, guando
afirmpa;: “"Certamente me lembram cousas € pesgoas de longe,  oi-
varabes, paigsageng, coztumes, mas ndc morro de saudades por nada.
agui  estou, agul vivo, agui morrarei“.% Ele lembra fatos que

nde interferes maiz em sua vida, ags pesscas e colsas do  passado

# Hemiria o Socisdade - Lepbranvcas o Yelhos, B¥o Paglo, 1.6, Bueirez/EBUSF, 1987, p. (L

% B cit., £ bds

# Hemorial oe Bireg p. Z
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conviven com ele sen influenciar seu comportamento - ndc causanm
nem  mesmo fauydade. Também ndc ha futuro, na medida em que o aqui
aparece asscciado & permandncia € 3 morte, nunca 4 mudanca.

Q0 Conselbeirce Aires, ent8o, estd pacificado porque ja
envelheceu. Sua autoproclamada neutralidade ndc ¢ apenas um dado
natural de sua perscnalidade, como ele insiste em afirmar, fruto
da experiéneias de dipleomata, mas também uma caracteristica da
idade.

Eclés Bosi chega mesmo a 82 referir ac Memorizal de Aires en

zzu trabalho, como forma de ilustrar a relagdo entre vaelhos e
Jovens, gque acaba sempre na marginalizac8o do velho: “Mas o comum
dos aprendizes, quando a fonte doadora esgotcu seus beneficios,

volta-~-lhe as costas £ busca outras fontes. Isto & humano, dirdo,
& a lsi da guperacio da geragdo mails velhs pela mais jovem".m
Eclda reforga o fato de Machado ter egcrito sobre o gus ela chama
de ingratidio em relagic aes velhos justamente em gua velhice.

issc encampinha pars mails um  aspecto do distanciamento em
relagdsc acs fatos por parte do Conselhsiro, o social, devido
mESEC a0 espage - ou justamente & falta de espago - gque o valho
oeupa na socoiedade. A soliddo de Aires nio existe por Ser sim-
pleamente cultivada, sla & mesmo inevitdvel.

Também a andlise da posigd@o do perscnagem de Cyro dos Anjes
pode ser enriguecida com as colocagdes de Ecléa Bosi. O procedi-

nento de Belmiro, de sempre intervir racionalimente no sentido de

afastar-se de cbhservacdsg gue indicam seu envelvimento oom og

H £risa Boui, op, Cite, P 34
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fatos - & MesSmo COm a8 pesevss - toma feigbes de uma preparacdo
para a velhice. Esge trajeto em diregdc 3 velhice 2 & solidio &
entreviste pelo proéprico perscnagsm, gue ter poucos camaradas e
procura, sacrificande a profundidade de sus relagio com eles,
evitando asg discusstes. Se esse tipo de comportamento revela uma
vontade de evitar que & s0liddos - e a velhice ~ chegue, nao
implica na orengs de que isz0 ndo vé acontecer. A prépria tenta-
tiva consciente ou inconsciente de preservagdo de algo g pode
aexistir se se cré gque ssja possivel gus extingdo - ninguén tenta
praservar o due ndoc tem chances de perder.

BeImiro se encontra num meioc terme sntre a  juventude 2 a
velhice, um momento de transigdc e, como tal, um momento ambiguo,
de inseguranga. A lssoc pode tarbdn ser atribuida a ambigiidade de
guag atitudes, bem como a naturalidade com gue parece encarar £
guag davidas., £ nesse sentido gue Alres estd num  "estade ideal”
am relaclc a Belwmiro, pois 14 completou o percurse rumo & solidéo
2= & velhice. A forma copo o8 dois 82 lembram de .uma mesps 8i-
tuacic da infincia {as festas de Eio Jodc) ssclarsce bem a
posicio de um em relagdo ao oulro.

Guando se refere aguelas festas, o Consgelheiro lembra gue se
tirava a soris e "pagsavam~se a4 horas até chegar o sonc. Agors,
mey sone amigo, BH tu viréds dagui a uma ou duas horas, Sem livros

Hda morte nen dados . OQuando muito traras sonhog e & nac seridoc og

neseos de oulro tempc",%

Em £ &manuense Belmirg as recordagdes sobre as festas

 gorial de fires, b 66,
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Juninag aparecem do seguinte modo: "Por que, afinal, essa foguei-
ra, esse baldo que se quelima no ar € 08 foguetes, que VvEC atras
dos baldes, hdo de fazer-me inclinar sobre pin mesmo, para viajar
pelco tempo afors, perdidawmente, em busca de um baldoc que as
monghes carregaram para outras latitudes?

Aires 2svazia a ilmportincia de estayr lembrando das festasm.
Para mle, a Gnilca fungio de evocar agualez momentos € justamsnte

a de lembrar-se deles. O passado se congela no passado e cenvive
com o presente apenas enguanto lembranga -~ e ndo vale a pena nem
nesno tentar recuperar algo daguele tempo, gue estd irremediavel-
mante perdido.

Belmiro{w por sda vez, faz uma tentativa de recuperar certos

valoreg perdidos no tempo. Como o personagem-narrador de Proust,

no romance Em Busca do Tempo Perdide, o amanusnse, em principio,

cop a evocagSe do  pasgado busca recuperar algo, sensagbes que a
mendria pode tornar presentes. Ne instante seguinte, porem, ele
desistes  dessas busca, parguntandé»—se ga existe uma razdo para
fagdé-la. Ac contraric de Aires, lembrar pode projetar algo para o
pregente, ao penos atualtizar certas sensacdes Ccome contraponto as
sensacsas do presente ~ o8 teppos eram outros, mas  podem voltar
através da memdriaz. No entanto, & esse primeiro instante sae
sobrepde a duvida da utilidade e mesmo da possibilidade da
recuparacio do tempo, numa tentativa de congelar o pasgado e

neutralizar & acio da memdéria no presente.

2 Cyro dos dndos, op, ik, P 35
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Ao duvidar da poggibilidade da recuperacgdo do passado,
Beimiro esta proxime a Aires e isto talvez seja responsavel por
muitas das semelhangas entre o textos de Cyro dos Anios =
Machado de Assis,. O ceticisme, © cinismo ¢ a ironia (apontada
para o8 ocutrog ou parada gsi  prépriol acabam sendo tragoeog marcantes
daz duas obras, A madidz gque sdo o veiculo mesno dessa dovida. A
posigao, porém, gue esza ddvida ocupa na construgdo dos persona-
geng diferencia osg textos e faz com gue outras relagdes - e ndo
sipplesments cutras semelhangas - gurjam. A descrenga € o ponto
de partida de todas as observacgoes de Alres e o ?anto de chegada
dag e Belmiro.

&0 entendermos como © 2 mecanismo da mesdria  foi utilizado,
podencs  especular ge Alres ndo teria passade por um processo
somelhante aguele pelo gual Belmiro passa, na neia-idade - =e

Belmiro ndo & um Alres 30 anos mails jovemn.

118



CQOMNCLUSAO



Uma conclus8o assemelha-se & um ponto final. & © fecho, o
iugar para onde convergem todas as nossas idéjias. No que diz
regpaito & um trabalho gque tem a interpretaglc por base, & sampre
complicado falar em um fim absoluto, Algumas vezes ac longo dests
diggartagio uéei a imagem do jogo para Qualificar o tipo de
narrativa proposto por Cyro dos Anjos; e fol como Se estivesss
diante de um jogo gue me aproximel de sua obra, na tentativa de
interpreta-la. Multas vezes o gue wi fol um quebra-cabegas, de
mingsculas pegas, t8oc embaralhadas que dificilmente eu consegui-
ria montad-lo. Acs poucosg, no entanto, minha visdc foi se modifi-
cando e percebl fratar-ge de algoe com regras gerais muito amplas,
conbinagdas quagse illimitadas que permitiam ao iogador, assinm que
chegasge ao final, recomegar de forma ftotalmente dife;énte,
abtendo umr nove resultado.

Foli, entdo, com certs pesar, gue ac dar forma a esta inter-
pretagdo vi-me abandonando todas as  outras possibilidades,
igualiments interessantes. Mas, como diz Umberto EBco, isso s pode
ger pomitivo, polzs implica na grandicosidade e complexidade da
ochra em questio.
| Por ter sideo escrite & vindo a publico em um momento critico
da politica brasileira - gque gostarismoz fosse de excegdo, mas
- parece ter-se configurado como regra - @ certamente porgue o
romances sio producgdes gque partem da sxperidncia humana, podemos
perceber em Q Amapuense a presenga da "wvida real” como pano de
fundo. Ndo foi wminha opgio trazer essa meswma “"vida real" para a

hoca de cena porgue @me pareceu gue, tratando-se de uma obra
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produzida num periocde j& t8o marcadamente influenciado por uma
vigsdoe que privilegiava o romance do tipo realista - entendido
aqui como verista - social como g romance por exceléncia, fosse
mais enriquecedor tomar ©08 aspectos qgue, segundo essa nesma
vig#c, denotavam uma introspecgdo - que representava uma fuga do
sundo social - para, a partir deles, considerar que, além de
copprometedora porque estabelece uma hierarquia, essa vied3o néo
corregponds a verdades.

G ditime romance de Cyro dog Anjos, Montanha, de 1956, £ un
romance politieco, com paersonagens que repetem a figuras ocomo
Getilic Vargag, Gustavo Capanema € 2 Adhemar de Barros, entre
putros. A época da publicagio, o livro causou rebuligo na impren-
sa, que se aplicou a descobrir gqguemn eram—§E homang ptblicos por
trés dos pergonagens. Cyro dos Anjos, em nota explicativa a
composigdoc desse livro, deixa bem claro o gquanto a realidade
importa para o regultade final do romance: YA idéia de escrever
egas livro ne veio er 15845, no dia da queda do Estade Nove (...5.
O motim dagueles dias pdc fol aproveliiado oo romance, sendc en
breve referéncia, mas forneceu a imagenm da obra.”

Gpando mudamos  do contexto histdrico para o romangsco, Ccom
certezs mudam 388 Trefrasg.

Alinda assiw, =sinto nd8o me ter detido em algumas guestdes.
Com certeza, S=ria importante para reavaliar a produgBc ficcional
do periodo de 30 uma visdo que levasse em conta as estrelitas
relacBes entre o poder politice e og intelectuais enm atividade

naguele momento. Sob esse prisma, a3 ficcBo por alguns dales
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produzida poderia ganhar contornos de “mes culpa“. No que diz
respeito a Cyro dog Anjos, ndo ssquecenos gue ®le mesmo, como o
amauense Belmiro, teve gua vida atrelada 3 burccracia, chegando a
alte funcionario do Estado. Ac final de suzs Membrias, ele diréa:
"Mag por gque maldizer o Bird? Talvez devesse até bendizé-lo. No
minimo, fornmeceu, ao egcritor menor, argumento com que justifi-
casse a8 sua esterilidade. Quando, por fim, algado a outras
fungfes, me vi livre dele, © que aconteceu? Perdi © meu Alibit
dezimnpedideos, o8 diag ge alargavasm & minha frente, & a cobigosa
obra gque ou me promefera nace eclodiu, estacou no Limbo. Nem mesmo
congegul arrancar de mim romancinhos da castas dos que, so tempo
da gervidio, c¢oncebi numa ou ncutra esca§adala."

Isto & fato ou figéao? Por certas raegras, € fato. Mas, uma

vor gue =e revela oomo sendo a do revisor Raimundo Silva, da

Histéria do Cerco de Lisboa, nos diz: "em minha discreta opiniio,

senhor doutor, tudo gue nd3o for wvida é literatura(...}, A histd-
ria mobretudo, semn guerer ofender”.

e minha parte digo o seguinte: o8 primeiros por tratarem
som Miitos estranhoes, og outros por raramente o encontrarem, o
fato & gque cgaicaras e amineliros falam pouco. Como membro do

primeiro grupo e admiradora do segundo, i& falel depaia.
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