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Dedicar-se 
e destinar-se: 

 
Num domingo em Paris, ganhei um livro e escrevi uma carta, e não mais pude 

começar esta escrita da mesma maneira. O livro e a carta compreendem algo destes textos 

que também são cartas, sobre os quais começo a escrever. A carta, que ainda não enviei, é 

endereçada a uma amiga, e agora a vocês. Se uma carta pudesse ter título, o desta seria 

Ganhei de presente uma espera, paguei com uma promessa. Ou ainda, Rarefeito. Porque 

o ar está rarefeito hoje. Raro é o efeito do ar que me falta. Tenho falta... falta de ar. O 

efeito do ar é a vida. O raro efeito é a falta. 

Ar... o livro que está aqui porque falta é muito antigo e nunca foi aberto. 

Mora no tempo da espera, demora... Quanto tempo ele aguarda? “C’est ainsi, toujours, 

qu’il vient, le temps. C’est ainsi qu’il nous vient. Le temps nous manque. Il nous est 

donné comme ce qui va nous manquer”. Ganhei comprando outros dois livros por cinco 

euros e a promessa de um café que nunca se quis cumprir. Ganhei de presente uma 

espera, paguei com uma promessa. Na capa, Les Voix Intérieurs, de Victor Hugo. Vozes 

interiores... de presente. Ganhei na feira de Vanves no primeiro domingo de agosto, 

primeiro dia do mês, inauguração de um tempo estranho, em que monstruosidades se 

formam porque obrigaram o presente a dar-lhes vida. Monstros, e pequenos fantasmas à 

procura de ar, delicadezas que surgem quando tropeço, na passagem da luz. 

É a primeira chance deste livro, é seu primeiro dia, e já é tarde. O livro 

carrega as marcas seladas de seu nunca e o amarelado de seu sempre. Falo de um livro 

trazido do tempo que nunca foi e que hoje talvez seja, mas ainda não é: um livro de 

páginas não refiladas, como antigamente, com as bordas coladas, seladas, secretas, sem 

cortar. Antigamente... o que é? Antigamente assim vinham os livros, e a leitura dependia 

da paciência e da ansiedade do corte, página a página, de quem lê como desembrulha um 

presente curto que logo termina e precisa desembrulhar outro para saciar a ansiedade 

crescente: munir-se da espátula para comer o bolo. No tempo de... o livro era secreto, não 

se podia espiá-lo antes de selar o pacto, antes da compra. Mistério que a leitura com 

espátula transformava em compromisso. Percebam, estou já falando de um suporte que 

resiste selado e que continua antes de começar e depois de se decompor, que continua à 

espera... Estou falando de um suporte, mas também da leitura e da literatura. 
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Estranho. Hoje o livro está comigo, mas ainda não existe. Espero que tenham 

compreendido a estranheza e a delicadeza de tudo isso, que sou eu, que são esses livros, e 

que me foi dado de presente em forma de um futuro do passado: domingo, na feira de 

velharias de Vanves, ganhei um livro nunca lido e já se decompondo, páginas delicadas 

ao toque, quase sumindo antes de começar. Ganhei de presente e paguei com um futuro, 

promessa que será também nunca, sumirá antes de se cumprir. O que isso tem a ver 

comigo? Como disse, hoje o ar está rarefeito e isso é tudo. O ar me falta e é essa sua 

raridade, o ar que demora, interrompendo a vida corriqueira. Raro este ar que falta, como 

é raro este livro de falta, este livro que espera. Raro como o presente. O que isso tem a 

ver com você? Talvez o título certo da carta seja mesmo... Dedicar-se e destinar-se:  

Por que repito? Porque temo que você não perceba que estes escritos são uma 

correspondência no tempo. Me correspondo com você pela falta, e espero a selagem do 

pacto, assim como leio a espera das cartas que você lerá aqui. Mas não só. Repito porque 

quem me deu de presente e me convidou para um café foi um gago que soava como uma 

sinfonia cacofônica de reticências, musicando a cena com um humor do tempo de... 

aquele tempo secreto e inominável que nunca existirá no presente, mas que só pode ser 

dado de presente. O tempo das primeiras tipografias. O tempo com nomes que nunca 

serão chamados... Mas não é por isso que repito. Repito porque o livro se chama Vozes 

Interiores e nunca foi aberto. As vozes interiores permanecem... interiores. E como 

aparecem no exterior? Apenas assim, quando repetimos: é preciso procurá-las entre as 

palavras. São presentes de um ritual de passagem... a porta ainda fechada. Mas tudo isso 

eu digo só para dizer que repito... porque tenho falta de ar. O fôlego, gasto na repetição... 

Enfim... é preciso deixar o presente ir. Para o leitor, que a dedicatória lhe 

sirva, espero. Para os amigos, família e companheiro, o livro é de vocês. Envio hoje à 

noite, com esta carta. Ganham de presente um passado que não passou, um livro que não 

teve começo e é antiquíssimo. É inteiramente de vocês, todo o meu fôlego. Vocês lhe 

cortarão as páginas, raro será o efeito em vocês, raro como o ar que me falta. Este livro é 

de presente, sempre por acaso... o acaso que enfeitiça o compromisso. Com ele, ganham 

também o meu... o meu fôlego em palavras... e reticências. Ganham também o meu dia. E 

o dia que passou, porque agora já é tarde.  

Esperem... 
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Suportar o desencontro entre a imaginação e o fato. 
Não inventar um outro sistema imaginário adaptado ao novo fato. 

“Eu sofro”. É melhor isso que: esta paisagem é feia. 
 

Simone Weil  
epígrafe a Weiter leben. Eine jugend, de Ruth Klüger 
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RESUMO 

 

A proposta deste trabalho é pensar o estatuto literário e político de uma escrita, que 
nomeio Escrita do Suporte, partindo da imagem habitual de um suporte lido como 
sustentáculo ou mediador neutro, terreno sobre o qual edificar instituições, a que 
nomear “pátria” ou em que fundar um Estado. Esse terreno neutralizado funciona como 
lugar de arquivamento e violência, que representa, para as Escritas do Suporte, uma 
impostura que se deve expor, publicar em seu centro regulador, para que se possa 
repensar a História. Essa impostura do suporte neutro, que se pretende exposta pelas 
Escritas do Suporte, mobiliza questões políticas e jurídicas, filosóficas, psicanalíticas e 
autobiográficas. O trabalho parte de textos de Jacques Derrida e Antonin Artaud, em 
especial compreendendo a Escrita do Suporte compartilhada entre uma carta de Artaud a 
André Rolland de Rénéville, escrita em 1932, o ensaio Enlouquecer o subjétil (1998b), 
no original Forcener le subjectile (1986a), em que Derrida retoma essa carta de Artaud, e 
a pictografia de Lena Bergstein, no ensaio em português, que se inscreve no lugar da 
ausência dos desenhos de Artaud, retirados pela artista brasileira do ensaio original, que 
fazia parte do livro Antonin Artaud: dessins et portraits, de Derrida e Paule Thévenin 
(1986a). Pela leitura desses textos, trazemos ao questionamento khôra, que Derrida faz 
intercambiar com o subjétil. Khôra é o suporte metafísico de Platão que excede a 
dialética. Na leitura do Timeu, de Platão (2011), pensamos tanto esse excesso, como o 
problema do estrangeiro e da política externa de guerras para a validação da técnica 
interna grega, a partir de um elemento aparentemente acessório e “pouco sério”, a 
introdução de Sócrates. O problema dessa relação com o estrangeiro, todavia, é destinado 
ao rodapé por Derrida em Khôra, livro escrito sete anos após o ensaio sobre Artaud 
(1995b), bem como por Rousseau, como retoma Derrida em nota. Para nossa Escrita do 
Suporte, trazemos ao centro essa questão, da mesma maneira como a Escrita do Suporte 
traz ao centro da cena os elementos que nela pareciam acessórios, reservados à margem. 
Nesse deslocamento, pensamos o problema da língua e da pátria, que Derrida traz a 
Enlouquecer o subjétil, e, em especial, a questão de um “habitar a casa na apatridade”, 
que lemos com Vilém Flusser (2007). Juntamente com khôra, pensamos outro excesso 
que Derrida faz intercambiar com o subjétil: cruauté, e com ela relemos os textos de 
Antonin Artaud. Por fim, compreendemos as estratégias de antecipação, 
justaposição/sobreposição (l’air surajoutée) e encenação de um arrancamento de cena 
como técnicas compartilhadas por Artaud, Derrida e Bergstein nessa Escrita do Suporte, 
em seus quatro movimentos: uma primeira neutralização do suporte, seguida pelo 
desarquivamento de suas variantes, passando para uma denúncia ou publicação da 
violência dessa neutralidade e, por fim, pela antecipação epistolar do teatro, que 
compreenderemos como uma dimensão “missiva”, referente às cartas que pedem o 
compartilhamento entre desencontros, recuando as remissões. Esses quatro movimentos 
são também lidos por um questionamento das políticas do presente, pois é justamente 
essa a necessidade que se impõe para tais escritas.   
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ABSTRACT 

 

This paper presents the political and literary status of a different kind of writing, called 
here as Support Writings. This concept comes from the habitual image of a support read 
as the basis or mediator for institutions to be built upon, as somewhere to be called 
homeland or as somewhere to found a State. This neutral foundation site works as a place 
of an “archive of violence”, that represents, for the Support Writings, an imposture that 
needs to be exposed, published, in order for History to be thought differently. The neutral 
foundation imposture involves political, juridical, philosophical, psychoanalytical and 
autobiographical issues. The paper starts by reading Jacques Derrida and Antonin Artaud, 
specially understanding the Support Writings shared by a letter from Artaud to André 
Rolland de Rénéville, written in 1932, and an essay by Jacques Derrida, Maddening the 
subjectile, in Portuguese Enlouquecer o subjétil (1998b), from the original Forcener le 
subjectile (1986a), in which Derrida brings this letter by Artaud. The Support Writings is 
also shared by the graphic work of a Brazilian artist, Lena Bergstein, who removes the 
drawings by Artaud, included as part of the book Antonin Artaud: dessins et portraits, by 
Derrida and Paule Thévenin (1986a), and inserts her own, in the Portuguese version. 
From these texts, we bring the image of khôra, which Derrida thinks as part of the image 
of his subjectile. In Plato’s text Timeu (2011), khôra is the metaphysical support that 
exceeds dialectics. Reading Timeu, we considered this excess also in relation to the 
question of the “foreigner” and the external politics of war as a validation of the internal 
Greek technique, by reading the apparently “accessory” and “less serious” introduction 
by Socrates. These questions are destined to footnotes by Derrida in Khôra, written seven 
years after the essay about Artaud (1995b), as well as by Rousseau, who Derrida talks 
about in the footnote. To our Support Writings, we bring this problem back to the center 
or the argument, the same way as the Support Writings bring back to the center its 
elements destined to the margins, considered accessories. With this displacement, we 
think about language and homeland, together with Derrida in Maddening the subjectile, 
specially through the topic of an “habitar a casa na apatridade”, read with the Czech-
Brazilian critic Vilém Flusser (2007). Together with khôra, we consider another “excess” 
that Derrida thinks as the subjectile: cruauté, and with it we read Antonin Artaud’s texts. 
At last, we present the strategies of anticipation, juxtaposition (l’air surajoutée) and the 
scene of a scene displacement as shared techniques by Artaud, Derrida and Bergstein in 
these Support Writings, with its four movements: a first support neutralization, followed 
by a disorganization of the archive and its variants, then an exposure or publication of its 
“neutral violence”, and, at last, an epistolary anticipation of the Theater, which we 
understand as a “missive” dimension, referring to the letters, asking for the displacement 
to be shared, retreating language’s remissions. These four movements are also read by a 
questioning of the politics of the present, because that is the first necessity imposed by 
these writings.         
 

 

 

 



 xiv 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 xv 

RÉSUMÉ 

 

Le but de ce papier est d'examiner le statut littéraire et politique d’une écriture nommée 
ici comme Les Écrits du Support, à partir de l'image habituelle d'un point d'appui, soutien 
ou médiateur neutre, comme la terre sur laquelle bâtir des institutions, ou pour nommer 
une «patrie» ou fonder un Etat. Ce site fonctionne comme un lieu neutralisé par la 
violence, qui compte, pour Les Écrits du Support, comme une imposture qui devrait être 
dénoncé, publié dans son centre de régulation, pour permettre repenser l'histoire. Ce 
mensonge du support neutre mobilise questions politiques, juridiques, philosophiques, 
psychanalytiques et autobiographiques. Cette thèse commence par les textes de Jacques 
Derrida et Antonin Artaud, dont Les Écrits du Support son partagée par une lettre 
d'Artaud à André Rolland Renéville, écrite en 1932 ; un essai de Jacques Derrida, 
Enlouquecer o subjétil (1998b), l'original Forcener le subjectile (1986a), dans lequel 
Derrida prend cette lettre d'Artaud ; et des pictogrammes de Lena Bergstein, dans le livre 
en portugais, au lieu de l’absence des dessins d’Artaud, enlevés, par l'artiste brésilienne, 
du texte original, qui faisait partie du livre Antonin Artaud: dessins et portraits, écrit par 
Derrida et Paule Thévenin (1986a). En lisant ces textes, nous apportons Chora, avec le 
subjectile de Derrida. Chora est le support qui dépasse la dialectique métaphysique de 
Platon. En lisant le Timée de Platon (2011), nous pensons aussi sur le problème de 
l’étranger et de la politique externe des guerres pour la validation de la technique interne 
grec, pour un élément accessoire et considéré «pas sérieux», l'introduction de Socrate. Le 
problème de la relation avec l ‘étranger est destiné aux notes en bas de page, par Derrida, 
dans Chora, un livre écrit sept ans après l'essai sur Artaud (1995b), et pour Rousseau, sur 
lequel Derrida parle dans son note. Dans nos Écrits du Support, nous apportons cette 
question au centre, tout comme Les Écrits du Support apportent au centre de la scène les 
éléments accessoires, réservés aux marges. Nous pensons sur le problème de la langue et 
de la nation, que Derrida amène à Forcener le subjectile, et en particulier sur la question 
d'un «habitar a casa na apatridade», avec l’auteur tchéco-brésilien Vilém Flusser (2007). 
Après Chora, un autre élément est pensé avec le subjectile de Derrida: la cruauté, avec 
laquelle nous pouvons lire les textes d'Antonin Artaud. Enfin, nous comprenons les 
stratégies d'anticipation, de la juxtaposition (l’air surajoutée) et de la mise en scène d'une 
absence de scène, comme techniques partagées par Artaud, Derrida, et Bergstein dans 
Les Écrits du Support, en ses quatre mouvements: un premier neutralisation du 
support, suivie par la désorganisation de ses variantes, par la publication de la violence de 
cette neutralization et, enfin, par l'anticipation du drame épistolaire, que nous 
comprenons en se référant aux lettres qui sont écrites pour demander la conjonction des 
désaccords, laissant tomber les références. Ces quatre mouvements sont également lus 
par un questionnement de la politique du présent, car c'est précisément cette nécessité qui 
s’impose aux écrits. 
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1. Por uma Escrita do Suporte; contra a Escrita do Suporte 

 

A proposta deste trabalho é apresentar e definir o estatuto literário e político 

de uma escrita, que nomeio Escrita do Suporte. Apesar de não ter uma datação específica 

que a inauguraria, podendo mobilizar textos de diferentes períodos, ela ganha certa 

sistematização, de modo a poder ser reconhecida em textos de gêneros distintos, em 

especial, no momento histórico da Segunda Guerra Mundial e do Pós-Guerra, com a 

necessidade de repensar os sistemas de poder e as experiências de deslocamento, fuga e 

internação.  

A Escrita do Suporte parte da imagem habitual de um suporte lido como 

sustentáculo, mediador neutro ou espaço para a enunciação, de arquivamento de 

variantes: terreno sobre o qual edificar casas, museus, clínicas; terreno a que 

nomear “pátria”, em que fundar um Estado, sobre o qual construir fóruns judiciários e 

assembleias legislativas. No âmbito da tradição dialética, um lugar a servir como divisão 

entre o que é e o que não é, em geral, um lugar onde construir o sensível à imagem 

do inteligível, como khôra, na cosmogonia do Timeu, de Platão (2011), ou seja, um lugar 

de fronteira, de base neutra, que não participa de nenhum lado, mas possibilita a 

existência dos dois lados. No âmbito do construto histórico do conceito de identidade, o 

suporte é um lugar que representa, para o sujeito moderno, uma base sólida sobre a qual 

se transformar sem o risco de tornar-se outro, um lugar neutro que o inscreve na 

enunciação como um eu discursivo que toma a palavra, que se lembra e que pode 

prometer, como lemos com o conceito de “ipseridade” em Paul Ricoeur (2007). Trata-se 

do suporte de uma subjetividade lida como um tipo de fidelidade que não significa 

continuar o mesmo, “idem”, mas continuar dizendo “eu”, mesmo com as mudanças; uma 

aposta necessária para a convivência e a história, como compreendemos com os estudos 

de Jeanne-Marie Gagnebin acerca da autobiografia, da memória e da linguagem 

(1997). Esse apoio permite a lembrança e a projeção por funcionar como um lugar de 

apagamento, arquivamento de variantes do “si mesmo”, que possibilita ao eu discursivo 

ocupar um lugar vazio e às apresentações coerentes da identidade ocuparem a cena. Sem 

o suporte da coerência enunciativa não haveria um sentido de continuidade e 

reconhecimento (conhecer como sendo válido). No âmbito da enunciação, o suporte é o 
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“lugar vazio” do sujeito, nos termos de Agamben, que projeta o vivente como sombra, 

deslocamento e diferença entre esse eu que toma a palavra e o eu silencioso à margem. 

Tal “eu” que toma a palavra não marca uma consciência, mas o “puro fato de ter lugar na 

linguagem” (AGAMBEN, 2008, p.142). No âmbito da relação entre filosofia e política, o 

suporte pode tomar, ainda, a forma de uma verdade atemporal, que passa a ser 

questionada pela consciência de que “a filosofia sempre esteve historicamente envolvida, 

de modo que qualquer engajamento filosófico tem também uma implicação política” 

(BORRADORI, 2004, p.16), como o compreende Hannah Arendt (2002), em especial 

considerando o contexto traumático do totalitarismo do século XX, que teve como efeito 

uma recusa, também traumática, em questionar os suportes neutros que sustentaram a 

violência. A violência se coloca num discurso histórico-jurídico que faz das guerras o 

suporte ou pano de fundo dos sistemas de poder, para Foucault, desde “pouco depois do 

fim das guerras de Religião e no início das grandes lutas políticas do século XVII” (2000,  

p.321). Essa recusa traumática se manifestou por uma necessidade de tranquilização e 

reintegração, necessidade de uma nova neutralização do suporte, que apenas multiplicou 

a experiência traumática, como o fez a mídia com a repetição das imagens do 11 de 

setembro (BORRADORI, 2004, p.11), ou os descendentes alemães após a queda do 

Terceiro Reich, com a recusa em encarar o problema (p.21). “A culpa não é 

simplesmente individual, e a responsabilidade não vem apenas das escolhas pessoais. 

Este é um ponto que tanto Habermas como Derrida compartilham, porque, como Arendt, 

eles são filósofos do pós-Holocausto” (p.21). O questionamento dos suportes neutros dos 

sistemas de poder vem juntamente com o questionamento da patriedade e da questão do 

estrangeiro, tanto no que diz respeito à segregação de um “estrangeiro absoluto”, 

inumano, o “muçulmano” de que trata Agamben (2008), ou que distingue Ruth Klüger: 

“fenômeno dos “muçulmanos”, pessoas que perderam o instinto de sobrevivência no 

campo de concentração e que reagiam então como autômatos” (2005, p.98), quanto no 

que tange à problemática da língua materna como língua partilhada, estrangeira em si 

mesma, como lemos em Schibboleth: pour Paul Celan, de Derrida (1986c). Como lemos 

em Klüger: “fomos hostilizadas aqui por algo que não dependia de nós, ou seja, o fato de 

falarmos a língua materna “errada” (p.85), e, ainda: “não dominar outra língua a não ser 

aquela dos detratores desse povo. Não ter oportunidade de aprender outra. Não aprender 
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nada, não poder empreender coisa alguma. Este empobrecimento da vida. (...) um 

permanente estado provisório” (p.95). A questão da língua materna como língua 

partilhada se coloca, também, portanto, como um tipo de cerceamento, empobrecimento e 

violência que determinam a dinâmica de uma hospitalidade (DERRIDA, 2003b) 

permanente na própria língua materna, que se torna facilmente hostilidade.    

Essas imagens do suporte como sustentáculo, mediador neutro, suporte 

enunciativo e lugar de arquivamento, violência e empobrecimento, no âmbito da 

dinâmica em que se arquitetam as instituições sociais e seus sistemas de poder (uma 

dinâmica de repetição estratégica de guerras e processos de submissão), a lógica 

remissiva da linguagem (repetição de remissões que acabam num lugar sem saída) e os 

processos de manutenção e transformação da identidade sobre o mesmo suporte, revelam 

algo sobre nossa história e nossa genealogia. Esse algo que o suporte neutro representa, 

como base ou como fronteira, é lido, pelas Escritas do Suporte, como uma impostura ou 

uma perversão que se deve expor, publicar em seu centro regulador, para que se possa 

genuinamente repensar e reestruturar a História, a linguagem, os conceitos utilizados para 

definir a vida; para que se possa, como quer Artaud, aproximar-se do “corpo verdadeiro”, 

“devenir autre, mais pas l’autre”1, arriscar se descomprometer da cadeia remissiva da 

história e se tornar um “outro” que não se integre à mesma dinâmica da 

intersubjetividade, em que se prende “o outro”, que apenas acaba por repetir uma mesma 

lógica. Tornar-se alguém que abdique de seu lugar de enunciação, como o fez Artaud ao 

deixar de inscrever seu nome próprio, mas que retorne a ele, comprometido como uma 

testemunha da História. Essa cena de conflito com a assinatura, Chantal Allier (2006, 

p.10) divide em anonimato (uma primeira descompensação), depois em identificação 

crística (Irlanda), depois em “saute”, quando Artaud assina “Arland Antoneo en grec 

Arlanapulos”, e pouco depois quando Artaud, na linhagem maternal, cria um duplo 

delirante Antonin Nalpas. A restauração do nome seria sincrônica à retomada da 

escritura, que Allier resume com as seguintes “estratégias de loucura”: “autoproclamation 

incantatoire (“moi, Antonin Artaud”), dérision féroce du num, travail anagrammatique 

qui conduisent à une véritable reconstruction du nom propre: le même et tout autre 

                                                             
1 “tornar-se outro, mas não o outro” 
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pourtant”2. Artaud volta a assinar o espaço de enunciação, volta a publicar seu nome, ao 

mesmo tempo em que projeta um espaço-tempo outro, para sua morada, espaço que não é 

dado, de modo remissivo, mas conquistado por esforço e necessidade, e, portanto, que 

não pode mais ser “roubado”, como nas imagens de Artaud. Espaço suspende o contrato 

proposto do autor ao leitor pela publicação de um impublicável que se quer legitimado, 

compartilhado sem ser readaptado. A exposição da impostura do suporte neutro é 

também necessária para que se possa, como quer Ruth Klüger, nascer sem estar 

condenado imediatamente a uma genealogia de validações e submissões institucionais 

previamente fixadas, em que “O cidadão pertence ao Estado como servo. O contrário 

significa ser apátrida. Ou seja, ainda que você tenha nascido, de fato você não pode viver 

em parte alguma” (KLÜGER, 2005, p.30).  

Mesmo que a intenção de escrever, para tornar público, o lugar de um suporte 

que deixa de sustentar e passa a denunciar a impostura do sustentado (seja da identidade, 

dos sistemas de poder ou da lógica remissiva) tenha como base uma aporia, um suporte 

que não mais serve como suporte, um limite que revela a mesma identidade coercitiva 

nos lados antagônicos, e que se revela, ele mesmo, como a diferença não neutralizada que 

poderia fazer desmoronar as remissões e os edifícios sobre ele construídos, ainda assim a 

Escrita do Suporte, que se quer do insuportável e se move por topoi de outras formas 

textuais, como do testemunho, da literatura, da autobiografia, da filosofia e da 

dramaturgia, não deixa de ter um suporte. Não o suporte coercitivo neutro, mas um 

suporte formal (e, mesmo que não aparente ser político, o é naquilo que envolve a própria 

questão “do político”) em que todas essas questões se relacionam; uma estratégia de 

escrita que pode ser lida em textos distintos, de momentos distintos. Essa estratégia será 

tomada, aqui, como qualificadora da Escrita do Suporte, e sua história poderá ser pensada 

a partir de então. Para sua descrição, é necessário ter o cuidado de compreender que a 

atribuição de características não se dá em prol de uma necessidade de coerência restrita a 

comparações por semelhança ou por diferenças, mas num segundo momento da leitura, 

em que a imagem projetada pelo texto, de um não lugar em que não se pode inscrever 

característica alguma, é retirada da oposição ao lugar, pela projeção de um espaço próprio 

                                                             
2 “autoproclamação encantatória («eu, Antonin Artaud»), derisão feroz do nome, trabalho anagramático que 
conduz a uma verdadeira reconstrução do nome próprio: o mesmo e, no entanto, totalmente outro”. 
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excessivo à lógica remissiva, e, portanto, paradoxal às suas vistas. O lugar que esse 

suporte assume denuncia a dinâmica para a qual serviu de sustentáculo e em virtude da 

qual suportou um sofrimento da ordem do insuportável. Distancia-se, portanto, da 

neutralidade que lhe foi imposta e publica sua impostura. Trata-se de uma técnica que 

expõe a corrupção técnica de um logos coercitivo regrando a linguagem, a identidade e os 

movimentos da política interna e externa. 

Podemos compreender a dinâmica em que o suporte se insere, na Escrita do 

Suporte, em quatro movimentos principais: o primeiro, de arquivamento e 

neutralização. Tudo aquilo que o sujeito ou a sociedade compreende como excessivo ou 

demasiado revelador é neutralizado e arquivado numa base inerte, transformado em 

terreno sólido, num gesto de violência (do sujeito contra si mesmo, da sociedade contra si 

mesma), que se manifesta também como violência contra o outro que representa o 

recusado em si mesmo. Nesse sentido, tudo o que seria ameaçador à identidade ou aos 

edifícios que se constroem sobre o terreno se transforma num plano tranquilizante: uma 

verdade atemporal, uma fronteira bem marcada, um lugar vazio enunciativo. O plano 

tranquilizante pode se configurar, ainda, com a constituição de um bode expiatório ou um 

elemento sacrificial sobre o qual depositar a violência para regular as relações sociais. O 

segundo movimento é de desarquivamento: os suportes neutros são revirados, se fazem 

revirar após uma violência de neutralização extrema, espalhando, como estilhaços, as 

inúmeras variantes silenciadas que os faziam aparentar neutros. Como afirma Stephen 

Barker em Subjectile vision: drawing on and through Artaud (2009), sobre Enlouquecer 

o subjétil, de Derrida, “Space, in order to exist as such, is always disturbed, always a 

function of jacere: thrown, cast, flung, hurled. Space is never restful” (p.18). O espaço do 

suporte não é “restful”, não pode mais se mostrar neutro. No âmbito formal, os elementos 

“acessórios” ao relato (como a introdução, as notas de rodapé, os comentários de editores 

e tradutores, etc.) têm grande importância ao roubar a cena daquilo que se apresenta 

como principal, tal qual as variantes silenciadas por uma identidade arquitetônica. O 

terceiro movimento é de denúncia, exposição, publicação: o suporte toma a palavra e 

denuncia os mecanismos de coerção que o fizeram suportar algo da ordem do 

insuportável, do trauma, da violência. Aquilo que aparentava ser neutro e regulador é 

exposto como uma violência contra o homem e a sociedade. Assim, por exemplo, Ruth 
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Klüger deixa de ser uma variante silenciada num suporte neutro pela lógica nazista e, de 

seu lugar de suporte, revela a perversão dessa lógica, aquilo que tem de insuportável, não 

apenas pela fuga do aprisionamento, mas pela renúncia à própria coerência histórica dos 

campos, e pela escrita, ao mesmo tempo testemunho, autobiografia, poesia e crítica 

social, que denuncia essa coerência ainda presente no Estado democrático e nas relações 

sociais, culturais, de construção da identidade. Seu “continuar a viver” inverte a produção 

da “sobrevida” inerte prevista pela lógica nazista, lhe excede, supera seu poder soberano 

de fazer morrer no mesmo momento em que assume sua “estrangeiridade”, sua não 

readaptação, seu suportar um desencontro, como lugar de liberdade possível, projetado 

numa missiva (uma carta que excede a remissão). Nesse momento temos, por fim, um 

último movimento (que pode terminar ou iniciar o relato), e que se coloca na missiva 

(na carta): a antecipação, recuo e adiamento de um anterior ou de um porvir deslocado 

da sequência temporal, inserido no presente da Escrita do Suporte, que começaremos a 

compreender com a leitura de uma carta de Artaud. Essa antecipação, que Derrida3 

compreende como uma das formas do “tempo que nos é dado como o que vai nos 

faltar”4, é uma “demora” e uma “morada”, marca uma abertura na sequência sem saída 

das repetições históricas, bem como da cadeia remissiva da linguagem. Formalmente, ela 

acontece, no discurso, pela projeção presente de um porvir e, em especial, com a abertura 

da carta, do envio a um outro que não se contém “no outro”, destinatário esperado. Nesse 

sentido podemos compreender a questão do “ce qui vient”, o que vem, o que chega, em 

Penser ce qui vient5, texto de Derrida incorporado na coletânea de ensaios Derrida pour 

le temps à venir, organizada por René Major (2007c): não um sujeito político pertencente 

a uma nação específica, mas um homem cosmopolita, cidadão do mundo, justamente por 

suportar desencontros no presente, e não como imagem de uma convivência ideal, a ser 

buscada no futuro.  

Vejamos algumas relações entre esses movimentos, listadas abaixo 

independentemente da ordem apresentada. 

1-O desarquivamento de variantes a partir da publicação do desencontro entre 

lugar vazio discursivo e eu vivente só acontece após uma primeira traição a um centro 

                                                             
3 “l’anticipation (pré-vision, pro-vidence, perspective, prospective (...)” (DERRIDA, 2007c, p.25) 
4 “Le temps nous manque. Il nous est donné comme ce qui va nous manquer” (DERRIDA, 2007c, p.24) 
5 Pensar o que vem. 
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regulador operada por uma parte textual de função acessória, que, ao mesmo tempo em 

que encena se inserir num jogo dialético remissivo, afasta-se dele para revelá-lo, 

mimetizando ficcionalmente o que quer mostrar historicamente (e, muitas vezes, 

dialogando diretamente com essa História). Esse afastamento permite, àquele que tem a 

palavra, colocar-se no lugar de um suporte fronteiriço que apenas daria lugar se 

mantivesse sua neutralidade. Desse lugar estratégico, possuidor de uma lógica excessiva, 

estranha à dialética, revela os mecanismos de coerção que fundamentam o ideal de 

neutralidade, e se mostra em seu excesso, voltando à cena, de modo que toda ela o reflita. 

O suporte deixa, por necessidade, seu espaço vazio, de arquivamento e invisibilidade, as 

gavetas dos fichários empoeirados de escritórios e cômodas de quartos: “Era como se 

assaltantes tivessem revirado tudo, tirado do lugar os velhos papéis e documentos 

cuidadosamente guardados no cantinho mais recôndito e espalhado todos pela casa” 

(KLÜGER, 2005, p.245). Esse espalhamento dos arquivos que aparentavam estarem 

mortos, arquivos “antiquíssimos”, “cuidadosamente guardados” no fundo das gavetas 

para dar lugar aos arquivos visíveis pelos quais a História é escrita e lida, aponta, no 

momento em que o suporte deixa sua neutralidade, para uma possibilidade de saída, pois 

“naquele caos aparentemente insano há mais elementos do próprio “eu” do que nas 

circunstâncias anteriores, presumidamente ordenadas” (p.245). A violência dos 

assaltantes de Ruth expõe uma “coerção reguladora” nas representações identitárias, 

assim como a “violência assaltante” (Gewalt, violência e poder) de Benjamin (1986) a 

expõe nos mecanismos sociais, na dinâmica histórica das manutenções e tomadas de 

poder.  

Como o “impublicável publicado” de Artaud, o que se publica com o 

espalhamento dos arquivos é um desencontro que se relaciona com a própria dinâmica da 

enunciação, do espaço vazio em que o sujeito se descobre como diferença de máscaras, 

sua razão como diferença de discursos e sua história como diferença de tempos, como 

lemos na Arqueologia do Saber, de Foucault (2008). Esse lugar vazio deixa de ser um 

suporte neutro para se tornar um lugar de publicação e questionamento, que tem 

implicações filosóficas e políticas: “o que significa ser sujeito de uma dessubjetivação? 

Como um sujeito pode dar conta de seu próprio desconcerto?”, que Agamben (2008, 

p.144) compreende pela ausência dessa questão do sujeito destinado às sombras no texto 
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de Foucault, em virtude da dificuldade do conceito de uma semântica da enunciação, mas 

que Foucault incorpora em A vida dos homens infames (2003). O modo como Agamben 

apresenta o texto de Foucault nos expõe essa dinâmica do desarquivamento de variantes:  

 
Concebido originalmente como prefácio de uma antologia de 
documentos de arquivo, registros de internamento ou lettres de cachet, 
em que o encontro com o poder, no mesmo momento em que as marca 
com infâmia, arranca da noite e do silêncio existências humanas 
que, do contrário, não teriam deixado nenhum sinal. O que por um 
instante brilha através desses lacônicos enunciados não são – como 
gostaria a ênfase patética de certa história oral – os eventos 
biográficos de uma história pessoal, mas o rastro luminoso de outra 
história; não a memória de uma existência oprimida, e sim a ardência 
muda de um ethos imemorável; não a figura de um sujeito, e sim a 
desconexão entre o ser vivo e o ser que fala, que assinala o seu lugar 
vazio. (2008, p.144-145, grifos meus). 

 

É justamente esse “arrancamento do silêncio” de variantes não registradas 

pela biografia, nem reprimidas pela memória (em especial pela recusa de encarar o 

trauma), que vem à tona pela publicação: não o que foi registrado e que compõe os 

arquivos consultados publicamente, mas o arquivamento de uma desconexão, 

desencontro ou encontro entre desencontros: “entre o ser vivo e o ser que fala”. E isso 

que estava nas sombras “brilha”, deixa um “rastro luminoso”.  

Ao mesmo tempo em que o “caos aparentemente desordenado” de Ruth 

Klüger revela uma saída, encontros possíveis entre sombras desencontradas, também 

relança, entretanto, um sem-saída mais perturbador: aquele que prevê novos traidores, 

infiéis à traição, ou seja, fiéis ao centro regulador, de modo que esse centro ameaça voltar 

a ganhar a cena justamente porque a dialética que distingue o centro da margem, o 

principal do acessório, ou os une em síntese, não pôde ser superada, o que demanda 

novos movimentos de perturbação. 

2- A denúncia pública que dá visibilidade ao espaço de apagamento pelo qual 

a sociedade se torna invisível a si mesma. O que acontece no plano da enunciação, 

também acontece no questionamento do espaço público, na problematização dos sistemas 

de poder: a sociedade é exposta, pelas Escritas do Suporte, como produtora de suportes 

neutros, apagamentos das desconexões em prol de uma identidade artificial, 

“tranquilizante”. Como afirma Serge Margel (2008) sobre Antonin Artaud, enquanto que, 
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para antropólogos e sociólogos, a importância está em estudar as formas como a 

sociedade se representa por meio de suas práticas sociais; para Antonin Artaud (e para as 

Escritas do Suporte), a questão é colocar em cena por quais instituições a sociedade se 

torna invisível a si mesma, inacessível simbolicamente, em virtude de um mecanismo 

coercitivo perverso, responsável pelas traições e imposturas, com que Artaud se defronta, 

desde suas imagens mais metafísicas, e que ronda as teorias psicanalíticas e os estudos 

dos sistemas de poder. O internamento (assim como o arquivamento), nesse sentido, não 

é executado com vias à reintegração de “marginais”, mas com o objetivo de produzir um 

lugar “sans dedans ni dehors, un lieu sans passé ni futur, sans mémoire ni avenir, sans 

archives ni généalogies”6 (MARGEL, 2008, p.45), um espaço vazio. Nesse lugar de 

aparência inerte, que guardaria arquivos mortos, o que se arquiva são “corpos vivos” (que 

restam à sombra), uma vez que os não internados, não resistentes, estão presos à 

produção sistemática de “corpos mortos”, na leitura de Artaud. Em outros termos, a 

sociedade só consegue construir seus lugares, organizar seus arquivos visíveis, às custas 

de seu apagamento, apagamento das variantes que lhe trariam outras possibilidades de 

vida, supressão que é tanto a causa da violência, quanto o efeito do trauma. Esse lugar de 

apagamento, que serve de base para a sociedade regular seu funcionamento, é o lugar 

coercitivo e pretensiosamente neutro do suporte. O que se vê na neutralidade de um 

internamento para a reintegração de indivíduos marginalizados, portanto, passa a ser, com 

a exposição da Escrita do Suporte, de Artaud, um lugar excessivo recusado pela memória 

social, revelador de seus mecanismos coercitivos. É o que percebemos em Histoire vécue 

d’Artaud-Momo, texto publicado no tomo XXVI das Oeuvres Complètes, por ocasião de 

uma conferência em 13 de janeiro de 1947 no Théâtre du Vieux-Colombier, cuja edição 

de Fata Morgana (2009) traz o final do primeiro caderno levado por Artaud: 

 

La société me dit le fou parce qu’elle me mange, / et ele en mange 
d’autres, pas au hasard, pas psychanalytiquement en image, mais d’une 
manière systématique et concertée, / et elle a voulu m’assassiner et me 
faire disparaître parce que j’ai vu qu’elle me mangeait et que j’ai 
toujours voulu dire ouvertement et publiquement que mes seuls rapports 
entre moi et elle étaient d’avoir voulu me forcer à me laisser librement 

                                                             
6 “sem dentro nem fora, um lugar sem passado nem futuro, sem memória nem porvir, sem arquivos nem 
genealogias” 
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manger.7 (2009, p.48-49) 
 

Artaud afirma que a sociedade o chama de louco porque ela o come, e come 

os outros, não ao acaso, nem psicanaliticamente em imagem, mas de uma maneira 

sistemática. A sociedade quis assassinar Artaud, segundo as imagens do trecho, porque 

ele “viu” que ela o comia, e quis dizer “publicamente” que a sociedade o quis forçar a se 

deixar comer livremente. A importância não é dada ao ato de comer, de consumir, 

novamente a imagem sem-saída, nem do algoz (a sociedade, num primeiro momento), 

nem da vítima (Artaud) – diferença que se anula na medida em que se percebe os 

mecanismos de coerção inclusive da vítima para si mesma, na medida em que se insere 

num corpo social, numa genealogia, numa cultura, numa língua, etc. A importância está 

naquilo que é denunciado: ela “viu que eu a vi” e quis denunciar publicamente. O ato de 

comer, da sociedade, precisa passar desapercebido; caso contrário, seu suporte 

corrompido ficaria visível. O que Artaud, que se nomeia um “exilado interno”, expatriado 

dentro da pátria, nos está denunciando, publicando, expondo é o mecanismo de 

apagamento: as clínicas psiquiátricas não são lugares para loucos, ou para criminosos, 

mas para as variantes silenciadas, os lúcidos que enxergam, por resistência, a deglutição. 

A clínica psiquiátrica, com seus mecanismos de violência e correção, funciona, na leitura 

de Artaud, como um fichário de arquivos silenciados: a sociedade quer Artaud morto 

porque ele a viu se comendo e comendo os outros. Assim como os assaltantes de Klüger, 

Artaud se coloca no papel de uma variante que violentamente volta à cena, desse lugar de 

supressão, publicando, no centro do conhecimento, a impostura de sua coerência. O 

movimento entre o particular e o público desestabiliza a divisão: ambos são ditados por 

processos coercitivos, expostos em sua impostura.  

Podemos questionar, hoje, qual o papel dessa discussão num contexto em que 

as clínicas têm suas portas cada vez mais abertas. Entra, aí, a diferença entre o que 

Artaud chama de “o outro” e o que ele chama de “outro”. A aceitação do “louco” como 

“o outro” não se distingue do mesmo mecanismo coercitivo do internamento. Reinscrever 

os marginais faz parte dele. A diferença está no sentido da internação, que Artaud chama 

                                                             
7 “A sociedade me chama de louco porque ela me come/ e ela come outros, não por acaso, não 
psicanaliticamente em imagem, mas de uma maneira sistemática e orquestrada,/ e ela quis me assassinar e 
me fazer desaparecer porque eu vi que ela me comia e sempre quis declarar abertamente e publicamente 
que minhas únicas relações com ela eram as de terem tentado me forçar a me deixar comer sem reagir” 
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de “exílio interno”, bem como da fuga, do deslocamento, no caso de Klüger. Na leitura 

de Artaud, tanto no momento em que a sociedade interna alguém, quanto no momento em 

que ela reintegra alguém, o mesmo processo coercitivo de se tornar invisível a si mesma 

está acontecendo; a mesma loucura está se repetindo. Essa loucura social se distingue da 

lucidez com que Artaud definiu a sua loucura: a loucura de Artaud é lúcida, enquanto a 

lucidez da sociedade que o internou é louca. Para Klüger, tanto no momento em que me 

submeto à serventia do Estado, quanto no momento em que me desloco para um outro 

Estado, a que me reintegrar, o mesmo processo coercitivo está acontecendo. O que 

restaria saber é, hoje, o que significa essa abertura das portas institucionais: uma 

libertação verdadeira, em que a sociedade reconhece suas práticas de invisibilidade e 

tenta repensar sua dinâmica de arquivamento, como queria Artaud; uma inversão de 

valores dentro da dinâmica coercitiva direta ou, ao invés de uma inversão moral, os 

mesmos valores mantidos por uma estratégia de apagamento mais elaborada, visto que os 

mecanismos de exercício da soberania se inscrevem, mascarados, no exercício da 

biopolítica, do controle e regulamentação dos corpos, medidos num âmbito de escalas. 

Seria algo como o que questiona Foucault, em Vigiar e Punir: nascimento da prisão 

(1987): o desaparecimento dos suplícios, dos corpos amputados, esquartejados, marcados 

nos rostos, expostos vivos ou mortos, dados como espetáculo, marca não um 

abrandamento advindo de transformações institucionais, como costuma ser lido (“menos 

sofrimento, mais suavidade, mais respeito e “humanidade”) mas “certa discrição na arte 

de fazer sofrer, um arranjo de sofrimentos mais sutis, mais velados e despojados de 

ostentação”. Nesse sentido, a abertura das portas pode contribuir para mais um tipo de 

estado de exceção, o que “tornou-se uma das práticas essenciais dos Estados 

contemporâneos, inclusive dos chamados democráticos” (AGAMBEN, 2004, p.13). 

Como nos campos de concentração, “a essência do terror não é a eliminação física de 

quem quer que seja percebido como diferente, mas a erradicação da diferença nas 

pessoas, sobretudo sua individualidade e capacidade de ação autônoma” (BORRADORI, 

2004, p.19), o que Hannah Arendt discute em Origens do Totalitarismo (1998). O que 

restaria saber, portanto, é se essa abertura de portas seria apenas mais uma faceta do 

mecanismo de apagamento, mais elaborada e, portanto, mais invisível. 

Nesse contexto, o lugar de Artaud, que denuncia as práticas de invisibilidade 
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da sociedade e se apresenta entre a impotência e a possibilidade da fala, é o lugar de um 

sujeito ético que “dá testemunho de uma dessubjetivação” (AGAMBEN, 2008, p.151), 

que se coloca contra o lugar da aceitação, do esquecimento e da reintegração. A 

importância do testemunho então aparece, juntamente com a importância da publicação. 

Artaud desempenha, como no citado Histoire Vécue d’Artaud-Momo (2009), texto em 

que o gênero autobiográfico entra em cena com a Escrita do Suporte, um papel de 

testemunha (seja de seu lugar de internamento, seja a partir de um centro cultural), assim 

como Ruth Klüger, que resiste ao “fazer sobreviver” biopolítico marcando o espaço vazio 

do não testemunhável:  

 

o espaço vazio de povo no centro do campo, que, ao separar toda vida 
de si mesma, marca a passagem do cidadão para o Staatsangehörige de 
ascendência não ariana, do não ariano para o judeu, do judeu para o 
deportado e, finalmente, do judeu deportado para além de si mesmo, 
para o muçulmano, ou seja, para uma vida nua não atribuível e não 
testemunhável. (...). A autoridade da testemunha reside no fato de poder 
falar unicamente em nome de um não poder dizer, ou seja, no seu ser 
sujeito. O testemunho não garante a verdade fatual do enunciado 
conservado no arquivo, mas a sua não-arquivabilidade, a sua 
exterioridade com respeito ao arquivo; ou melhor, da sua necessária 
subtração – enquanto existência de uma língua – tanto perante a 
memória quanto perante o esquecimento. (AGAMBEN, 2008, p.157).  

 

Assim como, para Arendt (2002), os regimes totalitários do século XX 

pretendiam aniquilar a diferença nas pessoas, para Agamben, a biopolítica do século XX 

pretende separar integralmente da vida humana o “não-homem” (2008, p.155), o lugar 

vazio do homem. A “solução final” da morte passa a ser a “solução final” da criação de 

uma “vida nua” não testemunhável. Esse lugar segregado e segredado é denunciado, 

dessacralizado, exposto pela escrita da testemunha: “É precisamente tal isolamento da 

sobrevivência em relação à vida o que o testemunho refuta com cada uma de suas 

palavras. Ele diz que é precisamente porque o não-humano e o humano (...) coincidem 

(...) que pode haver testemunho” (AGAMBEN, 2008, p.157). Nesse sentido, a Escrita do 

Suporte se aproxima do testemunho, pela publicação, desarquivamento, daquilo que se 

pretendia não atribuível e não testemunhável, bem como da lógica perversa que rege o 

mecanismo de segregação. Se o objetivo das SS era queimar todos os arquivos, não 

deixar restar ninguém para dar testemunho, impossibilitar mesmo o testemunho dos que 
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restarem pela ausência de provas e pela monstruosidade dos fatos, como nas advertências 

da SS, de que trata Agamben (p.157); ou seja, separar integralmente a sobrevivência da 

vida, o “continuar a viver” da testemunha que agora escreve e publica, como Klüger ou 

como o lugar que Artaud assume, denuncia esse lugar de sobrevivência nos centros 

culturais, no coração que regula seu funcionamento, expondo-o como seu produto, 

consequência excessiva de sua lógica; legitimando aquilo que se queria subposto, 

imperceptível, neutro.  

Tal coerência excessiva seria algo como a mimesis perversa, de que tratam 

Adorno e Horkheimer. Em Dialética do Esclarecimento (1985), os autores compreendem 

a ânsia pela segregação para a purificação, no regime nazista, como uma perversão da 

capacidade mimética natural do homem por um logos transformado em controle. Para 

eles, conforme a ação do homem foi se definindo pelo trabalho, sua necessidade de 

controlar a ânsia mimética de se misturar com o meio, que poderia resultar na aniquilação 

de sua identidade e no retorno a uma animalidade (algo que está presente em nós desde o 

nascimento, que os autores apresentam pela cena de Ulisses resistindo ao canto das 

sereias) acaba regredindo à mesma mimesis que nega em si, fazendo-a retornar de modo 

perverso: se não posso me misturar com o meio e renunciar à identidade, então, em nome 

da razão, reprimo, aniquilo tudo e todos os que representam essa mistura, essa 

animalidade em mim. Nesse sentido, compreendemos novamente a ânsia de aniquilação 

da diferença, e não apenas dos diferentes. O nazismo foi um regime que, como 

apresentou Foucault em seu curso no Collège de France (1975-1976), reunido no livro 

Em defesa da sociedade (2000), unindo o “fazer viver” da biopolítica e o “fazer morrer” 

da soberania, representou aquilo de que a razão humana é capaz no momento em que se 

transforma em controle. Por medo do animal em si, o logos tornado controle por seu 

excesso de racionalidade recai na própria animalidade que pretendia segregar, mas agora 

de modo perverso. 

Em sua ânsia por controle, o homem, segundo Hannah Arendt (2004), produz 

os paradoxos do progresso tecnológico: quanto mais se define como racional, mais busca 

exceder a si mesmo, conquistar um espaço além do seu, como nas conquistas espaciais. 

Embora não haja dúvidas de que a humanidade possa conquistar esse lugar, como afirma 

a autora, deve-se questionar por que ela o anseia, quais os problemas implicados nessa 
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busca. Também nesse sentido, podemos pensar que a ânsia de Artaud por conquistar um 

corpo próprio, não “dado” genealogicamente, assim como pode correr o mesmo risco de 

se tornar uma racionalidade perversa como a da conquista tecnológica (e por esse risco 

Artaud acabou fazendo o elogio da guerra e do nazismo, a que depois voltou para se 

retratar), se diferencia dessa razão porque resiste a tudo o que ela propõe em sua 

conquista. O lugar/corpo de Artaud é “sem institucionalizações”, sem “órgãos”, lugar que 

resta não numa animalidade perdida, nem como projeto a ser aplicado num novo sistema 

de poder, mas no próprio presente, como uma ética de abertura possível, necessidade de 

questionamento; uma “éthique de la cruauté” (DUMOULIÉ, 1992).     

A singularidade do nazismo como representante dessa mimesis perversa, 

portanto, não tem origem no pensamento de alguém “diferente”, maligno, carrasco, mas 

sim na razão comum do homem e na carência dessa responsabilidade ética. Podemos, 

então, compreender aquilo que Hannah Arendt chamou, em Eichmann à Jérusalem 

(2002), de “banalidade do mal”: o mal se configura numa sequência de atitudes banais, 

que não são responsabilizadas. Assim, um homem que apenas deportava não se sentia 

responsabilizado pelos assassinatos, pois estava apenas cumprindo ordens. O mesmo para 

o homem que apenas selecionava, o mesmo para o que apenas acionava as câmaras de 

gás. Tal é a polêmica da logística do Holocausto, que lemos com o julgamento de 

Eichmann, e que é posta à prova pelos experimentos de Milgram (1974), por exemplo, de 

submissão à autoridade científica. O mal não é uma ação monstruosa, mas uma sequência 

de banalidades exercidas por sujeitos “de bem”. A malignidade está, portanto, numa 

racionalidade isenta de diferença, a diferença que nos tornaria sujeitos éticos e, por fim, 

“cosmopolitas”, no sentido que propõe Derrida. Por isso, é importante não esquecer, 

desconstruir a história do século XX, problematizá-la para, como afirma Arendt (2002), 

termos casa no presente: pois essa história não é dos outros, sua repetição (certamente 

com máscaras distintas) é iminente em nós se não nos tornarmos sujeitos éticos, capazes 

de pensá-la em suas diferentes manifestações. 

3- A projeção de um espaço-tempo de recuo e moradia. Desse circuito 

fechado dos contratos sociais e da cadeia remissiva da linguagem, a Escrita do Suporte 

projeta outro lugar: e, neste caso, não se trata do outro (remetente, destinatário ou 

endereço) mas de “outro”, na expressão de Artaud. Tal outro pode ter a imagem de um 
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“corpo verdadeiro”, sem institucionalizações, como para Artaud, ou de um suportar 

inadaptável, como o que Ruth Klüger inscreve já na epígrafe de Simone Weil, iniciando 

seu texto (2005): “suportar o desencontro entre a imaginação e o fato./ Não inventar um 

sistema imaginário adaptado ao novo fato. / “Eu sofro”. É melhor isso que: “essa 

paisagem é feia”. O sofrimento desse suportar se transforma num lugar de resto e 

resistência à readaptação, agora desprovido da neutralidade coercitiva dos suportes. Esse 

“outro” é projetado de duas maneiras: a primeira, pelas imagens do suporte excessivo que 

volta à cena de onde foi excluído ou onde permanecia neutralizado; a segunda, pela 

abertura de uma missiva, uma carta cujo endereçamento a “outro”, não ao outro, recua a 

cadeia “re-missiva” da linguagem e dos sistemas de poder, inscrevendo, dentro da mesma 

enunciação, mas de modo a validar um espaço próprio, a imagem de um lugar de 

cumplicidade e continuidade que não se subjuga à estratégia enunciativa de manutenção 

da assinatura por compromisso com a genealogia, a tradição, a sociedade e a história. 

Essa imagem novamente se apresenta como um lugar de saída possível, de encontro entre 

espaços deslocalizados e fendas temporais, um compromisso diferente, encontro entre 

intraduzíveis: “nada é intraduzível em um sentido, mas em outro sentido tudo é 

intraduzível, a tradução é um outro nome do impossível”, como lemos no Monolinguismo 

do outro ou a prótese da origem, de Derrida (2001f, p.103), esse “outro sentido” que, 

como o “tornar-se outro” de Artaud, excede a cadeia remissiva da linguagem. Essa 

esperança de continuidade de um irremissível compartilhado dentro da cadeia remissiva, 

distinta da continuidade comprometida com a enunciação e dependente do lugar vazio em 

que a subjetividade é cindida, a crítica reconhece, por exemplo, como “uma estrutura de 

promessa inerente a essa escritura, que conserva sempre um resto em suas obras”, que se 

relaciona com a promessa da liberdade democrática, afirmação de Evando Nascimento 

sobre Jacques Derrida (2004, p.35). Sem essa esperança, que, na leitura deste trabalho, 

não se faz exatamente na espera de um porvir futuro ou de uma democracia ideal, mas 

num recuo ético, imagem de um encontro presente de deslocamentos espacio-temporais 

(o futuro não é buscado, mas inserido nessa imagem presente), não se iniciaria o relato, 

que estaria condenado a uma estrutura sem saída. Sem o relato, sem a escrita, restaria 

apenas o silêncio, não do consentimento, mas algo como o silêncio das mônadas de 

Leibniz, elemento originário que individualiza e separa, substância simples deslocando-se 
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no vazio que apenas poderia se diferenciar das outras por sua atividade interna.  

Esse espaço próprio de um suportar missivo8, o lemos com as inúmeras cartas 

de Artaud a “amigos” (mesmo que nomeados, esses amigos funcionam como imagem da 

mesma cumplicidade deslocalizada), bem como, por exemplo, com o fechamento da 

autobiografia de Klüger (o livro termina como uma carta endereçada àqueles que 

vivenciaram junto suas experiências, e não àqueles que leram mais um livro). Tal espaço 

de abertura missiva, que pede que o sofrimento inenarrável, o suportar, seja 

compartilhado, ao invés de silenciado e readaptado, inscreve-se no centro da cadeia 

remissiva da linguagem. Essa inscrição faz com que a remissão recue, na medida em que 

a carta não se endereça ao destinatário esperado, ao “amigo”, mas a “outro”, 

correspondência possível entre lugares e tempos desencontrados, outro modo para a 

compreensão da sentença que abre Oligarchies, em Politiques de l’amitié, de Derrida: “O 

mes amis, il n’y a nul amy” (1994c, p.17); meus amigos, não há nenhum amigo: seja 

porque o amigo é antes uma imagem de si do que um outro, como afirma Derrida sobre 

Cícero, seja porque sua outridade, sua diferença, seu desencontro, é partilhado enquanto 

desencontro, partilha presente do que não pode ser partilhado, que toma a forma de uma 

missiva.  

Chamarei esse espaço-tempo missivo do suportar de demeure, palavra 

francesa que significa moradia, atraso e espera, sentidos que podemos resgatar também 

num uso arcaico do português, como “demora”. A palavra é utilizada por Derrida em 

vários textos, como Monolinguismo do outro (2001f) e Demeure: Maurice Blanchot 

(1998a), para tratar a literatura como movimentos de suspensão (que suspende e é 

suspensa). Em O Monolinguismo do outro ou a prótese da origem, uma nota da tradutora 

Fernanda Bernardo define o termo: 

 
N.T.: demeure no original. Na sua insistência, a insistência de uma 
relação com o que permanece secreto, a palavra francesa demeure 
(substantivo, verbo e locuções adverbiais: la demeure, demeure, 
demeurer, être en demeure, mettre en demeure, à demeure...) constitui, 
nesta obra, um foco de absoluta resistência à tradução que assinalamos, 
por isso sempre em nota de rodapé. Articulando a questão do lugar (la 
demeure: sítio, residência, morada, casa) e a relação discursiva ao 
lugar (demeurer: morar habitar, residir, apropriar) com o tempo 
(demeure [être en demeure- mettre en demeure – à demeure]: demora, 

                                                             
8 Refere-se às “missivas”, cartas. 
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atraso, contratempo, por um lado, espera, expectativa, adiamento, 
iminência ou porvir, por outro), Derrida põe em cena, mas justamente 
numa cena em que o que dela se retrai faz a cena antes mesmo de se 
deixar pôr em cena, a desconstrução da identidade (subjetiva, nacional, 
cultural) e o seu imediato recorte político e quanto ao político. (2001f, 
p.13).  

 

Essa mesma definição de demeure, como algo que retrai a cena no momento 

em que é posto em cena, como veremos, inicia o texto de Derrida sobre Artaud, 

Enlouquecer o subjétil (1998b), que será a partir de agora citado pelas iniciais ES, e se 

relaciona com a estratégia enunciativa da carta de Artaud a André Rolland de Rénéville, 

com que abriremos o próximo capítulo. Essa desconstrução da identidade nos níveis 

subjetivo, nacional, cultural e político, entre o lugar e a relação discursiva ao lugar (assim 

como entre o sujeito e o eu discursivo que toma a palavra) e entre as aporias do tempo (a 

demora do que deveria estar aqui e não veio; bem como o porvir de um presente inscrito 

pela relação de ausência com o futuro) dialoga com os diversos âmbitos espacio-

temporais do suporte, nessa Escrita do Suporte. 

Para compreendermos as implicações que esse sentido de demeure (morada e 

recuo) estabelece com a dinâmica social, reflitamos sobre a oposição entre a pátria e a 

apatridade, pensando, em especial, nas escritas de memórias e no lugar dos estrangeiros e 

dos fugitivos. Em Bodenlos (2007), particularmente no capítulo Habitar a casa na 

apatridade, Vilém Flusser, para diferenciar o sentido de pátria do sentido de habitação, 

compreende o sedentarismo como responsável por certos valores que estamos 

abandonando, como a posse da mulher, a divisão do trabalho e o sentido de pátria, de 

modo que “Nós, os inúmeros milhares de migrantes (sejamos trabalhadores estrangeiros, 

expatriados, fugitivos ou intelectuais em visitas frequentes a seminários) nos 

reconhecemos então não como marginais mas sim como vanguarda do futuro” (p.223). 

Essa condição do intelectual exilado que vive num país estrangeiro e se sente 

incompreendido leva, para Adorno (1992) em Minima Moralia (aforismo 13) à 

importância indevida da “dimensão privada”, que “põe-se em primeiro plano de maneira 

indevida, febril, vampiresca, exatamente porque ela, a rigor, não existe mais e busca 

convulsivamente dar provas de vida”. Já na leitura de Flusser, esses migrantes não são 

mais vítimas a serem repatriadas, mas modelos de ousadia, “nômades emergentes”, “pois 
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a migração é uma atividade criativa”. Entretanto, essa atividade criativa “como se sabe, 

surge do sofrimento” (p.223). Uma das principais facetas do que definimos como o 

“suportar do suporte” não-neutralizado, portanto, é esse sofrimento pela perda de um laço 

inconsciente, sofrimento que se torna criativo e libertador, justamente porque permite a 

consciência dos enraizamentos inconscientes em valores que não são eternos como 

parecem. Quem os perde, suporta um desencontro (como na citada epígrafe de Klüger), 

sofre: “Quando os fios se rompem ou são rompidos, isso é então vivenciado no íntimo 

como uma dolorosa intervenção cirúrgica” (p.223), mas, ao mesmo tempo, se 

conscientiza da fronteira ultrapassada entre o público e o íntimo, se auto-avalia (como 

sujeito ético) no deslocamento e conquista um paradoxal espaço próprio pela consciência 

da não-propriedade do espaço público, de seus mecanismos de apagamento, 

silenciamento, cegueira: 

 

Aquele que se auto-analisa reconhece então em que medida o seu 
enraizamento secreto na pátria ofuscou o seu olhar desperto para a cena. 
Ele reconhece não apenas que cada pátria, à sua maneira, cega aquele 
que nela está intrincado (...), mas sobretudo que, somente após a 
superação desse enredamento, tornam-se-lhe acessíveis julgamentos, 
decisões e ações livres. (p.224)  

 

Se, portanto, o sentimento de patriedade é, de certa maneira, uma prisão 

sacralizada, um tipo de “erro ontológico” a ser combatido, o que as Escritas do Suporte 

propõem não é a conquista de uma nova pátria, mais democrática, mas a abertura 

necessária para que o sentimento de ligação entre indivíduos e pátria se faça pela 

liberdade de um esclarecimento apátrida, que se instaura no presente criando um espaço 

singular por sua aporia. A projeção de cúmplices se dá nessa abertura, pois são cúmplices 

que também “demoram”. Nesse contexto, o estrangeiro é aquele cujo olhar se torna 

“desperto para a cena”, visibilizando o mecanismo pelo qual a pátria “cega” quem se liga 

a ela, desde o nascimento, quem se “enreda” à sua genealogia. O olhar desse estrangeiro 

que suportou o desligamento e se tornou consciente “desnuda o sagrado, para os 

domiciliados, como uma coisa banal” (p.227), de modo que sua visão, como a visão de 

Artaud, que publica os mecanismos de apagamento da sociedade, desempenhe essa 

mesma função de publicar, criticamente, tudo aquilo que a sociedade precisa esconder 
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para que ela funcione, publicar seus mecanismos de arquivamento. Nesse sentido, 

compreendemos Hannah Arendt, no livro Essays in understanding (1994a), uma 

coletânea organizada por Jerome Kohn, que se inicia com uma entrevista em que Arendt 

narra sua fuga, em 1933, da Alemanha nazista, indo para Paris e depois para Nova 

Iorque. “Se quisermos nos sentir em casa nesta terra, mesmo sob o preço de nos 

sentirmos em casa neste século, devemos tentar tomar parte no interminável diálogo com 

a essência do totalitarismo” (p.323), pois o totalitarismo representa a ânsia pela anulação 

da diferença, levada ao extremo na Modernidade; anulação do estrangeiro como o que 

habita o “si mesmo”, na construção da identidade subjetiva e da identidade da pátria. 

Arendt lê o fascismo como um movimento antinacionalista inexplicavelmente ligado ao 

anti-semitismo e pensa a ameaça da guerra nuclear e a imagem que a Europa faz dos 

Estados Unidos como uma “rootless nation”, uma nação sem raízes. Para sentir-se em 

casa, portanto, é necessário expor essa diferença, não anulá-la. A publicação da diferença 

se dá na própria habitação, no espaço-tempo de demeure, apátrida. Essa questão do 

estrangeiro, em especial quanto à hospitalidade (mesmo que fale a língua e aprenda a 

cultura, um estrangeiro nunca está em casa, mas sempre no quarto de hóspedes) e quanto 

ao porvir (ao “ce qui vient” mencionado), para Derrida, não é apenas uma questão 

política, mas uma questão “do político”:  

 

ce qui arrive ou qui vient (et qui par définition ne peut venir que de 
l’étranger ou comme étranger, même s’il se trouve chez nous, sur notre 
sol ou dans notre sang) affecte si radicalement le concept européen, lui 
aussi, du politique, dans tout ce qui le lie à la polis, à savoir à un certain 
état de la ville, de l’État, de l’ethnie et de la nation, du droit, 
constitutionnel ou non, de la fronteire en general, que la question ne 
peut plus être simplement politique mais celle du politique, et c’est tout 
autre chose, autre chose qui est sans doute tout sauf apolitique9 (2007c, 
p.23-24).  

   

Segundo Derrida, o porvir necessariamente estrangeiro, seja vindo do 

estrangeiro ou como estrangeiro dentro da pátria, falando a língua da pátria, afeta tão 

                                                             
9 O que vem ou quem vem (e que por definição só pode vir do estrangeiro ou como estrangeiro, mesmo se 
ele se encontra em nossa casa, nosso solo ou nosso sangue) afeta tão radicalmente o conceitro europeu, ele 
também, do político, em tudo o que se relaciona à polis, a saber um certo estado da cidade, do estado, da 
etnia e da nação, do direito, constitucional ou não, da fronteira em geral, que a questão não pode mais ser 
simplesmente política, mas aquela  do político, é outra coisa totalmente diferente, outra coisa que é sem 
dúvida tudo exceto apolítica. 
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radicalmente o conceito europeu de política, em tudo aquilo que se refere à polis (certo 

estado da cidade, do Estado, da etnia e da nação, do direito, constitucional ou não, da 

fronteira em geral), que a questão não pode ser apenas política, mas principalmente “do 

político”, o que é bem diferente, mas não apolítico.  

Isso significa que toda escrita de estrangeiros, fugitivos, sobreviventes, 

expatriados, é também Escrita do Suporte? Não necessariamente, mesmo que traga em si 

esse topos dos testemunhos, das experiências traumáticas, dos deslocamentos, do 

estrangeiro e da identidade. Para a Escrita do Suporte, a traição ao centro regulador por 

uma parte acessória (que de “marginal” passa a ocupar a máscara de “vanguardista”, 

apenas para desmascarar-se em seguida), o desarquivamento das variantes, a publicação 

dos mecanismos pelos quais a sociedade se torna invisível a si mesma e a dessacralização 

dos vínculos com a pátria vêm juntamente com uma estratégia de inscrição na cadeia 

remissiva que recua a formação dessa vanguarda, como lugar institucional, ao mesmo 

tempo em que antecipa, no presente da remissão, um lugar de propriedade e patriedade 

que se estabelece por uma cumplicidade “missiva” e “irremissível”, inapropriável, 

apátrida. O sofrimento marca o suportar libertador de um suporte não mais estável, 

submisso ao que dá lugar, nem divisor ou instaurador de mais um lugar, mas antecipador 

de uma demora, de um freio que torna presente um lugar recuado da dinâmica dos lugares 

institucionais e dos contratos sociais, justamente para questioná-los e, dessa forma, se 

inserir neles de modo distinto. Essa estratégia tem implicações políticas, pois testemunha, 

de modo singular, na própria dinâmica discursiva dos centros culturais, a permanência de 

uma violência segregadora não apenas em regimes autoritários, mas também nos 

democráticos. 

A estratégia de publicação da Escrita do Suporte, que se quer do insuportável, 

inscreve um espaço próprio de denúncia e de demeure, que impede o consentimento 

silencioso. Essa questão dialoga com o topos das escritas de memórias e testemunhos de 

sobreviventes, publicando os mecanismos de apagamento inerentes à constituição da 

identidade, entre o lugar vazio do “eu discursivo” e o “eu vivente” à sua sombra, nos 

termos de Agamben. Mesmo, portanto, que esse espaço de demeure projete uma não 

propriedade, um adiamento, trata-se, ainda, de um suporte passível de ser reconhecido e 

legitimado por suas estratégias de inscrição no processo enunciativo de compromisso 
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com a história e a sociedade, projetando uma saída para sua dinâmica sem saída. A 

“casa” que esse suporte excessivo sustenta não espera ser resgatada, num retorno 

mnemônico ao passado, nem ser reconstruída, projetada num lugar futuro de readaptação, 

mas se coloca nesse espaço presente de localização e deslocamento, habitação e recuo, do 

momento em que se endereça a; casa em que só se pode residir em resistência, não num 

lugar dado, mas na conquista de uma fenda temporal que suporta e publica o insuportável 

da dinâmica dos lugares. 

Em virtude dessa estratégia aporética de inscrição, a Escrita do Suporte pode 

se beneficiar não apenas do lugar da missiva, do testemunho ou da autobiografia, mas 

também do lugar institucional da Literatura, cuja (in)definição acolhe o estrangeiro, o 

expatriado, o marginal, o estranho, o unheimlich freudiano: ao mesmo tempo estranho e 

familiar – aquele que tem casa na estranheza e que estranha a casa habitada. Na leitura de 

Derrida em Demeure: Maurice Blanchot (1998a), a literatura acolhe, “hospeda”, a 

paixão, o “miraculeux, le fantastique, le phantasmatique, l espectral, l’apparition, le 

toucher de l’intouchable, l’expérience de l’extraordinaire, l’histoire sans nature, 

l’anomalie”10. Entretanto, pelo modo como se projeta, a Escrita do Suporte não se deixa 

resumir pelo título, não se quer instituição, apesar de se querer legitimada, porque sabe 

que “o mes amis, il n’y a nul amy” (DERRIDA, 1994c, p.17), como vimos anteriormente: 

sabe que as políticas de amizade, dos contratos sociais, deveriam ser repensadas, 

desconstruídas. Sua estratégia de inscrição propõe a não adaptação simbólica, em 

especial se pensarmos que, na Literatura, as aporias podem se tornar previsíveis, na 

medida em que se espera haver nela aporias, como característica dessa (in)definição 

construída e transformada socialmente, e em virtude de seu pressuposto ficcional, que, 

segundo Artaud, neutraliza ao invés de violentar e movimentar os corpos inertes. Assim 

como no paradoxo que Derrida propõe sobre a hospitalidade (2003b), a Escrita do 

Suporte é esse estrangeiro que “é, antes de tudo, estranho à língua do direito na qual está 

formulado o dever de hospitalidade” (p.15), estranho à instituição que o hospeda, pois “se 

ele já falasse a nossa língua, com tudo o que isso implica, se nós já compartilhássemos 

tudo o que se compartilha com uma língua, o estrangeiro continuaria sendo um 

                                                             
10 “o milagroso, o fantástico, o fantasmagórico, o espectral, a aparição, o toque do intocável, a experiência 
do extraordinário, a história sem natureza, a anomalia”. 



 22 

estrangeiro e dir-se-ia, a propósito dele, em asilo e em hospitalidade” (p.15). A Escrita do 

Suporte pode ser pensada, portanto, como um estrangeiro hospedado na literatura, que ela 

não consegue hospedar, manter em asilo ou assimilar, e que a expõe de dentro, revirando 

seus arquivos escondidos “no cantinho mais recôndito”, citando Klüger. Seu suportar se 

colocaria, pois, nesse lugar “onde o resto não é nada – além de resto, nem mesmo 

literatura”, como afirma Derrida em Passions (1993a, p.54), mesmo que nela possa se 

inserir. Por isso, e de modo a não se reduzir à margem, ou à subversão, nem se agrupar 

numa vanguarda dos deslocados, nem mesmo se fechar num tratado, numa definição 

exemplar, num conceito, num gênero ou num monumento, mas inserindo-se em seu 

coração, a Escrita do Suporte transita por diversas modalidades de texto: no caso de 

Artaud, por exemplo, as cartas, os pictogramas, os versos ritualísticos, a dramaturgia, a 

transmissão radiofônica, etc. Também por isso, a Escrita do Suporte problematiza sua 

inscrição na instituição literária, não apenas com essa hibridez, que ainda corre o risco de 

ser considerada uma estratégia submetida a um gênero específico que acolhe diversos 

gêneros, mas também com sua singularidade no questionamento acerca dos lugares 

institucionais, da validação crítica e do comprometimento enunciativo. 

Pode parecer estranho dizer que a Escrita do Suporte não constrói um gênero, 

mas dizer, ao mesmo tempo, que ela pode ser reconhecida, nomeada e legitimada. Essa 

estranheza se justifica justamente pelo lugar de legitimação que ela projeta: aquilo que a 

define recua a cadeia das definições. Aquilo que legitima recua as legitimações. O tipo de 

engajamento que ela propõe recua criticamente os sistemas de poder, inclusive o 

democrático. Por isso, o modo como a Escrita do Suporte projeta seu espaço próprio, 

mesmo que esse espaço seja excessivo às remissões, é um modo passível de ser 

reconhecido e legitimado, pois se insere no centro enunciativo para revelar a aporia e a 

impostura que o sustenta: é necessário publicar aquilo que se quer suprimido, não por ser 

marginal, mas por ser fundamental.   

Seria essa Escrita do Suporte, portanto, algo absolutamente singular? No 

capítulo O que é uma literatura menor? Deleuze, em seu livro sobre Kafka (1977), 

estabelece três características definidoras de um tipo distinto de literatura, que reconhece 

com Kafka. Convém apresentarmos essa literatura para compreendermos em que sentidos 

ela pode se aproximar da Escrita do Suporte. A primeira característica da definição de 
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Deleuze é uma desterritorialização que modifica a “língua maior”, operada por usos de 

uma minoria (e não a literatura de uma língua menor). Essa modificação acontece pela 

impossibilidade de escrever, senão na língua maior, por onde passa a consciência 

nacional. A discussão sobre a desterritorialização e o sentimento de patriedade e língua 

materna dialogam com a Escrita do Suporte, em especial pelos deslocamentos que traem 

o centro, a genealogia, “roubam seu berço”: “os judeus que, ao mesmo tempo, fazem 

parte dessa minoria e dela são excluídos, como “ciganos que roubaram do berço a criança 

alemã”” (p.26). Essa imagem é bastante interessante por mimetizar os mecanismos de 

construção da identidade pela exclusão de variantes que acabam denunciando como 

minoria os “legítimos representantes da pátria” que se apresentam segregando-se das 

massas, como representantes da “língua maior”.  

Entretanto, a Escrita do Suporte não se baliza nos limites dos usos menores da 

língua, pois é ciente de sua estratégia de inscrição e publicação, munindo-se deles 

propositalmente, como observamos na literatura de Artaud, um francês nativo que se 

inscreve no centro cultural em que nasce “como se fosse estrangeiro”, no limite entre o 

que está interno e o que foi exilado, tomando o lugar do estrangeiro em si, em exílio 

interno, e se apropriando das cifras de outras línguas e linguagens que suportaram a 

violência da colonização europeia, inserindo-as como estilhaços (fragmentos a serem 

sentidos) no coração da “língua maior” dos “poucos representantes”. Algo como o que 

escreve Derrida:  

 
Imagina alguém que cultivava o francês. O que se chama o francês. E 
que o francês cultivava. E que, cidadão francês ainda por cima, seria um 
sujeito, como se costuma dizer, de cultura francesa. Ora um dia este 
sujeito de cultura francesa viria dizer-te, por exemplo, em bom francês: 
“Eu não tenho senão uma língua, e ela não é minha”. E ainda, ou ainda: 
“Sou monolíngue. O meu monolinguismo demora-se e eu chamo-lhe a 
minha morada (...) percebes assim a origem dos meus sofrimentos, uma 
vez que esta língua os atravessa de parte a parte. (2001f, p.13-14)   

 

Mais a frente, Derrida sente a necessidade de especificar que nunca falou de 

língua estrangeira, quando disse que a língua não é dele. Em uma entrevista com Évelyne 

Grossan sobre Paul Celan (“la langue n’appartient pas”), poeta e tradutor judeu cuja 

língua materna era o alemão: “c’est à dire, la langue des Nazis qui ont tué son père et sa 
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mère”11 (LISSE, HAYEZ-MELCKENBEECK, 2004), Derrida inscreve tal sentença: “Je 

n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne”12 (DERRIDA, 2001d). A língua e a pátria que 

me são únicas são também as que me traíram, tanto para Celan quanto para Derrida: “il a 

perdu la citoyenneté francaise pendant la guerre (Pétain a aboli le décret Crémieux de 

1870, qui octroyait la nationalité francaise aux Juifs francais), puis se l’est vu rendue en 

1943”13 (LISSE, HAYEZ-MELCKENBEECK, 2004). Mas não se trata apenas de uma 

questão de cidadania negada, perdida durante a guerra. Trata-se também da própria língua 

materna: minha língua me é estrangeira, representa toda uma coletividade, testemunha 

um universal a título da singularidade, e também eu sou estrangeiro a ela, sou como a 

diferença entre ela e eu. Pertencemos à língua ao mesmo tempo em que estamos fora 

dela. A língua é um encontro com o estrangeiro, mas também um aprisionamento, como 

o exílio interno de Artaud: “Dans ce cas précis du “parler dans sa langue”, la langue 

semble faire office de bouclier dans la rencontre avec l’étranger, mais parfois, ou pour 

certains, c’est une prision: “la grille est un moment terrible”, écrit Antonin Artaud”14 

(LISSE, HAYEZ-MELCKENBEECK, 2004).  

Em Schibboleth, pour Paul Celan (1986c), Derrida analisa um poema de 

Celan escrito em alemão, mas intitulado Schibboleth, termo hebreu que se encontra 

também no interior do poema, juntamente com outra expressão estrangeira, “No 

pasarán”, que evoca a Guerra Civil da Espanha e significa a manutenção das fronteiras. 

“Avec ce “no pasarán, l’étranger s’est non seulement insinué au Coeur de la langue 

nationale, mais plus encore il se laisse reconnaître, s’affiche comme étranger, s’impose”15 

(LISSE, HAYEZ-MELCKENBEECK, 2004). O estrangeiro se insere no coração da 

língua materna, da pátria, impondo-se como estrangeiro, como corpo estranho. O 

estrangeiro na língua do poema é tanto aquele que demarca uma fronteira (denuncia um 

não pertencimento), quanto aquele que permite o reconhecimento da pátria: o termo 

“schibboleth” trai o pertencimento à língua, mas facilita o reconhecimento da fronteira 
                                                             
11 “isto é, a língua dos Nazistas que mataram seu pai e sua mãe” 
12 “eu só tenho uma língua, e ela não é a minha” 
13 “ele perdeu a cidadania francesa durante a guerra (Pétain aboliu o decreto Crémieux de 1870, que 
concedia a nacionalidade francesa aos judeus franceses, depois a recebeu de volta em 1943” 
14 “Neste caso exato de ‘falar na sua língua’, a língua parece ter a função de escudo no encontro com o 
estrangeiro mas, às vezes, ou para alguns, é uma prisão: “a grade é um momento terrível”, escreve Antonin 
Artaud” 
15 “Com esse ‘no pasarán’, o estrangeiro não somente se insinuou no Coração da língua national, ele se 
deixa ainda mais se reconhecer, se exibe como estrangeiro, ele se impõe”. 
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que distingue outra pertença: “trahit l’appartenance linguistique, puisque c’est à leur 

manière de le prononcer que le Juifs d’Ephratim en fuite étaient reconnus par ceux de 

Galaad”16 (LISSE, HAYEZ-MELCKENBEECK, 2004). Esse reconhecimento que trai a 

pertença linguística à pátria não produz uma “comunicação”, pois o estrangeiro se impõe 

como estrangeiro dentro da pátria, expondo a “política de amizade” que a define.  

Estar na língua é uma forma de compartilhamento e reconhecimento (a língua 

não é minha propriedade exclusiva, pois é a língua também dos outros), mas também é 

essa experiência do estrangeiro: “Nous sommes étrangers à notre propre langue, étrangers 

dans notre propre langue. A cette non-appartenance synchronique se superpone une non-

appartenance diachronique: nous recevons la langue non seulement en partage, mais aussi 

en heritage”17 (LISSE, HAYEZ-MELCKENBEECK, 2004). Enquanto que os regimes 

totalitários da Modernidade tiveram como essência a aniquilação desse estrangeiro em si, 

a ânsia de Artaud e Derrida com Celan é pela imposição, à língua dada, da diferença, do 

estrangeiro inapropriável. A ânsia é por conquistar um lugar próprio, que não pode ser 

roubado, dentro da língua materna, que é a língua da pátria. Esse tipo de exílio interno 

que marca o lugar de Artaud se insere no lugar mais familiar, a língua materna, a pátria, 

pelo que lhe é estranho (unheimlich). O espaço de demeure (“demora-se e eu chamo-lhe a 

minha morada”) então se marca como lugar do sofrimento, o inenarrável suportar um 

desencontro. Quando esse suportar é narrado e publicado, demeure projeta um encontro 

entre diferenças, um sofrimento compartilhado naquilo que tem de inenarrável. 

Voltando a Deleuze com Kafka, a segunda característica das literaturas 

menores seria que “nelas tudo é político” (p.26), diferentemente das “grandes literaturas”, 

em que o “caso individual (familiar, conjugal, etc.) tende a ir ao encontro de outros casos 

não menos individuais, servindo o meio social como ambiente e fundo” (p.26). Essa 

característica que Deleuze marca é interessante porque diferencia dois tipos de lógica: a 

primeira separa o individual do público, que se torna um suporte neutro (ambiente e 

fundo). A segunda, desmascara a neutralidade do suporte, demonstra como ele interfere 

na identidade que aparentava ser particular e embaça a fronteira, como o faz a Escrita do 

                                                             
16 “trai sua pertença linguística, uma vez que é através de sua maneira de pronunciar que os Judeus de 
Ephratim em fuga eram reconhecidos pelos de Galaad”. 
17“ Somos estrangeiros à nossa própria língua, estrangeiros em nossa própria língua.A essa não-pertença 
sincrônica se sobrepõe uma não-pertença diacrônica: recebemos a língua não somente em 
compartilhamento, mas também em herança”. 
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Suporte. Citando a entrada de 25 de dezembro do diário de Kafka (1911), a partir de 

Deleuze (1977, p.26):  “O que no seio das grandes literaturas ocorre em baixo e constitui 

como que uma cave não indispensável ao edifício, aqui ocorre em plena luz; o que lá 

provoca um tumulto passageiro, aqui não provoca nada menos do que uma sentença de 

vida ou de morte”. Esse trecho é bastante pertinente para compreendermos a publicação 

da impostura do suporte neutro, na Escrita do Suporte. Como vimos com a questão do 

estrangeiro, de ce qui vient, tudo é político justamente porque se trata não apenas de um 

lugar partidário, mas de um lugar que, não sendo apolítico e, portanto, tomando um 

partido, questiona toda a problemática do político em si, naquilo que se relaciona ao 

Estado, à nação, à patriedade, à genealogia, as fronteiras em geral. Como veremos com 

Khôra (1995b), texto em que Derrida pensa o sentido dessa fronteira metafísica que 

Timeu apresenta como khôra e que Derrida relaciona com a política interna e externa, 

com o lugar enunciativo no discurso de Platão e com o sentido de raça, gênero e 

genealogia; mesmo que a questão possa parecer apolítica, “metafísica” de mais, como 

esse texto de Derrida é muitas vezes lido, trata-se já, desde o início, de uma questão “do 

político”. 

A Escrita do Suporte não se insere, portanto, na dinâmica de anulação pela 

pátria, mas, dentro da pátria, recua a construção das casas e o pagamento dos impostos, 

como um resto que proclama sua propriedade inapreensível, apenas compartilhada 

enquanto resistência à partilha. Nela, o mesmo processo que ocorre no âmbito 

enunciativo, também caracteriza a identidade como construto histórico e o plano social, 

pela publicação dos lugares vazios produzidos em registros históricos, filosóficos, 

jurídicos e psicanalíticos.  

A terceira característica da literatura menor “é que tudo adquire um valor 

coletivo” (p.27), como se cada enunciado fizesse política, independentemente do acordo 

da coletividade, porque na vida essa coletividade está inativa. Isso confere à literatura 

menor uma característica solidária e revolucionária: “se o escritor está à margem ou 

afastado de sua frágil comunidade, essa situação o coloca ainda mais em condição de 

exprimir uma outra comunidade potencial”, de modo a representar o povo. O “menor” 

passa a qualificar, então, “as condições revolucionárias de toda literatura no seio daquela 

que chamamos de grande” (p.28).  Nesse sentido, a Escrita do Suporte é tão similar 
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quanto diferente, pois mesmo ativando esse público inativo, pela publicação e pela 

questão “do público”, como “do político”, mesmo pensando a coletividade e projetando 

essa afetividade, pela missiva, ela se esforça em manter-se recuada porque se coloca no 

lugar daquele suporte anteriormente neutralizado, sobre o qual a literatura maior se 

sustentava. No mesmo momento em que se lê, nela, a denúncia pública de uma política 

corrompida, a exposição do suporte neutro, também se lê, nela, um lugar estranho que 

não pode representar o povo como tal porque propõe um recuo à patriedade e uma 

cumplicidade irremissível, dentro da missiva e da remissão; de certa forma, propõe um 

“não povo”. Não pode revolucionar porque desmascara a revolução como parte da 

mesma dinâmica histórica de manutenção e tomadas de poder, essa dinâmica que lemos 

com Benjamin (1986). Se ela é revolucionária, o é nesse sentido (catastrófico para 

Benjamin) de um irremissível que projeta uma saída das remissões incessantes: “O 

enunciado não remete a um sujeito de enunciação que seria sua causa, assim como 

também não remete a um sujeito de enunciado que seria seu efeito” (DELEUZE, 1977, 

p.27).  

Talvez, portanto, possamos pensar a Escrita do Suporte como um tipo 

singular de vertente da “literatura menor”, de Deleuze com Kafka. Entretanto, ao mesmo 

tempo, é necessário pensar essa singularidade, tanto nas estratégias de escrita, quanto no 

campo semântico específico do trabalho com o suporte e o suportar, de modo que todo 

esse coletivo se apresente já no processo de construção das identidades particulares e em 

seu limite, como uma fenda entre placas tectônicas em que o subsolo se projeta com a 

forma e a força dos vulcões da língua de Artaud; fenda em que também Jacques Derrida, 

em toda sua obra, questiona as relações entre nascimento, linguagem, genealogia, cultura, 

nacionalidade e cidadania, numa ânsia por devolver, como forma de renúncia, o “presente 

da hospitalidade dos discursos” e vislumbrar um “além da dívida” como lemos em Khôra 

(1995b). 

Terminemos estas primeiras palavras com o título: Por uma Escrita do 

Suporte; contra a Escrita do Suporte. “Por uma” marca justamente a ambiguidade de sua 

inscrição, de seu exílio interno: a Escrita do Suporte é um estrangeiro inadaptável, que se 

“introduz” neste lugar acessório da introdução, lugar de que pode roubar a cena. Ao 

mesmo tempo em que a inscrevo e a nomeio, com a vontade de que ganhe lugar e tenha 
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futuro (“por uma”, porvir), ou seja, possa ser legitimada e reconhecida, e então inserida 

num sistema de referências, numa cadeia remissiva, antecipo seu não-lugar aqui e agora 

pelo que ainda não é, o que faz com que ela se torne: Escrita do Suporte. Não obstante, 

resisto a ela, como ela resiste à sua inscrição, à cadeia remissiva da linguagem e à lógica 

de manutenções e tomadas de poder: “por uma escrita”, aquela que resiste à nomeação, 

aquela que é “contra a Escrita do Suporte”, intitulada, registrada, mesmo que se queira 

legitimada. Por uma escrita que demora, e que faz dessa demora sua morada: se antecipa, 

como o tempo que nos vem como falta, se antecipa pois é necessária agora. Assim como 

antecipo esta escrita, Antonin Artaud, em carta a André Rolland de Rénéville, antecipa 

seu Teatro, encenado na própria carta, Escrita do Suporte. 

 

1.1 Sobra a Escrita do Suporte: uma cena recuada 

 

O próximo capítulo trata de uma cena recuada (antecipada) que se repete, em 

nome daquilo que não se pode repetir, e com a diferença do que não se quer repetido, em 

três ou quatro escritas principais, estabelecendo uma “política interna e externa”, uma 

Escrita do Suporte compartilhada, com toda a problemática que o compartilhar 

representa, no que tange seu exílio interno, estrangeiro inadaptável. O capítulo trata, 

portanto, dessa escrita, é “sobre” ela. Por que três ou quatro? Três, certamente: escritas 

que assinam Antonin Artaud, Jacques Derrida e Lena Bergstein. Quatro: também eu? Se 

sim, então este capítulo não é apenas sobre, mas também “sob” essa escrita, está na 

dinâmica estranha de seu suporte, um sob  (base neutra) que inscreve no centro da cena 

um sofrimento da ordem do insuportável, anteriormente neutralizado no suporte. Sobre a 

escrita, sob a escrita e “à sombra” da escrita: à sombra dela e a sombra que ela projeta, o 

desenho arrancado da carta de Artaud, chamado pelo chamamento dos outros: “subjétil”. 

Nesse chamamento dos outros, “Le terme subjectile designe, dans le langage artistique, 

“ce qui est placé dessous”. Il se réfère à toute surface (mur, panneau, toile...) servant de 

support à une peinture”;  “le subjectile exigerait un effort, une activité de la part du 

sujet”18, como afirma Andréa Linhares, em Le geste subjectile ou la création d’un reflet 

                                                             
18 O termo subjétil designa, na linguagem artística, ‘o que está posicionado abaixo’. Ele se refere a toda 
superfície (parede, painel, tela...) servindo de suporte a uma pintura”; “o subjétil exigiria um esforço, uma 
atividade por parte do sujeito”. 
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por soi (2006, p.157). Desenho e suporte que não estão presentes senão pela cena 

discursiva de seu arrancamento, senão pela sombra projetada pelo discurso, marcas da 

página rasgada lidas em nota de rodapé. Se todas as escritas são sombras umas das outras, 

não há escrita alguma? Em meio a tudo isso, sempre sobra algo, e esse algo é a própria 

escrita: “sobra” a Escrita do Suporte que não pode ser nomeada, mesmo que se queira 

legitimada. Sobra a escrita com que me desencontro: seria este um encontro? 

Perdoem-me os trocadilhos, vamos à descrição do que será lido: 1- A carta 

de Artaud: leremos uma carta de Artaud a André Rolland de Rénéville, que data de 23 

de setembro de 1932 (Oeuvres Complètes, t.V, 1964, p.119-121). 2- O ensaio de 

Derrida: leremos a carta de Artaud (a mesma, mas na cena de Derrida) com que Derrida 

inicia Enlouquecer o Subjétil (1998b), em português, livro que contém o trabalho 

pictórico de Lena Bergstein, mas que, no original em francês, Forcener le subjectile 

(DERRIDA; THÉVENIN, 1986a, p.55-105), compreende os desenhos de Antonin 

Artaud, removidos por Bergstein. ES nos leva a um primeiro suporte metafísico (mas já 

político), khôra, que Derrida traz em nome de Artaud, intercambiando-o com o suporte-

cruauté (com o qual apresentaremos a obra de Artaud) por meio do enredamento (e, 

agora, o livro é outro: Khôra (1995b), de Derrida, sete anos depois) entre o lugar de 

Sócrates, na introdução do Timeu (2011), de Platão, e o lugar de khôra, do ponto de vista 

discursivo, metafísico e político. 3- O trabalho plástico de Lena Bergstein e a cena da 

ausência das cartas desenhadas, de Artaud: leremos os suportes queimados do trabalho 

plástico da artista brasileira Lena Bergstein, desenhos que tanto trazem à cena o suporte 

arrancado por Artaud, quanto substituem os desenhos de Artaud do original de Derrida, 

desenhos que, por sua vez, Derrida inserira mesmo tendo sido arrancados 

discursivamente por Artaud da carta eleita por Derrida. Lena “ilustra” o livro? Não há 

neutralidade na ilustração. De seu lugar de estrangeira (ES é um livro que só existe no 

Brasil), desenha com palavras da pátria francesa e as suspende: as palavras demoram nas 

cicatrizes do suporte exposto.  

Como disse anteriormente, sempre sobra algo. Nem acessório nem principal, 

um terceiro que não sintetiza: sobra o suportar, para ser compartilhado num porvir 

missivo que se antecipa.  
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2. Uma carta (qualquer?) de Antonin Artaud 

 

A André Rolland de Renéville19 
 

Paris, 23 septembre 1932. 
 
Mon cher André, 
 
J’espère que vous serez bientôt rentré, mais ne sachant pas 

si votre retour tardera je veux continuer à vous mettre au courant de tout 
ce qui m’arrive, et je vous assure que nous sommes en plein miracle et 
le plus fort est que tous ces miracles sont dans la ligne d’une certitude et 
d’une force que je sens en moi depuis environ une année et qui m’a fait 
comme vous le savez brusquer les choses, et agir comme si ce théâtre 
était, afin qu’il soit. 

Voici les derniers événements. Jean Cassou qui nous 
emmerde prodigieusement a fait dans les “Nouvelles Littéraires” un 
article1 pour dire que Jean Cocteau avait trouvé l’utilisation poétique 
des objets sur la scène, que pour lui le théâtre avait une valeur 
opératoire et magique, qu’une pièce était un cérémonial, et qu’il 
abordait le théâtre avec l’esprit d’un Alchimiste, et que c’était le seul 
homme de théâtre actuel. – C’était très fort, trop fort, révoltant. J’ai eu 
l’idée d’abord de lui écrire une lettre d’extrême engueulade, mais le 
temps de violences surréalistes gratuites est passé, j’y ai renoncé. Et 
dans mon ennui (mitigé) Allendy m’a suggéré un truc machiavélique 
merveilleux. Il m’a dit: faites un article où vous couvrirez Jean Cassou 
de fleurs, et où vous le féliciterez de vous avoir si bien compris, et cela 
au point de répéter tous vos termes. 

Ce que j’ai fait. Et Comoedia m’ayant depuis longtemps 
demande de m’expliquer sur mon théâtre, j’ai eu l’idée d’adresser à ce 
journal un article où je développe tout au long mes conceptions et où 
tout à fait occasionnellement et sans y toucher, ayant soin de rappeler 
que j’ai écrit maints articles sur le théâtre, dans la N.R.F. et dans des 
journaux, et citant mes références, j’accuse ma satisfaction de voir que 
mes propres termes n’ont pas été perdus, et je dis où ils ont été 
reproduits et je me réjouis du mouvement qui s’est créé autour de tout 
cela2. – Mais voici le miracle: 

“Mon article a été publié en tête de Comoedia, comme 
article de fond, avec mon nome en gros caractères et avec des sous-
titres indiquant que je ferai du théâtre une cérémonie magique, et que je 
ne jouerai pas de pièce écrite3.” 

Et cet article fait partout un terrible effet, surtout dans les 
milieux théâtraux et journalistiques. Et mon étonnement, je vous assure, 
est assez grand de voir que des idées aussi hermétiques que celles que je 
manifeste peuvent atteindre et secouer les gens. Et cela vous donne 
raison et confirme votre opinion que ce théâtre doit avoir du succès. 

Je suis donc en ce moment à la recherche de mon hangar4 
                                                             
19 Consultar a tradução desta carta na nota 1, ao final da tese. 
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ou de mon église et comme j’ai eu l’idée d’un théâtre en longueur, un 
ami de Daumal a été stupéfié de voir que cette idée m’était venue, car 
m’a-t-il dit, les temples d’Égypte, ou de Grèce, ou même les cathédrales 
sont longues parce qu’elles sont inscrites dans le Pentacle de Salomon. 
Je suis sûr d’ailleurs que je n’ai même pas à chercher mon hangar, et 
que l’article de la N.R.F. paru, il viendra comme tout le reste, 
miraculeusement.  

J’ai refait une dernière fois sur épreuves la première phrase 
du manifeste, et cette fois je suis arrivé à ce que je voulais. Paulhan 
d’ailleurs a éprouvé le besoin de me télégraphier qu’ainsi tout était 
parfait, et je crois qu’en effet elle motive admirablement le titre, sans 
avoir l’air surajoutée. 

Ci-inclus un mauvais dessin où ce que l’on appelle le 
subjectile m’a trahi5. 

De coeur avec vous. 
 

Ant. Artaud. 
 
P.-S. – Les Allendy ont été charmes de voir que vous étiez 

déjà si camarade. Ils adorent la simplicité et vous aussi. Vous vous 
plairez beaucoup dans ce milieu. (1964, p.119-121) 

 

Notas de Paule Thévenin (p.274): 
 
1. L’article paru dans les Nouvelles littéraires du 17 septembre 1932 (cf. note 5, p.246).  
Note 5, p.246 : Cf. cette note in tome IV, p.37. Ce n’est d’ailleurs pas le mot cérémonial qui est employé 
par Antonin Artaud, mais l’expression vieille magie cérémonielle. Mais c’est bien ce mot qu’emploie Jean 
Cassou dans un article sur Jean Cocteau : Morceaux choisis, Poèmes (nrf). – Essai de critique indirecte 
(Grasset), paru le 17 septembre 1932 dans les Nouvelles littéraires. A propos du théâtre de Jean Cocteau, il 
écrit ceci : Le théâtre, frère de la séance de prestidigitation, veut étonner. Il veut produire une imitation du 
miracle, retrouver, par ses envoûtements, sa fonction ancienne de cérémonial religieux et opératoire. 
 
2. Cf. p.32 1er  
P.32 : J’avais d’ailleurs insisté sur ce côté magique et opératoire du théâtre dans un article paru dans le 
numéro de février 1932 de la N.R.F. Et depuis, j’ai eu la très grande satisfaction de constater que 
d’excellents critiques me donnaient raison. C’est ainsi que Jean Cassou, dans le numéro du 17 septembre 
des Nouvelles littéraires, parle d’une façon poétique d’utiliser les objets sur la scène, et qu’il utilise même 
le mot de « cérémonial » que j’avais employé dans une note ajoutée à ce même article. Il semble donc y 
avoir accord dans certains milieux sur une certaine façon de considérer le théâtre autrement que comme un 
jeu d’art gratuit ou comme un moyen de se distraire des ennuis d’une pénible digestion.  
 
3. Pour l’article, cf. Lettre à Comoedia, p.31, et pour l’introduction qui l’accompagnait, cf. note 1, p.245. 
 
4. Dans la marge, en face de ce paragraphe, un plan du théâtre en longueur. Au-dessous la page présente un 
morceau arraché.  
 
5. C’est peut-être dans la partie arrachée à la lettre que se trouvait ce dessin. Antonin Artaud, 
l’ayant en définitive trouvé trop révélateur, l’aurait enlevé en déchirant le bas de la page. Il a bien 
écrit : subjectile. 
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Para apresentar o contexto editorial dessa carta, preciso antecipar uma 

conclusão de leitura: esta carta faz parte, juntamente com a carta à revista Comoedia 

(Lettre à Comoedia, p.31), e inúmeras outras, de uma cena de antecipação do Teatro de 

Artaud – que viria a ser nomeado como Teatro da Crueldade e que Artaud reconhece em 

“grands personnages qui de tout temps en ont fait partie: Euripide, Sophocle, Eschyle, 

Chaucer, Ford, Cyril Tourneur, Villon, Baudelaire, Gérard de Nerval, Edgar Poe”20 (p.55) 

–  antecipação que se torna, ela mesma, já Teatro. Falo de Teatro aqui sem um palco, pois 

ele se marca no discurso e no contexto editorial, para, então, mobilizar diversos gêneros, 

numa Escrita do Suporte que excede os anfiteatros. Essa antecipação, que também 

antecipo aqui, é uma estratégia que insere no presente o porvir do novo Teatro, de modo 

que tanto a carta, quanto o artigo em resposta à traição do crítico (p.31), mencionado por 

Artaud na carta, bem como as notas de rodapé de Paule Thévenin, posteriores e 

imprevistas, formam uma mesma cena, um mesmo Teatro, que também por antecipação 

faz desses elementos posteriores já previstos no presente da enunciação, projetando uma 

coerência que excede o ponto final. Essa antecipação situa um recuo de cena, uma 

demora, algo que retrai a cena no momento em que é posto em cena e, ao retraí-la, 

inscreve um espaço próprio em demeure: o adiamento e o porvir presente da Escrita do 

Suporte. 

As cartas que marcam a entrada de Artaud na cena literária datam de 1923: a 

correspondência com Jacques Rivière, então diretor da NRF (Nouvelle Révue 

Française)21. Quando nesse ano Artaud lhe pede que publique alguns de seus poemas, a 

recusa de Rivière vem juntamente com a proposta de uma publicação distinta: das cartas 

em que Artaud, pedindo-lhe por seus poemas, escreve-lhe sobre o sofrimento que afeta 

seu espírito e o torna impotente para a escrita conceitual. A dor abismal é narrada como 

uma doença que destrói seu pensamento sempre que ele tenta conceber uma ideia, 

concepção que também é levada a qualquer forma de nascimento, genealogia, e que 
                                                             
20 “grandes personagens que em todos os tempos fizeram parte dele: Eurípedes, Sófocles, Esquilo, Chaucer, 
Ford, Cyril Tourneur, Villon, Baudelaire, Gérard de Nerval, Edgar Poe” 
21 Revista renomada de literatura e outras artes, fundada em fevereiro de 1909 por um grupo incluindo 
André Gide, Jacques Copeau e Jean Schlumberger. No período entre as duas grandes guerras, com os 
editores Jacques Rivière (1919-1925) e Jean Paulhan (1925-1940), a revista se tornou líder no meio 
literário. Com a ocupação alemã na França em 1943, Pierre Drieu La Rochelle se tornou editor e a NRF se 
tornou pró-fascista, terminando em 1943. Foi reanimada em 1953 como La Nouvelle Nouvelle Révue 
Française, sob a direção de Paulhan e Marcel Arland. Em 1959, retomou seu nome original.  
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apenas possibilita que ele escreva como quem aborta restos, raspas da superfície que 

parecia neutra: “tout se passe comme si, par contagion de ce ratage qu’est pour lui toute 

naissance, il ne pouvait écrire que sur le mode de l’avortement et de la “raclure”22 

(GROSSMANN, 2006, p.64). Esse lugar do suportar e do suporte, que Artaud inscreve 

nas cartas a Rivière, de restos arrancados como lascas de um suporte neutro, é um lugar 

cujo sofrimento o coloca entre a impotência e a necessidade da escrita (como o lugar da 

testemunha numa experiência traumática), e que o leva não à reintegração simbólica, mas 

à necessidade da legitimação desse assimbólico, invisível social que se quer exposto e 

denunciado, insuportável que se quer compartilhado. Nos termos de Atsushi Kumak, em 

La douleur et la personnalité dans les premiers ouvrages d’Antonin Artaud, “ces 

souffrances difficiles à supporter (...) se transforment d’une manière si diverse à travers 

son itinéraire — douleurs nerveuses, échecs artistiques, désespoirs amoureux, 

persécutions sociales, etc.”23 (p.159). Esse lugar do suportar em transformação começa a 

ganhar a cena literária e a ocupar o centro cultural francês, com a NRF, não, portanto, 

pelos poemas de Artaud, mas pela publicação de suas cartas. Nestas, a recusa à 

publicação dos poemas será narrada, o que os faz ganhar a cena de modo peculiar, traindo 

a recusa e expondo-a como violência segregadora.  

Esse espaço da publicação que marca a entrada em cena da ausência dos 

poemas recusados pelo centro cultural é bastante singular. Os poemas recusados por 

Rivière podem ser ou não inseridos nas cartas, mas o são, sem dúvida, como ausência, 

pela exposição de sua rejeição e pela narração de sua escrita, como sofrimento e 

impossibilidade de outra escrita, mais “publicável”, que não sofreria rejeição e 

conceberia ideias ou estabeleceria critérios de definição. Assim como o suporte arrancado 

da carta transcrita de Artaud, mas mantido discursivamente, a cena que marca a entrada 

de suas cartas no centro literário francês é justamente a exposição de uma rejeição, de 

uma ausência e de uma violência que regem essa lei, esses documentos publicados. A 

literatura se faz pela narração dos bastidores da escrita de poemas que não ganham a 

cena; o que a ganha são esses mesmos bastidores, o que marca não a passagem 

                                                             
22 “tudo se passa como se, por contaminação deste fracasso que é para ele todo nascimento, ele só pudesse 
escrever sobre o modo de aborto e de “dejeto””. 
23 “esses sofrimentos difíceis de suportar (...) se transformam de um modo tão diverso através de seu 
itinerário — dores nervosas, fracassos artísticos, desesperos amorosos, perseguições sociais, etc.” 
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institucional do lugar privado e acessório ao domínio público, mas a recusa, mesmo com 

a necessidade da passagem para a legitimação, em fazer da casa um museu, recusa que 

expõe o centro cultural em sua violência de rejeição e eleição. Essa entrada recuada no 

contexto editorial se projeta, pela antecipação que marca o texto de Artaud, como 

intrínseca à sua Escrita do Suporte, que acentua a impossibilidade e o sofrimento a cada 

tentativa de seguir a coerência com que se organiza a sociedade, a cada vez que precisa se 

submeter à cadeia genealógica de nascimentos e mortes e à cadeia remissiva da 

linguagem. Essa entrada recuada faz do projeto já Teatro. Em outros termos, o que é 

narrado nesse lugar acessório e familiar se torna, pelo recuo que o antecipa ao marcar a 

sua rejeição ou traição, a própria Escrita do Suporte, o próprio Teatro, realizado24.  

Desde 1923, portanto, as cartas de Artaud, textos cuja função primeira seria 

acessória e marginal em relação aos poemas, pois estabeleceriam inicialmente uma 

comunicação mais particular, seja entre amigos, amantes ou familiares, seja nos 

bastidores da publicação, entre autor e editor, são escritas para serem publicadas, ganham 

valor de documento, se legitimam (como uma carta que se torna um testamento, uma 

súplica à autoridade, um testemunho, um teatro ou uma obra literária). A partir de então, 

mesmo que Artaud se recuse a publicá-las, essa recusa faz já parte da cena da publicação, 

que se antecipa e se projeta, como excesso esperado, elemento imprevisível que se torna 

previsto e se insere na poética textual por seu excesso.  

A obra de Artaud como escritor é extensa, incompleta e polêmica, no que diz 

respeito a esse meio editorial. Com o trabalho de Paule Thévenin, a editora Gallimard 

publicou 16 volumes, dentre os quais os cadernos de Rodez e de Ivry se destacam por não 

terem sido escritos para a publicação, o que traz à tona essa projeção do particular que 

não se quer publicado, em tensão com a poética que se antecipa como necessariamente 

escrita para ser publicada, não “para o público”, mas por questionar a questão do público 

e, ao mesmo tempo, precisar de sua legitimação. Sempre ironicamente, entretanto, a 

morte daquele que carrega a assinatura autoral a transforma em domínio público, e o 
                                                             
24 Essa antecipação, no contexto editorial, seria algo como o que podemos ler numa das cenas mais 
marcantes da Modernidade, a do polêmico mictório de Marcel Duchamp. O objeto tão anunciado, 
discutido, antecipado, não foi apresentado, não foi aceito para a sua primeira exposição. A singularidade 
não se coloca, portanto, no mictório enquanto objeto artístico, mas na cena de sua ausência, de sua rejeição 
exposta pela polêmica de seu contexto (SANT’ANNA, 2008). Esse deslocamento se coloca, portanto, 
também na entrada de Artaud no centro cultural francês. 
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embate com o familiar é inevitável. Com muitas divergências entre a família, os 

organizadores e os que detinham os textos, os cadernos de notas foram publicados a partir 

dos anos 80, os Cahiers de Rodez nos tomos XV a XXI, reunindo as notas de fevereiro de 

1945 a maio de 1946, e os Cahiers de Retour à Paris, nos tomos XXII a XXV, reunindo 

os cadernos de junho de 1946 a janeiro de 1947. Há ainda os cadernos não publicados, 

redigidos depois desta data até a morte de Artaud em 4 de março de 1948. 

Em uma das entrevistas desse período (de 28 de julho de 1928), à revista 

Comoedia, mesma revista que Artaud menciona na carta aqui transcrita, quando 

perguntado sobre sua comunicação com o público, Artaud responde: “je travaille en 

rupture parfaite avec quelque public que ce soit” 25 , para poder “travailler en 

communication absolue avec moi-même d’abord, avec la vie ensuite”26, como lemos no 

compêndio Oeuvres, organizado por Évelyne Grossman (2004, p.258), das principais 

obras de Artaud. Essa remissão recuada em relação ao público se relaciona com o 

contexto editorial anteriormente apresentado. Inevitavelmente, as cartas de Artaud são 

escritas para serem publicadas, a partir do momento em que elas se inserem na cena 

literária, com a correspondência a Jacques Rivière. Entretanto, justamente em virtude da 

antecipação que realiza o Teatro projetado no presente ao expor a rejeição e a traição dos 

responsáveis por publicar e legitimar, as cartas de Artaud também se projetam num recuo 

em relação ao público inscrito no mesmo sistema, o público necessário para validar a 

remissão. O que aparece em seu lugar é uma “vida” para além do âmbito conceitual de 

vida, e um “si mesmo” que não se define pela relação com “o outro” como destinatário 

esperado, mas com “outro” que excede a remissão. 

No início desta tese, pensamos nas relações entre a Escrita do Suporte e a 

Literatura Menor, de Kafka com Deleuze. Em relação ao modo como Artaud concebe o 

público e a publicação, temos uma proximidade, tanto quanto um afastamento das 

características dessa Literatura. O compromisso de Artaud não é com um público, nem 

com a coletividade, mas com a “questão do público”, que se coloca numa “publicação” 

aporética que recua a sequência do emissor ao destinatário, mesmo que a mantenha 

formalmente. O destinatário ainda tem lugar na sequência frasal, mas não é o outro, e sim 

                                                             
25 “eu trabalho em ruptura perfeita com qualquer que seja o público.” 
26 “trabalhar em comunicação absoluta comigo mesmo antes de tudo, com a vida em seguida.” 



 37 

o “si mesmo” e a “vida”. Quando Artaud destina suas cartas a amigos, seus nomes 

representam, portanto, a abertura de um espaço de continuidade distinto da continuidade 

remissiva. Recuos semânticos são inseridos na sequência formal, e deslocamentos 

formais são inscritos em unidades semânticas. Temos um discourps, na expressão de 

Grossman, ao invés de discours, corpos em discursos, desarticulações em articulações.  

A publicação desse irremissível entre vida e linguagem expõe outro impasse 

anteriormente apresentado, entre o lugar vazio discursivo e o eu vivente à sombra, 

inapreensível, que, para Artaud, é sempre expropriado, traído pela cadeia remissiva da 

linguagem e pelos sistemas de poder de que compomos a história. Ao trabalhar em 

ruptura com o público, mas em comunicação absoluta “consigo mesmo” e “com a vida”, 

Artaud aponta no público, na linguagem do público, que pressupõe a questão “do 

particular”, uma série de coerções responsáveis pelo estrangeiro deportado até o 

inumano. É preciso romper com a lógica “do público” para conquistar uma “propriedade 

inapropriável” pela publicação, um lugar que retire da sombra o “si mesmo” e lhe confira 

vida, não sobrevida ou carteira de identidade. Uma vida que não se restrinja ao conceito e 

à jurisdição, às certidões de nascimento que levam, em última instância, ao inumano 

deportado: barreira à passagem, recusa de passaportes tanto quanto de poemas. Na 

diferença entre um lugar vazio de linguagem e um lugar institucional de vida, Artaud se 

compromete com as variantes suprimidas das remissões e engavetadas no suporte neutro. 

Essas variantes, silenciadas para um bom funcionamento social, são reinseridas no centro 

enunciativo, denunciando seus mecanismos de ocultamento. Essa denúncia se inicia pela 

publicação de uma série de imposturas, com que começaremos a leitura da carta de 

Artaud a André Rolland de Rénéville. 

Passemos do contexto editorial para o contexto geral da obra de Artaud, entre 

1923, ano de entrada das cartas na cena literária, e 1932, ano de assinatura da carta 

transcrita. Em 1932, Artaud já havia deixado o movimento surrealista há cerca de seis 

anos (novembro de 1926), por considerar que seus preceitos eram provenientes de uma 

impostura mais fundamental, que impedia sua eficácia contra o teatro da ilusão e do 

artifício, sustentado por uma sociedade produtora de corpos mortos, em sua visão. Do 

Teatro Alfred Jarry (1928-1930), que havia nascido como um provocativo teatro 

surrealista/dadaísta, Artaud foi, pouco a pouco, se afastando ao desenhar as premissas do 
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Teatro da Crueldade27, que traria anos depois (Le Théâtre et son Double, 1938), e que 

teria em Les Cenci seu único representante nos palcos. Esse Teatro engendraria uma 

violência distinta da “violência gratuita” dos surrealistas, como lemos na carta 

apresentada.  

Entretanto, uma das bases que sustentou a formação do Teatro Alfred Jarry, 

qual seja, a provocação ao teatro da ilusão e do artifício (GROSSMAN, 2004, p.278), da 

neutralidade ficcional, continuou, na obra de Artaud, mas de maneira distinta. Essa 

neutralidade passa a ser exposta como suporte coercitivo no teatro que Artaud projeta, em 

suas cartas, como verdadeiramente eficaz. A questão de Artaud, nessa época, e que faz 

parte da trajetória de sua Escrita do Suporte, era a de como trazer à cena o 

irrepresentável, dar visibilidade ao suporte invisível e coercitivo que está sempre oculto, 

escondendo uma perversão do logos. Essa incorporação permitiria, para Artaud, nesse 

momento de sua trajetória, a fundação de um “Teatro Puro” e o início de sua conquista de 

um “corpo próprio” sem divisões e institucionalizações. A dinâmica é interessante: ao 

mesmo tempo trazer o que está oculto para dentro da cadeia remissiva, expondo sua 

impostura (a impostura do suporte neutro), e levar o que está submisso a ela (o que ela 

coagiu e obrigou a suportar) para fora, excedendo-a e se tornando, por conquista, próprio 

e inapreensível.  

A carne (la chair), em Le Pèse-Nerfs, anagrama de Penser, foi uma das 

primeiras imagens do suporte vivo de Artaud contra os suportes neutros da sociedade: 

uma matéria vibrante onde se enraíza o pensamento, a “pele humana das coisas”, o 

“derme da realidade” (GROSSMAN, 2004, p.171). Esse suporte não neutralizado 

transforma o pensamento, submisso a leis e preceitos edificados historicamente, num 

“pensamento vivo”, nas imagens de Artaud, que faz do “pensar” neutralizado um “pesar” 

sentido, um suportar nos nervos o peso de imposturas depositadas sobre si como suporte, 

imposturas que constroem grandes e modernos edifícios. Le pèse-nerfs (1927), que 

conjuga a imagem do suportar e do suporte, mobiliza o pensamento pela palavra 

“pensée”, de que se forma como anagrama, ou seja, de que se deriva e de que se desvia.  

                                                             
27 Théâtre de la Cruauté: crueldade, referente à violência e ao sofrimento, de que traçaremos a história em 
parte oportuna, mas também algo que se refere ao cru, ao cruor, ao sangue, como lemos em Dumoulié 
(1992), bem como algo que funciona como um suporte fronteiriço, força entre corpo e linguagem, entre a 
massa e os signos, entre a harmonia e a discórdia, na leitura de Grossman (2004) – entre os opostos da 
dialética, como veremos com as imagens de khôra. 
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Para passarmos à carta de Artaud, uma pergunta se faz necessária: Por que 

dar tanta importância a esta carta, entre as quase inúmeras do autor? Leiamos a carta 

tanto como uma carta qualquer, no sentido de que poderíamos ter escolhido outras em seu 

lugar (simples via de entrada), quanto como um microcosmo da escrita missiva de 

Artaud, quanto, ainda, e aqui a diferença, como a carta necessária: aquela que foi 

escolhida por Derrida e também escolhida, posteriormente, para o trabalho plástico de 

Lena Bergstein – e, por que não, escolhida por esta tese. Essa carta foi enviada e 

recebida, em seu recuo ao destinatário, como um estrangeiro inadaptável por essas três 

outras escritas, inseridas cada qual numa dinâmica diferente com outros textos e 

instituições. Uma carta que, de acessória, passará a roubar a cena e a ter sua cena 

novamente roubada. Uma carta, portanto, que inicia esta Escrita do Suporte, em sua 

“política interna e externa” com os textos de Derrida, com o trabalho de Bergstein – e 

com esta tese.   

 

*** 

 

A carta se inicia endereçada a um amigo que está prestes a chegar de viagem. 

Esse endereçamento é peculiar: Artaud sente a necessidade de justificar o envio da carta, 

já que ela não precisaria ser enviada a um amigo que, em pouco tempo, poderia ouvir as 

novidades presencialmente. A necessidade de justificar o envio nos faz entrever o início 

da antecipada estratégia de remissão recuada: a carta precisa ser enviada para fundar um 

espaço de cumplicidade que independa da situação de recebimento do destinatário, de 

modo que este passe a projetar uma fidelidade sem a qual o senso de continuidade não se 

projeta, a remissão não recua e o espaço próprio não se delineia, no interior da cadeia 

remissiva. Essa estratégia de remissão recuada, Artaud a complementa com as imagens 

de uma precipitação. Tanto a carta é precipitada, quanto o tratamento de seu Teatro novo, 

que ainda é um projeto – mas que, como vimos, no momento em que é escrito, isto é, 

inscrito nas estratégias textuais da Escrita do Suporte, torna-se já Teatro. Essa 

precipitação é bastante interessante por conjugar um espaço-tempo de demora com um 

espaço-tempo de rapidez, antecipação, projeção futura incorporada no presente. O 

espaço-tempo precipitado de um novo teatro é incorporado à cadeia remissiva, fazendo-a 
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recuar, adiar, demorar, o que só é possível pela cumplicidade de um destinatário que está 

chegando, na fronteira entre um futuro em que a remissão é necessária e um presente em 

que a remissão é desnecessária. 

Em Penser ce qui vent (2007c), Derrida compreende a antecipação, dentro da 

questão do “novo” como estrangeiro, seja vindo de fora ou se encontrando entre nós, 

como uma das indissociáveis formas que o tempo “daquilo que vem enquanto falta”, 

assume, e que está presente na essência da tragédia, na tradição teatral, entre o que chega 

casualmente e aquilo que é de responsabilidade, entre o que vem sobre nós e o que chega 

por nós, pelo qual somos responsáveis (p.26). “Venir en venant à manquer, pour le temps, 

cela prend plusieurs formes distinctes mais indissociables: 1) l’anticipation (...); 2) 

l’improvisation ou la précipitation, l’une avec ou sans l’autre; 3) la réponse responsable à 

l’urgence et à l’imminence”28 (p.25). Esses três tempos se encontram imbricados no 

discurso de Artaud acerca de seu novo teatro, desse novo (estrangeiro) que está para 

chegar, e pelo qual tanto Artaud, quanto seus cúmplices (o público que vivencia o 

desencontro e valida não mais o espaço público, mas o espaço do impublicável) é 

responsável. A antecipação, compreendida como um pensar aquilo que está para chegar, 

como uma “pré-visão”, se relaciona diretamente com a precipitação do envio da carta e 

com a urgência que esse teatro iminente ganha no presente, já como teatro, precipitado 

“milagrosamente”. O milagre é um efeito do deslocamento temporal construído pela 

escrita de Artaud que se manifesta no momento em que a carta é publicada (momento da 

performance enunciativa), uma “religiosidade” de estratégia discursiva que dialoga com 

um tipo de “glossolalia” formalmente incorporada, como a que Derrida lê em Artaud, “un 

type de discours caractéristique des enfants, des poètes, des schizophrènes, (...) la 

glossolalie est l’expression pure, non médiatisée, de la présence divine”29 (WEIS, 1988, 

p.106). Essa expressão pura, que seria buscada por Artaud no início de sua obra (direção, 

como veremos, com a qual ele se desaponta), denunciando os suportes e mediadores 

“neutros” por sua violência e segregação, todavia, é estrategicamente antecipada pela 

enunciação, faz parte de sua “técnica”.   

                                                             
28  “Vir, vindo a faltar, para o tempo, ganha muitas formas distintas, mas indissociáveis: 1) a 
antecipação(...); 2) a improvisação ou a precipitação, uma com ou sem a outra; 3) a resposta responsável à 
urgência e à iminência”. 
29 “um tipo de discurso característico das crianças, dos poetas, dos esquizofrênicos (...) a glossolália é a 
expressão pura, não intermediada, da presença divina.” 
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Na estratégia enunciativa de Artaud, que faz recuar a sequência semântica da 

enunciação, aquilo que o leva à precipitação é uma “certeza”, que opera “milagres” como 

o teatro projetado, e como o que ele narrará ao amigo. A força dessa certeza com que 

Artaud assegura (“je vous assure que nous sommes en plein miracle”) seu destinatário se 

instaura de modo a questionar os sentidos da certeza racional, aquela que transformaria os 

milagres em acaso. Quando Artaud “assegura” o destinatário de que algo “inseguro”, não 

certo, ainda projeto, está acontecendo milagrosamente no presente, em sua pré-visão, e 

precisa ser imediatamente enviado, precipitado; essa segurança se projeta pela 

representação e se legitima, pois é compartilhada: “Agir comme si ce théâtre était, afin 

qu’il soit" – agir "como se o teatro fosse", para que ele seja. Esse "como se", que marca a 

representação, instaura e suspende sua própria neutralidade ficcional no mesmo 

momento, pela cumplicidade fronteiriça que suporta e recua a continuidade da remissão. 

Como se ele fosse, para que ele seja: encontro entre dois tempos desencontrados, duas 

negações do tempo: um pretérito imperfeito do subjuntivo (se ele fosse: ontem e hoje, ele, 

que não foi e não é), e um presente do subjuntivo (que ele seja: hoje e amanhã, ele que 

não é e que não tenho certeza se será). Esses dois tempos de ausência e incerteza, 

relacionando passado, presente e futuro, formam a certeza presente do teatro na 

enunciação.  

O Teatro passa, então, a existir enunciativamente, suspendendo o futuro 

factual aguardado e transformando o lugar da carta num palco não neutro, com seu 

“tempo que vem enquanto falta”. Portanto, o que lemos iniciando a carta, a missiva, não é 

a consolidação de uma sequência remissiva semanticamente comum (do emissário ao 

destinatário, do presente em que a carta é escrita ao futuro em que é recebida), mas a 

precipitação de um espaço e de um tempo, a projeção de um teatro inserido no centro da 

remissão, de modo que esta recue para que tal projeto possa existir, ganhar certeza e 

força, quando endereçado ao cúmplice, ao “amigo”. O cúmplice não está nem presente 

nem ausente, ele “está chegando”, mimetizando a mesma estratégia temporal. O cúmplice 

que está chegando não é hospedado como um outro que representa o mesmo, nem como 

estrangeiro sempre “em asilo”, no quarto de hóspedes.  

Legitimado o motivo que inaugura o espaço aparentemente incoerente da 

enunciação, de modo que um lugar não apropriável, pelo compartilhamento espacio-
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temporal com o cúmplice, agora lhe sirva de suporte, e de modo que o teatro projetado 

agora ganhe cena, Artaud inicia, no segundo parágrafo, a exposição de uma apropriação 

indevida de sua escrita e de seu teatro (de sua escrita que é seu teatro), no âmbito da 

crítica literária: exposição de um roubo, uma impostura, uma falsificação, uma traição. 

Trata-se de um artigo em que o crítico literário Jean Cassou se utiliza dos termos de 

Artaud, sobre seu próprio teatro, para qualificar o teatro de um outro, Jean Cocteau, 

enaltecendo-o como único homem do teatro atual. Essa exposição da traição da crítica 

percorre a obra de Artaud. Como afirma Jacques Leroy,  

 
Tout commentaire sur Artaud (...) se heurte à deux sortes de mauvaise 
foi. Artaud lui-même dénonce la première: ele l’atteint, lui; ses 
productions, expression. De l’impossibilité – douloureusement ressentie 
– de S’exprimer, sont par définition soustraites aux commentaires. La 
seconde, plus subtile, s’adresse au lecteur-critique: comment pratiquer 
la dichotomie clinique-critique, scripteur-ouvre, sujet-objet, puisque 
tout analyse des productions doit porter à la fois sur les productions 
eles-mêmes et sur leur fondement génétique – non “poétique”30. (1973, 
p.89) 

 

Para Leroy, todo comentário sobre Artaud dispõe de má fé, seja aquela que 

Artaud reconhece como impossibilidade dolorosa de se exprimir, como a que lemos pela 

entrada das cartas de Artaud no cenário literário, seja a que se refere ao leitor. Na carta, 

no momento em que denuncia essa traição que regulamenta a dinâmica de ocupação de 

um centro cultural, Artaud está expondo tanto as características de um espaço próprio, 

conquistado no âmbito do teatro (a utilização dos objetos sobre a cena, o valor operatório 

e mágico do teatro, a peça lida como uma cerimônia, o espírito de um Alquimista na 

abordagem do teatro), quanto a necessidade de sua legitimação e a impostura que serve 

de suporte para a crítica responsável por legitimá-lo, que desloca levianamente os termos 

entre as assinaturas autorais por não estar comprometida, como Artaud, em conquistar 

esse espaço recuado das apropriações da história, da genealogia, dos sistemas de poder. O 

deslocamento torna visível a não-singularidade da língua compartilhada por seus falantes, 

                                                             
30 Todo comentário sobre Artaud (...) se choca com dois tipos de má fé. Artaud ele mesmo denuncia a 
primeira: ela o atinge, ele; suas produções, sua expressão. Impossibilidade – dolorosamente sentida – de se 
expressar, é por definição subtraída aos comentários. A segunda, mais sutil, se dirige ao leitor-crítico: como 
praticar a dicotomia clínica-crítica, escritor-obra, sujeito-objeto, uma vez que toda análise de produções 
deve dirigir-se ao mesmo tempo às produções elas mesmas e sobre seu fundamento genético – não 
“poético”. 
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bem como a desconexão entre o eu vivente e o eu discursivo. A preocupação com a 

conquista de um lugar próprio, que não poderia ser roubado ou traído por nenhum outro 

da cadeia remissiva, portanto, marca a obra de Artaud.  

No momento em que denuncia, portanto, a traição da crítica, Artaud se insere 

em sua cadeia remissiva pela recusa em ocupar seu lugar, em repetir sua traição: “J’ai eu 

l’idée d’abord de lui écrire une lettre d’extrême engueulade, mais le temps de violences 

surréalistes gratuites est passé, j’y ai renoncé”31. Enunciativamente, Artaud renuncia 

tanto à violência gratuita dos textos surrealistas, quanto à necessidade remissiva de 

apropriação e administração dos lugares, que nunca podem ser verdadeiramente próprios. 

Assim, ter um lugar próprio é se engajar numa luta constante contra todos aqueles que 

querem se apropriar dele, todos os que configuram um centro regulador. Entretanto, para 

não fazer desse lugar um novo centro regulador, é também necessária uma resistência. O 

lugar que Artaud projeta ocupar não é, portanto, nem o lugar do oposto dialético, nem o 

lugar da síntese, um terceiro elemento que dissolveria a tensão e inauguraria um novo 

centro. Seu lugar é o lugar de um suporte (por baixo, que sustenta a tensão sem participar 

dela, que lhe serve como palco) que passa a interferir na cena, instaurando em sua 

sequência esperada uma fenda, um resto que a recua.  

Nessa interferência, o suporte pode encenar ocupar o lugar do oposto 

dialético ou da síntese, mas logo expõe essa encenação ao se afastar desses lugares para 

questionar seus princípios. É o que observamos com a inscrição de outro amigo, no 

interior da carta: “Allendy m’a suggéré un truc machiavélique merveilleux”. Essa frase é 

interessante porque podemos notar a estratégia ambígua da entrada de Artaud na 

dinâmica remissiva das traições: Artaud apenas denuncia a impostura do crítico, 

vingando-se dele por meio de uma estratégia de escrita “maquiavelicamente 

maravilhosa”, por sugestão de um amigo, que reafirma o espaço de cumplicidade. Quem 

está inserido, portanto, na cadeia remissiva, é o amigo, não Artaud, que está distante dela 

e só se aproxima, encenando ocupar o lugar do oposto dialético, após a chamada do 

amigo, ocupando o discurso do amigo – é essa a cena que Artaud quer que leiamos: “Il 

m’a dit: faites un article où vous couvrirez Jean Cassou de fleurs, et où le féliciterez de 

                                                             
31 “Tive a ideia inicial de lhe escrever uma carta de reprimenda, mas o tempo das violências surrealistas 
gratuitas passou, eu renunciei a isso.” 
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vous avoir si bien compris, et cela au point de répéter tous vos termes”. O “Il m’a dit”, 

ele me disse, em referência ao amigo, estabelece a fidelidade anterior que serve como 

suporte para que Artaud ocupe um lugar na cadeia de traições, sem o risco de ser traído. 

Do lugar da oposição, com a legitimação do cúmplice (suppôt, também suporte), Artaud 

trai o traidor, ao expor sua impostura no centro cultural em que tal crítico ocupava o foco.  

Essa traição ao traidor, Artaud a concretiza num artigo à revista Comoedia, 

que encontramos no mesmo volume das Oeuvres Complètes (p.31), em que desloca o 

centro anterior (que o crítico ocupava) para uma parte acessória, fazendo com que as 

imagens roubadas pelo crítico voltem a qualificar seu próprio teatro, no centro da cena, e 

de modo a tornar a traição do crítico uma parte de seu teatro, esperada por ele. Essa 

coerência posterior, excessiva, que Artaud repete em outros textos, em que o comentário 

de um crítico ou o trabalho de outro autor se transforma numa traição à sua escrita e é 

integrado à cena central de seu teatro, de modo a legitimá-lo, ao mesmo tempo em que dá 

forças ao teatro de Artaud, que é enfim reconhecido pela crítica e passa a ocupar o centro 

da cena, também denuncia um sem-saída perverso da cadeia remissiva, que prevê novos 

traidores, podendo trair a traição de Artaud e inaugurar um novo centro regulador.  

Por isso, a imagem do amigo que sugere a inserção remissiva de Artaud é tão 

importante para essa cena enunciativa: Artaud apenas encena participar do jogo 

remissivo. O lugar que ocupa, entretanto, não é o do traidor ou do traído, lugares que 

encena ocupar, mas o de um suporte insubmisso, que sofreu uma violência de 

silenciamento, mas que, por necessidade, deixou o lugar do suporte neutro e expôs a 

impostura do sustentado. O espaço que Artaud precisa ver legitimar, e por isso encena 

participar da cadeia remissiva da linguagem, é uma fenda nela própria, algo que a 

desestabiliza de dentro. 

Voltamos, portanto, à importância não do público, mas da publicação: “Mon 

article a été publié en tête de Comoedia, comme article de fond, avec mon nome en gros 

caractères et avec des sous-titres indiquant que je ferai du théâtre une cérémonie 

magique, et que je ne jouerai pas de pièce écrite”. O público indicaria um compromisso 

remissivo. A publicação, em contrapartida, indica uma necessidade dupla: de legitimar o 

espaço próprio e de denunciar as imposturas dos mecanismos de legitimação dos centros 

culturais. Com a publicação do artigo  "de fond", com seu nome em "gros caractères", "en 
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tête" da revista, Artaud, ao mesmo tempo, recupera o centro da cena crítica, para 

legitimar seu espaço, e instaura nela uma aporia reveladora da impostura de sua 

linguagem: "que je ne jouerai pas de pièce écrite". Esses deslocamentos, tanto do roubo 

da cena, quanto da denúncia de sua impostura, provocam "partout un terrible effet, 

surtout dans le milieux théâtraux et journalistiques”. Quando Artaud denuncia a 

impostura do crítico e publica, no centro regulador da crítica, as características de um 

espaço próprio irremissível, os “meios teatrais e jornalísticos”, centros culturais, sentem 

os efeitos dos deslocamentos.  

O estranhamento que Artaud sente nessa situação, que se refere a perceber 

que ideias “tão herméticas” quanto as que ele manifesta podem provocar tais 

perturbações ao chegarem às pessoas, trata-se de um estranhamento previsto e projetado, 

mesmo que “je vous assure, est assez grand”, como parte da cena enunciativa. Tal 

surpresa prevista tem a ver com a mesma antecipação anunciada desde o início da carta, 

capacidade de incorporar no presente um excesso, de modo que este se torne já um teatro 

presente, antecipação que “confirme votre opinion que ce théâtre doit avoir du succès” 

(opinião sempre atribuída ao cúmplice, para legitimar um espaço próprio). Essa previsão 

faz, portanto, parte de uma estratégia de escrita: expor um “espaço hermético” no centro 

regulador da cadeia remissiva também denuncia seus mecanismos de “hermetismo”, de 

tornar-se invisível a si mesma, suas imposturas e traições – por isso o “hermetismo” de 

Artaud provoca tantas reações dos centros culturais: não se trata de um hermetismo 

apolítico, mas do questionamento acerca da própria natureza do político, do cultural, do 

histórico. Artaud ocupa o lugar de um suporte que não compartilha da lógica que sustenta 

(por isso, hermético) e que é forçado cotidianamente a se subjugar a ela (por isso, 

“tornado hermético” pela crítica). Trata-se de uma participação e de um afastamento para 

denunciar imposturas. Essa denúncia escrita valida outro tipo de hermetismo, um excesso 

que nem é neutralizado, nem destrói as remissões, nem proclama um fechamento de 

impossível referência. Esse hermetismo conquista não a palavra da readaptação simbólica 

à cadeia remissiva, nem a não palavra do silenciamento consensual, mas a palavra 

excessiva, traumática, irremissível, variante, inscrita no suporte neutro da sociedade.  

A imagem desse hermetismo pode se aproximar de algo como a cripta de 

Derrida, que lemos no ensaio Fora: as palavras angulosas de Nicolas Abraham e Maria 
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Torok (1999b). A cripta tem um hermetismo que “não parece mais as metáforas fáceis do 

Inconsciente (escondido, secreto, subterrâneo, latente, outro, etc.)” (p.271). A cripta não é 

um lugar natural que serve de suporte ao pensamento, um suporte neutro: “A cripta não é, 

pois, um lugar natural, mas a história marcante de um artifício, uma arquitetura, um 

artefato: de um lugar compreendido em um outro, mas rigorosamente separado dele, 

isolado do espaço geral por trabiques, muros, enclave” (p.272), o lugar de um artifício 

(um suporte neutro) que produz “uma clivagem do espaço geral, no sistema reunido de 

seus lugares”. É uma imagem similar à da carta de Artaud, compreendida num sistema 

editorial, mas ao mesmo tempo separada dele como uma fenda que se abre no interior do 

espaço em geral – e aqui, como veremos à frente, trata-se também de um suporte como 

khôra. Essa desnaturalização dos lugares dados é operada por um suporte que se mostra 

em suas estratégias de inscrição no mesmo momento em que provoca fendas no 

pensamento tópico em que se embasa a linguagem. Esse suporte inaugura, no interior do 

espaço geral e público, um lugar hermético que encena participar da dialética, como lugar 

privado oposto ao espaço público, mas que a fissura justamente por denunciar seu suporte 

artificioso, afastando-se tanto do público quanto do privado. Nos termos de Derrida, “No 

interior desse fórum, praça de livre circulação para as trocas de discurso e de objetos, a 

cripta constrói um outro foro: fechado, porém no interior de si-mesmo, interior secreto no 

interior da grande praça, mas ao mesmo tempo exterior a ela, exterior no interior” (p.272) 

e, portanto, fora: “o foro críptico protege contra o fora mesmo o segredo de sua exclusão 

intestina ou de sua inclusão clandestina. Esta estranha parede é hermética?” (p.272). Esse 

hermetismo, com o qual podemos pensar aquele a que se refere Artaud, limita um 

interior-fora, um “si mesmo” que excede a lógica discursiva à qual dá sustentáculo.  

Na reflexão de Derrida sobre a psicanálise, esse espaço hermético aparece 

como um “estratagema para guardar a salvo um lugar ou antes um não-lugar no lugar” 

(p.280), como um artifício para reintegrar simbolicamente uma perda, um trauma, algo 

que corre o risco de se aproximar do lugar neutro enunciativo e da tranquilização que 

apresentamos no início, que acabou multiplicando a experiência traumática. Esse lugar 

hermético do não-simbolizável é, na leitura de Derrida, o objeto de um “verdadeiro 

recalcamento” que o repele no Inconsciente a partir do qual o veremos agir, viver, 

retornar, com inúmeros disfarces, impossíveis de reconhecer sem um pensamento do 
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Topos (p.280).  

Nessa leitura de Derrida, o recalcamento e o retorno disfarçado do não 

simbolizável excluído se assemelha ao retorno perverso da mimesis de Adorno e 

Horkheimer (1985), apresentada inicialmente. Aquilo que foi excluído retorna como 

necessidade de excluir, sob diferentes máscaras. O lugar passa a hospedar o não lugar 

como um “rebelde provocando a fratura simbólica” (1999b, p.279). Essas imagens são 

interessantes porque denunciam a coerção que permite o advento desse rebelde, ou seja, 

os mecanismos de recalcamento, pelo logos transformado em controle, de suas variantes, 

cuja violência desencadeia o retorno dessas variantes como mecanismos de recalcamento 

e violência generalizados.  

Pensando na carta de Artaud, o interessante é notar como essa imagem do 

hermetismo incorporado se desdobra em duas: de um lado, marcando um discurso 

segregador, que prolifera “hermetismos”, mas, de outro, marcando um lugar próprio, 

como um excesso conquistado discursivamente. É assim que Artaud pode afirmar que “Je 

suis donc en ce moment à la recherche de mon hangar” e que “je n’ai même pas à 

chercher mon hangar, et que l’article de la N.R.F. paru, il viendra comme tout le reste, 

miraculeusement”. Uma vez publicada sua escrita, o seu lugar próprio (seu galpão, seu 

hangar, a estrutura espacial rudimentar que define seu espaço, seu suporte) virá 

“milagrosamente”: o discurso o produz, ao invés de ser produzido por ele, daí o efeito 

miraculoso. A publicação, com a antecipação, transformam a busca pelo espaço num 

espaço próprio incorporado (“mon hangar”). A publicação define, portanto, o momento 

da conquista, é a responsável pelo milagre, não Deus, que Artaud lê também como 

produto de uma razão corrompida. A conquista, pela publicação, é de um teatro “en 

longueur”, em comprimento: teatro do espaço rudimentar de um galpão ou de uma igreja, 

teatro do espaço, Escrita do Suporte. Em Cette inertie qui marche – un lieu pour se 

perdre: sur Antonin Artaud, Pierre Antoine Villemaine (2008) compreende essa 

espacialização, que problematizaremos com khôra, a partir de uma citação de Artaud: “la 

poésie est poésie dans l’espace”32 e de Blanchot: “il ne s’agit pas seulement de l’espace 

réel que la scène nous presente, mais d’un autre espace, plus proche des signes et plus 

                                                             
32 “A poesia é poesia no espaço” 
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expressif, plus abstrait et plus concret”33, esse espaço é “antérieur à tout langage et que la 

poésie atirre, fait apparaître et libère de par les mots qui le dissimulent”34. É justamente 

essa qualidade “anterior à linguagem”, que leremos com khôra, aquilo que qualifica o 

espaço do teatro de Artaud e suas estratégias de exposição dos suportes ocultos, 

publicação que permite a conquista do teatro, antecipação ou recuo presentes de seu 

espaço “anterior” ou projetado no futuro. 

É também um cúmplice quem legitima o compartilhamento desse efeito de 

um milagre, que, não se pode esquecer, deriva de uma estratégia enunciativa. O cúmplice 

legitima o milagre e o aproxima da estranheza não assimilada de um espaço-tempo 

estrangeiro: “un ami de Daumal a été stupéfié de voir que cette idée m’était venue, car 

m’a-t-il dit, les temples d’Égypte, ou de Grèce, ou même les cathédrales sont longues 

parce qu’elles sont inscrites dans le Pentacle de Salomon". Esse estrangeiro tem a 

imagem de um não colonizável pela cultura europeia, não tratável por seus eletrochoques, 

não adaptável à sua língua, à sua pátria.  

Por fim, Artaud anuncia, de modo aparentemente desconexo do resto da carta, 

que realizou a última alteração na escrita da primeira frase de seu manifesto, alteração 

final com a qual afirma ter chegado aonde queria. Com mais um cúmplice, no contexto 

editorial, Artaud legitimiza a alteração: "Paulhan d’ailleurs a éprouvé le besoin de me 

télégraphier qu’ainsi tout était parfait", e noticia que "je crois qu’en effet elle motive 

admirablement le titre, sans avoir l’air surajoutée".  

Essa última colocação do parágrafo, com a qual Derrida (1986a) encerra um 

de seus mais interessantes textos sobre Artaud, e à qual retornaremos com os desenhos de 

Artaud, é bastante conveniente para concluirmos a leitura da carta, pensando nas 

estratégias da Escrita do Suporte. Uma frase adicionada posteriormente "motiva 

admiravelmente o título” sem parecer “sobreposta”, de modo que Artaud não precisa 

mais reescrever o texto, pois o tempo da busca chegou ao fim. Trata-se da descrição de 

um mecanismo de escrita que mimetiza o da publicação e denuncia a cadeia remissiva da 

linguagem, como vimos, pois o mesmo acontece em seu artigo à revista Comoedia: uma 

                                                             
33 “não se trata somente do espaço real que a cena nos apresenta, mas de um outro espaço, mais próximo 
dos signos e mais expressivo, mais abstrato e mais concreto.” 
34 “anterior a toda linguagem e que a poesia atrai, faz aparecer e libera através das palavras que o 
dissimulam” 
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parte acessória ao assunto, algo “adicionado depois”, ganha a cena e transforma a traição 

do crítico em algo previsto pelo Teatro de Artaud, que passa a ter esse efeito “milagroso” 

descrito no início da carta, que se relaciona com a estratégia de antecipação lida no 

primeiro parágrafo. Temos, portanto, a mesma estratégia enunciativa. A frase não parece 

sobreposta em virtude da cumplicidade que estabelece, de modo que toda a cena passa a 

refleti-la e ser motivada por ela “admiravelmente”, mesmo campo semântico do 

“milagrosamente”, mesma estratégia formal da antecipação. Como o suporte não 

neutralizado, a frase sobreposta ocupa a cena como se sempre estivesse lá.  

Esse parágrafo aparentemente sobreposto de Artaud, em relação ao resto da 

carta, também mimetiza estruturalmente o mesmo elemento acessório e sobreposto que 

acaba roubando a cena e se tornando seu elemento central (assim como uma variante 

excluída que inscreve seu não-lugar no lugar), fazendo-a recuar no mesmo momento em 

que denuncia sua estrutura sem saída e antecipa a presença de novos traidores. Toda a 

carta passa a ser, formal e semanticamente, conduzida por esse suporte excessivo que 

conquista a cena, sem se deixar assimilar. 

É, por fim, com a última frase da carta, anterior à assinatura, frase que 

também parece sobreposta e acessória, que Artaud nos traz a imagem de outro traidor, 

que relançaria o movimento. Enquanto a frase sobre a qual Artaud fala, na escrita do 

manifesto, encontra-se no começo do texto; a frase aqui sobreposta encontra-se no final 

da carta, produzindo um efeito semelhante. “Ci-inclus un mauvais dessin où ce que l’on 

appelle le subjectile m’a trahi." Essa frase aparentemente desconexa, com que Derrida 

inicia sua reflexão acerca do subjétil, em ES, motiva, também admiravelmente, a escrita 

de Derrida sobre Artaud, que se inicia por uma cena recuada e pensa a problemática da 

traição, que ocupa a cena da carta de Artaud, como veremos a seguir.  

Na carta de Artaud, a frase se refere a outro elemento de aparência acessória: 

um anexo (um “desenho ruim/malvado”, “mauvais”, “que me traiu”) que é 

semanticamente incluído à carta, nomeado como “subjétil”, mas factualmente rasgado 

dela. Em nota, Paule Thévenin esclarece que o desenho não foi, de fato, incorporado à 

carta, mas arrancado antes do envio. O papel que serve de suporte para a carta chega 

rasgado ao destinatário, como se o subjétil (a tela branca para uma pintura) traidor tivesse 

sido violentamente removido por Artaud, amputado de seu corpo escrito. Para Thévenin, 
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talvez por ser, como um autorretrato, “demasiado revelador”.  

A cena do arrancamento acontece, portanto, pela diferença entre o discurso 

que afirma a presença do anexo e as marcas da segregação: o subjétil está escrito na carta, 

e arrancado da carta. A cena de Derrida, com a nota de Thévenin, se inicia justamente 

pelo que foi anunciado e não estava lá, pela exposição de uma rejeição, operada por 

Artaud. O que seria tão revelador a ponto de tornar o arrancamento inevitável? Uma 

resposta podemos antecipar: também na dinâmica da autobiografia (e do autorretrato), 

leremos a mesma necessidade de rejeição das variantes “reveladoras em demasia”, que 

retornam, traidoras, de modo perverso. Esse processo faz parte da dinâmica dessa Escrita 

do Suporte: a neutralização seguida de um desarquivamento, de uma exposição da 

impostura e da antecipação de um porvir, num espaço-tempo de demeure missiva. 

Retornaremos à cena do arrancamento do subjétil com Derrida. 

Terminando a carta, temos três elementos: 1-a dedicatória selando o espaço 

de cumplicidade dessa missiva; 2-a assinatura de Artaud, instituindo um renome, um 

reconhecimento compartilhado que legitima a autoria, e 3-um P.S. Neste, Artaud enfatiza 

a qualidade "camarada”, amistosa e simples do espaço de cumplicidade, em que ele 

insere a imagem do destinatário, lugar assinado por André Rolland de Rénéville e por 

outros cúmplices nomeados, “Les Allendy”. Esse lugar assinado inaugura um “milieu”, 

um intervalo deslocado das traições sem o qual não haveria Escrita do Suporte. Tal 

espaço, Artaud desenha em cada nome a que endereça as missivas, recuando o 

endereçamento no momento em que se descobre que os cúmplices não são os outros, mas 

sim assinaturas que legitimam e sustentam a fenda espacio-temporal que Artaud faz 

emergir no interior das remissões, para que seja compartilhada. 

Retomando o contexto editorial com que iniciamos a leitura da carta, notamos 

que mesmo após sua morte, a obra de Artaud continuou fazendo parte de uma série de 

apropriações, relançando a estratégia de antecipação que torna as traições previstas, e 

repetindo a escrita dos elementos marginais que retomam a cena central posteriormente, 

numa coerência que excede a escrita. Essa dinâmica, observamos tanto na carta, quanto 

no contexto editorial, na publicação dos cadernos de notas, dos desenhos, etc. Escrita 

excessiva, ela traz o meio editorial e o embate entre o familiar e o público, de modo a 

expor sua participação nos mesmos mecanismos de identificação e segregação.   
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3. Um ensaio de Jacques Derrida35 
 

3.1 A antecipação de ce qui vient  

 

“Chamaria isso de uma cena, a cena do subjétil, se nela já não encontrasse 

uma força para subtilizar o que sempre põe em cena: a visibilidade, o elemento da 

representação, a presença de um sujeito, até mesmo de um objeto” (p.23). Assim Derrida 

inicia seu ensaio Enlouquecer o subjétil (1998b), Forcener le subjectile (1986a), sobre 

Antonin Artaud. Como demeure, o que lemos é a cena de um recuo de cena, uma 

“subtilização” com que começamos a compreender um “subjétil”, algo que retrai a cena 

no momento em que é posto em cena, que recusa a pátria no momento em que se insere 

nela, que recusa suportar uma ordem jurídica no momento em que se coloca nela como 

seu suporte, estrangeiro inadaptável. Essa abertura do livro de Derrida traz ao seu ensaio 

a estratégia enunciativa de antecipação da carta de Artaud a André Rolland de Rénéville, 

que lemos no capítulo anterior.  

O discurso de Derrida chama à cena uma subtilização de cena, como aquela 

que permite a Artaud antecipar o Teatro. Faz isso com um futuro do pretérito (“Chamaria 

isso de uma cena”), pois não a chama como suporte neutro presente, mas pela violência 

de seu deslocamento. Nessa primeira frase de Derrida já encontramos as estratégias de 

desarquivamento, denúncia e destinação da Escrita do Suporte: desarquivamento de uma 

neutralidade coercitiva que embasava a cena, denúncia da segregação operada pelos 

elementos de presença do “que sempre põe em cena” e inscrição de um recuo de cena, 

um demeure, que subtiliza ao invés de dar suporte. Trata-se do início da Escrita do 

Suporte de Derrida, compartilhada com Artaud, acionando questões importantes para 

ambos, em especial quanto à língua, à pátria e ao direito à hospitalidade. Artaud e Derrida 

compartilham, naquilo que recua a continuação de um sujeito a um objeto, um teatro 

discursivo que se instaura com a exposição não do excluído, mas do mecanismo de 

exclusão, capaz de revelar as estratégias coercitivas de invisibilidade operadas 

                                                             
35 Primeiramente, uma ressalva: o contexto editorial do livro Enlouquecer o subjétil, que deveria ser 
apresentado logo de início, o será apenas com Lena Bergstein, pois é com ela que pensaremos o livro em 
português e o ensaio em francês, Forcener le subjectile, com certas particularidades em relação à dinâmica 
interna e externa que projetam.  
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socialmente e pela linguagem.  

Retomemos, em síntese, a principal estratégia que encontramos na carta de 

Artaud, com a qual Derrida inicia também seu ensaio. A precipitação, tanto da carta 

destinada a alguém que está chegando, quanto do Teatro que ainda é projeto, e que se 

torna, na carta, já teatro, permite que Artaud recue a traição da crítica (que se apropria de 

seu teatro para qualificar um outro), de modo que esta se torne um produto da própria 

estratégia de antecipação, um excesso previsto, o que interrompe a traição, 

transformando-a num tipo estranho de fidelidade, de elogio que volta ao Teatro de Artaud 

e o permite denunciar a impostura da crítica, que estaria prevista nele. Essa forma 

singular de trazer para dentro de si uma cadeia remissiva que está inevitavelmente fora de 

seu poder, e que se forma historicamente por incessantes sequências de traições e 

fidelidades (assim como a História se forma por tomadas e manutenções do poder), 

direciona o modo como Artaud aparece no texto de Derrida, e se repete pelo recuo da 

cena. 

Ao mesmo tempo em que, pela leitura de Derrida, Artaud deixa a carta para 

habitar um campo semântico e formal “de Derrida”, de tudo aquilo que Derrida interroga, 

em sua obra, também lemos, em virtude dessa estratégia de antecipação de Artaud, o 

modo como a escrita de Derrida se torna um efeito, que extrapola a carta, da própria 

carta, um excesso previsto e incorporado nela, desde o início, o que se enfatiza com o 

esforço de Derrida, tanto em ES, quanto em seus outros ensaios sobre Artaud, como La 

parole soufflée (1967b) e Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation 

(1976c), publicados em L’Écriture et la différence, de recusar o discurso neutro com que 

se apresenta a crítica. Como afirma John C. Stout (1996, p.15), “Derrida refuses to frame 

Artaud’s texts in an ostensibly neutral critical discourse”. Essa neutralidade é também 

acusada pela função dos mediadores, como a função dos críticos: “Derrida follows 

Artaud in denouncing the covert structure of mediations which supports occidental 

theatre from the Greeks onward” (p.15). Nessa tradição, “life performance loses its 

immediacy because of its unavoidable dependence on a written text and on a “souffleur” 

(prompter, thief) who steals the actor’s words even as he provides the actor with them” 

(p.15). Para Derrida, a importância da denúncia desse discurso neutro, com seus 

traidores, seus ladrões, permite outro tipo de compartilhamento da escrita de Artaud, 
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justamente pela denúncia que recua a repetição da traição. Essa dinâmica interna e 

externa define uma “política” formal da Escrita do Suporte, naquilo que tange a própria 

questão do político, do limite transgredido entre o “próprio” e o “compartilhado”, a 

começar pela língua: materna, mas também dos outros; própria, mas genealógica; de uma 

pátria, mas estrangeira. Essa escrita, cujo suporte delimitaria uma fronteira, “atrasa” o 

limite entre o que seria interno e o que seria externo, de modo que, no momento em que 

seu suportar ganha a cena, todo o resto retrocede para ecoá-lo, expondo os aleives das 

antigas demarcações. 

A cena inicial do ensaio de Derrida pode ser lida, portanto, como a cena 

recuada prevista por Artaud, antecipada “milagrosamente”, chamando o Teatro do 

Suporte, a Escrita do Suporte, por seu deslocamento: o condicional “chamaria” está 

chamando no presente. Tanto a ausência pelo arrancamento, quanto o projeto de um 

Teatro ganham a cena com a frase “Chamaria isso de uma cena”; pois nesse projeto, 

nessa ausência, nesse condicional, se realiza o teatro presente como um excluído que 

devolve à cena a violência de sua segregação, ganhando “força para subtilizar o que 

sempre põe em cena” e revelando seus suportes neutros como imposturas. A ausência 

nomeada do subjétil denuncia a violência segregadora da cena visível da representação, 

de um sujeito e de um objeto. O subtilizar é que definirá, por aquilo que tem de 

indefinível, esse subjétil: subtilizar significa refinar e tornar sutil, desmaterializar aquilo 

que pesa sobre o suporte, retirar as camadas depositadas sobre ele, que levam à sua 

neutralização: “o elemento da representação, a presença de um sujeito, até mesmo de um 

objeto”, de modo que não possa mais haver tal suporte estável, sólido, um palco que daria 

a neutralidade necessária à cena, que marcaria seu limite e a distinguiria da vida. Assim, 

portanto, um outro Teatro, recuado do teatro representativo de sujeitos e objetos, se 

antecipa em cena, a partir do “chamaria” de Derrida. Ao mesmo tempo em que essa 

abertura na sequência representativa é de Derrida, o é também já de Artaud, de seu 

Teatro, no momento em que Derrida escreve o nome de Artaud e cita sua carta.  

Esse teatro recuado, lemos também em sua crítica social, como no livro 

Histoire vécue d’Artaud Mômo (2009), em que, como apresenta Dóra Schneller (2006), 

Artaud escreve, em estilo oral, um “autobiographical work in which Artaud recalls and 

tells the most important eventes of his life, emphasing the story of his hospitalization”. 
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Nesse trabalho autobiográfico, Artaud expõe, e Derrida denuncia com Artaud e em 

Artaud, sua “interminable bataille avec l’occulte” (ARTAUD, 2009, p.26), recuando as 

remissões. Nessa batalha, Artaud expõe a violência que revela um processo coercitivo 

como base social, histórica e institucional, algo que o autor apresenta como um tipo de 

“feitiço” (envoûtement) massivo da humanidade, e que traz à sua autobiografia um 

questionamento também político:  

 
le corps social d’un peuple dont on peut dire sans forcer les termes qu’il 
vampirise les instituitions (...) la vie sociale moderne qui vit sur un 
certain nombre d’idée et d’instituitions déterminées: religion, 
législation, mainères, moeurs, morale, famille, patrie, nations, Science, 
philosophie, médecine, prisons, morgue, police, armée, internement, 
mode, inventions, psychologie, journaux, rádios, t.s.f., maladies, 
cimitières, conservation des maladies36 (p.38). 
   
 

Todas essas repartições e instituições seriam consequências de um mesmo 

feitiço, uma “magie opératoire” que oculta a realidade com uma “façade” que etiqueta, 

cataloga e determina as massas de homens e mulheres, algo que qualifica o próprio 

pensamento conceitual: “Tout ce que nous vivons n’est qu’une façade, la réalité est dans 

cette magie opératoire, sensorielle, à laquelle participent à jours et périodes nettement 

étiquetés, catalogues et déterminés des masses innombrables d’hommes, de femmes” 

(p.39). Essa magia operatória, assim como o feitiço, não são elementos míticos ou 

místicos inscritos por Artaud, mas termos que provocam o estranhamento necessário para 

que percebamos os processos de ocultamento e neutralização da humanidade como 

coerções regrando nossa sociedade e nosso pensamento. O suporte de aparência neutra 

que “faz a mágica operação” de esconder essa violência segregadora, esse “vampirismo” 

servindo como suporte para as idéias e instituições em que a vida social moderna se 

organiza, é descrito por Artaud como uma impostura, uma fachada construída para 

ocultar a técnica de alienação, que é a verdadeira responsável pelas manobras das 

instituições humanas: “un envoûtement est une manoeuvre non pas psychique mais 

physique qui alerte et met sur pied parfois des populations entières, avec des enfilades 
                                                             
36 O corpo social de um povo de que se pode dizer sem forçar os termos que ele vampiriza as instituições 
(...) a vida social moderna que vive sobre um certo número de ideias e de instituições determinadas : 
religião, legislação, boas maneiras, tradições, moral, família, pátria, nações, ciência, filosofia, medicina, 
prisões, necrotério, polícia, exército, internamento, moda, invenções, psicologia, jornais, rádios, t.s.f., 
doenças, cemitérios, conservação das doenças. 
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numériques de corps d’hommes et de femmes mélangés”37 (p.38). Trata-se de um tipo de 

biopolítica de manipulação corporal, embasada pelo próprio princípio excludente do 

pensamento conceitual, que Artaud expõe com seu internamento psiquiátrico e com a 

tortura pelo eletrochoque, “tratamentos” utilizados para que a humanidade possa, sob a 

máscara da “cura”, esconder a “doença” que ela mesma construiu, silenciar a diferença 

para esconder de si mesma a coerção que lhe deu origem, como ao conceito de pátria ou 

de língua: exclusão da diferença, do estrangeiro incompreensível, para permitir a 

manipulação e a neutralização massivas.  

Na obra de Artaud, essa batalha contra o oculto é também uma batalha contra 

a alienação e uma exigência de rigor, que se coloca estrategicamente pela antecipação 

trazendo à cena uma referência ao “anterior” metafísico segregado no nascimento da 

humanidade, como leremos com a cruauté. Na obra de Derrida, por sua vez, essa 

antecipação que retrai a cena e inicia a Escrita do Suporte se coloca também em relação a 

um “anterior” segregado pelos discursos filosófico e científico. Em Rhétorique et 

Philosophie (1998), Marcos Siscar pensa a obra de Derrida, em especial referência a 

D’un Ton apocalyptique adopté naguère en philosophie (1983), a partir da questão do 

“tom” como traço de uma voz inaugural, um a priori que se quer apagado da ordem do 

discurso filosófico e científico, tornado inaudível em sua diferença pela filosofia 

tradicional e pela ciência. Esse “tom” não se refere exatamente a uma subjetividade 

produtora do discurso, mas ao lugar de uma anterioridade, que marca, por sua omissão, a 

origem da objetividade do discurso. Esse lugar anterior “constitue comme une structure 

d’anticipation” (p.14) que marca a aporia de todo discurso que pretende controlar seu 

presente pelo cálculo de seus antecedentes, seja levando em conta sua totalidade, seja 

rejeitando os elementos desse lugar anterior (p.14). Essa antecipação, compreendida tanto 

como objeto de discussão quanto como estrutura aporética na obra de Derrida, mobiliza o 

problema da neutralidade de um discurso que aliena na medida em que se afirma 

anulando a diferença mediadora, a barreira de um suporte ou, para Siscar, o a priori de 

um tom. Esse pensamento repercute, na obra de Derrida, em diversos âmbitos. Um deles, 

afirma Siscar, é a fenomenologia de Husserl, que “travaille dans le champ d’une 

                                                             
37 “um feitiço é uma manobra não psíquica mas física que alerta e levanta às vezes populações inteiras, com 
sequências numéricas de corpos de homens e mulheres misturados” 
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juridiction dont la vérité est toujours déjà donnée, ses concepts sont toujours 

“opératoires”38 (p.16), justamente em virtude dessa neutralidade que dissimula uma 

origem fundadora, uma verdade universal, “aliénation objectiviste de la science en tant 

qu’elle dissimule les origines fondatrices”39 , como Siscar lê com Derrida em sua 

introdução a L’Oirigine de la Géométrie, de Husserl.    

Lembremo-nos da “magia operatória” com que Artaud representa o modo 

como o pensamento conceitual aliena massivamente e determina as organizações sociais. 

Para Derrida, esse apagamento sistemático da singularidade em nome de um princípio de 

idealidade e elevação do espírito, em nome de um fundamento dissimulando uma verdade 

atemporal e universal, embasa o logocentrismo ocidental, sua “logique d’exclusion, de 

valorisation de la transcendance (voire de la transcendance du corps), que dissimule la 

différence infinie supposée par la singularité de l’exemple ou du concept”40 (SISCAR, 

1998, p.19). Essa lógica de exclusão, denunciada desde a primeira cena de Derrida em 

ES, os autores Adorno e Horkheimer, em Dialética do Esclarecimento (1985), pensarão 

como um tipo de excesso perverso do logos que recai na mimesis que pretendia segregar, 

de modo que as variantes excluídas retornam pela necessidade de excluir, transformando 

o logos em controle e impedindo o esclarecimento. Esse logos controlador, etiquetador, 

segregador, que lemos com a crítica de Derrida e com a imagem dos traidores de Artaud, 

seria o mesmo logos que valoriza um “transcendente” como “diferença universal” pela 

exclusão da “diferença particular”. Para Derrida, como o lê Siscar, portanto, no valor 

dado ao transcendental pela filosofia tradicional há uma fachada, como o há para Artaud, 

uma dissimulação, artifício suposto pela singularidade do exemplo ou do conceito. A 

singularidade neutralizada em prol de uma “singularidade universal” transforma o 

conceito e o exemplo em manifestações de uma verdade incontestável, que se apresenta 

como um fundamento, suporte neutro, mas que é, na verdade, um artifício construído 

pelo discurso. É também esse “transcendente” que, como veremos com khôra e com a 

cruauté, é constantemente denunciado por Artaud, exposto em sua impostura.  

A neutralidade do discurso é lida por Siscar como um efeito desse 

                                                             
38 “trabalha no campo de uma jurisdição cuja verdade é sempre já fornecida, seus conceitos são sempre 
“operatórios” 
39 “alienação objetivista da ciência enquanto ela dissimula as origens fundadoras” 
40 “lógica da exclusão, de valorização da transcendência (até da transcendência do corpo), que dissimula a 
diferença infinita suposta pela singularidade do exemplo ou do contexto” 
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apagamento tonal: “Effacer toute trace de la voix inaugurale du ton est la tâche 

fondamentale de l’entreprise philosophique traditionnelle et sur sa réussite repose toute 

possibilité de neutralité, d’un transfert sans l’épaisseur du support, d’une communication 

sans médiation”41 (p.15-16). O apagamento da singularidade do suporte (como material 

ou mediador) se faz necessária para a construção da imagem de uma verdade universal, 

de uma comunicação absoluta. Por isso, a questão do tom, que envolve a questão do 

suporte como tom, é também uma questão de endereçamento, de “l’adresse”, de relação 

com o outro, e, portanto, de toda a cadeia remissiva da linguagem, em especial no que diz 

respeito, para Derrida, à língua e à tradução, algo que retomaremos especialmente com os 

sentidos do maladresse de Artaud. O tom aparece, na argumentação do crítico, como 

elemento que torna possível a escritura e, ao mesmo tempo, se subtrai à sua maquinação, 

sempre “atonal”, pois se faz pelo apagamento do suporte, pelo silenciamento do tom, que, 

mesmo não se referindo a uma subjetividade, a põe em questão na medida em que o 

atonal da escritura revela um eu discursivo que se apresenta pela ausência do eu vivente, 

à margem, diferença entre presença e ausência, mesma diferença que inaugura a cena 

recuada (ausência presente) de Artaud e Derrida.   

Assim como veremos com khôra e com a cruauté de Artaud, essa estratégia 

de antecipação, que nos faz reler a antecipação da carta de Artaud, “fait résonner une 

certaine expérience de la genèse. Cette pensée doit bien sûr sa possibilite à un héritage 

“philosophique” tout autant qu’à un héritage “littéraire”, et nonobstant ele paraît ouvir 

une façon tout à fait originelle d’appréhender le phénomène de la textualité”42 (Siscar, 

p.23). A problemática da herança, tanto no que diz respeito à língua quanto à pátria, à 

cultura e ao parentesco, no campo das ciências humanas e do discurso científico, herança 

daquilo que “vem antes” e determina uma genealogia, é colocada em cena, na obra de 

Artaud, por outro tipo de antecipação, com que lemos sua carta. Essa antecipação 

desestabiliza o “antes” neutralizado, expondo a violência segregadora que serve de 

suporte para o discurso filosófico tradicional. Ao mesmo tempo, também antecipa um 

                                                             
41 “Apagar todo traço da voz inaugural do tom é a tarefa fundamental da empresa filosófica tradicional e 
sobre seu sucesso repousa toda possibilidade de neutralidade, de uma transferência sem a espessura do 
suporte, de uma comunicação sem mediação” 
42 “faz ressoar uma certa experiência da gênese. Esse pensamento deve, é claro, sua possibilidade a uma 
herança ‘filosófica’ tanto quanto a uma herança ‘literária’, e não obstante ela parece abrir uma forma 
totalmente original de apreender o fenômeno da textualidade” 
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“depois” que marca o lugar da conquista de um inapropriável pela cadeia remissiva da 

linguagem, uma diferença a posteriori inscrita no discurso, expondo a coerção 

responsável por neutralizar seu a priori e projetando no presente um espaço-tempo de 

endereçamento, de l’adresse em demeure, compartilhamento por resistência. A 

antecipação de Derrida nos faz entrever a cena de apagamento desse a priori, de modo a 

trazer de volta à cena as variantes recusadas, expondo o anterior deslocamento, 

responsável pelo discurso neutro, como uma impostura, um artifício, um terreno 

violentamente nivelado. A questão do suporte, portanto, a partir de uma antecipação 

estratégica que põe em cena os problemas desse “antes” segregado e neutralizado, é 

fundamental não só para o Teatro de Artaud, mas também para a filosofia de Derrida. 

Em Penser ce qui vient (2007c), o filósofo pensa, como apresentamos 

inicialmente, “o que vem”, o que chega, aquilo que é antecipado, como algo que, por 

definição, só pode vir do estrangeiro, e que afeta todo o conceito europeu de política, de 

tudo o que se liga à polis, a um certo estado da cidade, do Estado, da etnia e da nação, do 

direito, da fronteira em geral, a tal ponto que a questão não possa mais ser apenas 

política, mas aquela “do político”, diferença indispensável para poder “parler politique” 

(p.23-24). A questão do estrangeiro como “o que vem”, que vem do estrangeiro e que 

vem como uma projeção que não pode ser premeditada, nos é trazida concomitantemente 

com uma discussão acerca do “tempo que vem enquanto aquilo que nos falta” (p.24), 

tempo que interrompe a cadeia temporal, mesma estratégia de antecipação de uma 

ausência inserida no centro da cena. Esse tempo se apresenta por três formas: a primeira, 

como antecipação, “pré-visão” entre “saber” e “ver antes”. A segunda, uma improvisação 

ou precipitação, uma com ou sem a outra. A terceira, uma resposta à urgência e à 

iminência (p.25). Essas modalidades do tempo qualificam as duas leis da tragédia, o 

inelutável da necessidade, daquilo que nos chega, e a decisão da responsabilidade, 

daquilo que chega por nós. Como o vimos na antecipação da carta de Artaud, a urgência 

do Teatro antecipado convive com toda a problemática da responsabilidade, inserindo 

também assim sua dramaturgia. Para Derrida, essa responsabilidade deve ser repensada 

justamente a partir de “ce qui vient”. Pensar aquele que vem, outro, estrangeiro, 

desconhecido para o sujeito de direito, cidadão nacional, é colocar em questão o embate 

entre uma necessidade histórica e uma decisão responsável, em que resta sempre uma 
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“indécidabilité” (p.26). O lugar do Teatro antecipado de Artaud se coloca justamente no 

lugar desse estrangeiro cuja projeção de chegada mobiliza a neutralidade da organização 

nacional e coloca em tensão a responsabilidade de uma decisão e a urgência de uma 

necessidade histórica, que se projeta para toda a cadeia remissiva do discurso. O lugar 

dessa antecipação como “demora”, espaço estrangeiro que suspende a ordem discursiva 

no momento em que denuncia nela um suporte indecidível, se coloca, para Derrida, 

acusando a capitalização de um tempo acelerado pela “techno-économie de la vitesse”43 

(p.27) do mercado financeiro, da comunicação, da mídia, da intervenção militar, das 

decisões políticas, da medicina, da genética, etc. Algo que mobiliza também aquilo que 

apresentamos inicialmente com Hannah Arendt (2004) quanto ao paradoxo da conquista 

do lugar estrangeiro pela tecnologia espacial e pela experiência genética. Por outro lado, 

essa antecipação marca uma responsabilidade ética, jurídica e política que exige a 

reflexão, a análise, ou seja, que exige justamente uma antecipação teórica que demanda 

tempo, toma tempo, mas que não pode ser procrastinada: “ele n’est mise en demeure de 

décider que là où tout délai lui est refusé, quando l’histoire, comme on dit, n’attend pas”44 

(p.27). “O que vem” não espera na fronteira ou à porta, nem se repete. O momento da 

decisão resta, assim, independente da análise prospectiva, marcando sempre uma 

“precipitação” de potencial “revolucionário” (p.28), uma revolução distinta daquela que 

se repete historicamente pelas tomadas e manutenções do poder. Como o lemos com o 

Teatro “revolucionário” que Artaud antecipa em sua carta, essa estrutura de iminência e 

urgência corresponde a uma aceleração heterogênea à lei da aceleração tecno-econômica 

e a tudo o que ao redor dela se organiza. Nessa urgência de “ce qui vient”, o que se marca 

é uma impossibilidade e uma suspensão, uma “césure absolue dans la concaténation 

historique”45 (p.30), que Derrida chama de “revolução” excedendo o modelo herdado, 

como uma interrupção do encadeamento político. Para o filósofo, essa interrupção marca 

um “messiânico” distinto do messianismo, um messianismo “qui reste très étranger, voire 

incompatible avec le messianisme” 46  (p.29). Essa diferença estaria numa relação 

intrínseca entre a estrutura universal do messianismo e o nome próprio daquele que chega 

                                                             
43 “tecnoeconomia da velocidade” 
44 “ela só é forçada a decidir quando todo prazo lhe é recusado, quando a história, como se diz, não espera”. 
45 “pausa absoluta na concatenação histórica” 
46 “que permanece muito estrangeiro, até mesmo incompatível com o messianismo” 
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e que não pode ser esperado, preparado; que chega como acontecimento e como 

estrangeiro ou imigrante, singularidade, idioma, revolução e justiça, mas não utopia; que 

nos expõe à alteridade e à promessa para além do saber teórico e do programa. Para 

Derrida, essa qualidade messiânica de “ce que vient” é incontestável porque não se pode 

testemunhar contra ela sem, no mesmo momento, atestá-la; assim como não se pode falar 

do Teatro “que vem” de Artaud, que se antecipa em sua carta, sem atestá-lo no mesmo 

momento.   

O livro de Derrida parte das análises de Alain Minc, em Le Nouveau Moyen 

Âge, sobre um novo caos mundial após a decomposição “d’une certaine Europe de l’Est – 

je prefere nommer les choses ainsi par prudence, sans y incluir ni Marx, ni le 

communisme, ni le socialisme”47 (p.29), estratégia de antecipação interessante porque, ao 

dizer que não nomeará, Derrida já está nomeando e, em seguida, nomeará novamente, a 

partir da questão “o que fazer?” em relação ao que chega, “de Kant à Lénine” (p.31). O 

que Derrida reserva ao centro da cena são três reflexões, que partem de sua leitura de 

Minc, e que são também três ausências ou recusas, três cenas de retiradas de cena, 

apresentadas como três nomes próprios: o primeiro, o “Messias”, messiânico distinto do 

messianismo, como o tempo que se apresenta enquanto falta; o segundo, “Marx” como 

um nome próprio que concentra extrema denegação e censura, nome apagado da retórica 

como uma espécie de indecência, “revenance insistante d’un certain Marx, comme de ce 

qui vient ou re-vient, mais en tant que disparu”48 (p.39); e, por fim, a “França”, nome que 

no livro de Minc aparece como engajamento de uma proposição feita a um Estado e a 

uma nação, chamamento dos cidadãos, de sua responsabilidade nacional, apelo a uma 

missão da França de hoje, como Estado-nação, e não como povo. Quanto à França, 

Derrida pensa a construção de um discurso e de uma responsabilidade política, de um 

conceito de política e do jurídico, uma exigência de justiça através de um pensamento 

indistinto da ação (p.40-41).  

Toda a argumentação de Derrida se faz por meio desses três elementos 

recusados de certas cenas centrais que são trazidos ao centro da argumentação, expostos 

em sua ausência, denunciando uma série de omissões. Essa estratégia, com que Derrida 

                                                             
47 “de uma certa Europa do Leste – eu prefiro nomear as coisas assim por prudência, sem incluir aí nem 
Marx, nem o comunismo, nem o socialismo” 
48 “retomada insistente de um certo Marx, como do que vem ou retorna, mas na condição de desaparecido” 
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também conduz o texto sobre Artaud, seu chamamento do subjétil arrancado, como 

veremos a seguir, e com que podemos pensar o movimento de antecipação, em tudo 

aquilo que ele mobiliza (a problemática da responsabilidade, a questão do que fazer com 

o que vem, estrangeiro que aciona uma discussão a respeito da língua e da nação), faz 

parte de um pensamento, na obra de Derrida, que diz respeito ao que é o endereçamento 

(l’adresse) de um homem cosmopolita. Para o editor e crítico René Major, organizador 

do livro, as questões do que vem, do futuro, do que chega, que pode ou que deve chegar 

do estrangeiro, se articulam não a um assunto político pertencente a esta ou àquela nação, 

mas a esse homem cosmopolita, cidadão do mundo (p.16). Esse espaço de um 

endereçamento ao outro que problematiza o próprio e que se configura com a qualidade 

messiânica de um tempo que se apresenta como falta e que revoluciona o próprio 

conceito de revolução, suspendendo o encadeamento histórico, o lemos também na obra 

de Artaud, em especial pela imagem de um corpo conquistado contra a persistência 

genealógica, que se antecipa, como urgência, e se presentifica como Teatro no momento 

em que lhe é tomado o lugar pela inevitável ordem histórica, em que se inscreve e que 

suspende, recua, demora.  

“O que vem”, portanto, envolve uma estratégia formal de antecipação, que 

inscreve a dramaturgia no texto e põe em cena a falta de um “antes”, segregado dos 

discursos, imagem de um “tom” silenciado pela “diferença transcendental”. Ao mesmo 

tempo, “o que vem” nos traz um problema que diz respeito ao próprio sentido de político, 

à questão da língua e à responsabilidade pelo estrangeiro, aquele que potencialmente 

pode fazer desmoronar a lógica que o inscreve. Quanto a ele, temos toda a problemática 

da hospitalidade, com que podemos ler o subjétil traidor da carta de Artaud, que, de 

“hóspede”, torna-se “hostil” e aciona a hostilidade do hospedeiro, que se sente impelido a 

arrancá-lo.  

Para Levinas (1961), a hospitalidade é a acolhida do outro como a acolhida da 

ideia do infinito. Nesse sentido, segundo Derrida, o outro deve ser acolhido 

independentemente de suas qualidades (sua nacionalidade, sua língua, seu sexo, seu 

caráter, etc.), de modo que não se possa reconhecê-lo como alguém que se deva “aceitar” 

ou supor como alguém capaz de se adaptar a certas regras e costumes. No momento em 

que essa acolhida dependa de um critério de qualidade qualquer, a hospitalidade se 
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transforma em tolerância, torna-se condicional e se reduz à razão do mais forte. Esse tipo 

de hospitalidade não qualifica uma acolhida, mas uma recusa, que condena o estrangeiro 

ao quarto de hóspedes. Mesmo falando a língua e aprendendo a cultura, o estrangeiro 

permanece estrangeiro, a não ser que, como homem cosmopolita, conquiste seu lugar “de 

trânsito” num recuo à dinâmica dos lugares, num “habitar a casa na apatridade”, com que 

lemos Flusser.  

A tolerância que transforma a hospitalidade em vigilância condicional 

conjuga singularmente política, ética e religião. Em Intolérable tolérance (2007), título 

que ecoa o sentido da “casa na apatridade”, bem como do “insuportável suporte” de nossa 

Escrita do Suporte, Serge Margel pensa o conceito de hospitalidade em Derrida. Segundo 

o crítico, a tolerância como uma hospitalidade condicional e vigiada marca um poder 

soberano que problematiza o conceito de justiça, tanto o da justiça social, ligada ao 

direito, às instituições do Estado e à relação entre Estados, quanto uma justiça 

“espiritual”, prometida como “une justice à venir, eschatologique, voire messianique”49 

(p.224), que qualificamos anteriormente com “o que vem”, e que pensaremos também na 

tensão entre o apocalíptico (eschatologie) e o escatológico (escatologie) com a cruauté de 

Artaud, justiça apocalíptica ou “violência-fim” que Benjamin diferencia da “violência-

meio” de Gewalt (1986, p.161), e que provocou em Artaud o elogio de uma guerra 

generalizada. Ocupando o lugar da violência-meio, a hospitalidade de tolerância deixa 

clara uma distinção entre “o estrangeiro (hostis) recebido como hóspede ou como 

inimigo. Hospitalidade, hostilidade, hostipitalidade” (DERRIDA, 2003b, p.41). O 

hóspede, estrangeiro indesejável, é também aquele que ameaça “meu chez-moi, minha 

ipseidade, minha soberania de hospedeiro” (p.49), tornando-se um sujeito hostil de que 

me arrisco a ser refém; variante estrangeira de mim mesmo que preciso recusar, guardar 

no fundo das gavetas ou incinerar. A mesma necessidade do hospedeiro em escolher, 

eleger, filtrar, selecionar os convidados, é lida na dinâmica de construção da identidade, a 

que retornaremos. Nos sistemas de poder, a hospitalidade se coloca em tensão com o 

lugar em que se inscreve, em tensão com a violência-meio ou “força de lei” (DERRIDA, 

2007a), como sua aporia ou limite: “uma certa injustiça, e mesmo um certo perjúrio logo 

começam a partir do limiar do direito à hospitalidade. Esse conluio entre a violência do 

                                                             
49 “uma justiça por vir, apocalíptica, até mesmo messiânica” 
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poder ou a força de lei (Gewalt), de um lado, e a hospitalidade, de outro, parece dever-se 

de maneira radical, à inscrição da hospitalidade num direito” (DERRIDA, 2003b, p.49). 

A hospitalidade marca a tensão entre um direito privado ou familiar que só pode ser 

exercido pelo direito público ou de um Estado. Este, por sua vez, não pode garantir o 

domínio privado senão controlando-o (p.49). Ao mesmo tempo em que, portanto, o 

estrangeiro se torna esse elemento hostil que põe em risco a identidade de um sujeito, de 

uma pátria e de um sistema de poder, não é possível construir uma identidade pura que se 

veja livre do estrangeiro sem recair num mecanismo perverso de rejeição, como aquele 

em que Adorno e Horkheimer reconhecem na lógica nazista de extermínio. Como o 

afiança Derrida, “para construir o espaço de uma casa habitável e um lar, é preciso 

também uma abertura, uma porta e janelas, é preciso dar passagem ao estrangeiro” (p.55). 

O interessante desdobramento, no texto de Derrida, para uma retomada do “direito de 

mentir”, com Kant, então se coloca: “devo mentir aos matadores que vêm me perguntar 

se aqueles que querem assassinar está em minha casa?” (p.63), questão extremamente 

importante para a problemática da lógica nazista e para a relação com a 

“responsabilidade”, que marca a antecipação em tensão com a imprevisibilidade. Para 

Kant, a resposta é “não” porque mais vale romper com o dever de hospitalidade do que 

com o dever absoluto de verdade, fundamento, “suporte”, da humanidade em geral – ou 

seja, da “diferença transcendental”. Nas Escritas do Suporte, a resposta precisa ser “sim”, 

porque é justamente essa transcendência que marca uma impostura suportando o modo 

como nos organizamos, silenciando a diferença “nas pessoas”. Nesse sentido, é 

importante compreendermos que o estrangeiro marca também um problema de 

“humanidade”. Do ponto de vista do direito, o estrangeiro é um hóspede condicional, o 

que não significa dizer que ele habita um lugar selvagem, pré-cultural ou pré-jurídico. Ele 

é ainda um humano, mas, como para Agamben, pode ser “deportado ao inumano” 

justamente pela hospitalidade do direito que o abriga “condicionalmente”. O estrangeiro 

é, portanto, um problema, uma “questão” que instaura a relação com o direito que o liga 

tanto ao hospedeiro, quanto aos assassinos, à polícia e aos juízes, ou seja, àqueles que 

regulam seu “direito à vida” dentro de um sistema de poder.    

 Distinta dessa hospitalidade “d’invitation”, está uma “hospitalité de 

visitation”, como a pensa Derrida com Levinas, incondicional, cujo imperativo categórico 
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exige transgredir todas as leis da hospitalidade condicional, direitos e deveres que se 

impõem entre hospedeiros e hóspedes, para acolher “o infinito”. Essa hospitalidade 

ilimitada exige oferecer ao que chega, quer se trate de um estrangeiro, um imigrado, um 

convidado, um visitante inesperado, um cidadão de outro país, um animal, um ser divino, 

um vivo ou um morto, todo o seu chez-soi, o seu lugar e o seu “si mesmo”, ou seja, 

oferecer ao estrangeiro toda sua organização, identitária e política, sob o risco de um 

abalo catastrófico, um “caos” em que, como afirma Ruth Klüger, se pode encontrar mais 

elementos do “si mesmo” do que nas circunstâncias anteriores, presumidamente 

ordenadas. Essa hospitalidade retrai as leis da hospitalidade-tolerância, como as definidas 

pela tradição greco-latina (voltaremos a ela com o problema do estrangeiro em khôra), a 

judaico-cristã, a filosofia do direito até Kant e em particular Hegel, através da família, da 

sociedade civil e do Estado (p.69). Essa hospitalidade é excessiva, “fora da lei”, mas, ao 

mesmo tempo, depende das leis da hospitalidade para que se torne efetiva, e não utópica; 

ou seja, precisa dessas leis que a traem, que a pervertem (p.71), que lhe roubam a cena.  

Sem, portanto, a hospitalidade inscrita na “força de lei” de um direito, esse 

“fora da lei” não passaria de uma utopia. Retomemos Derrida: “uma certa injustiça, e 

mesmo um certo perjúrio logo começam a partir do limiar do direito à hospitalidade. Esse 

conluio entre a violência do poder ou a força de lei (Gewalt), de um lado, e a 

hospitalidade, de outro, parece dever-se de maneira radical, à inscrição da hospitalidade 

num direito” (p.49). O lugar de Gewalt marcaria, nesse sentido, não exatamente uma 

injustiça, como a que afirma Derrida, mas novamente a cena de um arrancamento ou de 

uma ausência: a ausência da justiça, que apenas seria possível “fora da lei”. O lugar da 

lei, portanto, seria o mesmo lugar de uma violência segregadora, nessa violência/poder de 

Gewalt.  

No ensaio Crítica da violência. Crítica do poder (1986), Zur kritik der 

Gewalt (1977), Walter Benjamin pensa a violência como base para a instituição e a 

manutenção do direito a partir de sua leitura de Reflexões sobre a violência, de Georges 

Sorel (1992). O termo Gewalt50, de que Derrida se utiliza em textos como Força de Lei 

(2007a) e Mal de Arquivo (2001e), significa ao mesmo tempo violência e autoridade, 

                                                             
50 Nas correspondências entre Freud (1914-1916) e Einstein sobre o motivo das guerras, Freud aconselha 
substituir a dicotomia entre direito (Recht) e poder (Macht), de Einstein, por direito (Recht) e violência 
(Gewalt), tendo um se desenvolvido a partir do outro, em sua tese.  
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poder soberano dotado de uma força de lei autorizada, dela derivando, segundo 

Benjamin, waltende, que significa soberania – termo que, pela semelhança com o nome 

próprio de Benjamin, Walter, é tomado por Derrida em sua polêmica crítica ao ensaio de 

Benjamin, em Força de lei (2007a). Essa autoridade pode ser tanto um poder judiciário 

(Richterliche Gewalt) quanto genealógico (Elterliche Gewalt), poder paterno, de 

instituições religiosas ou sociais (Staatgewalt, geistliche Gewalt). Pensar a violência em 

relação à lei e à justiça, esta como critério dos fins, e aquela como critério dos meios, 

para além do direito natural e do direito positivo, é o objetivo de Benjamin. Observando 

que enfocará o problema dos meios, o crítico diferencia os critérios para se pensar os 

meios dos critérios relacionados aos fins justos ou injustos, a que se reduz o direito 

natural. O direito positivo, por outro lado, se reduziria à legalidade dos meios, 

transformando o justo em legal.  

Para Benjamin, todo Gewalt enquanto meio é ou instituinte ou mantenedor de 

direito. Uma imagem interessante que o autor nos traz sobre Gewalt como instituinte do 

direto é a da “violência assaltante”. O direito se transforma em “violência assaltante” ao 

tentar desestabilizar a ordem jurídica. No livro de Ruth Klüger, citado inicialmente, o 

momento em que a mãe desengaveta seus arquivos guardados é descrito como “violência 

de assaltantes”. O que estava secretamente ocultado é trazido à luz, sai da esfera privada 

para o domínio público, num “caos” mais de acordo com o “si mesmo” do que a anterior 

ordem de ocultamento e arquivamento. Ao pôr em cena esse desarquivamento, essa 

violência, Klüger não está repetindo uma violência assaltante que, para Benjamin, logo 

engendraria outro direito, a ser mantido, mas sim denunciando a lógica coercitiva tanto 

da manutenção (do arquivamento), quanto da instituição (da revolução, da violência 

assaltante) do direito, a partir de seu quarto, de sua casa, lugar privado em tensão com o 

lugar genealógico da família, em tensão com a autoridade do poder “materno”, e não 

paterno, neste caso, e chegando até o lugar público, incluindo o da instituição literária, 

passagem que marca o nascimento do conceito de “arquivo”, para Derrida.  

Benjamin enfatiza os momentos em que o Estado cede o monopólio sobre a 

violência: o direito à greve, o problema do militarismo e da polícia. O direito de greve, 

por exemplo, é lido tanto da perspectiva do Estado, que regulamenta a violência, quanto 

dos grevistas, como direito à Gewalt para atingir certos fins. A greve é lida ou como 
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mantenedora do direito ou pelo potencial futuro de uma greve geral revolucionária, a que 

o Estado combateria antes mesmo que acontecesse, com sua violência legal. Com o 

exemplo da violência do militarismo, por outro lado, Benjamin pensa uma violência 

instituidora do direito, mas, ao mesmo tempo, não revolucionária, servidora da lei. A 

pena de morte contra o ataque à propriedade, em sistemas legais antigos, é lida como 

instauração de uma nova lei dentro da preservação da lei, uma característica da 

“podridão” da lei, um “assassinato legal”. A violência da polícia é então apresentada 

como força espectral necessária para a manutenção e instauração da lei: ela pode intervir, 

em nome da segurança, com ações excessivas ao direito quando a situação legal não for 

clara, uma violência legal que não se insere em nenhum direito, mantendo a lei com 

ações fora da lei, ou seja, mantendo um estado de exceção como base, regra da ordem 

jurídica.  

O uso paradoxal da violência-meio para conter a violência de um golpe se 

tornou recorrente desde o momento em que a violência foi transferida do âmbito pessoal 

para as instituições públicas responsáveis pela proteção, pela contenção da “animalidade” 

humana. A aceitação da singularidade da violência levaria à perda do poder público, por 

isso ele a transfere para uma esfera técnica e programática. Essa inserção da violência 

num domínio técnico, ao invés de minimizá-la, a “perverte”, usando um termo de Adorno 

e Horkheimer, ou seja, permite que ela exceda seus limites e se programe em grande 

escala, como em regimes totalitários em que a soberania e a biopolítica se engendram até 

o paroxismo (FOUCAULT, 2000). O momento da passagem da violência para o domínio 

público marca o nascimento do direito e impossibilita o alcance da justiça, sempre 

singular. 

A preocupação de Benjamin passa a ser, então, saber se há possibilidade de 

uma resolução não violenta dos conflitos. Ao mesmo tempo em que responde que sim, 

pelo exemplo de relações pessoais, mostra que esse sim vem acompanhado do medo da 

violência. Com o contraditório exemplo da greve proletária geral, Benjamin afirma que, 

justamente por ela querer destruir as leis, a lógica da legalidade, e não impor outro 

direito, ela seria não-violenta, marcaria essa utopia.  

Como apontamos anteriormente, todo Gewalt enquanto meio é ou instituinte 

ou mantenedor de direito. O que nos interessa, então, é um desdobramento dessa 
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afirmação: não reivindicando nenhum desses dois atributos, renuncia a qualquer validade. 

Essa renúncia à validade, que é também uma renúncia à violência-meio que rege a 

problemática geral do direito e se insere numa lógica “arquívica”, documental, podemos 

contemplá-la, novamente, pela imagem de um estrangeiro. Se o estrangeiro se insere 

numa hospitalidade “de direito”, contribui para a manutenção de um direito e se mantém 

em sua dinâmica. Entretanto, quando seu deslocamento faz dele um “inassimilável”, sem 

que um novo direito seja instituído, ele extrapola essa dinâmica, que é obrigada a criar 

um lugar excessivo ao direito para contê-lo, como o lugar inumano de que trata 

Agamben, em que o estrangeiro pode ser aprisionado por tempo indeterminado, sem 

qualquer direito à hospitalidade, nessa lógica de exceção. Ao voltar-se ao problema do 

direito natural e do direito positivo, Benjamin questiona o que poderia acontecer se 

aparecesse uma violência extrapolando a lógica dialética de meios e fins, uma violência 

que Benjamin chama de “divina”, opondo-se à “mítica” do direito (p.175), uma violência 

inominável e “destruidora de todo direito”, próxima da hospitalidade incondicional. Essa 

violência catastrófica, inominável como a hospitalidade ilimitada, marca a transgressão 

do direito por sua “renúncia a qualquer validade”, como a que lemos com a hospitalidade 

incondicional, transgredindo as leis da hospitalidade de convite.  

Na Escrita do Suporte, a renúncia à validade do estrangeiro expatriado ou 

fugitivo demanda outro tipo de validade. O estrangeiro-escritor se desloca do sistema de 

poder a que serviu como suporte em um contrato social de manutenção de um direito, 

seja como “exilado interno”, não-estrangeiro ameaçando a pátria mesmo que nascido 

nela, neutralizado por ela e tornado seu suporte, como Artaud, seja como “estrangeiro 

hospedado”, cuja “hospedagem” se torna “hostilidade”, seja como estrangeiro “deportado 

até o inumano”, excedendo o direito à hospitalidade. Esses lugares são produtos de 

neutralizações violentas. A partir do momento em que o estrangeiro escreve, de um novo 

lugar, sua denúncia à violência e sua recusa à neutralização, esquecimento ou 

readaptação, seu lugar recua a instituição de um novo direito, que repetiria a mesma 

lógica. Esse recuo não marca apenas a resistência de um grupo (um grupo de 

sobreviventes, de foragidos ou de exilados), mas especialmente uma demanda singular de 

validação de um lugar conquistado pela escrita que tanto denuncia as demais validações 

da lógica coercitiva do direito e dos sistemas de poder, quanto inscreve um potencial 
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revolucionário fora da dinâmica das revoluções, por uma estratégia de antecipação 

compartilhada entre “restos insituáveis”. Nesse gesto, a morte imposta por uma ordem dá 

lugar à morte da qualidade de ordem que suporta o sistema, em cuja construção simbólica 

se denuncia um movimento desagregador, um “fora” da cultura: Freud só pôde pensar 

uma pulsão de morte quando teve contato com os relatos dos sobreviventes de guerras, 

que repetiam essa desagregação simbólica. Esse “fora”, Benjamin (1986, p.175) 

compreende como a violência catastrófica e messiânica (também excessiva ao 

messianismo) que abalaria o estado de exceção tornado a regra, palavra de ordem dos 

Estados modernos, e toda sua ordem jurídica.  

O lugar de exceção como regra é igualmente o lugar do arquivo, de que trata 

Derrida em Mal de arquivo (2001e), em tensão com uma “anarquívica” violência 

catastrófica, como a de Benjamin. Nesse texto, o filósofo apresenta no conceito de 

arquivo uma problemática relacionada à autoridade, pela passagem do particular ao 

domínio público em que se coloca a mesma violência instauradora e mantenedora do 

direito, bem como da família, da lei, da instituição e do domicílio, que qualifica Gewalt. 

Lemos também essa passagem pela cena do arquivamento e pela violência do 

desarquivamento de Ruth Klüger, que denuncia a violência do poder familiar como 

emblema de Gewalt, “violência assaltante” e “violência dos assaltantes”. Com a 

expressão “mal de arquivo”, podemos estabelecer outra forma de interpretação daquilo 

que leremos com o maladresse do subjétil, não apenas com a psicanálise, mas em 

especial com a problemática do direito e da destinação. A expressão assinala tanto um 

arquivamento necessário quanto uma violência, um “arquivo do mal”, e, como Gewalt, 

marca ainda a possibilidade de uma “catástrofe” que excede, incondicional, a estrutura do 

arquivo, algo que “arruína, desvia ou destrói o próprio princípio do arquivo, a saber, o 

mal radical” (p.9), modo como Derrida inicia a leitura da pulsão de morte de Freud. A 

catástrofe de Benjamin, uma violência divina subterrânea (p.173), a pulsão “anarquívica” 

de Derrida, a hospitalidade incondicional e o “mal radical” do subjétil se relacionariam, 

nessa leitura, com esse princípio desagregador levado às últimas circunstâncias.   

A discussão de Derrida se inicia a partir da etimologia do arquivo como 

Arkhê, começo e comando, princípio físico, histórico ou ontológico aliado a um princípio 

de lei, de exercício da autoridade e da ordem social. O arquivo seria o lugar a partir do 
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qual a ordem, “uma ordem sequencial e uma jússica” (p.11) é dada, uma ordem que 

marca uma sequência remissiva de linguagem e uma ordem do direito. Essa qualidade 

espacial do arquivo o aproxima do lugar do suporte, seu demeure (adiamento e moradia):  

“Ali onde, foi o que dissemos, e nesse lugar. Como pensar esse ali? E como pensar este 

ter lugar ou este tomar o lugar do arkhê?” (p.11, grifos do autor). Do arkheîon grego, o 

arquivo é “inicialmente uma casa, um domicílio, um endereço, a residência dos 

magistrados superiores, os arcontes, aqueles que comandavam”. O arquivo seria, 

portanto, o suporte neutro e legítimo onde nasce o comando, a genealogia, a autoridade. 

Os documentos oficiais “que diziam a lei” eram depositados “na casa” desses 

representantes da autoridade, que detinham o poder de interpretá-los (p.13). Essa 

obtenção de domicílio se qualifica, para Derrida, como demeure, adiamento e “passagem 

institucional do privado ao público” (p.13), como uma casa que se transforma em museu. 

Essa passagem faz advir uma “função árquica, na verdade patriárquica, sem a qual 

nenhum arquivo viria à cena” (p.13). A condição do arquivo se coloca nesse lugar de 

autoridade: “constituição de uma instância e de um lugar de autoridade (o arconte, o 

arkheion, isto é, frequentemente o Estado e até mesmo um Estado patriárquico ou 

fratriárquico), tal seria a condição do arquivo” (p.8). O poder arcôntico requer, portanto, 

um suporte estável, uma “autoridade hermenêutica legítima” que possa unificar, 

identificar e classificar os arquivos, e que possa reuni-los num sistema em que “todos os 

elementos articulam a unidade de uma configuração ideal” (p.14). O princípio do 

arquivamento configura, assim, um centro regulador e uma ordem. Por isso, segundo 

Derrida, questionar esse princípio arcôntico, “sua autoridade, seus títulos e genealogia, o 

direito que faz vigorar”, e reivindicar um lugar “secreto e heterogêneo” que ameaça a 

possibilidade de consignação, provoca graves conseqüências para a teoria do arquivo e 

para sua realização institucional. Segundo Derrida, tudo isso diz respeito ao modo como a 

assinatura freudiana deixou uma impressão sobre seu próprio arquivo e sobre a 

historiografia, não apenas da história do conceito de arquivo mas “também sobre a 

história da formação de um conceito em geral” (p.15). 

Na leitura de Derrida, a psicanálise operou parte dessa desconstrução da 

teoria do arquivo, em especial por duas maneiras complementares. A primeira, inserindo 

uma pulsão de morte que abala a possibilidade do arquivamento: “Ela destrói seu próprio 
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arquivo antecipadamente (...) com vistas a apagar seus “próprios” traços – que já não 

podem desde então serem chamados “próprios” (p.21), um “anarquívico” que “não deixa 

nenhum monumento” (p.22). A segunda, no que diz respeito “à instituição de limites 

declarados intransponíveis” (p.14), entre o direito das famílias e do Estado, as relações 

entre o secreto e o não-secreto, entre o privado e o público, propriedade e acesso, 

publicação e reprodução, classificação e ordenação (p.15). Como exemplo, Derrida cita 

algo que nos interessa: “o que pertence à teoria ou à correspondência particular, por 

exemplo? O que pertence ao sistema? À biografia ou à autobiografia?” (p.15). São 

questões que se relacionam com nossa Escrita do Suporte. Segundo Derrida, um “sismo” 

sacode essas fronteiras e “não poupa nenhum conceito classificatório e nenhuma 

organização do arquivo. A ordem não está mais garantida” (p.15). Esse sismo subterrâneo 

não vem de fora, mas dos próprios suportes dessa ordem, na Escrita do Suporte.  

Derrida lê os desastres do fim do milênio, que marcam os “sismos da 

historiografia”, suas “reviravoltas técnicas” (p.7), como arquivos do mal, apropriação de 

um poder sobre o documento. Nesse sentido, a democratização efetiva se mediria pelo 

critério de participação e acesso ao arquivo, à sua constituição e à sua interpretação 

(p.15), pois o arquivo é, normalmente, interdito. Essa interdição marca o lugar (suporte, 

domicílio, lugar de autoridade) ambíguo de um representante democrático que inscreve 

em seu centro regulador uma censura, uma condição. Por isso, para Derrida, é à 

psicanálise que caberia a função de provocar uma revolução na teoria do arquivo, uma 

vez que aborda as cifras, as inscrições, a censura e o recalcamento.  

A discussão envolve o arquivo, Gewalt e a hospitalidade, no que diz respeito 

também ao acesso ao arquivo. Ao mesmo tempo, inscreve outra questão, que intensifica 

as primeiras: se não há arquivo sem um lugar de impressão (externo, no suporte, atual ou 

virtual), “em que se transforma o arquivo quando ele se inscreve diretamente no próprio 

corpo?” (p.8). Essa questão nos traz o “suportar” do suporte, na passagem do corpo ao 

contrato social, à soberania de controle ou à biopolítica de manipulação corporal em 

grande escala. Para Derrida, é também uma questão judaica que atravessa a psicanálise: 

“esta é uma “ciência judaica”, como foi frequentemente dito em forma de acusação antes, 

durante e depois do nazismo?” (p.9). Essa pergunta se coloca na medida em que o 

judaísmo serviu como suporte acusado submetido à interdição nazista e, portanto, teria o 
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lugar necessário para denunciar o princípio desagregador de sua teoria arquívica, o que 

motivaria, então, seu estudo da censura, do recalcamento, das cifras ou da pulsão de 

morte. A inscrição do arquivo no corpo se relaciona, portanto, às técnicas de tortura e 

opressão, não só as dos campos de concentração, mas também as das clínicas 

psiquiátricas, como lemos com Artaud, o eletrochoque utilizado em seu “tratamento”. 

Nos termos de Ruth Klüger, “uma professora aposentada contou que durante a guerra 

havia Gastarbeiter (“operários hóspedes”) trabalhando na fazenda em que ela se criou. 

Não eram hóspedes, disse eu, com obstinação, eram trabalhadores forçados” (p.143), uma 

“hospitalidade” de exceção, condicionada pela violência. 

Quanto a esse suportar a violência a partir de uma hospitalidade de direito, 

pensemos em Suppôts et suppliciations (1978), de Artaud. Os suppôts malignos que 

rondam o subjétil de Artaud como imagens daquele “oculto” transcendental, 

retomaremos com as imagens de Derrida e com a cruauté. Pensemos, neste momento, na 

questão das “súplicas” (suppliciations), a partir do suplício, do martírio, do sofrimento 

corporal que “inscreve o arquivo no próprio corpo”. A súplica (supplique, supplication) 

é, antes de tudo, um pedido endereçado ao outro, chamamento que configura um lugar de 

autoridade. Esse outro nos traz, como a tolerância, uma dimensão ética, político-jurídica e 

religiosa. A dimensão religiosa se coloca quando a súplica se faz como oração, 

solicitação de uma graça que marca a submissão do súplice à autoridade divina. No texto 

de Ruth Klüger, lemos a cena em que as fugitivas conseguem obter documentos de 

identidade, que as torna oficialmente uma família alemã, por intermédio de um religioso, 

um “cristão verdadeiro, como os cristãos diriam. Os judeus diriam que ele era um tzadig, 

um justo” (2005, p.161). A dimensão político-jurídica situa a súplica como uma “carta 

com valor de documento” endereçada a uma autoridade, na passagem do arquivo ao 

domínio público. “Você se lembra quando as pessoas nos disseram que tínhamos direito a 

ajuda das autoridades?” (p.157), frase de Klüger que destaca o momento em que uma das 

fugitivas, amiga de Ruth, resolve pedir ao prefeito documentos que mentiu terem perdido, 

fazendo-se passar por alemã e demandando uma “organização comunitária do povo 

alemão”.  

Assim como a carta de Artaud, endereçada ao “amigo” se coloca como 

atestação pública de um novo Teatro, legitimação de seu lugar no limite recuado entre a 
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carta e o documento, também a súplica se coloca nessa fronteira e nesse recuo. Como 

pedido endereçado à autoridade competente, responsável por controlar o direito à 

hospitalidade, para obter justiça, equidade ou benevolência, a súplica ultrapassa também 

a fronteira do direito, inserindo nele o excesso que se marca pela justiça de uma 

hospitalidade incondicional e pela necessidade ética (o religioso que ajudou Ruth era “um 

justo”). Quem suplica, portanto, é aquele que foi injustiçado e suportou um sofrimento, 

um “suplício”, que situa a autoridade da ordem num lugar de exceção e violência. No 

caso do nazismo, lemos com Klüger: “o comportamento autoritário em Auschwitz visava 

sempre diminuir, negar a existência humana do prisioneiro, privá-lo de seus direitos. 

Primo Levi descreveu-o em seu livro É isto um homem?” (1988, p.103). A autoridade se 

media não pela atribuição, mas pela privação do direito, uma vez que a hospitalidade é 

sempre condicional. Essa autoridade marca um lugar público, uma “publicação” como 

privação e humilhação, como violência: “Mulheres velhas em Auschwitz, sua nudez e 

desamparo, as necessidades de gente idosa, o pudor roubado. (...) Tudo público” (p111). 

Como nos diz Derrida em O animal que logo sou, “O animal, portanto, não está nu 

porque ele é nu. Ele não tem o sentimento de sua nudez. Não há nudez “na natureza” 

(2002, p.17); o que implica em dizer que, para a consciência humana, a imposição da 

nudez como marca de animalidade retira do homem a técnica, o “vestuário” que construiu 

sua ideia “pública” de humanidade a partir de uma necessidade de ocultamento, 

invisibilidade, coerção: “o homem seria o único a inventar-se uma vestimenta para 

esconder seu sexo” (p.18). Nesse sentido, Derrida retoma a pergunta de Bentham (p.54): 

os animais podem sofrer? É justamente esse sofrimento, esse suportar, que marca na 

consciência a noção de humanidade a partir de todas essas coerções. Não esquecer o 

sofrimento, o suplício, o suportar, é também, como lemos em Klüger, não esquecer sua 

humanidade, impedir sua transformação em “animal”, um animal já produto da 

consciência perversa do homem, inexistente na natureza.  

O sucesso da fuga desse lugar de autoridade, violência e invisibilidade, no 

caso de Ruth, só pôde se configurar por uma “súplica” de encenação de pertença à pátria, 

pertença constantemente denunciada, seja pela fuga marcando a “liberdade dos 

proscritos” (p.153), seja pelos deslocamentos da hospitalidade, como a de “um anfitrião 

que considerava as vítimas e os inimigos dos alemães como seus amigos” (p.160). 



 73 

Apenas um estranho, nesse contexto, é capaz de atender à necessidade de justiça, que a 

súplica exige, rompendo com a autoridade no mesmo momento em a que situa. O 

religioso que lhes providenciou os documentos era um “estranho que nunca teve rosto 

para mim, a quem minha mãe se apresentou sem convite e que preparou o caminho para 

nossa sobrevivência” (p.161). A referência a uma hospitalidade incondicional é clara: o 

estranho acolhe o estrangeiro que se apresenta “sem convite”, e o permite continuar a 

viver, presenteando-lhe com um documento que o inscreve de volta no direito. A súplica 

se coloca, portanto, num lugar de hospitalidade incondicional, ao mesmo tempo em que 

inevitavelmente situa um lugar de autoridade e de direito condicional, único capaz de 

fazer a passagem, legitimando a carta ou a identidade, conferindo-lhe valor documental 

num contrato social, valor que, ao mesmo tempo, é denunciado em sua lógica perversa 

pela súplica no momento em que ela excede o documento e demanda justiça, 

singularidade. 

Nesse sentido, vem à tona a imagem de um “último suplício”, execução 

capital, punição final e última palavra, pena de morte infligida por decisão da autoridade 

representante de uma ordem. Em 1945, “derrain suplice” era uma expressão que 

significava a pena de morte infligida por decisão da justiça. A pena corporal marca uma 

estrutura de poder soberana que está presente também em Estados modernos. No caso do 

nazismo, a "solução final" representa esse poder de morte conjugando soberania e 

biopolítica numa lógica de extermínio.  

A pena corporal de uma tortura extrema, um “suportar o insuportável” que 

leva à morte, se relaciona, ainda, ao martírio e ao sacrifício, como o representa Artaud ao 

tomar o lugar do Cristo sacrificado, ou pelo paradigma do “sagrado” que se insere na 

cruauté ou em sua fase apocalíptica, a que retornaremos. O interesse pelo sacrifício, neste 

momento, se coloca com a função da súplica e o problema do estrangeiro. Girard (1990) 

afirma que o sacrificado se diferencia dos demais componentes de uma ordem por seu 

“estatuto de estrangeiro ou de marginal” (p.24). Para Mauss (1999), contrariamente, o 

sacrificado deve pertencer ao contrato social para permitir que a violência se torne 

agregadora da cultura, canalizando a desagregadora “pulsão de morte” que Freud 

reconhece como uma ruptura do campo simbólico protetor da cultura responsável por 

segregar do homem a violência, cultura como “mal-estar” (2010). Como compreendemos 
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com Seligmann-Silva em sua introdução a Freud, intitulada A cultura ou a sublime 

guerra entre amor e morte (2010, Kultur, no título alemão Das Unbehagen in der Kultur, 

abrange o saber e a capacidade adquiridos pelo homem com o fim de dominar as forças 

da natureza e obter seus bens para a satisfação das necessidades humanas; enquanto que, 

se pensarmos cultura como civilização (Zivilization), trata-se das instituições necessárias 

para regular as relações dos homens entre si. Sobre o “mal-estar” como unbehagen, 

compreendemos com Seligmann-Silva que o significado do termo Behagen (que é 

negado pelo prefixo un) é algo como “sentir-se protegido”. Desse modo, Unbehagen 

remete a uma fragilidade, falta de abrigo, estar desprotegido. O termo se aproxima de 

outra palavra-chave da psicanálise, o unheimlich (estranho, sinistro), que intitulou o 

ensaio de Freud de 1919. Um dos sentidos de unheimlich destacados por Freud é o de 

unbehaglich, o que provoca mal-estar.  

Na leitura desta tese, o estranhamento daquilo que seria o mais familiar e a 

desproteção causados pela ruptura do campo simbólico, que é também uma ruptura do 

estado de proteção da “casa”, da língua, da pátria, inscreve o problema do estrangeiro 

tanto num âmbito mais particular, quanto na própria questão da cultura e da civilização, 

com seus mecanismos institucionais de invisibilidade, denunciados como práticas 

coercitivas servindo-lhe de suporte. O lugar do estrangeiro é também um lugar de 

ocultamento que acaba revelando essas práticas de invisibilidade. Ele denuncia um 

contrato social que esconde a violência que deveria ter vindo à luz do dia, mas não se 

manifestou, como o suporte oculto exorcizado por Artaud. Nos termos de Seligmann-

Silva sobre Freud,  

 
Se de certo modo podemos dizer que a psicanálise procedeu à revelação 
do Unheimlich da psique do indivíduo, ou seja, revelou “tudo aquilo 
que deveria ter permanecido em segredo e oculto e veio à luz” (na 
definição do filósofo idealista Schelling aprovada por Freud), no caso 
deste ensaio de 1930, Freud procura mostrar o oculto, o segredo, por 
detrás de toda cultura e da nossa humanidade, ou seja, seu mal-estar e 
suas origens mais profundas (2010). 

 

É justamente esse mecanismo de exposição das variantes ocultadas, 

suportadas em silêncio, deportadas à neutralidade de um suporte como base ou 

sustentáculo, aquilo que a Escrita do Suporte opera, ao trazer de volta não as variantes 
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excluídas, mas a cena de seu arrancamento, denúncia dessa violência “por detrás de toda 

cultura”. Quanto ao estrangeiro, portanto, o que pensar quando ele, que se tornara um 

desses suportes neutralizados, foge ou rompe o contrato a que serviu de suporte e leva 

consigo o lugar tanto do resto, quanto da violência, do excesso e do não-lugar ilimitado, 

todas as perfurações do escudo cultural, como na imagem de Freud? O que pensar, ainda, 

quando ele reinscreve esses lugares num novo centro cultural, denunciando sua 

impostura?  

Saindo de um lugar sacrificial para a regulação da ordem social, o suporte 

agora deixa de sustentá-la para denunciá-la, levando consigo as perfurações de sua 

“cultura arruinada”, na expressão de Artaud. A recusa em suportar até a morte (como 

manutenção de um sistema de poder e como sofrimento) a ordem do contrato social é 

publicada no centro da ordem por aqueles que deveriam ter sido “deportados”, 

“internados” ou tornados uma “sobrevida” inanimada, retirada da cena cultural. Essa 

publicação denuncia a violência de tudo o que se “publica” como parte da cultura, da 

teoria geral do arquivo, do lugar da autoridade, bem como inscreve o suportar no interior 

do discurso, da língua e da pátria. O lugar marginalizado agora denuncia a política de 

lugares, como afirma Ruth Klüger,  

 

a tendência do marginalizado a julgar, pôr em duvida, revelar motivos 
ocultos, analisar a situação vigente, esta inclinação, como se diz, 
tipicamente judia, que enerva tanto o resto do mundo há séculos, não 
porque seja amoral (“corrosiva” costumavam dizer os nazistas) e sim 
porque é desconfortável, estava tão disseminada em Theresienstadt 
como a insatisfação com a terra e com o povo nas profecias dos velhos 
profetas (2005, p.84).  

 

Essa crítica, ao mesmo tempo em que retira do ocultamento os problemas do 

presente, também denuncia na própria terra, no próprio povo e na própria tradição os 

mesmos mecanismos de violência. Tal inclinação a “expor” aquilo que não se quer 

exposto marca a Escrita do Suporte, que tem nessa imagem particular dos judeus 

causando desconforto por uma “inclinação incômoda a analisar a situação vigente” um 

ponto de apoio. Essa mesma necessidade analítica, podemos ler com a imagem de uma 

necessária “revisão arfante da cultura”, em Suppôts et Suppliciations, de Antonin Artaud. 

Nesse livro, compêndio de textos diversos desde L’ombilic des limbes, de 
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1925, até Théâtre et son Double, de 1938, Antonin Artaud expõe, como Ruth Klüger, ser 

imperativo uma revisão da cultura, de seus suppôts (súcubos, subpostos), de seus suportes 

neutros, autoridades e supliciados. Na introdução, ao apresentar cada uma das três partes 

do livro, Fragmentations, Lettres e Interjections, Artaud afirma: “a primeira é uma 

espécie de revisão arfante da cultura, uma cavalgada delirante do corpo através dos totens 

de uma cultura arruinada antes de ter ganho corpo51”. “Arfante”, de difícil respiração, 

falta de ar, é a condição do corpo próximo da morte, produzido por essa cultura 

arruinada, por seu “fazer morrer” que impede a respiração e que a define ao mesmo 

tempo, no processo intelectual. Ao contrário do “sopro” do espírito, tanto aquele que 

animou o primeiro homem quanto aquele que define sua razão, a revisão não é produto de 

um intelecto, nem de um sopro divino, mas de um sofrimento, um suportar quase sem ar 

que a transforma em necessidade, ânsia de vida. O corpo, não o espírito. O delírio, não o 

controle racional. “Através” da cultura, de seus “totens”52, seus símbolos “sagrados” que, 

sob a máscara, escondem uma impostura incapaz de sustentar a cultura sobre ela 

depositada e já arruinada. Como na leitura de Freud sobre a cultura como mal-estar, 

impossível engendramento de felicidade, seu escudo perfurado é exposto em ruínas.  

A primeira parte do livro de Artaud direciona essa revisão arfante da cultura; 

já “na segunda, o corpo em sofrimento (le corps souffrant) que se engaja nessa cavalgada 

se descobre: e vê-se bem que se trata de um homem que é um homem e não um 

espírito53”. Essa segunda parte se compõe de cartas. São elas as responsáveis pelo lugar 

do homem: o corpo que sofre é o corpo de um homem. É esse corpo que “suporta” a 

cultura pesando sobre ele, retirando-lhe o ar. O suportar, sofrimento, é posto em 

evidência, “aparece” contra o espírito representante do “oculto”, entre a prisão de uma 

cultura arruinada e a liberdade de uma travessia.  

Por fim, quanto à terceira parte, Artaud escreve:  

 

Na terceira, não é mais questão:    
de cultura, 
nem de vida, 

                                                             
51 “La première constitue une espèce de révision haletante de la culture, une abracadabrante chevauchée du 
corps à travers tous les totems d’une culture ruinée avant d’avoir pris corps" (2004, p.1235) 
52 Consultar nota 1 sobre Totem e Tabu, de Sigmund Freud. 
53 "Dans la seconde, le corps souffrant qui entreprit cette chevauchée se découvre : et on voit bien qu’il 
s’agit d’un homme qui est un homme et non un esprit".(2004, p.1235) 
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mas dessa espécie de inferno incriado [incréé] onde o corpo do homem sufoca 

antes de começar a respirar
54

  

 

Não se trata mais de uma cultura a ser revisada, nem de uma vida buscada 

para além de seu “fazer morrer”, mas do corpo do homem sufocando antes mesmo de 

nascer para a genealogia que limita essa vida. Esse lugar “anterior” e, ao mesmo tempo, 

“incriado”, ou seja, excessivo a qualquer tipo de anterioridade ou posterioridade, é o 

lugar “incondicional” que leremos com khôra e cruauté, a partir dos lugares excessivos 

da justiça, da hospitalidade de visita, da pulsão anarquívica e da violência catastrófica. 

Tal excesso não participa da vida e da cultura, mas lhes dá lugar. Como “inferno 

incriado”, não faz parte das criaturas. É também o suporte impostor e maligno de uma 

transcendência inalcançável, que incessantemente divide e segrega, sufocando o homem 

“antes de começar a respirar”, condenando o homem no momento de seu nascimento, 

pois, como lemos com Ruth, “ainda que você tenha nascido, de fato você não pode viver 

em parte alguma” (p.30).  

Nesse percurso de Artaud, que é também de um aprendizado, “eu acabei 

aprendendo que não há nem consciência, nem pensamento55”, pois é “para além, de fato, 

da consciência e da ideia que os feitiços universais chegam ao corpo que eles sempre 

almejaram56”. Essa imagem nos faz retomar o inconsciente perverso e o enfeitiçamento 

massivo da humanidade, que lemos com Histoire Vécue. Os feitiços, subpostos e súcubos 

que alienam o homem e o inserem numa genealogia, são descritos como hipocrisias 

universais (“l’universelle tartufferie”) que corrompem o plano declarado moral (“le plan 

réputé moral”), daí o advento de uma necessidade ética na obra de Artaud. Os 

“feiticeiros” não são iniciados, não precisam de uma técnica especial, basta serem tão 

“profundamente criminais”, privados de moralidade (“salaud”), quanto “qualquer 

burguês”, para “não hesitar face a certas atitudes corporais obscenas que a hipocrisia 

                                                             
54 "Dans la troisème, il n’est plus question : 
de culture, 
ni de vie, 
mais de cette espèce d’enfer incréé où le corps de l’homme suffoque avant de commencer à respirer," 
(2004, p.1235) 
55 “Et j’ai fini par y apprendre qu’il n’y a ni conscience, ni pensée"(2004, p.1235). 
56 "C’est très au-delà, en effet, de la conscience e de l’idée que les envoûtements universels atteignent le 
corps qu’ils ont toujours visé" (2004, p.1235) 
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universal cultiva sobre o plano declarado moral57”. O lugar dessa criminalidade se coloca, 

portanto, nos homens ditos “de bem”, crítica à burguesia, à sociedade moderna que nos 

faz retomar toda a problemática que apresentamos com Hannah Arendt, acerca da 

“banalidade do mal” (2002). Artaud põe em cena a “obscenidade” da cultura corrompida, 

denunciando sua “honestidade de fachada” que permite ao mundo “inteiramente 

enganador (“truqué”) e doente”, ainda ter um pouco de tempo (“un bout de temps”)58. 

Desse lugar sem saída da humanidade, Artaud se afirma como o verdadeiro 

“homem da vida moderna”, por ser ele quem viveu essa aventura insensata de ser 

enfeitiçado gratuitamente por todo o mundo (sua ciência, sua política, seu direito, sua 

cultura, sua literatura). Artaud se coloca no lugar de um verdadeiro representante da 

humanidade em virtude de sua trajetória como “suporte”, de seu sofrimento, seu 

“suportar”, lugar como o que, na literatura menor, o marginalizado assume, munido de 

um potencial revolucionário que o torna representante de uma coletividade inativa: "o 

homem moderno está cansado, e não é necessário muito escavar seu ideal para 

compreender que tudo o que ele deseja é bombear a vida (“pomper la vie”, “pomper”: 

absorver ou extrair do subsolo) que se oferece forte de mais”59. As imagens da vida são 

as de um subsolo, um suporte, em que sua força jorra, mas que o homem moderno, 

cansado, arfante, não tem forças para extrair. Cabe ao seu representante essa “missão” de 

“bombear” também em outro sentido, explodir o subsolo neutro e lançar os estilhaços do 

suporte com a força da vida ocultada sob ele. Ao mesmo tempo em que Artaud se coloca 

num lugar de autoridade ou representação, todavia, desloca-se dele para um lugar 

absolutamente singular, que não pode representar os outros, como o do sacrificado “em 

nome da humanidade”, seu bode expiatório. Lugar de autoridade, lugar de suplício e, 

ainda, lugar de ameaça à “ordem”, primeiramente exposta em suas ruínas, em suas 

“fragmentações”, e finalmente arrebentada por “delirantes interjeições”.  

                                                             
57 "et on verra dans ce livre que pour envoûter efficacement quelqu’un, il n’est pas besoin d’initiation 
spéciale, 
mais qu’il suffit d’être aussi profondément criminel et salaud que n’importe quel bourgeois de la vie 
présente pour ne pas hésiter devant certaines attitudes corporelles obscènes que l’universelle tartufferie 
cultive sur le plan réputé moral" (2004, p.1235) 
58 "l’autre étant réservé à cette honnêteté de façade qui permet à ce monde entièrement truqué et malade de 
tenir encore un bout de temps". (2004, p.1235) 
59 "L’homme moderne est bien fatigué et il ne faudrait pas trop creuser son idéal pour comprendre que tout 
ce qu’il désire est de pomper la vie qui s’offre assez fort pour en perdre la boule et finalement de s’en aller" 
(2004, p.1235). 
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Entre a denúncia das ruínas, que compõe a primeira parte do livro, e a 

violência contra o suporte neutro, que compõe a terceira, Artaud situa as cartas como um 

lugar intermediário, uma “ponte”, possibilidade de uma “correspondência verdadeira” 

entre um e outro, entre “alguns viventes”: 

 

É assim que, entre as fragmentações do começo e as delirantes interjeições do 
final, eu quis estabelecer a ponte de uma correspondência verdadeira [une 
correspondance vraie], 
trocada entre alguns viventes afim de permitir ao leitor materializar 
verdadeiramente o debate, e lhe fornecer, no meio dessa luta atroz, o 
trampolim de uma vida patética, pode ser, mas vivida por homens visíveis, 
sensíveis, maleáveis e coerentes. 
É assim que o drama das interjeições se esclarece e que passa, do plano do 
delírio onde a preguiça universal do espírito será tentada a se isolar, ao plano 
de uma luta viva, arqueuse, purulenta de um homem sobre si as supurações 

corporais de maus espíritos, burgueses autênticos da vida
60

. 

 

O lugar das cartas como “mediadoras”, nem participantes de um começo, 

nem determinantes de um final, não mais como um elemento segregador, mas 

possibilitando a correspondência entre eles, as coloca no mesmo lugar do suporte que 

deixa de suportar e torna-se visível. A função das cartas é, portanto, fundamental, não 

acessória. Sua mediação é o lugar de uma “correspondência verdadeira”, trocada “entre 

alguns viventes”, como o lugar dos cúmplices, dos amigos de Artaud (suppôts em outro 

sentido). O objetivo é “permitir ao leitor materializar verdadeiramente o debate, e lhe 

fornecer, no meio dessa luta atroz, o trampolim de uma vida patética, pode ser, mas 

vivida por homens visíveis, sensíveis, maleáveis e coerentes”. Esse lugar de cumplicidade 

projetado pelas cartas de Artaud, como o lugar dos amigos, que lemos com a carta aqui 

transcrita, marca uma dimensão ética, que não se coloca no lugar dos “homens de bem”, 

mas no lugar dos “homens visíveis”, contra as artimanhas do ocultamento que produzem 

a “visibilidade de fachada”, “sensíveis”, contra o frio trabalho conceitual que esconde 

                                                             
60 C’est ainsi qu’entre les fragmentations du début et les abracadabrantes interjections de la fin, j’ai voulu 
établir le pont d’une correspondance vraie, 

échangée entre quelques vivants afin de permettre au lecteur de matérialiser vraiment le débat, et de 
lui fournir, au milieu de cette lutte atroce, le tremplin d’une vie pathétique peut-être, mais vécue par des 
hommes visibles, sensibles, malléables et cohérents. 

C’est ainsi que le drame des interjections s’éclaire et qu’il passe, du plan du délire où l’universelle 
paresse d’esprit serait tentée de le cloîtrer, à celui d’une lutte vivante, arqueuse, purulente d’un homme 
avec sur lui les suppurations corporelles des mauvais esprits, bourgeois authentiques de la vie. (2004, 
p.1236) 
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uma perversa violência sacrificial, “maleáveis”, num sentido próximo ao homem 

cosmopolita, adaptável e apátrida, e “coerentes”, coerência ética que denuncia a 

incoerência, a loucura, daqueles que se dizem coerentes, racionais. Essa cumplicidade 

antecipa e projeta uma ética que recua a ordem dos “homens de bem”, a malignidade de 

seus suportes neutros, “maus espíritos”, “burgueses”. Essa ética, que se “esclarece” pelas 

correspondências, depende de uma luta contra a própria lógica do suportar: o homem 

ético é aquele que “isola” a “preguiça mental” de seu “espírito”, pelo delírio, e se 

empenha numa “luta viva” contra os corpos mortos da cultura, “purulenta” contra o 

intelecto “limpo”, para retirar de seu próprio corpo os sedimentos obscenos, abjeção que 

lhe foi atribuída pela perversa “limpeza” da razão, depositada em camadas que o 

tornaram um suporte neutro, “supurações corporais de maus espíritos, burgueses 

autênticos da vida”. A obscenidade que essa cultura limpa deposita sobre o corpo vivo e 

escritural de Artaud é denunciada como produto dela mesma, seus sedimentos 

neutralizando a vida num suporte estável.  

Podemos compreender as correspondências, portanto, como as próprias 

suppliciations que intitulam o livro, lugar intermediário entre o sofrimento do suplício e o 

valor documental da súplica, lugar entre o singular e o público, em que se pode recuar a 

cadeia remissiva da linguagem e inscrever uma “verdadeira correspondência” ética entre 

os homens, antecipação de “ce qui vient”, projeção sem a qual não haveria o relato. Essa 

correspondência permite ao leitor “materializar” o debate, corporificá-lo contra sua 

“preguiça mental”, ao mesmo tempo em que força um salto, serve como “trampolim” 

para a saída da cadeia remissiva da linguagem, da genealogia, saída que inscreve essa 

excessiva dimensão ética antecipada, “demorada”. Como suppliciation, portanto, o 

suporte se coloca entre as súplicas e o sofrimento, situando um lugar de questionamento 

da autoridade, um lugar do suportar e um lugar de correspondência ética. O suporte 

neutro agora resiste de seu lugar de resto. O suporte sacrificado, agora expõe seu lugar 

estrangeiro segregado, o impõe no centro cultural, abrindo nele um irremissível que se 

quer eticamente compartilhado. O suporte de um sistema de poder, agora se mune de uma 

potência catastrófica excessiva à violência/poder de Gewalt, expondo os paradoxos 

técnicos dos Estados modernos. A singularidade do deslocamento, fuga ou exílio de 

quem ocupou um lugar de suporte, mas não se rendeu a uma sobrevida inanimada, 
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permite a publicação como denúncia dessa sobrevida nos centros culturais que repetem, 

de forma velada, mecanismos de violência como reguladores sociais. O contrato é 

rompido por aquele que, parecendo acessório, sustentava toda a ordem, permitia o 

arquivamento – sem o estrangeiro, não há suporte; sem o suporte não há arquivo algum. 

O deslocamento do lugar de suporte para um lugar de vida, um “continuar a viver”, título 

de Klüger, que impede o continuar da sobrevida, permite a resistência do estrangeiro 

inadaptável, mas maleável, no sentido de uma adaptabilidade crítica a qualquer política 

de lugares pela denúncia de suas coerções e pela não renúncia da diferença, 

“antecipando” uma correspondência ética, um lugar de demeure, habitação adiada que 

não mais valida a ordem pública. Isso significa que as Escritas do Suporte “renunciam a 

qualquer validade” porque não reivindicam nem a manutenção, nem a instituição de uma 

nova ordem, como lemos com Benjamin (1986)? Sim, no sentido de uma validação que 

suporta a dinâmica de Gewalt e instaura a “democracia ideal” num futuro a ser alcançado; 

mas, ao mesmo tempo, não, porque o lugar de correspondência ética dessa Escrita do 

Suporte se quer legitimado agora, não num futuro preso ao encadeamento histórico. Sua 

validação é antecipada justamente por seu adiamento enquanto aquilo que nos falta. O 

mesmo se coloca no lugar de um estrangeiro que excede sua “hospitalidade de direito” e 

que, por isso, resiste à pena de morte, à pena corporal (ao suplício) de uma violência 

“legal” que “excede a lei” e se faz “em nome da lei”. O estrangeiro “foge”, assim, à pena 

de morte porque excede a lógica de que ela é produto. Nessa fuga, expõe, denuncia, faz 

literatura, escreve cartas e nelas inscreve uma dimensão ética. Essas cartas não são 

súplicas submetidas à ordem do arquivo, em que a liberdade está condicionada ao lugar 

de autoridade a que se destina a carta para ser legitimada como um documento, mas sim 

súplicas que inscrevem, no momento da legitimação em que passam a habitar o lugar do 

arquivo, o excesso dessa liberdade no coração do documento, denunciando as coerções 

que emudeciam sua diferença e, ao mesmo tempo, projetando uma ética missiva, um 

lugar de demeure a estabelecer a correspondência capaz de exceder a validação. Todas 

essas questões habitam, desde o início, a cena de Derrida sobre Artaud e suas imagens do 

subjétil.   

Por um lado, as missivas projetam um espaço de compartilhamento da 

diferença, do estrangeiro, por uma abertura que indefine a propriedade porque a excede, 
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marcando um deslocamento da dinâmica dos lugares, das línguas e nações, mas que se 

quer, ao mesmo tempo, próprio no sentido de uma propriedade irremissível, impossível 

de ser repetida ou traída. Se a aceitação do estrangeiro parece fundar um espaço 

indiferenciado, ao mesmo tempo é esse indiferente que singulariza a diferença e a permite 

ser paradoxalmente compartilhada, fora do mecanismo de sublimação. Esse 

compartilhamento denuncia, na “aceitação do estrangeiro” como hóspede condicional, 

justamente o contrário: essa violência coercitiva tentando submetê-lo à adaptação, à 

anulação da diferença num sentido de fachada, pois a diferença se mantém como 

elemento do direito e do direito à violência, à expulsão, à tomada do patrimônio. Sem o 

elemento do direito e do direito à violência, ou seja, sem os traidores que, da 

hospitalidade inscrita num discurso que os reserva um lugar acessório e complementar, 

ameaçam a casa que os hospeda, lhe roubam os móveis e objetos íntimos para vendê-los a 

outro anfitrião, como as qualidades do Teatro de Artaud usadas para qualificar outro 

teatro, a hospitalidade de acolhimento da diferença não seria atribuída. Por outro lado, 

sem a exposição da impostura da hospitalidade do direito por aquele que foi roubado ou 

denunciado aos assassinos, e que se torna, quando acusa os assassinos e ladrões, um 

recusado que se impõe de volta à cena, atribuindo à pátria sua qualidade estrangeira, 

também não haveria a possibilidade da hospitalidade primeira, estratégia da Escrita do 

Suporte.  

Sem, portanto, a falta presente, a nostalgia dos deslocados, de que fala 

Derrida, “exilados, os deportados, os expulsos, os desenraizados, os nômades” (2003, 

p.79), que insere em cena uma falta de pátria e uma ruptura da cadeia genealógica, pois 

eles “têm em comum dois suspiros, duas nostalgias: seus mortos e sua língua” (p.79), não 

haveria, justamente pela projeção central dessa ausência, a possibilidade de uma 

hospitalidade incondicional no deslocamento. Como o lê Derrida, de um lado eles 

“gostariam de voltar, pelo menos em peregrinação, aos lugares em que seus mortos 

inumanos têm sua última morada”, e, de outro, esses “estrangeiros absolutos, continuam 

muitas vezes a reconhecer a língua, a língua dita materna, como sua última pátria, mesmo 

a sua última morada. Esta foi, um dia, a resposta de Hannah Arendt: ela não se sentia 

mais na Alemanha, a não ser pela língua” (p.79). A projeção de uma nova morada “na 

apatridade”, como para a vanguarda dos deslocados de que trata Flusser (2007), ou a 
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projeção de um lugar irremissível compartilhado independentemente da língua, depende, 

justamente, de uma língua e de uma pátria por sua ausência que se impõe, como a cena 

que recua os elementos da cena, de Derrida e Artaud; uma ausência que marca a 

desapropriação, o recuo e a nostalgia que se projeta e se transforma nesse lugar outro, 

nesse demeure. O que marca o lugar de demeure de Artaud com Derrida, portanto, fica 

ainda mais claro nas palavras de Margel: “Ma maison n’est plus ma maison, ma terre ma 

terre, ma langue ma langue, mais le lieu depuis lequel je peux séjourner, demeurer, parler 

– par mon hospitalité, ma maison devient enfin “terre d’asile” (2007, p.228). Nessa pátria 

de asilo ou “apatridade” que compartilha o estrangeiro sem configurar um grupo ou uma 

vanguarda, ao mesmo tempo em que necessariamente dependente dos grupos, das nações, 

dos lugares, se abre para a vinda do outro como a qualidade “messiânica”. Essa vinda do 

outro é um “avènement de la justice, mais sans horizon d’attente et sans préfiguration 

prophétique” (p.229), justiça que compartilha da mesma aporia com o direito, que, por 

definição, sendo um sistema, não pode nunca cumpri-la, ela que é essencialmente 

singular e que demanda o compartilhamento da diferença que o direito pretende “regular” 

e, dessa maneira, anular.  

Voltamos, assim, à antecipação com que começamos a leitura do ensaio de 

Derrida, e da hospitalidade. Como vimos com a carta de Artaud, o “milagre” operado por 

essa antecipação “profética” é sempre discursivo. Sua estratégia permite que uma 

hospitalidade incondicional e potencialmente catastrófica seja atribuída, antecipada, pela 

denúncia da impostura da hospitalidade condicional, com suas traições e roubos de cena. 

A antecipação se torna, portanto, tanto na carta de Artaud, quanto em ES, um “messiânico 

estratégico”, um recuo que inscreve demeure e aponta para a violência do deslocamento 

que se opera dentro de toda uma lógica (direito, língua, nação) pelo problema do 

estrangeiro deslocado ou pelo deslocado tornado estrangeiro – e, não podemos nos 

esquecer, também do estrangeiro “em si mesmo”, variantes de si que se quer rejeitar para 

a constituição de uma identidade, para a adaptação a um sistema de poder, a uma cultura, 

a uma genealogia, etc. A antecipação de um lugar outro, o do Teatro revolucionário 

excedendo a dinâmica das revoluções, se instaura logo no primeiro parágrafo do livro de 

Derrida e em sua leitura do arrancamento do subjétil por Artaud. Estranhamente, 

entretanto, Derrida não menciona o restante da carta de Artaud, nem mesmo, em especial, 
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essa estratégia de antecipação que ele próprio parece repetir, chamar, iniciar com ela seu 

ensaio.    

O “chamaria de” inicia o ensaio de Derrida, mas um outro chamamento passa 

a conduzi-lo: o que “é chamado” subjétil. Em sua carta, Artaud chama o chamamento dos 

outros ao dizer que “o que é chamado de subjétil me traiu”. Derrida, por sua vez, chama o 

chamamento de Artaud do chamamento dos outros. A escrita de Derrida, com tudo aquilo 

que ela questiona, torna-se, assim, uma assinatura da Escrita do Suporte, compartilhada 

com Artaud:  

 

Por três vezes ao menos, três vezes ao que eu saiba, Antonin Artaud fala 
de “o que é chamado de subjétil”. Ele diz realmente “o que é 
chamado”. Nomeação indireta, aspas invisíveis, alusão ao discurso do 
outro. Serve-se da palavra dos outros, mas talvez faça-a dizer outra 
coisa. (1998b, p.23)  

 

O compartilhamento de um “impossível compartilhado” nos é trazido de 

início pelo problema de um “próprio compartilhado” impossibilitando a propriedade e 

criando a figura de um estrangeiro ameaçador: o que é chamado se refere ao modo como 

os outros chamam, ao compartilhamento da mesma língua. O paradoxo daquilo que 

chamamos “minha língua”, como lemos com o “monolinguismo” de Derrida, se coloca 

da seguinte maneira: a língua é “minha”, mas, por ser compartilhada tanto em genealogia 

quanto em sociedade, a língua nunca pode ser minha propriamente. A traição do crítico, 

que lemos com a carta de Artaud, pode ser conduzida, portanto, para toda a problemática 

da nomeação, da língua e da pátria, com o texto de Derrida. Essa condução acontece, 

principalmente, pela retomada de outro texto de Artaud, por Derrida, que é, também, 

outra cena de uma retirada de cena, de uma ausência: Dix ans que le langage est parti 

(1979). Artaud, nesse texto, celebra um abandono, uma partida da linguagem, ao mesmo 

tempo em que afirma que se deve superá-la sem renunciar a ela, como numa guerra, “une 

langue qu’il faut vaincre en ele-même sans la quitter, pour lasser surgir une autre langue 

sous-jacente, pour “éclairer l’obscur”, pour écrire noir sur blanc”61, como afirma Michel 

Lisse em Derridartaud (2007, p.297). É o mesmo problema do estrangeiro que se 

                                                             
61 “uma língua que é preciso vencer nela mesma sem abandoná-la, para deixar surgir uma outra língua 
subjacente, para « clarear o obscuro”, para escrever preto sobre o branco” 
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apresenta pela cena recuada, cena de um abandono da língua, que se mantém escrito na 

língua, como a cena da retirada do subjétil, que se mantém escrita na carta. É na língua 

“materna” que se inscreve sua ausência e em que se projeta um outro, uma língua 

estrangeira, que a provoca como o estrangeiro hostil hospedado, e que, ao mesmo tempo, 

se projeta como espaço irremissível de um compartilhamento que lhe daria sua única 

possível propriedade, para além da nomeação que divide, etiqueta, distingue, inclui e 

exclui, delimitando as fronteiras entre pátrias e proliferando estrangeiros ameaçadores. 

Essa nomeação é denunciada, portanto, como uma segregação da diferença para permitir 

a comunicação maquinada que exclui as variantes em prol de sujeitos e objetos; em prol, 

portanto, de belos edifícios, instituições e clínicas. Já o compartilhar da Escrita do 

Suporte se coloca no lugar dessa segregação, como o suportar um sofrimento que se 

recusa a anular a diferença, se recusa a esquecer e a se readaptar. Esse suportar se 

interpõe pela exposição do suporte neutro, oculto, “pour lasser surgir une autre langue 

sous-jacente, pour “éclairer l’obscur”, como lemos com Lisse. A cena do recuo de cena, 

portanto, ao mesmo tempo em que denuncia uma violência de segregação na cadeia 

remissiva e que projeta um espaço outro, expõe, principalmente, um suporte que estava 

neutralizado e que escondia tudo aquilo que se colocava na ordem do obscuro, como a 

transcendência, as verdades metafísicas, tudo o que se neutralizava, pois caso fosse 

questionado, faria ruir os edifícios sobre ele construídos. A Escrita do Suporte é aquela, 

portanto, que pretende expor esses fundamentos, “aclarar o obscuro”, a partir de sua 

lógica de rejeição e ocultamento, de sua lógica de “obscurecimento”.  

Inevitavelmente inseridos nessa estrutura de nomeação que oculta seus 

suportes, Artaud e Derrida “servem-se da palavra dos outros” que hospedam em seu 

discurso, mas que, no mesmo gesto, roubam para seu discurso, assim como Derrida se 

serve da palavra de Artaud, “mas talvez faça-a dizer outra coisa”. Essa outra coisa, 

entretanto, não opera o mesmo deslocamento, como aquele da traição da crítica que usa 

os termos de Artaud para qualificar um outro teatro, pois dá à palavra “outra missão”, 

intensificando o suportar desencontros que denuncia a traição primeira e projeta um “ce 

qui vient” estrangeiro e messiânico excessivo ao messianismo.  

Toda essa problemática do estrangeiro messiânico, incondicional, dentro de 

uma hospitalidade de direito, pode ser pensada em relação à cadeia remissiva da 
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linguagem já no início do ensaio de Derrida, com seu chamamento do arrancamento de 

um irrepresentável que retrai a cena e impede a apresentação daquilo que sempre “põe em 

cena”: a visibilidade, a representação, a presença de um sujeito e de um objeto.  

 

3.2 “Incluo nesta um desenho ruim em que isso que se chama o subjétil me traiu” 

 

Após esse chamamento do chamamento de Artaud, gesto de continuação e 

deslocamento contextual de sua poética, Derrida cita o final da carta a André Rolland de 

Rénéville: “em 23 de setembro de 1932, ele termina assim sua carta a André Rolland de 

Rénéville: “Incluo nesta um desenho ruim em que isso que se chama o subjétil me traiu”” 

(p.23). Cita, em seguida, a nota de Paule Thévenin: “Paule Thévenin (...) acha, com 

efeito, necessário especificar em nota: “O desenho estava, talvez, na parte arrancada à 

carta. Antonin Artaud, achando-o finalmente demasiado revelador, tê-lo-ia retirado, 

rasgando a parte de baixo da página. Ele escreveu de fato: subjétil” (p.24). Nas  notas 4 e 

5, Paule menciona que havia dois desenhos na carta de Artaud. O primeiro, um “plan du 

théâtre en longueur” à margem da carta, “ilustrando” o “teatro em comprimento” a que 

Artaud se refere. O segundo estaria no fim da carta, mas Artaud o teria arrancado antes de 

enviá-la. Artaud o menciona na carta como um “subjétil traidor”, para Thévenin 

“demasiado revelador”.  

Para Artaud, o subjétil detém uma violência segregadora ocultada, que o 

impele a também segregar, revelando nele mesmo uma violência, e em seus desenhos 

uma apropriação indevida, um “Duplo” traidor (que leremos com a cruauté), que o 

impede de ser ele mesmo desde o nascimento, a segregação original. Essa violência se 

repete sistematicamente no cotidiano da vida social moderna, que ele distingue da vida 

verdadeira, em que ninguém pôde jamais dizer o que é (p.40), determinar uma identidade 

ou estar preso a uma anatomia, “enfermée dans une anatomie” (p.40), a um corpo social e 

genealógico. Repetindo a aparente traição da crítica e se tornando paradoxalmente uma 

assinatura do Teatro de Artaud a posteriori, Derrida traz à cena a cena da inclusão 

discursiva disso que “se chama” subjétil, discurso dos outros, em tensão com a ausência 

gráfica do subjétil pelas marcas da página rasgada, discursivamente afirmadas em rodapé 

por Thévenin. Enquanto Artaud afirma a presença do subjétil, mas o arranca da carta, 
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Derrida afirma a ausência do subjétil, mas o devolve ao ensaio, pelos desenhos de Artaud 

anexados. Apesar da inversão, a cena é a mesma porque a diferença que a sustenta se 

mantém: entre a afirmação de um e a ausência do outro, resta a mesma falta, inscrita pela 

cena de um arrancamento de cena, denunciando uma série de traições que suportam a 

cadeia remissiva da linguagem e os sistemas de poder. Essa “repetição com diferença” 

permite o compartilhamento da estratégia de Artaud. 

Todo o resto da carta de Artaud, com as traições da crítica e a antecipação do 

Teatro, aparece pelo que Derrida não diz, repetindo novamente a cena de uma ausência: 

ausentar a carta para dar lugar ao subjétil arrancado, assim como o subjétil foi ausentado 

para dar lugar à carta, com Artaud, por isso mantido apenas discursivamente. Enquanto 

Artaud arranca o subjétil para que a carta ocupe o centro da cena, Derrida com Thévenin 

trazem de volta o subjétil: não em sua presença, mas em sua cena de arrancamento, que 

passa a ocupar o centro da cena. 

Como Derrida “repete com diferença” a estratégia de antecipação de Artaud, 

sua escrita se torna uma assinatura do espaço excessivo de “ce qui vient” compartilhado 

no presente, entre dois desencontros, estrangeiro que habita o lugar missivo e permite a 

denúncia do “sem-saída” das remissões. Derrida ao mesmo tempo em que ignora o resto 

da carta, o prevê, o projeta, em sua discussão, como um excesso incorporado ao presente 

enunciativo, e a estratégia compartilhada retorna a Artaud. Por isso, ao citar o nome de 

Artaud, toda a engrenagem da carta entra em ação. A escrita de Derrida se coloca no 

lugar do amigo projetado por Artaud para validar seu teatro, como lemos com a carta, 

mas também se inscreve em seu lugar pela diferença, encontro entre desencontros.  

A escrita de Derrida não projeta um lugar hospitaleiro que mantém Artaud no 

quarto de hóspedes, adaptado ou domesticado, acolhido contanto que silenciado, mas sim 

participa de seu recuo à hospitalidade, devolução de presentes, resistência de um 

estrangeiro que não se quer incorporado. Esse recuo se inscreve pela estratégia da 

antecipação e pela cena da retirada de cena: o que é chamado ainda não tem lugar e, 

portanto, não pode hospedar nem um sujeito, nem um objeto, nem uma cena: não pode 

dar lugar, como o suporte neutro da tela de uma pintura ou do palco de um teatro, à 

representação. É assim, portanto, que o lugar neutralizado dessa tela, assim como o lugar 

neutralizado da primeira definição do subjétil como suporte neutro, expõe as coerções de 
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sua neutralização e ganha a cena pelo seu recuo.  

Voltemo-nos, pois, a essa cena central que norteia toda a discussão de Derrida 

e que se torna uma cena exemplar da Escrita do Suporte compartilhada: a entrada em 

cena daquilo que foi arrancado da cena, violentamente, mas mantido no discurso, no 

chamamento, na cadeia remissiva da linguagem: “Incluo nesta um desenho ruim em que 

isso que se chama o subjétil me traiu” (p.23); no original: “Ci-inclus un mauvais dessin 

où ce que l’on appelle le subjectile m’a trahi". Leiamos esta frase em três vertentes: a 

primeira, pela diferença entre o discurso que afirma o anexo incluído e as marcas da 

página rasgada, que revelam sua segregação. O subjétil está escrito na carta, mas 

arrancado da carta. Se o desenho era demasiado revelador de algo que Artaud precisava 

ocultar, como o sugere Thévenin, o que lemos no teatro dessa carta não é um 

ocultamento, silenciando esse elemento revelador, mas uma exposição operada por 

Artaud: a denúncia de uma violência segregadora pela diferença entre a ausência do 

desenho e o discurso que afirma sua inclusão. Em outros termos, se Artaud realmente 

quisesse ocultar o “desenho malvado”, silenciá-lo, ele teria também apagado a frase que o 

afirma incluído. Não a tendo apagado, o que lemos é um teatro que põe em cena um 

arrancamento, o chama à cena, que se recua para expor a violência da rejeição. Nesse 

sentido, podemos pensar que “le langage afirme, il veut-dire une absence”62 (SISCAR, 

1998, p.17). O que se coloca em cena é uma ausência, mas nessa ausência se apresenta a 

violência que força o encartado a ausentar-se. 

Neste momento, podemos ler a frase numa segunda vertente, que diz 

respeito à qualidade “mauvais” do desenho. Para Derrida, “quando Artaud avalia a sua 

pintura ou os seus desenhos, quando fala mal deles (“desenho ruim/malvado”, 

“mauvais”), está se precavendo contra toda uma interpretação do mal” (p.24). Esta 

primeira definição ligada à técnica do saber desenhar é logo em seguida questionada: “Já 

em 1932, a imputação não é simples, não se trata apenas de técnica, de arte ou de savoir-

faire. O requisitório já incrimina deus. Denuncia aqui uma traição. O que pode ser um 

subjétil para trair?” (p.24). O desenho de Artaud não é simplesmente ruim, malfeito, 

contra as belas artes, a técnica do saber desenhar – e com ela toda uma coerência no 

campo das artes, toda uma retórica e um problema do “mal de arquivo” e dos “arquivos 

                                                             
62 “a linguagem afirma, ela quer dizer uma ausência”	  
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intitulada Antonin Artaud: Works on Paper. Derrida publica sua conferência sob o título 

que lhe foi negado pelo museu, justamente por questionar “l’étrange événement que 

represente, en 1996, l’exposition des oeuvres d’Artaud dans l’une des plus grandes 

intitutions muséales de la metrópole new-yorkaise – et du monde”65 (p.11), a obra de 

Artaud exposta num dos principais tipos de instituição condenados por ele, nos termos de 

Derrida, porque faz parte de uma  

 

immense et turbulente et blasphématoire poétique de la génération 
repudie, avec le corps Chrétien et sa sainte famille, tout l’histoire de 
l’art qui instale ce corps d’aliéné parasite dans les églises puis les 
transfere des églises aux musées, dans les capitales privées ou étatiques 
du capital de l’art.66 (p.43-44)  

 

Esse maladresse, sexual porque ali opera sua primeira segregação, das igrejas 

aos museus, instituições de capitalização da arte, se refere, nos termos de Artaud, à “idéia 

canhestra de deus intencionalmente mal disposta [dressée] na página”, que lemos em ES, 

como o desenho intencionalmente malfeito (p.82). Michel Lisse (2007) concebe esse 

maladresse de três maneiras: 1- como uma forma de “gaucherie” que se deve explodir, 

“éclater pour que se ramasse “un corps neuf”, fragmentos que dariam origem a um corpo 

novo; 2- como maladresse de deus, força a fazer o mal, a “adresser au mal”, a desviar a 

destinação e 3- como uma traição do macho, “l’érection n’est pas droite, mais tordue”67 

(p.312). Essas três formas de maladresse se opõem, entretanto, a um “bom” maladresse, 

que “consiste à “désapprendre le “príncipe du dessin”, à se défaire d’une docilité à 

l’égard des normes” 68  (p.313). Ao portar esse maladresse, o subjétil denuncia o 

maladresse “ruim” daquele que o excluiu, que repete uma série de rejeições, e possibilita 

um maladresse “bom” recuando a cena para a inscrição de um “corpo novo”, que apenas 

se atribui em demeure. O que lemos com esse maladresse, erro de destinação, 

imperfeição genealógica, e, ao mesmo tempo, possibilidade de desvio, pelo erro, de um 

erro maior ainda, que se esconde sob a aparência da norma, portanto, é um suporte 
                                                             
65 “o estranho acontecimento que representa, em 1996, a exposição das obras de Artaud em uma das 
maiores instituições de museu da metrópole nova-iorquina – e do mundo” 
66 Imensa e turbulenta e blasfematória poética da geração repúdio, com o corpo Cristão e sua santa família, 
toda a história da arte que instala esse corpo de alienado parasita nas igrejas e depois os transfere das 
igrejas aos museus, nas capitais privadas ou estatais do capital da arte. 
67 “a ereção não é reta, mas torta” 
68 “desaprender o ‘princípio do desenho’, a se desfazer de uma docilidade em relação às normas” 
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ocultado forçando sua entrada como assunto da carta, pela potência que tem para trair seu 

assunto. Esse suporte faz do tema da carta um “tema desesperado de seu assunto”, como 

a pintura de van Gogh, e expõe um “mal” que embasa toda remissão, que norteia as 

traições incessantes. Esse mal, o lemos em outras três vias: 1- com as imagens do 

“Duplo” traidor e da cruauté, em toda a obra de Artaud – a começar pela imagem de deus 

como a cena de uma segregação original, uma primeira rejeição fundamental que se 

marca nesse maladresse; 2-com a problemática da destinação, em que “A inabilidade é 

destinada: a fazer violência em todos os subpostos” (p.81), a “fazer guerra” contra a 

neutralidade de um subjétil “transformado no abrigo sólido de todos os subpostos e 

súcubos que o rondam” (p.81) e, por fim, 3-numa “escrita de si”, pois o desenho poderia 

ser um autorretrato que “me traiu”, como o eu discursivo que toma a palavra e expõe a 

diferença entre seu lugar no discurso e o eu vivente à sombra, deslocado da cena, apenas 

inserido nela por esse deslocamento. Nos desenhos para serem vistos “de traviole” de 

Artaud, o que Derrida destaca é que o “bom endereçamento”, que desaprende as normas 

do desenho, supõe outro tipo de trabalho, um outro martírio, um outro sofrimento. Esse 

sofrimento nos traz a dimensão do eu vivente no embate com o discurso, sofrimento de 

um suportar neutralizado sob o suporte. Nessas três vias, um mesmo suporte neutro, 

“abrigo sólido”, é combatido: não apenas na arte, mas também na metafísica de um deus 

segregador, na psicanálise de um inconsciente determinante, em um logos transformado 

em controle e no embate com o estrangeiro (problema da língua e problema da pátria).   

Além dessa segunda vertente da leitura da frase, temos, ainda, uma terceira: 

“isso que se chama o subjétil”. O que traiu Artaud envolve outra diferença, 

anteriormente apresentada: a do chamamento do discurso do outro. É como se Artaud 

dissesse: incluo nesta carta, nesta cena e neste lugar de demeure que envio a você, o seu 

discurso, que é o discurso dos outros, e que me impediu de ser eu mesmo, me 

desapropriou, me retirou o lugar que tentei conquistar com o encarte do subjétil; um 

discurso que roubou de mim o autorretrato, que se manifestou nele, sem minha 

permissão, expondo meu não-lugar; um discurso malvado que expôs também em mim o 

mesmo mal da traição, do roubo, da segregação. O que “é chamado” – a nomeação, a 

linguagem – expõe a falta daquilo que apenas pode “ser chamado” e, assim, apropriado. 

Essa falta inicia a Escrita do Suporte e se mantém na cena de sua incubação, como um 
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recuo que não inicia, mesmo dando lugar. Se o desenho de Artaud situa o nascimento de 

um subjétil como um ato de força que chama e trai, o subjétil não pode ser o desenho, 

mas sim o seu lugar, esse “situar” que provoca a desapropriação dos lugares, esse suporte 

apenas apropriável em sua camada semântica, figuras de retórica. Por isso, quando 

Derrida nos traz a definição do subjétil pelo jargão da pintura, como um suporte ou a 

matéria prima, ele não está respondendo à pergunta “o que é chamado de subjétil?”, mas, 

sim, expondo as camadas de sentido que se depositam sobre o suporte, e que se precisa 

“operar”, cirúrgica e dramaturgicamente. Por isso, o chamamento provocará 

deslocamentos da forma gráfica da palavra “subjétil” e um questionamento da tradução 

como passagem e como barreira, lembrando-nos do no pasarán de Schibboleth. Essa 

passagem que barra, como a cena que recua, se inicia já pelo título. A palavra forcené 

significa algo fora do senso dos outros porque possuidor de uma lógica própria, 

excessiva. Esse excesso se manifesta em sua decomposição gráfica, como resistência à 

passagem, à tradução: “fora [for], forte [fort], força [force], fora [fors] e nascido [né]” 

(p.34). Derrida “passará” pela obra de Artaud por meio do chamamento do outro e da 

resistência à passagem, à apropriação pelo outro, como um estrangeiro inassimilável: 

“Primeiramente, um subjétil se chama. Que o subjétil seja alguma coisa, isso não é dado. 

Talvez ele antes se anuncie como alguém, e de preferência algum outro: ele pode trair” 

(p.25).  

Como percebemos, o tema da carta de Artaud, as traições da crítica e a 

impossibilidade de se conquistar um lugar próprio no discurso, é trabalhado por Derrida 

de maneira singular. Se a questão de ambos é a diferença entre a nomeação e um 

inominável rejeitado, que se quer incorporado, como um estrangeiro que retoma a cena, 

enquanto Artaud a trará com a estratégia de antecipação, expondo a cruauté originária de 

cada segregação que serve de suporte neutro para nosso pensamento conceitual e para 

nossa língua materna; Derrida a trará por uma antecipação que denuncia o suporte neutro 

do logocentrismo, mas também mobiliza os sistemas de poder, a lógica do direito e da 

justiça, as estratégias da filosofia tradicional, do discurso científico e a possibilidade ou 

impossibilidade da tradução como forma de passagem, questão da língua, do estrangeiro 

e da pátria. Para tanto, Derrida fará uma série de deslocamentos conceituais a partir de 

desdobramentos da “forma gráfica” da palavra “subjétil” até restar apenas um 
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“leitmotiv”, como o tom rejeitado pela filosofia. Nesses desdobramentos, a palavra 

“subjétil” se torna “ela mesma um subjétil” (p.29), em tensão com a definição dos 

dicionários, marcando um lugar comum do discurso. Como nos afirma Jones Irwin 

(2010), sobre ES, “Derrida takes up the theme of an obscure, improper or 

nongrammatical world (“subjectile”) (...) a little like the Derridean notion of différance”, 

de modo que “the concept of the “subjectile” comes to take on a generalised significance 

for Derrida’s reading” (p.24). Nessa leitura, a cena do subjétil em Artaud se torna, para 

Irwin, um tipo de “teatro da différance”, uma “dramaturgia”, na expressão de Derrida, 

que se inicia no próprio termo, entre seu início e seu fim (sub/tile). Para o crítico, esse 

procedimento tem a ver com uma “new philosophy of becoming, again showing the 

connections between Artaud and Nietzsche (as well as with Derrida). It would constitute 

a liberation, a “delivery from a domination” (p.24).   

Derrida inicia sua leitura do lugar comum do termo “subjétil” pelo engano 

dos dicionários: “Os dicionários contemporâneos datam-na dos meados do século XX. 

Mas estão enganados; na verdade estão reativando uma velha palavra, francesa ou 

italiana”. Em nota de rodapé, cita uma referência italiana do termo (as Cartas de 

Pontormo a Varchi) e uma referência francesa, o livro de Georges Didi-Huberman La 

Peinture incarnée. A nota mais interessante é, entretanto, aquela em que cita um texto 

que Paule Thévenin acabara de descobrir, em que a palavra aparece e que “Tudo leva a 

crer que Artaud o lera” (p.26): um artigo que Tristan Klingsor dedica a Pierre Bonnard 

em 1921. Essa suposição, que ecoa a suposição do subjétil de Artaud ter estado na parte 

arrancada à carta, e que ecoa, ainda, a suposição de o termo pertencer à língua francesa 

“por pouco” ou à italiana, inicia a definição do subjétil justamente por seu desvio das 

definições, pelo problema de sua identidade, de sua língua, de seu lugar de nascimento. A 

habilidade para o desvio e para o recuo, uma “má-habilidade”, maladresse, o permite 

desdobrar-se em outros conceitos “por engano”, e neles denunciar a traição, o lugar 

indevidamente apropriado e neutralizado como norma pelos dicionários. Esse engano de 

definição e de língua repete ainda outro engano: Paule Thévenin precisa reiterar que 

Artaud não tinha se enganado e que a palavra escrita na carta era mesmo essa: “subjétil”, 

e não subjetivo ou algo parecido. Nos dicionários, “a noção pertence ao jargão da pintura 

e designa o que está de certo modo deitado embaixo (sub-jectum) como substância, um 
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sujeito ou um súcubo”.  

Essa má-habilidade, maladresse que se encontra já num problema de origem 

do termo subjétil, começa a expor, então, outro tipo de mal, aquele que, podendo assumir 

diversas formas, esconde sempre a sua forma “própria”. Os súcubos (suppôts), da 

definição dos dicionários, são aqueles “demônios perseguidores” que “vindos de baixo, 

rondam os suportes, os substratos e as substâncias” (p.25), demônios que Artaud 

“continuamente nomeou, denunciou, exorcizou, conjurou, muitas vezes pela prática do 

desenho” (p.25). O que Derrida chama de demônios perseguidores vindos de baixo são, 

na obra de Artaud, imagens daquele “oculto” que Artaud expunha, denunciava, como 

lemos com o feitiço massivo da humanidade em Histoire Vécue d’Artaud-Momo, e que 

tem na imagem do “Duplo traidor” seu principal representante, como veremos com a 

cruauté. O subjétil seria também, portanto, essa destinação para o mal, inscrita nos 

mecanismos de ocultamento. A denúncia, nomeação, conjuração ou exorcismo, este 

último compreendendo bem a imagem do “clarear” o oculto, fazê-lo assumir seu corpo 

próprio e sair do corpo apropriado indevidamente, fazem parte da denúncia de Artaud, 

desse suporte neutro, com suas variantes silenciadas pela sociedade, pela “cultura 

arruinada” que lemos em Suppôts et Suppliciations. Os “demônios” só o são enquanto 

figuras desse oculto, que deve ser exposto em sua impostura. Os súcubos, “vampiros que 

vêm sugar a sua substância para sutilizar o que você tem de mais seu” (p.25), são 

elementos da mesma apropriação indevida que Artaud denuncia. O mal que define um 

sujeito ou um objeto, também neutraliza uma superfície, preparando-a como um terreno 

para a construção de novos edifícios. Desse terreno, portanto, “deitado embaixo (sub-

jectum)”, o subjétil de Derrida se desloca pela força de lance de seu jeter, na deriva 

gráfica, força de sua qualidade de “resto”, abjeto ou estrangeiro que recusa as definições.  

O subjétil de Derrida excede o lugar neutro e, portanto, “mau”, dos 

dicionários e inicia um tipo de dramaturgia de recuo, desvio das tentativas de apropriação 

e denúncia dos lugares neutros apropriados, da impostura dos sistemas de poder, do 

sentido de pátria e da língua materna, projetando um endereçamento também recuado, 

como um corpo estranho que se quer compartilhado. Esse corpo estranho se projeta como 

um “irrepresentável” tanto em relação à sua qualidade de suporte material (uma tela em 

branco) e “matéria de uma pintura”, quanto de mediador. Seu lugar humano se coloca 
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com o sofrimento, o suplício e as imagens de um corpo do suporte, “uma espécie de pele, 

perfurada de poros”, que singulariza esse oculto indeterminado no corpo de um homem e 

que instaura toda a problemática da passagem, da travessia pelos “subjéteis porosos” e da 

resistência dos que impossibilitam a passagem, a tradução, a hospitalidade.  

No que diz respeito à língua, a “passagem” do subjétil da carta de Artaud ao 

ensaio de Derrida instaura o problema da tradução como abertura e como limite 

intransponível. Isso acontece logo após as definições do subjétil: 

 
Acerca do subjétil dever-se-ia, sim, dever-se-ia escrever o intraduzível. 
Escrever conforme a nova frase, mas discretamente, pois a resistência à 
tradução, quando é organizada, estrepitosa, espetacular, sabemo-la de 
antemão repatriada. Na verdade, seu segredo deve ser partilhado apenas 
com o tradutor.  
Um subjétil parece intraduzível, observe-se o axioma, ele organiza o 
corpo-a-corpo com Artaud. Com isso duas coisas podem ser entendidas. 
Por um lado a palavra “subjétil” não permite tradução. Com toda a sua 
parentela semântica ou formal, de subjetivo a tátil, de subposto, suporte 
ou súcubo a projétil etc., ela jamais atravessará a fronteira da língua 
francesa. Por outro lado, um subjétil, ou seja, o suporte, a superfície ou 
o material, o corpo único da obra em seu primeiro acontecimento, no 
nascimento, aquilo que nao se deixa repetir, aquilo que se distingue 
tanto da forma quanto do sentido e da representação, também desafia a 
tradução. Nunca será transportado para outra língua. A menos que seja 
importado intato, tal qual um corpo estranho. Teremos toda a liberdade 
para concluir: 1- O que excede desse modo a tradução pertence 
verdadeiramente à língua. 2 – O que excede tão radicalmente a 
transferência linguística continua ao contrário estranho à língua como 
elemento do discurso. 3- A palavra “subjétil” é ela mesma um subjétil. 
(p.26-29)  

 

O subjétil “jamais atravessará a fronteira da língua francesa”, ele resiste à 

tradução, à cadeia remissiva da linguagem, à adaptação a uma pátria – nem mesmo se 

pode ter certeza de qual língua o inscreveu (“italiana ou francesa”), no discurso de 

Derrida. A inscrição “discreta” do subjétil, então sugerida, previne sua “repatriação”, que 

se daria, por exemplo, numa vanguarda de deslocados, como o lemos, de certa forma, 

com a “Literatura Menor”. Ao mesmo tempo, o subjétil como “suporte” sustenta o corpo 

único da obra, a permite nascer, mas não se insere nela, o que desafia novamente a 

tradução. Seu único modo de passagem seria como “um corpo estranho”. Para Derrida, 

esse estranho, assim como o estrangeiro de uma hospitalidade incondicional, é um 

excesso que, ao mesmo tempo, marca uma pertença verdadeira à língua (pois não pode 
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passar para outra língua) e é estranho a qualquer língua, “como elemento do discurso”. 

Essa duplicidade, a lemos também com toda a problemática do estrangeiro e a leremos 

com khôra. O corpo estranho marca, portanto, uma aporia linguística que está 

intrinsecamente ligada à questão da pátria e do direito: “Viena é uma parte da minha 

estrutura mental e fala através de mim, enquanto Auschwitz foi o lugar mais 

despropositado onde jamais estive e a lembrança que tenho de lá permanece na alma 

como um corpo estranho, como um projétil de chumbo que não pode ser extirpado do 

corpo” (KLÜGER, 2005, p.126). Esse projétil que Derrida faz derivar da palavra subjétil 

é tanto capaz de forçar a passagem quanto de provocar o trauma, a ruptura simbólica, 

perfurar os escudos protetores da cultura, denunciando na própria cultura sua violência 

embasadora. Na citação de Ruth Klüger, o projétil marca essa violência que a obrigou a 

suportar um sofrimento insuportável, que a tornou um suporte poroso desse projétil de 

chumbo, violência que se alojou em seu corpo como um “estranho” de impossível 

amputação, mas que a obriga a resistir a ele, a escrevê-lo para revelá-lo, retirá-lo do 

ocultamento, mesma imagem que lemos com Artaud.   

Nesse sentido, voltamos a Derrida: “O corpo-a-corpo com o subjétil terá 

inegavelmente significado isto: Como dirigir-se ao corpo estranho?” (p.37). Dirigir-se, 

endereçar-se: o corpo estranho se inscreve como aquilo que impede qualquer 

endereçamento, qualquer passagem, anarquívico.  É um “projétil de chumbo” ou uma 

“parede de ferro” que não se deixa atravessar, repatriar ou reconstituir simbolicamente. 

Como corresponder-se com esse excesso que impede a correspondência? Nos textos de 

Artaud, a única maneira é por demeure, paradoxal “publicação” de um adiamento ou 

antecipação de uma dimensão ética igualmente excessiva à lógica do direito e à 

linguagem de um “público”, mas que se quer compartilhada, para além da hospitalidade 

de convite.   

A pergunta de Derrida é também uma pergunta sobre Artaud e sobre seu 

próprio ensaio: como endereçar-se a Artaud, também um corpo estranho no ensaio de 

Derrida? Com a discussão acerca da língua e da tradução, e com as derivas do subjétil, o 

corpo-a-corpo que Derrida lê em Artaud é, tanto “em efeito”, quanto “primeiramente”, da 

própria assinatura de Derrida. Seu compartilhamento do subjétil de Artaud torna a obra 

de Artaud uma legitimação da sua e a sua um efeito da carta de Artaud. O que importa 



 97 

para Derrida, assim como para Artaud, é a projeção de outro tipo de endereçamento que 

apenas se torna possível pela exposição da impostura do suporte neutro e pelo 

questionamento de tudo aquilo que o envolve, especialmente no que diz respeito à língua 

materna, à pátria, à hospitalidade e ao direito:  

 

Essa pretensa língua natural, língua de nascença, dever-se-á forçá-la, 
torná-la louca de pedra, e nela também o subjétil, essa palavra francesa 
por pouco, para designar o suporte do pictograma que ainda ressoa com 
o vestígio deixado nele por um projétil que veio perfurar a superfície 
sensível, mas às vezes resistente, apaziguada, tranquilizada de uma 
subjetividade. (p.33)  

 

O suporte “apaziguado” e “tranquilizado” da subjetividade, que Derrida faz 

também derivar da palavra “subjétil”, “A começar por subjetivo, sutil, sublime, 

arrastando também o Il para dentro do li, e terminando em projétil. É o pensamento de 

Artaud” (p.24), esse suporte neutro deve ser “enlouquecido”, não como o estado de um 

doente mental, “Geisteskrank” (p.35), mas como algo que é fora do senso dos outros, que 

é sem o senso, “Wahn é palavra do alto-alemão antigo e significa ohne: sem. O demente 

[der Wahnsinnige, poderíamos traduzir por forcené] (...) é sensato de modo diferente”  

(p.35). Na língua francesa, o verbo intransitivo ou reflexivo se forcener marca um sujeito 

“fora do senso”. Etimologicamente, a palavra forcener (“etimologia do Littré parece 

confiável”) se encontra a partir do provençal (forcenat), do italiano (forsennato), do latim 

(foris, fora de) e do alemão (Sinn, senso: fora de senso). Derrida assim “subjetiliza” a 

palavra forcener, no contato com esse fora, esse excesso: “Louco [forcené], essa palavra 

que eu tinha vontade de deixar subrepticiamente, subjetilmente decompor-se” (p.35). A 

decomposição vem juntamente com a incubação: ele “deixa incubar” para “ver nascer em 

subjacência todas as palavras em ors, hors, sort” (p.35). Expropriação e nascimento em 

recuo, essa anacronia de forcener o qualifica como subjétil. O infinitivo forcener, que, na 

língua francesa, não pode ser usado senão intransitivamente, é tornado transitivo por 

Derrida, quando em contato com o subjétil: forcener le subjectil, de modo a forçar a 

língua para encartar o subjétil. “Enlouquecer o subjétil” e “Enlouquecer: o subjétil”. 

Segundo o dicionário etimológico citado por Derrida, a “ortografia forcené com c 

contraria a etimologia e é errada”, “origina-se apenas de uma confusão infeliz com a 
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palavra force”. É um desvio, um erro, uma imperícia novamente, portanto, que permite ao 

subjétil tomar o lugar da força, ganhar força: novamente um maladresse, um erro de 

destinação, que perpassa todo o ensaio e abre a remissão, retirando-a de seu lugar “sem 

saída”, deriva necessária para encartar na língua seu fora do senso, seu “erro”, sua 

anacronia, permitindo incubações variantes pela “força” que se vale do erro etimológico, 

mas, ao mesmo tempo para denunciar sua propensão para o mal, para a neutralização, 

para o ocultamento da diferença. Devolver o subjétil a esse forcener significa também, 

portanto, expor a gênese de uma segregação, não por um retorno ao passado, mas pela 

restituição da abertura que promete um nascimento sem a determinação de um passado 

(p.89). 

Sendo assim, esse fora do senso se coloca forçando a genealogia de uma 

língua “de nascença”, como um estrangeiro dentro de sua própria pátria, que ao invés de 

ser internado e tranquilizado, expõe a loucura do internamento e da tranquilização. Louco 

de nascença, o subjétil “beira a loucura, mas aquela que arranca da outra loucura, da 

loucura da estagnação, da estabilização no inerte quando o sentido se torna tema 

subjetivado, introjetado ou objetivado, e o subjétil, uma tumba” (p.42), ou seja, beira a 

loucura que arranca da loucura da neutralização. Esse estrangeiro tem força pela 

“anterioridade” que o faz também ocupar o lugar/não lugar de khôra, suporte/mediador 

que “traz tudo em gestação, gera tudo e pare tudo” (p.110), mas que se distancia de tudo 

como “um “terceiro genos”, difícil de conceber de qualquer modo a não ser por um 

“raciocínio bastardo”, híbrido, como que “num sonho”, diz ainda Platão no Timeu” 

(p.110), que leremos com khôra. Esse terceiro anterior permite que tudo nasça, mas é, 

sem sê-lo, “tudo e o resto” (p.110): o “restar” desse estrangeiro, que é também um resto 

abjeto dentro de uma cultura marcada pelo mal (impostura de origem), continua como um 

excesso que dimensiona seu sofrimento, sua humanidade, e que serve como suporte dessa 

cultura que precisa torná-lo inumano, expulsá-lo ou mantê-lo em exílio, para marcar seu 

território:  

 
O subjétil sustém também todo o sistema de uma cultura marcada pelo mal, 
pela inabilidade sexual de deus que requer a expulsão de um parergon, a 
colocação em regime de exterioridade, fora do senso, enlouquecido, de um 
substrato material suposto pela representação. Mas a camada dessa suposição, 
lugar do excremento ou do peido, do projétil ou, inversamente, do supositório 
obusivo, se deixa ela mesma habitar pelos subpostos e pelos súcubos. Como 
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sujeito e como objeto, o subjétil enlouquecido trai enfim o efeito endurecido, 
inerte, resfriado, da submissão à inabilidade de deus. Mas, sob ele, é preciso 
perfurá-lo para isso, pô-lo à prova, não poupá-lo como uma entrada, sob ele, 
uma vez arrebatado, poder-se-ia “voltar” o in-nato, “voltar ao homem”. A 
golpes de trovão e de destruição, raio, bomba, projéteis, soprar o velho sujeito 
(p.86). 

 

O corpo do homem, “inato”, só poderia retornar uma vez golpeado o corpo do 

“velho sujeito”, inerte e abjeto, dentro de uma cultura “endurecida”, que caberia ao 

subjétil “enlouquecer”, retirar da passividade “patológica” desse sujeito lançado à 

alienação como efeito de sua expropriação congênita (p.66). É necessário enlouquecer o 

subjétil não para “torná-lo louco”, mas para “devolvê-lo à sua loucura: louco de 

nascença” (p.66), retirando-o do senso e das “ideias claras”. Derrida cita Artaud: “para 

mim, as idéias claras são, no teatro como em toda parte aliás, idéias mortas e acabadas” 

(p.34). A língua do subjétil seria uma língua, portanto, voltada contra a língua francesa, 

em que “por pouco” nasce o subjétil como conceito estável. A língua francesa, “pretensa 

língua natural, língua de nascença”, com sua genealogia, expulsa o estrangeiro. Deve-se 

forçar essa língua “e nela também o subjétil, essa palavra francesa por pouco”, para 

“designar o suporte” cuja superfície aparece “tranqüilizada de uma subjetividade: o 

vencimento precário da obra” (p.33), signo de uma falta de rigor. Por isso, atacar o 

subjétil significa “libertar nele uma servidão” (p.34), e, com ele, a servidão do homem. O 

corpo estranho é, portanto, também o corpo do homem que sofre, homem “tornado 

estranho” pelas clínicas psiquiátricas, que Artaud discute em textos como Van Gogh, le 

suicidé de la societé e Histoire vécue d’Artaud-Momo, que podemos ler em Oeuvres 

(2004). A violência coercitiva que Artaud lê na organização social e em toda a cadeia 

genealógica a partir do mecanismo de invisibilidade das clínicas psiquiátricas, Derrida a 

lê na problemática da tradução, naquilo que a relaciona com a pátria, a cultura, a 

hospitalidade e o direito.   

A exposição da impostura do suporte neutro é compartilhada, ainda, por um 

outro que entra nessa cadeia remissiva: a pintura de van Gogh. No momento em que o 

pintor é trazido ao discurso de Derrida, todo o texto se transforma num ensaio sobre um 

elemento irrepresentável que aparece com a remoção dos sedimentos de representação da 

pintura, que passa a se tornar visível pela inscrição de um leitmotiv. O texto se transforma 

num ensaio sobre o leitmotiv da pintura, identificando-o com o corpo estranho de um 
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suporte não mais silenciado.  

Quando Artaud fala de van Gogh, em Van Gogh, Le suicidé de la societé, 

retomado por Derrida, o mesmo compartilhamento se coloca “sem ceder ao chavão 

(“quando-fala-de-van-Gogh-fala-de-si-mesmo etc”)” (p.42). Para Evando Nascimento, 

em Derrida e a Literatura (1999, p. 79), essa fala traz um pensamento de Derrida acerca 

de um tipo de “partilha” de experiência textual que impede a apropriação indevida do 

texto, a traição da crítica: “Se Artaud e Hölderlin, tanto quanto Van Gogh, escapam ao 

comentário que reduziria o texto deles ao caso enquanto aplicação de uma teoria 

qualquer, é justamente porque a biografia desses autores se furta ao comentário clínico ou 

crítico, seja ele o mais arguto” (p.79). Nesse sentido, segundo o crítico, o 

compartilhamento da escrita de Artaud, para Derrida, e com Van Gogh, marca tanto um 

movimento de “desmontar os componentes da máquina metafísica quanto em propor uma 

montagem que não se deixa recuperar na mesma engrenagem” (p.79). Pensando na leitura 

de Artaud, quando ele compreende a recusa de van Gogh em descrever um suporte 

estável na pintura – nova cena de um recuo de cena, o que se marca, com essa recusa, é a 

resistência do subjétil, que “tem que resistir para ser finalmente tratado como ele mesmo 

e não como o suporte ou o subposto de outra coisa, a superfície ou o substrato submisso 

de uma representação” (p.45), mas, ao mesmo tempo, não pode resistir demais para não 

se transformar em uma malignidade transcendental, teologia negativa. Por isso, ele deve 

ser encartado, se deixar atravessar.  

Vejamos como Derrida nos apresenta o compartilhamento de uma resistência 

à remissão: “deve-se reconhecer que Antonin Artaud não pôde entrar nessa relação, no 

alcance dessa relação com van Gogh, a não ser entregando-se à experiência que descreve 

no momento em que renuncia exatamente a descrever a estabilidade de um quadro” 

(p.42). A estabilidade de um quadro revela uma violência neutralizando o suporte da 

representação que se transforma em meio, como um “jacente” (p.45), dejeto, morto. 

Renunciar à estabilidade é compreender que “a dramaturgia de seu próprio devir oscila 

sempre entre a intransitividade de jacere (ser lançado) e a transitividade de jacere 

(lançar)” (p.45). Os críticos de Artaud, a exemplo de Bruno Jeanmart em Antonin Artaud 

et l’irrepreséntable (2004), compreendem a necessidade de Artaud em “romper” essa 

estabilidade clássica da pintura e do teatro, da seguinte maneira: “il s’agit pour lui de 
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rompre avec la logique de la représentation, celle-là même qui définissait 

traditionnelement l’art depuis Aristote”69. Para Nascimento, todavia, se Derrida, a partir 

de Artaud e com Artaud, interrompesse o pensamento na denúncia dessa estabilidade da 

concepção clássica do teatro e da pintura, e nos limites da representação metafísica, a 

desconstrução do platonismo se limitaria à indexação de traços negativos, passíveis de 

serem reassimilados pelo maquinário que tentaram desarticular (p.80). Por isso, a 

complexidade daquilo que Derrida chamou de segunda fase da desconstrução, para 

Nascimento, não se coloca no sentido de um abandono ou desmerecimento de uma 

primeira etapa de inversão ou posição contrária às teses filósoficas, mas no que diz 

respeito às diferentes “soluções cênicas” (p.82) da desconstrução na medida em que ela 

pretende levar em conta a “eficácia filosófica e suas armas, instrumentos e estratagemas” 

(p.81).   

Da resistência, portanto, emerge uma necessidade de travessia, pois esse 

entrelugar é também o de uma entrega à experiência da “travessia desse lance [jétée]” 

(p.43), que “se modaliza e se dispersa nas trajetórias do objetivo, do subjetivo, do projétil, 

da introjeção, da interjeição, da objeção, da dejeção e da abjeção” (p.43), ou seja, uma 

travessia linguística, formal e semântica, mas também política. O subjétil pode ser, 

portanto, um elemento subjacente, lugar e meio de nascimento, elemento mediador, ou, 

ainda, ele próprio o lance e a barragem, a força e o limite. Fundamento, suporte e limite, 

o “portar” do subjétil se torna, para Derrida, algo da ordem “da força antes da forma”, 

aproximando-o de khôra, oscilação entre gêneros de oscilação, e da cruauté: “E desde o 

início, indissociável do pensamento cruel, ou, melhor, de um pensamento do sangue. A 

primeira crueldade é um lançamento de sangue” (p.43). Indissociável, entretanto, 

também de toda uma política de lugares, já presente em khôra, e especialmente pensada 

pela inscrição desse corpo estranho como “estrangeiro”. Encartar o subjétil não significa, 

portanto, estabilizá-lo, mas mantê-lo inscrito e inquieto, nunca domesticado (resistente) e 

nunca dominando o encarte, mas forçando “a chamada língua natural a voltar, como se 

ficasse louca, a um estado anterior a seu nascimento, ao in-nato da proposição, da frase 

proposicional e representativa, da cópula interposta entre o –jeto do objeto e o –jeto do 

                                                             
69 “Trata-se para ele de romper com a lógica da representação, a mesma que definia tradicionalmente a arte 
desde Aristóteles”.  
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sujeito” (p.48). Essa língua “suspende o valor representativo da linguagem e interrompe a 

descrição representativa de um quadro” (p.51). Por isso, seja quando se refere ao 

problema da língua e da tradução, seja em relação à pintura, a cena do subjétil, no texto 

de Derrida, segue três movimentos principais: a travessia, o “entre” e o suporte que 

cumpre atravessar para além da representação e da hospitalidade (p.51). Todos aqueles 

que tentam enformar o subjétil seriam “ladrões” de sua força “pré-natal”: “podem-se 

queimar os suportes de papel, o papiro, os pergaminhos, as bibliotecas do subjétil, não se 

destruirá a força” (p.64), frase que Derrida retira da obra de Artaud, “pode-se queimar a 

biblioteca de Alexandria. Em cima e fora dos papiros, há forças” (IV, p.11-12, 1976-

1984). A força que qualifica o subjétil qualifica também o homem que se coloca em seu 

lugar: “sou antes de tudo essa força: captada, expropriada, roubada, perseguida, em busca 

de seu corpo, de um corpo martirizado em nome de deus” (p.64), imagens que Derrida 

traz de Suppôts et Suppliciations, e que nos levam às diversas “políticas de corpos” de 

nossa história, como lemos com a soberania e a biopolítica, no curso de Foucault (2000).  

Na passagem do assunto ao leitmotiv, Artaud lê na pintura de van Gogh “algo 

como a sombra de ferro do motete de uma inenarrável música antiga, como o leitmotiv de 

um tema desesperado de seu próprio assunto” (p.39). Essa sombra de ferro nos traz o 

campo semântico da parede de ferro e do projétil de chumbo de Klüger, ou seja, dos 

suportes resistentes que não se deixam atravessar, “inenarráveis” como a experiência 

traumática. O tema “desesperado”, por sua vez, nos leva ao campo semântico do suporte 

neutro “enlouquecido”, fora do senso dos outros. O leitmotiv não advém apenas por um 

processo de retirada da sedimentação temática, das camadas que neutralizam o suporte, 

portanto, mas por meio da exposição da loucura dessa sedimentação por um suporte que 

deixa de sustentar a representação e passa a denunciar sua impostura no momento em que 

se inscreve “inenarrável” no centro da narração, das remissões, da linguagem. A beleza 

está no compartilhamento dessa diferença, desse motivo musical como um estrangeiro 

inassimilável, mas que se faz ouvido como Van Gogh, ouvido por seu rigor e por sua 

diferença, por sua falta, ele que estava silenciado pelo discurso dos outros, pelo senso dos 

outros (pelo tema, pelo assunto). O leitmotiv de Van Gogh se faz ouvido por Artaud e 

Derrida. Derrida o compartilha forçando a forma gráfica e os conceitos do subjétil, com 

sua força de lance, sua travessia e seu entrelugar, de modo que este passe a ser ouvido 
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singularmente a cada nova deriva e em cada nova correspondência.  

Como estrangeiro inassimilável que se faz ouvido em sua própria língua de 

impossível partilha, o leitmotiv do texto de Derrida resulta da deriva operada por um 

inenarrável cujo excesso passa a ser sentido como um terremoto contra a estabilidade do 

suporte, de tudo o que ele representa e que, sobre ele, se representa: “Essa palavra, o 

motivo (como irão traduzir isso?), tem certamente a vantagem de substituir a estabilidade 

de um –jet [lance] que viria instalar-se na inércia de um sujeito [sujet] ou de um objeto 

[objet] pela dinâmica e pela energia de um movimento (moção, motilidade, emoção)” 

(p.38). Esse leitmotiv se faz ouvido por uma “amputação” das orelhas do sujeito e de seu 

destinatário, como a amputação do subjétil da carta de Artaud, ou a transformação da 

orelha em xícara, num dos autorretratos de Artaud, de 1948, a que retornaremos 

brevemente no último capítulo. As orelhas que funcionavam dentro de uma hospitalidade 

de convite se tornam uma cena recuada que denuncia as segregações violentas operadas 

por essa hospitalidade, deixando de participar de seu sistema de referências e se 

transformando em “natureza nua e pura visão”. 

Terminemos este tópico com a frase com que iniciamos, retomando suas 

principais leituras: “Incluo nesta um desenho ruim em que isso que se chama o subjétil 

me traiu” (p.23). A primeira maneira é lermos a diferença entre o discurso que afirma o 

anexo e as marcas da página rasgada, ou seja, a cena da antecipação marcando um recuo 

de cena e uma entrada daquilo que havia sido excluído. Essa cena recuada é o eixo 

norteador da Escrita do Suporte compartilhada por Artaud e Derrida, e tem 

desdobramentos em estratégias formais não apenas na deriva dos significantes, mas 

também pela inscrição de elementos discursivos acessórios, como notas de rodapé, 

comentários, apresentações, introduções e, por fim, desenhos e ilustrações, sobre os quais 

pensaremos no próximo tópico e com Lena Bergstein. Recomeçaremos a leitura desse 

recuo e de suas estratégias formais com khôra e a “introdução pouco séria” de Sócrates 

ao Timeu de Platão. A segunda maneira é lermos a qualidade mauvais do desenho, que se 

divide, por sua vez, em três vias: uma primeira da cruauté, que leremos após khôra, uma 

segunda da destinação e da técnica, por adresse/maladresse e por demeure, e uma 

terceira da escrita de si, em que retomaremos os desenhos pela via do autorretrato. Essas 

duas últimas, relançaremos com Lena Bergstein. Nesses três níveis de leitura, a questão 
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“do político” se relaciona com o problema do estrangeiro, do corpo estranho e das 

técnicas governamentais, inclusive as de guerra e as de construção de um espaço alienado 

e alienante, ausente de qualquer hospitalidade de direito, numa “política interna e 

externa”, que retomaremos com khôra.  

 

3.3 L’air surajoutée: o teatro entre o ensaio e a pictografia epistolar 

 

Até agora, permanecemos na cena discursiva de Derrida, nessa Escrita do 

Suporte “em palavras”, da deriva do subjétil à pintura de Van Gogh. Entretanto, e assim 

poderíamos reler todo o texto, essa escrita tem um elemento aparentemente “acessório” 

ou “ilustrativo” e, nesse sentido, neutralizado, que excede o discurso: no original em 

francês, Derrida traz ao seu ensaio as cartas desenhadas de Artaud. No livro com Paule 

Thévenin, Antonin Artaud: dessins et portraits (1986a), a função fundamental dos 

ensaios de Thévenin e Derrida é pensar essa escrita-desenho, que lá se encarta. 

Entretanto, tal cena se perde no livro em português, mas apenas por ser relançada de 

modo diferente, com Lena Bergstein. Não antecipemos essa leitura, que se fará em tópico 

específico. Pensemos, neste momento, apenas nos desenhos de Artaud compondo o 

ensaio em francês.  

Na cena que lemos com Derrida e Thévenin, Artaud arranca de sua carta um 

desenho, em que o que “é chamado” subjétil, signo de uma traição e de uma 

neutralização, se encartara. Entretanto, Artaud não arranca “o que é chamado”, como já 

apontamos. O teatro discursivo permanece. O que se ausenta é seu “objeto”, seu 

“assunto”. Apenas sabemos de sua anterior presença por sua presente ausência, 

reafirmada discursivamente pelos críticos e pela diferença entre o discurso de Artaud, que 

afirma ali estar um desenho, e a carta, em que não há um desenho, mas uma parte rasgada 

– ou é isso que nos afirma uma nota de rodapé de Paule Thévenin, novo elemento 

“acessório” que ganha a cena. Essas marcas da página rasgada presentificam novamente a 

ausência do desenho, sua diferença em relação ao discurso, cena de um arrancamento de 

cena.    

Como ler, portanto, a reinscrição dessse elemento arrancado, no ensaio de 

Derrida? Como compreender essa aparente primeira traição, em que o crítico traz de volta 
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à cena os desenhos de Artaud, dela removidos? Podemos pensar que os desenhos 

invertem a primazia do discurso, do “chamamento”? Ou o fato de o livro todo se destinar 

a eles os torna, ainda, objetos neutros? Os ensaios os manteriam apenas como elementos 

acessórios, cuja função ilustrativa repetiria a neutralização criticada? Desde o início, o 

ensaio de Derrida afirma a primazia do discurso: seu assunto não pode ser nunca o 

subjétil, que não pode ser determinado, como khôra, e está sempre ausente, também da 

carta de Artaud. O que Derrida traz à cena, portanto, é seu chamamento, seu discurso. 

Todavia, diferentemente de todos os outros discursos, figuras de retórica que afirmam a 

presença desse subjétil, o que Derrida traz à cena não é mais um discurso sobre o subjétil, 

que o neutraliza, mas sim, e com Artaud, um teatro que se inicia pela cena do 

arrancamento do subjétil excessivo e por sua transformação em suporte neutro por todas 

essas figuras de retórica e elementos de representação. Pela diferença entre o discurso de 

Artaud, que afirma a presença do desenho, e a ausência marcada pela página rasgada, 

Derrida inicia seu ensaio recolocando em cena a cena desse arrancamento, e com ela 

recolocando em cena os desenhos, como o que Artaud teria arrancado. Não se trata de 

mais um discurso, pois esse teatro filosófico repete incessantemente a cena desse 

arrancamento para denunciar uma impostura na origem de todos os discursos, como a que 

Artaud pretende denunciar. O texto de Derrida, portanto, repete a diferença encenada pela 

carta de Artaud.  

A primeira função dos desenhos seria, então, e aqui nossa primeira conclusão 

de leitura relacionada a eles, a seguinte: permitir a exposição da cena de arrancamento de 

Artaud sem transformá-la em objeto, permitir a exposição da ausência do subjétil, e, para 

tanto, necessariamente trazer à cena os desenhos, sem os quais o ensaio não “repetiria a 

diferença” entre o discurso e o desenho, não mais neutralizado no lugar de um objeto. 

Sendo assim, não podemos dizer que os desenhos invertem a primazia do discurso, já que 

se trata de um discurso, um chamamento, que pretende, na cena do embate com os 

desenhos, denunciar o suporte neutro em todos os outros discursos. Também não 

podemos afirmar que os desenhos se mantêm acessórios, mesmo que não sejam descritos 

pelo ensaio, justamente porque se trata de um ensaio que critica a descrição como mais 

uma estratégia de neutralização, como lemos com a recusa em descrever os quadros de 

Van Gogh. Os desenhos marcam, portanto, a diferença que inaugura a Escrita do Suporte 
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de Derrida sobre a Escrita do Suporte de Artaud: um “sobre” mais “sobreposto” do que 

marcando uma “subjugação” do “assunto” do ensaio. 

Essa sobreposição nos leva a uma segunda conclusão de leitura referente aos 

desenhos, relacionando Artaud e Derrida. Pela entrada dos desenhos, lemos em ES um 

espaço missivo aporético, que exige o compartilhamento de um elemento irremissível 

ausentado ou neutralizado sob o lugar acessório da ilustração. A inscrição desse espaço, 

compartilhado com Artaud, e aqui uma novidade, se dá pela repetição da cena de 

“justaposição” lida na carta de Artaud, a respeito da primeira frase de seu manifesto, que 

permite a Artaud antecipar o teatro e concluir o manifesto. Lembremo-nos dela: de modo 

aparentemente desconexo do resto da carta, Artaud anuncia que realizou a última 

alteração na escrita da primeira frase de seu manifesto. Com Paulhan, Artaud legitimiza a 

alteração e afirma : "je crois qu’en effet elle motive admirablement le titre, sans avoir 

l’air surajoutée".  

Uma frase adicionada posteriormente "motiva admiravelmente o título” sem 

parecer “sobreposta” ou “justaposta”. Essa reescrita, escrita “após” o texto, mas para 

“iniciar” o texto e assim “motivá-lo admiravelmente”, mimetiza a estratégia de 

antecipação do Teatro de Artaud, recuando a cadeia remissiva da linguagem que se move 

“do início ao fim”, produzindo seu efeito “milagroso”. O mesmo acontece em seu artigo à 

revista Comoedia: uma parte acessória ao assunto, algo “adicionado depois”, ganha a 

cena e transforma a traição do crítico em algo previsto pelo Teatro de Artaud, que passa a 

ter esse efeito “milagroso” descrito no início da carta, nessa estratégia de antecipação lida 

tanto no primeiro parágrafo da carta, quanto na escrita do primeiro parágrafo do 

manifesto, sobre o qual Artaud fala na carta. A frase “não parece sobreposta” em virtude 

da cumplicidade que estabelece no momento de sua inscrição, não mais “estranhada”, de 

modo que toda a cena passa a refleti-la e ser motivada por ela, aceitando 

incondicionalmente esse corpo estranho. A sobreposição acontece não apenas no nível 

temático, mas também num nível formal: o próprio parágrafo, aparentemente sobreposto 

em relação ao resto da carta, mimetiza esse elemento acessório que rouba a cena.  

O mesmo podemos pensar, portanto, por esse elemento formalmente incluso 

ao ensaio de Derrida: os desenhos de Artaud. Aparentemente acessórios ou adicionados 

depois, eles motivam todo o texto a partir de uma estratégia que Derrida traz de Artaud: a 
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justaposição ou sobreposição. Assim como Artaud termina sua carta por esse elemento 

sobreposto, de modo aparentemente desconexo do resto da carta, também o termina 

Derrida, de modo aparentemente desconexo do ensaio, inscrevendo nele sua potência de 

compartilhamento missivo desse excesso, irremissível “sobreposto”. Assim escreve 

Derrida no final de ES: “Como “o organista de uma tempestade detida [arrêté], “ele 

procura o sublime em tudo e por tudo”. Mas o signatário acrescenta: “eu não pequei, mas 

não sou responsável. Não pagarei mas farei pagar". Duas dessas três negativas parecem 

acrescentadas depois, vejam...” (p.128).  

Enquanto, na carta de Artaud, a frase que inicia o manifesto não mais parece 

sobreposta, no ensaio de Derrida, a sobreposição se revela: “acrescentadas depois”, mas 

pela projeção de um compartilhamento ético, aquele que compreenderia o indecidível no 

momento da justaposição, exigindo do leitor a saída de seu lugar neutralizado. Essa 

estratégia final do ensaio de Derrida, que retoma a estratégia da carta de Artaud, sem 

mencioná-la, se projeta também para o lugar dos desenhos de Artaud. No ensaio de 

Derrida, os desenhos não são descritos, nem neutralizados como ilustrações. Eles são, 

portanto, justapostos, “adicionados depois”, sobrepostos, como o corpo estranho e 

indecidível que precisa ser inscrito para permitir o compartilhamento de um rigor que 

desmascare a impostura das estratégias remissivas, das descrições e ilustrações, desse 

lugar sempre de aparência acessória do suporte. A principal forma de compreensão do 

modo como os desenhos de Artaud interagem com o ensaio de Derrida, portanto, na 

leitura desta tese, está nessa justaposição que incita à travessia, mas também recua, resiste 

a ela e impede a descrição. A justaposição dos desenhos repete a diferença entre eles e o 

discurso, diferença que se quer compartilhada nessa travessia em recuo. Um outro 

exercício de leitura seria pelo problema da escolha, da eleição, quanto ao lugar de 

Derrida: por que estes desenhos, e não outros? Essa leitura mantém o impasse pela 

potência de traição dos desenhos quanto à sua seleção. Sem a compreensão desse impasse 

estratégico, a leitura está condenada a uma recaída: aquela que ignora a justaposição 

conjugando escolha e acaso, e atribui à escolha uma coerência soberana em relação ao 

texto, eliminando a potência traidora do desenho, tornado, enfim, estático.    

O “vejam” de Derrida se projeta, então, tanto para a camada formal de deriva 
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do subjétil no discurso, quanto para toda a pictografia70 que se inscreve discursiva quanto 

graficamente, a partir da exposição da cena do arrancamento do subjétil. Com esse 

“vejam”, Derrida termina o livro se referindo aos desenhos e se direcionando àquele que 

vem depois, como teriam vindo as negações, o destinatário a que deve renunciar, negar, 

mas sem o qual não haveria o relato. O “vejam” final de Derrida pede não apenas que o 

leitor participe dessa visão, que é também uma chamada à composição da frase, mas que 

permita o encontro desencontrado como as partes sobrepostas, participando desse rigor. 

A última palavra, “voyez...”, seguida de reticências, espera esse encontro, essa 

correspondência presente de um irremissível projetado como futuro, lugar das reticências, 

antecipado pela destinação, como aquela da carta. Ao falar do signatário Artaud, 

portanto, Derrida assina um desencontro que acaba por “fazer encontrar” as frases 

justapostas de Artaud. O “acréscimo” de Derrida faz com que elas se situem nesse espaço 

em demeure da correspondência irremissível. 

Neste momento, a ênfase recai não apenas na qualidade de “desenho”, mas na 

qualidade de missiva, de carta, de uma pictografia epistolar. Todos os “desenhos”, agora 

entre aspas, de Artaud, não existem sem a missiva, o endereçamento e o maladresse: são 

cartas desenhadas, duas grafias manuscritas (em forma de palavra e em forma de 

desenho) que interagem e se modificam, se violentam, numa performance que traz o 

teatro a uma nova Escrita do Suporte, que precisa ser enviada, destinada “a fazer 

violência contra todos os subpostos”, mal-endereçada para não endereçar o mal, 

tecnicamente “malfeita” para não se submeter à neutralização. Nesse sentido, não é 

apenas o subjétil arrancado da carta de Artaud que volta à cena, mas toda a carta, com seu 

teatro repetido discursiva e graficamente, desde o início, no ensaio de Derrida, pelas 

variantes do Teatro de Artaud. Releiamos, assim, o final do ensaio, agora em francês:  

 

Comme « l’organiste d’une tempête arrêté », « il cherche le sublime en tout er 
pour tout ». 

                                                             
70 Derrida chama “pictografia” os desenhos que excedem a qualidade de desenho, de Artaud, pois “não 
toleram nenhuma parede divisória, nem a das artes nem a dos gêneros, nem a dos suportes nem a 
dassubstâncias”, numa travessia “entre a pintura e o desenho, o desenho e a escritura verbal”, até chegar ao 
leitmotiv, como um tipo de “proto-escritura na qual projetamos todos os nossos mitos de origem”. Como 
khôra encartada, essa pictografia, portanto, repetiria a primeira cena da Escrita do Suporte, compartilhando-
a em seu recuo remissivo e em sua cena de incubação, de modo a tentar com ela o encarte de um corpo 
novo, o “corpo-sem-órgãos”, como leremos com a cruauté.  
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Mais le signataire ajoute: “je n’ai pas péché, suis-je, ne suis-je pas responsable. 
Je ne payerai pas mais ferai payer”.  
Deux de ces trois ne...pas semblent surajoutés, voyez... (1986a, p.105) 

 

Derrida nos pede para ver que duas dessas três negações de Artaud: “je n’ai 

pas péché”, “ne suis-je pas” e “Je ne payerai pas”, parecem adicionadas após o conjunto 

já estar completo, “surajoutés”, assim como, no manifesto de Artaud, a frase inicial é 

adicionada depois e passa a motivar todo o texto. Quais duas negações? Se não olhamos 

para nenhuma das cartas desenhadas de Artaud encartadas por Derrida, a frase se mantém 

como um enigma. Mas manter o silêncio de um enigma é repetir uma segregação: 

“segredo, segregação”, uma neutralização. O enigma precisa ser compartilhado por um 

rigor de leitura. Só o é quando percebemos que o “vejam” final de Derrida não pede que 

tentemos resolver esse enigma pela leitura da frase datilografada, mas que procuremos 

resolvê-lo pelos elementos gráficos estranhos ao ensaio e justapostos a ele, 

compartilhados por ele: pelas cartas desenhadas que Derrida traz de Artaud. Assim, 

quando Derrida nos diz “vejam”, e nós fazemos esse exercício, encontramos em especial 

um desenho escrito, justamente na página anterior a esta – o que implica em dizer que o 

lugar de inscrição de cada desenho é estratégico. Derrida não menciona diretamente o 

desenho, apenas o traz ao seu ensaio por aspas sem referência, aquelas que finalizam o 

texto. Vejamos: 
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Figura 2 Page de cahier, Ivry-Paris, mai 1947 
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O que lemos manuscrito nessa carta desenhada, dos cadernos de Ivry (maio 

de 1947), é justamente a frase com que Derrida termina o ensaio, que podemos, nos 

limites da datilografia, transcrever da seguinte maneira: “Je cherche le sublime en tout e 

pour tout. Je n’ai pas péché. (Suis) Je (ne) suis (pas) responsable. Je (ne) payerai (PAS 

mais FERAI PAYER). Os parênteses aqui representam os momentos em que podemos 

perceber aquilo que foi “surajouté”, que excede a linha, que se incorpora no embate com 

a frase anteriormente escrita. As maiúsculas representam a violência dos traços em 

relação à frase anterior, nessa performance gráfica. Os grifos em “tout” e “mais ferai 

payer” repetem os grifos de Artaud, enquanto que os grifos ao final de “responsable” e 

“payerai”, que também repetem os de Artaud, têm uma particularidade: eles ligam os dois 

termos, dispostos em espaços diferentes, um sobre o outro (vejam). Com esse grifo, a 

responsabilidade e o pagamento, a culpa, a dívida, se ligam semântica e graficamente. A 

responsabilidade é recusada e assumida, marca-se pelo indecidível encontro entre 

desencontrados das negativas sobrepostas: “eu não pequei, sou, não sou, responsável”. 

Esse indecidível traz ao conjunto um rigor, que se mantém contra a inculpação, mas 

inevitavelmente preso a ela. O campo semântico da responsabilidade, que exige um rigor 

quanto a “ce qui vient”, como lemos inicialmente, estrangeiro que chega “por nós” em 

tensão com o que chega “a nós” e independe de nós, aciona também, numa cultura da 

falta e da dívida, na sublimação da crueldade, o campo semântico da culpa e do 

pagamento, da violência, pagamento com o corpo: prisão, martírio, internamento. Com o 

“vejam” de Derrida adicionado à cena de Artaud, a responsabilidade e a culpa são 

transferidas ao leitor e, do lugar desse leitor, ressignificar os desenhos, atribuir a eles uma 

coerência em relação à estratégia de inscrição de Derrida, passa a ser sempre um gesto de 

interpretação, necessário, porém potencialmente traidor, risco que esta tese precisa 

assumir no mesmo momento em que afirma, mais uma vez, que o indecidível se mantém 

indecidível. 

Por fim, o desenho na carta de Artaud, a partir do qual o manuscrito é 

“sobreposto”, seguindo sua forma, e por meio do qual um “campo de forças” se instaura 

na dinâmica entre um e outro (podemos pensar que a sobreposição das negativas é 

também consequência da relação com o desenho), aparece novamente em dois tempos, 

numa técnica de justaposição performática, um sob o outro, como se o primeiro desenho, 
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retrato ou autorretrato neutralizado, tivesse seus sedimentos temáticos retirados, cada vez 

mais desprovido de referência e técnica, e mais provido de maladresse, de modo a apenas 

restarem traços daquilo que era o homem, os traços inapropriáveis pela nomeação, o 

leitmotiv irreconhecível, mas inscrito, e, sobre ele, as rasuras, as tentativas de 

apagamento, embaçamento da imagem: a borracha não apaga, mas espalha, aumenta a 

rasura marcada pela cor escura do lápis, pelos gestos de violência contra sua descrição 

estática. A borracha não serve para aproximar o desenho do silêncio, mas para denunciar, 

expor a violência de seu apagamento num suporte, numa folha branca de papel que tudo 

recebe e que tudo media: seu leitmotiv, portanto, apenas pode se fazer ouvido por sua 

qualidade estrangeira, inaudível para tudo o que está preso à cadeia remissiva da 

linguagem, se a violência de sua segregação for exposta. Não o inaudível de um vazio, 

mas o audível de uma violência de esvaziamento. Nos termos de Linda Bonin (2001) 

sobre ES, “Laisser ici et là les marques de cet effacement, comme autant de vestiges du 

lieu déserté, autant de traces d’un corps-à-corps avec la question de la langue”71 (p.289). 

Essa exposição não do segredo, mas da segregação, do apagamento, se coloca também no 

impasse com o manuscrito, na violência da mesma mão que rasura o texto, sobrepondo as 

negativas, e rasura o desenho, sobrepondo as marcas da violência. “O segredo é, como 

seu nome o indica, a separação. Partição e parturição. “Faz dez anos que a linguagem foi 

embora...” (p.128) – essa frase é imediatamente anterior àquela que termina o ensaio. 

Terminemos parcialmente esta leitura, para podermos retomá-la pela questão 

da missiva e do lugar de inscrição de Lena Bergstein, no ensaio em português (ela que se 

coloca “no lugar” dessas cartas desenhadas), a respeito de um tipo específico de 

pictografia epistolar, os sorts (“sortilégios”) de Artaud – que são também, justamente, as 

cartas desenhadas que compõem ES. Pensaremos, com eles, o contexto editorial de ES e 

desse tipo específico de carta na obra de Artaud.  

Passaremos, agora, portanto, à leitura de khôra, que embasa a compreensão 

tanto do subjétil no ensaio de Derrida, quanto dessa pictografia que excede qualquer 

parede divisória, qualquer gênero pré-determinado, qualquer suporte, por dizer respeito à 

própria questão dos gêneros e genealogias em sua “proto-escritura na qual projetamos 

                                                             
71 “Deixar aqui e ali as marcas deste apagamento, como tantos vestígios do lugar desertado, tantos traços de 
um corpo a corpo com a questão da língua” 



 113

todos os nossos mitos de origem”, nas palavras de Derrida. O encartamento de khôra 

pede esse tipo de limite rompido, que as cartas desenhadas performatizam, em sua 

destinação recuada e em sua cena de incubação. Desde o início, portanto, a cena de khôra 

mobiliza a própria questão “do político” e a problemática figura do estrangeiro, de modo 

que não possamos lê-la apenas em sua anterioridade metafísica, mas também em relação 

ao modo como organizamos nossa política de lugares, neutralizando sua lógica excessiva 

num espaço mediador e limitador, o que traz também às cartas essa dimensão “política”, 

não no sentido de um engajamento partidário, mas no sentido de um questionamento 

desse “partidário”: nova cena de uma “partição e parturição”, divisão de lugares, política 

interna e externa. 

 

3.4. (khôra) 

 
Le subjectil n’est autre qu’une figure de la Khôra, sinon la Khôra elle-même72. 

 

No ensaio de Derrida, duas outras ausências são trazidas à cena, ocupando o 

lugar do subjétil: cruauté e khôra. Suas particularidades são utilizadas para qualificar o 

subjétil de Derrida durante todo o ensaio. Assim como Derrida precisa de khôra e da 

cruauté para pensar o subjétil, também um dos grandes estudiosos de Artaud, Camille 

Dumoulié (1992), se utiliza de atributos de khôra para qualificar a cruauté. Faz-se 

necessário, portanto, compreender khôra e cruauté para pensar o subjétil, pois são 

“suportes” desse “suporte”. 

No livro Khôra (1995b), escrito sete anos após Enlouquecer o subjétil, 

Derrida lê a cosmogonia do Timeu (2011), de Platão, pelo suporte neutro do discurso 

científico e do discurso filosófico em que khôra está presente como elemento mediador e 

portador de uma lógica excessiva neutralizada, mas também lê o modo como a introdução 

à cosmogonia, de Sócrates, faz ecoar esse excesso anteriormente neutro, denunciando a 

impostura da lógica científica e filosófica, e ocupando um terceiro lugar excessivo ao dos 

homens sérios e ao dos poetas, terceiro lugar que mimetiza o de khôra tanto pelo lugar 

enunciativo de Sócrates quanto pelo lugar “acessório” de sua “introdução”, que aparenta 

não pertencer à cosmogonia. Desse lugar excessivo, somos levados a uma discussão que 

                                                             
72 O subjéctil não é outro que uma figura da Khôra, senão a Khôra ela mesma. 
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diz respeito ao nascimento de todos os lugares, à genealogia, à pátria, à questão do 

público e do político, com implicações não apenas internas, mas também para uma 

política externa: necessidade de guerras para a legitimação da “lógica interna” grega. 

Muito mais do que um simples suporte metafísico que se oferece como um paradoxo ou 

uma aporia, khôra mobiliza os textos de Derrida e Artaud e se coloca como um 

fundamento que tem conseqüências em diversos âmbitos. 

Derrida menciona a relação entre khôra e o subjétil, em ES, por diversas 

vezes – as traremos ao longo da leitura de Khôra (1995b). Uma delas, salientamos em 

epígrafe: o subjétil é uma “figura da Khôra”, senão “a própria Khôra”. No livro Khôra, 

entretanto, temos uma correção formal: Derrida não diz mais “a Khôra”, como dizia 

“figura da Khôra”, ou “a própria Khôra”, pois, mesmo adquirindo imagens, figuras de 

retórica femininas (ama, mãe), Khôra não é determinável e não tem propriedades. 

Pensemos, primeiramente, nessa ausência que, como a ausência do subjétil, traz khôra à 

cena: sua não pertença, seu lugar mediador, sua ausência de propriedades. Marcamos essa 

ausência desde o título deste tópico: (khôra). Os parênteses que trazem khôra diretamente 

por seu entrelugar, sem origem nem fim, explicam-se: não há como falar de khôra, nem 

como dizer khôra, senão pelo discurso sobre khôra, que os parênteses imitam, delimitam, 

restringem. Ao dizer khôra, o discurso entra num mise en abyme, um discurso dentro do 

outro, por sua vez dentro de outro, infinitamente, sem um fundo fixo: ausência do 

suporte. Para apresentar o livro Khôra, esse sim nomeado, paginado, publicado, de 

Derrida, é necessário entrarmos nesse abismo, apresentar o discurso sobre o discurso 

sobre khôra: o discurso de Derrida sobre o discurso dos personagens de Platão sobre 

khôra, em tensão com a impossibilidade discursiva que se marca como um “atributo não 

atribuível” de khôra. Por meio dessa aparente repetição de discursos, temos uma 

exposição, uma novidade: a Escrita do Suporte torna visível, na necessidade da repetição, 

a ausência do suporte, ao apresentá-la como uma necessidade topológica e genealógica de 

“lugares estáveis” (suportes neutros) nos discursos que movem a história e nos discursos 

que se oferecem como sua representação. Nessa exposição, que se torna denúncia de uma 

impostura “de origem”, a Escrita do Suporte se coloca num lugar ausente, falta que se 

apresenta homóloga ao lugar de khôra, receptáculo que tudo suporta, mas que a nada 

pertence.  
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O diálogo Timeu inicia-se com um prólogo, gênero de aparência pouco séria 

que permite a Sócrates discutir tanto a seriedade dos políticos e filósofos, quanto a não 

seriedade dos poetas e sofistas, de modo a aparentar colocar-se ao lado destes, mas a 

distanciar-se sutilmente de ambos, habitando um terceiro lugar que tanto lhes dá suporte, 

quanto lhes tira a estabilidade. No prólogo, Timeu, discípulo de Sócrates, e Sócrates 

relembram a conversa do dia anterior, sobre o modelo da cidade ideal, em que cada classe 

desempenha um papel específico para assegurar o bem da cidade, seu futuro, como que 

numa continuação do diálogo da República (2002). A narrativa de uma sequência 

remissiva responsável pela história grega então ganha a cena. Crítias narra a história do 

legislador Sólon sobre a origem do universo, que, por sua vez, lhe havia sido narrada por 

sacerdotes egípcios. Timeu, entendido em astronomia, é então chamado a interromper 

essa sequência remissiva de relatos orais, que tem como base uma transmissão “pouco 

confiável”, e que coloca a origem do arquivo grego num lugar estrangeiro, egípcio. 

Timeu, organizando a discussão e sobrepondo a ciência à opinião, assegura o suporte 

racional e sério de seu lugar discursivo e da Grécia.  

Com Derrida, lembramo-nos de que “a filosofia só se torna séria, para 

Hegel”, depois de entrar “na via segura da lógica”, de abandonar ou reanimar “sua forma 

mítica”: “depois de Platão, com Platão” (p.27). Ao mesmo tempo, entretanto, lemos em 

Platão um lugar acessório e excessivo ao logos e ao mythos, capaz de questionar essa via 

segura. Se não há “filosofia séria” nas introduções, como afirma Hegel, é justamente 

nelas que Platão pode questionar, a partir de um encadeamento mitopoético, a seriedade, 

a via segura do logos grego, e retirar khôra do lugar neutro do discurso científico de 

Timeu. A introdução se torna formalmente o lugar acessório capaz de desafiar o lugar da 

filosofia e da política.  

Timeu inicia sua cosmogonia pela distinção entre o lugar da ciência 

(episteme), que pertence ao imutável, ao logos ontológico, ao eterno (retomando a teoria 

das ideias, de Platão), e o lugar da opinião (dóxa), que pertence ao sensível. O belo 

estaria naquilo cujo modelo é o eterno, não naquilo cujo modelo é o sensível, pois este é 

já uma cópia do inteligível, como o modelo dos poetas. O Demiurgo aparece, então, 

como ordenador capaz de observar o modelo e colocar suas virtudes na cópia. Sendo o 

Demiurgo bom, desinteressado, fazendo o kósmos à imagem do eterno, este será belo. 
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Uma das criações do Demiurgo seria o próprio tempo, khrónos, uma imagem móvel do 

eterno, já que a eternidade não pode ser impressa no sensível, está salva do movimento73.  

A cópia sensível não equivale, portanto, ao inteligível, e isso se justifica, na 

argumentação de Timeu, por um terceiro elemento: khôra, a matéria de Aristóteles, ou o 

estado de incessante agitação de Platão, sobre o qual é impresso o sensível. Nas palavras 

de Leyla Perrone-Moisés em Um signo arisco (Derrida-Bergstein), “a “khora” é o lugar 

da inscrição originária das formas, uma terceira instância entre o modelo e a cópia, entre 

o mundo das Idéias e o mundo real” (1998, p.7). Enquanto o Demiurgo funciona como 

um facilitador da relação entre o inteligível e o sensível, uma inteligência organizadora, 

khôra funciona como a diferença do sensível, em relação ao inteligível. Suas imagens são 

de algo mutável, pois pode fazer nascer qualquer forma, e imutável, por não possuir 

forma alguma, ou seja, ao mesmo tempo de uma pertença à lógica em que o mutável e o 

imutável se opõem, por lhes dar lugar, e de um excesso que se ausenta de qualquer 

possibilidade lógica e, portanto, não pode pertencer nem ao sensível, nem ao inteligível. 

Derrida apresenta o lugar excedente e intervalar de khôra como oscilação não entre entes, 

mas entre “entres”, entre gêneros de oscilação, entre a dupla exclusão (nem/nem) e a 

participação (ao mesmo tempo... e, isto e aquilo) (p.13).  

O livro de Derrida é nomeado como seu “objeto” que excede a possibilidade 

da nomeação. A diferença se coloca em uma maiúscula: Khôra se refere a um discurso de 

Derrida sobre Platão e de Platão sobre khôra; enquanto que khôra é um nome colocado 

no lugar de uma falta, de uma impossibilidade discursiva que desafia os filósofos e que, 

para Derrida, é da ordem do que oscila entre “gêneros de oscilação” (p.13), por isso 

instaura, desde o início, o problema dos gêneros e genealogias. Essa oscilação extrapola 

as fronteiras entre “gêneros de ente (sensível/inteligível, visível/invisível, forma/sem 

forma, ícone ou mimema/ paradigma)”, entre “gêneros de discurso (mythos/logos)” e 

                                                             
73 Timeu continua sua cosmogonia discorrendo sobre a alma do mundo, cuja imagem aparece como 
princípio de todo movimento; o corpo do mundo, visível pelo fogo, tangível pela terra, e tendo ar e água 
como ligações entre terra e fogo, e a forma do mundo, esférica por abranger todas as formas e ser mais 
uniforme, harmônica, semelhante a si mesma, pois a semelhança é mais bela que a dissemelhança. Timeu 
descreve, também, o estatuto dos deuses, que não pertencem à eternidade, como o Demiurgo divino, mas 
gerados por ele, e que criam as raças dos homens que, por sua vez, não são como a dos deuses. Ao final, 
Timeu descreve a natureza do homem à imagem do mundo, mas em menor grau de pureza: também possui 
alma (divina) e corpo (mortal, diferentemente do corpo do mundo), que funciona pela separação das 
funções de suas partes, de seus órgãos, sendo as doenças conseqüentes da desarmonia entre os quatro 
elementos que compõem o corpo. 
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entre tudo “aquilo que é ou não é em geral” (p.13). Quando Derrida diz khôra, portanto, 

está evocando sua cadeia interpretativa, suas imagens, figuras de retórica que lhe são 

empregadas, ou seja, está evocando o discurso sobre khôra. Essas figuras são sedimentos 

que vão neutralizando o excesso e tornando khôra um suporte estável: “viriam então dar 

forma a khôra, deixando nela a marca esquemática de sua impressão e depositando o 

sedimento de sua contribuição” (p.19). Nesse sentido, lemos em ES, as seguintes 

afirmações sobre khôra e sua cadeia remissiva: 

 

Essa espécie de ama que “recebe todos os corpos”, deve-se-lhe “dar sempre o 
mesmo nome”. Porque ela nunca perde suas propriedades. Recebendo todas as 
coisas, esse receptáculo nunca assume “forma” semelhante àquelas que 
“entram” nele: é, “por natureza, como que um porta-impressão (ekmageion) 
para todas as coisas”. O suporte é “posto em movimento e recortado em 
figura” pelas coisas que o “penetram”. E, no entanto, deve continuar 
heterogêneo a tudo o que recebe, ele mesmo “absolutamente isento” “de todas 
as figuras” que vêm inscrever-se nele: impassível, transcendente e subjacente, 
infigurável receptáculo de todas as figuras, conservando como sua inalterável 
propriedade o não ter em suma nenhuma propriedade e ser bastante 
indeterminado, bastante amorfo para tomar sobre si todas as formas. Sobre 
ele, sobre ela, porque à comparação da ama sucede à da mãe (...) Isso não 
passa de uma comparação, de uma figura de retórica, portanto uma forma 
particular que a khora também pode receber (p.111) 

 

O chamamento de khôra, assim como o do subjétil, traz uma série de “figuras 

de retórica” que recortam o suporte. Essas figuras são os sedimentos que utilizamos para 

nivelar um terreno estável sobre o qual construímos nossa história. Khôra, entretanto, ao 

mesmo tempo em que recebe todos os discursos, como um receptáculo universal, 

mantém-se “estrangeira” a qualquer discurso, inalterável por não ter propriedade alguma, 

heterogênea, resistente aos sedimentos. ““khôra” parece jamais se deixar sequer atingir 

ou tocar, menos ainda ferir, e sobretudo não se deixar esgotar por esses tipos de tradução 

trópica ou interpretativa” (p.19). Qualquer discurso sobre khôra é, portanto, um discurso 

sobre a cadeia remissiva da linguagem, sedimentos interpretativos, e um “discurso sobre 

o gênero (genos) e sobre diferentes gêneros de gênero” (p.14), incluindo os gêneros 

textuais, assim como o Timeu é um discurso sobre “gênero em todos os gêneros, da 

diferença sexual, da geração das crianças, dos gêneros de ser e desse trinon genos que é 

khôra” (p.38). Entretanto, qualquer discurso sobre khôra é, também, um problema que 

aponta para a resistência aos gêneros e genealogias. Em ES, citando Platão, lemos em 
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Derrida o lugar desse receptáculo, “embaixo” como o subjétil, mas também naquilo que 

permite qualquer nascimento: “Ela se mantém, como o subjétil, embaixo, e é assim que 

ela merece seu nome de receptáculo: kypodokhé. E se compara esse receptáculo a uma 

ama-de-leite: “Qual propriedade (dynamin) deve-se supor (hypolepteon) que ela tem por 

natureza (kata physin)? Antes de tudo alguma deste gênero: de todo nascimento (pases 

geneosôs)” (p.111). Ao mesmo tempo em que falar sobre khôra é falar sobre gêneros, 

sobre todo nascimento, khôra é “anterior” ou “excessiva” aos gêneros. Não sendo um 

conceito, distingue-se da tradição retórica, cujos discursos “são construídos sobre esta 

distinção entre o sensível e o inteligível, com a qual precisamente o pensamento da khôra 

não pode mais se acomodar” (p.15). O que Derrida lê no discurso de Platão, no momento 

em que ele traz khôra, portanto, é uma aporia que desconstrói o discurso de Timeu, de 

que Platão, para Derrida, estaria ciente e faria ecoar pela intervenção “acessória” de 

Sócrates. Essa desconstrução questionaria a possibilidade de qualquer discurso, pois 

khôra, o receptáculo de que tudo pode nascer, não sustenta nenhuma de suas genealogias: 

no âmbito da raça, do sexo, da pátria, da política, de toda nomeação.  

Khôra “excede a polaridade, sem dúvida análoga, do mythos e do logos” 

(p.15) porque “não pertenceria mais ao horizonte do sentido” (p.16), assim como o 

subjétil de Artaud estaria “fora do senso dos outros”. Sua não pertença ao horizonte do 

sentido que o discurso sobre khôra traz ao horizonte do sentido marca uma anacronia: 

“khôra é anacrônica, ela “é” a anacronia no ser, ou melhor, a anacronia do ser. Ela 

anacroniza o ser” (p.18). Como a antecipação que inicia a cena recuada de Artaud e 

Derrida, a anacronia nos traz a mesma imagem de uma falta de alinhamento cronológico, 

um tipo de “erro” que abre uma fenda na cronologia, um excesso que se inscreve em seu 

coração, em seu eixo regulador. A hipótese de Derrida é de que uma “ordem (reunião, 

unidade, totalidade organizada por um telos) guarda uma ligação essencial com o 

anacronismo estrutural” (p.18). Essa ligação seria “o inevitável efeito produzido por 

alguma coisa como a khôra” (p.18). A antecipação que lemos com Artaud, portanto, 

Derrida traz também à compreensão de khôra: 

 

alguém (Timeu, Platão, etc.) teria dito, em suma: eis com o que se 
assemelharão doravante todas as interpretações, e por toda a eternidade, do 
que digo aqui. Elas se assemelharão ao que eu digo de khôra; portanto, o que 
digo de khôra comenta por antecipação e descreve a lei de toda a história da 
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hermenêutica e das instituições que se construirão a esse respeito, sobre esse 
assunto (p.25).  

 

Khôra marca um lugar de origem da impostura genealógica, uma falta que 

antecipa e prevê todos os discursos inevitavelmente presos a uma cadeia remissiva. O 

efeito da antecipação denuncia a história da hermenêutica e das instituições “sobre esse 

assunto”, de modo que quaisquer traições a khôra, que se marcam pelas camadas de 

sedimentos interpretativos recortando-lhe em figuras, tornam-se produtos de seu 

anacronismo, elementos previstos e derivados dela. O mesmo lemos na carta de Artaud. 

A “história futura das interpretações de khôra” está, assim, “previamente reproduzida e 

refletida em algumas páginas do Timeu “a respeito” da “própria khôra” (p.25), daí a 

imagem escatológica do Timeu com que Derrida termina seu livro, uma serpente 

engolindo a própria cauda: “dar como fim (teleutên) à nossa história (tô mythô) uma 

cabeça (kephalèn) que esteja de acordo com o início, a fim de coroar aquilo que precede” 

(69a)” (p.72), condenando os discursos a nunca se remeterem a algo novo. Desse lugar 

sem saída, Derrida se pergunta se seria melhor frear as remissões, especialmente quanto à 

leitura de Platão:   

 

Dever-se-ia, consequentemente, proibir-se de falar da filosofia de Platão, da 
ontologia de Platão, ou até mesmo do platonismo? De modo algum, e sem 
dúvida não haveria nenhum erro de princípio em fazê-lo; somente uma 
inevitável abstração. Platonismo quereria dizer, nessas condições, a tese ou o 
tema que se terá, por artifício, desconhecimento e abstração, extraído do texto, 
arrancado à ficção escrita de “Platão” (p.61) 

 

Derrida afirma que apenas se pode falar do discurso de Platão arrancando-o 

de sua ficção escrita, assim como apenas se pode falar de khôra inserindo-a numa cadeia 

remissiva condenada à repetição. O “platonismo” seria, por isso, um efeito voltado contra 

o texto. A relação entre o texto e a atribuição de características dominantes, capazes de 

edificar uma instituição de leitura, coloca o problema naquele que recebe o texto, que se 

remete a ele, que o publica e que, com outros, constitui um grupo coeso de leitores e 

críticos74. A crítica desse leitor que inevitavelmente amputa o texto está em tensão com a 

espera missiva de um leitor anacrônico como khôra. A “inevitável abstração” operada por 

                                                             
74 A mesma questão preocupa Dumoulié, em relação à série de publicações e remissões aos textos de 
Antonin Artaud. 
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esses leitores, que Derrida reconhece na atribuição geral de uma filosofia de Platão, 

ontologia de Platão ou platonismo relança a “via segura” da lógica que Hegel reconhece 

em Platão como um problema, uma via nem tão segura assim, pois a abstração 

“inevitavelmente” amputa o conceito, retira-o de sua “ficção escrita”, ficção esta que 

problematiza o conceito, a lógica do conceito. Derrida afiança, ainda, que toda a 

designação dos lugares na introdução do Timeu, que os distribui e ordena o discurso 

sobre khôra, parece nunca ter sido levada em conta por esses leitores de Platão. 

Para Derrida, no Timeu, o relato se transforma num teatro da ironia, em que 

as cenas se encaixam umas sobre as outras sem fim nem fundo, tornando impossível 

isolar uma tese ou um tema que se atribuiria tranquilamente à “filosofia-de-Platão” 

(p.58), pois isso seria desconsiderar todas as questões de topologia, inclusive aquelas dos 

lugares da retórica (p.59). Esse suporte sem suporte, fundo sem fundo, Derrida lê como 

um segredo (segregação) não pertencente nem ao discurso político nem ao discurso 

verossímil. A contragosto de Derrida, entretanto, podemos ler também aqui um tema 

atribuído à filosofia de Platão por Derrida, que diz respeito à topologia, aos gêneros, ao 

suporte, à política dos lugares, enfim, à toda a estrutura remissiva do texto de Platão.  

Khôra marca, portanto, uma impossibilidade discursiva e uma cadeia 

remissiva sem saída que a transforma num suporte neutralizado por sedimentos 

interpretativos. Ao mesmo tempo em que, devido à violência dessa neutralização, khôra 

serve como suporte, ela resiste à retórica até o ponto em que “não se pode sequer dizer 

que ela lhe forneça o suporte de um substrato ou de uma substância estável. Khôra não é 

um sujeito. Não é o sujeito. Nem o substrato” (p.19). Khôra não tem a estabilidade de um 

suporte, o que a confere essa estabilidade é a violência de uma neutralização operada para 

que as leituras possam sedimentar-se, pois “ela não é o assunto ou o suporte presente de 

todas essas interpretações” (p.25-26). O que ela é, então? Justamente aquela marca de 

uma impossibilidade discursiva, um excesso, uma aporia, uma anacronia, uma ausência 

de suporte tornada suporte estável: “simplesmente, esse excesso não é nada, nada que 

seja e se diga ontologicamente. Essa ausência de suporte, que não se pode traduzir em 

suporte ausente ou em ausência como suporte, provoca e resiste a toda determinação 

binária ou dialética” (p.26). A ausência do suporte marca um excesso que não pode ser 

dito ontologicamente e que resiste aos dizeres em geral. 
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Essa ausência de suporte é o lugar/não-lugar que a Escrita do Suporte 

denuncia na cena onde a ausência se tornou suporte estável. A Escrita do Suporte 

começa, portanto, pela desestabilização dos componentes da cadeia remissiva no 

momento da inscrição dessa “ausência de suporte”, que não pode ser traduzida como 

“suporte ausente” ou “ausência como suporte”. A ausência não dá suporte, não é o 

assunto do texto – essa é uma violência operada contra ela pelos sedimentos 

interpretativos. O suporte também não é um objeto ausente, a ser recuperado. O que se 

apresenta é o arrancamento do suporte75, como se a humanidade tivesse silenciado sua 

anacronia em prol de uma série incessante de remissões sem saída.  

Por que Derrida nos mostra essa ausência? Porque seu “não dizer 

ontologicamente” é justamente aquilo que torna a “ficção escrita” indispensável (não 

mais acessória ou submissa ao logos ordenador de Timeu), e que denuncia uma série de 

imposturas servindo como suportes aos discursos filosóficos, políticos, científicos e até 

mesmo aos discursos dos poetas e sofistas. O excesso de khôra, portanto, marca algo que 

não foi dito, que não pôde ser dito, e cujo não dizer foi neutralizado para fundar os 

dizeres em geral, servir-lhes para a construção dos discursos sobre gêneros, gêneros de 

gênero e genealogias, com consequências em toda uma dinâmica política. É justamente 

por questionar o fundamento desses gêneros que a Escrita do Suporte não se restringe 

num único gênero textual. Nenhum modelo poderia imprimir-lhe, no lugar/não lugar de 

khôra os gêneros vascilam, nenhum ou todos podem tomar forma. 

Derrida nos apresenta o lugar de khôra, portanto, ao mesmo tempo como um 

receptáculo, sobre o qual qualquer forma pode se depositar, e como uma resistência 

absoluta a qualquer forma que seja, a qualquer lógica que inscreveria uma forma e um 

informe. Em ES, o subjétil é assim intercambiado com khôra: 

 
Lugar, separação e receptáculo, diferença, intervalo, interstício, espaçamento, 
como a khora: nem sensível nem inteligível, nem a cópia mimética do 
paradigma do eidos, nem o próprio paradigma ou o próprio modelo, antes um 
“terceiro genos”, difícil de conceber de qualquer outro modo a não ser por um 
“raciocínio bastardo” híbrido, como que “num sonho”, diz ainda Platão no 
Timeu, num sonho mas além de toda sensação. Essa anestesia não significa que 

                                                             
75 Quando Artaud se remete ao arrancamento do suporte, cena a que Derrida se remete novamente, fazendo 
dele o “assunto da carta” e do livro de Derrida, não é o suporte, mas seu arrancamento que entra em cena. 
Se o assunto é o arrancamento do suporte, então o suporte continua indeterminado, mas denunciando, ao 
mesmo tempo, toda a cadeia remissiva. A Escrita do Suporte de Derrida sobre Artaud teria, portanto, essa 
chave de leitura, intercambiando a ausência do subjétil com a ausência de khôra – ambas trazidas à cena. 



 122

a khora seja inteligível. (p.110)   
 

Essa “hibridez” que marca a possibilidade de uma compreensão também 

“excessiva” do “terceiro genos” khôra, tanto em ES quanto em Khôra, em que o mesmo 

raciocínio “onírico e bastardo” é citado76 (p.49) por Derrida a respeito do sonho do 

Timeu, é uma hibridez que traz à cena os gêneros textuais. No Timeu, a introdução tem 

esse gênero híbrido, em que Platão recorre também ao mythos, que agora se questiona 

estar mesmo subordinado às leis do discurso filosófico, e em que revela a insuficiência do 

logos tanto quanto do mythos para a compreensão de khôra. A introdução terá, assim, um 

papel fundamental no texto de Platão. Segundo Derrida, 

 

é também em parte porque ele só o faz na introdução aos diálogos – e uma 
introdução jamais é puramente filosófica: sabe-se o que Hegel pensa das 
introduções e dos prefácios em geral. Quando aborda a própria coisa, o 
assunto principal, Platão se exprime de maneira completamente diferente 
(p.28).  

 

A estratégia é muito interessante. O lugar acessório da introdução, a partir do 

momento em que o discurso principal neutraliza o excesso de khôra, ganha ênfase, 

tornando-se capaz de desestabilizar a seriedade do discurso principal pelo mise en abyme 

que repete incessantemente a ausência de khôra, expondo os discursos como uma série de 

remeteres sem saída a uma anacronia original segregada, que recua qualquer 

possibilidade de remissão, de “discurso sobre khôra”. Essa anacronia inscreve um lugar 

estrangeiro responsável pelo arquivo grego, por seus documentos, suas remissões, sua 

política. Esse lugar estrangeiro e acessório dos egípcios, que escrevem a história grega, 

ganha a cena com o lugar “tornado acessório” de khôra, lugar estrangeiro para além de 

qualquer política interna e externa. Enquanto que a “cosmogonia do Timeu percorre o 

ciclo do saber sobre todas as coisas” (p.30), por um logos enciclopédico que forma uma 

ontologia geral (p.30-31), o discurso sobre khôra está sempre em tensão com as imagens 

de khôra, esse “abismo aberto no mito” que é “heterogêneo à mito-lógica” e demanda 

                                                             
76 “Por um lado, assemelhando-se a um raciocínio onírico e bastardo, esse discurso faz pensar uma espécie 
de mito no mito, em um abismo aberto no mito em geral. Mas, por outro lado, dando a pensar aquilo que 
não pertence nem ao sensível nem ao ser inteligível (...), o discurso sobre khôra não é mais um discurso 
sobre o ser, não é nem verdadeiro nem verossímil, e parece então heterogêneo ao mito, ao menos à mito-
lógica, a esse filosofo-mitema que prescreve o mito ao seu telos filosófico” (Derrida, p.49) 
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essa hibridez: 

 

Um espaço aparentemente vazio – se bem que não seja, sem dúvida, o vazio? 
Ele não nomeou uma grande abertura, um abismo ou um precipício? Não é 
nesse precipício, “nele”, que essa clivagem entre o sensível e o inteligível, ou 
até mesmo entre o corpo e a alma pode acontecer e tomar lugar?” (p.31).  

 

Derrida diferencia o lugar seguro sobre um suporte de um lugar abismal, 

caótico, do precipício, em que somos lançados com a introdução de Sócrates, cuja função 

de “iniciar” e “apresentar” se transforma numa ficção que denuncia, ao invés de 

apresentar, e recua, ao invés de iniciar, lançando-nos nesse “entre” de uma queda 

incessante, como os parênteses que intitulam este tópico. Derrida toma a precaução de 

salientar que não se deve aproximar muito rapidamente dessa imagem abismal para evitar 

“a forma antropomórfica e o pathos do terror” (p.31), mas, ao mesmo tempo, afiança a 

importância desse abismo aberto dentro do livro, silenciando o discurso de Timeu. O 

mise en abyme discursivo que regula a ordem de composição da ficção de Platão 

guardaria, na tese de Derrida, uma homologia estrutural com a qualidade abismal de 

khôra, “como se – e o como se nos importa aqui – a fratura deste abismo se anunciasse de 

maneira surda e subterrânea, preparando e propagando a priori seus simulacros e mises 

en abyme: uma série de ficções míticas engastadas umas nas outras” (p.50).  

Para Derrida, essa homologia estrutural que se desdobra em diversas 

analogias não marca um segredo de composição, mas uma lógica cuja autoridade se 

impôs a Platão: “o ser-programa do programa, sua estrutura de pré-inscrição e de 

prescrição tipográfica forma o tema explícito do discurso em abismo sobre khôra. Esta 

figura o lugar de inscrição de tudo aquilo que no mundo se marca” (p.37). O assunto de 

Platão seria esse ser-programa do programa, o ser-lógica da lógica, por isso não se pode 

facilmente falar num programa de composição de Platão. Esse “pré”, que dá lugar à 

lógica e ao programa, o suporte sem propriedade que os sustenta sem sustentá-los, é um 

tema que se impôs a Platão e que “escapa a todo esquema antropo-teológico, a toda 

história, a toda revelação, a toda verdade. Pré-originária, antes e fora de toda geração, ela 

não tem mais sequer o sentido de um passado, de um presente passado. Antes não 

significa nenhuma anterioridade temporal” (p.69). Novamente, temos essa imagem de 

uma antecipação que excede a cronologia. Todo o resto seria, pois, análogo, repetindo a 
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mesma problemática. Se khôra excede a cronologia, o discurso sobre khôra se encontra 

sempre “inaugurado por um novo retorno à origem” (p.69). Todo o Timeu pode ser lido, 

assim, como uma série de “retornos atrás” (p.69). Essa relação com a origem se marca 

com a cosmogonia. Para compreender khôra, “é preciso ir mais longe, retomar tudo o que 

se tinha podido considerar até aqui como origem, voltar aquém dos princípios 

elementares, isto é, da oposição do paradigma e de sua cópia” (p.70). Uma segregação 

interna se opera em cada novo começo, impossibilitando-o de começar e transformando-o 

em outros a segregarem-se em outros. Essa abertura dos conceitos situa o lugar de um 

estrangeiro tão virginal “que não tem nem mais a figura de uma virgem” (p.71). Dele, a 

filosofia não pode falar filosoficamente, pois o “discurso sobre khôra desempenha então, 

para a filosofia, um papel análogo àquele que desempenha “a própria” khôra para aquilo 

de que fala a filosofia, a saber, o cosmos formado ou informado segundo o paradigma” 

(p.71).  

Esse rompimento subterrâneo de khôra afeta, portanto, “as formas de um 

discurso sobre os lugares, principalmente os lugares políticos, uma política dos lugares 

inteiramente comandados pela consideração dos lugares (lugares na sociedade, região, 

território, país) como lugares atribuídos a tipos ou formas de discurso” (p.33). Derrida 

passa a questionar, a partir da problematização dos gêneros e genealogias, toda uma 

lógica política, interna e externa, comandada por relações de território, que tem 

consequências para a política moderna e para a maneira como esta passa a ter como 

suporte as guerras.   

Essa argumentação se desenvolve a partir da exposição de analogias formais 

ou “mises en abyme refinadas, sutis (sutis demais, pensarão alguns)” (p.37) entre as 

caracterizações das classes da cidade de Platão e khôra. Como exemplos, Derrida cita o 

modo como a não propriedade de khôra afeta as qualidades dos cidadãos da cidade de 

Platão: a necessidade de “nada ter de próprio” (p.35) dos guardiões, as medidas a serem 

tomadas para que as crianças não possam ser reconhecidas como “próprias” de alguém, 

as imagens das mães que não têm propriedade alguma, nem no sentido do genitivo 

subjetivo nem do genitivo objetivo, nem de uma genitora (p.36). Os habitantes da cidade, 

portanto, não têm propriedade, mas têm lugar. Mesmo aqueles que aparentam não ter 

lugar, os imitadores, têm lugar no lugar móvel, o lugar da cópia, dentro de uma lógica.  



 125

Na questão do genos como raça, povo, grupo, comunidade, nação, a palavra 

khôra marca esse lugar de “não propriedade” que se torna o lugar da “propriedade” 

pública, o lugar “atribuído” publicamente, como aquele atribuído às crianças, nos termos 

de Sócrates: “é preciso criar “as crianças dos bons”, transportar as outras em segredo para 

outro lugar, continuar a mantê-las em observação e efetuar uma nova operação de 

passagem pelo crivo, atribuindo a cada uma seu lugar (khôran)” (p.38). Nessa passagem 

de uma não propriedade particular para um “lugar apropriado” segundo o crivo que se 

coloca em nome do “domínio público”, as imagens de uma “seleção”, “transporte em 

segredo” e “deportação” inevitavelmente são lidas, contemporaneamente, pela logística 

da deportação nazista, que não deixa de ser levantada no que se refere, justamente, a uma 

política de atribuição de lugares. O segredo desse “levar para um outro lugar” e “manter 

em observação” está justamente na segregação, na divisão dos lugares, na separação que 

funciona, paradoxalmente, como fundamento da “união” de um povo, uma raça, uma 

pátria, uma língua, um genos. Timeu é, portanto, também um livro sobre política, sobre “a 

politeia e sobre seu melhor governo” (p.38), assim como o livro de Derrida, que não pode 

ser tomado como apolítico. 

O lugar mais interessante que Derrida nos apresenta como análogo a khôra é 

o próprio lugar enunciativo de Sócrates e o lugar “acessório” de sua introdução. Sócrates 

se diz incapaz de fazer o elogio da cidade ideal e de seus homens (p.38-39), pois não 

habita o mesmo lugar que o Egito, estrangeiro cuja função é elogiar a Grécia. É então que 

ele simulará se aproximar dos poetas e sofistas, de sua raça, seu genos, afirmando ser 

“um pouco como eles” por ser incapaz de descrever os filósofos e políticos, por não ser 

sério como eles. Dessa maneira, “Sócrates simula colocar-se entre aqueles que simulam” 

(p.40), de modo a desafiar a ordem de segregação dos genos, já que não ocupa, de fato, 

nem o lugar dos poetas e sofistas, nem o lugar dos filósofos e políticos. Seu lugar é de 

uma base desnorteante, “uma espécie de não lugar” (p.39), como khôra:  

 

Sócrates diz nada ter contra o povo ou a raça, a gente dos poetas (poiêtikon 
genos). Mas, em virtude do lugar e das condições de nascimento, assim como 
a educação, a nação ou a raça dos imitadores (mimêtikon ethnos), seria difícil 
imitar aquilo a que ela teria permanecido estranha, a saber, aquilo que se passa 
em atos e palavras (ergois, logois), mais que em espetáculos e simulacros. Há 
também o gênero ou a casta dos sofistas (tôn sophistôn genos). Sócrates 
privilegia também aqui a situação, a conexão com o lugar: o gênero dos 
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sofistas se caracteriza pela ausência de lugar próprio, de economia, de 
domicílio fixo; essa gente não tem domesticidade, nenhuma casa que lhe seja 
própria (oikêseis idias). Erram de lugar em lugar, de cidade em cidade, 
incapazes de compreender esses homens que, filósofos e políticos, têm lugar, 
isto é, agem pelo gesto e pela palavra, na cidade ou na guerra. Poiêtikon 
genos, mimêtikon ethnos, tôn sophistôn genos, depois dessa enumeração, o 
que resta? Bem, vós, a quem falo neste momento, que sois também um genos 
(19e) e que pertenceis ao gênero daqueles que têm lugar, por natureza e por 
educação. Vós sois, pois, ao mesmo tempo filósofos e políticos (p.39). 

 

O mise en abyme é bastante interessante, para Derrida até enlouquecedor. Ele 

afirma: “Sócrates finge então pertencer ao gênero daqueles que fingem pertencer ao 

gênero daqueles que têm lugar, um lugar e uma economia próprios” (p.40). Mas Sócrates 

denuncia esse genos ao qual finge pertencer. Ele pretende dizer a verdade a seu respeito: 

“na verdade, essa gente não tem lugar, é errante” (p.40). Ou seja, o fingimento de 

Sócrates acontece para uma denúncia a você, que lê, acontece em virtude do “vosso 

lugar”. Sócrates finge devolver ao leitor a palavra capaz de dizer quem tem e quem não 

tem lugar, pois somente a pertinência ao lugar político e ao lugar como habitação autoriza 

a verdade do logos, sua efetividade política e prática. Nesse sentido, os especialistas do 

não-lugar e do simulacro (entre os quais Sócrates simula então se colocar) não precisam 

nem mesmo ser excluídos da cidade, como pharmakoi; eles se auto-excluem (p.41) 

porque não têm lugar na política e nos negócios. O fingimento de Sócrates o permite 

expor os fingidores, denunciar tanto os poetas e sofistas, quanto os políticos e filósofos e, 

ainda, fazer com que o leitor leia, na denúncia a eles, sua própria denúncia, uma vez que 

o leitor é colocado “no lugar deles”, dos políticos e filósofos, do “discurso sério”. 

Quando Sócrates se dirige aos interlocutores como a outro genos, ele finge, portanto, se 

apagar e devolver-lhes a palavra, simulando tornar-se, por sua vez, o receptor. Nessa 

estratégia, Sócrates “parece também induzir e programar o discurso de seus destinatários” 

(p.64). Quem assina, portanto, não são os interlocutores, mas Sócrates. A palavra final 

não é do leitor preso à remissão, cuja interpretação é previsível, programada, mas daquele 

que se exclui de seu genos.  

O discurso de Sócrates se mantém, portanto, “em um terceiro gênero, por 

assim dizer, nem aquele dos sofistas, poetas e outros imitadores (do qual fala), nem 

aquele dos filósofos-políticos (ao qual fala, propondo-lhe somente escutá-lo)” (p.42), seu 

espaço é o “espaço neutro de um lugar sem lugar, um lugar em que tudo se marca, mas 
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que seria “em si mesmo” não marcado” (p.42), ou seja, um espaço como o de khôra. Isso 

só acontece no preâmbulo, na introdução, pois “Não há filosofia séria nas introduções” 

(p.43). É como se a introdução pudesse, por seu não comprometimento com a seriedade e 

por sua hibridez, expor a insuficiência do logos e os problemas de sua distribuição de 

lugares. Mesmo que ainda não se trate de khôra no que se refere ao kósmos, esse lugar da 

introdução “dá lugar, no limiar, a um tratamento do lugar, a uma designação de seu lugar 

aos interlocutores” (p.43), algo que nunca foi levado em consideração pelos leitores de 

Platão, segundo Derrida.  

O lugar de Sócrates, portanto, responde ao lugar da ausência do suporte, 

mesmo lugar que khôra nomeia, mesmo lugar que a que o subjétil responde, mesmo 

espaço-tempo que recua a cena em Artaud e Derrida. O lugar da ausência do suporte é 

um lugar não de apagamento, mas de exposição desse apagamento, resposta ao seu nome. 

Sócrates  

 

se apaga, apaga em si todos os tipos, todos os gêneros, tanto aqueles dos 
homens de imagem e de simulacro, aos quais finge assemelhar-se por um 
momento, quanto aqueles dos homens de ação e dos homens de palavra, 
filósofos e políticos, aos quais se dirige, apagando-se diante deles. Mas 
apagando-se dessa forma, ele se situa e se institui em destinatário receptivo, 
digamos, em receptáculo de tudo aquilo que vai doravante se inscrever. Sua 
palavra recebe, em seu próprio acontecimento, mais do que dá (...) Ainda 
estamos em um sistema de doação e de dívida. Quando chegarmos a khôra 
como pandekhês, para além de qualquer antropomorfia, escreveremos talvez 
um para além da dívida.  
Sócrates não é khôra, mas se lhe pareceria bastante se ela fosse alguém ou 
alguma coisa. Em todo caso, ele se põe em seu lugar, que não é um lugar 
dentre outros, mas talvez o próprio lugar, o insubstituível lugar. Insubstituível 
e incolocável lugar, do qual ele recebe a palavra daqueles diante dos quais se 
apaga, mas que a recebem também dele, pois ele as faz falar. E nós também, 
implacavelmente. 
Esse lugar que não se pode encontrar, Sócrates não o ocupa, mas é aquele do 
qual, no Timeu e alhures, ele responde ao seu nome. (p.43-45) 

 

Se o lugar de Sócrates fosse de um apagamento, como parece afirmar 

Derrida, ele estaria no lugar de um suporte neutro capaz de receber qualquer discurso, 

num sistema de doações e dívidas, receptáculo universal como khôra. Entretanto, seu 

lugar é de exposição do lugar de apagamento, resposta ao seu nome, assinatura dessa 

ausência. Nessa exposição, que não é apolítica justamente pela denúncia, Sócrates impõe 

ao discurso o corpo estranho dele segregado ao denunciar os problemas de toda a sua 
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política de lugares. Nessa imposição de um “anterior” fora do senso como origem 

aporética do discurso, toda sua cadeia conceitual se divide numa queda abismal. A 

referência de Sócrates ao não-lugar dos fingidores, que é, por sua vez, uma referência ao 

lugar dos filósofos e políticos, não o insere na cadeia remissiva em que os políticos e 

filósofos “portam” a verdade que os imitadores “fingem portar”. Nem espetáculo, nem 

governo. Nem exclusão, nem pertença. Enquanto assinatura de khôra, Sócrates se apaga 

como pertencente a um genos, com uma singularidade não “deportável” que excede os 

lugares atribuíveis, e desse lugar excessivo denuncia, politicamente, toda a política de 

lugares que organiza a cidade de Platão e o discurso de Timeu, com uma série de ironias 

desmantelando as afirmações de soberania, os elogios à seriedade da filosofia e da 

política, as tomadas de posição.  

Sócrates expõe a não pertença de khôra, assim como Derrida expõe a não 

pertença de Sócrates. Mas por que Derrida expõe Sócrates? Se o objetivo de Sócrates, 

nessa ficção de Platão, era apagar-se do genos para denunciar os problemas da política de 

lugares dos discursos sérios e dos discursos dos poetas e sofistas, por que Derrida expõe 

sua não pertença? Talvez justamente porque isso seja necessário. É necessário não tomar 

partido tão rapidamente. Necessário porque esse lugar não marcado traz esperanças de 

um “para além da dívida”, uma “missiva” em que o leitor não repita a cadeia remissiva da 

política histórica dos lugares, mas perceba seus problemas, seus apagamentos, suas 

neutralizações, o que é necessário também para uma revisão da política moderna. 

O lugar de Sócrates, portanto, é um lugar “estrangeiro” que excede o lugar 

“do estrangeiro”, numa política interna e externa, diferenciando-se justamente para expor 

os problemas que emergem da atribuição de um lugar “para o estrangeiro”. Voltemo-nos 

ao lugar dos egípcios na introdução de Sócrates. São eles os responsáveis pela escrita da 

história grega, sem a qual os gregos não seriam legitimados. São eles os responsáveis 

também, portanto, pelo registro da “mitopoética do relato oral” (p.53) da história grega, 

com uma função “mediadora” que pode ser lida, ao mesmo tempo, como estrangeira e 

como cúmplice da história grega: 

 
Crítias expõe então uma narrativa de Sólon, que conta ele mesmo a narrativa 
de um sacerdote egípcio que lhe faz a respeito da função mitológica, 
precisamente, da memória dos Atenienses. Mais precisamente ainda: Crítias 
repete uma narrativa que já havia sido feita na véspera e no decorrer da qual 
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ele relatava uma conversa entre Sólon e Crítias, seu bisavô, conversa da qual 
ele mesmo ouvira o relato, quando criança, de seu avô Crítias, que ouviu ele 
mesmo de Sólon o relato da conversa que este último tinha tido no Egito com 
o velho sacerdote, aquele mesmo que lhe explicava, em suma, por que todos 
os gregos estão entregues à relação oral, à tradição oral que, privando-os de 
escritura, destina-os à infância perpétua! Eis, então, uma relação de relatos 
orais, uma cadeia de tradições orais através dos quais aqueles que a ela estão 
sujeitos se explicam como um outro, vindo de um país de escritura, explica-
lhes, oralmente, porque estão destinados à oralidade. Igual número de crianças 
gregas, então, avós, filhos e netos, refletem entre si, mas graças à mediação de 
um outro, ao mesmo tempo estrangeiro e cúmplice, superior e inferior, a 
mitopoética do relato oral. Contudo uma vez mais, isso não nos fará esquecer 
(dado que está escrito!) que tudo está escrito neste lugar que recebe tudo, 
neste caso, a saber, o Timeu, e nele dirigido àquele que, como nós, antes de 
nós, recebe tudo, nesta teoria de recepções, Sócrates. (p.52-53) 

 

  O Timeu é um livro que arquiva a tradição oral grega, que a recebe como 

suporte e que a expõe em sua ausência de suportes, dentro de sua teoria de recepções, a 

partir de um elemento mediador e estrangeiro, que lhe possibilita o arquivamento. Esse 

elemento mediador aparece, por um lado, como uma palavra estrangeira (egípcia) que 

marca o lugar da palavra escrita. Por outro, o estrangeiro aparece como uma necessária 

ausência de propriedades, que qualifica o lugar da criança em relação à tradição oral: o 

jovem Crítias conta que se lembra de tudo porque lhe ficou gravado, quando criança, 

“como se fosse pintada a cera, em caracteres indeléveis (26b-c)” (p.54). Essa imagem de 

uma “impressão originária” que se “afundou na cera virgem”, como o primeiro suporte 

para a transmissão oral da palavra estrangeira, é uma figura de khôra: “sempre mais 

jovem, infante mesmo, acrônica e anacrônica, tão indeterminada que não suporta sequer o 

nome e a forma de cera” (p.54). O receptáculo responsável pelo arquivamento é um 

espaço-tempo sem propriedades (por isso “infante”) que inscreve um elemento 

inapagável, como a memória traumática, mas também é o lugar estrangeiro mediador que 

expõe a aporia do arquivamento grego, pela necessidade que o torna submisso a um 

estrangeiro que se coloca submisso à sua lógica. A criança seria uma figura de khôra por 

servir como suporte, “cera virgem” de uma impressão que iniciará a transmissão 

secundária, a mitopoética do relato oral. O estrangeiro, por sua vez, seria uma figura de 

khôra naquilo que carrega de suporte ambíguo para os gregos em relação ao 

arquivamento, ao “lugar grego” e ao “lugar atribuído ao estrangeiro”, na passagem do 

relato ao documento: ao mesmo tempo necessário e ameaçador, submisso como um 

secretário, mas sem o qual a história grega não seria legitimada.  
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O estrangeiro tem o papel de arquivar sua diferença em relação à Grécia. O 

problema de a história grega apresentar-se num arquivo estrangeiro, “secretário de uma 

outra cidade” (p.51), inaugura justamente o problema da política: preciso do outro para 

legitimar minha política interna, portanto o outro deve se submeter a mim. Entretanto, 

sem o outro não mantenho o poder, não tenho uma história, a genealogia se apaga. O 

outro, portanto, é ameaçador. 

 
Vós, os gregos, diz a Sólon, são como crianças, pois não tendes tradição 
escrita. Depois de um cataclismo, devem reinventar tudo. Entre nós, no Egito, 
tudo está escrito (panta gegrammena), desde os tempos mais antigos 
(ekpalaiou) (23a), e mesmo vossa própria história, a de vós, os gregos. Vós 
não sabeis de onde vem vossa cidade atual, pois aqueles que sobrevivem às 
freqüentes catástrofes morrem, por sua vez, sem ter sido capazes de se 
exprimir por escrito (23c). Privados de arquivo escrito, recorreis em vossa 
genealogia aos “mitos infantis” (23b). Não tendes a escritura, precisais do 
mito (p.50-51, negrito nosso). 

 

O arquivamento estrangeiro da história grega expõe a aporia de uma 

estratégia de conquista: “A memória de um povo está reconhecida, ela se deixa apropriar 

por um outro povo, ou até mesmo por uma outra cultura: fenômeno bem conhecido na 

história das culturas enquanto história da colonização” (p.51). Esse mecanismo de 

memória que, para se salvar, deve se exilar nos vestígios gráficos de outro lugar, que é 

também outra cidade e outro espaço político (p.51), a torna dependente dessa escritura de 

secretariado, que lhe elogiará os grandes feitos. Sócrates nega esse lugar do estrangeiro-

secretário ao dizer estar impossibilitado de fazer o elogio da polis grega. Se a escritura 

egípcia está “subordinada ao serviço do logos grego” (p.51), ao mesmo tempo a história 

grega apenas se reconhece devido ao arquivo estrangeiro. Se, portanto, o Egito se negasse 

a arquivar e expusesse a dependência grega do arquivamento, como o faz Sócrates, então 

leríamos uma Escrita do Suporte sobrescrevendo a história da colonização.  

Com o estrangeiro, o problema do arquivamento grego é transferido para uma 

política externa, necessária para a validação da política interna. O desejo de Sócrates de 

“dar vida e movimento”, pela guerra, a uma “representação estanque” da política, 

fazendo dela uma “segunda ficção gráfica” saída da primeira grafia, marca essa 

transferência que, ao invés de interromper o encadeamento mitopoético, o relança “com 

mais força” (p.57) para uma relação com outros Estados. Citando Sócrates: 
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Muito bem, aprendei ainda agora, a propósito desse Estado (politeia) que vos 
descrevi, que espécie de sentimento tenho a seu respeito... Esta impressão 
assemelha-se àquela que se sentiria quando, tendo visto em algum lugar belos 
seres vivos (zôa kala), seja representados em pintura (hypo grahès), seja 
mesmo realmente vivos, porém em repouso, sentíssemos o desejo de vê-los se 
movimentarem e efetuarem, na realidade, alguns dos exercícios que parecem 
convir aos seus corpos. Eis o que sinto, eu também, em relação ao Estado cujo 
mapa percorremos: gostaria de ouvir contar que essas lutas que mantêm um 
Estado também sejam travadas por ele contra outros Estados. Que ele caminhe, 
como é preciso, para a batalha, que durante a guerra se mostre digno da 
instrução e da educação dada aos cidadãos, seja em suas operações, seja em 
suas negociações em relação a cada um dos outros Estados (19b-c) 

 

 

Derrida compreende essa “animação” da vida proposta por Sócrates, que tem 

como base a guerra, e, portanto, a morte, como um movimento contra a “zoografia”, 

representação morta do vivente, que define o Estado na polis ideal de Platão. A guerra 

seria uma forma de “animar essa representação do político” (p.57), uma tentativa de 

“saída” do encadeamento mitopoético que se repete infinitamente, pois mostraria não 

apenas a cidade “dentro de si mesma, em paz com sua própria interioridade, em sua 

economia doméstica”, mas também em relação com outras cidades, num movimento de 

saída “para fora de si de um Estado”. A guerra seria a prova de que a política interna 

funciona, como uma “exposição definitiva da cidade”, nas palavras de Derrida. Nesse 

sentido, a guerra, que marcaria uma possibilidade de saída, definitiva, para fora de seu 

encadeamento próprio, se inscreve como a mesma ausência de suporte que marca um 

discurso dentro do outro, uma história dentro da outra, sem fim e sem fundo, no 

encadeamento remissivo, relançando-o para a política externa. Uma sutileza se coloca: 

Sócrates não gostaria de ler a história dessas guerras, mas de as “ouvir contar”. Por que 

“ouvir contar”? Porque também ele se diz incapaz de sair do encadeamento mítico, 

mimético e gráfico para dar vida e movimento à cidade (p.58). Sócrates não sai da 

mitopoética grega, mas, ao mesmo tempo, a expõe como aquela cuja mediação 

estrangeira é determinante para o movimento da cidade narrada, pacificada, neutralizada, 

ordenada. 

O que Derrida não analisa, entretanto, é como esses discursos, tanto o de 

Sócrates quanto o seu próprio, têm repercussões na política moderna e estão 

intrinsecamente ligados com a aporia do lugar do estrangeiro. O estrangeiro é aquele que 
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registra a história grega, tanto servindo sua lógica e, portanto, conquistado por ela como 

um Estado conquistado pelos gregos, quanto ameaçador à Grécia, pois no momento em 

que ela precisa sair de si para ser legitimada, ela se torna dependente dessa escritura de 

secretariado e, portanto, submissa a ela, como uma criança em que se pode imprimir 

qualquer arquivo. Novamente, o problema da hospitalidade e da hostilidade. Para 

Sócrates, a cidade ideal é uma cidade morta, a não ser que ela “prove” sua educação, seu 

crivo, sua técnica, na relação com outros Estados. A referência à técnica é marcante: “que 

durante a guerra se mostre digno da instrução e da educação dada aos cidadãos, seja em 

suas operações, seja em suas negociações em relação a cada um dos outros Estados”. A 

questão é paradoxal: como se utilizar da guerra para provar a técnica grega ao submeter 

outros Estados, se esta se define por um suporte pacífico, uma necessária não-

propriedade, uma divisão bem marcada de lugares e direitos? O discurso de Sócrates 

parece inscrever no Timeu, pela “acessória” introdução, um discurso não filosófico, uma 

vez que a filosofia, em seu nascimento, aspira ao paradigma do eterno e apenas 

conceberia a guerra como um armistício ou reconciliação.  

Foucault apresenta, no curso reunido no livro Em defesa da sociedade (2000), 

um discurso histórico-jurídico que apareceu “pouco depois do fim das guerras de 

Religião e no início das grandes lutas políticas do século XVII” (p.321), que faz da 

guerra o pano de fundo permanente de todas as instituições de poder (p.321), 

distinguindo-o do discurso filosófico-jurídico de legisladores e filósofos, como Sólon, 

citado na introdução de Sócrates, e Kant. Para estes, a guerra tinha o papel de estabelecer 

um armistício, fundar uma ordem de reconciliação (p.322), e não poderia ser o suporte de 

um sistema de poder. Segundo Foucault, nesse novo discurso, a verdade universal e o 

direito geral são ilusões ou ciladas (p.323), pois se invertem os valores tradicionais da 

inteligibilidade: o que vale como princípio não é a paz e a simetria, mas a confusão da 

violência, “o furor deve explicar as harmonias” (p.323). Ao invés de avaliar a história 

pelo princípio ideal de uma razão ou de uma lei, esse discurso histórico-político pretende 

revelar “o passado esquecido das lutas reais”, “o sangue seco dos códigos” (p.324), o que 

nos faz lembrar as palavras de Sócrates. Nesse discurso, a verdade funciona como arma 

para uma vitória partidária, tornando-o “sombriamente crítico e ao mesmo tempo 

inteiramente mítico” (p.324), entrelugar que também lemos na introdução de Sócrates.  
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O arquivamento histórico se faz em nome do vencedor, que reivindica seus 

direitos e registra sua soberania técnica (“tecnológica”) em relação aos perdedores, 

transformando a história num enfrentamento perpétuo. Essa mesma soberania técnica e 

esse mesmo problema do arquivamento histórico em relação ao estrangeiro estão 

presentes presente no discurso de Sócrates. A soberania técnica grega deve ser arquivada 

pelo estrangeiro para ser legitimada, elogiada, coroando a política interna grega, a 

educação dada aos cidadãos. Podemos pensar, portanto, que a introdução nos traz um 

discurso que excede a filosofia, assim como o lugar de Sócrates excede o lugar dos 

filósofos e políticos da polis ideal. Nesse excesso, o que Sócrates inscreve é uma aporia. 

Como falar em guerra fora da regra do armistício e da reconciliação, uma vez que o 

modelo a que aspira a polis é o do “eterno”? Como falar em “técnicas de guerra” sem 

recair na mesma aporia? A escritura de secretariado, do lugar estrangeiro, inquieta pela 

mesma via.  

Nessa esteira, pensemos os seguintes problemas, na leitura de Derrida. O 

primeiro quando o filósofo interpreta a guerra, de que trata Sócrates, como uma 

“exposição definitiva” da cidade. O segundo, quando apresenta, em nota de rodapé, uma 

nota de rodapé de Rousseau sobre a política externa, em que o filósofo reconhece sua 

importância inclusive como capaz de pôr em xeque toda a dinâmica interna descrita, 

justamente pelo contato com um “estrangeiro” que se torna a representação de um 

“inapropriável” ameaçador à lógica nacional. Assim como Rousseau adia a questão, 

Derrida adia a questão, falando do adiamento de Rousseau.  

Sem repetirmos o adiamento, a partir do momento em que Sócrates inscreve 

um desejo de guerra como prova técnica da soberania grega, khôra passa a marcar não 

mais apenas a não-propriedade de que a polis se utiliza para a divisão de lugares, dentro 

de um discurso filosófico e político, mas também o lugar estrangeiro em um discurso 

político-jurídico, lugar inapropriável à ordem grega, com o qual a Grécia deveria se 

confrontar e, provando sua soberania, trazê-lo à política de lugares grega, ao direito 

grego, à técnica grega. Para se apropriar desse inapropriável dentro da mesma lógica, o 

único lugar possível é de uma inscrição paradoxal, uma hospitalidade de convite que faz 

do estrangeiro uma ameaça permanente, o que justifica a criação de um tipo de estado de 

exceção que submete esse estrangeiro a uma biopolítica de indeterminação: o estrangeiro 
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só pode se tornar um cidadão grego na medida em que perde o direito à cidadania, à 

identidade jurídica, na medida em que se torna um espaço neutralizado e mediador que a 

técnica grega, o logos grego, pode controlar. Isso porque não há lugar para o estrangeiro 

em uma “política interna”, senão nesse lugar de neutralização e mediação, suporte a 

servir como comprovação e elogio da técnica grega.  

Talvez esteja aí, também, a chave de leitura que une khôra, o lugar das 

crianças e o lugar do estrangeiro. Enquanto as crianças gregas que não sejam filhas “dos 

bons” devem ser deportadas “em segredo” para passar pelo crivo grego, pela aprovação 

técnica grega, o estrangeiro se coloca no lugar em que esse crivo encontra sua aporia, sua 

impossível “aprovação” (o estrangeiro sempre será um estrangeiro, mesmo que aprenda a 

língua e os costumes, mesmo que seja “educado”), a não ser como suporte 

completamente neutralizado, indeterminado, sobre o qual imprimir os preceitos gregos, e 

que, de tão indeterminado, mantenha assim a sua qualidade “estrangeira”, necessária para 

a mediação e para a comprovação da soberania grega. Essa indeterminação absoluta 

então transforma khôra num suporte neutro para a filosofia, a política, a ciência gregas.  

Entretanto, e então entra a Escrita do Suporte, essa indeterminação imposta 

pela ordem grega a faz se esquecer de que o suporte ainda guarda esse excesso do lugar 

de estrangeiro, capaz de resistir à neutralização e ameaçar toda a ordem jurídica sobre ele 

depositada, pois é ele o suporte de todo o arquivamento, é ele o “deportado até o 

inumano”, como o muçulmano de que trata Agamben, que, ainda humano, “sofre”, 

“suporta”. A partir do momento em que esse estrangeiro se mostra humano, ele expõe a 

impostura de toda a ordem jurídica que o deportou ao inumano. A partir desse momento, 

portanto, temos uma inversão: a “exposição definitiva” da cidade não pode mais ser lida 

como uma prova de soberania técnica, mas como a “exposição definitiva” capaz de 

desmoronar toda a técnica, inclusive se desdobrando na política interna de “não 

propriedade”, exposta como um tipo de impostura e silenciamento, um tipo de violência 

regulamentar do ideal pacífico – quem expõe a cidade definitivamente é a escrita do 

estrangeiro que aparentava estar neutralizado numa função meramente mediadora.  

Pensemos, portanto, no modo como essa exposição, que deveria coroar a 

técnica grega, acaba denunciando um lugar inominável advindo dessa mesma técnica, 

que suspende a ordem jurídica à qual deveria servir, excedendo, portanto, o direito que a 
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regulamenta. Pensemos essa questão em relação aos Estados modernos e ao modo como a 

leitura da guerra em Sócrates, num primeiro sentido de soberania técnica, faz, 

inevitavelmente, ecoar a ideia nazista de que “a política deve resultar em guerra, e a 

guerra deve ser a fase final e decisiva que vai coroar o conjunto” (FOUCAULT, 2000, 

p.310), como na leitura de Derrida sobre Sócrates, a respeito de “um funcionamento 

interno posto à prova: a guerra. Em todos os sentidos dessa palavra, é uma exposição 

definitiva da cidade”. 

Os Estados modernos podem ser pensados como aqueles cujo suporte não 

está na manutenção da paz, ideal a que aspira a filosofia, mas na permanência de um 

estado de exceção, como sustentam teóricos como Giorgio Agamben, Walter Benjamin, 

Carl Schmidt, Carl J. Friedrich, entre outros, com diferenças entre si, mas que registram a 

transformação dos regimes democráticos “em consequência da progressiva expansão dos 

poderes do executivo durante as duas guerras mundiais e, de modo mais geral, do estado 

de exceção que as havia acompanhado e seguido” (AGAMBEN, 2004, p. 18). Em Estado 

de exceção, Agamben (2004) afirma que, no decorrer do século XX, assistimos a um 

fenômeno paradoxal definido por Schnur (1983) como uma “guerra civil legal”. Com o 

exemplo do Estado nazista, o autor define o totalitarismo moderno como “a instauração, 

por meio do estado de exceção, de uma guerra civil legal”, que “permite a eliminação 

física não só dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de cidadãos 

que, por qualquer razão, pareçam não integráveis ao sistema político” (p.13). Segundo 

Agamben, uma das práticas essenciais dos Estados contemporâneos, inclusive dos 

“chamados democráticos”, foi a criação de um “estado de emergência permanente”. O 

estado de exceção se torna, assim, um patamar de indeterminação entre democracia e 

absolutismo (p.13) e adquire um significado biopolítico, em que “o direito inclui em si o 

vivente por meio de sua própria suspensão” (p.14), algo que já aparece na military order 

promulgada pelo presidente dos Estados Unidos no dia 13 de novembro de 2001 e que 

autoriza a indefinite detention dos não-cidadãos suspeitos de envolvimento em atividades 

terroristas (p.14). No decorrer da escrita desta tese, o senado norte-americano aprovou, 

ainda que sob a ameaça de veto do presidente Obama, dia primeiro de dezembro de 2011, 

por 93 votos contra 7, o “S. 1867, the National Defense Authorization Act (NDAA) for 

Fiscal Year 2012”, que permite a “indefinite detention” de suspeitos de terrorismo, prisão 
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militar sem direito a julgamento, o que abre precedentes para a prisão não apenas de 

estrangeiros suspeitos, em território nacional, como aqueles de que trata Agamben, mas 

também de americanos.  

O problema do estado de exceção se coloca na questão da hospitalidade de 

direito em relação ao estrangeiro (“alien”), e nos próprios direitos democráticos do 

“cidadão nacional”. O USA Patriot Act de 26 de outubro de 2001, que Agamben traz à 

discussão, permite que o estrangeiro suspeito de pôr em risco a “segurança nacional” seja 

preso e, em sete dias, expulso ou acusado de violação da lei sobre a imigração ou algum 

outro delito. Essa ordem do presidente George W. Bush, segundo Agamben, anula o 

estatuto jurídico do indivíduo, produzindo um “ser juridicamente inominável e 

inclassificável” (p.14), nem pertencente ao estatuto de um prisioneiro de guerra, nem de 

um acusado segundo as leis norte-americanas, apenas “preso” em uma detenção 

indeterminada que excede a lei e o controle judiciário. Com a aprovação da NDAA no 

senado, recente desdobramento do Patriotic Act, cidadãos americanos podem ser tratados 

da mesma maneira, aprisionados indefinidamente e sem julgamento, quando “sob 

suspeita”. Se o Patriotic Act se colocava pela postura anti-democrática em relação ao 

estrangeiro, agora a NDAA se coloca como uma prática anti-democrática independente 

do estatuto do estrangeiro, um prenúncio totalitário que rompe com a sexta emenda 

constitucional do direito ao julgamento público. “What the American People are 

witnessing now with this new legislation is the further development of an American 

Police State into a Military Dictatorship, a process that was started by the so-called USA 

Patriotic Act in 2001”, afirmou o professor de direito constitucional Francis Boyle, da 

Universidade de Illinois. Para Agamben, a comparação que se pode fazer com essa 

“detenção por tempo indeterminado” é com a situação jurídica dos judeus nos Lager 

nazistas, que haviam perdido não apenas a cidadania, mas também toda identidade 

jurídica. Essa situação representa a criação de uma vida nua que atinge sua máxima 

indeterminação (p.15), como na leitura de Judith Butler, criação de um estrangeiro 

“deportado até o inumano”.  

Para Agamben, essa mesma indeterminação se coloca no uso da expressão 

“estado de exceção”, que aparece primeiramente em 1921 com um livro de Schmitt sobre 

a ditadura. A expressão não é intercambiável com o “estado de sítio” e de “lei marcial”, 
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não configura um direito especial, como o direito da guerra, mas uma suspensão da 

própria ordem jurídica, seu conceito limite. Assim como Agamben, Walter Benjamin, 

tanto em  Crítica da violência, crítica do poder (1986), quanto em textos como Sobre o 

conceito de história (1993), compreende que o estado de exceção tornou-se regra nos 

Estados modernos, como “a tradição dos oprimidos nos ensina”, daí a necessidade de 

construir um conceito de história que corresponda “a essa verdade”.  

O que nos interessa especialmente, nessa discussão, é o lugar do estrangeiro 

ameaçador, dentro de uma hospitalidade de direito, como o conceito limite de uma ordem 

jurídica, que a suspende no momento de sua inscrição necessária. Esse lugar 

absolutamente indeterminável guarda, entretanto, uma memória, a da “tradição dos 

oprimidos”, na expressão de Benjamin (1993), e uma identidade estrangeira inapagável: 

“haviam perdido toda identidade jurídica, mas conservavam pelo menos a identidade de 

judeus” (AGAMBEN, 2008, p.14). Essa identidade conservada no suporte neutralizado, 

que, mesmo que criticada ferrenhamente pelo próprio pertencente a ela, ainda se mantém 

como fator de resistência à indeterminação, é a única capaz de expor a violência da 

exclusão, mesmo numa ordem que se afirma como inclusiva e democrática, segregação 

que um sistema de poder estabelece como necessária para a preservação de sua 

identidade nacional. A Escrita do Suporte seria aquela, portanto, que, do lugar desse 

suporte neutralizado, resiste e publica um inapagável. Nessa publicação, expõe como tal 

sistema de poder é dependente do estrangeiro tornado neutro, é dependente da violência 

que produz um lugar indeterminado tanto na política quanto na própria cultura, na própria 

língua. O lugar de um mediador neutro, tanto na dialética, quanto na política e no sistema 

jurídico, é o lugar desse estrangeiro neutralizado, deportado, aprisionado, “em exceção”, 

fora de qualquer direito ou cidadania, sem o qual nenhum direito, política ou dialética 

sobreviveria, nos Estados modernos. Por isso, esse lugar é absolutamente ameaçador e 

excede o direito à hospitalidade.  

No discurso histórico-político de que trata Foucault, que nasce tendo por base 

a violência para o arquivamento histórico de uma soberania técnica, o princípio de análise 

histórica é “buscado na dualidade e na guerra das raças”, dando origem, no século XIX, a 

dois tipos de “decifração da história: um se articulará a partir da luta de classes, o outro, 

do enfrentamento biológico” (p.326). A partir daí, Foucault discorre sobre dois tipos de 
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tecnologia empregadas em dois sistemas de poder que se diferenciam e se articulam: um 

poder disciplinar, o do Estado soberano, com suas técnicas de vigilância e punições 

normalizadoras (p.329), e um biopoder regulamentador, que se aplica à amplitude de uma 

“população” estatisticamente marcada, não mais aos “cidadãos”, e que, ao invés de 

exercer o poder soberano de morte, pretende prolongar a vida por meio da soberania de 

seu aparato técnico.  

A tentativa de fazer a genealogia desse segundo poder, em relação ao 

primeiro, levou Foucault à questão da governabilidade, poder que se exerceu, desde o fim 

do século XVI, através dos dispositivos e das tecnologias da razão de Estado e do 

policiamento (p.329-330). A articulação entre os dois poderes permite a análise do modo 

como um “racismo de Estado” possibilitou que o biopoder pudesse exercer o poder 

soberano de morte nos Estados modernos. Um dos regimes analisados é o nazismo, que, 

segundo Foucault, levou ao paroxismo tanto o poder disciplinador soberano, quanto o 

poder regulamentador biopolítico, tanto o “fazer morrer” do primeiro, quanto o “fazer 

viver” do segundo. Nas palavras de Foucault, “Tem-se, pois, na sociedade nazista, esta 

coisa, apesar de tudo, extraordinária: é uma sociedade que generalizou absolutamente o 

biopoder, mas que generalizou, ao mesmo tempo, o direito soberano de matar” (p.311). 

Outro exemplo do paroxismo das tecnologias do biopoder seria a fabricação da bomba 

atômica, coroando um logos cuja tecnologia do “fazer viver” culmina em extermínio77. 

A política nazista seria, portanto, proveniente de um “excesso técnico”, que 

                                                             
77 A respeito dessa tecnologia paradoxal lemos a conquista espacial sobre a qual trata Hannah Arendt em A 
Condição Humana (2004). A autora interpreta os avanços tecnológicos da humanidade (a tecnologia 
espacial e a engenharia genética) como um desejo de fuga: ao invés de aceitar sua terra, seu lugar, o lugar 
que lhe foi dado naturalmente, o homem sai em busca de outro lugar, conquistado por ele próprio, 
anteriormente inacessível, apenas possibilitado pelo avanço da técnica. Um lugar que, perversamente, 
potencializa a destruição da própria humanidade. Embora, diz ela, não haja dúvidas de que a humanidade 
seja capaz de construir esse lugar, deve-se refletir sobre os motivos pelos quais ela o anseia. A condição 
moderna do homem parece estrangeira de si mesma e do mundo: segue uma autoridade estabelecida para 
sua representação e proteção, mantém um direito, mas é incapaz de julgamento moral desse direito, daí os 
resultados surpreendentes de experiências como as de Milgram (1974), bem como a polêmica do 
julgamento de Eichmann, responsável pela logística da deportação no nazismo. Nesse sentido, se a 
humanidade desenvolver todo o aparato técnico para se livrar do trabalho, para conseguir esse outro lugar, 
o que sobrará? Para Hannah Arendt, sobrará um homem que potencializou, tecnicamente e no campo do 
direito, sua vida privada, aquela negada por Platão. Para Arendt, falta, na Modernidade, um lugar público 
como lugar de liberdade, política, pluralidade, pois esse lugar foi pervertido pela expansão da economia 
privada, tornando o pensamento algo voltado ao controle e ao domínio. A necessidade de conquista do 
espaço estrangeiro, portanto, marca, para Arendt, um logos incapaz de pacificar seu próprio espaço, como 
se nunca tivesse um espaço próprio senão no momento da conquista, senão na guerra.  
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não existiria sem o racismo de Estado. Talvez pudéssemos ler, voltando ao Timeu, como 

esse excesso partiria de uma política de lugares, gêneros e raças, como aquela que 

encontramos no diálogo de Platão. O nazismo poderia então ser compreendido como um 

“excesso” que transformaria a técnica grega de deportação e passagem pelo crivo numa 

perversão da polis ideal no momento em que ela passa da filosofia à vida, no momento 

em que, como queria Sócrates, ela é “animada”. O excesso que marca o paradoxo dessa 

passagem, que é também a passagem de um discurso filosófico-político para um discurso 

histórico-jurídico, estaria já previsto no Timeu, pelo lugar estrangeiro em que khôra é 

colocada no momento em que Sócrates anseia uma coroação da técnica grega pela 

ativação de uma política externa que tem, como suporte, a guerra. Curiosamente, Derrida 

não explora esse problema da técnica e de khôra como o lugar do estrangeiro numa 

política externa na fala que cita de Sócrates, nem mesmo pensa os desdobramentos de sua 

própria definição de uma “exposição definitiva” da cidade pela guerra. Entretanto, nos 

parece que isso é fundamental e, assim como a nota de Rousseau, é capaz de pôr em 

xeque toda a política interna da polis, sua educação com base na não-propriedade, início 

de uma leitura das técnicas modernas de governabilidade. 

Em outro breve apontamento que não sucede qualquer explicação, ao falar do 

lugar de secretariado egípcio, Derrida assemelha o logos grego com a história das 

colonizações, como citamos anteriormente (p.51). Essa questão é também tratada por 

Foucault quanto aos Estados modernos. Para ele, o evolucionismo biológico do século 

XIX atuou não apenas como uma maneira de ocultar o discurso político com a aparência 

de um discurso científico, mas como “uma maneira de pensar as relações de colonização, 

a necessidade das guerras, a criminalidade, os fenômenos da loucura e da doença mental, 

a história das sociedades com suas diferentes classes, etc.” (p.307). Essa cientificidade de 

que nasce o racismo de Estado, exaltação à ciência contra a dóxa e o mythos, também 

aparece no discurso científico de Timeu, outro vínculo com a divisão dos lugares, 

gêneros, raças, que marca o prólogo.  

Podemos ler no Timeu, portanto, um embrião para o pensamento sobre os 

Estados modernos e os paradoxos de seus discursos de poder, tanto no que diz respeito 

aos mecanismos disciplinadores dos corpos, quanto aos de regulamentação biopolítica da 

vida, em especial pelo lugar neutralizado e indeterminável do estrangeiro. Se voltarmo-
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nos ao encadeamento mitopoético do Timeu, que Sócrates interrompe para relançar, 

leremos o modo ele relaciona a necessidade de “movimentar os corpos” com a 

necessidade de movimentar o Estado. Derrida apresenta essa necessidade de movimento 

como uma “zoografia”, a partir do original “zôa kala” que Sócrates utiliza para 

categorizar os seres pintados, a que se deve dar movimento. Essa política de corpos (zoo), 

cuja disciplina deve se provar em guerra, distancia-se do discurso filosófico que tem base 

no repouso: os corpos precisam “fazer exercícios”, engajar-se em lutas reais “contra 

outros Estados”. Ao mesmo tempo, entretanto, tal política de corpos se deriva do discurso 

filosófico, pois sua arma é técnica: a “instrução” e a “educação”, as “operações” e as 

“negociações”. Por fim, tal política de corpos distancia-se, ainda, do discurso verossímil 

que fixa um movimento ou que reproduz um repouso. Sócrates julga os poetas e sofistas 

incapazes de sair do simulacro ou da “alucinação mimética” para a realidade política 

(p.57). Sua raça, seu genos (genos tôn sophistôn, poiêtikon genos) permanece ineficaz.  

A crítica ao repouso dos corpos na polis platônica, tanto no discurso 

filosófico e político, quanto no discurso verossímil, pode ser lida, ainda, de outra 

maneira. Se, a princípio, podemos lê-la como lugar de nascimento de um excesso técnico 

que leva a paradoxos como o elogio da guerra, a solução do extermínio, a criação da 

bomba atômica, o racismo de Estado e a produção de um estrangeiro inumano, também 

podemos lê-la como uma crítica ao próprio repouso filosófico como lugar de violência, 

alienação, neutralização. É o que faz Artaud, quando critica a filosofia, o teatro da ilusão, 

as políticas sociais de invisibilidade ou de tratamento, e afirma a necessidade de uma 

guerra catastrófica, que chega a culminar, em determinado momento de sua trajetória, no 

elogio do nazismo, a que depois se volta para se retratar. A crítica ao repouso guarda, 

portanto, relações intrínsecas com a crítica à violência, uma vez que esta é a base mesma 

da possibilidade do repouso: não há paz sem uma necessária “pacificação”, segregação e 

violência, neutralização do estrangeiro, que, por sua vez, denuncia a impostura do ideal 

pacificador. Assim como não há, para Sócrates, uma “vida” da politeia, saída de sua 

“representação morta” e “em paz com sua própria interioridade” (p.57), sem um “fazer 

morrer” que se coloca pela necessidade da guerra. Sendo assim, essa “saída” da guerra 

acaba voltando para a ficção gráfica, sem saída. 

Terminemos com a referida nota de Derrida sobre Rousseau, no final do livro 
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(nota 8, p.75), a respeito desse problema da guerra, que Derrida não trata em Khôra, mas 

afiança sua importância no rodapé, repetindo uma estratégia formal de colocar uma 

questão fundamental, que põe em xeque todo o texto, num lugar acessório e adiado, 

demorado: 

 

A possibilidade da guerra causa um arrombamento na idealidade, na descrição 
ideal da cidade ideal, no próprio espaço dessa ficção ou dessa representação. 
O filão dessa problemática, que não podemos seguir aqui, parece dos mais 
ricos. Ele poderia conduzir-nos em particular para uma forma original de 
ficção que é a Do contrato social. Segundo Rousseau, o estado de guerra entre 
os Estados não pode dar origem a nenhum direito puro (...). Mesmo se ele tem 
seu direito original, o direito das pessoas (genos, pessoas, povo, etnia), a 
guerra nos faz voltar a uma espécie de selvageria específica. Ela faz o contrato 
social sair de si mesmo. Por essa suspensão, ela mostra também os limites; 
esclarece de certo modo as fronteiras do próprio contrato social e do discurso 
teórico e fabuloso que o descreve. É também no fim do livro que Rousseau 
aborda brevemente os problemas de que ele não tratará. Seria preciso analisar 
de perto essa conclusão e essas considerações sobre a guerra, a relação 
singular que elas mantêm com o dentro do contrato social no momento em 
que abrem para seu fora. Relação temática, mas também relação formal, 
problema de composição: Rousseau parece esfregar os olhos para perceber o 
fora da fábula ou da gênese ideal. Ele abre os olhos, mas fecha o livro: “Cap. 
X, Conclusão. Depois de ter estabelecido os verdadeiros princípios do direito 
político e tratado de fundar o Estado sobre sua base, ainda restaria ampará-lo 
por suas relações externas, o que compreenderia o direito das pessoas, o 
comércio, o direito da guerra e as conquistas, o direito público, as ligas, as 
negociações, os tratados etc. Mas tudo isso forma um novo objeto vasto 
demais para minha vista curta: eu deveria fixá-la sempre mais perto de mim” 
(p.75) 

 

Na leitura deste trabalho, essa nota de Derrida marca um ponto-chave da 

interpretação. O filósofo relaciona a temática do problema da guerra como aquilo que 

excede o contrato social, ao mesmo tempo sendo previsto e absolutamente necessário 

para que ele se firme, com a questão de composição do texto de Rousseau, que é também 

uma questão de composição no texto de Platão, e que, por fim, é também uma questão de 

composição em seu texto, Khôra. Uma nota de rodapé de Derrida, uma conclusão 

inconclusiva de Rousseau e uma introdução de Sócrates. Três lugares aparentemente 

acessórios capazes de mudar completamente a relação com o tema central do contrato 

social, da cosmogonia e da descrição da polis ideal. Falando sobre aquilo que excede o 

discurso, Derrida excede seu discurso numa nota em que inscreve um excesso que nem 

ele, nem Rousseau, foram capazes de abordar no momento, mesmo sendo um “filão dos 

mais ricos”: o excesso da guerra e, na leitura desta tese, o modo como a guerra reinscreve 
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khôra no lugar do estrangeiro.  

Descoberto o estrangeiro dentro do discurso de Platão, da dialética, da 

filosofia e do discurso científico, o lugar neutro e mediador passa a revelá-lo 

ininterruptamente, impedindo o repouso e denunciando, nele mesmo, a violência; ou seja, 

denunciando, no repouso do direito puro e do logos que determina a técnica grega, uma 

“selvageria”. Essa leitura da selvageria derivada do direito, como um excesso técnico, 

Derrida não estabelece, fechando o livro com Rousseau. O discurso sobre a guerra em 

relação ao lugar do estrangeiro e ao lugar de khôra permanece, portanto, em estado 

embrionário, não tratado, mas de certo modo previsto, como na antecipação de Artaud.  

A primeira grande importância de khôra para nossa Escrita do Suporte, 

portanto, não se faz por sua metafísica, mas pelo modo como sua indeterminação 

denuncia uma violência neutralizadora fabricando um lugar indeterminado, um “lugar 

vazio do lugar”, nas palavras de Derrida em ES, a que o estrangeiro é deportado, lugar 

excessivo e de exceção que serve como suporte para a política de lugares do discurso 

científico, filosófico, político, da lógica dialética, da ordem jurídica, enfim, para todos os 

discursos que rondam um paradigma de governo, com especiais consequências para a 

compreensão das técnicas de disciplina dos Estados soberanos e das técnicas de 

regulamentação da biopolítica, compreensão do modo como ambas “movimentam os 

corpos” ou “produzem corpos mortos” nos Estados modernos. O lugar estrangeiro dentro 

desse estado de exceção que suporta as técnicas de governabilidade advém de um excesso 

ou perversão da própria técnica que estabeleceria um armistício, um direito à 

hospitalidade. Por isso, esse lugar é ameaçador e, por isso, deve ser silenciado num 

suporte neutro ou numa função mediadora, completamente indeterminado. Com a Escrita 

do Suporte, porém, esse lugar de ausência e invisibilidade volta à cena, se torna visível e 

expõe um maladresse, uma distorção técnica e um erro de endereçamento, que se 

desdobra para toda cadeia remissiva da linguagem, encadeamento histórico e 

problemática do arquivamento.   

O sofrimento desse corpo estrangeiro, o “suportar” de khôra, é escrito, 

registrado, arquivado pelas Escritas do Suporte, como prova de resistência à fabricação 

desse inumano que excede a cidadania e a ordem jurídica – arquivo estrangeiro imposto à 

lógica nacional que o segregou e desdobrado às demais em que permanece “em 
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hospitalidade”. Quando o inumano insiste em sua humanidade, publica seu sofrimento e 

sua consciência crítica, a violência daquele que o subjugou é revelada. Com o testemunho 

de Ruth Klüger, por exemplo, lemos a “animalidade” que o Estado nazista atribuiu aos 

judeus para a fabricação desse inumano como uma denúncia da própria perversão da 

identidade nazista, ideal de limpeza “pacificador” que não se configuraria sem a violência 

contra o estrangeiro deportado até o inumano. Essa “violência pacificadora” torna o 

Estado nazista mais “selvagem” do que o “selvagem” deportado, pois a selvageria nazista 

advém da técnica, do logos, que, em excesso, quer retirar completamente de si o 

estrangeiro, o incoerente, o animal, enfim, tudo aquilo a que uma “hospitalidade de 

visita” se abriria.  

É esse sofrimento da neutralização do estrangeiro e do suportar uma ordem 

jurídica sobre si, a partir de um lugar de suspensão, portanto, que habita a segunda série 

de imagens do subjétil, entre khôra e a cruauté: “O subjétil (quem é?) sofre tudo sem 

sofrer. Portanto, sem se queixar. Padece mas continua impassível” (ES, p.108). A imagem 

traz novamente khôra: “pensa-se na khôra do Timeu. Mas deixemos aguardar essa 

lembrança” (p.108). Esse sofrimento agora se fará sentido como um “fora do senso”: “o 

fora-do-senso tomará sentido, mais sentido: loucura. O subjétil sempre fora submisso, 

subordinado, neutralizado em seu lugar apagado de suporte. Mas a partir desse lugar, e 

subrepticiamente, fortalecendo-se com essa neutralidade transcendente, ele comanda” 

(p.97). A loucura expõe à razão o suporte fora do senso que a sustenta, denunciando um 

excesso irracional em sua lógica. O lugar do subjétil incorporado, portanto, é o lugar do 

estrangeiro que se mune da neutralidade que lhe foi imposta, a que se submeteu, contra a 

lógica da submissão, denunciando seu excesso, seus mecanismos de neutralização e 

apagamento. Desse lugar, que é também de uma transcendência impassível, “ele 

comanda”.  

Artaud se empenhou nesse trabalho contra a neutralidade que se coloca desde 

o início da filosofia, em sua dialética e em sua metafísica, até as políticas de 

invisibilidade dos Estados modernos, e que marca os ideais transcendentes do 

logocentrismo ocidental, que neutralizam a diferença em prol de uma verdade atemporal, 

pois a “verdade de nascença”, como a chama Derrida em ES, não é “transcendental, mas 

sempre singular” (p.66) e “preside ao nascimento de tudo o que será legitimado na 
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linguagem, na sociedade, sob os nomes de nome, ser, verdade, eu, deus” (p.66). Para 

Derrida, Artaud fez isso por meio do trabalho “encarniçado” junto ao subjétil, que se 

torna uma potência do estrangeiro, resistência em relação à imagem neutralizada de 

khôra: 

 

Leiam-se todos os Cahiers de Rodez, sem os quais os desenhos dessa época 
continuariam mais inteligíveis do que nunca: compreender-se-á melhor o 
trabalho encarniçado junto ao subjétil, contra essa khora indiferente, 
impassível, amorfa, indeterminada, todo-poderosa nisso e nula no entanto, 
uma e outra ao mesmo tempo: é para isso que se deve forçá-la, dar-lhe sentido 
quando ela está, ela, fora do senso, enlouquecida; deve-se determiná-la, dar-
lhe lugar, a ela que, no entanto, é o lugar que ela dá, dar-lhe forma e aí fazer 
nascer o in-nato. (p.111).  

  

Fazer nascer o in-nato como dar forma ao inumano, dar-lhe o senso da 

loucura contra o incompreensível de uma ausência de sentido, de modo que essa loucura 

se torne um tipo de arma contra a neutralização, contra as técnicas de normalização (do 

direito, da política, da psiquiatria, da polícia, até mesmo da literatura), regulamentação e 

disciplina, contra, ainda, as técnicas da retórica; um tipo de corpo, de carne, contra a 

ausência de propriedades que permite que khôra seja traída e subjugada a uma ordem, 

tornada suporte ou mediadora dessa ordem. O “fora” de khôra, portanto, deve ser 

incorporado como um “corpo estranho” que recua as remissões, um “estrangeiro” que 

denuncia a impostura de uma ordem a que serviu de sustentáculo. Ao invés de coroar a 

razão, essa loucura se torna um temor de catástrofe, imprevisível, aberta dentro dos 

conceitos, onde terá lugar, emprego e recepção, não os da tradição retórica, mas os de um 

“nunca recebido” (p.114). Assim o suporte “encarniçado” que excede o endereçamento 

pode comandar, fazer parte, enlouquecer a sociedade, revelando a violência de seus 

fundamentos pacíficos e inscrevendo uma esperança missiva de compartilhamento. 

O suporte, assim, deixa o lugar do estrangeiro submetido a uma sentença de 

morte pela ordem jurídica que teve de suportar, deixa de ser o sustentáculo da coerência 

de um sistema de poder que o violentou. De seu lugar deslocado, exilado, fugitivo ou de 

um resto inadaptável, o suporte tem a palavra final, que ganha a força subterrânea de um 

terremoto. A palavra recusa a sentença de morte, recusa o elogio do vencedor, e 

“continua a viver”, traindo o lugar inumano em que foi aprisionada, traindo a ordem 

produtora de corpos mortos a que foi subjugada. Ao invés de legitimar essa ordem, 
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arquivá-la (o suporte é também o lugar do arquivamento, como o lugar da escrita egípcia 

da história grega), validá-la, o suporte expõe a ordem como um “arquivo morto”. Nesse 

lugar, lemos a assinatura de Antonin Artaud e Ruth Klüger, sua recusa em aceitar a 

“solução final” da morte nas câmaras de gás ou pelo eletrochoque, recusa também em 

aceitar a deportação ao inumano, inscrita em sua literatura pelo lugar do “resto” e da 

“resistência”, pelo “suportar” do lugar do estrangeiro ou do “tornado estrangeiro”, 

exilado interno. Essa escrita é uma Escrita do Suporte, escrita contra uma “sobrescrita”, 

escrita cujo “continuar” inscreve um “antes” que recua, ao invés de iniciar, o 

encadeamento histórico, e um “fora” que foge ao esquema da ordem e o ameaça, por ser 

justamente a aporia dessa ordem, o estrangeiro que suporta seu contrato social.  

O suporte “faz parte”, portanto, pela Escrita do Suporte, denúncia de sua 

neutralização. Em que sentidos um suporte pode tomar partido? Como denúncia de um 

excesso que marca toda a política dos lugares; como partição, segregação; como aporia 

de uma ordem; como a “casa na apatridade” dos desterritorializados; como o não-lugar de 

uma política de lugares; como o lugar de uma expulsão, aprisionamento ou impedimento 

de passagem. “Mise en abyme do discurso sobre khôra, lugar da política, política dos 

lugares, tal seria, pois, a estrutura de uma sobreimpressão sem fundo” (p.35). Se khôra 

tem um corpo encarniçado, pelo trabalho com o subjétil, esse corpo que sofre e que se faz 

sentido é um corpo “costurado”, “coberto de vestígios, as cicatrizes de golpes e feridas” 

(p.122). 

Para compreendermos esse suportar do suporte na obra de Artaud, o 

sofrimento de seu corpo encartado, que é também o corpo-resto do homem torturado por 

uma cultura arruinada, como lemos em Suppôts et Suppliciations, por seus sistemas de 

poder, por suas figuras de retórica e pelos ideais transcendentes de seu logocentrismo, 

que neutralizam a diferença, o “tom”, a singularidade, ao dissimular uma “diferença 

universal” ou verdade atemporal, passemos à cruauté.   

 

3.5 Cruauté 

 

Em ES, a cruauté aparece como um tipo de “intercessora”, mediadora do 

subjétil indeterminado ou mediador (do subjétil, portanto, como khôra), suporte do 
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suporte, memória do suporte, mas também como uma violência que o subjuga, que se 

deposita sobre ele, que lhe faz suportá-la, como a memória traumática: “A crueldade se 

encarniça sempre sobre um subjétil”, e “entre duas superfícies epidérmicas de uma 

membrana que só serve para interpor-se. E esse intercessor trai às vezes. Mostra-se o 

mais forte” (p.75). A cruauté se impõe ao subjétil tanto “sobre” ele, quanto “entre” suas 

superfícies, função neutra de um mediador. Entretanto, aqui devo inserir também um 

“antes”, pois a cruauté revela um tipo de memória silenciada do subjétil que parecia 

indeterminado, como uma memória traumática inenarrável, “antecessora” necessária para 

seu encarte: o subjétil só ganha corpo após o sofrimento por ter “recebido” a crueldade ou 

sido “mediado” por ela. Quando a crueldade “mostra-se o mais forte”, o faz também 

paradoxalmente, pela resistência do subjétil à violência sobre ele depositada, apenas 

possível quando o subjétil aciona a memória dessa crueldade e, assim, pode trair também 

a ela, por meio dela. Antecessor, subjugador e intercessor, a cruauté traz ao subjétil tanto 

a violência de uma neutralização, quanto a violência capaz de trair a violência 

neutralizada na figura do mediador ou do suporte, expondo o que permanecia ocultado, 

como um tipo de “exorcismo”. 

Depositada sobre o suporte, a cruauté marca uma história de golpes e feridas, 

no que diz respeito ao discurso histórico, filosófico, político, enfim, às suas figuras de 

retórica: “Ter o corpo costurado é poder mostrá-lo coberto de vestígios, as cicatrizes de 

golpes e feridas. Mas “cobrir de cicatrizes” pode querer dizer ao mesmo tempo 

multiplicar os golpes e ferimentos e os gestos de reparações, suturas e pensos que 

pertencem ao tempo da cicatrização” (p.122). O subjétil dá corpo ao pensamento de 

Artaud contra a supremacia do espírito, operando, no tratamento gráfico da palavra 

subjétil, “uma dramaturgia, muitas vezes uma cirurgia do projétil” (p.24). Nessa 

dramaturgia cirúrgica, estão os “demônios perseguidores que, vindos de baixo, rondam os 

suportes, os substratos e as substâncias”, que Artaud “nomeou, denunciou, exorcizou, 

conjurou”. Tudo aquilo que estava oculto foi chamado à cena como um exorcismo dos 

súcubos que sutilizam a integridade. Assim, a palavra subjétil, seu corpo, sua deriva, é, 

como khôra, uma oscilação incessante a partir da qual tudo pode nascer e ser 

expropriado: “tal palavra, ela também subjétil, suporta, tal qual o desenho de uma 

quimera, compor com tudo o que não é ela” (p.25), assim como o subjétil suporta compor 
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com o subjetivo e com o projétil. Subjétil não é a qualidade de um sujeito (a 

subjetividade), nem de um objeto (a objetividade), nem o controle de um projeto, mas os 

suporta, compõe e se compõe com eles, nunca como qualidade inerente a si. Nessa 

composição negativa, “Entre o começo e o fim da palavra (sub/ til) estão todos aqueles 

demônios perseguidores que, vindos de baixo, rondam os suportes, os substratos e as 

substâncias: Artaud continuamente nomeou, denunciou, exorcizou, conjurou, muitas 

vezes pela prática do desenho” (p.25). Esses demônios precisam ser expostos para serem 

exorcizados, e essa exposição só é possível por uma Escrita do Suporte que opere como 

uma cirurgia contra os sedimentos depositados sobre o corpo, tornando-o inerte: 

operações de “sondar” as figuras, expondo a inércia de um corpo doente (p.117), “talhar” 

as figuras, fazendo-o medrar e desabrochar em sua verdade, “raspar” a superfície, como 

os copistas da Idade Média, tendo acesso à superfície dissimulada, asfixiada, enterrada 

sob o depósito; “limar” as figuras, acompanhando a obliqüidade dos doentes mentais, 

depurando seu corpo; “coser” a pele das figuras, revelando ao cobrir, sua verdade; 

“descoser” as figuras, retirar a vestimenta, numa dupla conjuntura; “esfarrapar” as figuras 

com a inabilidade de um cirurgião; e “costurar” para preparar a cicatrização, sem cessar 

de cobrir de cicatrizes. Essas operações cirúrgicas contra o corpo do subjétil atuam 

apenas sobre suas figuras, seus sedimentos, sua superfície, que nada mais é do que uma 

série de discursos sobre ele. O subjétil, ele mesmo, permanece um “fundo sem fundo”, 

recuado como khôra: “A cirurgia faz os dois, sucessiva ou simultaneamente. Ela opera 

aqui, não o esquecemos, sobre as figuras que se recortam sobre o fundo do subjétil, 

diretamente no subjétil mas sem se confundir com ele. Esse continua sempre em recuo. É 

o fundo sem fundo” (p.122). O corpo do subjétil se mostra, portanto, como aquele que 

sofreu uma série de “cirurgias”, tanto por golpes de bisturis, violência contra o corpo para 

retirá-lo de sua inércia, quanto como tratamento, neutralização do corpo pelos sedimentos 

de sentido sobre ele depositados. As cicatrizes permanecem como memória dessa dupla 

violência, sobre um subjétil recuado.  

Esse recuo do subjétil, como a cena recuada de Artaud e Derrida, entretanto, 

precisa ser encartado, antecipado, ganhar um corpo próprio que exceda o das figuras de 

retórica que o subjugaram, o da cadeia remissiva da linguagem, para que possa ser 

ouvido, sentido, visto, para que possa, portanto, fazer com que a memória da violência 
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cicatrizada sobre ele agora traia essa mesma violência responsável pela transformação do 

subjétil em objeto neutro e espaço de exceção, inumano em que se pode imprimir 

qualquer coisa, e que sempre mantém um estatuto estrangeiro pacificado dando suporte à 

lógica “nacional”. Sem esse corpo próprio, o subjétil indeterminado apenas representa a 

malignidade de sua neutralização: “enquanto matéria indeterminada, é um “mau infinito”, 

teria dito Hegel, um infinito negativo, um indefinido”, “Um infinito mau, traduziria 

Artaud, um indefinido maligno, obsceno, trabalhado pelas forças do mal que ele 

representa, habitado pelos subpostos e pelos súcubos que ele banaliza sob a sua neutra 

superfície” (p.122). Essa malignidade do subjétil indeterminado se coloca justamente em 

relação à impostura de uma verdade transcendental neutralizando a diferença singular, no 

logocentrismo ocidental, produzindo esses estados de exceção, de deportação ao 

inumano, que Artaud descreve como feitiço alienante ou julgamento de Deus, imagem 

central desse elemento “oculto” derivado de uma impostura de origem. Para Derrida, esse 

maligno  

 

é a coisa em si ou ainda o objeto transcendental = X substituindo a 
khora. Teologia negativa. Verdadeiramente qualquer coisa, o qualquer-
coisa como infinito mau. É preciso, portanto, acabá-lo, determiná-lo 
para livrar-se dele. É preciso acabar com o subjétil. E para isso 
determiná-lo, analisá-lo fazendo-o sair de si. Que se torne enfim 
alguma coisa ou alguém! Que ele porte seu nome, seu nome próprio! É 
preciso acabar com o julgamento do deus de todas as teologias 
negativas, e pôr fim a isso com suas próprias mãos. Cirurgicamente, 
pictograficamente. (p.122) 

 

Esse momento de passagem do subjétil, como de khôra, de uma “teologia 

negativa” em que é descrito por sua “suposta neutralidade transcendente” (p.108) e por 

sua negação, por aquilo que não pode ser dito, a “alguma coisa ou alguém”, a um nome 

próprio, se dá pela passagem de uma cruauté indeterminada, metafísica e subjugada para 

uma cruauté encartada no corpo ou na pintura, uma cruauté, portanto, também “abjeta”, 

pensando em Julia Kristeva, em Pouvoirs de l’horreur: essai sur l’abjection (1980)78. 

                                                             
78 Nem sujeito, nem objeto, mas restos “repugnantes” de uma temerosa ordenação limpa, o abjeto “est 
radicalement un exclu et me tire vers là où le sens s’effondre” (KRISTEVA, 1980, p.9), excluído cuja 
violência de exclusão é ainda maior do que a de uma “inquietante étrangeté” freudiana. O subjétil se torna 
também, portanto, um abjeto. Assim como Derrida se mune de sua força de lance, o “jeter” de seu 
“subjectile”, e de ser lançado, morto e abjeto, também Kristeva, em seu livro sobre o abjeto, se utiliza desse 
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Deus é um “mau presságio”, guarda algo de “obsceno”79, porque revela uma não-

integridade do homem, uma perversão da consciência humana que, advinda de uma 

segregação, não pode senão segregar. Como emblema desse mau presságio, o subjétil 

precisou ser arrancado da carta de Artaud, paradoxalmente porque nele se encontrava, 

sob a impostura do suporte neutro, sob a imagem de uma verdade transcendental, uma 

potência da segregação. Como um ladrão que se esconde atrás do palco, o subjétil ausente 

precisa ser revelado, nas palavras de Artaud, "afin de mettre à nu ce qui se cache derrière 

la scène, de dévoiler l’ob-scène pour en dénoncer la stratégie"80 (DUMOULIÉ, 1992, 

p.81). A Escrita do Suporte, portanto, ao expor esse obsceno, denuncia sua estratégia de 

ocultamento, como se esta fosse sua principal meta, a de revelar uma estabilidade 

impostora advinda do medo de uma completa ausência de suportes: "Par peur devant le 

trou vide, on le bourre, on le bouche d’une présence consistante : Dieu, la Vérité. Par où 

se révèle la complicité du manque et de l’Etre pour dérober à l’homme ses 

commencements et refouler la cruauté qui préside à la naissance de son verbe81 (p.84), 

medo do qual se originaria o pensamento logocêntrico, a linguagem e os ideais de 

presença e pertencimento.  

Revelar esse obsceno passa a ser uma ânsia ética de conquista da integridade, 

que já aparece na carta de Artaud; conquista de um corpo próprio que “se livre” desse 

mau presságio, pois “o subjétil é tudo isso e Antonin Artaud. E eu. E como tudo isso se 

mantém “sob a mão”, a cirurgia se assemelha a uma demiurgia manual ao mesmo tempo 

agressiva e reparadora, assassina e amorosa” (ES, p.115). Essa imagem nos traz a figura 

do Demiurgo divino de Platão como uma figura farmacêutica, remédio e veneno, e, ao 

                                                                                                                                                                                     
“lançamento”, “jeter”, para pensar o lugar do “resto” e da repugnância, que não se interroga a respeito de 
seu ser, mas a respeito de seu lugar: “Où suis-je?” plutôt que “Qui suis-je?” (p.15): “Constructeur de 
territoires, de langues, d’oeuvres, le jeté n’arrête pas de délimiter sons univers dont les confins fluides – 
parce que constitués par un non-objet, l’abject – remetente constamment en cause sa solidité et le poussent 
à recommencer” (p.16). 
79 O significado etimológico do termo é “mau presságio”, algo que está presente sempre negativamente, 
que se recusa a tomar partido. Ele causa, pela presença de sua não-presença, um presságio de morte, e, por 
isso, é necessário fazê-lo viver, fazê-lo tomar partido de modo a “exorcizar” seus demônios. A relação do 
obsceno com a cena lhe confere um segundo sentido, sugerido por uma etimologia ilusória, em que parece 
significar ob-scenus, fora-de-cena. O mau presságio do subjétil se relaciona também com esse “fora” que 
ganha a cena metafísica e estruturalmente.  
80 "a fim de expor o que se esconde atrás da cena, de desvendar o obsceno para denunciar sua estratégia" 
81 "Por medo diante do vazio, tenta-se preenchê-lo, tenta-se preenchê-lo com uma presença consistente: 
Deus, a Verdade. Aí se revela a cumplicidade da falta e do Ser para tirar do homem seus começos e abafar 
a crueldade que preside ao nascimento de seu verbo” 
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mesmo tempo, qualificadora de um excesso que dimensiona o homem. Khôra e cruauté 

começam a habitar, então, o lugar de um homem que, “com suas próprias mãos”, as 

encarta em seu sofrimento, em seu corpo torturado, em seus restos abjetos, a partir do 

lugar de suporte que ele mesmo habitou, que ele mesmo sofreu, em que ele mesmo se 

tornou abjeto, dentro de um sistema de poder, dentro de uma ordem simbólica: “paixão, 

martírio e suplício do subjétil”. Desse lugar de rejeição e morte, que marca, para 

Kristeva, o lugar do escritor, "un «je » envahi par le cadavre : tel est souvent l’abject dans 

le text d’Artaud"82 (1980, p.33), como o do Cristo sacrificado, "rejeté, ab-jecté"83 (p.34), 

o abjeto se torna uma arma: “La nature scatologique des derniers textes d’Artaud montre 

bien que c’est grâce à une réactivation de l’analité qu’il peut libérer la violence 

fondamentale contre l’unité clivée du moi et l’ordre symbolique"84 (DUMOULIÉ, 1992, 

p.115). Nesse sentido, temos também a leitura de Kenneth White, em Le monde 

d’Antonin Artaud (1989). Segundo o autor, também o cristianismo faz parte de uma 

"pathologie générale" da sociedade : "Le cafouillis mental et culturel général a deux 

sources principales : la religion et le système du savoir"85 (p.19). O cristianismo, na obra 

de Artaud, é compreendido como uma obscenidade, uma poluição, "l’obscénité 

chretienne (« la croix au cu, le cu en croix »)"86. Se Artaud "va jusqu’à s’identifier avec le 

Christ au Golgotha (sa crucifixion à lui étant l’électro-choc), c’est pour vider 

complètement de cette syphilis de l’être, c’est pour opérer une vidange (vide-ange), afin 

d’atteindre à un nouveau plein" 87  (WHITE, 1989, p.21). Segundo essa "natureza 

escatológica" dos textos de Artaud, khôra, "ce lieu « fondamental » que J. Kristeva 

nomme, en utilisant un terme platonicien, la chôra: « un lieu mobile réceptacle du 

procès »"88 (1992, p.115), é lida como um fundo violento, que Artaud nomeia “magma: 

Ka-Ka” (1976-1984, v.XIV*, p.150). Sua indeterminação se transforma em força de 

                                                             
82 "um « eu » invadido pelo cadáver : tal é frequentemente o abjeto no texto de Artaud" 
83 "rejeitado, ab-jetado”. 
84 “A natureza escatológica dos últimos textos de Artaud mostra bem que é graças a uma reativação da 
analidade que ele pode liberar a violência fundamental contra a unidade dividida  do eu e a ordem 
simbólica". 
85 "A confusão mental e cultural geral tem duas fontes principais: a religião e o sistema do saber" 
86 "a obscenidade cristã (« a cruz nas nádegas, as nádegas em cruz »)” 
87 "chega até a se identificar com o Cristo no Calvário (sua crucificação sendo para ele o eletrochoque), é 
para esvaziar completamente essa sífilis do ser, é para operar um esvaziamento (vazio-anjo), para atingir 
uma nova plenitude" 
88 "este lugar « fundamental » que J. Kristeva nomeia, utilisando um termo platônico, a Khôra: « um lugar 
móvel receptáculo do processo»”. 
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abjeção, capaz, como o vulcão “Popocatépetl” de Artaud, de explodir, o que relaciona a 

escatologia ao discurso apocalíptico (escatologie e eschatologie), numa tentativa de 

abertura do sujeito e da ordem simbólica, anseio de assegurar sua própria gênese. Mais 

que moral, psicológica ou patológica, portanto, a questão da cruauté é ética. Por isso, 

segundo Dumoulié, em Nietzsche, a história da cruauté e a genealogia da moral se 

confundem e, em Artaud, a questão que se coloca é, antes de tudo, a de sua inocência.  

Ao mesmo tempo, portanto, em que Artaud encarta o subjétil “com as 

próprias mãos”, fazendo de seu corpo, anteriormente neutralizado, esse projétil 

ameaçador, ele também projeta um corpo próprio cujo recuo e antecipação à cena o 

impede de ser apropriado por um novo campo simbólico, onde seria novamente traído, 

roubado. Esse corpo próprio deve ser compartilhado como um “fora”, corpo estranho, 

aporia que marca as fraturas desse campo simbólico; inenarrável endereçado, ao invés de 

neutralizado como suporte de uma narrativa; corpo vivo contra a produção social de 

corpos mortos; estrangeiro se impondo contra a lógica de uma pátria fabricada sobre um 

suporte apátrida; desarquivamento para expor os arquivos secretos, ocultados, justamente 

contra eles, arquivos mortos que compõem nossa história.  

Encartar o subjétil no corpo com as próprias mãos é também investir contra 

as figuras de retórica sobre o corpo do subjétil. Essas figuras compreenderiam uma 

dimensão Estética, que Dumoulié diferencia justamente da cruauté. Enquanto esta teria 

como imagem a carne, aquela teria como imagem a pele, invólucro uniforme que dá ao 

homem a impressão de ser um só, delimitando seu lugar. A beleza nasce da Estética. 

Entretanto, assim como o Demiurgo de Platão, construtor do belo, se torna uma figura 

maligna para Artaud, também a pele envolvida pelas figuras de retórica revela uma 

neutralização e uma impostura que escondem algo sob ela: a carne. Com os golpes, a 

carne revelada sob a pele neutra, no momento em que ela é dilacerada, expõe sua falta de 

ornamento, unidade e beleza, seu enorme “turgor vitae”, que define a cruauté: 

 

Cruor, le sang qui coule, est le signe de la vie (...) mais c’est aussi, et par là 
même, signe de violence infligée à cette chair – et cruor signifie encore: 
“meurtre, carnage”. Cruor, c’est la vie, et la vie, selon de nombreuses 
formules de Nietzsche et d’Artaud, est cruauté. Cruor, c’est la violence, mais 
la vionence en nous : le sang de notre sang, la-vie-la-mort qui groulle là-bas, 
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sous la peau89. (1992, p.18-19)  

 

A imagem é a mesma de Derrida. O que qualifica a cruauté é, antes de tudo, 

portanto, uma vida não neutralizada, crua, violenta, sangue de nosso sangue, que se 

esconde sob um suporte maligno de aparência neutra, belas figuras de retórica repetindo 

incessantemente uma violência perversa e neutralizadora da vida. Assim como o nome 

khôra, portanto, o termo cruauté não tem estatuto de conceito. É uma imagem que só 

ganha sentido no interior das séries paradigmáticas de um texto, e que guarda, como 

khôra, algo de originário e de revelador de um caráter insituável da origem, como um 

excesso ou infinito que “ouvre à l’expérience du sacré”90 (p.19). Na obra de Artaud, a 

primeira imagem da cruauté como esse suporte vivo sob a superfície neutra aparece pela 

imagem da carne: la chair, imagem críptica em que se inscrevem hieróglifos e cuja 

melhor expressão seria o grito91, dentro de uma “métaphysique de la chair”92 (1976-1984, 

v.I**, p.51). Sua primeira experiência aparece com o surrealismo. A rápida decepção 

aconteceu em virtude de algo que Artaud percebeu em todas essas “escolas de 

subversão”: elas não chegam a questionar o mais antigo dos ídolos, o espírito, nem a 

denunciar a história criminal da humanidade que nos contou Platão, a da supremacia do 

espírito sobre o corpo. Como lemos com Paule Thévenin, em Antonin Artaud: fin de l’ère 

chrétienne (1996), o surrealismo que conjugou Breton e Artaud durou apenas um número 

da revista La Révolution Surréaliste, n.3: Fin de l’ère chrétienne. Depois do surrealismo, 

Artaud passa à experiência concreta do uso de drogas em Paris, no México e em Rodez, 

“Remedes contre la souffrance, elles servent à éradiquer Dieu de nos corps”93, nos termos 

de Dumoulié (1992, p.123), e, depois, por uma ciência de sopros, tentando recuperar o 

movimento de um tipo de respiração cósmica, mas com que também se desaponta por 

acabar reafirmando a mesma supremacia questionada. Nesse momento, como afirma 

Jones Irwin (2010), “What Artaud calls “cruelty” signifies a new rigor and consciousness 

of the tragic theft of our very breath and “life-force”, by metaphysics” (p.15), daí a 
                                                             
89 Cruor, o sangue que corre, é o sinal da vida (...) mas é também, e por aí mesmo, sinal de violência 
infligidaa essa carne – e cruor significa ainda: “assassinato, carnificina”. Cruor, é a vida, e a vida, segundo 
numerosas fórmulas de Nietzsche e deArtaud, é crueldade. Cruor, é a violência, mas a violência em nós : o 
sangue de nosso sangue, a-vida-a-morta qui fica ali, sob a pele. 
90 “abre à experiência do sagrado” 
91 Derrida nomeia essa escrita de escritura do grito, em La Parolle Soufflée (1967, p.291) 
92 “metafísica da carne” 
93 “Remédios contra o sofrimento, elas (as drogas) servem para erradicar Deus de nossos corpos” 
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insistência, em toda sua obra, das imagens de uma sufocação, falta de ar. Nessa leitura, o 

inconsciente aparece como alienador absoluto, “oculto” que, escondido no corpo homem, 

dita a ele um teatro pré-fixado sustentado pela libido. A imagem de Deus então viria 

como a de um acaso que responde à ilusória identidade do sujeito. Contra ele, Artaud 

quer encartar uma cruauté viva e liberadora (p.130). A última imagem da cruauté, em 

Artaud, é a de um “corpo sem órgãos”. 

A história da cruauté transita por diversos textos, em diversos âmbitos. Nos 

textos de Derrida, Artaud, Kristeva e Dumoulié, a história da cruauté, como pudemos 

observar, vem sempre em conjunto com um discurso psicanalítico sobre a crueldade, com 

as qualidades de “lance” e “ser lançado” do subjétil e do abjeto, mobilizando, também, 

questões de religião, história, antropologia, mitologia, sociologia, teatro e literatura – bem 

como toda a problemática do direito e do direito à violência, que lemos com Gewalt e 

com a hospitalidade; e, principalmente com um discurso filosófico sobre khôra.  

No discurso filosófico especificamente, a cruauté mantém certa 

marginalidade, o que, para Dumoulié, se justifica por ser justamente à filosofia que a 

cruauté “pose la question de son statut et de son origine”94 (p.14), vendo-a de fora, desde 

o pensamento pré-socrático. A delegação da cruauté a outras disciplinas, que a integram 

em seus conceitos (“agressividade patológica”, “sadismo”, “masoquismo”), acaba 

repetindo a exclusão operada pela filosofia “qui semble provenir d’une impossibilite à 

inscrire la notion de cruauté dans les catégories oppositionnelles et la dialectique de ses 

concepts” 95  (p.16). Como khôra, portanto, a cruauté excede a dialética, o jogo 

oposicional de conceitos e categorias que se quer uma “décision critique et 

purificatrice”96 (p.16). Em relação à filosofia grega, uma ruptura se estabelece a partir de 

Schopenhauer, com a afirmação de que “la souffrance est le fond de toute vie”97 (p.13). 

Schopenhauer integra a cruauté numa metafísica em que ela ascende ao ponto de vista do 

Uno, como signo carnal de um desejo de apaziguamento expresso pelo “redoublement 

théâtral de la souffrance”98 (p.14). Essa compreensão metafísica, de um lado, e teatral e 

                                                             
94 “coloca em questão seu estatuto e sua origem”. 
95 “que parece vir de uma impossibilidade de inscrever a noção de crueldade nas categorias oposicionais e a 
dialética de seus conceitos”. 
96 “decisão crítica e purificadora” 
97 “o sofrimento é o fundo de toda vida”. 
98 “reduplicação teatral do sofrimento” 
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especular, de outro, “constitue pour Nietzsche et Artaud l’origine commune de leur 

réflexion sur la cruauté”99 (p.14). Enquanto Schopenhauer integra a cruauté em sua 

metafísica pessimista, a filosofia grega, em especial com Aristóteles, a rejeita, pois “la 

cruauté est signe d’excès”100, ao mesmo tempo especificamente humana, uma vez que 

supõe “la volonté et la conscience du mal fait à autrui”101 (p.14) e excedente, inumana, 

pois assinala um transbordamento da vida. Em Ética a Nicômaco, Aristóteles apresenta a 

cruauté como decorrente das doenças da consciência humana: “bestialidade” não animal, 

“doença” ou “loucura”; mas também como excesso nem humano nem animal, que ocupa 

uma região intermediária onde as diferenças vacilam, como khôra, de modo que a 

aceitação da cruauté humana pode colocar em perigo a própria ideia de natureza humana. 

No exemplo do teatro de Sêneca, trazido por Dumoulié (p.13), a cólera e todas as paixões 

mauvaises são próprias do homem, mas não são “naturais” ao homem, de tal forma 

paradoxais que o mais próprio do homem é o mais estrangeiro à sua natureza.  

O esforço de Artaud por encartar a cruauté responde, portanto, a uma 

preocupação de expor esse inumano excessivo no coração do humano, de se lembrar que 

o excesso é a dimensão do homem, abertura que é uma condição ética. Dessa maneira, 

Artaud redireciona as religiões, os rituais e o teatro para suas fontes “farmacêuticas” – o 

pharmakon, remédio e veneno, de Platão, que Derrida retoma em A farmácia de Platão 

(1991a). O excesso inumano precisa ser reinscrito como dimensão humana justamente 

porque sua característica inumana e ameaçadora lhe foi atribuída por uma série de 

discursos ao longo da história, em especial o filosófico. Essa atribuição desencadeou uma 

necessidade de segregação completa da cruauté, o que, ao invés de levar a um 

esclarecimento, acabou recaindo em outra cruauté, mais perversa porque operada 

“tecnicamente” pelo logos, em suas estratégias de organização discursiva, política e 

jurídica. O mecanismo é bastante interessante e faz lembrar o que Adorno e Horkheimer 

(1985) chamaram de mimesis perversa. O sentimento de que o homem apenas encontra 

seu lugar no excesso e que sua natureza o conduz a esse inumano é um escândalo para a 

consciência. Esta se protege tentando frear o movimento e o sentido desse excesso. A 

aparição da consciência se torna, assim, signo de uma perda, de uma perversão, o que 

                                                             
99 “constitui  para Nietzsche e Artaud a origem comum de sua reflexão sobre a crueldade” 
100 “a crueldade é signo de um excesso” 
101 “a vontade e a consciência do mal feito ao outro” 
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impossibilita, para Artaud, o encontro com sua manifestação fenomenal “pura”, 

“inocente” (p.20), já que toda a história humana da cruauté é a dessa perversão. A origem 

da cruauté perversa, essa sim seria patológica, como uma compensação remetida contra 

um objeto em que o excesso se detém e sobre o qual se descarrega a tensão.  

Por esse motivo, lemos duas cruautés diferentes na obra de Artaud, uma 

“inocente”, a “cruauté naturelle de l’esprit”102 que, segundo Dumoulié, inscreve sua 

dimensão ética; e a outra perversa. A cruauté inocente, como khôra, não ameaça 

ninguém, não se satisfaz com o espetáculo do sofrimento alheio, pois está vazia de 

características essenciais. Entretanto, essa ausência é que, para a consciência, traz sua 

negatividade metafísica e provoca a ânsia de sua segregação ou de seu encarte para “se 

livrar” do oculto que apenas guarda a memória de uma segregação original. É, portanto, a 

cruauté perversa, qualificando essa consciência ameaçada, que pode “fazer mal”, 

repetindo a segregação ao invés de impedi-la.  

Segundo Dumoulié, a figura do Demiurgo como aquele que constrói o 

sensível à imagem do inteligível é lida, na obra de Artaud, como uma figura “má”, o 

mauvais Démiurge. Com Derrida, lemos o Demiurgo em Artaud como uma figura 

“farmacêutica”. No Timeu, lemos o Demiurgo como aquele que, sendo bom, produz o 

belo ao transferir as virtudes do eterno para a cópia. Entretanto, não sendo bom, o 

Demiurgo desvia o sentido da cruauté inocente visando lucro próprio, tornando a 

consciência humana culpada e criminosa. Esse Demiurgo, na leitura de Dumoulié, é um 

mediador “malvado” e segregador. Ele faz da consciência a doença do homem, uma 

mauvaise conscience, “lubriquement maladive”103 para Artaud (1976-1984, v.VII, p.329), 

retomado por Dumoulié, um desvio da cruauté “natural”, que se torna uma realidade 

metafísica ligada ao momento da Criação, momento da separação do homem. O 

Demiurgo ocuparia o lugar de Deus como um metteur en scène que submete o teatro a 

uma ordem ditada, traindo a Lei metafísica do Uno. Para Artaud, o homem só poderia 

instaurar as condições de uma cultura autêntica se detivesse esse poder demiúrgico. Não 

o detendo, o lugar do homem é o de um suporte farmacêutico, que esconde sua 

contradição originária sob a superfície neutralizada.  

                                                             
102 “crueldade natural do espírito”. 
103 Má consciência, “libidinosamente doentia” 
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Na leitura de Dumoulié sobre a obra de Artaud, a imagem de Deus aparece 

como essa imagem da segregação: se a consciência é a doença do homem, Deus seria a 

doença da consciência. Assim, o homem converte seus instintos nessa consciência 

perversa, dando origem a uma cultura também doente, que faz dele um ser responsável e 

culpado dentro de uma consciência moral “forjada” que se utiliza desse sofrimento como 

suporte para construir sua história. Essa história é a da sublimação da cruauté, a começar 

pela invenção do pecado a serviço dessa consciência doentia que transforma a vida em 

sacrilégio, que lemos também com Freud. Por isso, a cruauté perversa significa sempre 

uma falta de rigor e ética, falta que fixa o mundo numa estabilidade artificial, regulada 

pela lei e pela moral como instrumentos de tortura, vingança e ressentimento, 

instrumentos de controle. Para Dumoulié, a moral visa sempre um limite, e suas 

operações de esconder, ocultar ou sublimar testemunham sua falta de rigor (p.24).  

Em virtude desse embate com a consciência doentia do homem, a partir da 

questão da cruauté como excesso, lemos, com Dumoulié, três principais transformações 

na obra de Artaud. São elas: 

 

1- Uma tentativa de reconciliação, primeira direção de sua obra, em que os 

rituais e a magia fazem parte de uma metafísica que acredita no retorno ao Uno, o “Real” 

ocultado pela história de sua segregação. Esse retorno se daria pela fundação de um 

“teatro puro”, que se marca especialmente com a alquimia. A aposta é numa resolução 

transcendente manifesta por um modo catártico regulador, em que uma reforma da 

cultura seria a condição básica para sua reconciliação com a natureza contra a história da 

culpabilidade, uma vez que a consciência seria, ela mesma, o signo da separação entre 

natureza e cultura. Sendo a cruauté signo de um excesso que marca a natureza humana e 

a separa da cultura, quando a consciência tenta compreender esse excesso, é 

impulsionada para uma exterioridade que ela interpreta segundo as categorias 

metafísicas: Deus, natureza, transcendência, instinto. Por isso, os primeiros textos são 

destinados ao teatro pensado como descendente do rito, cujo papel metafísico seria o de 

se reconciliar com esse excesso de que fomos separados, tornando visível o domínio 

invisível do sagrado. Como lemos em O teatro e seu duplo (1999), o teatro psicológico 

transforma a vida num “duplo” pálido e apagado, produto da consciência perversa do 
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homem. Por isso, o teatro de Artaud se coloca no lugar de uma reconciliação 

transcendente, como um “principe transcendant avec lequel l’art nous remet em 

communication”104 (1976-1984, v.IV, p.242), retomado por Dumoulié. Em L’écriture et 

la différence (1967), quando Derrida estuda a “palavra soprada” de Artaud, o que ele 

salienta é justamente uma crítica ao teatro que abdicou de seu papel por um espetáculo 

psicológico que usurpa o lugar dos deuses. Isso não significa dizer que a différance tem 

esse lugar: “La différance n’est pas Dieu parce qu’elle n’est pas un étant suprême: elle 

n’est rien en dehors des différences et des différends”105 (DERRIDA; BENNINGTON, 

1991d, p.82).  

 

2- A impossibilidade da reconciliação se afirma quando Artaud compreende 

que só é possível retornar ao Uno pela expropriação de si: se o princípio mantenedor da 

vida, o sol dos mexicanos, é um princípio de morte e o fundo das coisas (seu suporte) se 

assimila ao vazio, como também lemos com khôra, a Imanência não pode ser uma pulsão 

do ser, mas de expropriação, algo próximo de uma “pulsão de morte”, como para Freud. 

Dessa necessidade de expropriação de si, advém uma ânsia de expropriação total, que 

transforma a catharsis reguladora da cruauté perversa numa potência destrutiva, 

desistência do teatro e elogio de uma guerra geral. É o momento do discurso do "deve-se 

acabar com" o mundo e com o julgamento de Deus, o segregador. As cartas desse período 

mostram a identificação de Artaud com a função de um bode expiatório, numa ordem 

sacrificial: “en tant qu’artiste, il devait être “un bouc émissaire” et attirer sur sés épaules 

« les colères errantes de l’époque »"106, como afirma Dumoulié (p.156), incumbido de 

uma “Mission extraordinaire de retournement du monde sur le plan de l’esprit"107 (1976-

1984, v.VII, p.170). Artaud se identifica com o Cristo gnóstico do Apocalipse, traído por 

seu próprio povo para que seu destino se cumpra. Em nome do Cristo, quer livrar o 

                                                             
104 “princípio transcendente com o qual a arte nos coloca em comunicação” 
105 “A diferença não é Deus porque ela não é uma instância suprema : ela não é nada além das diferenças e 
dos diferendos” 
106 “enquanto artista, ele deveria ser “un bode expiatório” e atrair para seus ombros  « as cóleras errantes de 
sua época»” 
107 “Missão extraordinária de reviravolta do mundo no plano espiritual" 
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mundo ao sacrifício coletivo. É o momento da homenagem a Hitler108, ultrapassando o 

teatro pelo anseio de um extermínio geral, a que Artaud volta futuramente para se 

retratar, pois percebe ter recaído ele mesmo na consciência perversa e segregadora. Nessa 

fase, os mitos negros são acionados. A desordem age como meio de retornar à Ordem, 

numa anarquia que se organiza, e que Artaud interpreta como nascimento do verdadeiro 

teatro. Também entra em cena a imagem de um Duplo traidor a ser expulso, ao invés de 

incorporado por miragens de um Não-Manifestado. O Duplo se assemelha a um morto, o 

“kha”, o “espectro”, segundo Dumoulié (p.52), que exige dos vivos que ofereçam seu 

sangue e sua carne, e que simboliza uma realidade cindida. Esse Duplo traidor ganha a 

cena no lugar da magia e dos ritos da primeira fase, uma vez que Artaud percebe que 

foram justamente eles (a cabala, a mitologia, a alquimia, o tarô, o teatro balinais, etc.) 

que o afastaram do Uno e a que ele deve renunciar. Artaud renuncia à dramaturgia para 

não renunciar ao Teatro da Cruauté, contra a cruauté mórbida do mundo que fez do 

teatro o lugar de todas as traições. Nesse momento, a aposta é também numa resolução 

transcendente, mas com um efeito catártico dissociador, ânsia metafísica de entrar em 

possessão daquilo que expropria. Se o Real é o Não-Manifestado, o seu acontecimento 

(nessa representação negativa) passa a ser a crise, o apocalipse, e a função do teatro passa 

a ser a de liberar a violência. Essa liberação excede o sacrifício regulador e exige a 

expropriação do público. O teatro assim se compara à peste: uma epidemia que abre a 

carne para a entrada da metafísica como uma verdadeira “opération chirurgicale”109 

(1976-1984, v.II, p.17), como retomado por Dumoulié, cirurgia que lemos também pelas 

imagens do subjétil de Derrida. Essa metafísica encarnada seria o meio pelo qual os 

Duplos da cultura decadente poderiam ser exorcizados, o que lhe confere ainda um teor 

de sublimação. Para Dumoulié, o público, preso numa época decadente, é um risco de 

traição iminente ao Teatro da Cruauté. Por isso, no momento em que o teatro passa a 

buscar a cura “de uma vez por todas”, esse público deve ser eliminado, ânsia de uma 

destruição generalizada excedendo a eficácia do teatro e pedindo uma violência concreta, 

como a que Les Nouvelles Révelations de L’Etre anuncia, segundo o crítico (p.64-65). 

                                                             
108 Dumoulié nos apresenta a referência a uma carta a Sonia Mossé (X, p.15), que reúne todos esses 
elementos que regem a obsessão da Ordem para Artaud, como Hitler, Saint Patrick, a separação dos sexos e 
o retorno à religião cretense. 
109 “operação cirúrgica”. 
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Como afirma Artaud, retomado por Dumoulié, “Il s’agit de savoir ce que nous voulons. 

Si nous sommes tous prêts pour la guerre, la peste, la famine et le massacre, nous n’avons 

même pas besoin de le dire, nous n’avons qu’à continuer"110 (1976-1984, v.IV, p.76).  

Em ambos os anseios de reconciliação, todavia, Dumoulié afirma que a 

alteridade a que a cruauté convida é negada por ser reduzida a um outro integrável ou 

confundida com um duplo cruel. 

 

3- O corpo sem órgãos. Consciente da impossibilidade de reconciliação com 

a origem, portanto, Artaud traz à cena o arrancamento do Duplo, o suporte maligno, pela 

cena do arrancamento de todos os elementos que ele havia anteriormente colocado em 

cena, pois são traidores ditados pelo Duplo oculto. Nessa fase, Artaud parte para a busca 

de outros suportes, em que possa inscrever um novo corpo que seja, em si mesmo, um 

Uno, independente da história da segregação da humanidade, e que, portanto, não possa 

ser traído pelo Duplo. Entretanto, mesmo tentando mudar o suporte, a traição permanece: 

se Artaud renuncia à dramaturgia e tenta, por exemplo, uma gravação em áudio, o Pour 

em finir avec le jugement de dieu (novembro de 1947), como nos apresenta Dumoulié, 

resta, ainda, a traição da máquina que deforma a voz. A tamanha hibridez de sua obra diz 

respeito, assim, à importância do suporte. Que suporte, como limite físico, poderia 

inscrever um corpo que não esteja preso à metafísica de khôra e da cruauté, subjugada ao 

espírito; um corpo, como elas, inapropriável, mas conquistado por esforço próprio, um 

corpo em que o Duplo não possa se inscrever? Esse terceiro momento da trajetória de 

Artaud advém, portanto, da necessidade da inscrição de um “corpo sem órgãos”, 

inapropriável como khôra e cruauté. A importância do suporte para o corpo sem órgãos 

revela também sua importância em todos os momentos da obra de Artaud: sem o suporte 

metafísico inscrevendo o lugar/não-lugar excessivo de khôra não leríamos o “suportar” 

da cruauté, nem de uma cruauté inocente a ser recuperada, nem de uma cruauté perversa, 

maligna, a ser encartada ou expulsa como uma necessária ausência de suportes. Com o 

corpo sem órgãos, portanto, novamente temos um problema de suportes: qual seria o 

lugar/não lugar, o corpo humano/inumano, capaz de “abrigar” um agenciamento de 

                                                             
110 “Trata-se de saber o que nós queremos. Se estamos todos prontos para a guerra, a peste, a fome e o 
massacre, não precisamos nem mesmo dizer, só temos que continuar". 
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forças sem localizações, ordens ou divisões, que não se entregue à supremacia do 

espírito? O questionamento acerca do suporte qualifica essa escrita. 

O corpo sem órgãos é uma imagem de Artaud que se transformou num 

conceito de esquisoanálise em Deleuze, desde o Anti-Édipo (1973) até Mil Platôs, em 

especial com o terceiro volume, Como criar para si um corpo sem órgãos (1996). Em 

Artaud, seu precursor, o corpo sem órgãos responde a uma necessidade de retração da 

ordem simbólica do mundo, um questionamento que diz respeito àquilo que suporta os 

conceitos, as instituições e os diversos movimentos da libido e da ordem, mas que 

inscreve, ao mesmo tempo, uma dimensão humana excessiva, anulada sob eles. Nas 

imagens que Dumoulié traz do corpo sem órgãos, o lemos como khôra: “le terrible en-

suspens/ en-suspens d’être et de corps” 111  (1976-1984, v.XXII, p.106), lugar de 

suspensão, abismo aberto entre-dois, dança de órgãos como oscilação entre gêneros de 

oscilação, luta infinita, anulação da diferença, pureza e abjeção, profundidade e superfície 

(p.131), excesso que representa uma impossibilidade e que, ainda, não cessa de dividir o 

mundo e relançar a abjeção que provoca o trágico como única possibilidade de viver essa 

impossibilidade. O corpo puro e abjeto desse corpo sem órgãos seria, portanto, um 

investimento contra o corpo obsceno produzido pela consciência perversa.  

Todavia, Dumoulié afirma que o corpo humano não é o objetivo desse corpo 

sem órgãos. Aqui se marca uma discordância em relação a esta tese, pois o corpo sem 

órgãos não retorna ao inumano de khôra, neutralizado pela ordem simbólica. Sem sua 

dimensão humana, não poderia jamais se impor pelo suportar de um homem ético que 

prefere “morrer vivo ao invés de viver morto”, nos termos do crítico. Mesmo que Artaud 

perceba, agora, o corpo humano ele mesmo como a doença que se deve destruir pela 

invenção de um novo corpo, essa potência dissociativa não se desvincula da dimensão 

humana, pelo contrário, a toma em seu rigor para além do organismo como metáfora de 

uma ordem imposta ao homem e inevitavelmente seguida por ele. O sofrimento do corpo 

humano, enfermo e aprisionado no corpo orgânico, é aquele que aciona a ânsia pelo 

corpo sem órgãos, que seria mais humano que o organismo. Na leitura de Dumoulié, 

Artaud adota o lugar de um deus ambíguo, “car dieu de son vrai nom s’appelle Artaud”112 

                                                             
111 “o terrível em-suspense/ em-suspense do ser e do corpo” 
112 “pois deus de seu verdaderiro nome se chama Artaud” 
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(1976-1984, v.XIV**, p.138), puro e abjeto, farmacêutico, falando em nome de Deus de 

seu lugar vazio, mas com seu corpo, sangue e excrementos (p.160), contra o corpo 

organizado, sublimado e limpo do “organismo” social. Sua ameaça parte do investimento 

contra seu próprio corpo como lugar de inscrição de tal “organismo”, em especial contra 

a sexualidade como objeto da psicanálise e como objeto sublimado: “Derrière l’orgasme 

Il y a la messe et les rites”113 (1976-1984, v.XIV*, p.154). Assim como o excesso de 

khôra questiona o problema dos gêneros, a escritura de Artaud se torna, na leitura de 

Dumoulié, uma atividade de gênese, que exige do sujeito a morte para o mundo, como 

condição de um nascimento para a vida (1976-1984, v.XIII, p.83). Seu sofrimento, seu 

suportar, torna-se a única garantia para que a escritura, que lhe dá sempre a impressão de 

ser “dublado e interdito”, se torne “viva”, faça entrar no organismo social as forças 

reprimidas da vida (p.190).  

O organismo é também uma metáfora política do corpo assimilado a uma 

cidade, onde órgãos comandam segundo uma hierarquia. Essa dimensão governamental e 

politico-jurídica do organismo se movimentando segundo as ordens de um centro 

regulador é trazida ao questionamento. Como lemos em Le Pèse Nerfs, o centro regulador 

é pulverizado: “vous verrez mon corps actuel/ voler en éclats", “se ramasser/ sous dix 

mille aspects/ notoires/ un corps neuf/ où vous ne pourrez/ plus jamais/ m’oublier”114 

(1976-1984, v.XXII, 118). Essa pulverização que, para Dumoulié, marca uma "inspiração 

anárquica" de Artaud, vem juntamente com um investimento contra a política de 

normalização e regulamentação dos corpos nos Estados modernos. Sua ameaça, como a 

ameaça dos loucos (FOUCAULT, 2000), é a de um “corpo estranho” inassimilável pelo 

organismo “público”, inscrevendo dentro dele um “fora”, excesso que, não mais 

neutralizado, deixa de sustentar sua política de lugares para lhe impor o 

compartilhamento de um assimbólico capaz de lhe fazer desmoronar como o mise en 

abyme de khôra. Esse compartilhamento se faz no momento da escrita missiva, em que o 

corpo sem órgãos se coloca no lugar de uma falta, de uma impossibilidade que mantém 

permanente o questionamento do organismo politico-jurídico. 

Se pensarmos no Timeu, lembraremos que o problema de khôra não é apenas 

                                                             
113 “Por trás do orgasmo há a missa e os ritos” 
114 “vocês verão meu corpo atual/ explodir", “se refazer/ sob dez mil aspectos/ notórios/ um corpo novo/ no 
qual vocês não poderão/ nunca mais/ me esquecer”.	  
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metafísico, mas também político, em especial quanto à questão da guerra e do 

estrangeiro, que Derrida não desenvolve, mas projeta. Esse estrangeiro que, em “estado 

de exceção” (como pensaríamos com os Estados modernos), serve para o elogio da 

técnica grega, a desmascara no mesmo momento como produtora desse “fora”, inumano 

excessivo à sua hospitalidade de convite. Ao impor um corpo sem órgãos ao organismo 

social, político e jurídico, Artaud se coloca no lugar desse corpo estranho, desse 

estrangeiro ou “exilado interno”, desse fora, desse lugar de abjeção, mas que, não mais 

neutralizado, se torna ameaçador.  

 Essa dimensão político-jurídica, que Dumoulié aponta em referência a um 

possível elogio da anarquia (e que, com Derrida, podemos pensar como uma proximidade 

“anarquívica”), dimensão que Derrida projeta em khôra, nos interessa especialmente por 

movimentar toda a obra de Artaud de um ponto de vista distinto, em que o “suportar” do 

homem, o sofrimento desse suportar em déplacement, é o primeiro a ser pensado como 

lugar de neutralização, estabilidade de um suporte sobre o qual edificar cidades e 

discursos. Esse suportar traz uma memória silenciada ao suporte, que excede a 

capacidade mnemônica; memória corporal como o inenarrável de um trauma, 

“antecessor” necessário para o encarte tanto do subjétil, quanto de khôra e do corpo sem 

órgãos. Como afirma Derrida em ES, a obra de Artaud, como o subjétil, é uma “obra de 

espaço”, que traz à cena o suporte como problema a partir do “suportar”. É por ele que se 

inscrevem todas as figuras de retórica sobre o suporte metafísico de khôra e sobre a 

duplicidade da cruauté. Também por ele, projeta-se o problema do estrangeiro e da 

identidade nacional, tanto na política quanto em relação à escrita, ao problema dos 

gêneros e, em especial, à questão da “escrita de si” nos testemunhos e na autobiografia, a 

que passaremos agora e com que terminaremos a leitura de ES, pela inscrição do 

autorretrato e do trabalho plástico de Lena Bergstein. A Escrita do Suporte é também, 

portanto, a escrita desse suportar que deixou de ser neutralizado. Enquanto ela traz à cena 

a falta do suporte e a impostura de sua estabilidade, o que nos faz perceber essa falta, 

“sentir a falta”, é o sofrimento desse “suportar”, que lemos desde sua importância 

metafísica até sua redução à culpa e, finalmente, ao inumano, numa cultura sublimada e 

decadente, como a que aparece na obra de Artaud.  

O lugar desse estrangeiro que volta à cena desestabilizando sua ordem 
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jurídica, portanto, é um lugar também político e que diz respeito “ao político”, não 

necessariamente como um elogio da anarquia, mas especialmente como uma necessidade 

ética de hospitalidade incondicional desse estrangeiro, sob o risco de uma transformação 

completa da ordem afirmada. Enquanto o risco não é aceito, a Escrita do Suporte 

permanece denunciando a impostura e os mecanismos de “exceção” dessa ordem 

político-jurídica, como um tipo de testemunha que não se pode silenciar, pois ela mesma 

deriva de uma fuga ou resistência, renúncia ao silenciamento e insistência na vida apesar 

de sua regulamentação produtora de morte, como um resto ameaçador que é escrito e 

publicado no centro cultural. 

A obra de Artaud, bem como de Derrida, projetam nesse lugar estrangeiro um 

espaço em demeure como destino e como origem recuados, ao mesmo tempo aporia de 

partida e de endereçamento, expondo os problemas da política de lugares da linguagem e 

dos Estados modernos e exigindo uma entrada consciente em sua dimensão político-

jurídica, o que só seria possível pelo rigor em relação a esse “fora”. Esse rigor impediria 

um movimento de “ressimbolização” alienante, readaptação ou esquecimento, impondo 

ao campo simbólico que se deixe transformar por sua fratura, seu excesso assimbólico, 

como condição de sua ética e de sua política. A recusa à entrada desse assimbólico, 

neutralizando-o num suporte, faz com que a Escrita do Suporte passe a ser o lugar de uma 

eterna exposição, denúncia ou satirização da cena do arrancamento desse excesso em 

todos os âmbitos (político, social, retórico, filosófico, psicanalítico, etc.), mas sob um 

mesmo nível: o do suporte neutro.  

O espaço recuado de demeure denuncia sua neutralização e projeta um 

destinatário também excessivo, compartilhamento entre irremissíveis, algo como um 

“cartão-postal contra a literatura, a inadmissível literatura” (DERRIDA, 2007b, p.15). 

Apenas a partir dessa ânsia missiva e irremissível, e em sua consequência, é que a cena 

de uma série de arrancamentos toma lugar ao relançar inúmeras variantes incineradas, 

excluídas da cena social e literária, de volta ao seu centro como um exilado que revela na 

pátria sua política interna e externa de exílio. Essa volta acontece justamente pela 

intervenção de lugares acessórios que seriam, também eles, incinerados como variantes 

desnecessárias, não privilegiadas, excedentes do tema ou ameaçadoras à coerência: 

comentários em rodapé, notas, introduções ou ilustrações.  
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As Escritas do Suporte são conduzidas por esse espaço recuado em que se 

instaura a cena de um arrancamento. Na carta de Artaud: o arrancamento do subjétil e a 

destinação que antecipa o Teatro. No ensaio de Derrida: a cena do arrancamento da cena 

de Artaud, que se desdobra para toda a problemática da língua, no que diz respeito à 

tradução, à ordem remissiva e à representação, e a destinação, no final do ensaio, 

repetindo a antecipação de Artaud, mas mantendo a diferença pela ausência do subjétil no 

ensaio e sua presença gráfica, pelos desenhos de Artaud. Em Khôra, com Platão: a cena 

do arrancamento do excesso “fora do senso” de khôra pela dialética e sua volta à cena 

justamente pela introdução “acessória” ou “pouco séria” de Sócrates, num mise en abyme 

que põe em xeque o lugar pacificado do destinatário numa remissão sem-saída que 

apenas a lógica “fora do senso”, sempre silenciada, de khôra poderia exceder. Nas 

imagens da cruauté: a cena do arrancamento de seu excesso pela filosofia em sua 

delegação a outras disciplinas e a cena de seu retorno ao centro do pensamento filosófico, 

como seu suporte e seu limite, pelo lugar “exilado” de Artaud, projetando o próprio corpo 

como seu destinatário e seu excesso, o suportar do corpo humano de seu corpo recuado 

ou neutralizado num suporte.  
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4. Lena Bergstein se coloca no lugar de Artaud  

 

A partir de um lugar de ausência afirmado pelo discurso, denunciando a 

violência de uma alienação, falta de rigor com o “fora” humano silenciado pelo 

documento de identidade, o compartilhamento da Escrita do Suporte permite que outra 

tome seu lugar, relançando a ausência e engendrando uma série de deslocamentos, 

apropriações indevidas de outros lugares e discursos, traições, mas, ao mesmo tempo, 

fidelidades, por serem justamente essas traições os elementos cuja denúncia embasa a 

Escrita. Não trataremos aqui, portanto, da poesia plástica de Lena Bergstein, de sua obra, 

senão por seu lugar de inscrição no ensaio de Derrida, e deste lugar pensaremos a queima 

de arquivos, em especial pela escrita de si, e a destinação de uma missiva em demeure 

como lugar privilegiado da Escrita do Suporte. 

Diferentemente do ensaio Forcener le subjectile, de Derrida, publicado no 

livro Antonin Artaud: dessins et portraits (1986a), com Paule Thévenin e a pictografia 

epistolar de Artaud, o livro Enlouquecer o subjétil (1998b), traduzido para o português 

por Geraldo Gerson de Souza e revisado por Anamara Skiner, com a apresentação de 

Silviano Santiago e o trabalho plástico da brasileira Lena Bergstein (“pinturas, desenhos 

e recortes textuais”) não possui nenhuma carta desenhada de Artaud. Esse ensaio sobre a 

pictografia de Artaud sem a pictografia de Artaud, portanto, apenas existe no Brasil, 

direitos autorais reservados à Ateliê Editorial, à Fundação Editora da UNESP e à 

Imprensa Oficial do Estado. Em 1999, Lena ganhou por ele o prêmio Jabuti na categoria 

“produção editorial”. 

Na nota dos editores, que inicia o livro, lemos a trajetória de Lena Bergstein, 

desde 1989, com textos de Jacques Derrida – ênfase que a partir dessa nota acessória traz 

ao centro do teatro francês o trabalho plástico da artista brasileira. A primeira vez em que 

a pictografia de Lena encontra a escrita do filósofo francês é com Tenda, uma instalação 

no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 1992, e, em seguida, com o painel 

arquitetônico Khora para o edifício Dorchester Gate, na Praça da República em São 

Paulo. Como podemos perceber, khôra é já um elemento do trabalho plástico de 

Bergstein desde bem antes de seu encarte em ES. Entre 1993 e 1994, Lena assiste a um 
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seminário de Derrida em Paris e, em 1995, novamente em Paris, propõe a Derrida um 

livro em parceria. O filósofo lhe sugere três textos, Khora (1995b), Che cosa è la poesia 

(2001a) e Forcener le subjectile (1986a). O que teriam esses três em comum para 

possibilitar o encarte? Lena escolhe o terceiro e, no ano seguinte, inicia o trabalho, 

também observando os desenhos de Artaud, as cartas, as anotações e os cadernos de 

Rodez. Segundo a nota editorial, Lena “vai inscrevendo na imagem, uma espécie de 

pontuação, uma estória paralela” (1998b, p.16), com colagens, selos e iluminuras. O 

“paralelismo” dessa “estória”, todavia, faz já parte de uma estratégia de justaposição 

repetida por Derrida a partir de Artaud, no trabalho com o suporte, que lemos com seu 

ensaio, em que elementos aparentemente acessórios roubam a cena. Não podemos nos 

esquecer, portanto, de que, desde o início, em virtude dessa poética também no âmbito 

editorial, os outros elementos aparentemente acessórios, como as notas de rodapé, as 

apresentações ou notas de editores e críticos e a atuação dos tradutores, todos 

“posteriores”, são previstos pela antecipação que ganha cena, trazidos ao centro do teatro.  

ES é um livro que, na passagem para outra língua, a nossa, estrangeira à 

língua francesa, colocou mais uma vez em cena uma ausência, um arrancamento: o 

subjétil encartado nos desenhos de Artaud, que se transforma no “assunto” do ensaio, seu 

elemento “principal”, é arrancado do ensaio de Derrida no momento em que os desenhos 

são retirados. Em português, como na carta de Artaud, portanto, o subjétil encartado nos 

desenhos de Artaud se mantém apenas discursivamente. Iniciemos ressaltando uma 

peculiaridade dessa terceira cena do subjétil, com Lena Bergstein, em relação à cena da 

carta de Artaud e à cena do ensaio de Derrida. Artaud arranca o desenho de sua carta. 

Não vemos o desenho, apenas lemos essa ausência, esse arrancamento, pois Artaud 

afirma que o desenho está na carta, mas só sabemos de sua página rasgada, como nos 

conta Paule Thévenin. Derrida, por sua vez, trabalha discursivamente a ausência do 

desenho, mas traz graficamente de volta à cena as cartas desenhadas, afirmando a 

impossibilidade de sua descrição, numa estratégia de justaposição que repete a de Artaud 

e termina o ensaio pela referência enigmática à pictografia epistolar encartada. Os 

desenhos de Artaud estariam, portanto, no lugar desse elemento justaposto que o discurso 

de Derrida anuncia na frase de Artaud.  

Por fim, Lena Bergstein retira do ensaio em francês todas as cartas 
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desenhadas de Artaud e desenvolve um trabalho plástico “em seu lugar”, numa nova 

justaposição, agora de um corpo estranho e estrangeiro ao contexto francês. Nesse 

trabalho plástico, vemos enormes espaços vazios em camadas, camadas e camadas do 

suporte, seja naquilo que o suporte retoma do campo semântico de khôra, nas camadas 

sobre camadas de ausência, seja no que se refere à pele e aos poros na arte 

contemporânea, retornando à cruauté como a lemos com o subjétil, seja no que se refere 

à questão da loucura e da arte, no “enlouquecimento” dos suportes forçando a língua, 

seja, ainda, naquilo que o suporte traz do escatológico, na estética da modernidade em 

contraponto à teoria estética do belo, no século XVIII. Todas essas questões são 

importantes no trabalho plástico de Bergstein e em sua relação com Artaud e Derrida, 

mas aqui pensaremos especialmente no problema de sua inscrição “no lugar” de Artaud e 

no modo como essa inscrição nos traz os sedimentos retóricos e as  páginas rasgadas ou 

incineradas de Artaud. Nessas marcas e espaços vazios, fragmentos do ensaio de Derrida 

e das cartas desenhadas de Artaud vão sendo inscritos, mantidos como estrangeiros ou 

traduzidos. O subjétil (palavra) de Derrida e de Artaud se encarta no subjétil (“pintura, 

desenhos e recortes textuais”) de Bergstein, que se coloca, por sua vez, “no lugar” da 

pictografia missiva de Artaud. Essas relações compõem uma mesma Escrita do Suporte 

compartilhada, em seus quatro movimentos: as variantes neutralizadas num suporte são 

desarquivadas, expondo as coerções que regulam o arquivamento e projetando um espaço 

em demeure, que resiste à remissão por seu maladresse e se mantém em sua primeira 

cena. O que lemos, especialmente, no trabalho plástico de Bergstein, não é uma 

substituição de ilustrações, mas uma nova justaposição de todas essas cenas da Escrita do 

Suporte, relançada à arte contemporânea pelo lugar de inscrição de sua ausência, tornada 

visível pelos recortes: a presença ausente do suporte na pictografia de Lena ocupa o lugar 

da ausência presente das cartas desenhadas e do subjétil de Artaud. O arrancamento dos 

desenhos de presença ausente que Derrida traz de Artaud se marca graficamente em 

Lena, pelos espaços vazios e páginas rasgadas, nova Escrita do Suporte, novas rejeições 

denunciadas, nova justaposição antecipando o teatro. Com Lena Bergstein, portanto, 

temos plasticamente um novo compartilhamento da Escrita do Suporte, justapondo-se à 

escrita e à pictografia de Artaud e àquela de Derrida, de modo “surajouté” e “em seu 

lugar”. Para se justapor mantendo a diferença e a cadeia de traições imprevistas, mas 
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antecipadas, precisa retirar as cartas desenhadas do ensaio de Derrida.  

O lugar em que sua assinatura se coloca traz à memória o amarelado do 

tempo nos suportes (papel e pele), amarelado também do incineramento, da queima de 

arquivos, da ausência das cartas: eles precisam ser expostos para tornarem visíveis as 

expropriações e neutralizações operadas sistematicamente pela linguagem, pelos sistemas 

de poder, pelos mecanismos de constituição da identidade. Na exigência de que o arquivo 

permaneça “para sempre indeterminável”, como lemos em O cartão postal: de Sócrates a 

Freud e além, de Derrida (2007b, p.11), a incineração não pode ser completa, não pode 

repetir o silenciamento. Se for completa, nenhuma marca será visível, como os envios 

totalmente incinerados de que fala Derrida, que não puderam ser indicados por marca 

alguma. Nesse sentido, quando alguém se pergunta: mas não é melhor não escrever e 

esquecer, ao invés de tentar escrever um silêncio, um vazio, o assimbólico de um trauma? 

Não é melhor não desenhar, manter uma página em branco, ao invés de gastar o material 

do arquivo para pintar uma página vazia de amarelo, esse amarelo antigo do tempo, da 

memória e do fogo? Não é melhor esquecer o subjétil, já que ele foi arrancado, do que 

trazer à memória seu arrancamento antigo, antiquíssimo, sempre repetido? Quem faz 

essas perguntas está justamente repetindo essa ânsia de silenciamento e suprimindo o 

teatro, que mantém ali presente a ausência do subjétil, ao dizer que ele foi removido ou 

ao encartar seu amarelado. É preciso encartar esse vazio produto de uma violência 

justamente para revelá-la desde o início da organização humana, atentar para ela, impor o 

vazio como excesso no interior do arquivamento.  

Nesse sentido, qual é o lugar de Lena Bergstein e para quem se destina ES? 

Seu lugar é o lugar de um destinatário, de um leitor, mas não aquele que recebe 

silencioso, como suporte neutro, o assunto do ensaio, nem aquele que apenas repete a 

traição, relançando insistentemente o sem-saída das remissões. Seu lugar é o lugar do 

leitor projetado pela missiva de Artaud, compartilhamento entre irremissíveis, 

participação dos deslocamentos. Os desenhos de Lena se inscrevem no lugar da aporia 

norteadora de Artaud e Derrida. Essa aporia tem no estrangeiro inassimilável seu 

problema e sua missão, impossibilidade remissiva e compartilhamento missivo. Como 

hóspede de um teatro estrangeiro, os desenhos de Lena Bergstein passam a tomar a casa 

do hospedeiro, assim como o subjétil de Artaud havia tomado sua carta e, por sua traição, 
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sido arrancado, mas mantido pela violência do arrancamento, marcas da incineração, cena 

de uma ausência, de um deslocamento. Ao mesmo tanto, seu lugar estrangeiro hospeda o 

que é, ali, também estrangeiro: apenas algumas palavras traduzidas (a tradução como os 

poros do suporte, possibilitando a passagem, mas mantendo a tensão). A maior parte das 

palavras de Derrida e Artaud não são traduzidas, mas mantidas em seu primeiro gesto, 

manuscrito ou datilografado, mantidas como um corpo estranho nas camadas dos 

suportes de Bergstein. Por isso, essas palavras não silenciadas põem em risco o próprio 

encarte brasileiro, invertendo a aparente soberania que, por sua vez, havia sido invertida 

por Bergstein em relação à soberania do ensaio, pois é justamente esse rigor o elemento 

necessário para a Escrita do Suporte, hospedagem de um excesso sob o risco da completa 

transformação, que a permite ser compartilhada. A memória dessas camadas de suporte 

se inscreve em cada amarelado, em cada marca de incineramento, cicatriz, gesto de 

violência e tentativa de encarte desse corpo estranho. Amarelado antigo e, ao mesmo 

tempo, acolhida de um porvir estrangeiro que extrapola o encadeamento histórico e, por 

isso, não significa nenhum “futuro”, assim como o “antes” de khôra não significa 

nenhum “passado”. Essa memória intervalar de uma ausência presente se inscreve desde 

nossa dedicatória, com o livro já amarelado e nunca aberto: memória de um passado que 

nunca pôde passar, por nunca ter sido vivido, e que, mesmo assim, envelhece: dedicatória 

ao espaço missivo e excessivo de um porvir ético, cujo rigor para com essa aporia a 

permitiria ser lida pela primeira vez. 

Nesse novo compartilhamento da Escrita do Suporte, com Lena Bergstein, 

portanto, uma série de questões que pensamos com Artaud e Derrida voltam à cena. A 

primeira é aquela que inicia o teatro: 1- A cena do arrancamento de cena do suporte pelas 

páginas rasgadas, incineradas e espaços vazios, expondo a violência da segregação; 2- 

Khôra, cruauté e o subjétil: camadas sobre camadas de suporte e uma mesma memória da 

violência; 3- A justaposição: estratégia compartilhando a Escrita do Suporte e, ao mesmo 

tempo, inscrevendo a questão dos lugares, do tomar o lugar de um outro; 4- A partir desse 

problema dos lugares, a questão do lugar estrangeiro de Lena Bergstein, problema 

novamente relacionado à pátria: como seu trabalho plástico inscreve o Brasil, a língua 

portuguesa, no contexto cultural Europeu?; 5- Problema da passagem: tanto da pátria 

quanto da língua, pela tradução e não-tradução, manutenção da língua francesa no 
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encarte, como um corpo estranho para a língua portuguesa, no ensaio traduzido; 6- 

Problema do endereçamento (adresse/ maladresse): o lugar de Bergstein no 

compartilhamento missivo e, por fim, como novidade: 7- a problemática do desenho de 

Artaud como um autorretrato, e o modo como toda a Escrita do Suporte se volta para o 

problema da “escrita de si”. Todas essas questões deveriam ser pensadas, ainda, em 

relação às teorias estéticas e à arte contemporânea. 

Bergstein nos relança tais problemas a partir de sua inscrição no lugar da 

pictografia de Artaud, aquela cujos desenhos excedem as características do desenho, 

numa travessia “entre a pintura e o desenho, o desenho e a escritura verbal”, até chegar ao 

leitmotiv, como um tipo de “proto-escritura na qual projetamos todos os nossos mitos de 

origem”, nos termos de Derrida sobre khôra. Como lemos com khôra e a cruauté, essa 

proto-escritura, que é também dos desenhos de Artaud, compartilhada por Derrida e 

Bergstein, nos traz um “anterior” excessivo recuando o encadeamento remissivo no 

momento de seu encarte. Essa pictografia missiva repete o teatro pela diferença, expondo 

a violência segregadora tanto da língua materna, quanto da prática do desenho. Pode-se 

pensar que esse “corpo-a-corpo” com o subjétil, que é também um corpo-a-corpo com 

khôra, o suporte e mediador indeterminável e determinante, e com a cruauté humana 

excessiva para a consciência humana, leva ao encarte do “corpo sem órgãos”, 

reinventando a escritura e o desenho, tentativa de um “para além” da apropriação e da 

determinação. Todavia, esse encarte é sempre missivo, epistolar, diz respeito às cartas 

como lugar de destinação ética antecipado e em recuo, de modo que sua legitimação 

implique a qualidade daquilo “que vem” como estrangeiro e não pode ser apropriado, 

encartado, o que mantém esse “corpo sem órgãos” ao mesmo tempo encartado e 

excessivo ao encarte, antecipado por sua ausência. 

As cartas desenhadas de Artaud conjugam khôra, cruauté e o subjétil nessa 

dimensão missiva do envio aos amigos, editores, médicos ou figuras públicas, cujo 

âmbito pessoal, de algo não escrito para ser publicado (e, portanto, recuado da cena 

literária), prevê a publicação desse recuo desde as correspondências a Jacques Rivière, 

como lemos no primeiro capítulo. Tal publicação inscreve uma destinação estrangeira 

compartilhada no lugar assinado por esses “cúmplices”. Desse modo, desde o início, 

tanto as cartas quanto os desenhos e cartas desenhadas configuram um mesmo Teatro da 
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Figura 4 Cahiers d’Ivry em ES 

 

Essas cartas tem de “estranho”, utilizando o termo de Lage, justamente uma 

nova prática do desenho: “os sortilégios se inscrevem no território epistolar. Mas se 

Artaud privilegia novamente o território epistolar, ele o privilegia para retomar – ou 

melhor para reinventar – uma prática gráfica sem precedentes” (2010, p.4). Inverteremos, 

aqui, a primazia salientada pelo crítico: em nossa leitura, a prática gráfica sem 

precedentes só foi inscrita devido a uma necessidade missiva primeira, cujo maladresse 

excede os territórios demarcados, e, portanto, demanda uma nova grafia. Não se trata, 

assim, da missiva como suporte para essa nova grafia, mas da grafia como condição para 

a abertura de uma dimensão missiva também sem precedentes. Como lemos com Évelyne 

Grossman em Antonin Artaud: un insurgé du corps (2006), citando Artaud: “Le but de 

toutes ces figures dessinées et colorées était de malédiction [...]. Et les figures donc que je 

faisais étaient des sorts – que je brûlais avec une allumette après les avoir 

méticuleusement dessinées”117 (p.63). 

Além disso, essa prática gráfica “sem precedentes” por sua singularidade, de 

certa forma tem precedentes: o Teatro de Artaud, antecipado em suas primeiras cartas, 

não é apenas verbal, justamente porque se coloca, em primeiro lugar, em relação ao 

problema dos suportes e da necessidade de uma destinação recuada. Já nessas cartas 

encontramos a prática do desenho, como o “plan du théâtre en longueur” da carta 

apresentada, e a tensão com o “subjétil traidor”, cujo arrancamento vemos se repetir em 
                                                             
117 “O objetivo de todas essas figuras desenhadas e coloridas era de maldição [...].E as figuras que eu fazia 
então eram de sortilégios – que eu queimava com um fósforo depois de tê-las meticulosamente desenhado”.  
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outras cartas pelas marcas da incineração, violência dos projéteis. Sua pictografia, 

portanto, relança a Escrita do Suporte sempre em embate com a cadeia remissiva da 

linguagem que a trai, com a figura de um Duplo maligno se apossando da língua desde a 

segregação original, imagem “mauvais” do Deus da teologia negativa que se precisa 

encartar para exorcizar. Esse encarte é uma exposição da impostura tanto da língua 

materna, quanto do encadeamento histórico, dos sistemas de poder, da lógica da 

hospitalidade de convite e das instituições e disciplinas com suas práticas de 

invisibilidade e transcendência, inclusive aquelas da filosofia e da literatura. Nessa 

exposição, a cruauté da pulsão anarquívica se inscreve pelo humor “farmacêutico” desses 

sortilégios, que lemos com Dumoulié, Lage e Derrida, contra os “feitiços” da alienação. 

Se os sortilégios são também chamados de “gris-gris”, amuletos, como salienta Lage 

sobre Suppôts et Suppliciations, talvez não seja por acionarem a magia da primeira fase 

da obra de Artaud, como afirma o crítico (p.5), mas porque têm em seu exercício um 

rigor que protege contra esses feitiços da alienação.  

Esse Teatro que concebemos como antecipação de “ce qui vient”, estrangeiro 

de uma dimensão ética a ser compartilhada em seu excesso, exercita uma nova grafia que 

conjuga “as possibilidades da grafia (maiúsculas, sublinhamento, data, assinatura, 

números cabalísticos), a disposição de diversos signos linguísticos e não linguísticos 

sobre a página (lançados no centro, nos cantos das folhas, nas bordas, em forma de 

triângulo) e a perfuração do papel pelo fogo” (LAGE, 2010, p.13). Em Artaud le Moma, 

Derrida (2002b, p.36) enfatiza o “papier calciné par la flamme, je veux dire les Sorts qui 

nous attendent”118. Para Wunenburger (1996), os Sorts testemunham um sofrimento que 

“se recueille dans la violence des mutilations et desdéjections”119, para que apareça, no 

espaço modificado, “cette chair dénudée de la maladie, de la souffrance, qu’Artaud 

nomme le “subjectile” 120 . O subjétil é lido, portanto, como essa marca de um 

arrancamento, violência como a da queima, “carne” exposta da doença que temos que 

suportar. Os mesmos atributos que Lage reconhece na violência performativa desse 

                                                             
118 Derrida anexa diversos Sorts de Artaud a seu texto, entre eles, o Sort à Grillot de Givry, de 16 de maio 
de 1939 (p.75), em que traz de volta, num novo retorno das variantes incineradas, os termos queimados 
pelo fogo, entre colchetes: “[Et] ce S[ort] [ne] sera/ pas rapp[or]té. / Il ne sera pas/ reporté. / Son efficacité 
d’action/ est immédiate et/ et éternelle. / Et il brise tout/ en[vo]ûtement. 
119 “se recolhe na violência das mutilações e dos dejetos” 
120 “esta carne liberta da doença, do sofrimento, que Artaud nomeia como o “subjétil”. 
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exorcismo pictográfico dos sorts de Artaud, com seus suportes perfurados, queimados, 

operados cirurgicamente por projéteis (a ponta de um lápis, o fósforo e o cigarro), 

reconhecemos também na pictografia de Lena Bergstein. “Quando poesia, sentido 

musical e signo plástico se fundem, temos um trabalho de Lena Bergstein. (...) uma arte 

que, aparentemente hermética pela natureza dos signos empregados, se transforma em 

delicadas soluções plásticas” (ABRAMO, 1984; LAKS, 1999, p.53). Lena, assim, não 

apenas ocupa o lugar dos desenhos de Artaud, no ensaio de Derrida, pela justaposição 

que compartilha da estratégia de Derrida e Artaud, mas também se torna estruturalmente 

homóloga à pictografia epistolar.  

Vejamos alguns exemplos. Logo ao final da nota do editor, entre ela e o início 

do ensaio, encontramos a seguinte página trabalhada por Bergstein: 
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Figura 5 Trabalho plástico de Lena Bersgtein I 

 

Nessa pictografia, primeiramente atentamos para as camadas de diferentes 

suportes envelhecidos, um amarelado que nos traz também o campo semântico dos 
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girassóis de Van Gogh, sobre os quais Lena Bergstein afirma ter se pautado para a 

confecção do livro, retomando o diálogo com Artaud, com linhas de páginas de caderno 

(aquelas das cartas), marcados por diversos arrancamentos ou incineramentos. Camadas e 

camadas de suporte mantendo a memória de sua violenta rejeição, encenando tanto a 

primeira cena da Escrita do Suporte, cena da remoção do subjétil, quanto o próprio 

subjétil como khôra e cruauté, excessos rejeitados e neutralizados sob suportes vazios, 

folhas de papel que apenas podem mediar e dar lugar às camadas de sedimentos retóricos 

que se depositam sobre elas. Entre essas camadas, uma delas, disposta bem no centro, que 

parece estar justamente sob todas as outras, se destaca: trata-se de uma página do ensaio 

de Derrida em francês, com as cores invertidas: o escuro da tinta das palavras é clareado 

e a página em branco é escurecida, amarelada, como se o vazio do suporte se colocasse 

em cada fragmento de palavra, memória de algo que excede a temporalidade. A 

precipitação desse excesso, principal estratégia do Teatro da carta de Artaud e do ensaio 

de Derrida, encarta-se também na pictografia que se antecipa ao ensaio, de Bergstein, e 

que o interrompe, o ilustra, o incinera ou media suas páginas: 

 

 
Figura 6 Trabalho plástico de Lena Bergstein II 
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Nesse fragmento de duas páginas, uma dessas possibilidades de grafia, os 

parênteses, se abrem no fragmento de cima, derivados do sinal gráfico da cedilha, no “ça” 

da pergunta em francês quase ilegível sobre ele, e se fecham embaixo, mas de modo que 

seu fechamento prolifere outros, como se não pudesse haver fechamentos. Eles se tornam 

também vírgulas, entrelugares. Os sinais são tanto signos que distinguem (o “c” do “ç”), 

quanto que limitam (parênteses) ou mediam (vírgulas). Ao lado direito desses cedilhas-

parênteses-vírgulas, encontramos linhas vazias sob uma questão em português, também 

quase ilegível. Essas linhas apenas são preenchidas ao final, por “la réponse”, que se 

coloca também fora das linhas: “est le subjectum” – a resposta é o “subjectum”, deitado 

embaixo, sob as linhas, o suporte: aquele que, também como a pictografia de Bergstein, 

suporta, divide, media o ensaio de Derrida, mas de modo a superar qualquer neutralidade, 

no embate com ele, como um corpo estranho que não se pode assimilar. Ao lado direito, 

dispersas na página, palavras em português: precipitação, desestabilização, e mais 

parênteses-vírgulas, em cor clara. Termos do ensaio em francês e termos do ensaio em 

português, que são também justamente os termos do Teatro: a carta “precipitada” no 

envio ao destinatário que está chegando, capaz de “precipitar” o Teatro, e a 

desestabilização da cena por seu recuo, por seu arrancamento encenado. Além dessas 

possibilidades de grafia, temos também outros signos linguísticos e não linguísticos sobre 

as páginas, como nas seguintes: 

 

 

Figura 7 Trabalho plástico de Lena Bergstein III 
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Nas duas camadas das extremidades das páginas, encontramos queimadas as 

páginas do ensaio de Derrida em francês, interrompendo suas frases, marcas que são 

também das queimaduras de Artaud e do arrancamento do subjétil. São páginas 

amareladas marcadas pelo fogo sob todos os sedimentos de camadas rasgadas de suporte 

que vão se depositando sobre elas. Assim como nas cartas desenhadas de Artaud, os 

procedimentos da escritura, do desenho e do fogo interrompem “o sentido de uma frase 

com um buraco, com essas pequenas perfurações performativas produzidas pelo fogo” 

(LAGE, 2010, p.15), contra a lógica da representação e seu suporte neutro. Enquanto em 

Antonin Artaud encontramos esses pequenos “furos” produzidos pelo cigarro, vazios que 

se expõem apenas nessa operação de violência contra a neutralidade do suporte, em Lena 

Bergstein a interrupção das frases se faz pelo incineramento de toda a borda das páginas 

do ensaio e sua sobreposição ou “justaposição” em camadas.  

Como se pode perceber, não é mais o suporte que está neutralizado sob a 

página escrita, o ensaio, mas o ensaio que serve de suporte, embaixo de todas as outras 

camadas, para o encartamento desse vazio, desse amarelado, desse campo de forças, 

desse subjétil, com suas linhas, rasuradas e folhas envelhecidas. Uma leitura sobre esse 

campo de forças em sua relação com a arte contemporânea e a possibilidade de uma 

Escrita do Suporte também nas artes plásticas, especialmente no que se refere ao trabalho 

com os suportes na arte moderna e contemporânea, se faria necessária para pensar os 

diversos modos de manifestação dessa escrita. Entretanto, em virtude das limitações deste 

trabalho, nos ateremos à discussão das questões já levantadas com Artaud e Derrida pra a 

compreensão do compartilhamento dessa escrita por Lena Bergstein. 

Sobre as camadas de Bergstein, na página à esquerda, lemos: “son secret doit 

se partager avec un seul traducteur”121, do ensaio de Derrida em francês, e a flecha, signo 

direcionando o olhar. Inscrita no trabalho plástico, portanto, temos a questão da passagem 

e da impossibilidade (“un seul”: um único, singular, mas também um sozinho), da 

tradução que precisa ser completamente singular e solitária para “partager”, compartilhar, 

isso que excede as remissões, e que as embasa no mesmo momento, quando neutralizado: 

afinal, para “partager”, compartilhar, é necessário “partager”, segregar, dividir, como 

                                                             
121 “seu segredo deve ser compartilhado com um único tradutor”. 
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lemos no final do ensaio de Derrida (segredo, segregação, partição, parturição). O 

compartilhamento é um tipo de passagem de língua e de “corpo a corpo”, como lemos em 

francês na página da direita, com o estrangeiro, o corpo estranho, inapropriável, desse 

suporte excessivo. Esse corpo a corpo é também suporte a suporte, carta a carta, 

pictografia a pictografia, bem como pictografia a ensaio, teatro pictográfico a teatro 

verbal, na Escrita do Suporte entre Artaud, Derrida e Bergstein. 

A questão da língua e da tradução motiva também as palavras em português 

encartadas na pictografia. Com elas, temos os seguintes três problemas: o primeiro é a 

questão do estrangeiro e da pátria a partir do lugar de Lena Bergstein e do Brasil no 

contexto europeu do ensaio. Nesse contexto, ouvimos Lena nos contar, em entrevista com 

direção de Marcos Ribeiro (Programa Catálogo), que algo distinto aconteceu em sua obra 

depois de seu retorno da França: “É como se fosse um diálogo mesmo, tem perguntas, 

tem respostas, tem meias palavras, silencio... o branco vem muito como um certo 

silêncio, um certo vazio também. (...) Quando eu voltei da França, a escrita se recolheu a 

alguma coisa silenciosa”. O contato especialmente com a filosofia francesa, nos 

seminários que cursou de Derrida, trouxe a ela um recuo da língua e da pátria, um 

“recolhimento”. Esse “recolher-se” se marca nas páginas vazias, em meio ao “diálogo” 

com perguntas, respostas, meias palavras e silêncio, de modo que o embate com a língua 

estrangeira (a francesa), visível nas páginas, deixe de atestar uma cadeia remissiva e uma 

lógica de subordinação à Europa como “cabeçalho cultural”, como lemos em L’autre 

cap: la démocracie ajournée, de Derrida (1991e), para acionar um movimento contrário, 

de retorno a si mesma e projeção de um compartilhamento missivo por esse inominável, 

no recuo de cena. O segundo é a questão da passagem e da barreira, da “hostipitalidade”, 

do no pasarán dos estrangeiros em Schibboleth: pour Paul Celan (1986c), corpo-a-corpo 

que mantém o “corpo estranho” francês impedindo a tradução no embate com a 

superfície porosa que possibilita a passagem. O terceiro é a questão do endereçamento 

(adresse/maladresse) nessa “partage”, compartilhamento e partição, segredo e 

segregação, destinação e maladresse, como desvio, erro, mas também traição, “má-

destinação”. Se, na prática das cartas desenhadas, os Sorts, Artaud operava um 

“exorcisme de malédiction, une vitupération corporelle contre les obligations de la forme 
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spaciale, de la perspective, de la mesure, de l’équilibre, de la dimension”122, como lemos 

na citação que Lage (2010, p.4) traz de Artaud, esse exorcismo duplo (em relação à 

técnica e em relação à filosofia, à metafísica, ao Duplo traidor: deus ou o inconsciente) da 

exposição do maladresse é também um problema de endereçamento e de rigor contra a 

alienação dessa destinação que inscreve uma qualidade epistolar excessiva à carta e ao 

seu destinatário esperado. Essa qualidade missiva se projeta no lugar em que se coloca a 

pictografia de Bergstein, “substituindo”, “recebendo” e “compartilhando” Artaud, e 

Artaud em Derrida, “compartilhando” de sua “partage”, de sua “étrangeté”, estranheza, 

estrangeira.  

Na pictografia de Lena Bergstein, a língua portuguesa se limita com a língua 

francesa que a “hospeda”, como um problema de “casa” e “apatridade”, da língua, como 

vimos, que é sempre “minha” e do “outro”, sem poder, portanto, ser minha 

verdadeiramente; sempre apropriada no momento do compartilhamento: partida, 

segregada. Essa segregação seria um duplo do Duplo, o Outro da cena teológica, como 

afirma Lage, “aquele que Artaud designa como um impostor, um invasor, um ladrão 

potente que roubou seu corpo desde o seu nascimento, impedindo-o cruelmente de ser, de 

existir e de nascer. O Deus ladrão que é também a língua” (p.15). A Escrita do Suporte 

seria o trabalho que parte da necessidade de exorcizar esse Duplo, com suas práticas de 

invisibilidade, de modo a conquistar uma língua cujo compartilhamento não opere por 

segregação, um tipo de residência inospedável, corpo sem órgãos, língua excessiva (de 

hospitalidade ilimitada).  

Nesse contexto, que não deixa de partir de uma partição, de uma língua, a 

francesa, qual o lugar de Lena Bergstein? Lena situa, primeiramente, um arrancamento 

dos desenhos de Artaud: o que, por todo o jogo remissivo que compreendemos até agora, 

dá lugar à mesma cena de arrancamento de cena, necessária para a Escrita do Suporte 

iniciar “em recuo” e expor as traições remissivas. Ela situa, também, uma língua 

estrangeira, que compartilha da Escrita do Suporte justamente por sua imposição como 

estrangeira, nesse lugar que, para ser verdadeiramente eficaz, precisa hospedá-la 

incondionalmente. Lena situa, ainda, um endereçamento a Derrida e Artaud, que, ao 

                                                             
122  “exorcismo da maldição, uma vituperação corporal contra as obrigações da forma espacial, da 
perspectiva, da medida, do equilíbrio, da dimensão” 
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mesmo tempo, a coloca no lugar de seu destinatário. Seu trabalho plástico, por 

antecipação e justaposição, é tanto antecipado por Artaud e Derrida, quanto destinado a 

eles, como se eles fossem por ela também antecipados. Todas essas qualidades do 

“situar” de Bergstein inscrevem também o contexto editorial. Esse “situar”, portanto, não 

é aquele de uma cultura submissa à cultura europeia, nem aquele de um leitor previsível, 

nem aquele de um tradutor ou traidor. Para quem se destina Artaud, Derrida, Bergstein? 

O teatro é destinado: encarta-se na missiva. Esse porvir presente da correspondência em 

demeure tem casa, portanto, como lemos em Flusser, na “apatridade” que permite o 

questionamento de toda uma política de lugares e destinações ou mal-endereçamentos.  

Voltemo-nos ao primeiro desenho de Bergstein aqui encartado, para 

pensarmos, agora, em outra questão que ele inscreve e que nele se inscreve pelo lugar do 

leitor (Figura 5). Entre as camadas de suporte, a do ensaio incinerado de Derrida se inicia, 

nesse “início” que recorta o início da frase, começando pelo meio, e queima o fim da 

frase de modo que ela termine também pelo meio, início recuado que se coloca sempre 

“entre” e “debaixo” das camadas de suporte, com os fragmentos “écrit subjectif” e 

“d’abord”. “Escrever subjetivo, primeiramente”, de modo a compartilhar o 

“enlouquecimento” do primeiro sentido “traidor” do subjétil que nos traz Derrida: a 

subjetividade, e justamente por ela iniciar sua pictografia. Pensemos, portanto, nessa 

subjetividade “destinada”, e cuja destinação denuncia uma impostura, uma 

desapropriação, uma rejeição: para construir uma subjetividade, é necessária uma lógica 

de “incineramento”, rejeição das variantes do “si mesmo”, roubo daquilo que é “mais 

meu” justamente por não pertencer à lógica da “identidade”. 

Comecemos retomando a questão do “destinar”, que é também de um 

“destinar-se”, com a forma epistolar. A missiva nos traz todo um campo semântico do 

envio, da destinação e do maladresse. Na introdução à sessão Envios, do livro O cartão-

postal: de Sócrates a Freud e além (2007b), Derrida, ao pensar a psicanálise freudiana, 

fala de uma “teoria geral do envio e de tudo o que por alguma telecomunicação pretende 

destinar-se” (p.9) e pede que o leitor considere as cartas como “restos de uma 

correspondência recentemente destruída. Pelo fogo ou por uma figura que lhe faça as 

vezes” (p.9). A queima da correspondência, que lemos também com Artaud e Bergstein, 

está sempre em tensão com a necessidade da postagem desses restos, do lugar do resto, 
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que como dissemos na introdução, é um lugar excessivo também para a instituição 

literária: “Nós praticamos o cartão-postal contra a literatura, a inadmissível literatura” 

(p.15). Enviar implica selecionar, poupar, salvar do envio, salvar da cadeia remissiva, 

salvar do arquivo.  

Derrida nos diz: “não aprovo esse princípio [de seleção], incessantemente o 

denuncio”, mas “tive de ceder a ele, cabe a vocês me dizerem por quê” (p.10). É 

justamente essa a cena que move a Escrita do Suporte, em especial quanto à escrita de si: 

ela denuncia a impostura dessa lógica de seleção, que se coloca como suporte para a 

constituição da identidade, seja de um sujeito, seja de uma língua ou de um Estado, como 

aquela que só se faz pela rejeição, queima de variantes que excedem esse construto 

artificioso e reclusão do estrangeiro que, mesmo estando dentro do “si mesmo”, não pode 

nunca se adaptar à sua identidade, à margem da enunciação; mas, ao mesmo tempo, 

“cede a ela”, justamente pela necessidade de uma projeção missiva e excedente que traga 

de volta as variantes excluídas, que denuncie a impostura que as excluiu e que, ainda, 

projete um compartilhamento missivo: “cabe a vocês me dizerem por quê” – direção ao 

leitor que, ao mesmo tempo, o ironiza como elemento subjugado a essa cadeia sem-saída 

e projeta uma saída possível, no momento da denúncia, excedendo a remissão. A ironia é 

a mesma de Sócrates no Timeu: “espero apenas uma resposta e ela cabe a você”. A que 

leitor? “chamo ou acuso desta maneira o leitor amedrontado, apressado para determinar-

se (...) é mau predestinar sua leitura, é sempre mau pressagiar. É mau, leitor, não mais 

gostar de voltar atrás” (p.10). O mau leitor predestina sua leitura, uma leitura repetida, 

incapaz de ressignificar, sair desse sem-saída. Na introdução de Sócrates, o leitor é 

ironizado em sua permanência remissiva, em sua leitura edificadora de instituições, pré-

determinada, cobra engolindo a cauda. Ao mesmo tempo, entretanto, com Artaud e 

Derrida, fica a esperança de um leitor que não seja “mau leitor”, saída possível, 

excedendo as remissões. Essa esperança não é projetada para o futuro, mas marcada em 

demeure, ao mesmo tempo adiamento e antecipação.  

Como a assinatura de Jacques Derrida denuncia os envios, no livro 

mencionado? “Assim, eu apostrofo. Pode-se também fazer um gênero, a apóstrofe. Um 

gênero e um tom. A palavra – apóstrofe –, diz a palavra dirigida ao único (...) mas a 

palavra diz também o endereço do qual se deve desviar”. Nesse adiamento e antecipação, 
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a missiva se faz por sua capacidade de dirigir-se e desviar-se das remissões, incendiá-las, 

mas também interromper o incêndio, ceder a elas: “Em certas épocas, contudo, tento 

explicar-me, apresento um procedimento, a manipulação, técnicas: confinamento para 

interrupção de incêndio” (p.10). Assim como Artaud marca o lugar da incineração pelos 

“furos” no papel, marcas de cigarro, bem como Lena, com as marcas da queima das 

páginas, Derrida o torna visível verbalmente: “os trechos desaparecidos são assinalados, 

no próprio lugar de sua incineração, por um branco de 52 sinais          e quanto a esta 

extensão da superfície destruída, um contrato exige que ela permaneça para sempre 

indeterminável” (p.11). Esse lugar do suporte queimado não é apagado, totalmente 

incinerado, esquecido. Ele é marcado por sua ausência, exposto em sua rejeição. Ele 

gasta o material do arquivo. Novamente vemos repetir-se a primeira cena da Escrita do 

Suporte: a da denúncia, da exposição dessa ausência, desse arrancamento ou dessa 

incineração. O mesmo faz Artaud ao manter no discurso a referência ao subjétil, 

arrancado da carta, e o mesmo faz Derrida em ES, ao iniciar pela cena que subtiliza o que 

se põe em cena. Se Derrida introduz uma cadeia remissiva, “Falo evidentemente de um 

contínuo, a cada vez, de palavras ou de frases, de sinais que faltam no interior, se 

podemos chamar assim, de um cartão, de uma carta ou de um cartão-carta” (p.11), ao 

mesmo tempo põe em cena os abismos dessas remissões, os “furos” que revelam o 

suporte branco, neutralizado após uma violência. Se “os envios totalmente incinerados 

não puderam ser indicados por marca alguma”, estão simultaneamente indicados pelo 

discurso sobre eles.  

 

Quanto aos 52 sinais, aos 52 espaços mudos, trata-se de um número que eu 
quis que fosse simbólico e secreto – em suma, um criptograma engenhoso, 
compreendam: bastante ingênuo, que me custou longos cálculos. Se eu 
declarar agora, e é a verdade, juro, que esqueci totalmente a regra assim como 
os elementos de tal cálculo, como se os tivesse jogado no fogo (p.11). 

 

O que significa estabelecer uma regra secreta e esquecer-se totalmente dela, 

esquecer-se do cálculo? Sigifica desviar-se do controle racional, manter um senso de 

humor. A necessidade de seguir uma ordem está presa à lógica da regra, do cálculo. 

Sendo a regra “secreta”, esse segredo continua operando por segregação, seleção e 

rejeição, ou seja, sua memória opera por esquecimento. O que a performance retórica 
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desse “Se eu declarar agora, e é a verdade, juro” nos revela, com seus dois verbos 

performativos simulando “fazer” no mesmo momento da escrita, é uma desconexão 

servindo de base para a razão do cálculo: aquilo que permite o cálculo é aquilo que 

provoca o incineramento, que produz a rejeição, o silenciamento e o esquecimento. O 

fogo de Derrida abre vãos nas remissões, queima as palavras da retórica, mas não sem 

ironizá-la, ironizar suas estratégias persuasivas, a sinceridade de seu juramento: “eu 

assumo sinceramente a responsabilidade destes envios, do que lhes resta ou do que não 

lhes resta mais, e que para me reconciliar com você eu os assino aqui com o meu próprio 

nome, Jacques Derrida” (p.12). Essa cena é muito similar à de Artaud, no embate com 

sua assinatura e na problemática ânsia de reconciliação e tomada de responsabilidade 

(aquela que, como “culpa”, se prende às remissões, mas como problema em relação a “ce 

qui vient”, se interpõe como necessidade). Com esse “eu” discursivo, que toma a palavra, 

que se responsabiliza, e que pode prometer, a estratégia de uma “sinceridade” afirmada 

atesta a desconexão entre ela e a “verdade”, e entre o eu discursivo e o eu substancial, à 

margem da enunciação, que “resta” até que “não reste mais”. Nessa desconexão, o 

discurso simula a reconciliação com o leitor e com o nome próprio: todavia, a 

reconciliação só pode se projetar por sua desconexão, pois a cadeia remissiva revela no 

suporte neutro essa segregação se repetindo em toda a lógica da conciliação.  

Como percebemos, a questão do envio, da destinação e do maladresse 

inscrevem o problema da “escrita de si” a partir de um teatro em que o eu esvaziado, que 

toma a palavra, não instaura um discurso de presença, mas marca, a cada “passo à 

frente”, um passo atrás, um esvaziamento, um branco, um vazio que recua a cena no 

momento em que a põe em cena, revelando, portanto, no discurso, esse permanente 

esvaziamento, permanente segregação, que impede de “ter lugar” tudo aquilo que 

“restou”, que não passou pelo crivo da seleção, que foi incinerado – mas cujas marcas do 

fogo atestam a presença dessa ausência, denunciando a impostura de tudo o que a 

segregou, segredou e incinerou. 

Na obra de Artaud, a crítica do sujeito se faz pela potência de “expropriação” 

do “si mesmo”: “le moi est une puissance d’expropriation d’autant plus efficace que le 
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vol s’effectue sous couvert du don d’identité ; le plus « propre » est ce qui désaproprie"123 

(DUMOULIÉ, 1992, p.103). Aquilo que temos de mais próprio, o “si mesmo”, resta fora 

do discurso, ocupado por um pronome pessoal esvaziado. Enquanto esse pronome 

projeta, de seu vazio, uma série de elementos de presença, forjando uma “cobertura” 

identitária pela rejeição de uma série de variantes; o “si mesmo”, que “resta” no lugar 

dessas variantes excluídas, não se deixa nunca apropriar, em virtude dessa potência de 

expropriação, um excesso como khôra. Esse excesso, todavia, marcado por sua ausência 

no centro do discurso, em cada espaço vazio produto de uma violência segregadora, faz 

com que o “restar” seja sentido, ouvido, percebido, recuando e lógica causal, incinerando 

as palavras da retórica e denunciando-lhes a impostura.   

Enquanto essa potência de expropriação pode ser primeiramente percebida 

como “ladra”, o que notamos, entretanto, é algo inverso: o ladrão, o Duplo de Artaud, é 

justamente aquela violência segregadora que embasa os ideais de presença, permitindo 

sua entrada numa “coletividade” que o obriga a “dividir” o seu “eu”, a selecionar sua 

“identidade”, e que permite que seu teatro seja traído, roubado, apropriado pelo discurso 

do outro, sempre um pronome esvaziado. Na ausência de “propriedade” dessa potência de 

expropriação é que estaria, portanto, a possibilidade do encontro com o “si mesmo” 

segregado, tornado resto, dejeto da identidade. O que Artaud opera, portanto, é essa 

inversão: a denúncia da identidade estável como o verdadeiro dejeto a ser combatido, 

parada do pensamento, produção de corpos mortos. Derrida, em La Parole Souflée 

(1967), mostrou que as metáforas do souffleur e da parole soufflée se relacionam com 

essa obsessão central do roubo e da perda.  

Releiamos as diferentes fases da obra e Artaud por essa vertente do “si 

mesmo”. Em seu “teatro do si mesmo”, Artaud é primeiramente roubado pela Arqui-

Presença Divina que o deporta de si, como um resíduo abjeto. Uma vez deportado de si 

mesmo, Artaud se esforça em recuperar seu Ser verdadeiro, que, desde o nascimento, lhe 

foi tomado. Para tanto, ele deve se transformar em seu próprio começo, pois todo começo 

separa o “si mesmo” de seu poder e de sua força (Dumoulié, p.105). Esse desejo de 

reapropriação foi um dos motivos essenciais de sua viagem ao México, da aventura do 

                                                             
123 “o si mesmo é um poder de expropriação tão eficaz que o roubo se efetua sob a cobertura do dom de 
identidade; o mais « próprio » é o que desapropria" 
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Peyote: “Le Peyolt ramène le moi à ses sources vrais”124 (IX, p. 27).  

Nos primeiros textos, portanto, o ladrão é Deus e o objeto do roubo é o “si 

mesmo”. Mas, conforme Artaud se aprofunda na busca de seu “si mesmo” perdido, se 

aproxima de um ladrão que é, também, a sua própria identidade. É então que aparece a 

primeira desilusão: esse “eu” é a forma vazia do pronome pessoal, entidade gramatical 

que não atesta nenhuma realidade. Artaud, portanto, deixa de tentar uma reapropriação, 

para se engajar numa desapropriação total, aceitação do vazio que pode ser vista tanto 

como heroísmo do pensamento, quanto como um ato suicida do “si mesmo” que, ao invés 

de “viver a perda”, prefere “perder a vida”, nos termos de Dumoulié (1992, p.106). É 

nesse momento que Artaud deixa de assinar seu nome: “J’ai decidé de ne pas signer le 

Voyage au Pays des Tarahumaras. Mon nom doit disparaître”125 (VII, p.178). Entretanto, 

oito anos depois de não mais firmar nome próprio, num gesto também contra qualquer 

institucionalização do “si mesmo”, Artaud reconhece a deriva que lhe fez se alienar ainda 

mais, pois, se ele não assinar seu nome, está apenas repetindo o silenciamento, e a busca 

do “si mesmo” encontrará sempre o mesmo Deus como pulsão furtiva do Outro. Sua 

“desalienação” data de abril de 1945, após “8 anos de envenenamentos” (1992, p.107). O 

retorno de Artaud le Momo, em 1946, é o retorno daquele que diz “moi, simple Antonin 

Artaud”126 (XII, p.99), simplicidade conquistada por um rigor. Quando Artaud volta a 

assinar seu nome, a autografar, ele quer legitimar, na ordem simbólica, seu lugar 

inapropriável de inscrição, pois essa legitimação é necessária para o principal movimento 

de sua Escrita do Suporte: a denúncia da impostura da ordem simbólica em seu centro 

regulador. Não se trata, portanto, de um apelo substancial, mas de uma legitimação como 

porta de entrada para sua estratégia de recuo e derivação: Toto, Ar-Tau, “Saint Tarto, 

comme on dirait tarte à la creme, tartine ou petit tantinet”127 (XIV*, p.57). Artaud usa as 

designações contra elas mesmas, reenviando-lhes àquilo que as excede, àquilo que elas 

recusam, inclusive o próprio "si mesmo" como pólo substanciado contraposto ao Outro 

divino. Todos os lugares são humoristicamente visitados para serem sucessivamente 

abjetados. Os textos de Suppôts et Supplications (2004, p.1235) são interessantes também 

                                                             
124 “O Peyote traz de volta o si mesmo às suas verdadeiras raízes” 
125 “Eu decidi não assinar o Viagem ao País dos Tarahumaras. Meu nome deve desaparecer”. 
126 “Eu mesmo, simples Antonin Artaud” 
127 “São Tarto, como se diria torta de creme, tortinha ou um tiquinho” 
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nesse sentido. Eles mostram como, de um lado, o sujeito não pode existir senão pela 

destruição das representações alienantes de si mesmo e da ilusão do sujeito-substância, 

mas, de outro, ele não saberia viver sem os suppôts que lhe assombram. Essa dupla 

fatalidade lhe impõe viver numa situação de entrelugar, ou, como afirma Dumoulié, de 

vai-e-vem incessante entre o plano alienante da superfície do sujeito-simulacro e a 

profundidade abismal (1992, p.112).  

O que seria esse sujeito-simulacro? Não um “Ser”, mas algo que ocupa todos 

os lugares, adota humoristicamente todas as imagens identificadoras para lhes rejeitar 

todas, na superfície da linguagem. Temos, novamente, a cena de khôra, agora “no lugar” 

do “eu” de Artaud, repetindo também o lugar do “eu” enunciativo de Sócrates128, aquele 

que não pertencia a nenhum dos outros lugares e que, por isso mesmo, podia simular 

aproximar-se de qualquer um deles, mas apenas para mostrar sua impostura. A 

“profundidade abismal” desse eu “de superfície” é a mesma daquela que lemos em 

khôra: profundidade não no sentido de uma substância verdadeira, mas de uma abertura 

de vazios dentro de vazios em cada discurso, uma série de recuos “contre l’unité clivée 

du moi et l’ordre symbolique” (1992, p.115), um tipo de “sujet en procès”, como lemos 

com Julia Kristeva, em Polylogue (1974), utilizando-se também da imagem de khôra 

como “lieu mobile réceptacle du procès”129. Para Artaud, o “si mesmo” é uma realidade 

“esburacada” que não pára de “fazer buracos” em todo centro e identidade, a partir de sua 

“pseudo-identidade social” (1992, p.114), para não se tornar “excremento”, abjeto do 

Outro-ladrão. 

O trabalho é sempre duplo: de necessária inscrição na história, mas também 

de necessidade de um novo “parto”, deriva genealógica excedendo a lógica da partição, 

da segregação e da pré-determinação: “Moi, Antonin Artaud, je suis mon fils, mon père, / 

ma mère, / et moi”130 (XII, p.77). Essa deriva genealógica, de “nascimento” e de algo 

“pré-natal”, assim como lemos em khôra, se desdobra para a problemática dos gêneros de 

                                                             
128 Aqui podemos nos lembrar do discurso de Sócrates na Introdução ao Timeu, aquele que encena ocupar 
todos os lugares por não ocupar nenhum, de modo homólogo a khôra, oscilação não entre dois pólos, mas 
entre gêneros de oscilação, “lugar” entre. É como se a própria linguagem, sua funcionalidade, sua 
superficialidade, em que o eu não nomeia um Ser, mas o encena, esvaziado, fosse homóloga a khôra, que 
pode tudo dar a ser, mas não é nada do que dá a ser, mantendo ao mesmo tempo uma singularidade 
absoluta, como nesse vai-e-vem de Artaud, entre o sujeito-simulacro e o fundo abismal.  
129 “lugar móvel receptáculo do processo” 
130 “Eu, Antonin Artaud, eu sou meu filho,meu pai, / minha mãe, / e eu mesmo”. 
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discurso, da gênese, dos genitores (os pais) e dos gêneros masculino e feminino. Artaud 

faz com que a imagem substancializada e metafísica do “si mesmo”, neutralizada pela 

filosofia, tome o lugar do próprio corpo rejeitado pela filosofia. Esse “tomar lugar” 

encarta khôra num corpo aprisionado pelas técnicas governamentais, rejeitado pela 

“cruauté perversa”, transformado em abjeção, de modo a trazer ao seu centro o excesso 

capaz de libertá-lo: “Le moi n’est pas le corps, c’est le corps qui est le moi”131 (XIV**, 

p.53). Nessa inversão, Artaud faz uma denúncia, uma exposição "afin de mettre à nu ce 

qui se cache derrière la scène, de dévoiler l’ob-scène pour en dénoncer la stratégie"132 

(1992, p.81). É justamente essa “devolução à cena” dos mecanismos obscenos de 

segregação para “denunciar sua estratégia”, uma estratégia de ocultamento, de “ce qui se 

cache derrière la scène”, o modo de operação da Escrita do Suporte, que lemos desde o 

início, com a carta e o ensaio. Nessa denúncia, Artaud expõe a estratégia de invisibilidade 

tanto da sociedade, com suas representações de Deus, do Ser, da Verdade, quanto do “si 

mesmo” com sua ilusória profundidade e do “corpo” com sua unidade orgânica. A ruína 

dessas noções causa a perda do conceito metafísico de “sujeito”, de modo que, sob ele, 

apenas reste um vazio, marca de uma violência produto da falta de rigor do sujeito-

obsceno. Assim, o homem, assombrado por seus suppôts, se transforma ele mesmo em 

teatro, numa dramaturgia “íntima” excedendo o “público” no momento da “publicação”. 

Contemporâneos justamente a esses escritos, em sua luta contra Deus e o 

“pai-mãe”, contra a “miséria do corpo humano” e sua má constituição anatômica, nos 

termos de Lage em Os cadernos de Antonin Artaud: escritura, desenho, teatro (2009 

p.313), e em sua necessidade de um novo corpo “sem órgãos” e inapreensível para uma 

“hospitalidade de convite”, que o manteria internado, e para uma “política de corpos”, 

que apenas produziria corpos mortos, encontramos os mais interessantes desenhos, cartas 

desenhadas, retratos e autorretratos de Artaud, “contra a arte, a organização do 

organismo, a representação, a língua carcaça e deus” (2009, p.313). No texto Un insurgé 

du corps (2006), de Évelyne Grossman, encontramos o seguinte autorretrato de 1948, 

logo no início do livro (p.6): 

 

                                                             
131 “O si mesmo não é o corpo, é o corpo que é o si mesmo” 
132 "a fim de desvendar o que se esconde por trás da cena, de desvendar o obsceno para denunciar sua 
estratégia" 
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Paule “escreveu tudo o que se precisa saber sobre os desenhos de Antonin Artaud”. Entre 

os vários desenhos sobre os quais Thévenin nos conta a história, lemos especialmente 

sobre este que inicia o livro de Grossman, um autorretrato curiosamente datado de 

dezembro de 1948, como se Artaud o tivesse assinado “já morto”, onde representa a si 

mesmo com um rosto bem magro cuja pele permite que os ossos sejam vistos através 

dela. Em nota de rodapé, Paule nos conta que, após precisas instruções para emoldurar o 

autorretrato, Artaud o assinou e datou nos primeiros dias de 1948. Segundo Paule, ela 

avisou Artaud sobre o erro de data, mas ele se recusou a corrigi-lo, dizendo que não tinha 

importância. Ao assinar e datar o desenho, ele disse: este sou eu na estrada, vindo das 

Índias, cinco mil anos atrás. Sobre a cabeça desenhada em seu ombro direito: “é a cabeça 

que pesa sobre mim”; e sobre o objeto abaixo de seu pescoço, no centro da cavidade 

torácica, ele explicou a ela que era uma máquina de café, que, com seu vapor, faria o 

corpo funcionar. Do homem de carne, resta uma forte mão direita com dois dedos 

erguidos, segurando algo, talvez uma orelha, talvez uma alça, pois ele a havia contado 

sobre uma xícara de chá escondida – a mesma orelha que pensamos com o leitmotiv, em 

ES.  

Esse erro de data, como um erro de endereçamento, tira a importância da 

cronologia e da lógica causal, que pode marcar tanto “5 mil anos atrás”, quanto o futuro, 

“dezembro de 1948”, bem como o presente, “primeiros dias de 1948”. A não-importância 

do tempo cronológico faz parte, justamente, da constituição de um autorretrato não-

orgânico: uma máquina de café, algo completamente acessório e sem importância, no 

lugar do coração, seu centro regulador, fazendo-o funcionar pelo vapor. Esse corpo seria 

muito mais vivo do que o corpo do homem, preso ao tempo e ao organismo, mas, por 

outro lado, traz dele seu “suportar”, o sofrimento, a cabeça que pesa sobre o ombro.  

Artaud foi encontrado morto em seu quarto de Ivry na manhã do dia 4 de 

março de 1948. Na última página de seu último caderno (406), encontramos suas últimas 

palavras manuscritas (GROSSMAN, 2006, p.96), que transcrevemos: “Le même 

personnage revient chaque matin accomplir sa revoltante criminelle et assassine sinistre 

fonction qui est de maintenir l’envoûtement sur moi, de continuer à faire de moit cet 
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envoûté éternel etc etc”133. Esse personagem, um tipo de máscara da alienação perversa 

que toma conta das instituições e dos homens, “criminal e assassina”, repete o seu feitiço 

todos os dias, impedindo que o “corpo inapropriável” se encarte, que o “si mesmo” nele 

se transforme. Até o fim de sua vida, Artaud viveu na pele, suportou, essa alienação, e, 

também até o fim, seu teatro escrito ou pictográfico lutou contra, a partir de seu lugar de 

suporte e de seu sofrimento, a apropriação incessante de seu corpo, pelo Duplo divino, 

pelo inconsciente, pela genealogia, pelas instituições, pelas funções orgânicas, pela 

política de corpos mortos.  

Em Memoire d’aveugle: l’autoportrait et autres ruines (1990b), texto de 

Derrida sobre uma exposição no Louvre de mesmo título, encontramos a seguinte 

afirmação: “todas as pinturas que não são auto-retratos acabam por ser exatamente isso”. 

Mas o que são os autorretratos na obra de Artaud? Podemos dizer o que eles não são. 

Para Jean-Jacques Wunenburger, em Le théâtre de la cruauté, Transfiguration et 

défiguration du corps souffrant (1996), “L’autoportrait, par exemple, loin d’être 

esthétisation d’une apparence, se destine à une destruction de soi pour rejeter vers 

l’exterieur le travail de la mort dans l’intérieur du corps”134. Sendo assim, “il ne s’agit 

plus dès lors de mettre en forme la souffrance mais de produire en soi l’énergie morbide 

du souffrir”135. Na leitura desta tese, não se trata de produzir essa energia, mas de partir 

dela, num desenhar por “deratures, grattages, perforations violentes et furieuses”136. Para 

Derrida, em Artaud le Moma (2002b), a chave de leitura dos autorretratos de Artaud, 

dessa violência do sofrimento, está naquilo que concerne a escolha do sobrenome Mômo, 

quando Artaud começa a “não mais escrever sem também desenhar” (p.42). Esse 

sobrenome nos traz novamente todo o questionamento iniciado, acerca da loucura. 

Segundo o filósofo, as figuras do Mômo são “lieux de naissance d’Artaud”137 (p.42), o 

que significa que o retorno de Artaud Mômo figura um novo “re-naissance”138. Derrida 

interpreta cada desenho e autorretrato como um processo de auto-engendramento em que 
                                                             
133 “O mesmo personagem retorna a cada manhã para realizar sua revoltante, criminal e assassina sinistra 
função, que é a de manter o feitiço sobre mim, de continuar a fazer de mim este enfeitiçado eterno etc etc” 
134 “O autorretrato, por exemplo, longe de ser a estetização de uma aparência, destina-se a uma destruição 
de si para rejeitar, em direção ao exterior, o trabalho da morte no interior do corpo” 
135 “desde então não se trata mais de colocar em forma o sofrimento mas de produzir em si a energia 
mórbida do sofrer” 
136 “de rabiscos, arranhões, perfurações violentas e furiosas” 
137 “locais de nascimento de Artaud” 
138 “re-nascimento” 
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“Chaque autoportrait est régénérescence de soi-même”139 (p.43) para a “renaissance d’un 

corps tout neuf, d’un corps sans organes”140 (p.42), como o grande objetivo de todos os 

seus desenhos e autorretratos. Sendo assim, Mômo traz tanto a imagem da loucura, “fou 

(mômo) comme idiot. Du village, l’innocent, le dingue”141 (p.44) quanto a imagem de “le 

môme, l’enfant, le mioche”142 (p.44), bem como, ainda, fazendo derivar o termo do 

catalão moma, como “la monnaie”, o dinheiro: “Donc le moma c’est monnaie, argent, 

comme la momo serait la friandise d’enfant à acheter et à consommer”143 (p.44). Segundo 

Derrida, portanto, em Mômo estaria a memória dessas filiações que mumificam, 

cadaverizam, essa matriz maternal como uma “gestation mortifère”144. Como a família de 

Artaud é de origem greco-turca, e essa origem aparece na língua grega que se instala em 

sua obra (p.46), o termo Mômo traz também a memória do deus Mômos, o deus “de la 

raillerie, il ilustre le sarcasme terrifiant d’une grimace qu’on retrouve aussi dans le 

bouffon mômo"145 (p.46). Sendo assim, de um lado, trataria-se da criança, inocente, 

louco, ou, em última instância “inumano”, que retorna para deter o processo perverso de 

“inumanização” da máquina institucional e da cultura social, medical, psiquiátrica, 

policial, metafísica e artística que o mortifica – o museu como um de seus poderes de 

fundação, conservação, legitimação, canonização, acumulação, ao mesmo tempo público 

e privado, “le marché d’une spéculation d’État”146, emblemático da neutralização da 

cultura. Nas palavras de Edward Scheer em Antonin Artaud, a critical reader (2004), a 

respeito de Le théâtre et la culture, de Artaud, “Artaud explores the idea of life in culture 

as “true culture” which wakens “the gods that sleep in museums” (p.3). É também nesse 

sentido de loucura que compreendemos aquilo que Artaud nomeou de “aliené 

authentique”147. Nas palavras de Grossman em Artaud, l’aliené authentique (2003), “Être 

un aliéné authentique: étrange expression par laquelle Arnaud évoque, à la fin de sa vie, 

                                                             
139 “Cada autorretrato é regenerescência de si mesmo” 
140 “renascimento de um corpo totalmente novo, de um corpo sem órgãos” 
141 “louco (mômo) como idiota. Do vilarejo, o inocente, o maluco” 
142 “o moleque, a criança, o pequeno” 
143 “Portanto o moma é moeda, dinheiro, como a momo seria o doce de criança a comprar e a consumir” 
144 “gestação mortífera” 
145 “da derisão, ele ilustra o sarcasmo terrifiante de uma careta que se encontra também no bobo da corte 
mômo". 
146 “o mercado de uma especulação de Estado” 
147 “alienado autêntico” 
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la résistance de l'homme à la mort et au néant”148, e que leva a autora a uma discussão 

acerca da literatura moderna e da escritura de Artaud:  

 

que signifie pour la pensée de la littérature moderne, qu'un sujet, 
héritier direct de Rimbaud, de Mallarmé, et très distant contemporain 
des surréalistes, puisse se dire infini, cherche à s'écrire à l'infini? (...) 
C'est cette mise en espace théâtrale, poétique et politique d'un devenir 
autre dans l'écriture qu'Artaud nomme, n'en doutons pas, aliénation. Se 
sentir animal, pierre, arbre, soleil... Ou Dieu, comme l'éprouva Artaud, 
n'est en rien l'apanage des "primitifs", des enfants, des mystiques ou des 
fous. Pour quelques écrivains, philosophes et poètes, ce fut d'abord une 
expérience traversée dans l'écriture, une expérience extrême, 
bouleversante, de l'inhumain dans l'homme149. 

 

Para a autora, portanto, não se trata de “le môme, l’enfant”, naquilo que se 

refere a uma primitividade, a uma mística ou a uma loucura, mas de uma travessia do 

“inumano” dentro do homem, nesse sentido de loucura ou alienação autêntica, da “mise 

en espace” teatral, poética e política de Artaud.  

Por outro lado, o requisitório dessa inocência “inumana”, como o excesso 

mais humano, que lemos com a cruauté, porta “le grief de ce Mômo meurtri, assassine, 

momifié, il porte aussi des coups: c’est le déchaînement d’une raillerie satanique, celle du 

dieu Mômos, de ses blasfemes, insultes, assauts, accusations et sarcasmes sans merci, de 

ses incriminations et récriminations” 150  (p.46). O louco inocente, aprisionado, 

eletrocutado, suportando essa cultura social, internado como Artaud, retorna justamente 

como o suporte que deixa de suportar tal cultura e passa a acusá-la em cada novo auto-

engendramento, o inocente que passa a insultar tal cultura mortificadora, incriminá-la, 

expondo os crimes, os assassinatos, daquela que, justamente, é aquela que incrimina. Em 

sua Escrita do Suporte, portanto, lemos um “teatro de si mesmo” que denuncia o teatro 

                                                             
148 “Ser um alienado autêntico: estranha expressão pela qual Arnaud evoca, no fim de sua vida, a resistência 
do homem à morte e ao nada”. 
149 Que significa para o pensamento da literatura moderna, que um sujeito, herdeiro direto de Rimbaud, de 
Mallarmé, e bem distante contemporâneo dos surrealistas, possa se dizer infinito, procure se escrever ao 
infinito? (...) É esta colocação em espaço teatral, poético e político de um porvir outro na escrita que Artaud 
nomeia, não duvidemos disso, alienação. Sentir-se animal, pedra, árvore, sol... Ou Deus, como o 
experimentou Artaud, não é em nada o domínio dos primitivos, das crianças, dos místicos ou dos loucos. 
Para alguns escritores, filósofos e poetas, foi antes de tudo uma experiência atravessada na escrita, uma 
experiência extrema, tocante, do inumano no homem. 
150 “o fardo deste Mômo mortificado, assassinado, mumificado, ele carrega também os golpes: é o 
desencadeamento de uma derisão satânica, a do deus Mômos, de suas blasfêmias, insultos, assaltos, 
acusações e sarcasmos sem perdão, de suas incriminaões e recriminações” 
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social com seus mecanismos de violência, a cruauté de um corpo “cru”, inocente, que se 

esforça em renascer e em cada renascimento acusa a cruauté do teatro obsceno do 

mundo, que transformou o homem num “sujeito”, numa parada. Para Catherine Bouthors-

Paillart, em Antonin Artaud: l'énonciation ou l'épreuve de la cruauté (1997), “Il s’agit 

pour Antonin Artaud de réactualiser, réactiver en permanence ce procès qui instale des 

repères symboliques solides et ainsi le construit et le fait être sujet (de l’énonciation)”151, 

processo que a autora define como um tipo de “prégnance de l’énonciation”, gestação ou 

reengendramento sempre possível do sujeito.  

O compartilhamento desse teatro, por Derrida, provoca o mesmo movimento 

em sua obra e em sua leitura de Artaud, o que acontece também na pictografia de 

Bergstein. Citando Derrida,  

 

Depuis des mois, je souffre. Je souffre mais je jouis d’une obssesion 
dont j’espérais vaguement me délivrer aujourd’hui: sans cesse je 
l’entends s’en prendre à moi. Me poursuivre en justice et m’intenter un 
procès. Accusateur et plaignant mais toujours dessinant, toujours en 
train de tirer ses traits, il se livrerait ici même à ce qu’on pourrait 
surnommer action-drawing. Contre moi et contre vous aussi. 
Interjections. Mais pour vous c’est autre chose, une autre histoire. Sans 
cesse je projete cette scène et j’entends la voix d’Artaud. Je ne vois rien, 
je ne vois personne me je l’entends. Il me crie.152 (Derrida, 2002b, 
p.98).  
 
 

Esse compartilhamento do “suportar”, sofrimento e reengendramento de si a 

partir desse “escutar” do leitmotiv, escutar aquilo que o desenho e a escrita “gritam”, 

provoca o efeito de uma missiva “contra mim e contra vocês”, contra as remissões. É essa 

missiva a responsável pelo relato, sem a qual a denúncia se esvaziaria e a transformação 

do “eu” em sujeito, em parada, impediria qualquer tentativa de re-nascimento.  

Desde o início de sua obra, fica claro que “le corps chez Artaud est 

                                                             
151 “Trata-se para Antonin Artaud de reatualizar, reativar permanentemente esse processo que instala 
referências simbólicas sólidas e assim o constrói e o faz ser sujeito (da enunciação)” 
152 Há meses, eu sofro. Eu sofro mas eu gozo de uma obsessão da qual esperava vagamente me livrar hoje: 
sem parar eu a ouço se agarrar a mim. Perseguir-me em juízo e entrar em processo contra mim. Acusador e 
promotor mas sempre desenhando, sempre aproveitando seus recursos, ele se entregaria aqui mesmo ao que 
se poderia apelidar action-drawing. Contra mim e contra vocês também. Interjeições. Mas para vocês, é 
outra coisa, uma outra história. Sem parar eu projeto essa cena e eu ouço a voz de Artaud. Não vejo nada, 
não vejo ninguém mas eu o ouço. Ele me grita. 
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indissociable du politique”153, mas que, ao mesmo tempo, “la dimension politique qui se 

dégage des corps représentés dans ses dessins demeure curieusement occultée jusqu’à nos 

jours”154, como afirma Martine Antle, em Théâtralisation d’Artaud des deux côtés de 

l’Atlantique: Dessins et autoportraits dans les discours contemporains (2007). Esse 

ocultamento se deu em especial por uma série de discursos que enfocaram ou a 

cronologia de sua vida, ou sua obra escrita, um sintoma que podemos compreender 

justamente porque sua obra se limita com diferentes formas de inscrição, nesse amplo 

“espaço biográfico” que Arfuch pensa em suas diferentes relações, entre elas, a questão 

política. A dimensão política dos autorretratos, na leitura desta tese, associa-se à toda a 

problemática do controle dos corpos pelas instituições que seguem a política de um 

Estado, seja em suas práticas de soberania ocultadas, práticas de invisibilidade e controle, 

seja em sua biopolítica de regulamentação corporal em grande escala, e seja, ainda, na 

produção de “estados de exceção” em regimes democráticos, que excedem qualquer 

inscrição de direito, permitindo “detenções por tempo indeterminado” e produzindo seres 

“inumanos”. Isso se dá a partir de um lugar de inscrição “em exílio” ou “em fuga”, lugar 

de um “resto” inadaptável tanto ao sistema em que nasce quanto àquele que o aceita 

como estrangeiro, em sua hospitalidade de convite. 

Essa qualidade de resto que, na leitura desta tese, não “promete”, mas 

“antecipa” estrategicamente a abertura de uma liberdade democrática, se projeta para o 

lugar do próprio sujeito cindido, numa “escrita de si” política. O “eu” que escreve 

denunciando seu lugar vazio e se abrindo para um compartilhamento incondicional, é 

marcado por uma qualidade de “resto” de sistemas políticos. São “sujeitos cindidos” que 

sofreram a maior das violências de sua “hospitalidade de convite”: aquela do 

aprisionamento em espaços vazios de qualquer direito, transformação em “inumanos”, 

como lemos com os estados de exceção e as práticas de invisibilidade das instituições de 

um Estado “democrático”. Desse lugar “inumano”, que é o lugar de um suporte 

neutralizado, fora de qualquer direito, ao invés de manterem-se “suportando”, munem-se 

justamente desse “suportar” que lhes traz a maior qualidade “humana”, contra tal 

produção de vazios: o sofrimento, a vida, o trauma que impede o esquecimento, pois este 

                                                             
153 “o corpo em Artaud é indissociável do político” 
154 “a dimensão política que se desprende dos corpos representados nos desenhos permanece curiosamente 
oculta até os dias de hoje” 
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seria uma nova neutralização. Eles que serviram de suportes neutros para toda uma lógica 

de violência, agora revelam que sua função aparentemente “acessória” é aquela que 

sustenta todo o sistema, baseado na lógica da exclusão. Sem ter a quem excluir, seja 

estrangeiro (“alien”), seja nascido no país, mas pertencente a uma história e cultura 

estrangeira; seja, ainda, cidadão nacional, como o “exilado interno” pela “loucura” 

Artaud (“alien-ado”, tornado “estrangeiro”), a violência segregadora de sua cruauté 

perversa seria obrigada a voltar-se contra si mesma, entrando em colapso. É justamente 

isso que tentam fazer aqueles que serviram de suporte, mas, ao invés de sustentar “até o 

fim”, até a morte nos campos de concentração ou nas instituições psiquiátricas, 

escreveram e publicaram, no centro cultural, suas práticas de ocultamento, seja após uma 

fuga, como Ruth Klüger, para outra “hospitalidade condicional”, mas de modo a 

denunciá-la no mesmo momento, seja mantendo-se em “exílio interno”, como Artaud. 

Em ambos os casos, trata-se de um lugar de “resto” assumido como o único lugar 

possível de uma abertura missiva, único lugar que excede um sistema de poder, que 

“sobra”, e que, portanto, como o “terceiro lugar” de Sócrates no Timeu (também lugar de 

um “resto” que não se encaixa em nenhum dos consagrados pela “política de lugares”), 

pode manter o distanciamento crítico e provocar esse colapso em potencial, ganhando 

uma qualidade que não chega a ser “revolucionária” porque não pretende instaurar um 

novo direito na mesma lógica, nem totalmente catastrófica porque não pretende 

exterminar a organização humana, mas de um rigor e de uma ética exemplares, que 

pretende conscientizar agora, no presente, de modo que este possa se reconfigurar, para 

além dessa lógica segregadora.   

Esse tipo de abertura missiva, que se faz sempre a partir da inscrição recuada 

numa cadeia remissiva de traições, detenções e violência, de modo a revelar suas 

coerções e rejeições, diferencia-se por completo de uma “hospitalidade de convite”. O 

hóspede, estrangeiro indesejável, é também aquele que ameaça “meu chez-moi, minha 

ipseidade, minha soberania de hospedeiro” (DERRIDA, 2003b, p.49), tornando-se um 

sujeito hostil de que me arrisco a ser refém. Esse problema, da ordem do “político”, 

portanto, é também um problema de constituição da identidade, tanto no âmbito de toda 

uma “nação”, uma língua, uma cultura, quanto no âmbito do que se pensa mais 

“particular”. O estrangeiro indesejável é uma variante “estranha” de mim mesmo que 
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preciso recusar, guardar no fundo das gavetas (como na imagem de Ruth Klüger) ou 

incinerar, sob o risco de seu retorno, caso a incineração não seja completa. A mesma 

necessidade do hospedeiro em escolher, eleger, filtrar, selecionar os convidados pode ser 

lida, portanto, na dinâmica de construção de uma identidade coerente, uma das principas 

cenas da autobiografia. 

Em El espacio biográfico (2002), Leonor Arfuch nos apresenta a tese de que 

a dimensão histórica do espaço da interioridade pode ser diretamente relacionada ao 

“processo de civilização” em que o Estado absolutista começa a se afirmar como 

pacificador do espaço social, de modo a delegar as expressões violentas e pulsionais a 

outro âmbito, pela imposição de rígidos e coercitivos códigos de conduta que, a começar 

pela corte, deveriam ser assumidos pelas demais camadas sociais. Essa imposição funda a 

esfera do privado como uma nova maneira de estar em sociedade, caracterizada pelo 

controle mais severo das pulsões, domínio das emoções e a fronteira do pudor (p.36). 

Podemos compreender, com a discussão de Arfuch, que a esfera do “biográfico” e do 

“autobiográfico” é indissociável de uma dimensão política. Se o “sujeito”, em oposição 

ao objeto, e o “indivíduo”, em oposição ao coletivo, são construtos modernos, e se em 

sua origem está uma coerção, isso significa que os sentidos que adquirem são 

provenientes também de uma falta de rigor na esfera pública. Essa falta de rigor como 

produto de uma violência, Arfuch pensa a partir do contexto argentino resultante da 

experiência trágica da ditadura, do retorno à democracia no início dos anos oitenta, que 

vê proliferar narrativas, e, com elas, proliferar essas “pulsões” rejeitadas, até chegar ao 

contexto mais amplo de uma hibridização geral de categorias e distinções que se chamou 

“Modernidade” e que veio acompanhado de uma transição à “pós-Modernidade”, não no 

sentido de uma dissociação completa, mas no sentido da formação de “novas áreas de 

indecidibilidade” no conjunto social/institucional. A “entrevista” é o gênero central 

estudado pela autora como nova área de indecidibilidade, e seu questionamento parte das 

formas tradicionais da escrita de si (memórias, correspondências, diários íntimos, etc.) 

É interessante notar que, no segundo corpus de entrevistas analisado por 

Arfuch, encontram-se relatos de deslocamentos: são famílias de ascendência italiana que 

emigraram para a Itália no final dos anos oitenta como resultado da crise argentina. 

Nessas entrevistas, os principais temas que a autora trabalha em relação ao espaço 
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biográfico moderno e “pós-moderno” são lidos, e podem ser relacionados com os 

testemunhos de outros deslocamentos e experiências traumáticas: a hibridização, o 

descentramento do sujeito, a impossibilidade de estabelecer uma identificação com a 

pátria, tanto aquela em que se nasceu já culturalmente cindido (como as famílias italianas 

habitando a Argentina), quanto àquela a que se dirigiram num “retorno” a um lugar “de 

origem” que nunca conheceram (a Itália); a tensão entre os dois mundos e sua dificuldade 

de passagem, de tradução entre si, e todas as questões afetivas inerentes a uma 

subjetividade deslocada da “pátria”, o nomadismo da condição contemporânea que lemos 

anteriormente com Flusser. Tudo aquilo que as formas mais elaboradas da literatura 

matizam, aparece com força nessas entrevistas “marginais”, segundo a leitura de Ernesto 

Laclau, no prefácio ao livro de Arfuch.  

A importância do testemunho, nesses novos relatos de deslocamentos da 

subjetividade, entra em cena justamente para a compreensão dessa dimensão política do 

sujeito, dessa “política de lugares” que o mobiliza, num sentido jurídico e histórico, mas 

também, como afirma Seligmann-Silva em sua abertura à coletânea História, memória, 

literatura (2003), “no sentido de “sobreviver”, de ter-se passado por um evento-limite, 

radical, passagem essa que foi também um “atravessar” a “morte, que problematiza a 

relação entre a linguagem e o “real”” (p.8), bem como, de modo mais sutil, “um teor 

testemunhal da literatura de um modo geral (...). Nesse sentido, a literatura do século XX 

– Era das catástrofes e genocídios – ilumina retrospectivamente a história da literatura, 

destacando essse elemento testemunhal das obras” (p.8). Façamos retornar a questão de 

Agamben (2008, p.144): “o que significa ser sujeito de uma dessubjetivação? Como um 

sujeito pode dar conta de seu próprio desconcerto?”, que o autor compreende pela 

ausência dessa questão do sujeito destinado às sombras no texto de Foucault, em virtude 

da dificuldade do conceito de uma semântica da enunciação, mas que Foucault incorpora 

em A vida dos homens infames (2003). Essas questões de Agamben se mobilizam 

justamente pelo testemunho: dar testemunho dessa dessubjetivação é também uma 

estratégia de publicação dessa aporia que se quer invisível, ausência do lugar do sujeito, 

que o permite ser manejado nessa política de lugares, transformado em carteira de 

identidade: coerção tanto do Estado que recebe o “estrangeiro”, quanto de um Estado de 

nascença, em que não é possível viver sem que se esteja simultaneamente “em 
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hospitalidade”, o que possibilita outra coerção, consequente excessiva da primeira, que 

retira o direito à hospitalidade e transforma em “inumano”, “exceção”. O nomadismo da 

condição contemporânea, portanto, é tomado como espaço de deslocamento e 

dessubjetivação que compõe o centro do testemunho, inscrevendo os “restos” deslocados 

de outros sistemas de poder como possibilidade de abertura, ou seja, como “indecidíveis” 

de potencial democrático. 

Essa possibilidade de abertura, saída da experiência traumática 

neutralizadora, pela escrita testemunhal, é um dos principais topos do testemunho, que 

tem lugar importante no estudo das literaturas de minorias, em especial quanto à 

“literatura menor” que lemos anteriormente com Deleuze e Guattari, em que “tudo é 

político”, como no testemunho, segundo Márcio Seligmann-Silva em  Testemunho da 

Shoah e Literatura (2008). Em Narrar o trauma: a questão dos testemunhos de 

catástrofes históricas (2008), o crítico, a partir da compreensão da necessidade dialógica 

do testemunho como condição de sobrevivência (p.66), com Primo Levi, em que contar 

aos outros após a libertação ganha o caráter de uma necessidade elementar, competindo 

com as demais, afiança que a narrativa tem o “desafio de estabelecer uma ponte com “os 

outros”, de conseguir resgatar o sobrevivente do sítio da outridade, de romper com os 

muros do Lager” (p.66). Se, por um lado, essa ponte significa um processo de 

ressimbolização, “reconstrução da sua casa”, por outro lado, como o testemunho “só 

existe sob o signo de seu colapso e de sua impossibilidade” (p.67). Isso também significa, 

portanto, que apenas aqueles que mantiveram certa distância, certa “capacidade de 

resistir” (p.68), puderam testemunhar; os demais foram paralisados pelo “sofrimento e 

pela incompreensão”. Nesse sentido, quando Ruth Klüger critica uma expressão de 

Adorno sobre a impossibilidade de se fazer poesia após o Holocausto, o que ela está 

criticando não é a ênfase ao inenarrável do trauma, mas àquilo que, nessa afirmação, 

ainda permanece de violência, silenciamento, coerção. Para Klüger, é necessário fazer 

literatura, assim como é necessário testemunhar; entretanto, na Escrita do Suporte, não 

para um retorno ao campo simbólico, que é justamente o responsável pela violência e 

pela imposição do silêncio, mas para uma antecipação presente desse inenarrável no 

coração do campo simbólico, de modo a legitimá-lo como seu suporte, sua base, 

anteriormente neutralizada. A outridade silenciada, inenarrável, completamente singular, 
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não se quer segregada, nem retornando a uma lógica que a torne narrável, “sem 

diferença” e indiferente (a violência desse indiferente “neutro”), mas inserida, como um 

corpo estranho e inesquecível, no centro cultural que a violenta, que opera pela falta de 

rigor do esquecimento, e que, pela violência, a faz suportar, servir de base, para toda uma 

organização social, cultural, política; assim como esse centro permanece nela como um 

corpo estranho: “algo da cena traumática permanece incorporado, como um corpo 

estranho, dentro do sobrevivente (...) estranhamento do mundo advindo do fato de ele ter 

morado como que “do outro lado” do campo simbólico” (p.69). Esse “outro lado” é 

justamente aquilo que está em sua base: o campo simbólico aparentemente pacificado só 

se constitui por uma série de violências ocultadas, violências que o sobrevivente sofreu, e 

que se revelaram, para ele, o “lado único” do campo simbólico, com suas estratégias 

remissivas. Por isso, a necessidade do testemunho, sua performance presente, não sua 

narrativa de um passado. O “trauma é caracterizado por ser uma memória de um passado 

que não passa”, como nos diz Seligmann-Silva (p.69), na esteira da centralidade da noção 

de trauma em Freud, evento que resiste à representação, e em toda a história da 

psicanálise, que lemos, nesta tese, em especial com a pulsão anarquívica, de morte, que 

Freud compreende a partir de relatos de sobreviventes de guerra. Como esse “passado 

que não passa” se inscreve no presente do relato? Na leitura desta tese, por um espaço-

tempo de demeure: a única moradia possível dessa singularidade que se quer 

compartilhada sem retornar ao campo simbólico, de modo a revelar sua impostura sem 

reconstruir uma casa anteriormente violada, nem construir uma nova casa dentro do 

mesmo sistema que a obriga a ter uma escritura, um documento, um lugar fixo, a pagar 

impostos, sob o risco do despejo. Nesse adiamento missivo se dá a espera por um “outro” 

que não esteja preso “ao outro”, espera por uma “outridade” igualmente singular, que 

permita o compartilhamento entre deslocamentos, a abertura “cosmopolita” de uma 

apatridade democrática. Essa espera e essa “demora” se antecipam no presente da 

performance enunciativa. Sendo assim, enquanto que “para o sobrevivente, a 

“irrealidade” da cena encriptada desconstrói o próprio teor de realidade do restante do 

mundo”, como nos afirma o crítico (p.69), irrealidade que o faz às vezes duvidar de que 

os “fatos tenham realmente acontecido”, e, dessa maneira, potencialmente sucumbir à 

violência do silenciamento operada pela estratégia nazista, é, ao mesmo tempo, essa 
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possibilidade de desconstrução que se quer compartilhada com o mundo: dar visibilidade 

à irrealidade do real, aos seus artifícios coercitivos. Se “le témoignage a toujours partie 

liée avec la possibilité au moins de la fiction, du parjure et du mensonge”155 (DERRIDA, 

1998a, p.28), é essa possibilidade de traição aos ideais retóricos da presença que a torna 

ameaçadora às regras sociais, e inadequada às regras do direito “enquanto um modo de 

pensar falocêntrico calcado no discurso da comprovação e da atestação, ou seja, do 

testemunho como testis, o terceiro em uma cena de litígio, e não como superestes, 

discurso de um sobrevivente, o direito tende a não garantir espaço para a fala muitas 

vezes fragmentada e plena de reticências do testemunho do trauma”, como afirma 

Seligmann-Silva, em Testemunho e a política da memória: o tempo depois das 

catástrofes (2005). É justamente essa inadequação que produz, como efeito, a denúncia 

da impossibilidade de qualquer “atestação” de um “fato” ou de uma “verdade” que não 

estejam imediatamente implicados numa impostura histórica ou metafísica, que têm a 

violência como suporte, escondida sob seu princípio de coerência e presença. Nesse 

sentido, voltando a Artaud, podemos compreender a seguinte afirmação de Dumoulié: 

“Artaud fut l’un des premiers à designer dans l’horreur des camps de concentration la 

question historique, voire « métaphysique » majeure de notre époque”156 (1992, p.17). 

Em Histoire Vécue, e em toda sua obra, Artaud ocupa o lugar de uma 

“testemunha da história”, denunciando as práticas de violência e invisibilidade sociais, a 

começar por aquelas que fazem parte de sua vida, como o eletrochoque. Voltemos à 

citação de Artaud: 

La société (...) a voulu m’assassiner et me faire disparaître parce que 
j’ai vu qu’elle me mangeait et que j’ai toujours voulu dire ouvertement 
et publiquement que mes seuls rapports entre moi et ele étaient d’avoir 
voulu me forcer à me laisser librement manger157. (p.41-42)  

 

Como afirma Serge Margel, contrariamente às questões sociológicas e 

antropológicas, que visam estudar como a sociedade se representa a ela mesma e se 

simboliza em sua unidade através de suas práticas sociais, a questão de Artaud é colocar 

                                                             
155 “o testemunho tem sempre parte ligada à possibilidade ao menos da ficção, do perjúrio e da mentira” 
156 “Artaud foi um dos primeiros a designar no horror dos campos de concentração a questão histórica, até 
mesmo « metafísica » maior de nossa época” 
157 A sociedade (...) quis me assassinar e me fazer desaparecer porque eu vi que ela me comia e que eu 
sempre quis dizer abertamente e publicamente que minhas únicas relações entre ela e eu eram de ter tentado 
me forçar a me deixar comer sem resistência. 
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em cena por quais estruturas instituídas a sociedade tenta tornar-se invisível a si mesma, 

irrepresentável, simbolicamente inacessível (p.45).  Artaud coloca em cena, publica, 

aquilo que a sociedade esconde, arquiva, interna: aquilo que a sociedade 

intencionalmente precisa esquecer. O que ela arquiva num lugar deslocalizado e sem 

memória é a aporia de seus suportes, a impostura de sua genealogia, que pode causar uma 

“pane” nos sistemas simbólicos. Essa genealogia é exposta como não poderia ser, sob a 

pena de não mais existir da mesma maneira. 

Na citação de Artaud, o que ameaça a sociedade não é o louco, mas aquilo 

que ele viu o tornando louco, segregando-o. O que Artaud viu e, especialmente, tornou 

público, é o que ameaça a sociedade. Como afirma Margel, que a sociedade  “me coma”, 

coma a si própria, nutra-se de seus membros para sobreviver, reduza cada corpo a seus 

órgãos, prendendo-lhes à sua medicina, à sua psiquiatria, à sua justiça, à sua polícia, mas 

também à sua estratégia retórica, enfim, a todo seu sistema discursivo, metafísico e 

moral, produzindo incessantemente corpos mortos em vida, isso pode parecer normal. 

Mas que a sociedade represente isso, torne-o visível ao público, está aí a grande ameaça: 

a ameaça da Escrita do Suporte. Na denúncia de Artaud, em sua revelação dos arquivos 

secretos da sociedade, esta aparece como um lugar de internamento, um lugar e um 

dispositivo que interna, tanto os outros quanto a si mesma. É um lugar que se deslocaliza, 

se destemporaliza, desarquiva suas genealogias, sua memória e sua história (MARGEL, 

2008, p.47). Revelar aquilo que desmorona sua genealogia é a grande ameaça que a 

literatura do suporte impõe ao sistema simbólico em que se insere. 

Não se trata de um não-esquecer preso à necessidade identitária de uma razão que 

não tolera vazios, mas, ao contrário, à publicação, à colocada em visibilidade de um lugar 

de esquecimento cuja representação desarquiva, pondo em cheque toda a autoridade 

constituída, não apenas de um sistema de governo, de política ou de justiça, mas de toda a 

história, a genealogia da sociedade, as premissas em que se fundamenta. Não se trata de 

escrever para a reintegração ao sistema simbólico, mas, contrariamente, de escrever para 

a publicação do assimbólico em que a sociedade se representa e cuja representação 

arquiva, simultaneamente. 

Para que essa deriva aconteça, a loucura, juntamente com os outros sentidos 

de Mômo, da inocência e da zombaria, torna-se uma estratégia do discurso em seu limite, 
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tentativa de abertura do sistema de representação pela desagregação de seu campo 

simbólico. O “louco” capaz de trazer ao centro social um estrangeiro inassimilável, 

transforma-se num tipo de “genitor de si mesmo”, invertendo a alienação que se atribui 

ao lugar marginalizado desse “internado”, para uma denúncia dos lugares alienantes do 

sujeito. Essa travessia do “si mesmo” constitui um princípio de cruauté, contra a 

crueldade segregadora dos discursos, num tipo de “guerra” contra a alienação, inclusive a 

de sua própria identidade, pois há sempre o risco de que a identidade o detenha e o 

transforme, efetivamente, em um “louco”, alienado como todos os outros.  

Por isso, o que Artaud quer não é tornar-se “o outro”, como mais um louco, 

mas tornar-se “outro”: “Je veux, moi, devenir autre, mais pas l’autre”158. Esse tornar-se 

outro, em Artaud, não se refere, como salienta Serge Margel (p.33), ao sistema 

genealógico sustentado por uma lógica de filiações e tradições em que o próprio está 

preso e submisso à lógica alienante em que a alteridade é condição para uma reprodução 

da identidade, ou seja, em que quanto mais o outro reivindica sua alteridade, mais ele me 

apropria a mim mesmo, me condena à identidade (p.14-15). Tornar-se outro é reportar-se 

diferentemente à vida.  

Como salienta Margel (p.34), no momento em que o campo genealógico de 

um corpo sem órgãos, sem inscrições de autoridade, é aberto, todos os termos da 

autobiografia tornam-se problemáticos, pois não se trata simplesmente da vida de 

alguém, de sua descrição genealógica, nem mesmo de uma inscrição narrativa. A 

autobiografia de Artaud está intrinsecamente ligada ao testemunho da genealogia doente 

da sociedade, de sua impostura histórica e de suas falsificações identitárias. Por isso, 

nenhum autorretrato de Artaud é apolítico. Sua obra questiona “l’ensemble du système 

discursif, métaphysique et moral liant de l’intérieur l’autobiographique et le 

généalogique”159 (p.34). Nesse testemunho, que problematiza a autobiografia como forma 

narrativa, Artaud não apenas denuncia uma impostura, nem somente se engaja numa 

escritura de si, mas principalmente busca outra vida, incondicionada, pela construção do 

corpo “que je devrais avoir”160 (p.38-39). Esse corpo que Artaud deveria ter excede o 

                                                             
158 “Eu quero, eu mesmo, tornar-me outro, mas não o outro” 
159 “o conjunto do sistema discursivo, metafísico e moral ligando do interior o autobiográfico e o 
genealógico” 
160 “que eu deveria ter” 
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corpo próprio pela antecipação de uma qualidade missiva, espaço-tempo de demeure: 

espera e habitação. Como, para a sociedade (com sua genealogia, sua cultura, sua razão), 

esse excesso denuncia seu próprio sistema normativo de apropriação dos corpos, aquele 

que revela tal aporia deve ser internado. 

Internar, portanto, não é o mesmo que integrar, como nas políticas de 

integração de estrangeiros (p.44), que visam reintegrar os marginais. A grande ameaça do 

louco não está no perigo de um golpe de Estado, no perigo de uma revolução interna ou 

de uma tomada externa do poder. Aqui está o que queremos destacar, com Margel e a 

partir do lugar desses “fugitivos” ou “exilados internos” que de “restos” inadaptáveis 

passam a ser “escritores”. Os loucos, como os estrangeiros inadaptáveis, ameaçam por 

sua visibilidade e por sua qualidade de “suportes” desses sistemas de poder. Por isso, é 

necessário interná-los ou mantê-los em espaços de exceção, deslocalização, sem história, 

nem genealogia, espaços invisíveis e inumanos: para que não possam “testemunhar”, para 

que não possam tornar visível a violência que os tornou suportes.  

A tese de Margel (p.11-14) é a de que esse testemunho, em Artaud, é parte de 

um projeto metafísico que visa reconstituir uma nova genealogia, um corpo novo, uma 

genealogia híbrida, sem se render ao jogo da alienação pelo qual “me identifico”,  me 

aproprio ou me sujeito ao pensamento, à fala, à anatomia, à lógica identitária da 

reprodução. Algo que, como lemos com Derrida, se faria a cada novo engendramento de 

si, em cada novo autorretrato, como um tipo de “re-nascimento”. Nessa genealogia 

híbrida, o corpo sem órgãos questiona o estatuto médico-legal do corpo anatômico, do 

corpo morto que participa do corpo social e civil, e do corpo da escritura, que inscreve o 

corpo humano diante da autoridade última do julgamento de Deus, que dita as práticas 

discursivas para legitimar a autoridade de uma tradição, de uma filiação. 

Ainda em Histoire vécue d’Artaud Mômo, podemos ler como Artaud pensa a 

América e sua democracia, não como aquela do big brother, mas como aquela do “père-

mère” como nos diz Derrida (2002d, p.99). Citando Artaud:  

 

La conscience du monde présent, beaucoup plus que la Russie soviétique 
moderne je crois que c’est vraiment l’Amérique qui tient, filtrée, passée au 
tamis et au crible, la conscience du monde présent, 
laquelle? 
celle du dehors et du dedans, 
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du fond, de l’arrière-fond, de la face, 
de la surface du refoulement 
ou de ce petit kyste endurci de la gencive du dedans, 
car que sont les Américains? 
Des émigrés réprouvés d’un monde et qui sont allées dresser leur tente ailleurs. 
(...) 
ils ont cru en leur humanité, 
le père-mère, la famille, la societé, (...) 
en bref toute la démocratie, 
le commandement des derniers, 
le peuple, contre les choses, dieu et la vie, 
Je ne sais pas si un seul puritain authentique se reconnaîtra dans ce tableau, 
il n’en reste pas moins que ce fut l’état d’âme des premiers insurges 
d’Amérique qui furent loin, ultra-loin de trouver un peuple à leur niveau, 
aujourd’hui la conscience américaine veut toujours la famille, veut beaucoup la 
societé des familles, et la Science pour remplacer dieu [...] 
Remuant ces idées sur les bords de l’Hudson, je me sentis arrivé aux dernières 
limites d’une impossible suffocation161. 

 

Para Artaud, a consciência do presente passa pelo filtro da América, como 

tudo aquilo que divide dentro e fora (como o nacional e o estrangeiro), fundo, fundo do 

fundo (o “suporte”) e superfície, bem como a superfície do “refoulement”, especialmente 

no sentido do “refoulement des étrangers”, oposição, obstrução de entrada, figurativizada 

pela imagem de uma compressão da gengiva que invadira uma cavidade, “de la gencive 

du dedans”, compressão operada por um pequeno cisto resistente, endurecido “dentro”, 

impedindo a invasão. Aqui se encontra tudo aquilo que lemos com os estados de exceção 

nos regimes democráticos, construindo um lugar invisível, ausente de qualquer direito, 

mesmo o de guerra; bem como com as políticas de hospitalidade e a questão dos 

estrangeiros e de uma vanguarda de “nômades emergentes”. O que foram os primeiros 

americanos? Aqueles que compreendemos, com Hannah Arendt, em Essays in 

understanding (1994a), a partir da problemática imagem que a Europa faz deles: uma 

“rootless nation”, nação sem raízes. Os americanos foram, para Artaud, primeiramente: 

                                                             
161 A consciência do mundo presente, muito mais do que a Rússia soviética moderna eu creio que seja 
realmente a América que mantém, filtrada, passada na peneira, a consciência do mundo presente,/ qual 
delas?/ a de fora e de dentro/ do fundo, do último plano, da frente,/ da superfície da repulsão/ ou deste 
pequeno cisto da gengiva de dentro/ pois que são os Americanos?/ Emigrantes reprovados de um mundo 
que foram montar sua barraca em outro lugar.(...)/ eles acreditaram em sua humanidade,/ o pai-mãe, a 
família, a sociedade, (...)/ em resumo toda a democracia/ o mandamento dos últimos,/ o povo, contra as 
coisas, deus e a vida,/ eu não sei se um só puritano autêntico se reconhecerá neste quadro,/  pelo menos esse 
foi o estado de espírito dos primeiros insurgidos da América que foram longe, muito longe para achar um 
povo à sua altura,/hoje, a consciência americana quer sempre a família, quer muito a sociedade das 
famílias, e a Ciência para substituir deus  (...)/ Remexendo essas ideias nas margens do Hudson, eu me senti 
chegando aos últimos limites de um impossível sufocamento. 
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emigrantes que se deslocaram até muito longe para encontrar outro lugar em que “erguer 

suas tendas”. Em segundo lugar: um estado de espírito, de conquista e de comando, “en 

bref toute la démocratie / le commandement des derniers/ le peuple, contre les choses, 

dieu et la vie”. Se uma qualidade havia nesse estado de espírito de emigrar, ir longe, para 

encontrar um povo “à leur niveau”, hoje a consciência americana, que é a consciência da 

democracia, para Artaud, quer sempre a família, o “père-mère”, a ciência para substituir 

deus, instituindo e segregando lugares, genealogias, hereditariedades. Esse “père-mère” 

se refere também à língua “maternelle – ou paternelle”, como lemos em Fichus 

(DERRIDA, 2002d, p.23), ou seja, a tudo aquilo que se refere, como nos diz Derrida a 

respeito de sua conferência, às “lois de l’hospitalité, à savoir le désir de l’hôte 

reconnaissant qui devrait s’adresser à vous dans votre langue et, d’autre part, mon 

attachement invincible à un idiome français sans lequele je suis perdu, plus exilé que 

jamais”162 (p.23). Essa filiação inevitável leva a uma “suffocation”, no termo de Artaud, 

sofrimento de uma “falta de ar”, falta de vida, essa vida que se precisa “continuar” a 

partir do sofrimento, com sua assinatura.  

Como pudemos perceber, a importância dos autorretratos de Artaud se torna 

indissociável da questão do político. O testemunho de Artaud diz respeito a uma 

aceitação do assimbólico no coração daquele que o rejeita. Essa aceitação implica sempre 

num sofrimento da ordem do “insuportável”, que inscreve o corpo humano excessivo, e 

que revela a sua ausência, sua segregação, como suporte para a organização social. Nesse 

sentido, o que restaria ainda pensar, para esta tese, seria aquilo que Derrida escreve em 

Vadios (2009a): “a democracia por vir seria como que a khôra do político” (p.161), ou 

seja, a democracia por vir seria como aquele suporte que permite a inscrição do político, 

sem o qual ele não poderia se manifestar, mas, ao mesmo tempo, ao qual ele deve se 

reportar, impedindo sua neutralização, num incessante questionamento.  

 

 

 

                                                             
162 “leis da hospitalidade, a saber o desejo do hóspede reconhecendo quem deveria se dirigir a vocês em sua 
língua e, por outro lado, minha ligação invencível a um idioma francês sem o qual eu estou perdido, mais 
exilado que nunca” 
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5. Conclusão: os quatro movimentos da Escrita do Suporte. 

  
 

Para concluirmos, partamos justamente desses envios e recepções, da 

necessidade missiva desse último e primeiro “movimento” da Escrita do Suporte, no que 

se refere à questão do político. A missiva se projeta como uma necessidade de 

compartilhamento irremissível, de reconfiguração, de repensamento de toda uma noção 

de história, política e ética; diria Derrida, uma necessidade de desconstrução, mas 

também de compartilhamento entre desencontros. Como viemos compreendendo a partir 

do problema da hospitalidade e do estado de exceção nos regimes democráticos, 

deportando ao inumano de um espaço juridicamente inclassificável, como os judeus nos 

Lager nazistas, qualquer suspeito de pôr em risco a “segurança nacional”, como lemos 

com o USA Patriot Act de 26 de outubro de 2001 e agora com a aprovação da NDAA 

pelo senado americano, que amplifica o preceito para além do estatuto do estrangeiro, a 

necessidade de repensar a história do presente, a partir do presente, se torna crucial, e a 

lemos com Ruth Klüger, Agamben, Derrida, Walter Benjamin, Habermas, Judith Butler, 

Hannah Arendt, etc.  

Em Filosofia em tempo de terror (2004), Borradori, pensando a modernidade 

para Habermas, afirma que o problema da modernidade é que a promessa política de 

racionalidade não foi cumprida, opinião que se distingue da tradição alemã que inclui 

Adorno, Horkheimer e Weber, que “tornou a racionalidade do Iluminismo responsável 

por infectar a modernidade com o vírus da autodestruição” (p.87). Segundo a autora, para 

Habermas, os pensadores franceses associados com a crítica da racionalidade, do 

Iluminismo, compreendidos sob o rótulo de pós-modernismo, radicalizam essa posição e 

aderem a uma argumentação irracionalista, que nos torna mais vulneráveis à ameaça do 

fascismo. “Nas sociedades pós-industriais complexas, o fascismo corresponde à 

colonização do mundo pelas pressões sistêmicas de mercados globais irrefreáveis, pela 

propagação tecnológica selvagem e, eu acrescentaria, pelo fundamentalismo religioso” 

(p.87). A conclusão é a mesma, a necessidade de repensar a história de modo a 

corresponder a esse problema, tendo o esclarecimento como ferramenta política.  

A partir dessa conclusão, reiniciemos o pensamento a respeito da 

hospitalidade, do perdão, da pátria, do estrangeiro e do inumano deportado, que lemos de 



 208

khôra a cruauté, em Platão, Derrida, Artaud e Klüger, por uma discussão acerca do 

presente, de tudo aquilo que, no presente, nos traz as questões discutidas, de modo a 

compartilhar essa necessidade missiva de compreensão do incompreensível. Na entrevista 

de Borradori com Derrida, percebemos que o filósofo concebe o terrorismo como 

categoria política, e o conceito de perdão como a tarefa impossível de perdoar, que 

excede a fronteira legal ou moral, de tradição abraâmica “a fim de colocar juntos o 

judaísmo, os cristianismos e os islãs” (p.151), e que se relaciona com questões de crimes 

de guerra, genocídio e terrorismo. Derrida opera quatro lances desconstrutivos a respeito 

do perdão: localizar sua raiz abraâmica, desenterrar os pares de opostos de seu 

significado: finito e infinito, imanente e transcendente, temporal e eterno, reparável e 

irreparável, possível e impossível; mostrar que os pares são hierarquicamente arranjados 

de modo a permitir que a punição seja calculável, temporariamente delimitada, e, por fim, 

mostrar que o axioma abraâmico fundamenta-se num paradoxo: “Se o perdão perdoa o 

que pode ser expiado, será realmente sobre o perdão que estamos falando? Se não, como 

podemos perdoar o imperdoável?” (p.152). Segundo Derrida, esse perdão abraâmico 

influencia significativamente o discurso político ocidental, a “geopolítica do perdão”. 

Borradori expõe uma declaração de Jacques Chirac, então primeiro-ministro da França, 

sobre os crimes anti-semitas cometidos sob a República de Vichy: “A França naquele dia 

cometeu o irreparável” (p.152). Os teóricos do Holocausto concordam com essa posição, 

no sentido de que, se nenhuma punição proporcional a um crime pode ser encontrada, ele 

permanece imperdoável. Para Derrida, em contrapartida, não há simetria entre punir e 

perdoar, e apenas o imperdoável pode ser autenticamente perdoado, para não repetir o 

mal. Na citação de Derrida, o mal “é capaz de se repetir imperdoavelmente, sem 

transformação, sem melhoramento, sem arrependimento e promessa” (p.152), como um 

tipo de mimesis perversa ou cruauté perversa, que lemos com Adorno e Horkheimer, 

bem como pela via da cruauté de Artaud. Assim como na hospitalidade, há dois tipos de 

perdão, o condicional para a punição e o incondicional, como um tipo de loucura, no 

termo de Derrida, que surpreende o curso comum da história, da política e da lei. Esse é o 

mesmo tipo de loucura enfatizado por Artaud, uma loucura inocente, “sem mal”, 

projetada a cada missiva endereçada, esvaziando o mal também pela zombaria do mesmo 

Mômos, escrevendo-o para que ele possa ser exposto, trazido às claras, saindo de seus 
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mecanismos de invisibilidade, possibilitando, assim, o pensamento sobre ele.  

Desse modo, a crítica da tolerância, de Derrida, discorda de Habermas e se 

relaciona a Kant, tanto se opondo a ele a respeito da afirmação de que a tolerância não 

passa de uma demanda moral neutra, quanto se baseando nele a respeito da rejeição da 

tolerância em favor da hospitalidade incondicional (p.149-150). Nesse contexto que 

lemos com Borradori e que relemos a respeito de toda a tese, a discussão sobre a natureza 

da violência parte de dois nomes que nomeiam o inominável: terror e trauma. Como 

retoma a autora, para Freud, o trauma é o efeito de uma experiência que não pode ser 

absorvida pelo mecanismo de reação usual do sujeito, acarretando terror porque designa 

um perigo imprevisível e além de seu controle. Por isso, ao repetir um fragmento da 

situação traumática, a vítima tenta dominá-lo retrospectivamente, algo como o que 

Derrida afirma que fizemos com o 11 de setembro: a mídia o repetiu sem qualquer 

pensamento sobre ele, nessa mesma “máquina tecno-sócio-política” responsável pelos 

ataques e por sua transformação em data (11 de setembro) e, consequentemente, em 

monumento (p.157). Nesse retorno das variantes excluídas, lemos também uma 

necessidade de reengendramento e uma atualização do pensamento sobre a exclusão, que 

se dá não apenas a respeito do funcionamento dos Lager, mas especialmente a respeito 

das políticas do presente e dos espaços familiares. Ao mesmo tempo, lemos uma projeção 

missiva, em demeure, como necessidade de não mais seguir mudando de casa justamente 

pelo acolhimento dessa demora.  

Essa necessidade de pensar aquilo que se repete sem pensamento, no 

presente, nos leva ao cenário geopolítico do pós-11 de setembro, que consiste em “duas 

entidades políticas teologicamente inspiradas: os Estados Unidos e seu inimigo 

declarado” (p. 150), envolvendo a memória de uma promessa europeia ainda não 

cumprida: “democracia e emancipação para todos”. Derrida exige, assim como Klüger e 

Artaud, uma atualização interminável desse pensamento: “precisamos trabalhar “sobre o 

Iluminismo deste tempo, deste tempo que é nosso – hoje” (p.150), e é essa necessidade 

que se projeta em missiva e que move a Escrita do Suporte em sua exposição das 

políticas de invisibilidade, das variantes excluídas como uma espécie de doença auto-

imune que serve de suporte para a política de lugares atual. Nesse sentido, 

compreendemos aquilo que Derrida pensou a respeito do 11 de setembro, tanto como um 
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“acontecimento maior”, quanto como algo não completamente imprevisível, já que o 

cinema americano o previa há algum tempo; ou seja, como algo que não pode ser 

compreendido como um “acontecimento”, no sentido de Heidegger, como aquilo que se 

oferece à experiência, mas resiste a ser apropriado, por sua imprevisibilidade e 

impossibilidade de repetição. Para Borradori, esse paradoxo diz respeito à distinção entre 

acontecimento e impressão, no sentido de Hume, como fragmentos que colhemos e nos 

permitem formar um conceito. As impressões do 11 de setembro se dividem na 

indignação diante das mortes e no espetáculo da mídia, que o transformou em 

acontecimento maior; por não satisfazerem os requisitos de imediaticidade, essas 

impressões, para Hume, seriam inautênticas. Nesse sentido, Derrida passa a pensar o 11 

de setembro como um sintoma da crise auto-imune do sistema americano, cuja primeira 

fase é a Guerra Fria, pois os sequestradores que se voltaram contra os Estados Unidos 

haviam sido treinados pelos Estados Unidos na invasão soviética do Afeganistão.  A 

segunda fase dessa crise seria ainda “pior do que a Guerra Fria” (p.160), pois o 

terrorismo impossibilita qualquer equilíbrio entre superpotências; “a ameaça não vem de 

um Estado, mas de forças incalculáveis e responsabilidades incalculáveis. A 

disseminação do arsenal nuclear e a relativa disponibilidade de armas bacterio-biológicas 

e químicas são a realidade sob a qual o terrorismo se impõe” (p.160). Essa disseminação, 

que lemos desde khôra, é de um excesso tecnológico, excesso de uma racionalidade que a 

transforma em irracional, possibilitando-a, em sua biopolítica de regulamentação corporal 

em grande escala, como lemos com Foucault (2000), a iminência de um extermínio em 

massa. Como vimos com Derrida, é essa iminência, esse “à venir”, que qualifica o 

trauma, a ameaça do estrangeiro como aquilo que vem sobre nós, independentemente de 

nosso controle, e, ao mesmo tempo, como aquilo que vem por nós, que é de nossa 

responsabilidade. Essa imagem é nítida pelo exemplo do 11 de setembro: ao datar o 

“acontecimento”, afirmando que os ataques terroristas acabaram, nega-se a qualidade 

futura da ameaça e a responsabilidade presente dos Estados Unidos engendrando tal 

ameaça. Ao mesmo tempo, ao relançar a ameaça no cotidiano dos americanos, manipula-

se o medo de forma a possibilitar que a ameaça retorne no próprio sistema responsável 

pela proteção, algo que podemos pensar com parte da opinião pública a respeito da 

NDAA: a quebra do direito constitucional, que permite a ascenção de um Estado militar, 
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ditatorial, é aceita sob o pretexto da proteção, pela ingênua máxima do “quem não deve, 

não teme”. Deve temer inclusive quem não deve, a partir do momento em que seu direito 

ao julgamento e à liberdade são suspensos, pois a suspensão permite que o Estado se 

torne soberano “em nome da democracia” e imponha, ele mesmo, o terror, impedindo o 

pensamento, a igualdade das partes, enfim, a promessa democrática. O estado de exceção 

tornado regra seria, portanto, um dos principais sintomas dessa doença auto-imune do 

regime que se afirma democrático, mas que se torna, ele mesmo, um regime de terror, 

afinal, como afirma Derrida, “Todo terrorista no mundo alega estar reagindo em legítima 

defesa a um terrorismo anterior” (p.161), por isso acaba sendo ainda mais difícil 

distinguir terrorismo nacional e internacional, terrorismo e movimentos de libertação 

nacional, etc. (p.162).  

Assim como o mecanismo de antecipação das traições da crítica, de Artaud, 

expondo os movimentos oportunistas que regem as relações entre escritores e críticos, 

antecipação que o permite, a cada apropriação posterior indevida, denunciá-la em sua 

obra, Derrida expõe o modo como os conceitos políticos podem ser apropriados 

oportunisticamente, em especial quando são escorregadios (p.162). No caso do 

terrorismo, como lemos em Borradori, seu uso pela ““mídia tecno-econômica”, o 

Departamento de Estado dos Estados Unidos e os governos nacionais bem como as 

instituições internacionais relevantes” (p.162) leva a esse problema. Na argumentação de 

Borradori, lemos a banalidade do mal, de Arendt: “Obviamente ninguém quer fazer mal – 

mas isso não apaga a responsabilidade, o que significa que todos os interlocutores 

políticos, econômicos e militares na cena global pós-11 de setembro têm a necessidade 

extrema de usar muito cautelosamente a linguagem” (p.162), pois a dificuldade está em 

pensar o terrorismo sem, no mesmo momento, conferir-lhe status, contribuir para ele; e 

sem, ainda, possibilitar o esquecimento, mais um mecanismo perverso de repetição da 

violência, pois, no momento em que os inimigos do terrorismo pregam o esquecimento e 

a virada de página, se tornam aliados dele.  

Para Derrida e Borradori, portanto, pensar esse contexto é também pensar a 

promessa europeia da democracia, uma Europa cuja cultura é responsável “pela 

emergência do ideal de Estado-nação “encabeçado” por uma cidade capital. Paris, 

Berlim, Roma, Bruxelas, Amsterdã, Madri, todas elas são capitais nesse sentido muito 
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forte”, “o cabeçalho exemplar de todas as culturas” (p.180). Em L’autre cap (1991e), 

Derrida compreende que “l’avenir” é atravessado por duas contradições, a do velho 

sujeito da identidade cultural em geral, e a do velho sujeito da identidade europeia, que 

guarda, ainda, um rosto oculto, “de quelque persona que nous croyons connaître, Europe? 

Et si sa non-ressemblance avait les traits de l’avenir, échappera-t-elle à la 

monstruosité?”163 (p.12), um rosto que, sob o título de identidade, sem permitir o 

pensamento sobre ela, engendra “les crimes de la xénophobie, du racisme, de 

l’antisémitisme, du fanatisme religieux ou nationaliste”164 (p.13). Sendo assim, cabe 

também à Europa assumir a responsabilidade, ou seja, responder à complexidade de sua 

história, de seu presente e de seu “à venir”, primeiramente em relação à sua soberania, 

que Derrida renomeia como “discurso da capital”, cuja urgência se interporia 

especialmente com um cosmopolitismo se tornando realidade política. Essa urgência diz 

respeito à liberdade democrática, que, na leitura desta tese, não se faz numa projeção 

futura da promessa iluminista ainda não cumprida, mas na exposição presente dessa 

missiva, abertura presente que impele ao pensamento e ao encontro entre diferenças, 

entre desencontrados, mais do que à “igualdade”. Em outros termos, essa igualdade e 

liberdade para todos só seria possível na esteira de uma hospitalidade incondicional ou de 

um perdão do imperdoável, só seria possível pelo compartilhamento missivo dos 

desencontros, pela visibilidade presente desse demeure como único lugar de uma 

habitação autêntica, permitindo uma não-ventríloqua “opinião pública”, já que, hoje, 

“l’opinion publique n’est en droit ni la volonté générale, ni la nation, ni l’idéologie, ni la 

somme des opinions privées analysées selon des techniques sociologiques ou les 

instituitions modernes de sondage”165 (1991e, p.105), mas sim algo que se “cita”: “on la 

cite, on la fait parler, on la ventriloque”166 (p.106), nos termos de Derrida, que se 

“chama”, pensando o chamamento do chamamento dos outros, quanto ao subjétil de 

Artaud. Essa necessidade de pensar o presente faz Derrida abrir da seguinte maneira seu 

livro L’autre cap: “Ajourd’hui se trouve être le premier mot de “La démocratie 

                                                             
163 “de alguma  persona que acreditamos conhecer, Europa? E se sua não semelhança tivesse os traços do 
futuro, ela escapará da monstruosidade?” 
164 “os crimes da xenofobia, do racismo, do antisemitismo, do fanatismo religioso ou nacionalista”. 
165 “a opinião pública não é em direito nem a vontade geral, nem a nação, nem a ideologia, nem a soma das 
opiniões privadas analisadas segundo técnicas sociológicas ou as instituições modernas de pesquisa” 
166 “nós a citamos, nós a fazemos falar, nós a tornamos ventríloca” 
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ajournée”167. É o “hoje” a primeira palavra, e “Même si ce n’est pas la dernier, surtout 

pas, il entre peut-être en correspondance avec ce qui résonne étrangement dans 

l’apostrophe de Paul Valéry, citée à l’ouverture de “L’autre cap” et relancée de loin en 

loin: “Qu’allez-vous faire AUJOURD’HUI?”168 (p.9). Essa questão, “o que você fará 

hoje?”, é a que importa para o pensamento democrático que não se pretende uma 

promessa, mas que se antecipa na enunciação.  

Na qualidade missiva da Escrita do Suporte, portanto, esse demeure que 

antecipa a reconfiguração da democracia, também exige que o sofrimento, o “suportar”, 

seja compartilhado, ao invés de esquecido, para que os suportes neutralizados da 

sociedade sejam expostos, retirados de sua invisibilidade, revelados com seus 

mecanismos de exclusão das variantes de si mesmo, sua doença auto-imune. A qualidade 

missiva inscreve uma carta. Mas se uma carta contém remetente (nome e lugar de 

origem) e destinatário (nome e lugar de destino), o maladresse da Escrita do Suporte 

contém, no lugar do remetente, uma insistência; no lugar do destinatário, uma 

antecipação, um compartilhamento de desencontros no presente. No lugar do endereço de 

origem, um suporte que havia sido arquivado para possibilitar a construção social, e que, 

escrito, expõe a impostura das filiações que definem o lugar de origem e normatizam o 

nome próprio. No lugar do endereço de destino, nenhum vínculo direto, nenhuma 

filiação, apenas demeure, em que o remetente se vislumbra em outro corpo, não mais à 

espera do corpo de um outro. Tudo isso utilizando o mesmo correio, a mesma cadeia 

remissiva, forçando a sociedade a enviar a si mesma essa carta excessiva, do interior de 

suas estratégias retóricas e de sua política de lugares repetida incondicionalmente, num 

retorno de suas variantes excluídas pela doença auto-imune, de modo a forçar a cura da 

cura, da lógica da cura e da doença.  

Se há sempre um risco de essa cadeia remissiva silenciar a tensão, realocar 

demeure numa sequência de lugares ou numa destinação para um fim específico; em 

outro sentido, se há sempre o risco de silenciar a singularidade do tom e fazer retornar 

sua “monotonia”, lembrando-nos de Derrida com Siscar, ou uma “monomania”, 

                                                             
167 “Hoje é a primeira palavra “da democracia adiada” 
168 “Mesmo se não é a última, de forma alguma, ela entra talvez em correspondência com o que ressoa 
estranhamente no apóstrofo de Paul Valéry, citado na abertura de “A outra direção” e relançado  de tempos 
em tempos: “O que você vai fazer HOJE?” 
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pensando na citação de Artaud trazida por Allen S. Weiss (1988): “Dieu est la 

monomanie de l’inconscient”169 (p.105); a Escrita do Suporte, de modo semelhante 

àquilo que Siscar reconhece na escrita de Derrida, em especial tratando de La carte 

postale, “nous donnent à comprendre ceci que quelque chose d’autre est possible, que 

quelque chose d’autre peut arriver, quelque chose qui étonne plutôt qu’il ne reste dans la 

monotonie du ton choisi”170 (p.268). Essa “outra coisa” que pode chegar, como aquilo 

que vem do estrangeiro, que deixa traços de um desastre “imprévisible donc, des blancs 

par exemple” 171 , a missiva nos faz compreender, antecipando-o no presente da 

enunciação, como lemos pela estratégia formal da carta de Artaud, expondo os vazios na 

página, marcando-os, ao invés de silenciá-los, inscrevendo-os pelas marcas do fogo ao 

invés de incinerando-os completamente. Essa antecipação do imprevisível transforma-o 

em algo de nossa responsabilidade, expõe nossos suportes corrompidos e baliza o lugar 

onde “la reencontre de l’autre coincide avec la chute et la tombe”172, questionando a 

possibilidade do encontro, mas a projetando ao mesmo tempo, trazendo à questão do tom, 

excluído da metafísica tradicional, a “necessité du changement comme inscription 

originairement plurielle du ton. Le désir de la vérité, du “simple” et homogène, compose 

donc avec le feu qui détruit et le secret”173 (p.269).   

Nesse processo de transformação e mudança, o fogo cumpre duas funções. 

Uma primeira, coercitiva, de exclusão das variantes, operando a violência que, nos 

termos de Hannah Arendt em Sobre a violência (1994b), “é tão somente a mais flagrante 

manifestação do poder” (p.31). A segunda função, portanto, é aquela que encontramos 

nos textos: justamente a da denúncia, das marcas do fogo no papel. Quando exposto, o 

fogo não tem nem uma função de ocultamento e destruição, nem uma função restauradora 

da ordem anterior, mas sim restauradora, pela cena de sua ausência, dessas variantes, 

denunciando a violência da segregação. Esse processo de transformação é também de 

uma necessária “reconfiguración de la subjetividade contemporânea, indisociable de la 

                                                             
169 “Deus é a monotonia do inconsciente” 
170 “nos fazem compreender que alguma outra coisa é possível, que alguma outra coisa pode acontecer, algo 
que surpreenda ao invés de permanecer na monotonia do tom escolhido” 
171 “imprevisível portanto, vazios por exemplo” 
172 “o encontro do outro coincide com a queda e o túmulo” 
173 “necessidade da mudança como inscrição originariamente plural do tom. O desejo da verdade, do 
« simples » e homogêneo, compõe então com o fogo que destrói e o secreto” 
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transformación de los espacios público y privado a nível mundial” (ARFUCH, 2002, 

p.247). Por isso, como lemos em relação à questão da autobiografia e do autorretrato, o 

“espaço biográfico” é um “singular” habitado pelo indecidível limite entre público e 

privado, “un espacio entre, que clausura la antinomia, revelando la imbricación profunda 

entre individuo y sociedad” (p. 248). Essa qualidade política e social da autobiografia, 

começamos a ler pela imagem de uma “literatura menor”: não se trata da transformação 

do particular em político, mas da compreensão de que o particular é, em si mesmo, já 

político. Na reflexão de Arfuch sobre os relatos de migrantes, ela nos afirma que “los 

relatos trazan sutilmente los contornos del espacio biográfico, el punto de inflexión que 

hace de una biografia personal un assunto público, pero no en el sentido de la visibilidad 

mediática sino en el sentido político de comunidade y responsabilidad” (p.253). É 

justamente esse sentido político de comunidade e responsabilidade que se destaca em 

cada pensamento a respeito da língua, da pátria, da cultura e dos sistemas de poder. Nesse 

contexto, o “eu” reengendrado a cada novo autorretrato, conquistado para antecipar a 

traição, impedir a remissão mas ser legitimado por ela, como lemos com Artaud, 

transforma a identidade num processo constante de devenir, mais do que de “ser”, algo 

que, para Arfuch, é mais nitidamente percebido nos “relatos migrantes” que “aportan 

asimismo una confirmación a ciertas hipótesis en torno de la identidad” (p.253). É 

justamente no relato daqueles que tiveram que mudar de lugar, que suportaram uma 

lógica imposta a eles, e que não encontram casa nem no lugar de nascimento, nem no 

lugar a que migraram, que correspondia à pátria ancestral, que se mantém esse demeure 

como lugar da Escrita do Suporte. É justamente esse lugar de migração, de demeure (casa 

adiada, casa no adiamento), que se torna necessário para aquilo que Derrida chamou de 

rosto oculto da Europa em L’Autre cap, e é também esse lugar em que Derrida se 

mantém, em que se escreve, se apresenta como  

 

quelqu’un qui, n’étant pas tout à fait européen par sa naissance, puisque 
je viens du rivage meridional de la Méditerranée, se tient aussi, de plus 
en plus avec l’âge, pour une sorte de métis européen sur-acculturé, sur-
colonisé (les mots latins de culture et de colonisation ont une racine 
commune, là où justement il s’agit de ce qui arrive aux racines).174 

                                                             
174 Alguém que, não sendo realmente europeu por nascimento, uma vez que eu venho da margem 
meridional do Mediterrâneo, se mantem também, e cada vez mais com a idade, para um tipo de mestiço 
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(p13)  
 

Essa espécie de mestiçagem do lugar em que se apresenta o filósofo permite o 

questionamento dessas raízes: cultura e colonização têm uma raiz comum, onde 

justamente se trata daquilo que acontece nas raízes. Esse lugar é tanto de um europeu, 

quanto de um estrangeiro, quanto de ambos e de nenhum, como khôra – o lugar de uma 

vítima ou de uma fugitiva que se torna não apenas “sobrevivente”, mas especialmente 

“professora de literatura”, como Klüger, ou o lugar de um escritor internado em clínicas 

psiquiátricas, em “exílio interno”, como Artaud. Ambos os lugares questionam suas 

raízes, tendo como língua materna, afetiva, de “casa”, a língua da pátria que os violenta, 

que os estranha. Daí a importância política da questão da tradução, que lemos em ES. 

Como afirma Claire Davison-Pégon, em Le Moine (de Lewis) d’Antonin Artaud: le 

souffle du double (2001), pensando a obra de Artaud e o problema do ideal de fidelidade 

e elogio ao original, na tradução francesa das obras inglesas no século XVII,  

 

La traduction revêtait donc un projet politique plutôt transparente. Il 
s’agissait de censurer et filtrer l’étranger pour en faire un objet 
assimilable. La logique ethnocentrique de ce projet va bien loin. 
Idéalement, le texte traduit donnerait l’air d’avoir été écrit dans la 
langue d’arrivée; la traduction serait invisible en tant que telle, dans la 
mesure où toute altérité aurait disparu175 (p.190). 

 

Mesmo que se trate de uma concepção hoje já muito questionada nos estudos 

da linguagem, esse projeto político de filtrar o estrangeiro, neutralizar a diferença ou 

impedir a passagem ainda permanece fortemente nas políticas modernas. A necessidade 

de neutralização, aliada à falta de garantia de pertencimento à pátria e à língua, denuncia 

toda uma “cultura de colonização” das políticas de lugares modernas em sua 

responsabilidade histórica. É essa a cultura, suportada desde o nascimento, aquela que 

passa a ser exposta, denunciada, do lugar sofrido, adiado, filtrado, imposto ou negado 

desses suportes. 

                                                                                                                                                                                     
europeu sobre-aculturado, sobre-colonizado (as palavras latinas de cultura e de colonização tem uma raiz 
comum, lá onde se trata justamente do que acontece com as raízes). 
175 A tradução revestia portanto um projeto político transparente. Tratava-se de censurar e filtrar o 
estrangeiro para fazer dele um objeto assimilável. A lógica etnocêntrica desse projeto vai bem além. 
Idealmente, o texto traduzido teria o ar de ser escrito na língua de chegada; a tradução seia invisível 
enquanto tal, na medida em que toda alteridade teria desaparecido.	  
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Em Os condenados da terra (1968), Frantz Fanon compreende essa cultura de 

colonização em três fases do ponto de vista do intelectual colonizado, e com ele podemos 

pensar essa necessidade de filtrar o outro como o início de um processo: “Numa primeira 

fase, o intelectual colonizado prova que assimilou a cultura do ocupante” (p.184), “Numa 

segunda etapa o colonizado sofre um abalo e resolve recordar” (p.184), “Enfim, num 

terceiro momento, chamado de combate, o colonizado, depois de ter tentado perder-se no 

povo, perder-se com o povo, vai, ao contrário, sacudir o povo” (p.185). Essa recordação 

da “segunda fase” traria justamente uma impossibilidade de “voltar para casa”, junto com 

a impossibilidade de se adaptar a uma casa já construída, daí a necessidade de “sacudi-

la”. Na Escrita do Suporte, todavia, esse “sacudir” não leva a uma “literatura de 

revolução” no sentido de uma revolução incorporada à mesma dinâmica de manutenções 

e instituições do poder, de que trata Walter Benjamin, mas a um tipo de “desorganização” 

que permite visibilizar os mecanismos de ocultamento e neutralização responsáveis pela 

organização anterior, de modo a projetar um demeure missivo, casa no adiamento, 

antecipada no presente. 

É necessário “continuar a viver”, mas continuar num sentido que supere essa 

cultura da colonização. Nesse continuar, o sentido de “vida” impedindo a “sobrevida”, 

pensada como superestes, se marca e problematiza o sentido grego de nostos em Ulisses, 

que significa “volta ao lar”, como lê Agamben, em oposição ao que Levinas pensa sobre 

a história de Abraão, aquele que deixa a casa de seu pai por uma terra desconhecida e por 

tempo indeterminado, em direção ao mundo ao invés de retornar à casa protegida. O 

sentido de “vida” em tensão com a “sobrevida” pode ser compreendido também pelo viés 

da democracia moderna. Como lemos com Agamben em Homo Sacer: o poder soberano 

e a vida nua (2002, v.1), “se algo caracteriza, portanto, a democracia moderna em relação 

à clássica, é que ela se apresenta desde o início como uma reivindicação e uma liberação 

da zoé, que ela procura constantemente transformar a mesma vida nua em forma de vida e 

de encontrar, por assim dizer, o bíos da zoé. Daí, também, a sua específica aporia, que 

consiste em querer colocar em jogo a liberdade e a felicidade dos homens no próprio 

ponto – a “vida nua” – que indicava a sua submissão” (p.17). Para o autor, a decadência 

da democracia moderna e sua conversão, com os estados totalitários, em sociedades pós-

democráticas espetaculares, têm talvez nessa aporia, que marca seu início e a torna 
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cúmplice de seu inimigo, sua raiz: uma “íntima solidariedade entre democracia e 

totalitarismo” (p.18). 

Pensando o que está implicado nessa qualidade missiva da Escrita do Suporte, 

especialmente no que se refere ao questionamento presente desses mecanismos de 

exceção e na necessidade de repensar a promessa democrática, terminemos retomando os 

quatro movimentos que a permitem ser reconhecida com um tipo singular de escrita, na 

esteira de uma “literatura menor”, com Deleuze e Kafka, e de uma “vanguarda dos 

deslocados”, com Flusser.  

O primeiro movimento é de neutralização. A Escrita do Suporte se inicia a 

partir da imagem habitual do suporte como sustentáculo ou mediador neutro, terreno 

sobre o qual edificar casas, museus, clínicas, a que nomear “pátria”, em que fundar um 

Estado, sobre o qual construir fóruns judiciários e assembleias legislativas. Em última e 

primeira instância, terreno que é também o homem, aquele que suporta silencioso, 

deportado até o inumano, um sistema de poder que exerce sobre ele a violência 

necessária para a manutenção de seu edifício. O segundo, de desarquivamento, em que os 

suportes aparentemente neutros são revirados e suas variantes arquivadas são espalhadas, 

trazendo ao centro os acessórios dele segregados, numa “violência de assaltantes” que 

traz à cena a “violência assaltante” de Benjamin também ao âmbito do embate com a 

identidade. Nesse espalhamento, lemos o deslocamento desses suportes, sua recusa em 

sustentar a violência, sua fuga ou mudança de lugar, de modo a não buscar uma 

reconstrução da casa adaptada ao novo sistema, mas insistir em não esquecer esse 

suportar, revelando, na nova casa, seus suportes violentos. O terceiro movimento, 

portanto, é o dessa revelação, denúncia, publicação dos mecanismos coercitivos que 

neutralizavam o suporte, violentando-o, fazendo-o suportar o insuportável de um trauma, 

de uma série de rejeições, ocultamentos, silenciamentos. Nessa denúncia, o que se torna 

visível não são apenas as variantes anteriormente silenciadas, mas o próprio 

silenciamento: a cena de uma ausência, de uma retirada de cena; o gasto do material do 

arquivo para tornar visível os brancos do papel, suas faltas, perdas e incineramentos. O 

último, que pode iniciar e/ou terminar o relato, é de antecipação missiva, estratégia 

formal que inscreve um recuo ou adiamento, fazendo da “demora” a “morada” de uma 

escrita que compartilha o estrangeiro, como numa hospitalidade incondicional que aceita 
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a desordem provocada pela antecipação de ce qui vient, do estrangeiro e da democracia, 

de modo a reestruturar e repensar toda essa morada, tanto a da língua, quanto a da pátria, 

do Estado, da história, da cultura e da civilização.    

Partindo da tradição dialética e da metafísica clássica como ontologia 

transcendental, lemos esses movimentos, com Platão e Derrida, pelo suporte khôra, que, 

em ES, Derrida intercambia com o “subjétil”. Khôra é exposta em sua lógica excessiva de 

modo a revelar o anterior silenciamento, operado pela metafísica, que a tornava 

mediadora, suporte neutro de uma lógica de segregação e rejeição, incluindo aquela da 

rejeição do “tom”, que lemos com Siscar, traço de uma voz inaugural, um a priori que se 

quer apagado da ordem do discurso filosófico e científico, tornado inaudível em sua 

diferença pela filosofia tradicional e pela ciência. Esse “tom” não se refere a uma 

subjetividade produtora do discurso, mas ao lugar de uma anterioridade, que marca, por 

sua omissão, a origem da objetividade do discurso, justamente a do discurso científico 

que lemos na cosmogonia do Timeu, parte “central” de Platão. Tanto khôra, que também 

ganha a imagem de uma “cera de impressões” da memória, quanto o problema do “tom”, 

bem como da memória de uma “pré escrita” excessiva que nos permite lembrar do que 

excede o sujeito que lembra expõem essa “anterioridade” segregada, que, como afirma 

Derrida sobre khôra, não significa nenhum “passado”, mas sim esse lugar excessivo que 

a humanidade precisa apagar para construir suas intistituições, sua identidade, como 

lemos com o excesso da cruauté, aquilo que é mais próprio do homem pondo em risco 

sua definição de humanidade. A entrada em cena desse “anterior” excessivo se manifesta 

tanto como recuo de uma cadeia remissiva, nos textos de Artaud, Derrida e Bergstein, 

quanto como antecipação de um porvir que também excede a cronologia, como 

compartilhamento desse irremissível segregado, publicando sua ausência no centro do 

discurso. No Timeu, a singularidade de khôra é exposta como um terceiro que, ao 

exceder a política de lugares da cidade de Platão, em sua lógica de deportação para 

passagem pelo crivo grego, permite também o distanciamento crítico necessário para 

revelar a violência de sua técnica, de suas estratégias, algo como o que Ruth Klüger 

reconhece na “tendência do marginalizado a julgar, pôr em dúvida, revelar motivos 

ocultos, analisar a situação vigente” (2005, p.84). Essa exposição é operada no 

compartilhamento de khôra por Sócrates, esse “terceiro” que não se encaixa entre os 
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filósofos e políticos, nem entre os poetas e sofistas, denunciando-os ambos: tanto o 

paradigma quanto a imagem se compõem numa mesma dialética, que khôra excede. 

Formalmente, o lugar de khôra é compartilhado pelo lugar “acessório” da introdução ao 

Timeu, “pouco séria”, que expõe os problemas da cena central. Esse acessório inscreve a 

questão da transmissão (da história e da memória) e do estrangeiro como secretário para o 

registro das conquistas gregas e elogio da cidade. O estrangeiro passa a ser exposto como 

aquele de que a política interna grega depende, sob o risco de não se edificar, não se 

validar historicamente. O acessório inscreve, com o estrangeiro, o problema da política 

externa, das guerras como violência destinada à validação da técnica grega e à 

transformação do estrangeiro em hóspede condicional, secretário responsável por 

arquivar suas conquistas, enfim, suporte neutro ou lugar de arquivamento. Esse problema 

da política externa se torna excessivo no discurso de Derrida sobre Platão, o que o leva a 

uma nota de rodapé, em que lemos também sua destinação ao rodapé por Rousseau. A 

transformação do estrangeiro em lugar de arquivamento silencioso da história do 

vencedor é pensada também pela questão da língua e da tradução, que Derrida traz a ES, 

bem como pelo problema da manutenção de estados de exceção como sustentáculos 

ocultos de regimes democráticos. De modo mais perverso, esses estados de exceção 

modernos, como os que vislumbramos pelos campos de concentração americanos em 

Guantanamo Bay, ou pela proposta da NDAA, transformam o “secretário” estrangeiro, 

responsável pela escrita e pelo suporte, que se mantinha em hospitalidade condicional, 

em simples suporte neutro, inumano, isento de qualquer possibilidade de escrita e 

inscrição, de qualquer direito, nem mesmo o de guerra, por tempo ilimitado. 

Especificamente no que diz respeito à Escrita do Suporte compartilhada entre 

Artaud, Derrida e Bergstein, tanto naquilo que tange as questões políticas acima 

retomadas, quanto no que se refere à própria questão do político e do público, do 

“particular” exposto nos museus, do problema da publicação e do construto identitário de 

queima de variantes, bem como, ainda, das súplicas documentadas, necessidade de 

legitimação institucional do sofrimento numa hospitalidade condicional, lemos, por fim, 

um interessante compartilhamento de estratégias enunciativas. Na carta de Artaud, lemos 

uma precipitação do teatro anunciado pela projeção de um cúmplice que “está chegando”, 

ce qui vient, cujo espaço é trazido à enunciação para legitimar o demeure desse teatro 
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presente, expondo as traições da crítica inevitavelmente presa à remissão, e antecipando-a 

como traidora de modo a trazer para si tal cadeia remissiva fora de seu poder, prevendo 

“milagrosamente”, nessa estratégia, cada gesto de traição, que acaba por se tornar um 

elogio de sua poética, que também “milagrosamente” se torna já o teatro anunciado, 

projetado. Nessa estratégia, um elemento aparentemente acessório à carta é exposto não 

por seu lugar acessório, mas por sua ausência, que rouba a cena: Artaud afirma que ali se 

encontra um desenho, um “subjétil” que “me traiu”, mas o que lemos são as marcas da 

página rasgada, a diferença que acusa discursivamente a presença do desenho e a 

violência marcada pela parte arrancada à página. O que lemos, portanto, é a cena de uma 

ausência, exposta por Artaud, não silenciada pelo arrancamento. Por fim, lemos uma 

estratégia de justaposição ou sobreposição (surajoutée), em que um elemento posterior e 

excessivo ao texto é inserido em seu início e, como um estrangeiro acolhido, todo o texto 

se volta a ele e se motiva por ele “admiravelmente”. Com Derrida, lemos inicalmente a 

mesma cena da diferença entre o discurso que “chamaria isso de uma cena” e a exposição 

de sua ausência, ausência de tudo aquilo o que “põe em cena”, de modo que os desenhos 

de Artaud – o desenho removido da carta, mas mantido discursivamente – passam a ser 

expostos, trazidos de volta ao ensaio, que, discursivamente, fala de sua ausência, de seu 

arrancamento. A inversão mantém, todavia, a diferença: Artaud afirma a presença, mas 

ausenta o desenho. Derrida afirma a ausência, mas presentifica os desenhos. Também a 

estratégia da sobreposição/justaposição é compreendida em especial terminando o ensaio 

de Derrida. Os desenhos de Artaud, que pareciam apenas “ilustrar”, de modo neutro, o 

ensaio de Derrida, devem ser relidos nessa mesma justaposição que “o motiva 

admiravelmente”, como os elementos posteriores de Artaud que, inseridos “no início”, 

motivam a escrita. No final do ensaio de Derrida, lemos um trecho do desenho de Artaud 

anexado à página anterior, em que Derrida expõe uma sobreposição de negativas, 

tornando a frase indecidível e mantendo a tensão. Quando nos diz “vejam”, pede que 

façamos não apenas o exercício da leitura do ensaio, mas também da leitura da 

pictografia de Artaud, e do modo como ela se justapõe ao ensaio e com ele estabelece um 

novo jogo de forças, uma nova Escrita do Suporte, motivando “admiravelmente” o 

ensaio. Por fim, Lena Bergstein entra em cena retirando os desenhos de Artaud do ensaio 

e inscrevendo os seus próprios, no lugar da ausência de Artaud, um lugar que mantém a 
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tensão entre o lugar do crítico traidor e o lugar do cúmplice, como o elemento “posterior” 

e “estrangeiro” que Artaud insere no início de seu manifesto e que passa a motivá-lo. 

Desse lugar, Lena Bergstein movimenta novamente o teatro e compartilha a Escrita do 

Suporte, incinerando as páginas de Derrida e inscrevendo-as entre as camadas de suportes 

como khôra e com a cruauté do corpo do suporte, coberto de cicatrizes e golpes de 

reparação. Nesse novo corpo-a-corpo, Bergstein traz também os manuscritos da 

pictografia de Artaud e repete alguns dos gestos de seus Sorts, cartas pictografadas que 

refazem o teatro enfatizando sua qualidade missiva, destinada, tanto como adresse, nesse 

espaço de cumplicidade projetado, quanto como maladresse. Tal maladresse se 

compreende pela necessidade de expor a má inclinação não apenas das normas do 

desenho, mas de todas essas instituições de “enfeitiçamento massivo” da humanidade. 

Essa política de corpos e de lugares, na Escrita do Suporte, é exposta a partir do lugar 

daqueles que mais a sofreram, mais a ela resistiram e, principalmente, nela publicaram, 

nela tornaram-se escritores, seja a partir da fuga de uma condição inumana que 

inevitavelmente se impôs, como lemos com Klüger e toda a problemática dos 

testemunhos, seja a partir de uma adoção consciente da condição de “exilado interno”, 

como lemos pela recusa de Artaud em submeter-se ao tratamento que lhe traria de volta à 

sociedade, mas ao mesmo tempo adoção do lugar do internado, de maneira quase 

“heroica” como o bode expiatório ao mesmo tempo traído e responsável pela 

humanidade. As marcas de fogo de Bergstein nos fazem reler as marcas de fogo de 

Artaud, fogo que revela, no encarte, sua incessante queima de variantes e o sofrimento 

daquele que a suporta, mas cuja resistência o permite encartá-la, não esquecer para 

“continuar a viver”, na expressão de Klüger, uma continuidade excessiva à sobrevivência, 

ao silenciamento. Essa “sobrevida” marca também o modo como Artaud compreende o 

conceito “excremental” de “vida” produzido pelas instituições do pensamento moderno, 

que apenas geram corpos mortos, transformando o sujeito numa parada. Essa revelação 

operada pelo fogo é a mesma de um encartamento dos elementos ocultos que Artaud 

insistia em expor para exorcizar, essas formas do mal e da má-destinação, como a má-

destinação operada pelo crítico que rouba as palavras de Artaud e as destina ao teatro de 

um outro, que lemos em sua carta. Má-destinação que podemos sempre reler com as 

estratégias de publicação da mídia e com a retórica política. São os duplos ladrões de 
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Artaud, como o malvado Demiurgo que ele retoma do Timeu, impondo que khôra se 

enforme. Ladrões de seu “si mesmo”, de sua língua e de sua pátria, de seu ser, desde 

antes do nascimento. Em português, Lena escreve “precipitação”, e nessa palavra 

poderíamos compreender a mesma antecipação irremissível de Artaud e Derrida como 

recuo da cena do duplo, exposição de sua violência pelo suporte neutro e 

compartilhamento desse irremissível projetado no presente da missiva, tentando recuar o 

sufocamento da “sobrevida”. Como estrangeira, vinda de outra pátria, falante de outra 

língua, Bergstein recoloca o problema da tradução e da passagem, da transmissão e das 

fronteiras políticas, da cultura europeia e dos “colonizados”, sem, todavia, enfatizar esse 

lugar estrangeiro do Brasil, mas também sem neutralizá-lo, já que a língua portuguesa 

está corpo-a-corpo com a língua francesa e os signos não linguísticos do encarte.  

Por fim, o suportar dessa escrita nos impele a compreendê-la por sua 

“missão”, de missio, em latim, ação de “enviar”, destinar; não apenas nesse sentido 

heróico, do lugar tomado por Artaud do Cristo sacrificado, o “enviado”, que denuncia 

essa necessidade de um bode expiatório para a canalização da violência do mundo, mas 

também num sentido que abre uma fenda entre a missão como “envio” e como “tarefa”, 

“missiva” e “remissão”. A missão que a qualidade epistolar inscreve é a do envio 

antecipado, antes da hora, desencontrado, de um adiamento como tarefa de encontro, 

recuo da remissão, necessidade de uma pausa, como a parada repentina de quem, 

correndo, se dá conta de que percorria as margens de um abismo. Essa parada ou recuo, 

como a de uma “slow Science”, oposta à parada do sujeito inerte, que segue o fluxo sem 

se responsabilizar por ele, como lemos com a ideia de banalidade do mal, de Arendt, é 

necessária para que se possa permitir um mesmo tipo de reconfiguração geral como o da 

hospitalidade incondicional a um estrangeiro, a um corpo estranho, a um excesso há 

tempos segregado das instituições humanas. O acolhimento desse excesso, como maneira 

de compartilhar os desencontros ao invés de retornar a uma mesma configuração 

simbólica anteriormente negada, significa repensar as categorias do nacional e do 

estrangeiro, bem como os mecanismos de construção da identidade e da identificação, 

como a língua materna. Não no futuro, mas no presente, a cada repetição da violência, 

numa resistência paciente e, especialmente, escrita, publicada.  
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NOTA 
 
1. Tradução livre da carta de Artaud a André Rolland de Rénéville: 

 

A André Rolland de Renéville  

Paris, 23 de setembro de 1932.  
Meu caro André,  
 

Eu espero que você volte logo, mas não sabendo se seu retorno tardará eu quero continuar a manter-

lhe informado de tudo o que me acontece, e eu lhe garanto que nós estamos em pleno milagre e o mais 

impressionante é que todos esses milagres estão na linha de uma certeza e de uma força que sinto em mim 

há aproximadamente um ano e que me fez, como você sabe, forçar as coisas, e agir como se esse teatro 

fosse, para que ele seja. 

Eis os últimos acontecimentos. Jean Cassou que nos ignora prodigiosamente fez em suas 

“Novidades  Literárias” um artigo1 para dizer que Jean Cocteau havia encontrado a utilização poética dos 

objetos em cena, que para ele o teatro tinha um valor operatório e mágico, que uma peça era um cerimonial, 

e que ele abordava o teatro com o espírito de um Alquimista, e que ele era o único homem de teatro atual. – 

Foi muito forte, forte demais, revoltante. Tive a ideia inicial de lhe escrever uma carta de reprimenda, mas 

o tempo das violências surrealistas gratuitas passou, eu renunciei a isso. E no meu problema, Allendy 

sugeriu-me uma coisa maquiavélica maravilhosa. Ele me disse : faça um artigo no qual você cobrirá Jean 

Cassou de flores, no qual você o felicitará de tê-lo tão bem compreendido, ao ponto de repetir todos os seus 

termos. Foi o que eu fiz. E Comoedia  tendo há muito tempo feito o pedido para que eu me explicasse sobre 

o meu teatro, tive a ideia de dirigir a esse jornal um artigo no qual eu desenvolvo minhas concepções e no 

qual de modo totalmente ocasional e sem tocar nisso, tendo o cuidado de lembrar que escrevi numerosos 

artigos sobre o teatro, na N.R.F e nos jornais, e citando minhas referências, eu acuso minha satisfação de 

ver que meus próprios termos não foram perdidos, e eu digo onde eles foram reproduzidos e me alegro do 

movimento que se criou ao redor de tudo isso.2 – Mas eis o milagre: 

“Meu artigo foi publicado na capa de Comoedia, como artigo principal, com meu nome em letras 

garrafais e com legendas indicando que eu farei do teatro uma cerimônia mágica, e que eu não representarei 

peças escritas.3” 

E esse artigo fez em todo lugar um grande efeito, sobretudo nos meios teatrais e jornalísticos. E 

minha surpresa, eu lhe garanto, é bastante grande ao ver que ideias tão herméticas quanto estas que 

manifesto possam atingir e mexer com as pessoas. E isso lhe dá razão e confirma sua opinião de que o 

teatro deve ter sucesso. 

Encontro-me então neste momento à procura de um hangar4 ou de minha igreja e como tive a ideia 

de um teatro  em comprimento, um amigo Daumal ficou estupefato de ver que essa ideia tinha vindo a mim, 

pois ele me disse que os templos do Egito ou da Grécia, ou mesmo as catedrais são longos porque estão 

inscritos no Pentagrama de Salomão. Aliás estou certo de que nem preciso procurar meu hangar, assim que 
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o artigo da N.R.F. estiver publicado, ele virá a mim como todo o resto, milagrosamente.  

Refiz uma última vez a primeira frase do manifesto, e desta vez cheguei ao que eu queria. Paulhan 

aliás sentiu a necessidade de me telegrafar que deste modo tudo estava perfeito, e acho realmente que ela 

motiva admiravelmente o título, sem parecer sobreposta. 

Anexo um desenho ruim no qual o que se chama de subjétil me traiu5. 

Afetuosamente. 

Ant. Artaud.  

P.-S. – Os Allendy ficaram encantados  ao perceberem que você era tão camarada. Eles adoram a 

simplicidade, como você. Você gostará muito desse meio. (1964, p.119-121)  

 

Notas de Paule Thévenin (p.274):  

1. O artigo publicado nas Novidades Literárias de 17 de setembro de 1932 (cf. note 5, p.246).  
Nota 5, p.246 : Cf. essa nota in volume IV, p.37. Não é a palavra cerimonial que é empregada por Antonin 
Artaud, mas a expressão velha magia cerimonial. Mas é bem a palavra que emprega Jean Cassou em um 
artigo sobre Jean Cocteau : Trechos Escolhidos, Poemas (nrf). – Ensaio de crítica indireta (Grasset), 
publicado em 17 de setembro de 1932 nas Novidades literárias. A respeito do teatro de Jean Cocteau, ele 
escreve o seguinte : O teatro, irmão da sessão de prestidigitação, quer surpreender. Ele quer produzir uma 
imitação do milagre, encontrar, através de seus encantamentos, sua antiga função de cerimonial religioso 
e operatório.  
2. Cf. p.32 1° 
P.32 : Já havia insistido sobre o lado mágico e operatório do teatro em um artigo publicado no número de 
fevereiro de 1932 da N.R.F. E desde então, tive a grande satisfação de constatar que excelentes críticos me 
davam razão. E assim que Jean Cassou, no número de 17 de setembro das Novidades literárias, fala de uma 
maneira poética de utilizar os objetos em cena, e que ele emprega até mesmo a palavra “cerimonial” que eu 
havia empregado em uma nota acrescentada a esse mesmo artigo. Parece então haver consenso em certos 
meios sobre uma certa maneira de considerar o teatro além de um jogo de arte gratuito ou como um meio 
de se distrair dos inconvenientes de uma digestão difícil.  
3. Para o artigo, cf. Carta a Comoedia, p.31, e para a introdução que o acompanhava, cf. nota 1, p.245.  
4. Na margem, na frente deste parágrafo, um mapa do teatro em comprimento. Abaixo a página apresenta 
um pedaço arrancado. 
5. Talvez é na parte arrancada da carta que se encontrava o desenho. Antonin Artaud, tendo-o achado 
definitivamente revelador em demasia, teria retirado rasgado o rodapé da página. Ele de fato escreveu: 
subjétil. 
 


