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Resumo 

Procurando inserir o romance No Coração dos Boatos, de Uilcon Pereira, nos 

momentos históricos de sua escritura e de sua circulação, este trabalho pretende 

contribuir para pôr essa obra em discussão. Para tanto, tenta mostrar que, em meio ao 

grande número de romances publicados no final dos anos 70 e início dos 80, o texto 

uilconiano guarda sua originalidade apesar de estruturar-se, como muitos outros, a 

partir de recursos já incorporados à tradição ficcional moderna, como a fragmentação 

e a intertextualidade. 

A descrição estrutural de No Coração dos Boatos mostra, por trás do aparente 

caos surrealista-psicodélico, um método em que sobressai a problematização do 

próprio conceito de narrativa e literatura em relação ao contexto da cultura de massa 

no Brasil , tomada elemento essencial da própria fatura do texto, consistente no 

diálogo entre lógica narrativa e indeterminação, projetivo de um jogo de espelhos 

entre consciente e inconsciente, sujeito histórico e "memória arcaica" No final, tem-se 

a narrativa de uma aventura pessoal e ao mesmo tempo histórica, narrativa na qual 

todos os elementos estruturais são dialetizados: personagens, tempo, ação, cenário e 

tema se movem constantemente num jogo combinatório que resulta alegórico da 

mente contemporànea da cultura de massa. 
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Abstract 

Attempting to insert the novel No Coração dos Boatos, by Uilcon Pereira, in the historical 

times of its writing and publication, this work intends to contribute to put it under 

discussion. In order to that, it tries to demonstrare that, among the great number of noveis 

published in the late 1970s and early 1980s, the uilconian text keeps its originality although 

it has been structured, like many others, from resources already íncorporated into modem 

fictional tradition, as fragmentaüon and intertextuality 

Structural description of No Coração dos Boatos shows, behind the apparent surrealistic­

psychodelical chaos, a method in which stands out the problematic of the very concept of 

narrative text and literature related to the rnass culture context in Brazil, made essencial 

element of making of the text itself, consisting in the dialogue between narrative logic and 

indetermination, projective of a mirrar game between consciousness and inconsciousness, 

historical subject and "arcaic memory'' ln the end, one has a narrative of an adventure 

which is, at the same time, personal and historica~ narrative in wich ali structural elements 

turn dialectical: characters, time, action, scenary and theme move constantly m a 

combinatorial game that results alegoric of contemporary rnass culture mind 



"Isto não faz sentido." 

(Joseph K., em O Processo, de Kafka) 
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Introdução 

- bordou apenas uma disparatada colcha de 
retalhos, juntando alguns boatos ao sabor do 
acaso. jlanando entre palpites suspeitas 
pressentimentos premomções bacorejos saques 

peruadas sondagens apalpadelas supos1ções? 

(de A Implosão do Conjess10náno) 

Ao reunir uma série de anigos agudamente sarcásticos alvejando os mitos 

criados pela comunicação de massa, Roland Barthes afinna, ecoando Freud, Jung e 

Lacan, a natureza lingüística do rruto. Lutando contra as falsas objetividades no 

terreno próprio, a linguagem, o crítico-escritor retoma o projeto flaubeniano do 

"dicionário das idéias feitas", compartilhando a irritação do mestre contra o "espírito 

dos jornais" e, se se fizer uma prospecção maior ainda no interior da literatura 

francesa, a desconstrução (se é permissível o anacronismo) rabelaisiana dos bem-

pensantes sorbonnards quinhentistas. 1 

É significativo o parentesco teórico-estético dessa linhagem francesa com o 

romance No Coração dos Boatos, de Uilcon Pereira Primeiro, pela vivência francesa 

do autor brasileiro (como pós-graduando, nos anos 60) no momento mesmo em que 

os estudos sernióticos efervesciam em Paris, segundo, pela errunência do "espírito dos 

jornais" no momento histórico vivido pela cultura brasileira quando da escritura e 

publicação da obra uilconiana 

1BARTHES. Roland Mítologta:.. São Paulo. Dtfel, 1978. pp 7 e 8. 
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O romance de que tratará este trabalho é- ou ao menos pretende ser- uma obra 

resultante da colagem de material exclusivamente reciclado. trechos de obras 

filosóficas e literárias de prestígio, ditados populares, caipirismos, gírias e neologismos 

joycianos, histórias em quadrinhos e crendices folclóricas, tudo tem o mesmo valor 

diante do mecanismo intertextuaJ que "morde, registra e pica, falas e blocos de texto, 

de acordo com uma das muitas autodenifições semeadas ao longo do texto-colagem. 

Da mesma forma, para a indústria da comunicação, não existe hierarquia entre 

informações que não a ditada pela vendabilidade. Para começar, tudo são boatos, seja 

na acepção latina ou naquela dada a essa palavra pela teorização junguiana. 2 

Apenas por ser um colador de cacos, o estruturador do romance (cujo estatuto 

de personagem se confunde problematicamente com a pessoa fisica do autor, à 

maneira do romance-reponagem em voga no final da década de 70) não diferiria 

fundamentalmente de quantos narradores demiúrgicos lotados na tradição moderna, a 

começar - pensando apenas em termos de literatura brasileira - por Mário e OswaJd de 

Andrade Afinal, livros fragmentários também são O Caso Morei, de Rubem Fonseca, 

Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, Reflexos do Ba1le, de Antônio Callado, A Festa, 

de Ivan Ângelo, e Panamérica, de José Agripino de Paula. Não seria exatamente 

novidade um autor publicar, no mício dos anos 80, um romance baseado no que 

Walter Benjamin, filosofando sobre o drama barroco alemão, já chamava em 1928 de 

"construção de ruínas, . 

2 Cf JUNG, C.G ·'Contribuição à Psicologia do Boato". In: Freud e a Ps1canálise. Petrópolis, 
Vozes, 1989. 
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Este trabalho parte da hipótese de que o procedimento textual uilconiano, 

apesar dos inúmeros parentescos que possam nele ser reconhecidos - aliás, glosados e 

celebrados no corpo essencialmente metalingüístico de No Coração dos Boatos-, é o 

desenvolvimento bastante original de um projeto teórico-estético filiado à tradição 

moderna da literatura e suas reconfigurações da realidade efetuadas no plano da 

linguagem e da estrutura. Desde que as linhas do romance moderno e seus 

desdobramentos no interior da literatura brasileira já oferecem um vasto campo de 

preocupações, resolvemos passar ao largo da questão que provavelmente se afigurará 

como inevitável para futuras análises do texto de Uilcon Pereira: sua posição diante da 

"pós-modernidade". Seria irresponsável pretender que tal discussão pudesse entrar 

nesta apresentação do romance uilconiano 

Para descrever a estrutura geral da obra, as linhas mais reconhecíveis de um 

texto à primeira vista amorfo, é necessário primeiro contextualizá-lo no cenário da 

ficção brasileira contemporânea. Por isso, o primeiro capítulo será um panorama 

ancorado em estudos já clássicos sobre a ficção do período, como os de Antonio 

Candido e Roberto Schwarz, e na leitura de romances representativos cujas estruturas 

e/ou universo temático podem ser considerados afins aos de No Coração dos Boatos. 

Deverá resultar desse panorama a constatação de que, em meio à voga de 

depoimentos romanceados e reportagens ficcionalizadas dos anos 70, destaca-se uma 

linhagem de obras que, pretendidas por seus autores como desenvolvimentos atuais da 

tradicional narrativa longa, têm em comum o questionamento - a partir da estruturação 

fragmentária e da metalinguagem - do status mesmo da ficção na era da cultura de 

massa e do regime ditatorial então vigente no país. 
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No segundo capítulo. um recenseamento das análises e opiniões criticas sobre o 

romance uilconiano mostrará que foram reconhecidas suas qualidades de maneira tão 

fragmentária quanto o entendimento mesmo da obra. Houve poucas - e parciais -

empreitadas que possam ser chamadas de analíticas, donde se poder argumentar pela 

conveniência da realização do presente trabalho. Como a história critica do romance é 

pequena, compõe-se principalmente de indicações recorrentes de dados estruturais e 

temáticos importantes e do reconhecimento, pelos resenhadores, de emblemas teórico­

estéticos A validade da maioria dessas resenhas, quase todas favoráveis, consiste 

principalmente na coincidência de certos diagnósticos, uma vez que em geral um 

resenhador pouco ou nada conhecia da opinião dos outros. 

O terceiro e o quarto capítulos são os mais importantes. consistem na análise do 

mecanismo textual criado por Uilcon Pereira a partir de um modelo tão francês quanto 

a inspiração flaubertiana do singular conceito de boato: L 'lnquisitOJre, romance de 

Robert Pinget estruturado também na fonna de um interrrogatório cujo sentido escapa 

ao interrogado e parece consistir, para os inquisidores, apenas na compulsão de 

perguntar Pretendemos mostrar que a oscilação constante dos elementos estruturais 

do texto não apenas é o principal tema do livro, como é o próprio livro Mas também 

que a recorrência de determinados elementos, funcionando como contraponto à 

metamorfose constante da semântica do texto, funciona como um contraponto lógico 

ao absurdo que seria o simples preenchimento de perguntas e respostas com textos 

colados. 

As duas constantes visíveis por qualquer leitor são a intertextualidade e a 

estrutura do "pingue-pongue verbal", como o próprio texto a certa altura se define. 
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Mas ao longo da leitura é possível o reconhecimento paulatino de outros elementos 

semàntico-estruturais configuradores da intencionalidade do autor: a clareza do texto 

aumenta e diminui ao sabor dos impasses da própria escritura, revelando uma 

constituição que consiste em algo mais do que apenas um diário de leituras-colagens. 

O diálogo entre sentido e não-sentido, em que às vezes aflora nitidamente a 

desconfiança do próprio autor em relação à validade de seu trabalho, é também - ou é 

principalmente - um embate entre o consciente e o inconsciente, entre a lógica e a 

indeterminação. A tensão dramática que existe no texto de Uilcon Pereira, a despeito 

de todo o deboche contracultura! e de uma aparente preguiça fonnal, reside 

precisamente na recusa de tomar inteligível o que tende a permanecer absurdo: o que é 

o livro. Ao final, é possível descobrir o insuspeitado: existe uma narratividade 

reconhecível na aparente imobilidade do texto uílconiano, existe mesmo um final feliz 

que é a conciliação definitiva entre os dois lados da luta verbal ; inquisidores e 

inquiridos chegam, enfim, a um acordo que resulta na "implosão do confessionário", 

expressão que serve de título ao terceiro volume do romance. 

O quinto capítulo deve ser, baseando-se no reconhecimento da originalidade 

dos procedimentos uilconianos, uma contribuição à busca do enquadramento estético 

da obra na história da ficção moderna. A partir das evidências - contidas no romance -

de intenção de filiar-se às obras mais importantes do romance moderno, como as de 

Joyce, de Kafka e nouveau roman, procuraremos lançar alguma luz sobre a síntese 

pessoal que Uilcon realizou a partir da ligação entre esses projetos estéticos, seus 

estudos sobre pintura, suas leituras psicanalíticas e filosóficas e a cultura brasileira. Em 

especial, a posição privilegiada do romance Serafim Ponte Grande, de Oswald de 
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Andrade, no repertório de procedimentos de No Coração dos Boatos, e o estatuto de 

obra literária como conhecimento. 

Daqui deve sair, portanto, uma apresentação do texto uilconiano. Apresentação 

inédita, já que procura ir além dos textos criticos já produzidos sobre a obra estudada 

e revelar de maneira mais sistemática sua estrutura. Como em todo trabalho 

acadêmico que escolhe uma obra recente, ainda não incensada pela critica, este tem 

algo de aventureiro. Se o valor que implicitamente, com a escolha do objeto, 

atribuímos ao romance de Uilcon Pereira não é superdimensionado, o tempo dirá 

muitos enganos já houve em termos de avaliação de obras literárias. Mas, na pior das 

hipóteses, a discussão empreendida aqui servirá, mesmo em seus erros, de subsídio 

para estudos posteriores sobre o autor, mesmo que estudos cujas conclusões sejam 

muito diferentes e mesmo contrárias às nossas. 



capitulo 1 

Na linhagem do piparote 

Fora do lrvro, a vida espelhada em grandes rasgos 
Unha muitas faces em combate e não conseguia 
formar um rodo coerente. 

(Renato Pompeu, in Quatro Olhos) 

A opos1çào arte/vida, em qualquer de suas 
manifestações. é insolúvel. Não há outra solução 
a não ser o remédio heró1co-burlesco de Duchamp 
e Joyce. A solução é a não-solução: a literatura é 
a exaltação da linguagem até a sua anulação. 
a pintura é a crítica do Objeto pmtado e do olho 
que o contempla. 

(Octavio Paz) 

A propósito das relações entre o texto literário e o novo padrão de comunicação 

estética fo~ado pelos veículos de comunicação de massa, o poeta João Cabral de Melo 

Neto já apontava em 1954 para a necessidade de um comércio maior entre as formas 

poéticas e novos meios de difusão. Cabral destacava principalmente as virtualidades 

do rádio como difusor da poesia; apresentava, como uma direção inevitável para o 

poeta moderno, reformular sua posição enquanto agente de um processo de 

comunicação, ao mesmo tempo mantendo a alta elaboração estética na base de seus 

objetivos e procurando abrir-se à possibilidade de atingir o grande público. Via-se o 

poeta, portanto, diante de um impasse representado pela concorrência dos mass 
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med/a, que por outro lado encerrava, dialeticamente, a saída do mesmo impasse, já 

que o tornar a poesia capaz de "entrar em comunicação com os homens nas condições 

que a vida moderna oferece" era, para Cabral, a "contraparte orgânjca" da luta pela 

expressão poética desobstruída do tom oratório característico do lirismo tradicional 3 

Não é dificil vislumbrar nessa posição um eco do otimismo futurista com o mundo da 

técnica, apesar da revisão crítica da poética modernista empreendida por Cabral 

Refletindo sobre a mesma questão, à qual respondeu em ação e teoria, o 

movimento concretista acabou por incorporar sem reservas um padrão estético 

industrial como modelo de sua poética, afim, simultaneamente, à arquitetura da 

Bauhaus e a uma - já naquele momento - septuagenária tradição vanguardista. Os 

principais poetas do Concretismo empregaram seu vigor juvenil, sua erudição precoce 

e um zelo apostólico pela coisa poética para realizar uma espécie de minienciclopédja 

(adotaram a expressão "paideuma", tomada a Ezra Pound) das técnicas poéticas que, 

de acordo com a argumentação exposta na Teona da Poesia Concreta, seriam 

relevantes para o progresso da poesia E visavam, na esteira da proposta de Cabral 

(embora usando um vocabulário mais especializado e direcionando-se mais claramente 

em relação á indústria cultural). à "comunicação de fonnas" pela "presentificação do 

objeto verbal, direta, sem biombos de subjetivismos encantatórios ou de efeito 

cordial", na expressão de Haroldo de Campos. É evidente que a noção de progresso 

associada ao desenvolvimento tecnológico é bastante questionável hoje (ou estará 

novamente deixando de sê-lo?), mas o prestígio que lhe emprestavam os concretistas 

3 "Da função moderna da poesia". In· NUNES, Benedito. Poetas Modernos do Brasil. vol. I. 
Petrópolis, Vozes. 1974. 
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se toma perfeitamente explicável se a situarmos no contexto do final dos anos 50 e 

descontarmos a euforia vivida pelo pais em um de seus costumeiramente curtos 

interret:,mos de plenitude democrática. Uma euforia plena de "certeza" histórica que 

chegou a gerar exageros como esta conclamação quase messiànica de Décio Pignatari, 

tipo de manifestação, sem dúvida, em boa parte responsável pelas polêmicas que 

envolveram e envolvem até hoje as propostas concretistas: 

O operário quer um poema racional, que lhe ensine a agir e pensar 

como a máquina lhe ensina - e se gosta de rosas. há de preferi-las 

reais, que as alegóricas já estão felizmente mortas em sua 

sensibilidade positiva. Portanto, aos poetas, que calem suas 

lamúrias pessoais ou demagógicas e tratem de construir poemas á 

altura dos novos tempos, à altura dos objetos industriais 

racionalmente planejados e produzidos.4 

O caminho propugnado pelo Concretismo e suas vanguardas dissidentes forma um 

conjunto de vetores a serem necessariamente considerados na análise da poesia 

brasileira a partir dos anos 60. Mas não apenas da poesia, pois esses vetores se 

irradiam na direção de pelo menos dois outros campos em que a teoria concretista 

penetrou de maneira incontestável· a música popular e a organização gráfica de jornais 

e revistas. Em suma, o encontro entre poesia e comunicação de massa pode não se ter 

consumado na forma de um conúbio perfeito e inabalável, mas a proposta concretista e 

seus reflexos poéticos e teóricos, cuja análise ainda está por ser feita, consolidou-se 

como ponto de discussão incontornável para a produção literária local. 

4 Teona da Poesia Concreta. São PauJo. Brasiliense, 1987, p. 127. 
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Tal impulso de repropor o lugar da arte literária no pós-guerra é um fenômeno 

mundial -como comprovam o nouveau roman, a literatura beat e a metaficção norte­

americana - e figura com destaque entre os estudos da Escola de Frankfurt. Apenas, 

no Brasil, a historiografia literária delimitou mais perfeitamente o impacto da nova 

infra-estrutura capitalista de produção de idéias sobre a poesia Na prosa, esse impacto 

parece ter gerado reflexos, senão menos palpáveis, pelo menos mais mediatos: 

evidentemente não se pode dizer que, na corrente principal da ficção brasileira nos 

anos 50 e 60 (protagonizada, diz a unanimidade, por Clarice Lispector e Guimarães 

Rosa), estivesse em pauta como prioridade a comunicação com o grande público -

prioridade, afinal., abandonada pelo próprio João Cabral 

1. A "cirurgia" capitalista 

O redemoinho dos anos que precederam o golpe militar de 1964, no contexto da 

falência do modelo de desenvolvimento então em vigor no país, constituem o nó 

górdio em que se enlaçam dois importantes fenômenos de nossa história recente. as 

relações íntimas entre o projeto golpista e a implantação de um sistema de 

comunicação que, capitaneado pela Rede Globo, permanecerá promiscuamente ligado 

ao regime militar em toda a duração deste. No início dos anos 80, a consolidação de 

um poder político baseado na influência dos meios eletrônicos junto à opinião pública 

e a abertura democrática propiciam a reinstalação da mesma discussão, agora 

necessariamente em nova clave, ditada pelo conceito de indústria cultural 
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Se estética e história são indissociáveis, passaram a espelhar-se de maneira mais 

evidente nos anos de polarização política que precederam e se seguiram ao assalto do 

poder pelos generais e seus tutores do hemisfério Norte. Aqueles foram anos em que, 

no dizer de Roberto Schwarz, o país esteve "irreconhecivelmente inteligente", tendo 

vivido um período de verdadeira "Aujklaerung popular" 

Por razões cuja validade deve ficar clara ao correr deste trabalho, pensamos que a 

contextualização de uma obra produzida, em sua maior parte, nos anos 70 deve passar 

por algumas considerações sobre a implantação autoritária daquele capitalismo 

oligopolista que, nas regiões brasileiras mais propícias, medrou à sombra protetora dos 

regimes militares, enquanto a suspensão do exercício pleno da cidadania corroborava a 

multiplicação das mazelas do subdesenvolvimento. Nesse sentido, será imprescindível 

mencionar os interesses locais e externos orientadores da traumática intervenção do 

capitalismo transnacional na trajetória histórica das instituições políticas brasileiras. 

Tal abordagem corre o risco de resvalar o óbvio, mas evitá-la seria reduzir, como 

muito se tem feito em análises "objetivas" e antissépticas5
, o espectro de fatores a 

considerar na gênese do objeto literário em questão. Assim, não será demais, na 

tentativa de apresentar elementos formadores do padrão cultural inaugurado pelo 

regime militar, invocar a farta documentação apresentada por René Dreifuss6 sobre a 

investida dos centros do poder capitalista associados a interesses político-econômicos 

locais. Assim, ao abordar a problemática situação do escritor brasileiro no início dos 

anos 80, estaremos diante da engrenagem cultural posta em marcha a partir daquela 

5 Aquelas que usam a palavra impenalismo entre aspas. como se de fato o unperiahsmo só t1vesse 
exishdo nas mentes delirantes da esquerda fant.asmática 
61964: A Conquista do Estado. Petrópolis. Vozes. 1987. 
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ruptura instuticional acuradamente vista por Roberto Schwarz, no calor da hora, como 

"momento crucial da guerra fiia".7 

Já antes da posse de João Goulart, determinados setores representantes do grande 

capital estavam convencidos de que seria necessária uma intervenção drástica nos 

rumos da política brasileira. O domínio da cena institucional pelo bloco popuJista, 

tolerado com sobressaltos até o fim do Estado Novo, persistia criando barreiras ao 

processo concentracionista necessário à definitiva (e condicionadamente periférica) 

incorporação da economia brasileira ao sistema internacional. As grandes corporações 

estrangeiras tinham, no país, um gigantesco poder econômico. Havíam organizado um 

verdadeiro governo paralelo durante a administração Juscelino, mas as regras do jogo 

e a crescente politização do povo pareciam empurrar para um futuro incomodamente 

irnponderável o momento em que o poder econômico poderia traduzir-se em 

representação política. Chegara, naquele inicio dos anos 60, a encruzilhada em que a 

conciliação tentada desde o suicídio de Vargas se resolvia, ou melhor, paralisava-se 

num movimento de marchas e contramarchas que definitivamente emperrava o 

"progresso"· 

No início da década de sessenta, a convergência das 

classes populistas no poder e a forma populista de domínio foram 

desafiadas por duas forças sociais divergentes, que haviam 

surg1do durante a concentrada industnalização da década de 

cinqüenta, propiciada por Juscelino Kubitschek. Essas duas forças 

sociais fundamentais eram os interesses multinacionais e 

associados e as classes trabalhadoras industriais. cada vez mais 

incontroláveis. As duas forças em conjunto, embora opostas, 

minaram, no pnncipio da década de sessenta, o mito da existência 

de um Estado neutro desenvolvido pela administração Juscelino 

7 O Pm de Família e Outros Estudos , Rio de Janeiro, Paz e Terra. 1975. 
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Kubitschek. Os interesses multinacionais achavam-se em 

proeminência econômica no final do período de Juscelino 

Kubitschek e durante a administração de Jânio Quadros ( .. . ) Para 

evitar os controles do Congresso e a pressão popular, os 

interesses multinacionais e associados estimularam a criação de 

uma administração paralela, a qual provia a representação 

exclusiva de tais interesses. Além disso, esses interesses foram 

endossados pelos ideais antipopulistas e antipopulares da Escola 

Supenor de Guerra. cujos valores modemizantes eram, em linhas 

gerais, congruentes com os interesses multinac10nais e associados 

( ... ) Enquanto isso, as classes trabalhadoras industriais. como 

parte das chamadas classes populares, fizeram do Congresso uma 

plataforma eficiente para a expressão de seus Interesses em 

oposição direta ao bloco oligárquico industrial, e contra os 

interesses multinacionais e associados. Com as crescentes 

demandas nacionalistas e reformistas pressionando o Executivo e 

como o Congresso também funcionando como um foco de 

expressão dos interesses regionais e locais, tornava-se imperativo 

para os mteresses multinacionais e associados ter o comando 

político da administração do Estado.8 

O comando do Estado foi conseguido pela via democrática da eleição. Seu nome 

era Jànio Quadros O novo presidente subira ao poder pela via do ')eitinho", fazendo 

uma aliança com os adversários, e o perfil de seus ministros da área econômica dizia 

muito sobre seu projeto Clemente Mariani, ligado ao grupo financeiro Morgan; Artur 

Bemardes, filho, "envolvido" com o grupo Mellon; e Walter Moreira Salles, bem 

relacionado com os Rockfeller. Mas Jânio, com sua gestão populista e a renúncia mal 

explicada, mostrou ser mais um dos imponderáveis da política brasileira, e, assumindo 

João Goulart -não sem enfrentar uma grande resistência dos ministros militares -, os 

interesses que haviam investido pesadamente na eleição de um títere concluíram· 

8 Cf 1964: a Conqutsla do Estado Petrópolis, Vozes, 1987, p. 37. 
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bastava de bom comportamento Era prectso agir decisivamente para garantir o 

esperado clima de ponderabilidade capitalista. Foi a partir dessa conclusão que se 

desencadeou uma invencível campanha pela denubada do vice-presidente alçado ao 

poder. O papel dos veículos eletrônicos, corno observa Júlio José Chiavenato, foi 

determinante: 

A televisão - o grande veículo de comunicação de massas no 

Brasil a partir dos anos 60 - deu uma contribuição decisiva para a 

fabricação da imagem de uma admmistração subversiva , 

antipatriótica e ofensiva às crenças "ocidentais e cristãs" do nosso 

povo. Houve um processo de demonização em que se acusou o 

governo até de ofender a Virgem Maria ( .. l 

Não pode esquecer que, na promoção de seus interesses empresariais e 

geopolític-os, desde os anos 30 os Estados Unidos concentraram esforços no sentido 

de promover a penetração de produtos culturais norte-americanos no Brasil. Como 

lembra Júlia Falivene Alves, "nos anos que antecederam a eclosão da 2a Guerra 

Mundial (1939), o governo dos USA, apoiado por empresários nacionais, planejaria 

cuidadosamente uma estratégia de penetração cultural na América Latina objetivando 

a conquista de mercados e o alinhamento político de seus países."10 Durante o 

"milagre econômico" , a exportação cultural norte-americana obteve uma verdadeira 

reserva de mercado, configurando nítida " invasão". 

As empresas que detinham o poder econômico, naquele momento, dividiam-se em 

dois grupos: as multinacionais e as grandes corporações locais, atreladas estas àquelas 

por controle acionário e dependência tecnológica ou financeira Formavam então, na 

9 O Golpe de 64 e a Ditadura Militar. São Paulo. Moderna. 1995, p. 29 
10 A Invasão Cultural Norte-americana, São Paulo, Moderna, 1988, p. 40. 
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realidade, um grupo cujos interesses eram inseparáveis, motivo pelo qual foi fácil , 

natural mesmo, os golpistas conseguirem arrebanhar um poderoso bloco anti-Jango, já 

que para todo um poderoso espectro de agentes político-econômicos era desejável o 

rompimento da hegemonia populista. O interesse multinacional e associado era 

obviamente liderado por empresas norte-americanas, as quais detinham quase metade 

do investimento estrangeiro no país· 

A tendência para a desnacionalização, concentração e 

predominância em setores industriais específicos das 

multinacionais aumentou fundamentalmente após 1964, uma vez 

que as condições políticas para esse movimento ascendente foram 

impostas. Nesse processo. o capital americano estabeleceu sua 

supremacia entre os interesses multinacionais. Em 1969, a 

"apropriação" da economia brasileira por interesses multinacionais 

era um fato consumado. Companhias multinacionais controlavam 

37,7% da indústria do aço. 38% da indústria metalúrgica. 75,9% 

dos produtos químicos e denvados de petróleo, 81 ,5% da 

borracha, 60,9 % das máquinas, motores e equipamentos 

mdustriais, 100% dos automóveis e caminhões, 77,5% de peças e 

acessónos para veículos, 39,8% da construção naval , 71 ,4% do 

material para a construção de rodov1as, 78,8% dos móveis de aço 

e equipamentos para escritório, 49,1 o/o dos aparelhos 

eletrodomésticos, 37,1 o/o do couro e peles, 55,1 o/o dos produtos 

alimentícios, 47% das bebidas. 90.6% do fumo. 94,1% dos 

produtos farmacêuticos, 41 o/o dos perfumes e cosméticos e 29,3% 

da indústria têxtil.11 

Na promoção de seus interesses, que naquele momento esbarravam no sistema 

político dominado pelo popuJismo, as multinacionais contavam com a assessoria de 

um inteiro sistema político norte-americano subordinado à lógica do capitalismo pós-

11 DREIFUSS, op. cit , p. 62. 
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industrial. É o que mostra a sugestão, feita em relatório oficial do Senado americano 

redigido em I 963, de que "se a desnacionalização e a concentração de mercados de 

produtos continuarem a aumentar, a economia brasileira tornar-se-á cada vez mais 

vulnerável ao poder de decisão exercido por executivos nas sedes das corporações 

multinacionais". Tipo de sugestão que, quando necessário, materializava-se em ação 

política concreta desempenhada pessoalmente pelo presidente norte-americano. 12 

No âmbito interno, a arquitetura do golpe não dispensava informes diretos do 

embaixador Lincoln Gordon ao governo norte-americano sobre a situação política 

local. Também desempenharam papel importante agências como o Ibad e o Ipes, 

organizadas com a finalidade de dar suporte ao planejamento da "revolução", além de 

escolas e escritórios que vieram juntar-se aos think tanks· arregimentados desde o 

governo JK para conceber e executar ações integradas visando à defesa dos interesses 

multinacionais e associados. A documentação apresentada por Dreifuss sobre esses 

think tanks inclui listas de nomes e entidades que lembram uma quadrilha (pensamos 

principalmente no poema de Drummond) , tal a interligação dos interesses. Figuras 

repetidas de lista para lista há muitas, sendo especialmente notável o número de 

alusões a Eugênio Gudin, Roberto Campos, Mário Henrique Simonsen e Antonio 

Delfim Netto. Era um imenso círculo formado por empresários e "intelectuais 

orgânicos" a serviço da campanha anti-Jango Não é dificil entender por que o plano 

golpista conseguiu facilmente a adesão das Forças Armadas e da classe média, esta 

12 Em 1963. o senador Robert Kennedy. enviado especial de seu irmão ao Brasil, pressionou o 
governo local a ressarcir à ITI, empresa nortc-amencana de telecomunicações. urna soma mruto 
ma1or do que o valor de suas propriedades nacionalizadas. sob ameaça de cortar a cooperação 
econômica entre os dois países. (idem, p. 100) 
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convenientemente insuflada por um pré-fabricado terror anticomunista que encontrou 

ecos até certo ponto inesperados. Dreifus diz que 

Os interesses multinacionais e associados estavam fortemente 

representados na estrutura dos think tanks técmcos do início da 

década de sessenta. Em 1962, a maiona dos tecno-empresários 

mencionados anteriormente. assim como técnicos do IBRE e FGV, 

constituíam parte da estrutura política dos aparelhos ideológicos 

dos interesses multinacionais e associados em sua campanha 

contra a convergência da classe populista e seu Executivo. ou 

então tomavam parte, de várias mane1ras. na ação polít1ca 

organizada da burguesia para derrubar o regime em 1964. 13 

Posterionnente ficou comprovado que nas contas bancárias do lpes e do lbad eram 

feitos depósitos por empresas como Shell, Esso, Standard Oil, Texas Oil, Coca Cola, 

Rernington Rand, Souza Cruz e General Motors. 

Obviamente não cabe nos limites deste trabalho uma história, mesmo que breve, do 

golpe de 1964 Por isso, daremos por estabelecido um nexo entre a tomada do poder 

pelos militares e os interesses do capitalismo transnacional no Brasil. Bastam alguns 

números para mostrar como a ingerência externa - leia-se norte-americana - nos 

assuntos político-econômicos brasileiros produzju resultados efetivos, sendo um dos 

mais importantes a eliminação da lei de remessa de lucros que, antes do golpe, Goulart 

tratava de fazer aprovar no Congresso 

13 lb1dem., p. 77 

Segundo o Banco Central, a Esso aplicou 1,8 milhões de 

dólares e enviou para a matriz 44,5 milhões. A Souza Cruz ( ... ) 

investiu 2,5 milhões de dólares e remeteu 82,3 milhões. A 

Volkswagen colocou 119, 5 milhões e mandou 279,1 milhões. E a 
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Rhodia, que entrou com 14,3 milhões, mandou 60,6 milhões de 

dólares.14 

São esses mesmos "interesses", tanto do ponto de vista político como do 

econômico, que vão determinar, durante os governos militares, ações de intervenção 

na vida cultural brasileira e a implantação de uma infra-estrutura de telecomunicações, 

decisiva, ao final dos anos 70 e início dos 80, para a configuração da nova situação do 

escritor brasileiro, definitivamente estabelecida em termos de sua relação com o 

mercado editorial e a concorrência dos mass medra Neste ponto da reflexão, mais do 

que o prosseguimento de uma história do golpe, o que passa a nos interessar é a 

posição dos governos militares em face da cultura, posição que se manterá, até o início 

da década de 80, como um dado importante a considerar na análise de qualquer objeto 

literário. 

2. Economia da repressão 

No referido período de politização nacional, correspondente aos anos do governo 

João Goulart, a esquerda conseguira conquistar espaço significativo no cenário 

institucional, obtendo postos-chave na produção cultural e valendo-se deles para 

investir contra o que considerava o principal problema do país: o atraso político-

econômico representado pela sobrevivência do latifúndio. Os esquerdistas esperavam, 

iludindo-se, uma aliança com o setor industrial, teoricamente "progressista" - ou seja, 

passível de cooptação numa aliança contra as forças do atraso. E, profetizando o 

14Cluavenato, op. cil., p. 92 
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socialismo, davam o tom nos "santuários da cuJtura burguesa", expressão de Roberto 

Schwarz. 

Deposto Goulart, a repressão partiu para o expurgo dos setores da esquerda 

considerados perigosos. Interveio em sindicatos, promoveu o terror na zona rural, 

"saneou" as Forças Armadas de todo elemento ideologicamente desafinado (ou assim 

suposto), dissolveu organizações estudantis, instalou a censura, instaurou inquéritos 

policiais militares nas universidades. Contudo, os únicos intelectuais atingidos foram 

aqueles que mantinham posições efetivas de organização das massas trabalhadoras 

Uma vez cortados esses laços entre a classe média, potencial vanguarda de um 

movimento revolucionário, e os trabalhadores rurais e operários, o governo Castelo 

Branco passou a tolerar a circulação de uma grande produção artística e teórica 

marxista. O que o regime tratou de garantir foi a diminuição da área em que essa 

produção circulava, o que dá uma idéia do limitado potencial de ação política 

atribuído inicialmente à classe média. E pareciam ter razão, os gestores do golpe, 

pois, como observa Schwarz, aquele era um marxismo "especializado na inviabilidade 

do capitalismo, e não nos caminhos da revolução". O fracasso da esquerda brasileira 

como vanguarda revolucionária se tomou, na segunda metade da década de 70, o 

principal tema de uma voga de depimentos romanceados. São de Fernando Gabeira, 

em O que É Isso, Companheiro?, estas considerações: 

·um dia vão nos entender", comentava um dos participantes do 

comício do Primeiro de Maio, em 1968. A massa preferiu 

abertamente o futebol. Quantas vezes, mais tarde, não ouviríamos 

esta frase: um dia vão nos entender. Os maoístas suecos com seu 

zero vírgula não sei quantos por cento dos votos, debruçados em 
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tomo de um café fumegante na Livraria Outubro: ·um dia vão nos 

entender, quando a crise apertar, vão nos entender. "15 

Em estudo sobre o período, Flora Süssekind divide em três momentos o 

relacionamento dos governos militares com a produção cultural politizada Esse 

primeiro momento, descrito por Schwarz, seria o da tolerância. Depois viriam o da 

supressão e, no final da década de 70, aquele marcado pela estratégia de cooptar o 

intelectual mediante benesses oficias. A mudança de estratégia evidencia sobretudo o 

pragmatismo do Estado repressor nos critérios para escolher suas vítimas. 

Entretanto, nos quatro anos posteriores ao golpe a esquerda, mesmo circunscrita 

a uma área de ação linútada, pôde recuperar a iniciativa política e passar, aproveitando 

as vistas grossas que o sistema fazia a sua arregimentação de forças, à denúncia 

pública da tortura, da corrupção, da censura. Contava, junto à sociedade civil, com um 

respaldo moral e intelectual que o regime não conseguira obter. Ficou como efigie 

desse momento a famosa foto da Passeata dos Cem Mil. 

A fase de reorganização das forças antigolpe durou até 1969, quando o governo 

núlitar, não podendo mais ocultar o barulho da guerrilha urbana, decretou o AI-5, 

marco inicial da fase irrrestritamente policialesca do regime, cuja "filosofia" incluía o 

estímulo à delação e a proteção aos delatores, a tortura requintada e a censura total de 

tudo o que não fizesse coro às versões oficiais. 

Süssekind diagnostica nessa mudança de atitude uma constatação, pelos detentores 

do poder, de que o protesto dos intelectuais deixara de se fazer "diante do espelho, . A 

revolta dos estudantes, lembra, tinha sido a um tempo o ápice da reorganização da 

15 Rio de Janeiro, Nova Fronteira. 1982, p. 83 
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esquerda e o estopim do Al-5 . Uma nova política de "supressão" seguia-se à postura 

inicial, em que o sistema procurava dar às massas um interlocutor menos perigoso que 

os intelectuais, a televisão e sua ideologia do espetáculo - uma variante moderna do 

circo romano, com a promessa de pão (Vamos fazer o bolo crescer para depois 

dividir, diziam os tecnocratas). Como essa tática não evitou o protesto e seu 

desdobramento mais escandaloso, a luta armada, partiu-se para o jogo pesado. 

A mídia passou, nesse periodo, a ser ocupada para inculcar na massa a falácia do 

"Brasil Grande", enquanto a oposição política mergulhava num tempo de medo. A 

paranóia da perseguição era o pão de cada dia dos agentes antigolpistas Expurgos de 

professores e funcionários públicos, prisões e censura foram dessa vez acompanhados 

pela apreensão de livros16
, discos e revistas, pela proibição de filmes e espetáculos 

teatrais. Pessoas eram seqüestradas, casas eram invadidas. Era o arbítrio sem nenhum 

disfarce ou restrição: qualquer pessoa era potencialmente suspeita de ações contra a 

"segurança nacional", uma instância onipotente e kafkiana que ninguém sabia direito o 

que era - ninguém, a não ser os adeptos da "doutrina" do general Golbery do Couto e 

Silva, haurida em uma escola militar norte-americana - coldwarista, diria talvez 

Oswald de Andrade. 

A fase de supressão durou, suavizando-se a partir de 1975, até 1978, quando os 

últimos censores saíam das redações dos jornais e iniciava-se o processo de abertura 

política 

16 Em palestra profenda nos Estados Unidos em 1972. Antonio Candido afinnava que a repressão era 
"mais branda" no tocante a livros e periódicos de pequena circulação, pois se orientava em função do 
alcance dos meioS censurados. (Apud PELLEGRlNl, Tâma. Gavetas VOZ! as? (Uma abordagem da 
narrattva brasiletra dos anos 70). Campinas. IEL, 1987. p. 11). 
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Curiosamente foi em 1975, ano dos "suicídios" do jornalista Vladimir Herzog e do 

sindicalista Manuel Fiel Filho nos porões da repressão, que as restrições à publicação 

de livros "subversivos" se tomaram mais rigorosas. Costuma-se localizar nesse ano o 

início do fenômeno conhecido como boom editorial, representado por um rápido 

crescimento do mercado nacional de publicações impressas. Nessa época os veículos 

eletrônicos já tinham incorporado uma autocensura que liberava os censores para 

cuidar de livros Os casos mais famosos de censura à literatura são os dos romances 

Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, e Em Câmara Lenta, de Renato Tapajós, e o da 

coletânea de contos Feltz Ano Novo, de Rubem Fonseca. Neste último, como mostrou 

Maria Lídia L. Maretti em sua dissertação de mestrado 17
, a censura funcionou como 

pretexto para divulgação do livro pela imprensa e, conseqüentemente, publicidade 

quando da liberação da obra. 

Na maioria dos casos, trabalhando de maneira sincronizada, o aparato estatal 

passava a adotar uma nova forma de controle da produção cultural, que viria a revelar­

se em certos aspectos mais eficiente que a repressão Essa forma de controle era o 

financiamento da produção cultural por meio de agências como a Embrafilme, o 

Inacen e a Funarte Novamente se assistia a um despertar da sociedade civil (que 

resultaria na estrondosa campanha das Diretas-já), e isso evidenciava um esgotamento 

da estratégia brutal adotada anteriormente - esgotamento tomado incontestável pela 

derrota da Arena nas eleições legislativas de 1974, imposta ao regime pela oposição 

apesar de todos os casuísmos introduzidos no processo eleitoral pelos atos 

institucionais. 

17Cf. A Lóg1ca do Mundo Marginal na Obra de Rubem Fonseca Campmas, lEL, 1986 
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Passando a buscar a cooptação do intelectual de esquerda, o Estado criava o 

Conselho Federal de Cultura, oferecia empregos e bolsas de estudo até a artistas 

perseguidos na recente fase de repressão policialesca. Parecia estar fazendo um mea 

culpa, mas na realidade estava dispensando-se do papel francamente autoritário para 

orgaruzar um sistema capaz mesmo de, admitindo agora textos de denúncia, 

transformá-los em lucrativas vendagens, como foi o caso de O que É Isso. 

Companheiro?, depoimento romanceado que guindou o ex-"terrorista" Fernando 

Gabeira a escritor no topo das listas de be.stsellers. Assim, dentro do quadro 

instaurado pelo Plano Nacional de Cultura do ministro Ney Braga, instalava-se uma 

distensão proporcionada pela sutilização do controle censório 

Essa jogada hábil influenciou, como nota Süssekind, uma fragmentação do sistema 

cultural, evidenciada pela onda de polêmicas envolvendo o "patrulhamento 

ideológico, que encheu os suplementos culturais dos grandes jornais entre o final da 

década e o início da seguinte 

Por seu turno, o escritor busca desde o início do período autoritário encontrar uma 

forma de escapar à censura Tânia Pellegrini 18 também divide os caminhos encontrados 

em três etapas, representadas, sucessivamente, por Incidente em Antares, de Érico 

Verissimo, Zero. de Loyola Brandão, e O que É Isso. Companheiro?, de Fernando 

Gabeira. Os três autores, passando "do testemunho à acusação", encontraram, como 

afirma PeUegrini, formas de expressão adequada ao momento em que publicavam suas 

tentativas de responder à urgência posta pelas condições históricas Verissimo, no 

auge do policialismo estatal, expressando-se por alegoria, Gabeira, no limiar da 

18 Op. Cll. 

26 



abertura, expondo a perplexidade de um brasileiro que volta a seu país, tentando dar o 

balanço "do que foi e do que fui", como diria Bentinho Ou, nas palavras do militante­

escritor-personagem, compor o "livro do homem correndo da policia", relatando "o 

que se viu nesses dez anos, de 68 para cá, ou melhor, a fatia que me tocou viver e 

recordar." Entre Verissimo e Gabeira, Loyola Brandão procura o caminho mais radical 

de uma forma romanesca tão problemática quanto o momento vivido: Zero é 

fragmentário, cadeidoscópico, violento na exata medida em que procura oferecer um 

painel da vida brasileira naqueles anos de repressão e de circo. 

3. Literatura contra 

É tal diversidade de estratégias do regime militar que toma dificil explicar apenas 

como reação à censura a literatura produzida durante a década de 70. Uma reação que 

efetivamente foi marcante e forçou a ideologização do texto literário, em entretanto 

eüminar outros aspectos essencias da obra literária. 

O encontro da cultura com a ação política já se dera nos anos efervescentes do 

governo Jango, mas intensificou-se depois do golpe, quando surgiu, na expressão de 

Antonio Candido, uma "literatura contra", a marcar, de um lado, o engajamento 

pessoal do escritor contra o militarismo, e de outro a sensação de abismo que, depois 

do Ato Institucional 5, apossou-se dos setores pensantes ligados à esquerda ou ao 

centro do espectro político. O retrocesso institucional, como se sabe, teve de ser 

sustentado por todo um aparato de propaganda ideológica no qual desempenhou um 

importante papel a TV Globo, não por acaso criada no ano seguinte ao golpe. Mas 
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retomemos, deixando neste ponto a história do golpe, o processo evolutivo da 

literatura brasileira, que nos levará ao fulcro de nosso problema: o impasse do escritor 

que, no início dos anos 80, na fase final do processo de redemocratização consentida, 

via-se, como João Cabral de Melo Neto em 1954, embora diante de variáveis 

históricas diferentes, obrigado a redefinir seu papel e o lugar da literatura em um país 

anexado definitivamente à global vil/age de McLuhan. 

Onde encontraremos, ao falar de romance, um análogo do questionamento poético 

de Cabral e do Concretismo? Alfredo Bosi vai buscar na "crise da personagem-ego", 

gênese da ficção de Clarice Lispector, o diferencial da ficção brasileira do pós-guerra 

como um desenvolvimento diverso tanto da coerência realista do regionalismo de 

1930 como do vanguardismo de 22. 

A obra de Clarice também é vista por Antonio Candido como ponto de partida de 

uma ficção, surgida posteriormente à Segunda Guerra, em que "o tempo passava a 

segundo plano e a escrita a primeiro", cabendo à estruturação do texto o papel de criar 

um mundo que "existe e atua na medida em que é discurso literário" . Candido faz 

Clarice integrar, nessa renovação do estatuto ficcional, uma triade completada por 

Guimarães Rosa e Murilo Rubião. O primeiro teria realizado em sua obra "a síntese 

das obsessões constitutivas de nossa ficção", superando problemas clássicos da 

literatura regionalista pela instauração do "monólogo infinito" de Riobaldo, e 

mostrando ser possível "entrar pelo fantástico e comunicar o mais legítimo sentimento 

do verdadeiro". A Murilo Rubiâo, ainda segundo Candido, coube inaugurar em nossa 

literatura a "ficção do insólito absurdo" 
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Partindo dessa tríade, Candido passa, em ensaio publicado em 197919
, a compor 

um panorama do que chamava de "a nova narrativa" Na introdução do ensaio, 

transcreve, para dar uma idéia da diversidade de tendências e concepções literárias em 

jogo, trechos de um conto de Rubem Fonseca ("Intestino Grosso") e de uma 

entrevista de Roberto Drummond. O narrador fonsequiano, projetando evidentemente 

as idéias estéticas do autor, diz: 

Eu não tenho nada com Guimarães Rosa, estou escrevendo sobre 

pessoas empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o 

arame farpado 

Diversamente, Roberto Drummond, escritor da mesma geração, opina no trecho 

transcrito· 

Acho que nós, de cultura latino-americana, não temos que ser 

sucursal de um movimento de Nova Iorque ou Londres. Nós temos 

condições de ditar. É o que a literatura latino-americana tá 

fazendo, pois hoje você encontra americano imitando Borges 

A escolha das concepções tomadas como exemplo remete à dialética do localismo 

e do cosmopolitismo, segundo Candido a principal constituinte estrutural de nossa 

história literária. Para o crítico, a narrativa brasileira daquele final da década de 70, 

"sem contar as influências externas", caracterizava-se por desenvolver ou contrariar as 

concepções literárias dos "antecessores imediados dos anos de 1930 e 1940". Ecoando 

a opinião de Mário de Andrade, Candido estabelece como positivo o fato de ter 

acontecido em nossa ficção, a partir dos anos 50, o que chama de "consolidação da 

média'': tinha havido, no período, "menos erupções de criatividade", mas em 

19 Incluído em A Educação pela Noite e Outros Ensa1os. São Paulo, Ática, 1989. 
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compensação havia sido publicado "maior número de bons livros do que em qualquer 

outro momento de nossa ficção" . Paralelamente a esse movimento instaurador da 

média, decresciam em importância o regionalismo e a definição de posições 

ideológicas dentro da obra literária, comuns principalmente no romance nordestino, 

produto típico do período de radicalização política do intervalo entre as guerras 

mundiais. 

Mas Candido chama atenção para o fato de que o golpe militar de 64 tomou a 

forçar uma ideologização da narrativa. Dessa nova voga de comprometimento político 

participam, como pontas de lança, os romances Quan1p e Bar Don Juan, de Antônio 

CaUado, e a "fábula política" de Érico Veríssimo, Incidente em Antares Para o 

critico-historiador, esses livros abriam o veio de uma "literatura da repressão". 

Contudo, adverte, "o timbre dos anos 60 e sobretudo 70 foram as contribuições de 

linha experimental e renovadora, refletindo de maneira crispada, na técnica e na 

concepção narrativa, esses anos de vanguarda estética e amargura política" . 

É, finalmente, pela "legitimação da pluralidade" que Candido procura situar em 

conjunto os ficcionistas que se destacaram no decênio de 1970. Nota, também, uma 

diversificação fonnal do conto e do romance, que passam a incorporar técnicas e 

linguagens "nunca dantes imaginadas dentro de suas fronteiras", incorporação 

resultante em "textos indefiníveis" nos quais entram a reportagem, cenas de teatro, a 

colagem, a montagem cinematográfica, a reminiscência, as reflexões, enfim, um 

repertório tão heterogêneo quanto as formas veiculadas pela indústria da 

comunicação: "A ficção recebe na carne mais sensível o impacto de um boom 

jornalístico moderno, do espantoso incremento das revistas e pequenos semanários, da 
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propaganda, da televisão(. )". O que unificaria o uso dessas linguagens extraliterárias 

aplicadas à escritura seria, na visão de Candido, a formação, no livro, de um conjunto 

que "agride o leitor ao mesmo tempo que o envolve". Nesse sentido lhe parece 

significativo que a maior parte dos romances distinguidos pela crítica, entre eles 

Quatro Olhos, A Festa e Confissões de Ralfo, tenham sido escritos durante a fase 

mais feroz do regime militar, comespondente ao momento de maior esforço dos 

ditadores para controlar, especialmente via televisão, o fluxo de informação de acordo 

com os interesses originadores do golpe. 

De passagem, Candido faz uma alusão ao nouveau roman e a seus ''textos 

monótonos", nos quais via um parentesco possível para as ''tendências 

desestruturantes, que dissolvem o enredo na descrição e praticam esta com o gosto 

pelos contornos fugidios", distinguidas na ficção do período. Também assinala que, 

por adequar-se melhor, como fatura e objeto impactante, à civilização da pressa, as 

narrativas curtas representam, na opinião de muitos leitores críticos, o que de melhor 

se escreveu nos anos 70. E, entre as dezenas de exemplares da contística proliferante e 

multifária do período (objeto de uma aguda sátira de Moacyr Scliar no metaconto "Os 

Contistas"), Candido destaca aqueles autores em cujos textos reponta um "realismo 

feroz" também constitutivo do romance Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, proibido 

oficialmente durante oito anos pela censura do regime militar, depois de sair em 

primeira edição na Itália. 

Esse tipo de repressão ao trabalho do escritor é mencionado pelo crítico­

historiador a propósito da proibição de Em Câmara Lenta, de Renato Tapajós, cuja 

circulação só foi liberada em 1979. O romance de Tapajós é uma das várias crônicas 
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da luta armada que, em geral escritas por ex-guerrilheiros voltando do exílio, fizeram 

sucesso de mercado, caso também de O que É Isso, Companheiro?, de Fernando 

Gabeira, e Roleta Chilena, de Alfredo Sirlcis. A dissecação da ditadura agonizante (ou 

em metamorfose?) também teve sua expressão nos livros de Henfil (não citados por 

Candido ), que juntavam memórias de viagem e um humor ácido e desabusado, na linha 

de tantos outros autores abrigados, durante o regime dos generais, nas páginas do 

semanário Pasqwm. 

Intervir politicamente por meio da literatura era o objetivo principal de alguns 

escritores, como fica claro no prólogo de Renato Tapajós a seu livro: 

O romance é uma reflexão sobre os acontecimentos políticos que 

marcaram o país entre 1964 e 1973 e, mais particularmente, entre 

1968 e 1973. Seu aspecto fundamental é a discussão da guerrilha 

urbana que eclodiu nesse período, em tomo da militância política 

dentro das condições dadas pela época ( .. . ) É claro que o romance 

é também uma denúncia da violência repressiva e da tortura , 

porque ninguém pode escrever com um mínimo de honestidade 

sobre política em nosso país, nesse período, sem falar de tortura e 

de violência policial - tão marcante que fo1 a presença da 

repressão na formação desse Brasil em que vivemos hoje. 

Voltando ao panorama de Candido, ele arrola também, entre as tendências 

importantes da década, o realismo mágico posto em evidência pela ''voga latino-

americana" , cujo principal representante era José 1. Veiga (seu primeiro livro do 

gênero, Os Cavalmhos de Platiplanto, data de 1959) Candido menciona ainda o 

experimentalismo gráfico-lingüístico de Roberto Drummond (A Morte de D. J. em 

Pan s) e, numa linha "mais tradicional", Luiz Vilela (Tremor de Terra) , outro mineiro, 
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representante de uma tendência coloquialista, desliterarizada, à qual, guardadas as 

diferenças, seria afim também a veia satírica de Márcio Souza, autor de Galvez, 

Imperador do Acre. Os contornos mais visíveis desse panorama revelavam-lhe que 

"estamos diante de uma literatura do contra" - contra a escrita "literária'' contra a 
' 

convenção realista e não menos contra a ordem social vigente, resultando, na maioria 

das obras importantes do período, em uma "negação implicita sem afirmação explícita 

da ideologia". 

Essa recusa de escrever "literariamente" se manifesta tanto nas citações 

metalingüísticas de Rubem Fonseca em O Caso Morei como pela observação, feita 

pelo autor-personagem Fernando Gabeira, de que ''talvez fosse mais literário", embora 

possivelmente falso, dizer que havia sido obrigado a tomar o famigerado "soro da 

verdade" com que a repressão arrancava confissões dos presos politicos. A partir 

dessa recusa, os romancistas encontraram cada qual seu caminho, em geral passando 

pela superposição fragmentária de elementos, para expressar, mas não de maneira 

dócil e tradicional, o momento historico brasileiro. 

Para Candido, faz parte dessa negação uma "abdicação estilística" demonstrada, 

por exemplo, pela utilização permanente do discurso direto, pela atomização do 

ímpeto narrativo, refletida no abandono dos grandes projetos cíclicos como O Tempo 

e o Vento e a Tragédia Burguesa, empreendidos na fase anterior. Esses traços, 

segundo Candido, repercutiam certas tendências desagregadoras da narrativa que, no 

mundo desenvolvido, materializavam-se, além de nas obras relacionadas como 

nouveaux romans, na metaficção e no neo-automatismo escriturai de Jack Kerouac. O 

crítico-historiador concluía que, em face do instalado "clima de inovação rotineira" a 
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cnar urna clichetização da van!,>uarda, não seria casual o fato de, entre as obras 

significativas produzidas naquele final de decênio, algumas não serem da autoria de 

ficcionistas (cita Maíra, do antropólogo Darcy Ribeiro, e Três Mulheres de Três 

Pppês, do crítico de cinema Paulo Emílio Saltes Gomes), ou nem serem ficção, caso 

dos quatro volumes de memórias então já publicados por Pedro Nava. 

Em ensaio sobre a ficção dos anos 80, Silviano Santiago destaca aspectos 

semelhantes, chamando a atenção para a "anarquia formal" e o "neo-romantisrno" que, 

a seu ver, deslocava o centro de gravidade da prosa, tirando-o do fingimento ficcional 

e instalando-o na memória afetiva do escritor. A propensão ao dado autobiográfico "é 

o elemento que catalisa uma série de questões teóricas que só podem ser colocadas 

corretamente por meio dela" (ou seja, da "embocadura narcísica" da narrativa, referida 

anteriormente no mesmo texto).20 A esse narcisismo pagariam tributo, por exemplo, os 

romances de Paulo Francis (Cabeça de Papel e Cabeça de Negro), o primeiro dos 

quais, publicado em 1978, é de fato uma crônica das obsessões pessoais do jornalista, 

até hoje esquadrinhadas repetitivamente em sua coluna "Diário da Corte" . 

Em vez da "ideologização" e do "neo-romantismo", Davi Arrigucci Jr 21 prefere 

destacar, na ficção do boom editorial, uma tendência de "volta à literatura mimética". 

No mesmo livro de Paulo Francis, Cabeça de Papel, em vez de ver um novo 

romantismo, Arrigucci detecta a intenção de realizar uma literatura destinada a 

cumprir "função vicária" em relação à informação jornalística suprimida pela censura 

20 ''Prosa L•terária Alual no Brasil". In: Nas Malhas da Letra. São P.aulo. Companhia das Letras, 
1989 
21 Cf. "Jornal. Realismo. Alegoria: o Romance BrasiJeíro Recenle" In· Achados e Perd1dos, São 
Paulo, Pólls, 1979. 
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A mesma intenção é atribuída a Reflexos do Baile, de Antônio Callado, e a Lzíc1o 

Flávio, de José Louzeiro. Nessas narrativas formalmente tão diferentes mas todas 

presas ao momento histórico, os escritores procuravam "voltar à literatura mimética", 

c.om "um lastro muito forte de documento", situando-se, portanto, "dentro da tradição 

geral do romance brasileiro, desde as origens" . Arrigucci liga a motivação desses 

autores à necessidade que viam de a literatura, naquele momento de urgências 

históricas, substituir a imprensa censurada na divulgação da realidade brasileira. 

Constituíam, a seu ver, três tentativas de alegoria ''malogradas", pois, a seu ver, não 

havia como conciliar "esse desejo de representar a realidade histórica concreta" e a 

tendência da alegoria para a abstração. O critico chega a apontar, invocando Lukács, 

os resíduos religiosos do modo alegórico de representar a realidade. 

O romance-reportagem de Louzeiro evidentemente representa - resguardada sua 

importância histórica inegável - um desenvolvimento primário daquela tendência 

prolongada, por exemplo, por Gabeira. Esse tipo de romance procurava, utilizando a 

linguagem direta e seca do jornalismo, esmiuçar as vísceras de uma sociedade cujo 

Código Penal (lembrava Louzeiro numa entrevista com o organizador da "Literatura 

Comentada" sobre sua obra) pune mais rigorosamente os crimes contra o patrimônio 

do que os delitos ofensivos à vida humana22
. É ainda Louzeiro, na mesma entrevista, 

que assume a seguinte profissão de fé: "Eu creio que estou fazendo a literatura da 

inversão dos valores, da furunculose social. Talvez eu seja um surrealista " E prevê· 

"Quando este país se civilizar politicamente, quando a democracia econômica for 

22SOUZA. Percival de. José Louze1ro (coleção Literatura Comentada). São Paulo, Abril Educação, 
1982. 
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realidade, as pessoas que me lerem vão achar que eu tinha imaginação prodigiosa, 

porque as realidades que eu coloco no papel são difíceis de alguém aceitar." Se o 

objetivo de Louzeiro era fazer uma sociologia do crime, pode-se dizer que obteve pelo 

menos o reconhecimento do público: o sucesso de seus romances retirados da 

realidade bruta, talvez devido à aura de romantismo em que envolveu personagens 

como o assaltante Lúcio Flávio, foi enorme para os padrões editoriais do Brasil Aliás, 

também Gabeira, outro bestseller da época, procurou fazer sua sociologia do 

esquerdismo: apenas, no caso de Louzeiro, a inabilidade do autor com a técnica 

literária - e mesmo a estilística - era flagrantemente maior, a ponto de fazê-lo insistir, 

em Lúcio Flávio, numa caracterização lingüística do marginal chtc que chega a ser 

irritante pelo uso reiterado do sujeito indeterminado nos diálogos, presumivelmente 

tratado como diferencial da linguagem dos bandidos De resto, Gabeira e Lúcio Flávio 

se encontram até mesmo nas páginas de O que É Isso. Companheiro? 

Tânia Pellegrini23
, como Arrigucci, lança mão do recurso da amostragem para 

organizar uma visão do panorama ficcional dos anos 70. Mas, ao contrário de 

condenar os procedimentos alegóricos ou certa facilitação embutida no projeto de um 

romance-reportagem ou do depoimento romanceado de Gabeira, cita Barthes para 

lembrar que as condições da realidade é que criam as da escrita. 

Tal "literatura do corpo a corpo com a vida", como a definiu João Antônio, 

interessa menos ao propósito deste trabalho do que aquela que mergulhou nos 

impasses da linguagem, embora a dimensão política da criação literária esteja sempre 

23 Op. Cll. 
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implicada no quadro contextual levantado aqui e, em casos como os de Zero, Reflexos 

do Baile e A Festa, seja parte indissociável da estruturação romanesca. 

Há, às vezes imbricadas numa mesma obra, a referida tendência a desempenhar a 

função "vicária" referida por Arrit,rucci a especulação de formas apontada por Candido 

em seu panorama. A partir dessa constatação, pode-se rastrear, na história literária do 

peóodo militar, ainda por escrever, uma linhagem de obras criativas - ou, antes, 

problematizadoras do estatuto literário-, cujos autores tentaram representar, no plano 

mesmo da composição ficcional, a consciência fragmentada da história. O exemplo 

mais notável parece ser Zero, cuja composição foi assim descrita pelo autor em 

entrevista: 

Para Zero, comecei formando um arquivo de documentos, de 

notícias, de publicidades de jornais e revistas, fotos de outdoors. 

Recolhi fotografias, gravei depOimentos. Saía à rua. anotando 

descrições, cantos de São Paulo. detalhes curiosos. Copei letras 

de música. Percorri privadas, tirando inscrições, filmei (com uma 

Super 8) ruas e praças e gente. Então dividi os personagens que 

tinha, colocando-os em pastas com os nomes deles. ( ... ) Fui 

escrevendo, sempre pequenos episódtos que eu jogava dentro de 

pastas numeradas. Quando aquele bloco imenso, aquele arquivo 

humano estava mais ou menos pronto, retirei tudo. Ali estavam as 

800 páginas iniciais de Zero. Os personagens. A cidade em tomo, 

viva . O país. O mundo. Completamente caótico, desordenado?
4 

A representação da consciência histórica dilacerada atinge, em certas obras, o 

status de uma mímese em segundo grau, efetuada no plano da formalização. É o que 

acontece em Zero e no romance Quatro Olhos, de Renato Pompeu, todo ele urna 

24 Apud PELLEGRINI, op. cit. 
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recusa de escrever ficção no sentido tradicional, subordinando a escritura à incerteza 

de vir a ser encontrado o livro que o narrador imagina -não sem duvidar disso - ter 

escrito. Tal problematização da estrutura também é fundante em romances como O 

Cam Morei, de Rubem Fonseca, o citado Reflexos do Baile, de Antõnio Callado, A 

Festa, de Ivan Ângelo, Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Süsselcind, e 

Confissões de Ra!fo, de Sérgio Sant' Anna 

Há, entre alguns romances do período, eloqüentes coincidências temáticas, como 

os episódios passados em hospício narrados por Renato Pompeu, Sérgio Sant'anna e 

Carlos & Carlos Susselánd. No primeiro, a disputa de poder entre os internos chega a 

ser mais compreensível que o mundo exterior, amorfo e sem sentido: os médicos 

censuram o jornal mimeografado dos doentes mentais, cujo projeto revolucionário 

consiste na tomada da central teleronica da clínica. O jornal dos internos em 

Armadilha para Lamartine tem idêntica conotação "subversiva" Em Confissões de 

Ralfo, o hospício é o Laboratório Existencial do Dr. Silvana, médico todo-poderoso 

que, na fantasia de uma interna, "é capaz de decirrar os processos mentais mais 

recõnditos de uma pessoa" Os narradores dos dois primeiros romances estão longe da 

tradicional coerência realista e, talvez por isso, confundindo-se com a pessoa do 

escritor, colocam constantemente a questão da inutilidade da literatura - senão apenas 

do tipo de literatura que tentam fazer - no mundo contemporâneo. Quem se lembrar 

de Kafka ao ler certos trechos de Confissões de Ralfo obterá logo uma confirmação, 

através da menção com todas as letras ao autor checo, em meio a um julgamento em 

que o escritor-narrador é acusado pelos ministros do Bom Senso e das Ideologias, do 
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Significado e do Enredo e dos Lugares Comuns, todos lhe pedindo, em coro, que 

rasgue seu livro 

Esse gênero de reflexões sobre o papel do escritor será também a matéria-prima de 

Silviano Santiago no falso diário Em Liberdade, atribuído fíccionalmente a Graciliano 

Ramos, personagem que a certa altura, definindo a ditadura Vargas, acaba 

caracterizando por tabela o regime militar de 64: 

Os regimes fasc1stas têm loucura pelo espetáculo. Através destes, 

confundem a alegria e a tristeza, justificam a morte (o sacrifício 

da) com o ouropel barato das fantasias de carnaval. 

Abundantes nessas composições fragmentárias também são, desde Zero, as 

referências aos signos da comunicação de massa, compondo um universo saturado de 

informações que encaminham a mente do personagem-narrador (ou narrador 

travestido de personagem, ou narrador elíptico) à esquizofrenia da estrutura dos 

romances O caso mais radical desse tipo de composição talvez seja Panaménca, de 

José Agripino de Paula, com suas delirantes chuvas de frangos assados e visões 

apocalípticas nas quais se misturam ícones da cultura de massa. políticos nort.e-

americanos e europeus, atores de cinema, a Estátua da Liberdade e outros monstros. 

Enfim, o levantamento exaustivo dessas recorrências temáticas conduziria a outro 

trabalho, bem mais extenso e complexo do que se pretende este 

Romances como os citados25 representam, no panorama da ficção escrita durante o 

regime militar, aquelas "buscas de saída" (termo empregado por João Alexandre 

25 E isso para falar apenas de escritores novos. deixando de mencionar autores modernos como o 
Osman Lins de A valovara ( 1973 ), que prosseguiam suas trajetórias iruciadas bem antes de 1964. 
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Barbosa
26

) que têm apontado muitas vezes soluções possíveis para os impasses da 

criação literária. Por não partirem de uma noção acabada de romance, por 

problematizarem a forma desde o princípio da escritura, poderiam ser considerados 

textos cujos autores recorreram àquela "atitude desestruturadora" característica do 

Modernismo. Ao colocarem em discussão a escrita, ao empregarem a paródia e a 

metalinguagem, estariam revitalizando a "escritura ficcionalizada" que no Brasil, desde 

o romance machadiano. tem estado no centro de gravidade da melhor literatura. Assim 

como, por exemplo, Mário, Oswald, Graciliano, Clarice Lispector e Guimarães Rosa 

(citados por Barbosa como pontos desse percurso metalingüístico ), esses jovens 

escritores do pós-64 estariam a "incluir como elemento essencial da mímese do real a 

própria mímese das articulações literárias realizadas para a composição". Estariam, 

então, elaborando o tipo de escrita ficcionalizada, que no Brasil, desde o romance 

machadiano, tem estado no centro de gravidade da melhor literatura. Assim como 

Mário em Macunaíma e Oswald no Sera_fim, mas também próximos de Guimarães 

Rosa e Clarice Lispector, esses jovens escritores do pós-64 estabelecem "como 

elemento essencial da mimese do real a própria mímese das articulações literárias 

realizadas para a composição''. Estariam, portanto, reciclando aquela tradição 

moderna que culmina Em Grande Sertão: Veredas, síntese do legado narrativo e 

poético da modemidade, feita de '1ravessias literárias realizadas pela alquimia da 

linguagem, onde toda tradição é engatilhada para o assalto fatal ao próprio miolo da 

literatura" 27 Ou seja, a linguagem amalgamando realidade e representação, 

26 No art.Jgo "A Modenridade no Romance" Ln Livro do Semmáno. São Paulo, LR Editores. 1983. 
21 Op. cit 
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concentrada no processo da escritura, ao qual subordina as possibilidades (por isso 

mesmo, limitadas) de comunicação com o leitor médio - na linhagem do "piparote" 

dado por Brás Cubas tanto nos leitores "frívolos" como nos "graves", as "colunas 

máximas de opinião", em pleno século XIX, ao se apresentar insolitamente como 

"defunto autor". 

Assim, entre os romances citados escritos na década de 70, aqueles que 

experimentam e questionam as formas e a linguagem narrativa podem ser incluídos no 

que Benedito Nunes
28 

chama uma cadeia de "elos perdidos", livros que, partindo da 

"consciência descentrada" de Clarice Lispector, retomariam nos anos 70 a narrativa de 

vanguarda interrompida na década de 30 e reproposta na seguinte, confirmando, na 

sua composição problemática, o caráter cumulativo característico da literatura 

brasileira moderna. Benedito Nunes desfia uma longa lista de títulos que, a seu ver, 

são pontos luminosos a orientar o percurso dessa tradição criativa Sua conclusão: 

O mesmo decênio, politicamente tortuoso e torturoso, de 

cerceamento da liberdade intelectual, sistematizada centura e 

interferência ideológica do Estado na cultura, recuperaria, de certa 

maneira, algumas das dimensões crítico-satíricas da prosa 

modernista, 

como o grotesco, o humor desrecalcado e, principalmente, a paródia. É quando surge 

toda uma família diversificada de obras paródicas, incluindo as pseudobiografias e o 

falso folhetim amazônico Gaivez. imperador do Acre, de Márcio Souza, algumas delas 

produzidas durante o período mais feroz do regime militar, e nem por isso aderentes 

ao pacto realista-jornalístico. Em comum, todas elas tendo aquela desconfiança diante 

28 " Reflexões sobre o Moderno Romance Brasileiro", m Livro do Semmário. São Paulo. LR Editores, 
1983. 
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da noção de literatura, que as fllia a tradição moderna da ruptura com a unidade do 

relato "coerente". 

4. Cacos de cacos, ecos de ecos 

No final dos anos 70 e início dos 80, concluída a implantação de um completo 

aparato de indústria cultural no Brasil, essa desconfiança expressa não exatamente 

uma volta ao modernismo, mas sim um posicionamento do artista diante daquilo que, 

interferindo no status da literatura, força o escritor a uma busca da "melhor maneira de 

intervir criticamente nas leis de consumo impostas pelo texto ficcional ( a novela) que 

nos é impingido pela tevê.,, Para Silviano Santiago, autor do trecho aspeado - ele 

próprio um ficcionista em cuja obra a problematização do texto literário é constitutiva 

-, o fundamental para o escritor é que taJ intervenção critica faça "ruir o caráter mítico 

com que a sociedade de consumo envolve os meios eletrônicos de comunicação de 

massa e o mercado, operando necessariamente uma reflexão sobre os critérios de 

qualidade implícitos no processo de vendagem numa sociedade em que só tem vez o 

capitalismo selvagem. "29 

As relações capitalistas impregnam, num contexto de busca da otimização da 

produção, o mercado editorial. Assim, no final da década de 70 foi bastante notável a 

29 Op cit. 
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substituição da tradicional relação paternalista entre editor e autor pela objetividade 

comercial dos contratos editoriais.30 

Frente a tal situação, e considerando-se o entrelaçamento entre a produção cultural 

e o mercado, herdeiro do poder de coerção do regime autoritário, resta pouco ou 

nenhum espaço para a utopia, uma das tônicas modernistas. E o escritor se vê fechado 

no círculo estreito do que Frederic Jameson define como "imobilismo critico" . Assume 

integralmente o impasse da narrativa pioneiramente diagnosticado por Adorno ao 

observar que "não se pode mais narrar, ao passo que a forma do romance exige 

narração". Na raiz desse impasse, julga o teórico de Frankfurt, está a usurpação da 

função ficcional pelos meios da indústria cultural, sobretudo o cinema. Sobre a reação 

entre romance e sociedade, afirma Adorno que 

os homens - indivíduos e comunidades - ficaram estranhos uns 

aos outros, tanto mais enigmáticos se tomaram. ao mesmo tempo, 

nas suas relações mútuas, e a tentativa de decifrar o enigma da 

vida extenor, o impulso propriamente dito do romance, passa a ser 

o esforço de captar a essência que, JUStamente na estranheza 

familiar posta pelas convenções, aparece, por seu turno, 

assustadora, duplamente estranha. 

Outro expoente da teoria critica, Walter Benjamin, já afirmava em ensaio de 1936 

que "a arte de narrar tende para o fim porque o lado épico da verdade, a sabedoria, 

está agonizando.'' 

A introjeção desse impasse é especialmente visível na obra de Antônio Callado, 

que, desde Quarop ( 196 7), assumiu a perda da perspectiva utópica e, 

30 SANTIAGO. Si!Vlano "Fechado para Balanço··. In: Livro do Semmár10. São PauJo, LR Editores, 
1983 

43 



simultaneamente, abandonou a narração linear. Na época em que sua literatura deu 

essa guinada, com Reflexos do Baile, o escritor explicou-a dizendo considerar o livro 

um índice do "beco sem saída em que estamos e de que não sabemos quando vamos 

sair". Para o novo momento político, havia '\Jma maneira diferente de você ver as 

coisas", pois "há uma diferença entre a confiança que você tem na sua capacidade de 

organizar o mundo na sua cabeça, pelo menos de forma compreensível, e o momento 

em que você começa a ver uma sucessão de acontecimentos nos quais passou a faltar, 

de sua parte, uma esperança de organizá-los, e, deles próprios, uma falta de coesão, 

uma falta de sentido que eu acho que não é só no Brasil, não, mas que aqui aparece 

mais."31 Sem dúvida esse tipo de constatação esteve na base dos projetos ficciona.is 

mais importantes desde o boom editorial de 75. 

Incorporando em sua composição essa problemática - sem dúvida anterior ao golpe 

militar, mas potencializada pelo boom32 
- , surge no início dos anos 80 uma ficção que 

por vezes se aproxima da dicção do ensaio teórico-analítico e reflete um imaginário 

social saturado de signos moldados pela comunicação de massa. Tal saturação é, aliás, 

visível desde Zero, visto por Tânia Pellegrini, como um "protótipo" da ficção posterior 

a 1975. Ídolos do cinema33 e das histórias em quadrinhos passam a freqüentar as 

páginas da literatura, circulando por textos fragmentários, entre imagens velozes que 

31 Apud LEITE. Ligia Ch.iapiru de Morats. Antômo Callado (coleção Literatura Comentada). São 
Paulo, Abril Cultural, 1982. 
32 Diga-se pelas estratégias de coerção desenvolvidas pelo sistema poliuco-econõmico. ma1s sutis e 
menos denunciáveis. 
33 Marilyn Monroe, por exemplo. é personagem de di"ersos contos e chegou entrar no título de um 
livro de Luiz Fernando Emediato, Os Láb1os Úmidos de Manlyn Monroe. Além de passear de mãos 
dadas com o narrador pelo cenáno babélico de Panamérica Trata-se de um fenômeno hterário latino­
amcncano: Ntcanor Parra, rucaragiJense. é autor de uma Oração para Manlyn Monroe. Há também, 
"Marilyn no Inferno", conto que figura na coletânea O Cego e a Dançarina, de João Gtlberto No11. e 
.mudando de mtto, A Traição de Rita Hayworlh, de Manuel Puig 
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se entrecruzam, compondo um caótico painel da mente do brasileiro médio das 

grandes cidades. A mediação da comunicação de massa jamais é escamoteada na 

construção ficcional, pondo-se em xeque o sujeito-narrador, que passa a constituir-se, 

de acordo com a classificação de Flora Süssekind, em "vitrine" (a mídia colocada entre 

o indivíduo e sua compreensão da realidade) ou "dobradiça" (narrador indeciso, 

contraditório e em constante diálogo com a alteridade). Essa linha é representada 

pelos romances de Silviano Santiago (Em Liberdade, Stella Manhattan) e Zulmira 

Tavares (O Nome do Bispo), pelos contos de João Gilberto Noll (O Cego e a 

Dançarina), pela "metamídia" de Sebastião Nunes (Somos Todos Assassinos) e 

Valêncio Xavier (Maciste No /njenzo, Mez da Gripe), lista na qual poderiam ser 

incluídos Panaménca, de José Agripino de Paula, e a trilogia No Coração dos Boatos, 

cujos autores pisam sobre os ovos da cultura de massa e procuram, cada qual a seu 

modo, reciclar a Linguagem da mídia e da alta literatura, materiais usados em 

proporção próxima da eqüidade, criando uma indiferenciação decisiva entre o literário 

e o não-literário, e colocando em primeiro plano para o escritor a definição de suas 

relações com a indústria cultural. . A partir desse momento, "o sujeito singular, únic-o, 

monolítico é uma noção em desuso na ficção", observa Süssekind. 

Ao lado desses textos que experimentam os desvãos da ficção, retomando a 

metalinguagem moderna no contexto da cultura de massa, figuram a intriga policial de 

Rubem Fonseca (Bufo e Spallanzani) e os romances pretensamente fundadores de 

uma visão de brasilidade (Tocaia Grande, de Jorge Amado, e V1va o Povo Brasileiro, 

de João Ubaldo Ribeiro), cujos autores, ainda segundo a análise de Sussekind, 

realizam uma hábil ampliação da voga memorialística da década anterior, driblando a 
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fratura do modelo burt:,ruês de romance ao dar grandes saltos em direção a um passado 

anterior a essa fratura_ 34 

Tanto a categoria de "vitrine" como a de "dobradiça" apresentam-se como pontos 

de partida viáveis para uma análise da trilogia No Coração dos Boatos, de Uilcon 

Pereira, uma antinarrativa composta de fragmentos que mergulha no centro da 

problemática ficcional contemporânea, fazendo partir sua relação conteúdo-estrutura 

de casos limite como o Finnegans Wake, de Joyce, e o nouveau roman, mas ao 

mesmo tempo alimentando-se de resíduos da história e da cultura dos anos 70. 

A trilogia que compõe o romance uilconiano (Outra Inquisição, Nonadas e A 

Implosão do Confessionário) se filia à longa tradição moderna dos livros que 

procuram incorporar em sua estrutura os impasses da ficção no mundo industrializado. 

Os dados em jogo na composição dessa obra permitem que se fale em um ''romance da 

saturação teórica": é tamanha a quantidade de pressupostos teóricos envolvidos -

vindo, para fazer urna precária mas importante delimitação, do último Flaubert ao 

último Barthes - que parece viável pensar No Coração dos Boatos como um dos mais 

ousados projetos literários surgidos desde os anos 50 no Brasil 

No próximo capítulo, para apresentar essa obra que até hoje - em função do 

caráter quase artesanal de sua edição, mas também das especificidades de sua estrutura 

e linguagem - teve pouquíssimos leitores, faremos um breve histórico das condições 

em que, segundo relato do autor, ela foi concebida e escrita, bem como um rápido 

34 "Ficção 80. Dobradiças e Vitnnes". In: Revista do Brastl número 5. Rio de Janeiro. Secretaria de 
Ciênc1a e CulturaJRioarte, 1986. 
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resumo da recepção crítica da trilogia. Não se inclui nesse resumo o artigo que 

escrevemos sobre a trilogia. por considerarmos que seu conteúdo está implicado aqui. 

Para situar melhor a discussão, fique dito que, assim como muitos dos romances 

mencionados nesta introdução, No Coração dos Boatos é uma composição 

fragmentária, porém pretendemos mostrar que sua estrutura original o toma, sem 

embargo das semelhanças, bastante diferente daqueles. Numa descrição sumária, 

poder-se-ia dizer o seguinte: a obra de Uilcon é uma colagem de estilhaços da cultura 

de massa e da cultura popular, misturados a trechos de livros "nobres" 

refragmentados e organizados segundo a ótica esquizofrênica (propositadamente 

esquizofrênica, fique claro) de uma mitologia pessoal em grande parte ancorada na 

tradição da literatura moderna. Os textos e falas apropriados se organizam na forma de 

um diálogo em que tema, cenário, tempo e identificação das personagens flutuam 

incessantemente, sendo precariamente possível, em leituras desarmadas, reconhecer 

em meio ao caótico jorro verbal alguma coerência, algum princípio organizador O que 

tentaremos mostrar é que esse princípio existe e corresponde a uma função mimética, 

nesse sentido aproximando No Coração dos Boatos do conceito de romance, por mais 

que a estrutura aparentemente entrópica da obra tenda a conduzir o leitor á impressão 

de estar diante de um texto completamente absurdo. 
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capítulo// 

Quase brancas nuvens 

I. De Paris a Araraquara 

O critico é um escritor, mas um escntor em 
liberdade cond1cional; como o escritor, ele gostana 
que se acredllasse menos no que ele escreve do que 
na dec1são que ele tomou de escrever. mas ao 
contráno do escntor não pode assmar esse desejo· 
permanece condenado ao erro - à verdade. 

(Roland Barthes) 

A trilogia No Coração dos Boatos, formada por Outra Inquisição, Nonadas e A 

Implosão do Confessionário, foi publicada nos anos de 1982, 83 e 84. Inicialmente 

concebida como um livro único, segundo o autor35
, já estava inteiramente concluída 

quando da publicação do primeiro volume, sendo feita a divisão por razões 

econômicas: o editor Luz e Silva, da Editora do Escritor, alegava não ter condições de 

bancar, naquele momento, um volume de 450 páginas 

Para Uilcon Pereira, a publicação do romance era o balanço de uma década de 

teorizações, pesquisas, busca de uma forma viável para o romance brasileiro depois do 

vendaval modernista, da reacomodação dos anos 30 e do ressurgimento vanguardista 

dos anos 50 e da voga memorialista dos 70. Sim, porque, como este trabalho espera 

35 As informações sobre o autor e seu método de trabalho têm como base três entrevistas gravadas em 
fita cassete no primeiro semestre de 1995 e cartas escritaS por Uilcon Pereira desde 1984. 
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esclarecer, o autor era, antes de tudo, um escritor em busca da fonna, fazendo partir 

sua investigação de intensa teorização ancorada na tradição moderna. Chegara a 

abandonar na Editora Ática (afinna ter retirado cerca de dez ou quinze ex.emplaresi6 a 

edição de seu primeiro trabalho, pop prosa (assim mesmo, com iniciais minúsculas), 

que em certos aspectos pode ser considerado um balão de ensaio da obra futura. Isso 

se depreende facilmente da leitura deste fragmento: 

BIZÂNCIO 

no meu e no vosso coração 

aldeia universal 

dentro das gavetas do espaço 

velha cadela desdentada 

algumas pilhas de livros rotos 

capital da usura e do travesti 

onde a boca de Evaristo Gulp, sempre 

mordendo o vácuo 

em Bizâncio, paraíso das loucuras ingênuas 

e capital do plágio 

uma civilização remendada 

longínqua e só 

enredamento de casebres 

fossado monstruoso 

sendal de brumas 

no1va da colina 

umbigo do mundo 

pensão ideal 

caqueirada humana37 

36 Em 1981, a pedido do editor, buscou o restante 
37 Apud FERREIRA, Hygia T. C. - Uilcon Pere1ra: Avessos. São José do Rio Preto. fbilce/Uncsp. 
1987. p. 5. 
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Composto de folhas soltas dentro de um envelope, pop prosa foi elaborado 

enquanto o autor procurava gerenciar urna empresa familiar - a frota de táxis Quick, 

afinal falida - e, paralelamente, escrever uma dissertação de mestrado sobre o romance 

Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade. O autor explica a renegação do livro­

envelope dizendo que havia nele "uma dose excessiva de vanguardismo, uma taxa 

desmesurada de infonnação estética, preciosismos e fonnalismos"38 O primeiro 

projeto de mestrado havia sido abandonado na França, para onde Uilcon partira em 

1963, a fim de estudar Epistemologia sob a orientação de Claude Lévi-Strauss. O que 

fez o estudante recém-bacharelado em Filosofia pela USP, naqueles dois anos de 

Europa, foi empanturrar-se de museus, galerias de arte, cinema e conferências sobre 

psicanálise, literatura, sociologia e lingüística - além de assistir a umas quantas aulas 

de Lévi-Strauss no College de France e na École Pratique des Hautes Études. 

Quando voltou ao Brasil, em meados de 1965, começou a lecionar em cursinhos 

de São Paulo, atividade exercida até 1972. Chegou a ser sócio de dois pré­

vestibulares. A partir de 1968, trabalhou também na Faculdade de Ciências e Letras 

Sedes Sapientiae, onde lecionava Filosofia, estendendo o leque de reflexões de sua 

disciplina à psicanálise, à semiótica e à teoria da comunicação. Trazia da Europa um 

atraente produto para nossa cultura novidadeira, as últimas teorias do Primeiro Mundo 

- um dos motivos pelos quais, lembra, suas aulas eram muito concorridas. Desde a 

estada francesa e durante boa parte dos anos 70, o escritor em gestação, depois 

escritor arrependido, fez várias viagens pela Europa, Estados Unidos, América Latina 

e Oriente Médio. 

38 idem, p. 3. 
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Na volta da França, o interesse pela literatura já havia superado os estudos 

filosóficos. Procurando encontrar um projeto literário, Uilcon lia - e teorizava - mais 

literatura do que filosofia. Foi em suas incursões pela estética literária que conheceu 

Sera.fim Ponte Grande, primeiro através do estudo introdutório ao "grande não-livro" 

que Haroldo de Campos, então, acabara de preparar. A obra de Oswald, caída no 

ostracismo nas décadas anteriores, era estudada pelos concretistas, que acabaram -

especialmente Haroldo - por contribuir decisivamente na reabilitação do modernista 

mais radical 

Uilcon lembra sua reação ao prefácio hoje clássico: literalmente correu à 

Biblioteca Mário de Andrade, onde se encantou com a "excitação visual" produzida 

pela primeria edição, além ficar impressionado com a estrutura problemática e multi­

referencial do romance oswaldiano. Havia naquelas estantes um único exemplar, 

doado por Paulo Prado Este foi o ponto de partida para um novo mergulho no 

restante da obra modernista de Oswald - Memónas Semrmentais, poesia, manifestos, 

artigos e textos filosóficos-, de que já era leitor, e para o surgimento de dois projetos 

a escritura do que veio a ser chamado pop prosa e uma tese sobre o romance 

oswaldiano. O estudo do Seraftm foi um dos impulsos determinantes do projeto 

ficcional uilconiano Tudo isso por volta de 1970 

Porém mais uma vez os planos foram abandonados: o mestrado sobre Oswald e 

o projeto ficcional tiveram de ficar na gaveta, enquanto Uilcon partia para Assis a fim 

de reencetar sua carreira universitária em virtude da falência da frota de táxis. A 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis era um dos institutos isolados da 

USP que mais tarde vieram a formar a Universidade Estadual Paulista. O escritor 
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retomou seus estudos de filosofia, agora encaminhados para a Estética, sem dúvida 

mais próxima da literatura que a Etnologia que lhe servira de passaporte para a 

Europa. 

Uilcon chegou a Assis em 1971 e no ano seguinte fixou morada nessa cidade 

A USP criava lá um departamento de Filosofia e surgiu a oportunidade de doutorar-se 

direto, sem passar pelo mestrado. Em 1974, concluiu o doutoramento com a tese 

Escritema e Figura/idade nas Artes Plásticas Contemporâneas, sobre o 

aproveitamento de letras, palavras e frases na pintura desde o Cubismo. O tema serviu 

também para a livre-docência, concluída em 198] com um estudo sobre a 

incorporação de letras, palavras, sílabas e frases nos quadros dos pintores cubistas 

Picasso, Braque e Juan Gris. A carreira universitária foi "fechada" em 1989, com a 

titularidade na cadeira de Filosofia das Ciências Humanas. Desde então, o professor 

Uilcon Pereira trabalha no campus de Araraquara. 

Foi em Marília, no final do processo da livre-docência, que Uilcon resolveu 

publicar um livro baseado em suas anotações feitas ao longo de quase dez anos e em 

fragmentos e recortes juntados copiosamente. A obra concretizaria a idéia, surgida nos 

primeiros meses de sua longa estada em Assis, de empreender um trabalho 

radicalmente intertextual. Ainda em Marilia, entre 1975 e 1981 , o escritor elaborou 

definitivamente o livro-inquérito afinal publicado sob os títulos que compõem a 

trilogia. 

O lançamento de Outra Inquisição, em 1982, obedeceu a um esquema de 

literatura marginal: era a obra de um "pequeno professor de província", publicada, 

além do mais, por uma editora pequena, desprovida de Jobby na imprensa. O autor 
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acabou comprando toda a edição, com o dinheiro ganho para ministrar um curso em 

Rondônia, e distribuindo-a por conta própria. No ano seguinte veio Nonadas, cujo 

lançamento, menos marginal, aconteceu no Sesc Pompéia, em São Paulo, e vendeu 

320 exemplares, o suficiente para custear a impressão do terceiro volume. Em 1984 a 

publicação de A Implosão do Confessionário concluiu a obra 

A primeira análise critica de Outra Inquisição foi feita por Fábio Lucas. Deveria 

ser o prefácio do livro, mas acabou publicada nas orelhas do volume e posteriormente 

como artigo
39 

Ligando a atmosfera algo kafkiana do inquisitório uilconiano ao recente 

periodo autoritário de nossa história, Fábio Lucas localiza na obra uma "abundante 

referencialidade política" cujo "centro de gravidade" seria a "tumultuada realidade 

brasileira, o nosso terceiro-mundismo, o desfrute e as armadilhas da vida, o 

desprograma do caráter nacional" Remetendo a idéia de uma inquisição ao 

significado medieval do termo, menciona a semelhança entre a "técnica de extrair 

verdades" vislumbrada no texto e os "aparelhos de repressão". 

O anigo de Lucas começa destacando o "relativo nonsense dos intermináveis 

diálogos disparatados". Adverte que para "extrair o prazer do texto" o leitor, antes de 

mais nada, deve "renunciar à expectativa" de uma leitura coerentemente baseada na 

causalidade, esperando que o significado se estruture aos poucos, e abrindo-se à 

"embriaguez de um aprazivel jogo verbal" Nessa disposição de espírito exigida do 

leitor, o critico supõe uma espécie de pacto, ao sugerir a evocação, durante a leitura, 

do "próprio processo inquisitorial, um interminável mecanismo acusatório disfarçado 

em busca da verdade, um somatório de perguntas-armadilhas." 

39 Em Revista número 13. São Paulo. Editora do Escntor. l982. pp. 43-46. 
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2. Pequena história crítica 

A primeira análise de Outra Inquisição apontava algumas características estruturais 

importantes do universo uilconiano, como a "errância semântica" da personagem-tema 

(chamada pelo crítico de "personagem básica"), a mutabilidade dos diversos evaristos, 

e a "técnica teatral" envolvida na composição do texto Além disso, Fábio Lucas 

remete o leitor a algumas fontes da poética narrativa uilconiana, como ao atribuir às 

metamorfoses de Evaristo uma "velocidade superior à de Macunaíma". 

Na grande imprensa, entre as poucas resenhas que mereceu o volume inicial da 

trilogia, a primeira foi a de Renato Pompeu, no Jornal da Tarde.4{) Pompeu, ao 

mesmo tempo que saudava o livro como "uma das poucas obras brasileiras 

contemporâneas à altura da mais avançada vanguarda européia" - e destacava a 

"consagradora orelha do exigente crítico e professor mineiro Fábio Lucas" -, 

lamentava uma "falha técnica de estreante", a saber, o fato de o escritor "demorar" a 

inserir no texto "alguns esclarecimentos" destinados a situar a leitura. Uilcon Pereira, 

no primeiro pronunciamento público sobre o livro, respondia: 

Infelizmente, são absurdos os "esclarecimentos· sobre o 

meu romance-colagem. O resenhista-entrevistador, na verdade, 

"fantasiou· um livro de sua exclusiva responsabilidade. Monte1 um 

jogo de linguagem, a fim de explorar um dos mecanismos 

essenciais da comunicação verbal: o fluxo perguntas/respostas. As 

conversações giram em tomo de um único objeto, sem jamais fixá­

lo, circunscrevê-lo, defini-lo ou ordená-lo de uma vez por todas. 

Essa maténa fluida , em constante metamorfose, é uma delirante 

sucessão (ou coexistência) dos Evaristos da vida: todos os 

40 Edição de 13 de novembro de 1982. Jnutulado "Crítica e Defesa". o anigo de Pompeu já conunha a 
réplica do autor. 
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personagens da ficção, da história humana, da cena brasílica. do 

inconsciente. 

Comparecem, assim, os heróis e prostitutas, sábios e 

travestis, arquétipos e pivetinhos, quixotes e figuras do nosso 

folclore. Sob o signo da transformação e das mil combinatórias 

possíveis. 

A resenha de Pompeu, autor do romance Quatro Olhos, é urna mostra da falta 

de foco com que alguns divulgadores de literatura receberam o texto uilconiano. As 

observações do resenhador demonstram uma leitura superficial e desatenta, de que 

resulta, por exemplo, a afirmação de não haver "nenhum lugar-comum" nesse livro 

feito, em boa parte, de fragmentos de linguagem clichetizados pela circulação frenética 

nos meios de comunicação. 

O mesmo Renato Pompeu, em artigo do qual se publica um excerto na orelha 

de A Implosão do Confessionário, atacou o segundo volume da trilogia41 atribuindo ao 

escritor o erro de "querer imitar-se a si próprio" e afirmando, novo equívoco de 

leitura, que "Nonadas nada acrescenta a Outra Inquisição, que foi saudada inclusive 

por mim como exemplo de obra de vanguarda européia." 

Se os termos da crítica de Pompeu falam por si, é, por outro lado, notável que 

quase nenhum resenhista da grande imprensa tenha percebido pelo menos algumas das 

qualidades da obra, pois é certo que, na admissão de ser Outra inquisição um livro 

criativo, o critico do Jornal da Tarde não estava desprovido de razão. A única 

exceção além de Pompeu, em meio ao silêncio dos principais cadernos de cultura dos 

jornais diários, é Elisa Guimarães, autora de resenhas dos três volumes da trilogia: 

41 Texto inicialmente publicado no Jornal da Tarde. São Paulo, I 6 de dezembro de 1983. 
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a) Sobre Outra Inquisição, no Leia Livros42
. A resenhista detecta a intenção do 

autor de "figurar a sociedade, enquanto incita à meditação sobre ela", e assim 

caracteriza o pingue-pongue de respostas que compõe o livro. 

O revezamento dos inter1ocutores na seqüência dialogal 

sustenta a movimentação do texto, onde a argúcia do autor 

introduz curiosa variedade de tipos humanos. Todos eles, porém, 

vítimas de um sistema temível e opressor, todos eles atores na 

tragédia de uma "nova inquisição". 

- Sobre Nonadas, no caderno "Cultura" de O Eslado de São Pau/d0 . 

Destaca a continuidade do projeto uilconiano e aponta, na "pasta verbal" (expressão 

retirada do próprio livro) que compõe as falas do interrogatório, a influência de 

Guimarães Rosa - influência, aliás, inferível a partir do título do volume. A resenhista 

caracteriza Nonadas como "uma espécie de relato manco em que um dos pés conta, 

enquanto o segundo figura ou mostra". 

c) Sobre A Implosão do Confessionário, no mesmo jornal A terceira 

resenha destaca a plurissigruficação e a "festa verbal" (novamente, uma expressão 

tirada do texto uilconiano) que resulta na criação de ' 'um rosário de curiosidades 

verbais" - "pensamentear'..w, "homo desmunhecantis" e "aldeia transglobal" - a 

configurar um "atento trabalho de elaboração estilística". Ao mesmo tempo, Elisa 

salienta o fato de que os volumes da trilogia passam, com a publicação do terceiro, a 

"abarcar um todo literário vivo e interligado" Resumindo, para a resenhista o livro 

transmitiu a impressão de ter o autor "encontrado mina prolifera cuja escavação se foi 

42 Edição de 15 de fevereiro a 14 de março de 1983, ano V, número 54. 
43 São Paulo. 23 de outubro de 1983. 
44 Na real1dade, neologismo devido a Gregório de Matos. 
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operando paralelamente ao exercício de criação dos três romances". Ou seja, ela 

imputa à trilogia a condição de urna work in progress e intui a filiação joyciana, uma 

das matrizes do texto uilconiano. É notável, na leitura em seqüência das resenhas de 

Elisa Guimarães, a documentação de uma constituição progressiva, lograda ao longo 

da leitura sequenciada dos volumes, do sentido de conjunto da obra. 

Deve-se salientar, ainda, o fato de que não houve nenhuma critica negativa, à 

exceção da resenha de Renato Pompeu já mencionada. Isso parece dever-se ao fato de 

que a trilogia parece ter provocado em seus candidatos a leitores duas reações básicas: 

ou a empolgação ou o desdém motivado pela suposição de que não valia a pena 

comentar uma tentativa de vanguarda naquele momento, em que o próprio conceito de 

vanguardismo como prática artística parecia ter caído em desuso. Assim, entre o 

muxoxo profissional e a empolgação desproporcionada, parecem ter quase todos os 

leitores-criticos mencionados neste capítulo optado pelo segundo risco. 

Deonisio da Silva, por exemplo, saudou Uilcon Pereira como 'ii.ccionista da 

melhor extração", lamentando que os dois volumes publicados até a data de sua 

resenha4s fossem mal editados e distribuídos. Deonisio percebeu um aspecto 

fundamental ao afirmar que os textos "empreendem uma espécie de arqueologia 

narrativa na medida em que retomam fios que pareciam meio extraviados" 

Teoricamente afiado, vincula os procedimentos uilconianos à sátira menipéia e 

pergunta se "Dostoievski vem sendo seu ancestral mais legítimo". 

" 5 Estampada no suplemento cultural do Corrre1o Popular. Campinas, 10 de julho de 1983. 
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Salasar Marques, em artigo sobre Outra Jnquisição46
, chama esse livro de 

"narrativa-caleidoscópio" e opina que "o autor tenta - e de fato nos dá - uma 

amostragem estilística de seu universo narrativo" logo nas primeiras vinte páginas do 

volume. A essa altura, continua, ')á é possível ao leitor saber que Outra Inqwsição 

será um mosaico de estilos, formas e enfoques ( .. . )" . Atento ao corpo-a-corpo com o 

texto, tira conclusões que apontam para aspectos importantes da técrúca uilconiana: 

O que pretende Uilcon Pereira com Outra Jnquisiç{Jo? Em primeiro 

lugar, parece evidente que a obra tenta pôr em relevo - e o 

consegue - três aspectos. O aspecto estilístico, conceitual e 

lingüístico (neste último incluídas as funcões morfológicas e 

fonológicas) . Outra Inquisição é um relato insólito de culpas, 

acusações, delações, tudo dentro de uma atmosfera de 

embromação e de grotesco em que o ridículo se faz presente com 

bastante freqüência, com algumas tinturas do mundo absurdo de 

lonesco e traços bem marcantes da farsa de Moliére. Todo esse 

universo é regido pelo Grande lnquisidor que através de perguntas 

tolas e desparatadas desencadeia todo um processo de 

engenharia verbal frenética em que as respostas, geralmente, não 

têm pertinência e o próprio conteúdo conceitual - e às vezes até o 

imagístico - se volat1liza antes mesmo de terminado o enunciado. 

Para o crítico, é notável no livro a existência de um «enigma de configuração 

lúdica colocado entre o leitor e o texto", que gera um "processo escamoteador e 

desfigurativo" da referencia1idade histórica. Aliás, Marques, a exemplo de Fábio 

Lucas, também vincula o texto uilcorúano ao "período de arbítrio que se abateu sobre 

uma sociedade" Uma observação pioneira em sua crítica: .. 0 Inquisidor faz, 

frequentemente, o papel de inquerido (src) e passa, ele próprio, a discorrer sobre 

46 Em Rev/Sla número 16. São PauJo, Editora do Escritor, 1983 
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situações por ele mesmo propostas." Tal observação remete ao fato, intuído também 

na resenha de Renato Pompeu, de o texto propositadamente confundir a fisionomia 

dos perguntadores e respondedores 

O ficcionista Manoel Lobato escreveu a primeira resenha sobre Nonadas0
. 

Intitulada "Texto onírico", a apreciação discorre brevissimamente sobre a 

continuidade estrutural em relação ao primeiro volume e coloca reservas à 

classificação do texto uilconiano como romance 

A leitura apressada de Lobato, embora este não cometa impropriedades como 

as de Renato Pompeu, é uma mostra da superficialidade do principal tipo de recepção 

critica do texto uilconíano. Essas resenhas às vezes contêm intuições certeiras, mas 

não contribuem muito para uma leitura mais cerrada. No mesmo caso, embora menos 

superficial, enquadra-se Antônio Manuel dos Santos Silva, cujo artigo48 menciona a 

"recolha barroca" e os "processos variadíssimos de linguagem" usados em Nonadas. 

O resenhista vê a personagem-tema Evaristo como um "ser" que "não se enquadra em 

algum tempo ou espaço definido". Resultado: "Conseguimos, sim, remendar alguns 

detalhes de sua história, testemunhada e interpretada por personagens-vozes 

discordantes". A conclusão é pertinente, embora impressionista: "A impressão que se 

tem no fim da primeira leitura é a de que a linguagem humana se toma impotente para 

referir a vida com toda sua complexidade." Silva termina por afirmar que "sua fala" (a 

fala do autor) "é a verdadeira personagem do livro". 

41 ln: Suplemento Literáno do Mmas Gerais número 874. Belo Horizonte. 1 de julho de 1983 . 
48 ln: Jornal do Livro. Curitiba, agosto de 1984. 
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Em duas outras resenhas, Antônio Carlos Ribeiro e Luiz Fernando Rufato 

apontaram aspectos importantes do texto uilconiano. O primeiro escreveu em um 

jornal de João Pessoa, PB49
• Citamos o trecho que nos parece referir-se a um aspecto 

não observado anteriormente: a categoria do boato, que se pode pressupor, a partir do 

título geral da obra, como central para a compreensão do universo uilconiano. 

O livro ecoa Marilyn Monroe e Lana Tumer (sem que o autor as 

nomeie), mostrando o olimpo de deuses produzidos (boatos) no 

assassinato-suicídio cultural de nossa era tecnológica. 

É de Rufato ~ 0 a primeira (e certeira) vinculação da trilogia ao Serafim Ponte 

Grande. Sua breve crítica diz que Uilcon "é (ou foi) um seguidor inconteste do 

antropofagismo, à la Oswald de Andrade (o outro personagem de si mesmo)." 

Partindo do espanto causado pela leitura da trilogia ( o título do artigo é "Existe 

Isso?"), Rufato nos remete a outra fonte privilegiada do estilo uilconiano: 

As vezes tenho a impressão que, como Borges, Uilcon seja apenas 

uma aparição, uma fantasia. Mas, engraçado, já li (ou tudo não 

teria passado de um sonho?) Nonadas e A lmptosao do 

Confessionário. 

Como se vê, Rufato havia lido apenas segundo e o terceiro volumes É que, 

naquela época, nem o próprio autor dispunha de um único exemplar de Outra 

inquisição para remeter a quem se propusesse escrever sobre a trilogia toda. 

Desnecessário dizer que dificilmente esse exemplar poderia ser encontrado em 

livrarias. 

~ 9 O Momento número 6, 2 a 8 de julho de 1985, Caderno B. Ribeiro escrevia sobre A Implosão do 
Confessionário. 
50 Artigo publícado em O Escritor. São Paulo, fevereuo de 1985. 
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Em meio ao amadorismo da divulgação da obra, é irônico que Uilcon tenha 

lido, no "livro do ano" publicado pela Enciclopéia Delta Larousse em 1985, uma nota 

vinculando seu texto a "uma nova geração de poetas beats" caracterizados pela 

"linguagem desabrida, a emoção em cada frase, as brincadeiras com palavras". Esse 

conjunto de autores novos seria composto, segundo o redator da enciclopédia, de 

"descendentes tupiniquins de Allen Ginsberg, Jack Kerouac ou Gary Snider". 

Reticências. Enquanto isso, prossegue a nota do enciclopedista, os escritores 

brasileiros mais conhecidos "parece que dedicaram sua atenção ao pais", tendência na 

qual eram reunidos Fernando Gabeira, Autran Dourado, Nélida Pifion, Márcio Souza, 

João Ubaldo Ribeiro, Pedro Nava e Jorge Amado, com seus últimos lançamentos. 

É de Aricy Curvello o primeiro artigo crítico abrangendo toda a tri1ogia51
, com 

o propósito de desvendar os elementos estruturais básicos da obra. Aricy faz um 

levantamento das localizações (contraditórias, auto-obliterantes) do "tribunal" 

apresentado inicialmente como o lugar onde se realiza essa "outra inquisição" 

Transcrevemos esse levantamento que, embora constitua uma citação longa, pode 

ficar desde já como introdução à análise - apresentada no próximo capítulo - da 

estrutura de No Coração dos Boatos. 

ONDE SE SITUA O TRIBUNAL? 

Em Outra /nquisiçao: 

nosso comitê inquisitorial 9, - no convescote que organizamos para 

a Grande Companhia de Mystério e Novidades 11 , - aqui no 

51 ''Babilônia, Bizâncio. Babel e Brasil". In Revista de Letras número 7 Fortaleza, 1987 O artJgo é 
submtitulado: "A Per-versão da linguagem'' 
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Radiocentro 16, - em plena era eletrônica, nesta aldeia universal 

27. - corte rápido. façam girar o palco. outro cenário. 28, - aqui no 

fundo do quintal, às margens do regatinho 33, - na nossa 

convenção do partido, hoje em reunião decisiva, nesta câmara de 

representantes do povo 43, - nesta sala de conferência da 

biblioteca municipal 59, -desta oficina de boatos 60, - neste super­

fórum 63. - diante desse tribunal de exceção 79, - aqui na clareira 

no meio da mata virgem 96. 

Em Nonadas: 

aqui no plenário do Serv1ço de Censura da Superintendência 

Regional da Polícia Federal 92, - deste Clube da Insônia sob a lua 

99, - reunião semanal do Reino da Confusão 123, -espaço lúdico 

123, - aqui neste comitê de informações psicodélicas nesta central 

de pesquisas a respeito das grandes sensitivas e dos grandes 

iniciados 132, - no palco deste psicodrama 135, - neste programa 

dito "campeão de audiência" 137. 

Em A tmplosao do Confessionário: 

desta Central de Produção 15. - estamos em pleno deserto 16, -

aqui no tribunal interno de exceção 17. - aqui na sede do fã-clube 

de Evarista Bombasta Paracelsa 27, - aqui no Destacamento 

Ordinário da Terceira Comarca 95, - aqui no povoado 105, - por 

estas bandas das terras altas do Tietê 111 , - neste concerto­

hapening que se organizou na Capitania dos Portos, Mares e 

Águas Fluviais 120, - aqui na Semana do Orgulho Gay 121 , - na 

platéia do Rancho Celestial 123. 

Do rastreamento feito por Aricy resultam constatações significativas, 

como a de que em Nonadas e A Implosão do Conjesswnário a atribuição de "títulos e 

designativos, aos inquisidores ocorre em número bem menor que no primeiro volume 

Mas o critico acaba, a meio caminho, renunciando a seu exaustivo levantamento. 
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Restringe-se ao pnme1ro volume, dando por suposta a homogeneidade de 

procedimentos nos dois restantes. Isso não o impede de lançar mão de interpretações 

congruentes com o texto, como ao afinnar que os inquisidores "são fluxos de 

imagens" que "representam o Poder e a repressão". Adiante, conclui: 

Um jogo de linguagem, através da aparentemente simples 

arquitetura de perguntas e des-respostas, ergueu: 

- um tribunal (um fluxo alegórico de imagens) em continua 

mudança de tempo e de lugar; 

- inquisidores e depoentes (também fluxos) que se presentificam 

fugazmente, de modo alegórico; 

- um processo e um objeto jamais delimitados e que se estendem 

indefinidamente. 

Na seqüência de sua análise, Aricy continua tentando cercar a natureza amorfa 

do texto uilconiano, apontando uma "const rução alegórica", a "pluralidade das 

identificações provenientes de uma tabela onomástica em tomo de Evaristo e a 

natureza relaciona! da constituição semântica do texto: 

Este procedimento per-vertedor desapropria, toma impróprio, 

lingüisticamente, o uele", da mesma forma que o "eu" e o ~u·. o 
texto do romance não fornece a chave de sua linguagem, se não 

atingirmos o seu oculto fundo do poço - ou o coração dos boatos. 

Boatos, pois os indicadores "eu", 1u" e uele" são signos "vazios" 

que se tomaram "cheios" porque falantes os assumiram, porém 

remetendo-se aos deslocamentos pervertidos ou subvertidos da 

linguagem. Nesse lugar lingüístico de apropriação focalizam-se os 

combates e os artifícios que se referem à subversão da 
i 

linaguagem em relaçào à identiddade de quem fala, de quem se 

fala, do que se fala e de onde se fala. 
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Em uma das notas colocadas pelo crítico no final de seu ensaio, ele põe uma 

importante restrição à interpretação historicista da trilogia: "Cheguei a desenvolver 

toda uma análise, considerando como o ' lugar' e o 'tempo' os das recentes ditaduras 

militares do Brasil ( 1964-1985 ), o que se revelou ser um equívoco de minha parte. 

Apenas a referencialidade histórica não é capaz de fornecer a chave para a linguagem 

do texto." 

Também analisando a trilogia completa, Roberto Akira Goto interpreta que, no 

''texto fluvial" de No Coração dos Boatos, embora a superposição de fragmentos 

apresentada "não represente diretamente o que chamamos de realidade", permite 

supor um significado que, se existir, estará ligado ao "fluxo do rio da História". 

Mapeando referenciais determinantes na composição do texto uilconiano, Goto é o 

primeiro a vislumbrar a ligação entre a trilogia e a tese de doutoramento do autor, 

quando menciona o ''trânsito pelo intervalo ambivalente que medeia o figurativo e o 

abstrato", caracteristica comum entre o romance e as obras de pintores estudados pelo 

acadêmico Uilcon Pereira.52 

Finalmente, o prefácio de Luz e Silva ao terceiro volume da trilogia, 

propositadamente deixado por último nesta pequena história receptiva, começa por 

destacar a operação textual uilconiana baseada na "memória coletiva" e a ambigüidade 

constitutiva do texto, sintetizada na personagem-tema, cuja "multiplicidade alegórica" 

é situada em relação com a aldeia global da comurúcação de massa. O escopo do 

escritor seria, para o prefaciador, "narrar o inenarrável de nossa era" 

52 GOTO, Roberto Akira. ''O apanhador na margem do rio'' . In: A Letra ou a Vida. Campmas, 
Editora da Urucamp, 1992, pp. 89-91 . 
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Por seu papel de editor, Luz e Silva é provavelmente o crítico que mais longamente 

manteve contato com o texto uilconiano, daí a clareza de suas observações que logram 

uma visão interpretativa totalizante. É também o primeiro que define as diferenças 

temático-estruturais entre os três volumes, despercebidas por outras leituras: 

Com Outra lnquisiçao temos a pura fofoca, o acúmulo de fatos 

desligados, a realidade ela mesma, solta, girando sem cessar. Se 

a primeira mtenção é o conhecimento de Evariste, ao fim 

perguntas e respostas se equivalem. Nas várias avançadas, nas 

idas e vindas das inquisições, constata-se a impossibilidade de que 

se desenvolva uma narrativa progressiva, como o leitor comum 

espera. Com Nonadas a tentativa de ordenação reflexiva é 

palpável. As respostas tentam atender às perguntas no 

levantamento de fatos mais concretos. Porém, apesar de todo o 

esforço, como não há sentido na vida social, fica-se mesmo em 

nonadas. Que o terceiro volume se intitule A lmplosao do 

Confessionário, é sintomático. A conclusão é realmente a de que 

através da palavra desgastada é impossível alcançar um 

conhecimento válido da realidade humana. Ao final, tudo se 

resume a pedaços de peças quebradas, rotas, sujas. esfaceladas 

("nada, nonadas, necas. nenhures, niquices"). 

Mas o maior avanço dessa interpretação acontece quando o prefaciador afirma que, 

paradoxalmente, num texto em que se pinta o anonimato, o mundo amorfo, a 

desindividualização, "a memória pessoal parece ser o único elemento a dar sentido à 

experiência do passado" . Essa assertiva remete ao fato de que a trilogia é, antes de 

mais nada, um diário de leituras, o diário de uma leitura do mundo refratada através do 

prisma multifário de outras visões, de outros homens, de outras épocas e culturas. 

Essas leituras de No Coração dos Boatos, a despeito das naturais coincidências, 

detectam muitos elementos diferentes na mesma obra. O que o conjunto delas está a 
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mostrar é que os primeiros criticos se unem na perplexidade: a dificuldade de nomear 

eficientemente a reunião assimétrica de elementos empreendida pelo escritor justifica 

tantas definições diferentes. Assim, os primeiros criticos contribuem, de saída, para 

armar o novo leitor de uma certeza. ao se tentar descrever o romance uilconiano, o 

maior risco é cair em novos achados que, apesar de possivelmente válidos, de nada 

serviriam para apresentar uma visão global da obra, logrando escapar da percepção 

fragmentária inevitável às primeiras leituras. Nenhum dos criticos, por exemplo, cita 

Rabelais, mas é certo que um dia se poderá escrever todo um ensaio sobre a 

vinculação do mundo de Evaristo com o de Gargantua e Pantagruel - e não 

necessariamente através de Bakhtin, como certamente se suporia, mas sim passando 

por Macunaíma e especialmente por Serafim Ponte Grande. 

O objetivo deste trabalho não é, entretanto, destacar um aspecto particular, mas 

apresentar, numa descrição e análise global do projeto uilconiano, a maneira como 

vários dos elementos reconhecidos pelos primeiros criticos - e também outros, 

observados em nossa leitura - se articulam ao longo dos três volumes de No Coração 

dos Boatos Uma vez que a análise do texto revelou uma verdadeira constelação de 

problemas teórico-estéticos, seremos forçados, na análise da articulação entre 

intertextualidade e significação a que se prestarão os dois próximos capítulos, à 

abordagem de alguns aspectos mais representativos, sem qualquer pretensão de 

esgotar o assunto: antes, desvendando elementos estuturais e semânticos que façam 

avançar, da maneira mais sistemática que um trabalho do tipo deste permite, a 

compreensão proporcionada pelos primeiros leitores-criticos da obra. 
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capitulo 111 

O país dos boatos 

1. Genealogia do boato 

Tambí/m se esperá entonces la ac/aración de los 
misterros bás1cos de la humanidad. e/ origen de 
la Bibltoteca y deltiempo (..) hay buscadores 

ojiciales, inquisidores. Yo los he vtsto en el 
desempeno de su junción: llegan siempre 
rend1dos. hablan de una escalera sm peldanõs 
que cas1 los mató: hablan de galerias y de 
escaleras con em bthltotecano; alguna vez, 
toman ei ltbro más c:ercano y lo hojean, en 
busca de palabras mjames. Visiblemente. nadie 
espera descubnr nada. 

(Jorge Luis Borges, "La biblioteca de Babel" 

A epígrafe que abre o volume Outra lnqursição, o primeiro da trilogia uilconiana, 

não poderia ser mais esclarecedora: a um certo evaristo flaubert (assim mesmo, com 

iniciais minúsculas) é atribuída a frase: "será necessário que, em todo o processo, não 

haja uma só palavra de minha autoria". Excetuado a palavra "processo", que substitui 

a original, "livro", a frase é uma citação fiel do conhecido trecho de uma carta de 

Flaubert a Louise Colet, escrita em dezembro de 1852. A substituição faz o anúncio de 

dois aspectos centrais da trilogia. O primeiro, mais evidente: a sistemática apropriação 

e deformação de textos alheios praticada ao longo da obra de Uilcon Pereira, uma 
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operação intertextual que ultrapassa a mera colagem de fragmentos; o segundo 

aspecto merece um parágrafo 

Trata-se da reunião, no corpo da trilogia, das duas linhagens mestras do romance 

moderno, desenhadas pelas obras de Joyce e Kafka. Na primeira linhagem figuram os 

escritores que exploram a multiplicidade dos significados da linguagem, operando num 

universo saturado de signos carregados de sentidos contraditórios, fragmentos de um 

todo inapreensível perseguido pelo trabalho incansável sobre o barro da palavra. Na 

linhagem kaflciana, perfilam-se os artífices de um "universo mutilado", segundo a 

definição de R M. Albéres suas obras, culminando em Beckett, teriam vindo a 

realizar, ao longo da primeira metade do século, um progressivo esvaziamento do 

sentido da condição humana. Uma linhagem denuncia que, debaixo do tapete da 

ideologia burguesa, há muita cinza e muito cisco; outra é composta de ilusionistas 

soturnos que distraem o sujeito burguês com truques encantatórios enquanto retiram 

de sob seus pés não apenas o tapete, mas o próprio chão. 

A linhagem joyciana, na visão de Ezra Pound, é na verdade uma linhagem 

flaubertiana. Como lembra Augusto de Campos, no mesmo ano do lançamento de 

Ulisses Pound publicava na França um estudo vinculando o cometimento joyciano ao 

projeto inacabado de Flaubert, Bouvard e Pécuchet Escreveu o poeta-critico: 

Pode-se vislubrar na "Enciclopédia crítica em farsa", que tem 

como subtítulo "Defeito de método nas ciências". a inauguração de 

uma nova forma que não teve precedente. Nem Gargantua, nem 

Dom Quixote, nem Tristram Shandy lhe forneceram o arquétipo.~ 3 

53 Apud CAMPOS. Augusto de. A Margem da Margem. São Paulo, Companhia das Letras, 1989 
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Augusto de Campos explica que, para Pound, a ligação entre Flaubert e Joyce fica 

evidenciada na segunda parte de Bouvard e Pécuchet, formada pelo "dicionário das 

idéias feitas" e pelo que Guy de Maupassant chamou "sottisier" ("tolicionário", na 

tradução do ensaísta brasileiro): "De 1880 ao ano em que foi começado o Ulysses 

ninguém teve a coragem de fazer o ' sottisier' gigantesco, nem a paciência de 

investigar o homem-tipo, a generalização mais geral". Ou seja, com sua obra Joyce 

teria completado o grande "tolicionário" projetado por Flaubert, o escritor que 

" desescreveu" ao se tomar copista por meio de Bouvard e Pécuchet. 

E ainda Campos que cita a defesa de Flaubert feita por Jorge Luis Borges em 

1954, em dois artigos publicados no jornal La Nación. No primeiro deles (ambos estão 

hoje incluídos em D1scustón), Borges afirmava· "As negligências, os desdéns ou 

liberdades do último Flaubert desconcertaram os críticos; creio ver nelas um símbolo: 

o homem que com Madame Bovary fo~ou o romance realista foi também o primeiro a 

rompê-lo". 

Com a referência a Borges, temos, em relação à trilogia de Uilcon Pereira, o 

panorama do romance moderno acrescido de um terceiro centro, formando um 

triângulo: o título Outra Inquis1ção é uma evidente glosa do título do livro de 

ensaios mais famoso do escritor argentino, Otras Inqwszones. E não se trata apenas da 

citação do título, mas é evidente, na temática da trilogia, a familiaridade do autor com 

esses ensaios de Borges. De certa forma, o romance-colagem de Uilcon Pereira é uma 

versão pessoal da genealogia de escritores feita em Otras Jnqwsiciones. 

Assim, devemos admitir, como leitores de Uilcon, pelo menos que seu projeto 

Literário partiu de uma base respeitável. Por outro lado também cabe - considerando 
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que esse triângulo inicial não cessará de ganhar novos lados, pelos acréscimos 

constantes da operação intertextual, acabando por resultar numa nebulosa de fontes 

cuja hierarquização vai se fazendo cada vez mais problemática - perguntar: por onde 

começar uma vinculação da trilogia uilconiana à linhagem maior do romance 

moderno? 

Considerando que a vertente kafkiana é de início menos evidente em No Coração 

dos Boatos 5
~, resolvemos partir de Flaubert. O decorrer deste trabalho dirá se isso é 

um erro ou um acerto. 

Na referida carta a Louise Colet, pela primeira vez Flaubert comunicava a alguém 

o projeto de escrever um "dicionário das idéias feitas", afinal incluído no plano de 

Bouvard e Pécuchet, romance que ficou inacabado. O escritor, então, iniciava a 

elaboração de uma obra que compendiasse, "em ordem alfabética, e versando todos os 

assuntos possíveis, tudo quanto se deve dizer em sociedade para ser um homem 

educado e amável." Mais tarde a escritura do "dicionário", resultado de uma fatigante 

pesquisa que, segundo o autor, exigiu a leitura de cerca de 1.500 livros e mobilizou a 

ajuda de amigos, que lhe enviavam recortes de jornais e escritos diversos destinados a 

completar aquela "enciclopédia da estupidez humana", seria ficcionalrnente atribuída 

por Flaubert aos "dois palennas" Bouvard e Pécuchet. A morte impediu o escritor de 

concluir seu projeto, mas o plano do ' 'tolicionário" foi incluído na edição do romance 

dada a prelo em 1881 sob os cuidados de Maupassant. 

54 Apesar da recorrência de trechos de obras do autor checo, especialmente O Processo. no corpo da 
trilogia, c da vinculação indireta (via Robert Pinget, Bec.k:ett e onouveau romon) da estrutura do 
interrogatório wlconi:uto ao clima paranóico das narrativas kafkianas (relativt.Zado pelo tom de burla 
da trilogia, mas nem por 1sso ausente dela). 

70 



Flaubert pretendia desmascarar a ideologia de um mundo burguês que, a julgar por 

suas anotações, tinha como canal privilegiado de difusão o que ele chamou "espírito 

dos jornais". Chegou a elaborar a lista em ordem alfabética das tolices arroladas, que 

consistem em imperícias filosóficas, "chutes" diagnósticos de médicos, contradições 

do texto bíblico, boatos que viraram verdades aceitas pelo senso comum, crendices 

sobre vidas de santos e previsões escatológicas risíveis. Por saber e por sabor, citarm-

se a seguir alguns verbetes:55 

Costas- Um tapa nas costas pode causar tuberculose. 

Celebridades - Preocupar-se com o mín1mo detalhe de sua vida 

privada, para poder difamá-las. 

Descartes - "Cogito, ergo sum." 

Equitaçao - Excelente exercício para emagrecer. Exemplo: todos 

os soldados de cavalaria são magros - Para engordar. Exemplo: 

todos os oficiais de cavalaria são pançudos. 

Ereçao - Só se diz com referência a monumentos. 

Hipócrates- Deve-se sempre citá-lo em latim, porque ele escrevia 

em grego. 

Desnudando convenções, contradições e equívocos do senso comum, Flaubert 

parecia pretender a demolição de um mundo assentado em falsas verdades cuja 

legitimação se deve em grande parte ao foco privilegiado da imprensa como difusora 

da ideologia dominante. Um mundo de opiniões superficiais, regras de decoro 

ss Cf. a edição brasJietra. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981. 
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lingüístico e... boatos. É no enfoque desse tipo de informação sem lastro, 

principalmente, que o texto de Uilcon Pereira se vincula a Bouvard e Pécuchet, o qual 

parece ser a principal inspiração do conceito de boato, tão importante na trilogia a 

ponto de figurar em seu título: Em No Coração dos Boatos, o nivelamento de todas as 

informações responde, ao mesmo tempo, à banalização da linguagem pela inflação de 

palavras do mundo moderno e à origem recôndita, inconsciente, de verdades 

estabelecidas como certas. Se o alvo de Flaubert era sobretudo uma opinião publica 

pré-fabricada, superficial e hipócrita, o projeto do tolicionário nunca deixou de ser 

atual e potencialmente desdobrável em obras posteriores escritas por autores atentos 

ao desgaste da linguagem. Joyce, por exemplo, ao despejar os clichês da língua inglesa 

no primeiro capítulo de Ulisses, prolonga evidentemente a lista flaubertiana. 

Assim, o ponto em que Flaubert abandonou a vida e a aventura literária - copiar, 

copiar por copiar, o remédio encontrado por Bouvard e Pécuchet para aliviar a 

decepção com os eventos humanos, depois de se arruinarem tentando juntar o 

conhecimento e a ação na vida cotidiana - é justamente de onde parte o projeto de 

Uilcon Pereira. s6 Mas, como esclarece o que ficou dito sobre a epígrafe de Outra 

Jnqwsição, não se trata de urna simples retomada da obra flaubertiana quase um 

século e meio depois, em clave de cultura de massa. Flaubert é um ponto de partida 

privilegiado, mas não o único. a trilogia uilconiana é, antes, uma sintese pessoal dos 

caminhos da ficção moderna: parte de uma ampla teorização (nunca é demais lembrar 

o interesse acadêmico do autor pela estética) que deságua nos impasses da narrativa 

56 Sem prejuízo da analogia com o Pierre Menard de Borges, pois também os textos e procedimentos 
literários são "boatos" na trilogia uilconiana. 
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depois do nouveau roman, que, pensando em termos de literatura brasileira, 

corresponde ao "beco sem saída" mencionado por Benedito Nunes em seu ensaio 

sobre a ficção escrita durante o regime militar. 57 A síntese de Uilcon se configura em 

objeto insólito, híbrido, composto de variadas matrizes estético-teóricas, mas ao 

mesmo tempo elaborado em termos de d1vertissement, catarse e conhecimento do 

mundo· um texto cujo autor evita explicitamente ser o "escrevente" da classificação 

barthesiana, para mergulhar nos interst1cios do código literário, inevitavelmente 

metalingüistico, auto-referente, desde Flaubert ou, se se preferir, desde Machado de 

Assis, na literatura brasileira 

Mesmo reduzir as vinculações de No Coração dos Boatos a essas linhagens 

modernas constitui uma simplificação. Na proximidade do texto uilconiano com a 

cultura de massa, na referencialidade histórica mencionada por Fábio Lucas e nas 

semelhanças dos expedientes da trilogia com os da ficção criativa escrita no Brasil 

durante o regime militar - com destaque para o parentesco inegável com outro 

romance-colagem, Zero, de Ignácio de Loyola Brandão -, encontram-se outros 

caminhos de reflexão que também seriam válidos e talvez conduzissem ao conceito de 

"pós-modernidade", hoje tão em voga. Essa diversidade de enfoques possíveis é a 

maior armadilha do texto uilconiano para o critico. Tentaremos evitá-la, abordando a 

trilogia principalmente do ponto de vista descritivo e mantendo o foco no 

procedimento da colagem, que faz de No Coração dos Boatos uma espécie de 

ideograma da consciência histórica fragmentada típica de períodos de turbulência 

SJ "Reflexões sobre o Moderno Romance Brasileiro" . fn: L1vro do Scmmárw. São Paulo, LR 
Editores, 1983. 
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política. Assim, mesmo implicitamente, estaremos sempre lembrando bordões dos 

romances em destaque no panorama do primeiro capítulo, como a loucura, a sensação 

de abismo, a perplexidade do indivíduo diante do cenário kafkiano que foram os anos 

da ditadura mais recente no Brasil - determinantes também para o surgimento da 

postura algo contracultura! do narrador uilconiano. 

2. Figura e abstração 

Também não cabe neste trabalho um estudo minucioso do influxo da teorização 

de Uilcon Pereira sobre pintura moderna e contemporânea na concepção da estrutura 

insólita de seu livro.58 Mencionamo-la aqui, de passagem, para reforçar a idéia de que 

a colagem uilconiana resulta de uma verdadeira saturação teórica explicável pelas 

peculiaridades da carreira acadêmica do autor. 

No livro Escritema e Figura/idade nas Artes Plásticas Contemporâneas, versão 

condensada do volumoso trabalho original, Uilcon Pereira faz partir das colagens 

cubistas o levantamento do uso de letras, palavras e frases na pintura do século XX. 

Sua reflexão desemboca na pop art, não sem antes propor uma ljnhagem de quadros 

em que a escrita e a figura se interpenetram "num jogo de múltiplos e recíprocos 

reenvios". Essa interpenetração, assinala o filósofo Wilcon Joia Pereira, opera o que 

Lyotard chamou "textualização do espaço figurai" e " figuração do espaço textual". 

Nessa última expressão não é difícil adivinhar um vínculo entre a reflexão estética 

uilconiana e aquela feita pelos poetas concretistas. Não por acaso, aliás, participaram 

58 Além dlsso, o assunto é tratado com pnoridade por Marina Lucy Gold.man em sua dissertação de 
Mestrado Ui lcon Pereira - O Alqwmista que Sab1a Javanês. São Paulo, PUC, 1995 

74 



de sua banca de doutoramento os professores-poetas Décio Pignatari e Haroldo de 

Campos Menos por acaso ainda, No Coração dos Boatos está cheio de fragmentos de 

poemas e textos teóricos vizinhos da Teoria da Poesia Concreta. 

Na composição gestáltica, no mecanismo dialético e relaciona! do binômio escrita-

figura está um componente estético importantíssimo na gestação do romance 

uilconiano. A simples menção de expressões como "ideogramas ocidentais'', 

"apropriação" e "autoteatralização" na descrição de quadros confirma o vínculo entre 

a teorização estética do doutorando Wilcon e o objeto ficcional insólito construído 

pelo escritor Uilcon. E, afinal, os pintores do cânone uilconiano também operam na 

faixa da descontextualização, que, como veremos adiante, é fundamental na trilogia: 

( ... )os jogos e modulações, os arabescos e gamas de cores 

marcam o seu estatuto próprio, já distanciado do universo de 

eficiência e racionalidade a todo custo, que caracterizam o 

emprego da escnta na vida social. 

É possível ver, nesta análise da obra do pintor italiano Capogrossi, granhador do 

Grande Prêmio da Bienal de São Paulo de 1971 , o protótipo da escrita-colagem de No 

Coração dos Boatos· 

O pintor italiano fixou um emblema pessoal, variou-o ao infinito e 

acabou por impô-lo definitivamente como uma síntese de escritas 

reais e virtuais, uma hiperescrita, por assim dizer. 
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Enfim, enquanto diagnosticava a emergencia de uma "nova prática significante" 

nas artes plásticas, Uilcon parece também ter pesquisado uma forma de escrita 

sintonizada com esse momento de superação tanto do "sistema da figura" como da 

abstração. Como afirma em relação à pintura, está em busca, enquanto escritor, do 

"objeto original" em que a "fonte de significações ( ... ) não pode ser localizada na 

escrita ou na imagem, e sim na confluência de ambas." 

Transportando o pressuposto para o plano da escrita, é possível estabelecer a 

seguinte correspondência. no texto uilconiano os blocos de texto apropriados 

funcionam como os "escritemas" na pintura, tendo uma função visual, icônica. 

Descontextualizados, operam como signos indiciais, enquanto o espaço do texto em 

que eles se articulam ganha o status de uma tela que cumpre, como um todo, a função 

narrativa. Forrnular essa relação dialética de maneira mais clara é tarefa para toda uma 

dissertação ~ o que importa aqui é incluir mais esse vínculo ao inventário dos boatos 

estéticos mobilizados por Uilcon em seu romance. A constituição gestáltica faz de No 

Coração dos Boatos um campo de forças significantes que transpõe a interpenetração 

entre escrita e figura para a dialética entre lógica narrativa e absurdo, razão e 

inconsciente, o Eu e o Outro, como pretendemos deixar claro neste e no próximo 

capítulo. 

Nesta algura da reflexão possível adiantar a hipótese de que o romance uilconiano 

não é apenas uma montagem de blocos de significados descontextualizados no 

panorama da escrita-colagem. Em outro nível, o da macroestrutura, são "colados" de 

montados também fragmentos de teorias estéticas. É o que explica a dificuldade de 

hierarquizar as "influências" do autor: até que ponto Joyce é mais ou menos 
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tmportante do que Kafka na ruminação uilconiana? Devemos acreditar que 

L 'lnquisitoire, de Robert Pinget, é o modelo? Por que não o episódio do bordel, em 

Ulisses? E o espiritismo, onde entra? Oswald ou Guimarães Rosa? Parece-nos que, 

antes que futuras análises específicas delimitem melhor cada campo, tudo são boatos. 

Apenas boatos. 

Este capítulo e o próximo pretendem ser uma análise do romance-inquérito de 

Uilcon Pereira. A obra consiste em mecanismo que parte de uma estrutura ficcional, o 

diálogo, tão antiga quanto o teatro grego, e variadamente explorada pelos 

procedimentos subsidiários empregados na trilogia, com o que se vai produzindo, 

através de variações combinatórias dos elementos essenciais, um todo que põe 

dificuldades quase intransponíveis ao leitor comum: em tomo de poucos elementos 

formais estáveis - basicamente dois - se estabelece desde o irúcio uma flutuação 

estrutural e semântica que toma No Coração dos Boatos semelhante a um diálogo de 

surdos. 

3. Quem é quem? 

Nas primeiras páginas de Outra lnquistção se fixam as duas constantes estruturais 

do romance uilconiano: a apropriação de textos e falas alheias (normalmente alterados 

na transcrição e rragmentados em unidades menores) e o pingue-pongue de perguntas 

e respostas organizadas em agrupamentos binários - blocos de pergunta e resposta -

separados por uma linha em branco. Não há uso de maiúscuJas no início das frases e 
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nem ponto no final das respostas, essa abstenção evoca imediatamente o Finnegans 

Wake, de James Joyce 

As indicações textuais levam o leitor a identificar o inquisidor com albruma espécie 

de autoridade, enquanto o inquirido parece ser a testemunha que depõe a respeito da 

história, das caracteristicas individuais e dos atos de um réu. Mas em poucas páginas 

esses elementos básicos serão atingidos por aquela que é, na realidade, a maior 

constante: a mobilidade, que logo começará a solapar a certeza de qualquer 

representação intuída ou vislumbrada pelo leitor, deixando entrever um mundo 

flutuante ao sabor do jogo verbal. Avançando três ou quatro páginas, o leitor 

perceberá que sua bússola está com defeito ou de nada vale para orientá-lo na espécie 

de descartografia do universo textual em que acaba de entrar. 

Logo na pergunta que abre o livro (o interrogatório surge ex mht!o), a fala do 

inquisidor situa o interrogatório num "comitê inquisitorial" . Mas a cena é referida pelo 

inquirido logo a seguir, ainda na página inicial, como "edificio de moralização" O que, 

se não constitui uma contradição, pelo menos sublinha uma diferença, sutil que seja, 

entre os pontos de vista de quem pergunta e de quem responde. Nas páginas 

seguintes, a cena virará um "convescote que organizamos para a Grande Companhia 

de Mystério e Novidades" . e depois "nosso jornal" , ''Radiocentro" e "nossa assembléia 

geral extraordinária". Essa metamorfose do lugar continuará até as últimas páginas da 

trilogia, situando o interrogatório nas cenas mais contraditórias. 

À pergunta inicial ( "como foi que o senhor o descobriu?"), segue-se resposta 

formada pela colagem de trecho de um ensaio de Georges Bataille sobre o poeta 

78 



William Blake
59 

(não referido pelo nome, mas chamado "o Vidente"). A testemunha 

diz que era de um "homem avantajado e muito pálido, bem falante, verdadeiramente 

eloqtiente" e sujeito a visões. 60 

Ainda na primeira página do romance, o leitor deparará com uma seqtiência de 

respostas contraditórias: 

- gostava de bater em mulheres? 
não 

- gostava de bater em mulheres? 

não não sei isso eu não sei não estou de veia para responder 

- gostava de bater em mulheres? 

sim, e não se pense que ( .. . ) 

Essa contradição permite duas interpretações· ou fala mais de uma personagem ou 

o inquirido se desdiz. As indicações textuais parecem inicialmente corroborar a 

segunda hipótese, pois na segunda página o inquisidor diz. " passo-lhe de novo o 

microfone". Mas o mesmo inquisidor, que antes tratara o inquirido por "senhor', agora 

se dirige à " rainha mãe" e, pouco adiante, a alguém que chama de "meu anjinho". 

Portanto, a identidade do inquirido (e aqui o leitor passa a perguntar-se se há mesmo 

apenas um depoente) apresenta-se tão problemática quanto a cena do interrogatório. 

Começa-se a desconfiar que pode não haver identidade nenhuma, que o texto não faz 

qualquer sentido. 

Do outro lado, o perguntador também se mostra indefinido. Enquanto não se 

identifica nem é identificado pelo interlocutor, fala diante de um grupo que o inquirido 

59 In: BAT AILLE. Gcorges La Llttérature et te Mal. Paris, Gallimard, 1957. 
60 Segundo Uilcon Pereim. a leitura dessa biografia. feita em Assis (SP) no mício de 1972. acionou o 
msight que deu origem a seu projeto ficcional. 
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trata como "querido público" mas também como "senhores jurados". Afinal, 

perguntará o leitor, trata-se de um júri ou de um programa de auditoria? Ou sera uma 

peça absurda como aquela de lonesco em que não chega a aparecer ou sequer ser 

mencionada a cantora careca do título? 

Mais adiante, numa divagação, a inqumda do momento dirige-se ao "ouvinte 

hipócrita, meu irmão, juiz de araque neste coliseu de província, sombra de tartaruga 

para a alma, bebedor de sangue, canibal, sonâmbulo, ladrão de oferendas, glutão, 

franguinho, carnívoro, malicioso argúidor de nossas damas e cavalheiros, aqui 

presentes hoje, num tumulto ao silêncio parecido, e dispostos a estabelecer tintim por 

tintim essa porca lenda sobre um tal de" 

A fala é cortada pelo inquisidor, que justifica a interrupção com a advertência de 

que "precisamos ser mais objetivos. afinal, tempo é dinheiro, também aqui neste 

convescote que organizamos para a Grande Companhia de Mystério e Novidades." 

Em seguida, o inquisidor chama outro inquirido, tratado por "você" e convocado a 

responder "qual a sua aventura mais importante". O pronome possessivo seria em 

princípio ambíguo, mas a essa altura já parece estabelecido que o assunto em pauta 

são sempre as atividades de uma personagem ausente da cena dialogal. A fala que 

compõe a resposta é uma colagem do conhecido trecho de Dom Qwxote em que o 

protagonista, ignorando o apelo de Sancho Pança, investe contra os moinhos de vento, 

em delírio vistos como "desaforados gigantes".61 A transcrição é totalmente fiel, 

61 Cf. o texto da tradução brasileira de Viscondes de Casulho e Azevedo. São PauJo, Abril Cultural, 
1978. pp. 54 e 55. 
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exceto na pontuação, adaptada à abstinência de maiúsculas do texto uilconiano, e na 

introdução de duas distorções: onde se lê, em Cervantes, "Bem se vê - respondeu 

Dom Quixote - que não andas corrente nisto das aventuras ( .. . )", na página 11 de 

Outra Inquisição está: "bem se vê, falou Evariste Boca de Caçapa, que não andas 

corrente nisto de boas guerras( ... )"; e, onde Cervantes usou uma elipse do sujeito- "E 

dizendo isto( ... ) com a lança em riste, arremeteu a todo galope do Rocinante ( .. )"-,o 

inquirido diz que " o coronel da guarda nacional arremeteu a todo o galope ( .)". 

Uma nova indefinição se introduz, ainda no início de Outra Inquisição, quando 

é posta fora de foco a questão do sexo da personagem sobre quem se fala:62 

- ele era feito para apanhar? 

ela era boa de cusp1r. ela dava pra qualquer um. 

-ele ou ela? 

ele-ela 

-ele. ela? 

elhela 

Nesse ponto se configura uma ambigüidade que persistirá por todo o texto: ora a 

personagem-tema será um homem, ora uma mulher. É mais um elemento solapador de 

qualquer estabilidade semântico-narrativa Até o final do romance, a metamorfose e a 

bissexualidade serão uma das constantes temáticas, a remeter sempre o assunto do 

interrogatório à própria ausência de um centro que confira racionalidade à cena 

dialogal . 

62 Na resposta, os fragmentos da composição "Gcru e o Zepelin'·, de Chico Buarque, exemphficam o 
constante aproveitamento fetto pelo escritor-<:Oplsta de letras de canções bastante tocadas no rádJo no 
final dos anos 70 e inicio dos 80. 

81 



4. "Sou quem sou" 

Analisar com instrumentos críticos orientados pela lógica uma obra fragmentária é 

colocar-se, em princípio, na incômoda posição de fazer o que o autor não quis, ou não 

pôde: apresentar de fonna metódica os elementos dispostos caoticamente. Numa obra 

como a de Uilcon Pereira, que se afigura como circular, por sua estrutura baseada na 

recorrência de um único processo (o diálogo), o maior problema é justamente por 

onde começar. A velha regra do rei que disse a Alice para começar pelo começo e ir 

até o final - aliás, também glosada pelo texto uilconiano - impõe a indagação sobre se 

há uma seqüência temporal que pennita a localização de um início. Mas, uma vez que 

não se trata propriamente de uma narrativa,63 o ponto de partida de uma análise só 

pode estar no fato mais saliente da obra: a operação intertextual. 

O procedimento-padrão de No Coração dos Boatos é bastante visível no trecho 

de Dom Qwxote citado acima: o escritor copia um segmento de texto alheio que é 

fragmentado em unidades menores, incluídas com pequenas distorções no corpo de 

uma resposta. Podemos encontrar essa operação em toda a trilogia, embora sua 

recorrência diminua em Nonadas, mais fragmentado e caótico que o primeiro e o 

terceiro volumes. Em A Implosão do Conjessionáno, por exemplo, a apropriação de 

segmentos de "A Dama Pé de Cabra", conto de Alexandre Herculano, obedece ao 

mesmo processo. No entanto, o padrão é observado de maneira predominante apenas 

63 No Coração dos Bnatos padece daquela "atomização do ímpeto narrativo" diagnosticada por 
Antonio Candido na ficção dos anos 70. 
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no primeiro volume, cuja função é estabelecer justamente as normas que serão, na 

maior parte, transgredidas posteriormente. Em outras palavras, Outra Inquisição cria 

uma poética cujas regras são progressivamente desestabilizadas nos outros dois 

volumes. 

Mas a desestabilização começa ainda no pnme1ro volume, como mostra a 

diversidade das montagens operadas a partir do mecanismo de pergunta e resposta. A 

variação mais comum é a junção, no corpo da mesma resposta ou embaralhando-se em 

uma sequência de respostas, de vários textos ou falas de procedências bastante 

diversas. É o que acontece neste trecho em que se fundem Mucunaima, uma canção 

de Rita Lee e um trecho da Biblia64 (Êxodo, 3, 14): 

-isso mesmo: essa figura. esse monumento, quem é você? amtgo 

inimigo testemunha biógrafo? 

eu sou aquele que sou, eu não quero luxo nem lixo meu sonho é 

ser imortal junto com ele nosso herói, o herói da nossa gente ele 

também não queria nem luxo nem lixo só queria saúde pra gozar 

no final mas que importância eu tenho, eu posso ter, eu poderia ter 

nesta conta que os senhores montaram, ó chefes? 

O mesmo processo é usado entre as páginas 89 e 94 de Nonadas, agora com 

citações maiores e fragmentadas ao longo de um trecho maior: são misturados nessa 

seqüência de respostas uma passagem das Mil e Uma Noites, outra de Viagens de 

Gulliver e uma declaração do jogador de futebol Dario ("para cada problemática, ele 

tinha a solucionática"). 

6'1 Trechos do Antigo Testamento são aproveitados ao longo de todo o romance-<:olagcm. sendo fácll 
localizar extratos das namat.ivas sobre Sansão, a Torre de Babel e a destruição de Sodoma e 
Gomorra. 
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Em certas passagens da trilogia é possível perceber como, no estabelecimento da 

seqüência de trechos apropriados, a pergunta é formulada em função do fragmento a 

seguir. É o que se verifica, por exemplo, entre as páginas 18 e 19 de Nonadas: 

- quem financiou, para que nos vigiasse com aqueles seus tristes 

olhos de elefantinho selvagem? 

permita-me que me apresente, senhor diretor deste museu 

dedicado à memória de Evarista Pim, permita-me inicialmente que 

me apresenter ao generoso público que ora nos visita: fui seu 

domador, seu domesticador aqui em nossa pátria comum e não 

era um animal um bicho um monstro foi apenas uma simples 

mulher. nasceu assim porque sua mãe tinha sido violentada por 

um elefante há murtos e muitos anos. suas deformidades 

começaram a aparecer aos cinco anos de idade, fruto de um mal 

genétiCO incurável, desses que produzem desordens neurológicas 

e deformações ósseas e tumores no nariz ( . . ) 

Fica claro que os "olhos de elefantinho selvagem" da pergunta saíram do trecho 

parafraseado na resposta, extraído do livro O Homem-Elefante. AJjás, do livro ou do 

filme? Essa é uma das maiores dificuldades do leitor do texto uilconiano, 

constantemente remetido a referências nem sempre identificáveis, numa seqüência 

desprovida de coerência, constituindo um fluxo aparentemente casual. 

Desviando-se também do procedimento básico, há a apropriação de fragmentos 

menores, como títulos de filmes ("belle de jour", "olho mágico do amor"), provérbios, 

clichês poéticos e expressões caipiras como "comeu garrolê morreu". Esses estilhaços 

de linguagem aparecem, às vezes de maneira surpreendente, fundindo-se ao corpo de 

uma resposta maior. Entretanto, o desvio mais radical, que começa a pôr em xeque a 

regra inicialmente estabelecida (trecho apropriado = resposta), é a transferência do 
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discurso alheio também para a fala inquisidora, e não mais apenas para a inquirida, 

como nesta sequência composta de provérbios: 

- ( ... ) quem muito fala e pouco sabe por asno se gabe. 

- é, quem muito palra dá bom-dia a jumento 

- as pequenas dores são loquazes e as grandes nos deixam 

mudos. estupefatos, discretos, tímidos 

- o mais bravo, companheiro, é o que sabe ser infeliz em absoluto 

silêncio 

A oscilação constante das regras de montagem corresponde à oscilação semântica 

e é um dos principais temas do interrogatório, em que a metalinguagem aparece 

constantemente. Assim, vai ficando claro que a matéria-prima de Uilcon Pereira não é 

apenas a intertextualidade, mas também a flutuação constante do sistema lingüístico 

em construção Flutuação constitutiva que é explicitada em muitas falas, como naquela 

em que o organizador do texto aparece, disfarçado de depoente, para dizer que se 

apóia " numa ambigüidade erigida em sistema" . 

Mesmo sendo uma constante tão sujeita a muitas variações - as descritas são as 

principais -, o procedimento intertextual funciona como um fator de reconhecimento 

da estrutura Por mais que o leitor ache tudo o mais completo absurdo, descobre que 

pode ter uma certeza: está diante de um emaranhado de citações e cópias, das quais 

(sem dúvida há de desconfiar) lhe é impossível reconhecer a maioria. Aliás, é tempo de 

lembrar que as denominações dadas à personagem-tema, os muitos evaristos, 

funcionam muitas vezes como pistas para a identificação dos textos apropriados. 

Como num trecho de Outra Inquisição em que se aproveitam trechos de composições 
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da Ópera do Malandro, de Chico Buarque, e a personagem-tema é referida como 

Evaristo Tango do Covil e Evaristo Pedaço de Mjm, em referência aos títulos de duas 

daquelas composições Ou no trecho de A implosão do Confesstonário em que o 

nome Toa Alcofribas Nasier oferece a pista para a identificação de passagens tomadas 

a Rabelrus (Alcofribas Nasier é um anagrama do nome do escritor francês) 

Observemos no quadro a seguir, elaborado a partir das 25 páginas iniciais de A 

implosão do Conjesstonário, escolhidas por conterem uma amostra das flutuações 

recorrentes em todo o romance, a metamorfose do cenário e da personagem-tema, 

assim como a origem dos textos identiticados: 

CENA PERSONAGEM-TEMA 

"a atriz, a mulher, o mito'', Evanlyu 

" ~;a central de produção'' Evaristôa 

"casa de orate frates", "esta 

representação de câmara:" R1stôa 

Toa Alcofibras Nasier 

APROPRIAÇÕES, ALUSÕES PÁGINAS 

texto sobre a morte de 

Maril)n Monroe 

os dois últimos nomes são 

um anagrama de "Fr:lllçois 

Rabelais" 

13-14 

15 

17 

18 
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CENA PERSONAGEM-TEMA APROPRlAÇÕES,ALUSÓES PÁGINAS 

"ali onde foi Tróia" (de um verso 

da Ene1da, de Vtrgílw 19 

"aqm em Delfilândia", Evansta Deus Dará 

"aqui neste posto de "agora ela é uma estrela" (trecho de 

htgtene espintual", "aqui texto declamado por Elis Regína 

no Colossewn" em show e disco) 20 

Evarista Gyges, "a rainha 

dos dipsodos" retêrência ao título de Pantagrud, 

personagen1 de Rabclais 

"Babíslia" (possivelmente Babel, ou 

Babilônia, mais Brasil ia) 

''meus juízes e meus irmãos" 

(paródia de um verso de Baudelarre) 21 

"no plenário do sendetro Evary Domingos Pmto Colchão 

lumínoso" (glosa do nome de Pinto Calçudo, 

personagem de Serafim Ponte Grande 

''nunca de núncaras" (fragmento de um 

verso de Dnumnond), "loba correndo 

em círculo para alunentar a matilha·· 

(paródia de uma canção de Djavan), 

"acta fabula est'' (lõrmula de encerramento 

de narrativas) 22 

Evar von Charrnisse "um olor de n01gandres" (verso de 

Arnaut Daniel posto em voga pela 

tradução de Augusto de Campos) 23 
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CENA PERSONAGEM-TEMA APROPRIAÇÕES, ALUSÕES PÁGINAS 

•·Júri da Consctêncta 

Nactonaf' 

"aqui na sede do fã-dubc 

de Evarista Bombasta 

Paracclsa", "a compositora·· 

l:.vauktrê 

"no pão de açúcar de cada dta, dat-nos 

hoJe, senhor"' (fragmento de poema de 

OswalJ de Andrade), "entre o nono e 

o ottavo circulo"' (alusão a V1vma 

Comédw, de Dante Altghten) 

'a moleca gostosa·· e Evamtóna. 

"a supcnora deles tudo"" 

"este confessionário" Varistóna c.la Gata 

'·o anjo Lucio, o primetro Ex"U, 

Evanlucto ' 

"aqui, no país dos conllstas 

mmetros", "neste tnbunal"' 

"aqut na capital da hbtdo". 

"aqw, no centro do palco··. 

"esta reumão rt.aS margens do 

grande no-oceano onde rema 

a eterna primavera" 

"neste oásis de horror em 

pleno deserto dos ódios"", 

"na boca do confessionario"' 

Arista Paleóloga 

Evaplusti, "essa moça" 

possível alusão ao bandtdo 

Fernando da Gata, famoso nos 

anos 70 em SP 

"'nada mais lhe disse nem U1c foi 

perguntado" (fóm1ula forense); 

ctta-sc também wn texto sobre a conhectda 

pedolatna do cartunista Heniíl 

··a toda hora rola wna htstória" 

(verso de uma compostção de 

PauJinho da V tOla), "ele não tem 

nada a dizer e o está dizendo" 

(glosa da Conferêncw sobre o Nada, 

de Jolm Cage) 

""esqueça os mortos que elt:s nao 

levantam uullii' (trecho de wna canção 

interpretada por Gal Costa) 

24 

27 

28 

29 

30 

33 

37 

38 
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Uma pequena mostra dos registros dissonantes do texto uilconiano permite detectar, 

além de fragmentos de obras literárias consagradas65 

a) trechos da Bíblia (OI, 35 e 43; NO, 16, 22 e 23 ); 

b) ditos, brincadeiras e crendices populares (OI, 76, IC, 17), 

c) uma conhecida piada (OI, 67); 

d) citações em latim (OI, 67); 

e) trocadilhos famosos (NO, 111), 

f) paródia da linguagem policialesca (OI, 82; NO, 86); 

g) versos ou fragmentos de versos de poetas brasileiros (OI, 75; NO, 21, li e 116; 

IC, 39 e 126); 

h) falas de personalidades da cultura de massa (OI, 124-125, 137; NO, 93); 

i) trechos de livros espíritas (OI, 121; lC, 30); 

j) letras de canções da música popular brasileira (OI, 96, 97, 100, l 02, 114, 128, 

130; NO, 29, 37, 53, 55, 139); 

I) referências passageiras e glosas de títulos de livros, trechos de entrevistas, 

alusões a personagens de filmes e a ensaios literários (OI, 137, NO, 29, 30, 31, 87, 99, 

l 00; IC, 33); 

6s Empregam-se entre parênteses abreviações para designar os volumes Outra Jnqu1sição (01), 
Nonadas (NO) e A Implosão do ConfeSSionáno (f C) Os números se referem às páginas em que 
podem ser localizados os exemplos mencionados 
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m) trechos de livros pornográficos (IC, 115). 

Este não é um levantamento exaustivo, mas serve para dar uma idéia dos tipos de 

apropriação intertextual de ocorrência mais comum A simples consideração da 

diversidade das fontes permite supor que No Coração dos Hoatos foi elaborado 

intencionalmente para preencher todos os requisitos da heteroglossia bakhtiniana. 

Mas, em meio ao aparente caos dessa inquisição, é possível reconhecer, 

principalmente pela recorrencia da apropriação de textos de certas obras, fontes 

privilegiadas do trabalho do escritor-copista. São elas, principalmente: 

a) Serajim Ponte Grande, de OswaJd de Andrade; 

b) Gargantua e Pantagruel, de Rabelais; 

c) As Mil e Uma Noites; 

d) Kafka, principalmente trechos de O Processo; 

e) Letras de canções da música popular brasileira, especialmente as gravadas no 

final dos anos 70; 

t) Obras espíritas; 

g) Macunaíma, de Mário de Andrade; 

h) Obras sobre psicanálise, principalmente trechos de Freud; 

i) Machado de Assis, especialmente Dom Casmurro e "Missa do Galo" 

j) Poemas e ensaios relacionados às atividades do grupo concretista; 

i) Narrativas sobre a repressão durante o regime militar de 1964; 

j) Textos jornalísticos ~ 

i) Guimarães Rosa, especialmente Grande Sertão: Veredas. 

j) Poetas modernos brasileiros; 
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I) Livros que contêm descrições de cenas eróticas ou pornográficas. 

m) Os episódios bíblicos da morte de Sansão, da Torre de Babel e da destruição de 

Sodoma e Gomorra. 

Se a enumeração das fontes explicasse tudo, seria forçoso concluir que a obra de 

Uilcon Pereira não passa de uma gozação ou de uma colagem sem sentido. No 

entanto, o leitor insistente começa a perceber, nessa loucura, um método, como 

Polonius percebeu o de Hamlet Persistindo na leitura, encontrará outros princípios 

organizadores da obra, embora paradoxalmente sujeitos à mesma metamorfose. 

6. Do diálogo de surdos à conversa de compadres 

Aparentemente, nenhuma relação compreensível une as perguntas e respostas que 

se sucedem. Mas uma leitura mais armada permite verificar: o diálogo entre 

inquisidores e inquiridos é o diálogo entre lógica e indeterminação, sendo que a lógica 

equivale a uma repressão de que a organização do texto tenta lançar mão para evitar 

que ele descambe definitivamente para o delírio, como chega a acontecer em algumas 

passagens a partir de Nonadas. 

Como vimos anteriormente, a princípio é possível pensar que a estrutura dialogal 

se organiza em função de um objeto minimamente claro· investiga-se uma personagem 

que ora (ou: para uns) é homem, ora (ou · para outros) é mulher, chegando a ser 

suposta como "o próprio diabo", depois como bruxa '\relha e muito feia" e, mais 

adiante, como "o arquiteto cujas atividades hoje examinamos" . Ou seja, há um objeto 

de investigação que, embora mutável como os outros elementos que deveriam conferir 

91 



coerência ao texto, mantém-se quase constantemente como justificativa do 

interrogatório Macho ou fêmea, gente ou monstro, o mutante Evaristo está sempre 

reaparecendo como fio condutor das perguntas e respostas. 

Porém, como tudo mais na trilogia, a relação entre pergunta e resposta está sujeita 

a flutuações. Existe, como no caso das apropriações textuais, um padrão estabelecido 

nas primeiras páginas: a composição binária, cada pergunta sendo seguida por uma 

resposta Entretanto, ainda no primeiro volume essa regra é quebrada algumas vezes 

pela ocorrência de sucessões de perguntas. Outras vezes, as respostas é que se 

encadeiam, com um inquirido contradizendo o outro, como nesta passagem: 

- quando pintou o primeiro vestido? 

quase aos dezessete anos. já tinha seios enormes, graças aos 

hormônios que usava. aliás, desde os quinze seu corpo já estava 

no ponto, repito, seu corpo estava maduro. pleno, macio, no ponto. 

os amigos na Praça Babislônia perguntavam-lhe se não queria ser 

mulher. os ouvintes compreendem,né, mulher de vez, fêmea, sem 

os meios termos. aí ela nem precisava cogitar demais ia logo 

dizendo: mas claro! ôbal 

olhem o seguinte, meus caros entrevistadores, com exceção dos 

seios e um pouco de silicone nas maçãs do rosto, era inteiramente 

natural, na frente e nas costas 

Ainda assim, quase sempre há, nesse primeiro volume, manutenção do " pingue-

pongue" verbal, embora as oscilações de identidade dos entrevistados e 

entrevistadores e da personagem sobre a qual se depõe66 mantenham o leitor na 

mesma situação descrita anteriormente: há excesso de dados e falta de sentido. 

66 Apesar de todas as mudanças, mantida sempre no singular. 
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Para completar o assassínio da lógica narrativa, não há sempre ligação entre a 

pergunta e a resposta, como se houvesse uma recusa do interrogado em responder (ou 

nenhuma relação entre o ponto em que se encontra a inquisição, tematicamente, e o 

texto a ser aproveitado na resposta). Isso é visível no seguinte trecho, cuja resposta é 

uma colagem de Euclides da Cunha· 

-essa freguesia é a tal freguesia do ó? 

aí surg1u , em carne e osso, dos pés à cabeça, segundo fontes 

muito seguras, o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até os 

ombros, barba inculta e longa; face escaveirada; olhos fulgurantes: 

monstruoso dentro de um hábito de brim americano; abordoado ao 

clássico bastão, em que se apóia o passo tardo dos peregrinos67 

Mesmo no interior de uma mesma resposta pode haver contradição: 

-masturbava-se? 

-gozava? 

-ejaculava? 

- e de que cor era a sua porra? 

- seu esperma? 

mas até issol os senhores querem mesmo saber, né? eu não falo, 

não, não lhes digo nada, senhores visitadores da inquisição geral , 

nunca soube, esqueci de vez, putz! , ninguém vai poder responder 

aqui nestas palrações, eu não posso não, não pensem que vão 

fazer gato e sapato de m1m só porque ela gozava sim claro natural 

ejaculava para dentro no ãmago no de-dentro agora por isso a cor 

do seu esperma lá dela mas até isso! então eu nunca vi jamais um 

mortal assistiu, meus padres confessores 

Diante da incoerência entre os fragmentos e os fragmentos de fragmentos, o sentido 

do texto parece escapar completamente à leitura ou esconder-se numa instância 

61 O trecho apropnado é reconhecível CUNHA, Euclides de. Os Sertões. Rio de Janeiro, Ediouro. 
sld, p. 106. 
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misteriosa e inacessível. Mas a análise do processo de montagem, daquilo que 0 

próprio texto uilconiano chama de "engates", propiciará uma aproximação maior da 

lógica organizadora de No Coração dos Boatos. Observando a maneira como os 

textos apropriados se relacionam à flutuação das noções de tempo, espaço e 

personagem, pode-se concluir que o sentido e a estrutura mantêm uma 

interdependência estreita. 

A ausência do narrador, reduzido a um "facilitador de plantão", faz com que o 

texto seja uma espécie de encenação por escrito, encenação aliás referida várias vezes 

nas falas do interrogatório burlesco. É o que se observa na página 79 de Outra 

lnquiSlção, em que o inquirido, provavelmente incorporando trecho de entrevista com 

um cineasta, diz que "minha experiência mais fascinante" seria "poder limitar-me a 

' olhar' com a càmara" , acrescentando que "sou definitivamente um voyeur". 

A falta de uma organização narrativa explícita (pretendemos que ela exista, 

implícita na problemática constituição de sentido permitida pelo jogo de espelhos entre 

inquisidores, inquiridos e personagem-tema) deixa que o livro se narre a si mesmo, e 

disso resulta que as indicações de tempo e espaço aparecem ao leitor como anárquicas 

e contraditórias. O cenário constituído por meio das falas muda quase a cada página, 

no primeiro volume, e nos dois seguintes, como se considerado que essa mudança já 

foi incorporada pelo leitor, "esquecido". Tal oscilação e tal absurdo correspondem à 

inconstância daqueles outros elementos que como o cenário, numa narrativa 

tradicional e mesmo na maioria dos textos modernos, mantêm-se minimamente 

reconhecíveis pelo leitor (ação, personagens, tempo). Nesse sentido, não será demais 

ver na convocação do inquisidor, última fala do primeiro volume, uma interpelação 
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dirigida ao leitor, convidado a participar do livro. Se aceitar o convite, terá de fazer 

um belo esforço para seguir as pistas espalhadas ao correr do interrogatório. 

Já vimos que há uma flutuação da cena dialogal, ditada pela contradição entre 

as falas que a localizam numa "aldeia global universal", mas também em lugares como 

"aqui no fundo do quintal" e "na ala política da superpenitenciária". A contradição na 

constituição do cenário claramente implica uma negação do lugar, ou, o que dá no 

mesmo, uma afirmação radical de simultaneidade. O leitor, posto diante dessa 

descartol('ajia, tem o chão tirado de sob seus pés. Tudo flutua. Ou, neste caso, talvez 

seja mais apropriado dizer que tudo gira em redemoinho: a identificação dos falantes e 

da personagem-tema, e em conseqüência o assunto das perguntas e respostas; o lugar 

da inquisição, os registros de linguagem, o tempo. 

A mudança, portanto, é nesse texto um automatismo discursivo que converte 

constantemente uma cena em outra cena. A intencionalidade dessa operação fica 

patente em várias passagens, como esta do início de Outra Inquisição 

Ou esta: 

- corte rápido. façam girar o palco. outro cenário. como dorm1a? 

- hoje quilômetros de gente na fila pra vir até aqw despor ditar 

bobagens sobre aquela bestinha, e vem procurador da coroa e 

chega o próprio ouvidor-régio o juiz da comarca o mendingo da 

esquina o escrofuloso, o ulceroso, o entrevado. fazem atas e 

transatas, pela madrugada! 

Embora esteja claro que o tempo, até pelo anacronismo necessário das operações 

intertextuais, é tão indeciso como o lugar, é possível perceber, em trechos como este 
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último, a indicação de que o interrogatório deve ser visualizado (ou o é, pelo menos 

momentaneamente, pelo autor) como uma sucessão de depoentes. 

A confusão de registros verbais de épocas e origens as mais contraditórias, a 

heteroglossia bakhtiniana, parece apontar para uma pancronotopia (.todos os tempos 

e lugares no mesmo tempo e lugar), painel possível da mente contemporânea da 

cultura de massa. Mas a continuidade do texto, que por reiterar os mesmos 

procedimentos básicos tende à monotonia e à exaustão, é interrompida por 

mecanismos de engate, que funcionam como seccionadores: cortam e reiniciam o fluxo 

de perguntas e respostas, impedindo-o de se estender indefinidamente, de maneira 

automática. 

Esses mecanismos, assim como procuram ser um olor contra o tédio da 

continuidade, impedem que a duração da leitura seja a única indicação temporal do 

texto. É possível, também, supor que as interrupções, às vezes, documentam a 

cessação e a retomada do trabalho do copista: de acordo com depoimentos do autor e 

com indicações que aparecem no próprio texto, a única ordem das perguntas e 

respostas é a ordem do trabalho noturno de colagem feito pelo autor. Uilcon Pereira, 

se pretendia esconder totalmente o tempo, trai-se em várias passagens nas quais o 

inquisidor convoca o depoente "de hoje" - expressão que obviamente supõe urna 

sucessão de vários dias ao longo dos quais ocorrem diferentes sessões de inquisição. 

De qualquer maneira, mantém-se, ao longo de pelo menos duas ou três leituras do 

romance, uma impressão de coisa amorfa, monótona, sem sentido. Que muitos 

hesitariam em chamar de texto, considerando a acepção de dicionário: fios 

entrelaçados. No entanto, os referidos cortes entre grandes seqüências de perguntas e 
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respostas fazem urna espécie de "costura" que confere alguma unidade à composição. 

Se pensarmos numa lógica narrativa que mantenha ainda algum parentesco com a 

verossimilhança tradicional, essa costura será muito precária. Mas precárias são 

também as costuras da razão ocidental, das quais depende uma noção de realidade 

posta em questão por No Coração dos Boatos. 

Queremos dizer, com estas considerações sobre mecanismos de engate, que os 

blocos de textos apropriados (cuja costura interior é a intertextualidade conhecida, a 

sobreposição de planos estranhos entre si) e dispostos em sucessão aparentemente 

desprovida de qualquer método representam, na realidade, sessões de leitura e 

colagem. É possível detectar ao longo delas a articulação de temas e subtemas 

recorrentes, como o castigo, o pacto diabólico e as perversões sexuais. Os 

mecarusmos de engate são a verdadeira indicação de tempo do texto uilconiano: 

dizem, embora nem sempre e não obrigatoriamente, quando começa ou termina urna 

nova sessão de colagem. São o primeiro elemento a atestar que, em meio à pasta 

verbal aparentemente caótica e indiferenciada, há um método - ou a busca de um 

método - que comporta rupturas, autocríticas e redirecionamentos. 

Em Outra Inquisição, o mais visível engate entre blocos de texto é a passagem 

do microfone, que, referida algumas vezes pela voz inquisidora, situa o interrogatório 

como duração: se há sucessão dos depoentes, há sucessão temporal, embora qualquer 

indicação objetiva de tempo cronológico esboroe em meio ao entrechoque das falas. 

Entretanto, essa duração é entrevista na mudança de falante: 

97 



- só que aqui. graças a deus em plena era eletrônica. nesta aldeia 

universal, nós passamos é um microfone, por favor, outro 

candidato 

Logo a seguir (página 28) acontece a mencionada ordem do inquisidor para que se 

mude de cenário. Na resposta à pergunta feita ao final dessa ordem ("como dormia?"), 

desvia-se também o tema do interrogatório. Esse tipo de desvio ocorre mesmo no 

interior de um bloco maior, o que inviabiliza afirmar que entre dois momentos de 

engate haja necessariamente alguma lógica narrativa no interior dos trechos 

apropriados. 

Parodiando urna das mais conhecidas passagens de Serafim Ponte Grande, na 

página 60 do primeiro volume o inquisidor - de quem, sintomaticamente, sempre parte 

o esforço organizador do texto, direcionado à obtenção de alguma coerência - ordena 

ao depoente que "saia imediatamente dessa oficina de boatos" e, logo em seguida, 

delibera que "façam entrar o agente de recenseamento", ao que uma voz inquirida (ou 

seja, não antecedida de travessão) responde: "presente, sou eu, aqui estou". A esta 

altura pode-se concluir, mesmo que provisoriamente: o texto se configura como uma 

cena teatraL Ele nos conduz a imaginar um palco em que existe trânsito de vozes e 

personagens; o que falta, para entendermos a ação reduzida ao diálogo, é uma 

identificação plausível dos falantes. Se essa identificação acontecer, será possível 

imobilizá-la num sentido coerente. O problema é que, pela configuração da cena, a 

única noção acessível é a de duração, dada exatamente por essas trocas de falantes, 

passagens de microfones e mudanças de cenário inexplicadas. 

98 



Além do leitor, o principal interessado na coerência é o inquisidor, que, dez páginas 

adiante adiante da passagem referida, após mostrar-se satisfeito porque "as pistas se 

acumulam, os caquinhos podem ser colados uns aos outros", convoca "alguém da 

curriola, para engatar de novo". 

Esse "engatar de novo" supõe a ocorrência de interrupções e retomadas do 

fluxo de perguntas e respostas. Mas, se nas passagens apresentadas pode ficar a 

impressão de que o processo progride em direção a alguma inteligibilidade, o 

prosseguimento do texto cancelará essa expectativa. A destruição da provisória lógica 

narrativa fica evidente nesta passagem· 

- ânima masculina? 

de boa-de-bota, de lutador de box, de estivador mesmo, coisas 

assim muito loucas 

- bem, eu penso que de agora em diante você deve limitar-se a ler 

o seu escripto 

a h, é, chega mesmo de improviso .. . 

- olá, quem é vivo sempre aparece, ô, sente-se e comece quanto 

tempo, hein? 

- pois é rapaz, você sumiu, parece que não gosta mais de nós. 

quais são as novas? 

vamos indo sem grandes novidades. vim ver se mudou alguma 

coisa. afinal este é meu caminho, né? 

Esse tipo de anulação da coerência verifica-se no texto de 

maneira recorrente, o que faz várias vezes o interrogatório 

voltar à estaca zero, pois o objeto da investigação se toma 
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confuso. O rresultado da confusão é a tentativa da voz 

inquisidora de restabelecer alguma racionalidade. Já no 

primeiro volume da trilogia, há uma crescente irritação do 

inquisidor com o andamento - ou a falta de - do interrogatório. 

Irritação manifestada várias vezes, como nesta fala· 

- então vamos começar de novo. haja paciência. saco! agüentou a 

batalha, na sua opinião? 

O mesmo acontece aqui. 

- houve um engano formal . neste momento do processo. essa é a 

carta de outro baralho, não vale. misturou as coisas todas. calma. 

tempo. fiquem frios. vamos recomeçar, desde o princípio. que 

sacuntanha, ouv1r tudo de novo. replei do inquérito que a união 

move contra. do interrogatório contra. da reciclagem que se 

fabrica, levando em conta que. colando pedacinhos. superpondo. 

quem vai reiniciar? 

Em Nonadas, os engates continuam responsáveis pela mesma constituição do lugar 

e do tempo: 

da toalete num me recordo não 

chame outra testemunha 

dispenso, passo 

Mas, como atesta o fato de o engate partir da voz inquirida, verifica-se nessa altura 

do interrogatório uma certa dissolução da autoridade do inquisidor. No segundo 

volume, ao mesmo tempo que deixa de haver a regularidade de pares de pergunta e 

resposta, as duas instâncias do diálogo se embaralham. O número de respostas 
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aumenta, e elas se sucedem por várias páginas, denotando uma invasão de inquiridos 

que se intrometem, subvertendo-a, na organização tentada pelo inquisidor. Uma 

seqüência de respostas desencontradas à pergunta "- elas nos patrulhava?", por 

exemplo, ocupa mais de duas páginas. 

A voz inquisidora chega a recuperar o controle, voltando a organização binária, mas 

ao longo desse segundo volume o jorro de respostas retoma várias vezes, 

desorganizando a inquisição, a ponto de, já nas últimas páginas, o inquisidor procurar 

explicitamente impor sua autoridade: 

- acho que não é segredo para ninguém: sou o moderador desta 

zorra. fui designado pelo sindicato dos artistas progressistas. 

minha função é evitar que se descambe para os estados alterados 

de consciência. daí o motivo de minha intervenção, neste preetso 

momento. basta de mominhas. sejamos realistas, facilitemos o 

realismo pragmático. sem adiantamentos: como se deu a morte, 

afinal de contas? 

Tão evidente apelo ao Logos parece funcionar como um comentário irõnico do 

organizador do texto (o próprio autor?). Mas essas tiradas metaJingüísticas têm seu 

lado reverso, o que impede a identificação do "centro de poder" do romance com as 

perguntas: é possível perceber, por trás de várias passagens em que o inquirido se 

revolta contra a autoridade do tribunal, a voz do copista irritado com as exigências 

que o texto lhe faz: 

penso, talvez seja engano meu, assumo, como o pão que o diabo 

amassou se preciso for, mas assumo, quero ficar em paz com o 

tribunal de minha consciência. digo e redigo, berro pra todo mundo 

ouvir. isto é apenas um entretenimento, vocês são inquisidores de 

fancaria, eu não vou mais engolir sapos, agora eu expludo mesmo, 

e não adianta você mostrar os nós reforçados dos bíceps, você 
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levantar de novo o chicotinho, você falar arrevezado com esse 

halo de importância e perfume, sobrecasaca e polaina branca, 

monóculos e câmeras de televisão já não me assombram mais, 

não vou mais ajudá-los a fabricar boatos e lenga-lengas 

Essa preocupação realista com a coerência, bem como a quebra da ilusão ficcional 

provocada pela exposição das visceras do próprio texto, faz lembrar a passagem de 

Confissões de Ra!fo citada no capítulo I, em que o escritor-narrador é julgado por um 

tribunal composto pelos "ministros" dos Lugares Comuns e do Bom Senso e das 

Ideologias. Não é despropositado associar essa característica do romance uilconiano, 

o debate a respeito da validade da própria obra, com a preocupação manifesta em 

diversas das narrativas abordadas no referido capítulo cujos narradores expõem a 

problemática situação do ficcionista na era da comunicação de massa e da repressão 

política. 

O embate entre organização racional e caos prossegue até as últimas páginas da 

trilogia. No final de Nonadas é mencionado o mecanismo do "gancho" ("foi o mais 

bonito e serve de gancho para a próxima reportagem de capa"), menção que confirma 

a intencionalidade da estruturação: os mecanismos de engate, na melhor das hipóteses, 

seriam os "ganchos" (no sentido jornalístico do termo) entre os blocos de textos. No 

terreno movediço das falas alheias incorporadas a sua escritura, o escritor-copista se 

permite interromper o fluxo que se vai tomando absurdo, e recoloca a tendência 

entrópica do texto no plano da precária "realidade" inicial, a inquisição comandada 

pelas perguntas. Parece constantemente dizer a si mesmo: "Veja, estamos em um 

interrogatório, pelo menos isso não devemos esquecer". Essas voltas à situação inicial 
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são o que impede o texto uilconiano de resvalar para o total absurdo que seria a pura e 

simples colagem aleatória de fragmentos. Assim, o significado da obra, ainda difícil de 

definir com expressões econômicas, deve ser procurado em intervalos desse tipo.68 

A recuperação do controle pela razão inquisidora é mantida em A Implosão do 

Cm?fessionário, do que dá conta a diminuição das sequências de respostas 

desencontradas ao mesmo tempo que aumenta a füria verbal da voz inquisidora, 

multiplicada em vários falantes: 

- falamos, hoje, neste posto de higiene espiritual, no pênis artificial 

de Evarista Deus Dará. não venha meter agulhas por alfinetes. 

esse truque Já fez época. agora nós percebemos logo e cortamos o 

barato. 

- não vem com pomotolices, não vem que não tem. 

- estamos discutindo com um poste? com uma pedra? 

- ajude-nos, para que a estória vire história 

- ao contrário, para que a história vire estória 

- contanto que nos deixem ficar com sua vida na mão ... 

- eu gosto mesmo é de ficar por dentro 

Os inquisidores, neste último volume, entram no mesmo falatório que os 

inquiridos no anterior Em alguns momentos chegam a abandonar a investigação, 

perdendo-se na conversa fiada É o que acontece aqui: 

- cai na real! organize um pouco os esquemas e ziguezagues 

-é. então. você aí. sente-se. diz que era uma vez um homem, um 

tal de Tininho Maxixe 

- Tizinho Maxixe, caríssimo colega 

- ou isso, não importa o pecedõnimo. neste Comitê de Salvação 

Pública 

68 É uma mterpretaçào tentadora a de que o romance uilcoruano seJa, ao fim e ao cabo, uma discussão 
burlesca da estruturação htpotática do pensamento ocidental, tão problematizada na arte 
contemporãnea a cujas questões estéticas o autor, como acadêmico, estava bastante atento nos anos 
em que elaborou seu romance. 
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- interessa apenas o chá de língua 

- mas claro, vai ver que a fonte é a própria namoradinha do 

repórter, do promotor, do investigador de consc1ênc1as. como se 

precisa potenCJalizar agilizar dar nobreza à notícia, eles atribuem a 

informação a um serviço secreto a uma central de inteligência a 

uma vasta rede de espionagem eletrômca, sei lá ... 

- o pior é quando a namoradinha do inquisidor de plantão vem a 

ser mesmo uma agente dessas maldidas instituições 

- tem razão, de fato. se não há moralidade, só há expedientes, 

como em política internacional 

- o certo é o seguinte: depoimentos, até nova ordem, são como 

pastéis: nós mordemos. reg1stramos e depois partimos em vários 

pedacinhos 

E o bate-papo prossegue, até que, uma dúzia de travessões adiante, finaJmente 

reaparece a voz do inquirido 

Mas existe uma razão uilconiana que se sobrepõe, por mais complexa, à razão 

inquisidora: trata-se da organização dos lances da luta travada entre o caos e a 

racionalidade narrativa. Essa razão ganha espaço nas últimas páginas do livro, como 

que preparando o terreno para um encerramento coerente. Em função dela é que nas 

páginas finais a organização binária retoma, permanecendo ate a última tàla, 

sintomaticamente expedida por um inquisidor: 

-puxa tiro! acho que desta vez acabo a obra ... 59 

69 A expressão '"desta vez acabo a obra" é de Gregório de Matos numa sátna ao governador e capitão­
general do Brasil de 1690 a 1694. 

Desta vez acabo a obra, 
porque é este o quano tomo 
das ações de um sodomita. 
dos progressos de um fanchono 
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A problemática articulação dos blocos de texto, portanto, obedece a um método 

ditado pela intenção do autor de encenar a luta entre, de um lado, a lógica narrativa 

deflagrada pela constituição de uma cena em que duas instâncias dialogam e, de outro, 

a indeterminação da operação de colagem de textos e falas. No plano da mímese, cujo 

reconhecimento é a princípio dificil, representa o embate entre os dois lados do 

travessão: o inquisidor, por necessidade da investigação, persegue seu objeto e 

protesta quando ele parece escapar, buscando reduzir a manifestação dos depoentes a 

um método minimamente racional; os inquiridos, inversamente, chegam no segundo 

volume a transformar o pretório numa bagunça, como que vingando-se da coerção 

praticada por seus " perseguidores mentais' ' 

No final vence o inquisidor, que faz, quase aristotelicamente, o livro terminar 

voltando ao ponto de partida, ou seja, à noção de que havia um trabalho a executar. E 

se conclui a obra, que revela seu intento: o "processo" da primeira epígrafe é a "obra" 

da última citação; o conteúdo-estrutura do romance-rio de Uilcon Pereira, cheio de 

pedras no meio de seu curso, não é outro que não a própria construção verbal do 

embate entre as duas instâncias. Paradoxalmente, o final é feliz, como num folhetim 

romàntico. Ou como numa terapia psicanalítica bem-sucedida .. 

Cf. Ohra Poét1ca. Rio de Janeiro, Record, 1989. p. 178. A expressão é tomada por Augusto de 
Campos como epígrafe do poema "soneterapia", de onde provavelmente foi retirada por U.P. 
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7. Torre de Bakhtin 

O delírio verbal de Finnegans Wake, o grande sertão da linguagem de Guimarães 

Rosa e a mente trocadilhesca de Oswald de Andrade ecoam ruidosamente em meio ao 

interrogatório em "canibalês brasílico" montado por Uilcon Pereira, que corresponde, 

barrocamente, à subversão de limites e identidades descrita anteriormente. À 

sobreposição de textos e falas do plano macroestrutural, corresponde uma algaravia de 

registros de linguagem que, provocando um estranhamento dentro do estranhamento, 

aumenta a insegurança da posição do leitor e a indeterminação do texto O que esperar 

de um diálogo em que o burlesco e o dramático se misturam aparentemente sem 

qualquer lógica construtiva? O primeiro impulso é ligar o romance uilconiano ao 

surrealismo, mas na realidade se trata de outro processo, muito mais orientado pela 

intencionalidade que a simples escrita (ou cópia) automática: como no nouveau 

roman, na trilogia de Uilcon a procura de um significado para o texto através do olhar 

perplexo lançado sobre o caos substitui o suspense ou o conflito do romance 

tradicional. 70 

Se no plano macroestrutural a heteroglossw consiste no desencontro temporal-

epistemológico dos trechos e das falas apropriados, no plano da linguagem empregada 

no interior de cada fala ela também reverbera. Assim, à descontrução de um mundo 

baseado na lógica espácio-temporal corresponde a fragmentação das unidades de 

'° Como já ficou dito, a poéuca de outros escritores também é "colada" no romance u.ilconiano, o que 
ruvela também os recursos do plano formal como .. boatos ... leituras superficuus e apressadas. Essa 
superficialidade está no centro da estética uilconiana c. a nosso ver, torna pouco v1ável a 
hierarquização que dctenrunana o tipo de procechmento tomado a cada escntor Tal cmprettada 
levaria a um novo trabalho. bem mais complexo que este. 
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linguagem, a colagem de elementos totalmente assimétricos como o latim eclesiástico 

e o baixo calão. 

É claro que a diversidade de registros não é novidade, tendo registrado Bakhtin a 

sátira menjpéia como sua manifestação mais antiga. Por isso, não surpreende que o 

texto de Uilcon Pereira, depois de esquadrinhado, aparente ter sido escrupulosamente 

composto com a intenção de atender a todas as prescrições bakhtinianas para entrar na 

linhagem de Menipo. De fato, em No Coração dos Boatos têm grande saliência a 

relatividade temporal, a "aventura da idéia e da verdade através do mundo", o 

sincretismo cultural, a " fusão entre o diálogo filosfófico, o simbolismo elevado, o 

fantástico aventuroso e o naturalismo dos has-fonds, o ' 'fantástico experimental", a 

"infração às regras do bom tom" e a pluritonalidade, além de outras características da 

sátira menipéia (mencionadas por Robert Stam a propósito de Macunaíma) que, 

embora menos fáceis de detectar, não estão de todo ausentes 

No que se refere à linguagem, a plurilonabdade resume a desagregação do mundo 

racional feita pela trilogia Cumpre, portanto, um papel de destaque na tarefa global 

que sempre se propõe todo romance: retratar o mundo. Foi por intuir esse caráter 

rnimético que, em artigo sobre o romance-colagem de Uilcon. tomamos emprestada, 

para caracterizá-lo, a expressão "imagem ideogràmica", com que Augusto de Campos 

definiu o romance Moh1/e, de Michel Butor. No mesmo artigo, vislumbramos uma 

ligação entre a trilogia e o nouveau roman. tendência à qual se filia o romancista 

francês. Essa ligação hoje nos parece ainda mais evidente, diante da importância que o 

romance uilconiano dá a uma espécie de olhar imaginário do leitor, forçando-o a "ver" 

através da leitura a cena djalogal em que se defrontam inquisidores e inquiridos. 
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Também na confusão e na monotonia dos enredos do nouveau ruman, aos quais se 

associa L 'fnquisit01re , de Robert Pinget, que o autor de No Coração dos RoatoJ alega 

ter sido o modelo estrutural de seu livro 

Voltando à pluritonalidade: os efeitos cômico-satíricos da linguagem estilhaçada de 

Uilcon Pereira consistem na deformação e na descontextualização dos textos e falas 

alheios, recursos comuns na literatura moderna São encontradiços, por exemplo, em 

Macunaíma e Serqfim Ponte Grande. O que singulariza o uso da intertextualidade 

pelo escritor-copista é a mtenção de '·enciclopedizar", levar aos limites de sua 

resistência fisico-psicológica o levantamento de linguagens e estratégias poético-

narrativas. É verdade que se mantém na superficie, mas isso coaduna perfeitamente 

com o central conceito de boato que cimenta a operação intertextual uilconiana. Na 

literatura moderna brasileira, o trabalho lingtiístico na mesma direção daquilo que 

Joyce realizou pioneiramente em língua inglesa parece ter-se dividido: Oswald e Mário 

desbastaram o campo para uma sistematização "séria", dramática mesmo, realizada 

posteriormente por Guimarães Rosa. 71 Porém nenhuma das obras centrais desses 

escritores chegou ao cenário da cultura de massa72
, o que confere à empreitada 

uilconiana o mérito de retomar a modernidade em clave inédita, informada pela 

tecnologia da comunicação e pelo impacto da indústria cultural no fazer literário. 

Podemos dizer mesmo, em função do preparo acadêmico do autor, que se trata de um 

escritor frankfurtiano, o que nenhum modernista poderia ser inteiramente 

11 O desenvolvimento da mimese das articulações ficcionais da representação da realidade é traçado 
por João Alexandre Bartx>sa no estudo "A Moderrudade no Romance", citado no pmuc1ro capítulo 
deste trabalho. 
72 Embora se mostre em Tutame10. com seu prefác1o composto de p1adas, o interesse do autor pela 
exaustão dos discursos. 
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Também não se pode dizer que a obra de Uilcon repita qualquer autor moderno, 

pois seria inútil procurar na literatura brasileira moderna uma estrutura romanesca 

envolvendo o mesmo tipo de mimese e as mesmas soluções estéticas. Foi entre o final 

dos anos 60 e o início dos 80, ou seja, durante o regime militar, que surgiram projetos 

literários repropondo a modernidade em nova clave, ditada pela cultura de massa, 

pela explosão do mercado da informação no país - o boom jornalístico mencionado 

por Antonio Candido73
. Nesse sentido é evidente o parentesco de Uilcon Pereira com 

os autores arrolados por Flora Sussekind como praticantes da "metamidia", caso de 

Sebastião Nunes e Valênc10 Xavier. Os tres, aliás, coincidem também no fato de terem 

publicado suas obras marginalmente ao mercado editorial voltado para as 

"ressurreições da memória nacional" Porem, no caso específico da trilogia uilconiana, 

essas "ressurreições" são matéria-prima importante como sugeriram alguns dos 

primeiros leitores de No Coração dos Boatos, a repressão exercida pelo regime militar 

é um dos grandes boatos do interrogatório 

Assim como foi possível destacar, no levantamento de fontes realizado no capítulo 

anterior, origens privilegiadas do "enchimento" das falas do diálogo uilcomano, 

também a diversidade de dicções superpostas no interior dessas falas pode ser não 

esgotada, mas ao menos mapeada de forma a propiciar uma mostra significativa. 

Assim, no plano discursivo, respondendo ao procedimento macroestrutural, 

mimetizando o "bordel mental" da cultura de massa, ou o "bolo contemporâneo", uma 

dicção oralizante sobrepaira o texto uilconiano, procurando amalgamar e orquestrar 

elementos como· 

13 v. capítulo I, p. 30. 
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a) o lugar-comum e a rrase feita ("o sonho acabou", " fazer omelete sem quebrar os 

ovos"), 

b) o palavrão ( "boceta de veludo", "pica-dura", "olho do cu " )~ 

c) o português arcaico ou seu arremedo ("enquisiçom", "calumnias", "atrophiada"), 

d) as enumerações do tipo daquelas comuns em Rabelais, em Macunaíma e no 

Seraftm Ponte Grande ("confessores, presidentes dos tribunais, inquisidores, fiscais de 

costumes, protonotários apostólicos" ), 

e) a linguagem forense ("nada mais lhe disse nem lhe foi perguntado", "em fé de 

meu grao"), 

f) o neologismo ( ''telepatite", "etcercanias", "sonhice", " ficcioneria", " mítingue"), 

g) o trocadilho famoso ( "atriz atroz, atrás há tres"), 

h) o plebeísmo ( "malemá", "jovens e jovas", "ovo-o") 

O aspecto lúdico da montagem uilconiana, diversas vezes mencionado nas tiradas 

metalingúísticas abundantes no interrogatório, fica ainda mais explicito quando, depois 

de se anunciar que "vamos fazer uma banguela", é disparado um jorro de linguagem 

sem qualquer pontuação: 

- vamos fazer uma banguela nessa pergunta - não queria lembrar­

se de que fizera o papel de uma donzela uma virgem no ritual de 

magia negra onde seu corpo juvenil e perfumado servira de altar 

uma camisola negra sapatilhas de camurça negra enquanto o 

sacerdote lia o missal de tràs para diante e os convivas bebiam 

vinho misturado com esperma, sangue menstrual e urina de bode 

negro 
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Manejando registros tão variados quanto as fontes do discurso apropriado, Uílcon 

Pereira consegue fazer a micro ecoar a macroestrutura, e assim reproduz em diferentes 

níveis a confusão de linguagens, cosmovisões, teorias e opiniões que Luz e Silva, 

aproveitando expressão pinçada do interrogatório, chamou " Babel invertida"74
. 

14 O que exl)hca a inversão detectada por Luz e Silva é o assalto ao chão da h1stóna e ao subsolo da 
consciência. que nn trilogia prevalece sobre a asptração dos homens bíblicos de decifrar o xadrez de 
estrelas do Criador. 

111 



capítulo IV 

O livro que se escreve 

1. Exposições de método 

- d1scursos? 
colagens- ets a fórmula 

-com tesoura e goma-aráb1ca? 
t 'esconJuro. com rmo laser mesmo, j á lhe d1sse. 
não encha mms o saco, grudar os caquinhos 

com laser. porra. 1sso aí. so. só. muito afins de 
revelar o sótão pro dono da casa. seo, dar ao 
todo um hálito de nov1dade, assrm. meu - expur-

gandojàncaslas. b1záncios. babilônias. /ínos e 
delínos. ver que bicho dá, voltas. parafuse/as. 
sem arrotar grandes fUmaças de sabedores. tá 
bom agora '~ . sattsjelfo? assim mesmo: 
a pergunta apressada, resposta lenta. 

(de A Implosão do Confess1onáno) 

Lançando mão de um recurso eminentemente moderno, de largo emprego entre os 

nouveaux romanc1ers, o livro de Uilcon Pereira apresenta como enredo a narração de 

si mesmo, ou do próprio processo de composição. Essa constatação, nascida da 

análise do texto, é corroborada por uma teia de referencias metalingüisticas espalhadas 

ao longo da trilogia Elas transformam a construção mesma do livro no principal 

assunto da inquisição. Em meio a um caminho cheio de desvios e despistes, o tema 

volta sempre ao centro do interrogatório: os crimes atribuídos ao personagem-tema, 

que passam a convergir, à medida que o interrogatório se aproxima de seu final, na 

tríade culpa-pecado-escrita. 
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Desde o início do primeiro volume aparecem tentativas de "definir este processo", 

como se o narrador oculto que procura orquestrar o texto esperasse construir o 

conceito da obra ao mesmo tempo em que a constrói como objeto Ele parte de uma 

série de exposições de seu método, como fazer declarar, pela voz inquirida, que 

"apóio-me numa certa ambigüidade erigida em sistema". 

Tal ambigüidade acarreta, desde as primeiras páginas, a constante indagação 

sobre o sentido do trabalho e a tentativa de orientá-lo: 

- mas até agora apenas colhemos fofoquinhas. em nossas redes? 

então vamos pelo menos ordená-las de maneira diferente, numa 

lógica outra. jamais experimentada em qualquer instrução 

preliminar, boataria . conversa ao pé do fogão, papo de pescador, 

discussão de lavadeira, sessão de psicodrama ou ou 

Aqui o escritor-copista, fazendo refluir a disputa entre inquisidor e inquirido 

para o interesse do pacto realista, inequivocamente expõe seu projeto: não 

propriamente inventar algo novo, mas sim dispor os dados do jogo em um arranjo 

insólito, conceber um objeto novo com dados velhos. Ou. reciclar os detritos do real, 

incluindo aquelas realidades - as únicas possíveis - forjadas no interior de outros 

"jogos de linguagem" 

Mais adiante, o inquirido explode num desabafo irritado contra o andamento do 

interrogatório: 

mas é um plágio, do princípio ao fim . não passa de uma paródia 

de tribunal, de juiz. de réu , de acusações e defesas, não vai além 

de um pasquim acerca do gênero humano, pelo menos é assim 

que eu entendo o barato que vocês armaram aqui no meu quarto 
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logo de manhã, tão cedo! que esperam ainda deste servidor 

humilde?75 

Em contraposição a essa revolta, a fala do inquisidor em diversas passagens o 

aproxima de uma identificação com o copista. É quando se tem indicações claras da 

situação real em que o livro era elaborado: 

- esta diarréia de questões fo1 por mim construída durante meses e 

meses de reflexão, de melancolia, de raiva. de abandono e de 

esperança. resultou disso uma série infinita de variações. 

arrazoados, brigas entre camaradas, disputácios, manobras 

dialéticas, malogradas entrevistas, conversações bem 

entaboladas. e assim por diante. etecétera, etecétera, etecétera. 

Não se pretende aqui reduzir o significado dessas tiradas metalinguísticas à 

indentificação sumária entre o autor e o copista que organiza o texto e aparece muitas 

vezes travestido de depoente, mas apenas afirmar que elas são o canal encontrado pelo 

autor para professar sua poética. Percorrendo a trilogia, encontramos muitas 

definiç-ões do próprio texto, como "espetáculo irradiado por um locutor amalucado", 

"toda essa lenga-lenga devassa livro dos porquês perguntar-responder como nos livros 

de catecismo nos autos da inquisição no thesouro da juventude", "uma bela mistura de 

entrevista à moda norte-americana com mesa-redonda francesa, feita de um jeito bem 

típico aqui do Reino da Pedra Fina", "uma espécie de festa antropofágica, onde se 

juntaram as linhas do teatro italiano, macumba, ciranda, jogo de futebol, capoeira, 

missa negra, surubas", "saber em migalhas", "poeira de estórias", "sublime 

bestialógico", "bruta dispersão dos vítreos cacos", "peça de teatro às escuras". Dentre 

15 A pergunta evoca a situação de Joseph K .. personagem de O Processo, nas primeiras páginns dessa 
obra de Kalkn. 
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todas elas, a mais convincente é esta última: o sentido da cena só pode ser captado 

como um eco longínquo, pois falta a identificação dos falantes, que seria o primeiro 

passo para o esclarecimento da situação. Obviamente, faz pane da intenção do autor 

essa "mutilação" de sentido, que aproxima seu livro de tantos romances modernos 

marcados pela limitação da perspectiva do narrador: o louco de O Som e a Fúria, os 

zumbis de Beckett, o menino que não queria crescer de O Tambor de Lata, romance 

de Günter Grass. 

Há outras dezenas de referências ao próprio livro e a seu processo de composição, 

muitas delas indiretas. Bastam, no entanto, esses poucos exemplos para tornar 

evidente que o autor, enquanto escreve, discute consigo mesmo qual seria a definição 

de seu livro. O que começa a esclarecer as trocas de posição entre inquisidor, 

inquirido e tema: entre os três, na realidade, está em trânsito a busca de um significado 

para o texto. No Coração dos Boatos segue à risca a definição de Umberto Eco para a 

obra aberta 

Visando à ambigüidade como valor, os artistas contemporâneos 

voltam-se conseqüentemente e amiúde para os ideais de 

informalidade, desordem, casualidade, indetermmação dos 

resultados; daí por que se tentou também impostar o problema de 

uma dialética entre "forma" e "abertura": isto é, definir os limites 

dentro dos quais uma obra pode lograr o máximo de ambigüidade 

e depender da intervenção ativa do consumidor, sem contudo 

deixar de ser "obra".76 

76 ECO, Umbcrto. A Obra Aberta. Tradução de Giovanni Cutolo. São Paulo, Perspectiva. 1991. pp. 
22-23. 
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Partindo de tantas investigações teóricas e universos epistemológicos diferentes 

como a literatura, o periodismo, a psicanálise, a filosofia, a estética, o espiritismo e a 

cultura popular, Uilcon Pereira só poderia obter um composto estranho a ponto de ser 

díficil encerrá-lo numa única definição É arte ou besteira? (e onde ficam os limites, a 

propósito?) O trabalho de cópia e colagem tem algum sentido? Vale a pena continuar? 

A perplexidade de todo artista criativo é, aqui, levada à beira do abismo inevitável 

para quem se meteu em aventura tão ousada. Aventura ao cabo da qual não será lícito 

dizer, como Macbeth, que a vida (e o livro) é um conto contado por um idiota, cheio 

de som e furia e significando nada - frase. aliás, apropriada e deformada Já pelas tantas 

do interrogatório. Não se poderá dizer, pelo menos com frases, que o mundo carece 

de sentido. E talvez por isso mesmo Uilcon Pereira tenha tentado dize-lo com a 

estrutura de seu livro. Nesse sentido, é tão moderno como todos os autores 

preocupados com o sentido da estrutura romanesca, de Flaubert, Joyce e Kafka até os 

"construtores de ruínas" mencionados no capítulo I - Rubem Fonseca, Renato 

Pompeu, Ignácio de Loyola Brandão, Antônio Callado e Ivan Ângelo -, buscando 

flagrar ideogramicamente o sentido (ou a falta de sentido) da história. A novidade é a 

forma encontrada para estruturar sua visão pessoal do mundo e do Ser, um diálogo 

conflituoso entre mímese e abstração. 

1. Ecos, boatos, orelhadas 

Se não há um mundo claro e um homem definível, tudo é boato, "rumor de 

ouvido". Por isso o escritor intitula seu cometimento como um mergulho no "coração 
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dos boatos". O boato entra a ganhar o status de uma categoria filosófica: o fuxico, o 

mexerico, o cudelume (no dicionário: pirilampo) são o ponto de partida para uma 

pintura da realidade. Realidade que não existe de forma inteira e reconhecível, pois 

tudo são visões parciais, verdades aparentes construídas pela cadeia da repetição. Há, 

primeiramente, o boato que nasce anônimo e vai crescendo em concretude e verdade à 

medida que se difunde: 

- tinha parte com o diabo? 

muitos sitiantes e capiaus o veneravam como um ser diabólico. 

lendas fantásticas sobre as suas várias fugas começaram a viajar 

de patrimônio em patrimôniO. um dia ele teria feito o cavalo pular 

um açude de seis metros. outro dia ele teria varado cinco soldados 

de uma volante com apenas um tiro. e maginavam que ia pelo 

campo soltando pelas ventas muitas baforadas de enxofre e 

fumaça 

Depois do mito-Lampião, o mito-Prestes, fabricado adrede por interesses 

ideológicos: 

- qual o teor dos impressos? 

afirmavam que os revoltosos não eram almas do outro mundo, 

somente capazes de mexer com os nervos impressionáveis mas 

garantiam que o tenente Evariste Prestes, ah, esse sim, que puta 

alma penada! que fogo-fátuo! que figuração do próprio belzebu! 

O boato também pode ser a "notícia anônima que passa a correr publicamente sem 

confirmação nenhuma", porque "até os sonhos da razão gera monstros" . 

E para onde vão os boatos quando crescem? Simples: viram mitos, verdades 

incontestáveis, fundam visões corrretíssimas do mundo, criam mundos particulares. 

Não por acaso, as páginas da trilogia são povoadas de mitos religiosos e literários, 
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artistas de cinema, enfim, de fabricações do senso comum ou da instituição que veio 

substituir o boato espontàneo, nascido da fantasia popular - aquele que ''interpreta 

sonhos", como diz Jung em sua "Contribuição à Psicologia do Boato"77 A deformação 

da realidade é inevitável pela propria dificuldade de conhecer o que é real. Dai a 

falsidade das narrativas objetivas e a " realidade" do interrogatório que encena a 

perplexidade do sujeito na história contemporànea: 

subterrâneos da aldeia global 

o milagre do múltiplo na Unidade 

de certeza que ele o Varisto Chechiná se transformava da maneira 

que ora lhes ensino, 1sto é: recolhendo os misturados e dispersos 

fragmentos cacos estilhaços rachaduras tnncamentos ruínas mil 

pedaços em que se pulverizava incessantemente, esfacelava-se 

em m1l pedaços esqUizos 

unidade, mesmo? 

só nas ressurre1ções da memóna nacional ( ... ) 

A mesma posição do sujeito é visível em· 

e no decorrer do vox-pop se encontra alguns erros de português 

tatibitates malapropismos deslizes de smtaxe porém mesmo assim 

pela quantidade das matérias de real interesse são mais 

verdadeiras mais condignas do que as publicadas em JOrnais e 

revistas da chamada grande 1mprensa, apesar dos seus recursos: 

fotos coloridas. boa Impressão, repórteres profiss1ona1s, redatores -

e não conseguiram até hoje expressar as 1déias propostas projetos 

remembranças cucagens encanações pois em alguns casos até as 

distorceram, e que só serviram mesmo para nós limparmos o cu 

17Cf. JUNG. C. G. Freud e a PSicanálise, Petrópolis, Vozes, 1989, pp 39-51. 
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É aqui que se evidencia a influência do Flaubert de Bouvard e Pécuchet, aquele que 

aponta, no centro das platitutes estabelecidas no senso comum, o "espírito dos 

jornais", e também das teorias de Barthes. especialmente aquele de Mitologias, 

atualizador do tolicionário, isso para não falar da ridicularização das disputas verbais 

feita por Rabelais em Gargantua. Mas também, para insistir no parentesco do romance 

uilconiano com a ficção da década de 70, o mosaico de Zero, A Festa e Confissões de 

Ralfo. 

Estamos a ponto de compreender Evaristo, o mutante personagem-tema, como o 

que ele realmente é: uma sucessão de encarnações de diferentes visões78de mundo, 

inesgotáveis partes de uma figura que nunca se completa: a certeza, o conhecimento 

redondo da realidade. Evaristo só pode ser um fluxo, uma metamorfose ambulante, 

pois figura o reino da opinião, o império do palpite e. claro, no contexto da civilização 

pós-industrial, a circulação frenética e a fragmentação da informação fabricada. 

Evaristo não pode ter substrato, porque encena em seu corpo fátuo o giro 

descontrolado da informação, reduzida aos dados que se agrupam, na outra ponta dos 

fios, das maneiras mais diferentes e conflitantes. 

E porque Evaristo é mutante, as tentativas de apreendê-lo só podem ser uma 

circular e sisífica "maratona de fuxicas" em que nunca entra em cena "sua majestade, 

'o real', 'a verdade', 'o fato"' (Nonadas, p. L 13). Por isso a inquisição é, afinal, o 

"reino da confusão", uma "busca de avessos" e um "festival de achismos". Ou, para 

resumir, um "mural filosófico da loucura". Perseguindo as mil faces de Evaristo, 

inquisidores e inquiridos procuram "sua existência em nós mesmos". Jogo de espelhos 

780 que quer dizer, também. leituras ... 
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que remete à problemática da identidade suscitada pelos estudos psicanalíticos e por 

seu impacto na literatura a partir do início do século. 

O reino dos boatos é, portanto, o reino das verdades aparentes, das visões 

fragmentárias e parciais da realidade que compõem o saber humano e sua coerência 

cimentada por operações lógicas artificiais. No mundo da comunicação de massa, o 

inconsciente amassa os primeiros flocos dessa bola de neve que se transforma em mito 

pré-fabricado: os mitos têm origem industrial, vêm de fora para dentro e são 

inumeráveis, inadministráveis A saturação de informações oprime o individuo Dai a 

cultura contemporànea ser feita de orelhadas, de fragmentos. E assim o corpo desse 

romance estranho exatamente porque pretende "fotografar" o mundo fragmentado. 

Ou, como a personagem de Kafka em Na Colôma Penal, imprimir em si mesmo a 

própria sentença. O coração dos boatos? É o coração escuro de uma caverna onde 

ouvimos dantesca confusão de vozes e ruídos humanos Mas não vemos nada. Sim, 

uma peça de teatro às escuras parece ser, entre as muitas autodefinições postas pelo 

texto uilconiano, a mais justa 

Resta Evaristo. Por que não José, como o personagem de Loyola Brandão (em 

Zero), seu semelhante e seu irmão, rascunho de um arquétipo do homem 

contemporàneo vagando pela floresta dos signos em rotação? 

As informações do texto sobre "o sem-nome, o mil nomes, o anome" são 

contraditórias na exata medida do número de quase-histórias que protagoniza e das 

variações de seus nomes. Por isso, entre as páginas 81 e 82 de Implosão do 

Confessionário, quando lhe é perguntado o "nome real" do "paciente" sobre o qual se 

fala, um inquirido responde: 
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os nomes são moedas falsas que perderam sua efígie: hoje só 

entram em consideração como metal, não mais como verdadeiras 

moedas - para Evaristo Evarista, não nos esqueçamos jamais: 

basta experimentar um novo apelido e, a médio prazo. estaremos 

criando também novas auroras, outras aventuras, além do bem e 

do mal. sempre 

Logo a seguir, outra resposta confirma essa posição sobre a identidade 

-eu? "eu"? 

verdade he, meu ermitam abençoado, que: o eu que ora lhes fala 

já não é mais o eu que lhes falou, o eu que ora lhes d1z "eu" já não 

é mais o eu que lhes fala "eu·. hi, neste pequeno mafuá de 

biografias. o "eu" é sempre um outro. sempre um fantasma 

Mas é nas ocasiões em que Evaristo é identificado com almas, espíritos, que se 

permite ao leitor chegar perto de seu significado: 

eu, eu achei os restos humanos, em uma caverna que contmha, 

misturados, ossos de d1versos animais, de espécies decididamente 

liquidadas, relíquias de todos os evanstos já passados 

Em tais passagens é possível ver que Evaristo personifica o mito, o inconsciente, a 

memória arcaica, o "Outro" de Lacan, enfim. Sua verdadeira essência é inacessível 

porque ele é o eco longínquo de algo que não podemos definir, só podemos perseguir 

com nossa fabricação incessante de boatos 

Ainda assim, persiste a questão do nome, que de nada adiantaria investigar a chave 

só poderia ser dada pela revelação de dados biográficos do autor. Assim seja: Uilcon 

teve um tio-avõ que o fascinava na infância - entre outras bisonhices, quis voar com 

uma geringonça e se arrebentou ao pular de um barranco na fazenda do pai . O fascínio 
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por Evaristo Pereira, somado à crenÇa do autor na transmigração das alrnas79
, foi o 

que motivou o batismo do personagem-tema. 

3. Babel invertida 

As metamorfoses de Evansto e seus "mil e um pseudonomes" são uma alegoria do 

conhecimento humano pulverizado pela comunicação de massa. Mas também, e o 

próprio texto uilconiano o afirma, um "mural filosófico da loucura": mosaico de signos 

contraditórios enviados ao mundo "real" pelo Outro, o estranho, o desconhecido que 

nos habita. A estruturação do texto uilconiano, cujas deformações e condensações 

lembram os mecanismos oníricos descritos por Freud na Interpretação dos Sonho:, -

rnimetizam um mundo exterior visto pelo prisma do indivíduo em sua perplexidade 

solitária e incomunicável, fato que nos leva a reconhecer entre o ilogismo da 

inquisição e a livre associação da psicanálise freudiana muitas semelhanças Como no 

interrogatório de Uilcon, por exemplo, em uma sessão de psicanálise se busca 

"driblar" o absurdo aparente do conteúdo manifesto a fim de atingir a realidade 

reconhecível do conteúdo latente. 

A discussão desse aspecto da trilogia dará algum dia, certamente, importante 

trabalho de investigação estético-literária. O presente texto não pretende ser, porém, 

mais do que uma apresentação e, portanto, não pode ir além da superficie, uma vez 

que nos concentrar no viés psicanalítico seria perder de vista a diversidade de questões 

79Que Uilcon declara não se tratar exatamente de esp1ritismo. mas apenas da 1déia de que as almas 
podem "viajar" através do tempo e do espaço. É signúicativo que a metcmps1cose seja também 
assunto de Joyce. Borges. Oswald c Mário de Andrade. autores marcantes. ccmo Já vimos. na 
composição do romance uilcoruano 
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em JOgo Sendo assim, limitar-nos-emos, neste capítulo, a apontar referências ao 

universo da psicanálise e apropriações de textos de alguma forma a ele relacionados 

localizadas em No Coração dos Boatos. O fato de que tais referências sejam 

numerosas e fundamentais na constituição de sentido do interrogatório basta para 

avançar uma interpretação aglutinadora (mas não excludente de outras, já que a 

ambigúidade, ou antes um misto de polissemia e absurdo, é o princípio da poética 

uilconiana) dos elementos reunidos até aqui: a de que o livro em análise é, pelo menos 

na literatura brasileira, o primeiro romance estruturado na forma de uma sequência de 

sessões psicanalíticas. Melhor dizendo· autopsicanalíticas. O livro reproduz um 

inconsciente coletivo impregnado de boatos fabricados pela indústria da informação 

Pode-se dizer, portanto, que encena a invasão da mente contemporânea pelos mitos 

pré-fabricados, que convivem com os arquétipos imemoriais perseguidos por Jung. 

Os estudos de Freud e Jung figuram com destaque entre as fàlas da personagens 

empenhadas em definir o interrogatório Podemos observar isso desde a página 28 do 

primeiro volume, em que a relação entre pergunta e resposta parece apontar para a 

identificação do trabalho do escritor-copista com a técnica freudiana da livre 

associação: 

- ele inventou um método especial? 

sua nova técnica consistia em pedir a seus pacientes que 

abandonassem o controle consciente sobre suas idéias e 

dissessem tudo que lhes viesse à cabeça. A livre associação 

aproveitava-se da tendência autodenunciadora do material 

inconsciente que procura expressão, mas é inibido por 

contraforças repressoras. 
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quando um pacrente abandona a direção, o controle de seus 

processos de pensamento. suas associações espontâneas são 

guiadas mais pelo matenal reprimido que por motivos conscientes. 

a descontrolada sucessão de pensamentos revela assim um 

rnterjogo entre duas tendêncras opostas - uma de expressar e a 

outra de reprimir o material rnconscrente. 

Na página 72 do mesmo volume, a voz do inquirido conclui sua resposta dizendo 

que "agora, no divã do seu consultório, é que a lembrança me invade me atravessa 

como uma espada". Os inquisidores, na página 84, são "perseguidores mentais'', e 

páginas adiante o inquirido se refere à cena do interrogatório como "esta Exposição de 

Caso Clinico". Não falta, ainda no primeiro volume, a transcrição de um trecho do 

"Caso Schreber", além de referências a psicodrama, transexualismo, repressão e 

desrecalque. 

Nonadas, por sua vez, está saturado de referências diretas ou indiretas ao 

complexo de Édipo, "vozerio da mente", "faces ocultas da mente", "terapia radical'' e 

"pulsões homossexuais". Há nesse se!:,:rundo volume uma frequente ligação entre 

psicanálise e espiritismo, em falas que associam a "memória arcaica" de Freud e o 

inconsciente coletivo de Jung à reencarnação. 

Ainda em Nonadas, aparece de maneira insistente o tema do pacto diabólico, 

relacionado de maneira bastante evidente ao romance de Guimarães Rosa. E, de 

permeio à citação de vários nomes atribuídos por Riobaldo Tatarana ao Diabo, 

circulam versões contraditórias sobre um pactário - ora identificado com um dos 

evaristos, ora associado ao próprio escritor-copista - misturadas a expressões como 

"útero materno", "busca da identidade" e " fragmentação do homem". 
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A teia de referências psicanalíticas, convergentes com aspectos temáticos 

explorados obsessivamente no segundo volume (pacto, castigo, fantasia persecutória, 

perversão sexual) prossegue em A Implosão do Conjess10náno. No terceiro volume 

há transcrição de textos de Freud e expressões como "tribunal de exceção interno", 

"medo inconsciente'', "capital da libido", "memória arcaica", "anima" e "animus", 

estes dois últimos sabidamente cunhados por Jung. 

Esta fala do inquisidor sugere a a ligação entre culpa, sentimentos religiosos, 

inconsciente e perplexidades filosóficas: 

- eu devo perguntar, mas nem quero ouvir: que forças a moviam? 

desejos? maldições atávicas? cnmes cósm1cos? medo dos 

limites? castigo por más ações na vida anterior? 

Por outro lado se confirma, na revolta do inquirido contra o absurdo 

ziguezagueante do interrogatório, a identificação entre inquisidores, autoridade e 

razão ocidental: 

( ... ) ela organiza o mosaico. adivinha-se como será o filmico. 

depois de vinte experiências aleatórias, chega-se a uma 

descoberta de gênio: os arcanjos-inquiridores, na popa da balsa, 

regem o espetáculo à beira-mar, mais sinistros ainda ao meio-dia, 

sol a pino, vestidos de longas batas negras, no peito as corujas 

dos sacerdotes de Logos, luvas douradas até os cotovelos e 

imensos cotumos nos pés 

Aos poucos se vai concretizando uma interpretação do processo: o pacto cada vez 

mais se identifica com a escrita-colagem, os inquiridos prestam depoimento sobre o 
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trabalho do escritor-copista, que "sofria de mímesis" e, no final , depois de ''revivescer'' 

anda a "caminhar entre aspas na aldeia transglobal" . 

Nas últimas páginas do romance o autor nos dá o que não esperávamos: uma 

conclusão. Depois de muitas perguntas e respostas em tomo de uma versão 

pornográfico-medieval da história de Cinderela (o sapato deveria servir em um pênis), 

o interrogatório, uma pagina antes de se encerrar, oferece uma solução metafórica da 

busca de significado para o próprio livro: 

( .. ) se mostrou até com a curiosidade. à norte, de madrugadinha. 

preceitos. e foi. e foram dias. no reencontro é que houve a magna 

decepção. desproporcional a figura do santo pênrs. extingurra-se 

com as sombras da noyte qualquer possibilidade de fusão de 

encaixe de conúbio entre o sagrado pau e o sapatinho de tricô. 

pede-me V. M. huma prova que eu possa dar. e disse-me que seJa 

a prova da minha boca, mina imaginação pessoal. impedido de 

consultar escritos modernos e antigos. de examinar todas as 

histórias passadas. e presentes, e de adivinhar as futuras para 

poder achar essa prova, he necessário proceder às avessas. muito 

inteligível e sem as autoridades. não se me offerecendo por ora 

outro meio e outro jeito mais à mão. o sacerdote devolveu-lhe a 

sandálion com essa fulguracional observação: "por que você não 

tenta calçá-la no seu próprio membro viri l?" fulgurativo! 

iluminação. clareza naquela cabeça de nabo. foi ouvir, 

compreender, sacar e proceder imediatamente. abre o cós da 

calça, a braguilha, masturba-se um pouco. até que a espada se 

excitasse. aperta daqui e ajeita d'além. 

- a pantufa coube-lhe então no mastro? 

como luva e mão, arco e corda de violino, anéis e dedos 

- solvia-se o mistério, o enigma? 

senão que foi aí a grande explosão-implosão nem se ouviu 

barulho, apenas um silêncio, a escuridão e o pó que dificultava a 
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respiração. um baque oco, seguido de uma sensação de vazio, de 

perda. e fedeu enxofre por três dias. 

Começamos esta seção abordando as referências à psicanálise e acabamos por 

desembocar numa conclusão É assim o romance uilconiano· os elementos se 

interpenetram e se reenviam, tomando dificil seccioná-los para facilitar a compreensão 

do todo. Nessas falas que são uma das chaves de No Coração dos Boatos - o trecho 

do pênis de veludo e do sapatinho-, o inquirido das últimas páginas fàla de uma 

descobena que parece ser a própria estrutura do livro: o sapatinho representaria o 

objetivo, a busca de sentido para a obra, enquanto o pênis, com sua conotação entre 

agress1va e macia, remete ao objeto insólito que vinha sendo construído Num 

momento de iluminação, dá-se ao leitor a resposta escondida no escuro da cena 

dialogal desde o princípio. o casamento entre o livro e seu sentido é o próprio sentido. 

A procura do sentido só poderia ter sucesso se voltada para o próprio objeto da 

procura. Assim, a indeterminação semântica que predominou durante toda a leitura, 

nessa penúltima página da trilogia, cede ao esforço organizador do narrador oculto, ao 

mesmo tempo inquisidor e inquirido do sentido não apenas do livro, mas da realidade. 

Assim, na luta entre abstração e mímese, afinal a segunda sai vencedora, e o pacto 

naturalista sai de No Coração dos Boatos menos embaraçado do que entrou. 

4. Conficcionário esquizo 

Chegando a este ponto, apresenta-se o momento de observar que o livro de 

Uilcon Pereira contém evidentes elementos autobiográficos, senão que é uma escritura 
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de catarse o autor faz de seu diário de leituras uma egotrrp, fala consigo mesmo e é 

(sendo a escritura) o próprio tema. Aceitando a contradição, dentro de si mesmo, 

entre o som das palavras e a füria do Outro, o autor conversa com seus compadres 

interiores e briga com os adversários filosóficos, políticos, acadêmicos, tudo no 

interior do texto. Evaristo indicia os pontos do percurso, sinaliza as estações de 

parada em sua busca da verdade filosófica, reLigiosa, histórica, psíquica - que, 

definitivamente, não existe para além do próprio processo de tentar conhecê-la, 

conhecendo-se. Socraticamente, por mais surpreendente que isso seja: a conclusão de 

que a viagem é o próprio sentido de viajar, ou que viver é o próprio sentido de viver, 

ou que escrever um livro é o próprio sentido de escrever um livro, descobre para o 

autor que o pênis de veludo e o sapatinho foram feitos um para o outro 

No momento em que chegamos a essa conclusão, só nos resta radicalizá-la, 

buscando evidências de que, ao falar de todos os evaristos, o escritor-copista está 

falando de si mesmo - de um homem cuja vida é, em grande parte, leitura. Isso não 

implicar reduzir o romance a uma autobiografia, mas sim descobrir-lhe o centro: o 

demiurgo do mundo intertextual do interrogatório não é a pessoa fisica Uilcon Pereira, 

mas por trás dele, transitando entre o Outro e a ilusão do si-mesmo, é essa 

personagem (essa máscara, portanto) que procura dirigir a busca, encontrar-se-lhe 

(não, não é só um erro de regência) um sentido. 

Semeadas ao longo da trilogia, uma série de referências autobiográficas sustenta 

essa interpretação. Primeiro, alinhemos algumas falas que remetem à reflexão do autor 

sobre a cena contemporânea. Poucas delas podem localizar o mundo exterior visado 

pela estrutura pensante que pretende ser o romance. A esta altura pensamos não 
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carecerem de interpretação expressões como "central de boatos", "aldeia universal", 

"Babel mundial" e "bolo contemporàneo" 

Remetendo diretamente à experiência histórica do autor no momento em que 

elaborava o livro, há expressões como "no dia em que baixaram o ato cinco" e vários 

trechos de relatos de sessões de tortura, além de menções claras à censura da 

informação e das artes. Por isso a trilogia também é uma grande "convocatória 

nacional", um balanço dos 20 anos de ditadura, principal prato da cultura brasileira no 

final dos anos 70 e início dos 80. É comum, entre as falas dos inquiridos, encontrar 

trechos de depoimentos escritos por militantes torturados pela repressão, como este 

ele me levou pra sala de torturas, onde me colocou no pau de 

arara e me espancou barbaramente. aplicou-me choques elétncos 

na cabeça, pés, mãos e seios, aplicou-me na veia uma droga 

qualquer, dizendo ser o soro da verdade. senti o corpo entorpecido 

e não consegui manter os olhos abertos. depois, tentou 

estrangular-me e só me largou quando perdi os sentidos. ( .. . )80 

Memória pessoal e retrato de época se confundem na colagem, fazendo uma 

ligação entre o romance experimental uilconiano e a literatura-depoimento com a qual 

o copista conviveu durante a elaboração do livro.81 

A relação entre a estética de Uilcon Pereira e a história está mais do que 

transparente na transcrição (devidamente acrescida de deformações) da conhecida 

alegoria de Benjamin que interpreta o quadro Angelus Novus, de Paul Klee, 

transcrição feita entre as páginas 99 e 100 de A Implosão do Confessionário. Essa 

80 Trecho retuado de um dos depo1mentos de presos políticos contidos no livro Brasil. Nunca Mais. 
organiZado pela Arqwdiocese de São Paulo. 
~ ~ V. cap. L 

129 



apropriação documenta a inseminação exercida pelas teses benjaminianas sobre a 

poética de Uilcon: 

parecia estar na Iminência de afastar-se de algo em que crava o 

seu olhar. os olhos de Angelo Evaristo Novus estão arregalados, 

nesse quadro que o representa no preciso instante da assinatura 

do famoso pacto. e1-lo: sua boca está aberta e suas asas estão 

muito estendidas. ele tem o rosto voltado para o passado. enxerga 

uma única catástrofe que incessantemente amontoa ruínas sobre 

ruínas e as lança a seus pés - fragmentos do Grã Confessionário, 

escombros, cacos. dejetos, migalhas, ecos, falas esparramadas, 

murmúrios, dizeres esparsos, ditos populares, vox pops, 

ruidurbanos. ele gostana de demorar-se um pouco. acordar os 

mortos, gravar essas confissões e juntar novamente os resíduos. 

mas do país das sombras vem uma tempestade que seprende a 

suas asas, tão forte que o discípulo do Mofento não pode mais 

fechá-las. e a tempestade o impele Irresistivelmente para o futuro, 

ao qual ele volta as costas, enquanto o amontoado de ruínas à sua 

frente cresce até o céu. o que chamamos de implosão do 

confessionário é essa tempestade na qual 

Entre os dados caóticos de seu panorama - também histórico -, Uilcon semeou 

alguns cacos de sua vivência pessoal Desde a localização do interrogatório "aqui no 

fundo do quintal" e da referência à "casa da minha tia" até a intromissão de um certo 

Uilcon, como personagem, em trecho copiado das Mil e Uma Noites, muitas falas e 

fragmentos de falas no romance são estilhaços de uma .. biografia 

sintética", "antebiografia", "biografemas", "antibiografia" . 

É fácil concluir que os "vampiros da alma" são os fantasmas do autor (ou os 

leitores dos anos 70, ávidos de confissão?), e que ninguém mais que este poderia 

"sofrer de mímesis" e "caminhar entre aspas na aldeia transglobal". Mas nenhum tipo 
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de referência autobiográfica é tão abundante quanto as feitas ao Tietê, ora mencionado 

como "rio que separa os vivos dos mortos", ora incorporado ao nome de uma 

localidade citada nas falas de inquiridos: Póvoa do Tietê, por exemplo, uma evidente 

brincadeira com a terra natal de Eça de Queirós. O rio da inf'ancia de Uilcon, nascido 

justamente no município de Tietê, em cujos arredores passou a inf'ancia, ganha status 

mítico, transcende, como o tio Evaristo, os limites temporais e geográficos para se 

projetar sobre os grandes arquétipos que impregnam a estrutura psicológica do 

homem e os mitos fajutos da cultura de massa. Mas o Tietê também, na outra ponta, é 

São Paulo, a "capital do universo civilizado" (expressão apropriada, como muitas, do 

Sera.fim Ponte Grande) onde, exatamente no período em que escrevia seu livro, o 

autor, como estudante de pós-graduação, submetia-se aos "sacerdotes do Logos" 

lotados na academia e prontos sugar-lhe a alma: em várias passagens o interrogatório 

se transforma em banca examínadora. A certa altura, o inquirido fala a uma 

"congregação". E, como o velho surdo de Pinget, sempre negaceia diante da 

autoridade dos "neoconfessionários da ponta do Tietê". 

Tudo isso explica por que o livro é um psicodrama, um julgamento, um 

programa de auditório, mas sobretudo um "confessionário experimental". É 

navegando no caos de sua própria mente que o escritor-copista procura o c-oração dos 

boatos. E, como já disse Flaubert, é preciso ser "louco e triplamente frenético" para 

empreender tal viagem. 

era o doidinho da vila? 

-quem? uilcon? 
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conclusão 

O polaco vendendo a prestação 

Todo texto bterano. por mms alheto que seja 
aos valores do passado. movimenta d~reta ou 
tndtretamente formas de trad1ção que são 

o palco onde se desenrolam os acontecimentos 
presentes que real e vtrtualmenle 
se representam no tempo anacrônico e no 
espaço atóptco da escrua. 

(S1lviano Santiago) 

Pela análise das tão embaralhadas linhas do texto uilconiano, pudemos chegar a um 

ponto inesperado: contrariando muitas expectativas, existe de fato um texto. O que 

quer dizer: a estrutura do interrogatório não é, como certamente supuseram alguns 

leitores desistentes, apenas um despropósito E se o status da literatura esteticamente 

válida, desde o formalismo russo, assenta-se sobre o estranhamente provocado por 

uma estrutura que se nega a satisfazer a expectativa do leitor - ou a good contmuatwn 

dos estetas da recepção -, então não resta dúvida: o romance de Uilcon Pereira é uma 

obra vanguardista no melhor sentido da palavra. Escrita na era da pós-utopia, e por 

isso mesmo vanguarda: atualizada para um momento em que a elaboração literária não 

comporta mais o otimismo, contentando-se com a possibilidade mais modesta do 

termo morusiano - a utopia é o livro, o não-lugar onde o escritor se exila do pais dos 

boatos para fazer seu retrato desse mesmo pais. 
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Ou seJa, a esquisitice vanguardista de Uilcon Pereira reporta-se- do contrário, seria 

apenas o "ruim esquisito" com que Manuel Bandeira definiu o primeiro livro de Mário 

de Andrade - à universalidade, numa função congênita do fazer literário: a catarse. 

Mais do que um simples diário de leituras, No Coração dos Boatos é um processo de 

purgação do autor, um acerto de contas do homem de meia idade procurando seu 

lugar no mundo através da escritura. Um - para usar expressão pinçada do texto 

uilconiano - "popconfessionário" . 

Mas por que continuar chamando a trilogia uilconiana de romance? Mário de 

Andrade preferiu designar Macunaíma como rapsodia, Oswald, conforme atesta 

Haroldo de Campos no pretãcio de Serafim Ponte Grande, escolheu designar seu 

romance como "invenção". É claro que a tendência de se abandonar a divisão entre os 

gêneros, característica do Modernismo, encontra em No Coração dos Boatos sólida 

justificativa: a colagem de textos ui]coniana se coloca no limite do impasse 

diagnosticado por R. M. Albérês em seu estudo sobre as "metamorfoses'' do romance, 

cujo início o critico localiza, no âmbito da literatura francesa, em Proust. O ponto - o 

nouveau roman - a que AJbérés fazia chegar a revolução moderna é pressuposto 

evidente da trilogia: 

Entre 1935 e nossos dias, o romance passou de uma 

interrogação psicológ1ca, social , moral e metafísica à interrogação 

estética, onírica, fenomenológica. É um fato histórico, já que os 

romances de hoje colocam problemas de ótica e de estética, e não 

mais problemas de metafísica e de moral.82 

82 ALBÉRES, R. M. Las Métamorphoses du Roman. Pans. Éditions Albm Michel. 1966. A tradução 
dos trechos citados é de nossa responsabilidade. 
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A "revolução romanesca" sobre a qual o critico escrevia no momento em que 

Uilcon Pereira morava em Paris e tomava seu banho de civilização européia culminava 

com uma sistematização, elaborada pelos nouveaux romanciers, das operações 

textuais desenvolvidas na primeira metade do século por Proust, Joyce, Kafka, Musil e 

Faulkner Nas obras desses narradores, prossegue Albéres, a narrativa "obedece a um 

postulado novo: oferece uma realidade que não é totalmente e imediatamente 

inteligível", propondo ao leitor o trabalho de desvendar um mundo "dificil" 

apresentado na forma de um "romance policial que não tivesse solução". Ou seja, o 

leitor é obrigado a modificar seus hábitos de leitura para acompanhar as "epopéias 

íntimas dos escitores modernos". Também a trilogia uilconiana, como vimos, é a seu 

modo uma epopéia íntima do autor, uma viagem pelo reino dos boatos. 

Abordando as mesmas "metamorfoses" com o foco concentrado em autores 

germânicos, Erwin T. Rosenthal dá ênfase à fragmentação como procedimento 

fundamental da narrativa moderna, lembrando que desde o Musil estreante e de Kafka, 

diante da revolução científica que na virada do século pôs abaixo as concepções 

tradicionais de tempo e espaço, os romancistas criativos passaram a pesquisar formas 

direcionadas a uma nova maneira de sentir o mundo dos fenômenos, a realidade que, 

abalada a configuração do universo a partir de concepções burguesas e idealistas, 

tomava-se " flutuante". 

Assim, na encruzilhada dos anos 60, quando a reelaboração lingüístico-formal está 

prestes a se tomar um clichê moderno, o romance já passou por várias modificações 

na procura de perspectivas novas para surpreender o real. Entre as obras empenhadas 

nessa procura, é significativo que os escritores tenham muitas vezes adotado a 
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compreensão "Limitada", como a do louco, a do menino que não cresceu e, no caso do 

livro em estudo, colocando o leitor como que diante de uma cena de teatro às escuras. 

Remontagem do mundo real, remontagem do romance - levada a tais extremos que, 

reconhecida a ' 'tradição da ruptura" apontada por Octavio Paz na poesia do mesmo 

período, imobiliza-se num impasse. o que é romance, desde que narrar não se 

comporta mats no interior de uma cronologia, de uma lógica e de noções de 

identidade? 

Enfim, o impasse do romance não é apenas estetico, mas principalmente 

epistemológico, e o romancista se vê transformado em novo Adão, procurando 

palavras para "rebatizar o mundo". Tarefa idêntica à que, na filosofia, propôs-se 

Ludwig Wittgenstein. Os narradores tentam se explicar a si mesmos, procuram a 

unidade extraviada entre ciência, arte e filosofia, sabendo de antemão improvável o 

sucesso de sua empreitada. Enquanto trabalham e não podem evitar fazê-lo, seu lema 

só pode ser o mesmo dessa personagem-síntese que é Riobaldo Tatarana: 

Quem julga, já morreu. Viver é muito perigoso. mesmo. 

Na linhagem kafkiana, o despedaçamento do mundo se faz por supressão do 

sentido: de Kafka a Beckett, há um progressivo esvaziamento que põe o narrador à 

beira do abismo. Narrador e escritor se encontram, pois o drama existencial faz que 

este se assuma cada vez mais como "vítima de sigo mesmo" (Serafim dixit, 

avacalhando a ontologia alheia), nos arredores da patologia mental, de que a 

compulsão para falar-escrever é claro sintoma. Em estudo sobre o nouveau roman. no 
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qual inclui Beckett entre as manifestações paralelas a essa tendência da ficção, 

dominante na França dos anos 60 e representada por Nathalie Sarraute, Philippe 

Sollers e Robbe-Grilet, Leyla Perrone-Moises afia seu instrumental psicanalítico para 

emitir o seguinte diagnóstico de Samuel Beckett: 

Indivíduo sensível e desejoso de afeição, marcado pela 

figura dominadora da mãe, carrega pela vida uma incurável 

saudade da vida intra-utenna a que se mescla um complexo de 

culpa com raízes afet1vas e religiosas; inadaptação social que o 

leva à revolta e ao sadismo; mteligência excess1vamente lúcida 

que, sem apo1o moral de espéc1e alguma. tende a perder-se numa 

desordem insana e auto-aniquilação.83 

E nos arredores do nou.veau roman, síntese das linhagens tlaubert-joyciana e 

kafkiana da narrativa moderna, que se encontra o impasse infonnativo do romance de 

Uilcon Pereira - um romance, então, pelo simples fato de que, abissais que sejam as 

diferenças em relação ao modelo burgues de narrativa, representa o esforço 

contemporâneo de apresentar uma imagem do mundo. Como os franceses, e também 

muito próximo de Guimarães Rosa e Clarice Lispector. Uilcon Pereira trafega nos 

hiatos entre a palavra e a coisa, o som e o sentido; como os torturados discípulos de 

Kafka, sadicamente ("O masoquista é o sádico de si mesmo", já disse alguém) se 

compraz revolvendo o pântano das culpas, das fraquezas, dos vazios. Seu 

interrogatório dubla o calvário do escritor contemporàneo, que não pode se furtar ao 

abismo de conjugar, no espaço da escrita, o naturalismo esquizofrênico de Joyce e a 

paranóia lógica de Kafka. 

830 Novo Romance francês. São Paulo, Desa, 1966. p. 117. 
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O ''universo mutilado" definido por R.M. Albéres é a herança irrecusável do 

escritor moderno. desde que a barbárie nuclear pôs fim ao otimismo vanguardista. É a 

estação terminal das parabolas insólitas kafkianas, radicadas na neurose autopunitiva 

do autor de O Processo. que conduz à visão do mundo como fantasmagoria. pesadelo, 

no limiar do inconsciente e da irracionalidade. Por isso em certos romances do pós­

guerra, como os de Beckett, a participação do sentido é quase nula, reduzindo-se à 

continuidade da fala. O narrador reconhece, como as personagens de Kafka, a 

inutilidade de procurar sentidos, e abre as torneiras da fala-escrita, permitindo que 

seus fantasmas povoem o livro. Reconhece a legitimidade do Outro e lhe concede a 

palavra, não esperando mais que o som e a fúria. descrendo do sentido do mundo e da 

linguagem. 

A imobilidade do sujeito diante do absurdo da existência e a busca da verdade 

também comparecem no livro de Robert Pinget, L 'lnqwsit01re, invocado por Uilcon 

Pereira como modelo da estrutura dialogal de No Coração dos Boatos. No romance 

de Pinget, um dos livros mais comentados na França no início dos anos 60, o 

interrogado é um velho criado surdo para o qual falar é uma obrigação fatigante e sem 

sentido. Mas a ordem inflexível do inquisidor, "Répondez", sufoca todos os protestos 

e negaceios do depoente. 

Jorge Luis Borges, atentíssimo a todas as dimensões da literatura e a suas conexões 

com a filosofia, a religião e a ciência, foi capaz de glosar ironicamente a neurose do 

homem pós-katkiano Em seu conto «Episódio do Inírnigo '.s ~ , conta que, percebendo 

ter conseguido o inimigo (nomeado apenas como "ele") entrar em sua casa, tenta 

84ln L1vro dos Sonhos. São Paulo. Círculo do Livro. s/d 
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persuadi-lo a não se vingar de uma ofensa sofiida no passado O inimigo, tratando o 

narrador-personagem por "Borges", diz que vai matá-lo e que ele ')á não pode fazer 

nada'', ao que Borges responde que pode, sim, fazer "uma coisa". Qual? - pergunta 

o inimigo. O narrador termina esclarecendo que respondeu: "Acordar", e assim fez. 

O humor também é a saída de Oswald de Andrade, cujo Sera.fím Ponte Grande é, 

afinal, a maior influência de Uilcon Pereira. 

Sobre Borges, o título do volume inicial da trilogia torna desnecessário lembrar que 

seu livro de ensaios Otras lnqulS1ciones é fonte privilegiada de No Coração dos 

Boatos. A genealogia de livros e autores feita por Borges, também autor de contos 

sobre um escritor que quis copiar o Quixote e sobre a "Biblioteca de Babel", tem 

muitos pontos em comum com a intertextualidade uilconiana. Cervantes, Rabelais e as 

Mil e Uma Noites são apenas as articulações mais evidentes. Os ensaios de Borges, a 

propósito, falam geralmente de obras fragmentárias, chegando o autor a afirmar, em 

um deles, que "somos fragmentos de um Deus que se destruiu, ávido de não-ser". 

Temas borgeanos como Buda, a "roda das transmigrações", a situação do escritor, 

sonhos, arquétipos e o inconsciente estão, da maneira mais flagrante, incorporados à 

temática subjacente á colagem uilconiana. 

Mas é a leitura do Serqfim que estabelece o verdadeiro ponto-de-fuga do carrossel 

intertextual de No Coração dos Boatos. O fascínio da obra oswaldiana sobre o 

escritor-copista se revela, em primeiro lugar, no maior número de citações de diversos 

tipos que um autor mereceu no corpo da trilogia. Também é fácil perceber como os 

recursos e temas mencionados pelo prefácio de Haroldo de Campos comparecem no 

romance de Uilcon Pereira: camavalização, quebra da ilusão romanesca, erotismo, 
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fusão de formas e estilos, mistura de ficção e confissão, falsos fins e começos. Uma 

verificação minuciosa comprovaria a deliberação do escritor-copista de reproduzir na 

estrutura de seu texto os esquemas oswaldianos. 

Desde as citações deformadas e da recorrência da palavra cudelume, empregada 

uma vez apenas no Serafim (como metáfora das pérolas de cultura ornamental 

lançadas num diálogo), há em No Coração dos Boatos abundante colagem de 

elementos linguísticos e temáticos originários da "invenção" oswaldiana. Uma das 

coincidências mais notáveis é aquela que remete à fonte evidentemente comum da 

bagunça verbal dos dois romances, além de estabelecer ligação entre eles e o referido 

livro de ensaios de Borges: nas três obras. a citação dos episódios bíblicos de Sansão e 

da destruição de Sodoma e Gomorra parecem derivar diretamente de Gargantua. 

As cinco referências a Freud em Serafim também indiciam a inseminação. Mas o 

que dizer de um fragmento do romance oswaldiano intitulado "Confessionário", 

relacionando a psicanálise ao sacramento da penitência? Ou daquele outro cujo título é 

"Serafim no Pretório"? O namoro de Serafim com a "metempsicose" parece 

relacionar-se também às menções de Uilcon ao espiritismo. Finalmente - mas essa 

relação de coincidências, nada mais que indiciai, poderia prosseguir ainda por várias 

páginas - há a aversão de Serafim à autoridade e o gradual abandono da consciência 

culpada pela personagem-título ao longo do processo catártico de composição do 

livro. 

Como concretização da Antropofagia, Serqfim Ponte Grande é também um livro 

de conhecimento. A sabida quizilia de Oswald de Andrade com a razão européia faz, 

depois da morte do personagem-título, os parentes e amigos deste construírem um 
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asilo "para tratamento da loucura sob suas formas lógicas". O primeiro paciente desse 

asilo é justamente o pintor vindo da Europa para fazer o retrato a óleo de Serafun: 

internado por ser " louco como um silogismo".85 

Nos muitos pontos em que se encontram, os dois romances passam próJcimo de 

uma celebração do pensamento autóctone defendido por Roberto Gomes em Crítica 

da Razão Tupimquim. Navegam na direção de um pensamento livre da "consciência 

enlatada" européia, plena de categorias imobilizantes O jogo verbal de Oswald, 

mergulhando nos boatos (ou cudelumes) da falsa cultura, vem a ser o ancestral mais 

próximo do romance uilconiano, pois este encena também o "torcicolo cultural" de um 

país que tem a impressão de que o mundo não é aqui e, abstendo-se de pensá-lo a 

partir de seus próprios dados, contenta-se em consumir boatos sobre a verdade· no 

Brasil, a existência de um pensamento nos moldes europeus não pode ser mais que um 

boato, embora muitos pensadores acreditem nela tanto quanto as neurotiquinhas de 

Jung na história (sonhice, para usar um neologismo uilconiano) do professor 

libidinoso. 

Descrendo desses boatos, até por dever do oficio filosófico, o escritor-copista 

Uilcon Pereira mergulha na escritura como processo de conhecimento de si e do 

mundo, jogando, como propõe Banhes, o problema ontológico para dentro da própria 

escritura. e transformando a literatura em ''um jogo perigoso com a própria morte, isto 

é, um modo de vivê-la"86
. A partir dessa tomada de posição, é ainda Banhes quem diz, 

vê-se às voltas com uma sociedade que, no impasse de sua própria situação histórica, 

85Nessa rede mtertextual. como deixar de lembrar a semelhança desse hospício e da utopia itinerante 
do E/ Durasno com a dcsrecalcada Abadia dos Tclemitas. criada pelo Frei Jean de Garganrua? 
86 Crillca e Verdade Tradução de Leyla Perrone-Mo1sés. São Paulo. Perspectiva, 1982. pp 27-29. 
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"só permite à sua literatura a pergunta edipiana por excelência. quem sou eu?" 

Exatamente como no centro da elaboração da colagem uilconiana, resultado de uma 

verdadeira saturação teórica - ou saturação de boatos, orelhadas teóricas, talvez - que 

só faz perguntar o tempo todo, na práxis mesma da escritura, "o que sou eu?'', e "o 

que é, ou pode ainda ser, escrever?" 

Em seu célebre ensaio "Literatura e Cultura de 1900 a J 945", Antonio Candido 

acaba definindo a literatura moderna como uma especie de busca alternativa - à 

filosofia, à religião e à ciência - do conhecimento. É o que, décadas depois, ainda 

continua sendo invocado por Silviano Santiago, agora para afirmar a existência de um 

valor capaz de justificar a prática !iteraria na era da cultura de massa.87 Temos, nesse 

trabalho de um critico-escritor empenhado na discussão do papel do escritor 

contemporâneo, uma visão surpreendentemente otimista buscada na autobiografia de 

Nietzsche: o escritor está na condição de quem faz um contrato consigo mesmo, 

esperando que as futuras gerações "amortizem" a dívida de seu investimento pessoal 

na arte. Uilcon Pereira, que em certo sentido é um antiftlósofo refugiado na escrita, 

poderia, de acordo com essa proposição, ser considerado, invertido o sinal do juízo 

implícito no verso, um daqueles "polacos vendendo a prestação" da canção do exílio 

escrita por Murilo Mendes: tendo descoberto que a filosofia possível - no Brasil e no 

final do século - é a literatura, o trabalho de linguagem onde toda a construção do real 

vai desembocar, fez o "pacto" e ficou sentado, a esperar Talvez esteja esperando 

Godot. Este trabalho pretende contribuir para que, ao contrário do que acontece na 

87 Novos Estudos CEBRAP, número 38, São Paulo. março de 1994. pp. 89-98. 
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peça de Beckett, Godot apareça. Mesmo que seja para se revelar, no fim, o Inspetor 

Geral. 
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