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Resumo

Procurando inserir o romance No Coragdo dos Boatos, de Uilcon Pereira, nos
momentos historicos de sua escritura e de sua circulagdo, este trabalho pretende
contribuir para por essa obra em discussdo. Para tanto, tenta mostrar que, em meio ao
grande numero de romances publicados no final dos anos 70 e inicio dos 80, o texto
uilconiano guarda sua originalidade apesar de estruturar-se, como muitos outros, a
partir de recursos ja incorporados a tradi¢do ficcional moderna, como a fragmentagéo
e a intertextualidade.

A descrigao estrutural de No Coragao dos Boatos mostra, por tras do aparente
caos surrealista-psicodélico, um meétodo em que sobressai a problematizagdo do
proprio conceito de narrativa e literatura em relagdo ao contexto da cultura de massa
no Brasil, tornada elemento essencial da propria fatura do texto, consistente no
dialogo entre logica narrativa e indeterminagao, projetivo de um jogo de espelhos
entre consciente e inconsciente, sujeito historico e “memoria arcaica”. No final, tem-se
a narrativa de uma aventura pessoal e a0 mesmo tempo historica, narrativa na qual
todos os elementos estruturais sdo dialetizados: personagens, tempo, agdo, cenario e
tema se movem constantemente num jogo combinatorio que resulta alegorico da

mente contemporanea da cultura de massa.



Abstract

Attempting to insert the novel No Coragdo dos Boatos, by Uilcon Pereira, in the historical
times of its writing and publication, this work intends to contribute to put it under
discussion. In order to that, it tries to demonstrate that, among the great number of novels
published in the late 1970s and early 1980s, the uilconian text keeps its originality although
it has been structured, like many others, from resources already incorporated into modern
fictional tradition, as fragmentation and intertextuality.

Structural description of No Coragdo dos Boatos shows, behind the apparent surrealistic-
psychodelical chaos, a method in which stands out the problematic of the very concept of
narrative text and literature related to the mass culture context in Brazil, made essencial
element of making of the text itself, consisting in the dialogue between narrative logic and
indetermination, projective of a mirror game between consciousness and inconsciousness,
historical subject and “arcaic memory” In the end, one has a narrative of an adventure
which is, at the same time, personal and historical, narrative in wich all structural elements
turn dialectical: characters, time, action, scenary and theme move constantly in a

combinatorial game that results alegoric of contemporary mass culture mind



*Isto nio faz sentido.”

(Joseph K., em O Processo, de Kafka)



Introdugao

- bordou apenas uma disparatada colcha de
retalhos, juntando alguns boatos ao sabor do
acaso, flanando entre palpites suspeitas
pressentimentos premoni¢des bacorejos saques

peruadas sondagens apalpadelas suposigoes?

(de A Implosdo do Confessionario)

Ao reunir uma serie de artigos agudamente sarcasticos alvejando os mitos
criados pela comunicagdo de massa, Roland Barthes afirma, ecoando Freud, Jung e
Lacan, a natureza lingiiistica do mito. Lutando contra as falsas objetividades no
terreno proprio, a linguagem, o critico-escritor retoma o projeto flaubertiano do
“dicionario das idéias feitas”, compartilhando a irritagdo do mestre contra o “espirito
dos jornais” e, se se fizer uma prospecgdo maior ainda no interior da literatura
francesa, a desconstrugao (se € permissivel 0 anacronismo) rabelaisiana dos bem-
pensantes sorbonnards quinhentistas.'

E significativo o parentesco teorico-estético dessa linhagem francesa com o
romance No Coragdo dos Boatos, de Uilcon Pereira. Primeiro, pela vivéncia francesa
do autor brasileiro (como pos-graduando, nos anos 60) no momento mesmo em que
os estudos semioticos efervesciam em Paris, segundo, pela eminéncia do “espirito dos
jornais” no momento historico vivido pela cultura brasileira quando da escritura e

publicagdo da obra uilconiana.

'"BARTHES. Roland. Mitologias. Sio Paulo, Difel, 1978, pp. 7e 8.



O romance de que tratara este trabalho é - ou ao menos pretende ser - uma obra
resultante da colagem de material exclusivamente reciclado. trechos de obras
filosoficas e literarias de prestigio, ditados populares, caipirismos, girias e neologismos
joycianos, historias em quadrinhos e crendices folcloricas, tudo tem o mesmo valor
diante do mecanismo intertextual que “morde, registra e pica” falas e blocos de texto,
de acordo com uma das muitas autodenifigdes semeadas ao longo do texto-colagem.
Da mesma forma, para a industria da comunica¢do, ndo existe hierarquia entre
informagdes que ndo a ditada pela vendabilidade. Para comegar, tudo sdo boatos, seja
na acepgdo latina ou naquela dada a essa palavra pela teorizagao junguiana.’

Apenas por ser um colador de cacos, o estruturador do romance (cujo estatuto
de personagem se confunde problematicamente com a pessoa fisica do autor, a
maneira do romance-reportagem em voga no final da década de 70) ndo diferina
fundamentalmente de quantos narradores demiurgicos lotados na tradi¢ao moderna, a
comegar - pensando apenas em termos de literatura brasileira - por Mario e Oswald de
Andrade Afinal, livros fragmentarios tambeém sao () Caso Morel, de Rubem Fonseca,
Zero, de Ignacio de Loyola Brandao, Reflexos do Baile, de Antonio Callado, A Festa,
de Ivan Angelo, e Panamérica, de José Agripino de Paula. Nio seria exatamente
novidade um autor publicar, no inicio dos anos 80, um romance baseado no que
Walter Benjamin, filosofando sobre o drama barroco alemdo, ja chamava em 1928 de

“construgdo de ruinas”,

?Cf JUNG. C.G. “Contribui¢io 2 Psicologia do Boato™, In: Freud e a Psicandlise. Petropolis,
Vozes, 1989.



Este trabalho parte da hipotese de que o procedimento textual uilconiano,
apesar dos inimeros parentescos que possam nele ser reconhecidos - alias, glosados e
celebrados no corpo essencialmente metalingiiistico de No Coragdo dos Boatos -, é o
desenvolvimento bastante original de um projeto tedrico-estético filiado a tradicdo
moderna da literatura e suas reconfiguragdes da realidade efetuadas no plano da
linguagem e da estrutura. Desde que as linhas do romance moderno e seus
desdobramentos no interior da literatura brasileira ja oferecem um vasto campo de
preocupagdes, resolvemos passar ao largo da questdo que provavelmente se afigurara
como inevitavel para futuras analises do texto de Uilcon Pereira: sua posi¢do diante da
“pos-modernidade”. Seria irresponsavel pretender que tal discussao pudesse entrar
nesta apresenta¢dao do romance uilconiano.

Para descrever a estrutura geral da obra, as linhas mais reconheciveis de um
texto a primeira vista amorfo, € necessario primeiro contextualiza-lo no cenario da
ficgao brasileira contemporanea. Por isso, o primeiro capitulo sera um panorama
ancorado em estudos ja classicos sobre a fic¢ao do periodo, como os de Antonio
Candido e Roberto Schwarz, e na leitura de romances representativos cujas estruturas
e/ou universo tematico podem ser considerados afins aos de No Corag¢do dos Boatos.
Devera resultar desse panorama a constatacao de que, em meio a voga de
depoimentos romanceados e reportagens ficcionalizadas dos anos 70, destaca-se uma
linhagem de obras que, pretendidas por seus autores como desenvolvimentos atuais da
tradicional narrativa longa, tém em comum o questionamento - a partir da estrutura¢ao
fragmentania e da metalinguagem - do sfafus mesmo da ficcdo na era da cultura de

massa e do regime ditatorial entdo vigente no pais.



No segundo capitulo, um recenseamento das analises e opinides criticas sobre o
romance uilconiano mostrara que foram reconhecidas suas qualidades de maneira tdo
fragmentaria quanto o entendimento mesmo da obra. Houve poucas - e parciais -
empreitadas que possam ser chamadas de analiticas, donde se poder argumentar pela
conveniéncia da realizagdo do presente trabalho. Como a historia critica do romance é
pequena, compode-se principalmente de indicagGes recorrentes de dados estruturais e
tematicos importantes e do reconhecimento, pelos resenhadores, de emblemas teorico-
esteticos. A validade da maioria dessas resenhas, quase todas favoraveis, consiste
principalmente na coincidéncia de certos diagnosticos, uma vez que em geral um
resenhador pouco ou nada conhecia da opinido dos outros.

O terceiro e o quarto capitulos sdo os mais importantes. consistem na analise do
mecanismo textual criado por Uilcon Pereira a partir de um modelo tao francés quanto
a inspiragao flaubertiana do singular conceito de boato: I 'fnquisitoire, romance de
Robert Pinget estruturado também na forma de um interrrogatorio cujo sentido escapa
ao interrogado e parece consistir, para os inquisidores, apenas na compulsido de
perguntar. Pretendemos mostrar que a oscilagdo constante dos elementos estruturais
do texto ndo apenas € o principal tema do livro, como ¢ o proprio livro. Mas também
que a recorréncia de determinados elementos, funcionando como contraponto a
metamorfose constante da semantica do texto, funciona como um contraponto logico
ao absurdo que seria o simples preenchimento de perguntas e respostas com textos
colados.

As duas constantes visiveis por qualquer leitor s3o a intertextualidade e a
estrutura do “pingue-pongue verbal”, como o proprio texto a certa altura se define.
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Mas ao longo da leitura ¢ possivel o reconhecimento paulatino de outros elementos
semantico-estruturais configuradores da intencionalidade do autor: a clareza do texto
aumenta e diminui ao sabor dos impasses da propria escritura, revelando uma
constitui¢do que consiste em algo mais do que apenas um diario de leituras-colagens.
O dialogo entre sentido e nao-sentido, em que as vezes aflora nitidamente a
desconfianga do proprio autor em relagdo a validade de seu trabalho, é também - ou é
principaimente - um embate entre o consciente e o inconsciente, entre a logica e a
indeterminacdo. A tensdo dramatica que existe no texto de Uilcon Pereira, a despeito
de todo o deboche contracultural e de uma aparente preguica formal, reside
precisamente na recusa de tornar inteligivel o que tende a permanecer absurdo: o que ¢
o livro. Ao final, € possivel descobrir o insuspeitado: existe uma narratividade
reconhecivel na aparente imobilidade do texto uilconiano, existe mesmo um final feliz
que € a conciliagdo defimtiva entre os dois lados da Iuta verbal; inquisidores e
inquiridos chegam, enfim, a um acordo que resulta na “implosdo do confessionario”,
expressdo que serve de titulo ao terceiro volume do romance.

O quinto capitulo deve ser, baseando-se no reconhecimento da originalidade
dos procedimentos uilconianos, uma contribui¢do a busca do enquadramento estético
da obra na historia da ficgdo moderna. A partir das evidéncias - contidas no romance -
de intengdo de filiar-se as obras mais importantes do romance moderno, como as de
Joyce, de Kafka e nowuveau roman, procuraremos langar alguma luz sobre a sintese
pessoal que Uilcon realizou a partir da ligagao entre esses projetos estéticos, seus
estudos sobre pintura, suas leituras psicanaliticas e filosoficas e a cultura brasileira. Em
especial, a posi¢ao privilegiada do romance Serafim Ponte Grande, de Oswald de
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Andrade, no repertorio de procedimentos de No Coragdo dos Boatos, ¢ o estatuto de
obra literaria como conhecimento.

Daqui deve sair, portanto, uma apresentagdo do texto uilconiano. Apresentagio
inédita, ja que procura ir além dos textos criticos ja produzidos sobre a obra estudada
e revelar de maneira mais sistematica sua estrutura. Como em todo trabalho
académico que escolhe uma obra recente, ainda ndo incensada pela critica, este tem
algo de aventureiro. Se o valor que implicitamente, com a escolha do objeto,
atribuimos ao romance de Uilcon Pereira ndo ¢ superdimensionado, o tempo dira:
muitos enganos ja houve em termos de avaliag@o de obras literarias. Mas, na pior das
hipoteses, a discussao empreendida aqui servira, mesmo em seus erros, de subsidio
para estudos posteriores sobre o autor, mesmo que estudos cujas conclusdes sejam

muito diferentes e mesmo contrarias as nossas.



capitulo 1

Na linhagem do piparote

Fora do livro, a vida espelhada em grandes rasgos
linha muitas faces em combate e ndo conseguia
formar um todo coerente.

(Renato Pompeu, in Quatro Olhos)

A oposigdo arte/vida, em qualquer de suas
manifestagdes, é insoluvel. Nao ha outra solugdo
a ndo ser o remédio heroico-buriesco de Duchamp
e Joyce. A solugdo ¢ a ndo-solugdo: a literatura é
a exaltagdo da linguagem até a sua anulagdo,

a pintura e a crifica do objeto pintado e do olho
que o contempla.

(Octavio Paz)

A proposito das relagdes entre o texto literario e o novo padrdo de comunicagdo
estética forjado pelos veiculos de comunicag¢ao de massa, o poeta Jodo Cabral de Melo
Neto ja apontava em 1954 para a necessidade de um comercio maior entre as formas
poéticas e novos meios de difusdo. Cabral destacava principalmente as virtualidades
do radio como difusor da poesia, apresentava, como uma diregdo inevitavel para o
poeta moderno, reformular sua posigdo enquanto agente de um processo de
comunica¢ao, a0 mesmo tempo mantendo a alta elaboragdo estética na base de seus
objetivos e procurando abrir-se a possibilidade de atingir o grande puablico. Via-se o

poeta, portanto, diante de um impasse representado pela concorréncia dos mass
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media, que por outro lado encerrava, dialeticamente, a saida do mesmo impasse, ja
que o tornar a poesia capaz de “‘entrar em comunicagdo com os homens nas condigoes
que a vida moderna oferece” era, para Cabral, a “contraparte organica” da luta pela
expressdo poética desobstruida do tom oratério caracteristico do lirismo tradicional *
Nao ¢ dificil vislumbrar nessa posigdo um eco do otimismo futurista com o mundo da
técnica, apesar da revisao critica da poética modernista empreendida por Cabral
Refletindo sobre a mesma questdo, a qual respondeu em agdo e teoria, o
movimento concretista acabou por incorporar sem reservas um padrdo estético
industrial como modelo de sua poética, afim, simultaneamente, a arquitetura da
Bauhaus e a uma - ja naquele momento - septuagenaria tradi¢do vanguardista. Os
principais poetas do Concretismo empregaram seu vigor juvenil, sua erudi¢do precoce
e um zelo apostolico pela coisa poética para realizar uma espécie de minienciclopédia
(adotaram a expressdo “paideuma”, tomada a Ezra Pound) das técnicas poéticas que,
de acordo com a argumentagdo exposta na 7eoria da Poesia Concreta, seriam
relevantes para o progresso da poesia E visavam, na esteira da proposta de Cabral
(embora usando um vocabulario mais especializado e direcionando-se mais claramente
em relag@o a industria cultural), a “comunicagdo de formas” pela “presentificacdo do
objeto verbal, direta, sem biombos de subjetivismos encantatorios ou de efeito
cordial”, na expressao de Haroldo de Campos. E evidente que a nogdo de progresso
associada ao desenvolvimento tecnologico € bastante questionavel hoje (ou estara

novamente deixando de sé-lo?), mas o prestigio que lhe emprestavam os concretistas

3 “Da fungiio moderna da poesia”. In: NUNES, Benedito. Poetas Modernos do Brasil, vol. 1.
Petropolis, Vozes, 1974.
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se torna perfeitamente explicavel se a situarmos no contexto do final dos anos 50 e
descontarmos a euforia vivida pelo pais em um de seus costumeiramente curtos
interregnos de plenitude democratica. Uma euforia plena de “certeza™ historica que
chegou a gerar exageros como esta conclamagdo quase messidnica de Décio Pignatari,
tipo de manifestagdo, sem duvida, em boa parte responsavel pelas polémicas que

envolveram e envolvem até hoje as propostas concretistas:

O operario quer um poema racional, que lhe ensine a agir e pensar
como a maquina lhe ensina - e se gosta de rosas, ha de preferi-las
reais, que as alegoricas ja estdo felizmente mortas em sua
sensibilidade positiva. Portanto, aos poetas, que calem suas
lamurias pessoais ou demagoégicas e tratem de construir poemas a
altura dos novos tempos, a altura dos objetos industriais
racionalmente planejados e produzidos.*

O caminho propugnado pelo Concretismo e suas vanguardas dissidentes forma um
conjunto de vetores a serem necessariamente considerados na analise da poesia
brasileira a partir dos anos 60. Mas ndo apenas da poesia, pois esses vetores se
irradiam na diregao de pelo menos dois outros campos em que a teoria concretista
penetrou de maneira incontestavel: a musica popular e a organizagao grafica de jornais
e revistas. Em suma, o encontro entre poesia e comunicagio de massa pode nao se ter
consumado na forma de um conubio perfeito e inabalavel, mas a proposta concretista e
seus reflexos poéticos e teoricos, cuja analise ainda esta por ser feita, consolidou-se

como ponto de discussdo incontornavel para a produgao literaria local.

“Teoria da Poesia Concreta. Sdo Paulo, Brasiliense, 1987, p. 127.
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Tal impulso de repropor o lugar da arte literaria no pos-guerra ¢ um fendémeno
mundial -como comprovam o nouveau roman, a literatura beat e a metafic¢dao norte-
americana - € figura com destaque entre os estudos da Escola de Frankfurt. Apenas,
no Brasil, a historiografia literaria delimitou mais perfeitamente o impacto da nova
infra-estrutura capitalista de produgao de idéias sobre a poesia Na prosa, esse impacto
parece ter gerado reflexos, sendo menos palpaveis, pelo menos mais mediatos:
evidentemente ndo se pode dizer que, na corrente principal da ficgdo brasileira nos
anos 50 e 60 (protagonizada, diz a unanimidade, por Clarice Lispector e Guimaraes
Rosa), estivesse em pauta como prioridade a comunica¢do com o grande publico -

prioridade, afinal, abandonada pelo proprio Jodo Cabral

1. A “cirurgia” capitalista

O redemoinho dos anos que precederam o golpe militar de 1964, no contexto da
faléncia do modelo de desenvolvimento entdao em vigor no pais, constituem 0 no
gordio em que se enlagam dois importantes fendmenos de nossa historia recente: as
relagdes intimas entre o projeto golpista e a implantagdo de um sistema de
comunicac¢do que, capitaneado pela Rede Globo, permanecera promiscuamente ligado
ao regime militar em toda a duragao deste. No inicio dos anos 80, a consolida¢ao de
um poder politico baseado na influéncia dos meios eletronicos junto a opinido puablica
e a abertura democratica propiciam a reinstalagio da mesma discussdo, agora

necessariamente em nova clave, ditada pelo conceito de industria cultural
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Se estética e historia s3o indissociaveis, passaram a espelhar-se de maneira mais
evidente nos anos de polarizagao politica que precederam e se seguiram ao assalto do
poder pelos generais e seus tutores do hemisfério Norte. Aqueles foram anos em que,
no dizer de Roberto Schwarz, o pais esteve “irreconhecivelmente inteligente”, tendo
vivido um periodo de verdadeira “Aufkiaerung popular”.

Por razdes cuja validade deve ficar clara ao correr deste trabalho, pensamos que a
contextualizagdo de uma obra produzida, em sua maior parte, nos anos 70 deve passar
por algumas consideragdes sobre a implantagdo autoritaria daquele capitalismo
oligopolista que, nas regides brasileiras mais propicias, medrou a sombra protetora dos
regimes militares, enquanto a suspensao do exercicio pleno da cidadania corroborava a
multiplicagdo das mazelas do subdesenvolvimento. Nesse sentido, sera imprescindivel
mencionar os interesses locais e externos orientadores da traumatica intervengao do
capitalismo transnacional na trajetoria historica das instituigdes politicas brasileiras.
Tal abordagem corre o risco de resvalar o 6bvio, mas evita-la seria reduzir, como
muito se tem feito em analises “objetivas” e antissépticas’, o espectro de fatores a
considerar na génese do objeto literario em questdo. Assim, n3o sera demais, na
tentativa de apresentar elementos formadores do padrdo cultural inaugurado pelo
regime militar, invocar a farta documentagdo apresentada por René Dreifuss’ sobre a
investida dos centros do poder capitalista associados a interesses politico-econdmicos
locais. Assim, ao abordar a problematica situagao do escritor brasileiro no inicio dos

anos 80, estaremos diante da engrenagem cultural posta em marcha a partir daquela

*Aquelas que usam a palavra imperialismo entre aspas. como se de fato o imperialismo s6 fivesse
existido nas mentes delirantes da esquerda fantasmatica.
©1964: A Conquista do Estado. Petropolis, Vozes, 1987.
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ruptura instuticional acuradamente vista por Roberto Schwarz, no calor da hora, como

“momento crucial da guerra fria”’

Ja antes da posse de Jodo Goulart, determinados setores representantes do grande
capital estavam convencidos de que seria necessaria uma intervengdo drastica nos
rumos da politica brasileira. O dominio da cena institucional pelo bloco populista,
tolerado com sobressaltos até o fim do Estado Novo, persistia criando barreiras ao
processo concentracionista necessario a definitiva (e condicionadamente periférica)
incorpora¢ao da economia brasileira ao sistema internacional. As grandes corporagdes
estrangeiras tinham, no pais, um gigantesco poder econdmico. Haviam organizado um
verdadeiro governo paralelo durante a administragdo Juscelino, mas as regras do jogo
e a crescente politizagdo do povo pareciam empurrar para um futuro incomodamente
imponderavel 0 momento em que o poder econdmico poderia traduzir-se em
representagdo politica. Chegara, naquele inicio dos anos 60, a encruzilhada em que a
conciliagdo tentada desde o suicidio de Vargas se resolvia, ou melhor, paralisava-se
num movimento de marchas e contramarchas que definitivamente emperrava o
“progresso”

No inicio da década de sessenta, a convergéncia das
classes populistas no poder e a forma populista de dominio foram
desafiadas por duas forgas sociais divergentes, que haviam
surgido durante a concentrada industrializagdo da década de
cinglienta, propiciada por Juscelino Kubitschek. Essas duas forgas
sociais fundamentais eram os interesses multinacionais e
associados e as classes trabalhadoras industriais, cada vez mais
incontrolaveis. As duas forgas em conjunto, embora opostas,
minaram, no principic da década de sessenta, o mito da existéncia
de um Estado neutro desenvolvido pela administragdo Juscelino

" O Pai de Familia e Outros Estudos., Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1975
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Kubitschek. Os interesses multinacionais achavam-se em
proeminéncia econdémica no final do periodo de Juscelino
Kubitschek e durante a administracdo de Janio Quadros (...) Para
evitar os controles do Congresso e a pressdo popular, os
interesses multinacionais e associados estimularam a criagdo de
uma administragdo paralela, a qual provia a representagao
exclusiva de tais interesses. Além disso, esses interesses foram
endossados pelos ideais antipopulistas e antipopulares da Escola
Superior de Guerra, cujos valores modernizantes eram, em linhas
gerais, congruentes com os interesses muiltinacionais e associados
(...) Enquanto isso, as classes trabalhadoras industriais, como
parte das chamadas classes populares, fizeram do Congresso uma
plataforma eficiente para a expressdo de seus interesses em
oposigdo direta ao bloco oligarquico industrial, e contra os
interesses multinacionais e associados. Com as crescentes
demandas nacionalistas e reformistas pressionando o Executivo e
como o Congresso também funcionando como um foco de
expressao dos interesses regionais e locais, tornava-se imperativo
para os interesses multinacionais e associados ter o comando
politico da administracéo do Estado.®

O comando do Estado foi conseguido pela via democratica da eleigdo. Seu nome

era Janio Quadros. O novo presidente subira ao poder pela via do “jeitinho”, fazendo

uma alianga com os adversarios, ¢ o perfil de seus ministros da area econdmica dizia

muito sobre seu projeto: Clemente Mariani, ligado ao grupo financeiro Morgan; Artur

Bemnardes, filho, “envolvido” com o grupo Mellon;, e Walter Moreira Salles, bem

relacionado com os Rockfeller. Mas Janio, com sua gestdo populista € a renuncia mal

explicada, mostrou ser mais um dos imponderaveis da politica brasileira, e, assumindo

Jodo Goulart - ndo sem enfrentar uma grande resisténcia dos ministros militares -, 0s

interesses que haviam investido pesadamente na elei¢io de um titere concluiram:

8 Cf 1964: a Conquista do Fstado. Petropolis, Vozes, 1987, p. 37.
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bastava de bom comportamento. Era preciso agir decisivamente para garantir o
esperado clima de ponderabilidade capitalista. Foi a partir dessa conclusio que se
desencadeou uma invencivel campanha pela derrubada do vice-presidente algado ao
poder. O papel dos veiculos eletronicos, como observa Julio José Chiavenato, foi
determinante:

A televisdo - 0 grande veiculo de comunicagdo de massas no
Brasil a partir dos anos 60 - deu uma contribui¢co decisiva para a
fabricagdo da imagem de uma administragdo subversiva,
antipatriética e ofensiva as crengas “ocidentais e cristds” do nosso
povo. Houve um processo de demonizagao em que Se acusou 0
governo até de ofender a Virgem Maria (...)°

Nao pode esquecer que, na promogao de seus interesses empresariais e
geopoliticos, desde os anos 30 os Estados Unidos concentraram esforgos no sentido
de promover a penetragdo de produtos culturais norte-americanos no Brasil Como
lembra Julia Falivene Alves, “nos anos que antecederam a eclosdo da 2a. Guerra
Mundial (1939), o governo dos USA, apoiado por empresarios nacionais, planejaria
cuidadosamente uma estratégia de penetragdo cultural na Ameérica Latina objetivando
a conquista de mercados e o alinhamento politico de seus paises.”"" Durante o
“milagre econémico”, a exportagdo cultural norte-americana obteve uma verdadeira
reserva de mercado, configurando nitida “invasdo”.

As empresas que detinham o poder econdmico, naquele momento, dividiam-se em
dois grupos: as multinacionais e as grandes corporagdes locais, atreladas estas aquelas

por controle acionario e dependéncia tecnologica ou financeira. Formavam entdo, na

? O Golpe de 64 e a Ditadura Militar. Sio Paulo, Moderna, 1995, p. 29.
'Y A Invasao Cultural Norte-americana, Sio Paulo, Moderna, 1988, p. 40.
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realidade, um grupo cujos interesses eram inseparaveis, motivo pelo qual foi facil,
natural mesmo, os golpistas conseguirem arrebanhar um poderoso bloco anti-Jango, ja
que para todo um poderoso espectro de agentes politico-econdmicos era desejavel o
rompimento da hegemonia populista. O interesse multinacional e associado era

obviamente liderado por empresas norte-americanas, as quais detinham quase metade

do investimento estrangeiro no pais:

A tendéncia para a desnacionalizagdo, concentragio e
predominancia em setores industriais especificos das
multinacionais aumentou fundamentalmente apos 1964, uma vez
que as condigdes politicas para esse movimento ascendente foram
impostas. Nesse processo, o0 capital americano estabeleceu sua
supremacia entre o0s interesses multinacionais. Em 1969, a
“apropriacdo” da economia brasileira por interesses multinacionais
era um fato consumado. Companhias multinacionais controlavam
37,7% da industria do ago, 38% da industria metallrgica, 75,9%
dos produtos quimicos e derivados de petroleo, 81,5% da
borracha, 60,9 % das maquinas, motores e equipamentos
industriais, 100% dos automoveis e caminhdes, 77,5% de pecgas e
acessonos para veiculos, 39,8% da construgdo naval, 71,4% do
material para a construgao de rodovias, 78,8% dos moveis de ago
e equipamentos para escritério, 49,1% dos aparelhos
eletrodomesticos, 37,1% do couro e peles, 55,1% dos produtos
alimenticios, 47% das bebidas, 90,6% do fumo, 94,1% dos
produtos farmacéuticos, 41% dos perfumes e cosméticos e 29,3%
da industria téxtil."”

Na promogdo de seus interesses, que naquele momento esbarravam no sistema
politico dominado pelo populismo, as multinacionais contavam com a assessoria de

um inteiro sistema politico norte-americano subordinado a logica do capitalismo pos-

'' DREIFUSS, op. cit., p. 62.



industrial. E o que mostra a sugestio, feita em relatério oficial do Senado americano
redigido em 1963, de que “se a desnacionalizagio e a concentragio de mercados de
produtos continuarem a aumentar, a economia brasileira tornar-se-a cada vez mais
vulneravel ao poder de decisdo exercido por executivos nas sedes das corporagdes
multinacionais”. Tipo de sugestdo que, quando necessario, materializava-se em agio
politica concreta desempenhada pessoalmente pelo presidente norte-americano. '

No ambito interno, a arquitetura do golpe ndo dispensava informes diretos do
embaixador Lincoln Gordon ao governo norte-americano sobre a situagdo politica
local. Também desempenharam papel importante agéncias como o Ibad e o Ipes,
organizadas com a finalidade de dar suporte ao planejamento da “revoluc¢do”, além de
escolas e escritorios que vieram juntar-se aos think tanks arregimentados desde o
governo JK para conceber e executar agdes integradas visando a defesa dos interesses
multinacionais e associados. A documentagido apresentada por Dreifuss sobre esses
think tanks inclui listas de nomes e entidades que lembram uma quadrilha (pensamos
principalmente no poema de Drummond) , tal a interligagdo dos interesses. Figuras
repetidas de lista para lista ha muitas, sendo especialmente notavel o nimero de
alusdes a Eugénio Gudin, Roberto Campos, Mario Henrique Simonsen e Antonio
Delfim Netto. Era um imenso circulo formado por empresarios e “intelectuais
organicos” a servigo da campanha anti-Jango. Nao ¢ dificil entender por que o plano

golpista conseguiu facilmente a adesao das Forgas Armadas e da classe média, esta

2 Em 1963, o senador Robert Kennedy. enviado especial de seu irmio ao Brasil, pressionou o
governo local a ressarcir & ITT, empresa norte-americana de telecomunicagdes, uma soma muito
maior do que o valor de suas propriedades nacionalizadas, sob ameaca de cortar a cooperagio
econdmica entre os dois paises. (/dem, p. 100)
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convenientemente insuflada por um pré-fabricado terror anticomunista que encontrou

ecos ate certo ponto inesperados. Dreifus diz que

Os interesses multinacionais e associados estavam fortemente
representados na estrutura dos think fanks técnicos do inicio da
década de sessenta. Em 1962, a maioria dos tecno-empresarios
mencionados anteriormente, assim como técnicos do IBRE e FGV,
constituiam parte da estrutura politica dos aparelhos ideolégicos
dos interesses multinacionais e associados em sua campanha
contra a convergéncia da classe populista e seu Executivo, ou
entdo tomavam parte, de varias maneiras, na agao politica
organizada da burguesia para derrubar o regime em 1964. "

Posteriormente ficou comprovado que nas contas bancarias do Ipes e do Ibad eram

feitos depdsitos por empresas como Shell, Esso, Standard Oil, Texas Oil, Coca Cola,

Remington Rand, Souza Cruz e General Motors.

Obviamente nao cabe nos limites deste trabalho uma historia, mesmo que breve, do

golpe de 1964 Por isso, daremos por estabelecido um nexo entre a tomada do poder

pelos militares e os interesses do capitalismo transnacional no Brasil. Bastam alguns

nimeros para mostrar como a ingeréncia externa - leia-se norte-americana - nos

assuntos politico-econdmicos brasileiros produziu resultados efetivos, sendo um dos

mais importantes a eliminagdo da lei de remessa de lucros que, antes do golpe, Goulart

tratava de fazer aprovar no Congresso

Segundo o Banco Central, a Esso aplicou 1,8 milhdes de
délares e enviou para a matriz 44,5 milndes. A Souza Cruz (...)
investiu 2,5 milhGes de dolares e remeteu 82,3 milhdes. A
Volkswagen colocou 119, 5 milhoes e mandou 279,1 milhdes. E a

"3 Ibidem., p. 77
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Rhodia, que entrou com 14,3 milhdes, mandou 60,6 milhdes de
délares."

Sdo esses mesmos “interesses”, tanto do ponto de vista politico como do
econdmico, que vao determinar, durante os governos militares, agdes de intervengdo
na vida cultural brasileira e a implantagdo de uma infra-estrutura de telecomunicagdes,
decisiva, ao final dos anos 70 e inicio dos 80, para a configuragio da nova situagio do
escritor brasileiro, definitivamente estabelecida em termos de sua relagio com o
mercado editorial e a concorréncia dos mass media. Neste ponto da reflexdo, mais do
que o prosseguimento de uma historia do golpe, o que passa a nos interessar € a
posi¢ao dos governos militares em face da cultura, posi¢@o que se mantera, até o inicio
da deécada de 80, como um dado importante a considerar na analise de qualquer objeto

literario.

2. Economia da repressao

No referido periodo de politizagao nacional, correspondente aos anos do governo
Jodo Goulart, a esquerda conseguira conquistar espago significativo no cenario
institucional, obtendo postos-chave na produgdo cultural e valendo-se deles para
investir contra 0 que considerava o principal problema do pais: o atraso politico-
economico representado pela sobrevivéncia do latifuindio. Os esquerdistas esperavam,
iludindo-se, uma alianga com o setor industrial, teoricamente “progressista” - ou seja,

passivel de coopta¢do numa alianga contra as forgas do atraso. E, profetizando o

“Chiavenato, op. cit., p. 92.
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socialismo, davam o tom nos “santuarios da cultura burguesa”, expressio de Roberto
Schwarz.

Deposto Goulart, a repressdo partiu para o expurgo dos setores da esquerda
considerados perigosos. Interveio em sindicatos, promoveu o terror na zona rural,
“saneou” as Forgas Armadas de todo elemento ideologicamente desafinado (ou assim
suposto), dissolveu organizagdes estudantis, instalou a censura, instaurou inquéritos
policiais militares nas universidades. Contudo, os tnicos intelectuais atingidos foram
aqueles que mantinham posigoes efetivas de organiza¢do das massas trabalhadoras.
Uma vez cortados esses lagos entre a classe média, potencial vanguarda de um
movimento revolucionario, e os trabalhadores rurais e operarios, o governo Castelo
Branco passou a tolerar a circulagio de uma grande produgdo artistica e teorica
marxista. O que o regime tratou de garantir foi a diminuigdo da area em que essa
produgdo circulava, o que da uma idéia do limitado potencial de agdo politica
atribuido inicialmente a classe média. E pareciam ter razdo, os gestores do golpe,
pois, como observa Schwarz, aquele era um marxismo “especializado na inviabilidade
do capitalismo, e ndo nos caminhos da revolugdo”. O fracasso da esquerda brasileira
como vanguarda revolucionaria se tornou, na segunda metade da década de 70, o
principal tema de uma voga de depimentos romanceados. Sdo de Fernando Gabeira,

em O que E Isso, Companheiro?, estas consideragdes:

“Um dia vao nos entender”, comentava um dos participantes do
comicio do Primeiro de Maio, em 1968. A massa preferiu
abertamente o futebol. Quantas vezes, mais tarde, ndo ouviriamos
esta frase: um dia vao nos entender. Os maoistas suecos com seu
zero virgula nao sei quantos por cento dos votos, debrugados em
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torno de um café fumegante na Livraria Qutubro: “Um dia v&o nos
entender, quando a crise apertar, vdo nos entender."'®

Em estudo sobre o periodo, Flora Siissekind divide em trés momentos o
relacionamento dos governos militares com a produgdo cultural politizada Esse
primeiro momento, descrito por Schwarz, seria o da tolerancia. Depois viriam o da
supressdo e, no final da década de 70, aquele marcado pela estratégia de cooptar o
intelectual mediante benesses oficias. A mudanga de estratégia evidencia sobretudo o
pragmatismo do Estado repressor nos critérios para escolher suas vitimas.

Entretanto, nos quatro anos posteriores ao golpe a esquerda, mesmo circunscrita
a uma area de agdo limitada, pode recuperar a iniciativa politica e passar, aproveitando
as vistas grossas que o sistema fazia a sua arregimentagao de forgas, a denuncia
publica da tortura, da corrupgdo, da censura. Contava, junto a sociedade civil, com um
respaldo moral e intelectual que o regime ndo conseguira obter. Ficou como efigie
desse momento a famosa foto da Passeata dos Cem Mil.

A fase de reorganizagdo das forgas antigolpe durou até 1969, quando o governo
militar, ndo podendo mais ocultar o barulho da guerrilha urbana, decretou o Al-5,
marco inicial da fase irrrestritamente policialesca do regime, cuja “filosofia™ incluia o
estimulo a delagdo e a protegdo aos delatores, a tortura requintada e a censura total de
tudo o que ndo fizesse coro as versodes oficiais.

Siissekind diagnostica nessa mudanga de atitude uma constatagio, pelos detentores
do poder, de que o protesto dos intelectuais deixara de se fazer “diante do espelho”™. A

revolta dos estudantes, lembra, tinha sido a um tempo o apice da reorganizagio da

'* Rio de Janeiro, Nova Fronieira, 1982, p. 83
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esquerda e o estopim do Al-5. Uma nova politica de “supressio” seguia-se a postura
inicial, em que o sistema procurava dar as massas um interlocutor menos perigoso que
os intelectuais, a televisdo e sua ideologia do espetaculo - uma variante moderna do
circo romano, com a promessa de pdo (Vamos fazer o bolo crescer para depois
dividir, diziam os tecnocratas). Como essa tatica ndo evitou o protesto e seu
desdobramento mais escandaloso, a luta armada, partiu-se para o jogo pesado.

A midia passou, nesse periodo, a ser ocupada para inculcar na massa a falacia do
“Brasil Grande”, enquanto a oposigao politica mergulhava num tempo de medo. A
paranoia da persegui¢do era o pao de cada dia dos agentes antigolpistas. Expurgos de
professores e funcionarios publicos, prisdes e censura foram dessa vez acompanhados
pela apreensio de livros', discos e revistas, pela proibigao de filmes e espetaculos
teatrais. Pessoas eram sequiestradas, casas eram invadidas. Era o arbitrio sem nenhum
disfarce ou restrigdo: qualquer pessoa era potencialmente suspeita de agdes contra a
“seguranga nacional”, uma instancia onipotente e kafkiana que ninguém sabia direito o
que era - ninguém, a ndo ser os adeptos da “doutrina” do general Golbery do Couto e
Silva, haurida em uma escola militar norte-americana - coldwarista, diria talvez
Oswald de Andrade.

A fase de supressdo durou, suavizando-se a partir de 1975, até 1978, quando os
altimos censores saiam das redagdes dos jornais e iniciava-se o processo de abertura

politica

' Em palestra proferida nos Estados Unidos em 1972. Antonio Candido afirmava que a repressdo era
“mais branda” no tocante a livros e periodicos de pequena circulagdo, pois se orientava em fungio do
alcance dos meios censurados. (Apud PELLEGRINI, Tama. Gavetas Vazias? (Uma abordagem da
narrativa brasileira dos anos 70). Campinas, IEL, 1987, p. 11). )



Curiosamente foi em 1975, ano dos “suicidios” do jornalista Vladimir Herzog e do
sindicalista Manuel Fiel Filho nos pordes da repressio, que as restrigdes a publicagao
de livros “‘subversivos” se tornaram mais rigorosas. Costuma-se localizar nesse ano o
inicio do fenémeno conhecido como hoom editorial, representado por um rapido
crescimento do mercado nacional de publicagdes impressas. Nessa época os veiculos
eletronicos ja tinham incorporado uma autocensura que liberava os censores para
cuidar de livros. Os casos mais famosos de censura a literatura sio os dos romances
Zero, de Ignacio de Loyola Branddo, e Em Cdmara Lenta, de Renato Tapajos, e o da
coletanea de contos Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca. Neste tltimo, como mostrou
Maria Lidia L. Maretti em sua dissertagio de mestrado'’, a censura funcionou como
pretexto para divulgagdo do livro pela imprensa e, consequentemente, publicidade
quando da liberagdo da obra.

Na maioria dos casos, trabalhando de maneira sincronizada, o aparato estatal
passava a adotar uma nova forma de controle da produgio cultural, que viria a revelar-
se em certos aspectos mais eficiente que a repressao. Essa forma de controle era o
financiamento da produgao cultural por meio de agéncias como a Embrafilme, o
Inacen e a Funarte Novamente se assistia a um despertar da sociedade civil (que
resultaria na estrondosa campanha das Diretas-ja), e isso evidenciava um esgotamento
da estratégia brutal adotada anteriormente - esgotamento tornado incontestavel pela
derrota da Arena nas eleigdes legislativas de 1974, imposta ao regime pela oposigdo
apesar de todos os casuismos introduzidos no processo eleitoral pelos atos

institucionais.

'CSf. A Légica do Mundo Marginal na Obra de Rubem Fonseca. Campinas, 1EL, 1986
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Passando a buscar a cooptagéo do intelectual de esquerda, o Estado criava o
Conselho Federal de Cultura, oferecia empregos e bolsas de estudo até a artistas
perseguidos na recente fase de repressdo policialesca. Parecia estar fazendo um mea
culpa, mas na realidade estava dispensando-se do papel francamente autoritario para
organizar um sistema capaz mesmo de, admitindo agora textos de denuncia,
transforma-los em lucrativas vendagens, como foi o caso de O que E Isso,
Companheiro?, depoimento romanceado que guindou o ex-“terrorista” Fernando
Gabeira a escritor no topo das listas de bestsellers. Assim, dentro do quadro
instaurado pelo Plano Nacional de Cultura do ministro Ney Braga, instalava-se uma
distensdo proporcionada pela sutilizagdo do controle censorio.

Essa jogada habil influenciou, como nota Sissekind, uma fragmentagao do sistema
cultural, evidenciada pela onda de polémicas envolvendo o “patrulhamento
ideologico™ que encheu os suplementos culturais dos grandes jornais entre o final da
década e o inicio da seguinte.

Por seu turno, o escritor busca desde o inicio do periodo autoritario encontrar uma
forma de escapar a censura. Tania Pellegrini'® também divide os caminhos encontrados
em trés etapas, representadas, sucessivamente, por /ncidente em Antares, de Erico
Verissimo, Zero, de Loyola Brandédo, e O que E Isso, Companheiro?, de Fernando
Gabeira. Os trés autores, passando “do testemunho a acusa¢do”, encontraram, como
afirma Pellegrini, formas de expressido adequada ao momento em que publicavam suas
tentativas de responder a urgéncia posta pelas condigdes historicas: Verissimo, no

auge do policialismo estatal, expressando-se por alegoria, Gabeira, no limiar da

" Op. cit.
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abertura, expondo a perplexidade de um brasileiro que volta a seu pais, tentando dar o
balango “do que foi e do que fui”, como diria Bentinho. Ou, nas palavras do militante-
escritor-personagem, compor o “livro do homem correndo da policia”, relatando “o
que se viu nesses dez anos, de 68 para ca, ou melhor, a fatia que me tocou viver e
recordar.” Entre Verissimo e Gabeira, Loyola Branddo procura o caminho mais radical
de uma forma romanesca tdo problematica quanto o momento vivido: Zero é
fragmentario, cadeidoscopico, violento na exata medida em que procura oferecer um

painel da vida brasileira naqueles anos de repressio e de circo.

3. Literatura contra

E tal diversidade de estratégias do regime militar que torna dificil explicar apenas
como reagdo a censura a literatura produzida durante a década de 70. Uma reagdo que
efetivamente foi marcante e forgou a ideologizagdo do texto literario, em entretanto
eliminar outros aspectos essencias da obra literaria.

O encontro da cultura com a ag@o politica ja se dera nos anos efervescentes do
governo Jango, mas intensificou-se depois do golpe, quando surgiu, na expressdo de
Antonio Candido, uma “literatura contra”, a marcar, de um lado, o engajamento
pessoal do escritor contra o militarismo, e de outro a sensagao de abismo que, depois
do Ato Institucional 5, apossou-se dos setores pensantes ligados a esquerda ou ao
centro do espectro politico. O retrocesso institucional, como se sabe, teve de ser
sustentado por todo um aparato de propaganda ideologica no qual desempenhou um

importante papel a TV Globo, ndo por acaso criada no ano seguinte ao golpe. Mas

27



retomemos, deixando neste ponto a historia do golpe, o processo evolutivo da
literatura brasileira, que nos levara ao fulcro de nosso problema: o impasse do escritor
que, no inicio dos anos 80, na fase final do processo de redemocratiza¢do consentida,
via-se, como Jodo Cabral de Melo Neto em 1954, embora diante de variaveis
historicas diferentes, obrigado a redefinir seu papel e o lugar da literatura em um pais
anexado definitivamente a global village de McLuhan.

Onde encontraremos, ao falar de romance, um analogo do questionamento poético
de Cabral e do Concretismo? Alfredo Bosi vai buscar na “crise da personagem-ego”,
génese da ficgdo de Clarice Lispector, o diferencial da ficgdo brasileira do pos-guerra
como um desenvolvimento diverso tanto da coeréncia realista do regionalismo de
1930 como do vanguardismo de 22.

A obra de Clarice também é vista por Antonio Candido como ponto de partida de
uma fic¢do, surgida posteriormente a Segunda Guerra, em que “o tempo passava a
segundo plano e a escrita a primeiro”, cabendo a estruturagio do texto o papel de criar
um mundo que “existe e atua na medida em que € discurso literario”. Candido faz
Clarice integrar, nessa renovagdo do estatuto ficcional, uma triade completada por
Guimarﬁes Rosa e Murilo Rubiao. O primeiro teria realizado em sua obra “a sintese
das obsessoes constitutivas de nossa ficgdo”, superando problemas classicos da
literatura regionalista pela instauragio do “monologo infinito” de Riobaldo, e
mostrando ser possivel “entrar pelo fantastico e comunicar o mais legitimo sentimento
do verdadeiro”. A Murilo Rubido, ainda segundo Candido, coube inaugurar em nossa

literatura a “fic¢@o do insolito absurdo”
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Partindo dessa triade, Candido passa, em ensaio publicado em 1979", a compor
um panorama do que chamava de “a nova narrativa”. Na introdugao do ensaio,
transcreve, para dar uma idéia da diversidade de tendéncias e concepgdes literarias em
jogo, trechos de um conto de Rubem Fonseca (“Intestino Grosso”) e de uma
entrevista de Roberto Drummond. O narrador fonsequiano, projetando evidentemente
as idéias estéticas do autor, diz:

Eu nao tenho nada com Guimaraes Rosa, estou escrevendo sobre

pessoas empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o
arame farpado.

Diversamente, Roberto Drummond, escritor da mesma geragdo, opina no trecho
transcrito:

Acho que nos, de cultura latino-americana, nio temos que ser
sucursal de um movimento de Nova lorque ou Londres. Nds temos
condicdes de ditar. E o que a literatura latino-americana ta
fazendo, pois hoje vocé encontra americano imitando Borges.

A escolha das concepgdes tomadas como exemplo remete a dialética do localismo
e do cosmopolitismo, segundo Candido a principal constituinte estrutural de nossa
historia literaria. Para o critico, a narrativa brasileira daquele final da década de 70,
“sem contar as influéncias externas”, caracterizava-se por desenvolver ou contrariar as
concepgdes literarias dos “antecessores imediados dos anos de 1930 e 1940”. Ecoando
a opinido de Mario de Andrade, Candido estabelece como positivo o fato de ter
acontecido em nossa ficgdo, a partir dos anos 50, o que chama de “consolidagdo da

média”: tinha havido, no periodo, “menos erupgbes de criatividade”, mas em

' Incluido em A Educagdo pela Noite ¢ Outros Ensaios. Sdo Paulo, Atica, 1989.
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compensacdo havia sido publicado “maior nimero de bons livros do que em qualquer
outro momento de nossa ficgdo” Paralelamente a esse movimento instaurador da
meédia, decresciam em importancia o regionalismo e a definigio de posicdes
ideologicas dentro da obra literaria, comuns principalmente no romance nordestino,
produto tipico do periodo de radicalizagdo politica do intervalo entre as guerras
mundiais.

Mas Candido chama ateng@o para o fato de que o golpe militar de 64 tornou a
forgar uma ideologizagdo da narrativa. Dessa nova voga de comprometimento politico
participam, como pontas de langa, os romances Quarup e Bar Don Juan, de Antonio
Callado, e a “fabula politica” de Erico Verissimo, /ncidente em Antares. Para o
critico-historiador, esses livros abriam o veio de uma “literatura da repressdo”.
Contudo, adverte, “o timbre dos anos 60 e sobretudo 70 foram as contribuigdes de
linha experimental e renovadora, refletindo de maneira crispada, na técnica e na
concepgao narrativa, esses anos de vanguarda estética ¢ amargura politica”.

E. finalmente, pela “legitimagdo da pluralidade” que Candido procura situar em
conjunto os ficcionistas que se destacaram no decénio de 1970. Nota, também, uma
diversificagdo formal do conto e do romance, que passam a incorporar técnicas ¢
linguagens “nunca dantes imaginadas dentro de suas fronteiras”, incorporagdo
resultante em “textos indefiniveis” nos quais entram a reportagem, cenas de teatro, a
colagem, a montagem cinematografica, a reminiscéncia, as reflexdes, enfim, um
repertorio tdo heterogéneo quanto as formas veiculadas pela industria da
comunicagdo: “A ficgdo recebe na came mais sensivel o impacto de um hoom
jornalistico moderno, do espantoso incremento das revistas e pequenos semanarios, da
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propaganda, da televisao(.. ). O que unificaria o uso dessas linguagens extraliterarias
aplicadas a escritura seria, na visdo de Candido, a formagdo, no livro, de um conjunto
que “agnde o leitor a0 mesmo tempo que o envolve”, Nesse sentido lhe parece
significativo que a maior parte dos romances distinguidos pela critica, entre eles
Quatro Olhos, A Festa e Confissdes de Ralfo, tenham sido escritos durante a fase
mais feroz do regime militar, corrrespondente a0 momento de maior esforco dos
ditadores para controlar, especialmente via televisdo, o fluxo de informago de acordo
com os interesses originadores do golpe.

De passagem, Candido faz uma alusdo ao nouveau roman e a seus “textos
monotonos”, nos quais via um parentesco possivel para as ‘“tendéncias
desestruturantes, que dissolvem o enredo na descrigdo e praticam esta com o gosto
pelos contornos fugidios”, distinguidas na ficgdo do periodo. Também assinala que,
por adequar-se melhor, como fatura e objeto impactante, a civilizagdo da pressa, as
narrativas curtas representam, na opinidao de muitos leitores criticos, o que de melhor
se escreveu nos anos 70. E, entre as dezenas de exemplares da contistica proliferante ¢
multifaria do periodo (objeto de uma aguda satira de Moacyr Scliar no metaconto “Os
Contistas”), Candido destaca aqueles autores em cujos textos reponta um “realismo
feroz” também constitutivo do romance Zero, de Ignacio de Loyola Brandao, proibido
oficialmente durante oito anos pela censura do regime militar, depois de sair em
primeira edi¢ao na Italia.

Esse tipo de repressao ao trabalho do escritor é mencionado pelo critico-
historiador a proposito da proibigdo de Em Cdmara Lenta, de Renato Tapajos, cuja
circulagdo so foi liberada em 1979. O romance de Tapajos ¢ uma das varias cronicas
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da luta armada que, em geral escritas por ex-guerrilheiros voltando do exilio, fizeram
sucesso de mercado, caso também de O que [ Isso, Companheiro?, de Fernando
Gabeira, e Roleta Chilena, de Alfredo Sirkis. A disseca¢do da ditadura agonizante (ou
em metamorfose?) também teve sua expressdo nos livros de Henfil (ndo citados por
Candido), que juntavam memorias de viagem e um humor acido e desabusado, na linha
de tantos outros autores abrigados, durante o regime dos generais, nas paginas do
semanario Pasquim.

Intervir politicamente por meio da literatura era o objetivo principal de alguns
escritores, como fica claro no prologo de Renato Tapajos a seu livro:

O romance é uma reflexdo sobre os acontecimentos politicos que
marcaram o pais entre 1964 e 1973 e, mais particularmente, entre
1968 e 1973. Seu aspecto fundamental é a discussédo da guerrilha
urbana que eclodiu nesse periodo, em torno da militancia politica
dentro das condigdes dadas pela época (...) E claro que o romance
& também uma denuncia da violéncia repressiva e da tortura,
porque ninguém pode escrever com um minimo de honestidade
sobre politica em nosso pais, nesse periodo, sem falar de tortura e
de violéncia policial - tdo marcante que foi a presenca da
repressao na formagao desse Brasil em que vivemos hoje.

Voltando ao panorama de Candido, ele arrola também, entre as tendéncias
importantes da década, o realismo magico posto em evidéncia pela “voga latino-
americana”, cujo principal representante era José J. Veiga (seu primeiro livro do
género, Os Cavalinhos de Platiplanto, data de 1959) Candido menciona ainda o
experimentalismo grafico-lingiiistico de Roberto Drummond (4 Morte de D. J. em

Paris) e, numa linha “mais tradicional”, Luiz Vilela (7remor de Terra), outro mineiro,
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representante de uma tendéncia coloquialista, desliterarizada, a qual, guardadas as
diferengas, seria afim também a veia satirica de Marcio Souza, autor de Galvez,
Imperador do Acre. Os contornos mais visiveis desse panorama revelavam-lhe que
“estamos diante de uma literatura do contra” - contra a escrita “literaria”, contra a
convengao realista e ndo menos contra a ordem social vigente, resultando, na maioria
das obras importantes do periodo, em uma “negagdo implicita sem afirmagio explicita
da ideologia”.

Essa recusa de escrever “literariamente” se manifesta tanto nas citagoes
metalinguisticas de Rubem Fonseca em O Caso Morel como pela observagio, feita
pelo autor-personagem Fernando Gabeira, de que “talvez fosse mais literario”, embora
possivelmente falso, dizer que havia sido obrigado a tomar o famigerado “soro da
verdade” com que a repressdo arrancava confissdes dos presos politicos. A partir
dessa recusa, os romancistas encontraram cada qual seu caminho, em geral passando
pela superposi¢do fragmentaria de elementos, para expressar, mas ndo de maneira
doécil e tradicional, o momento historico brasileiro

Para Candido, faz parte dessa nega¢ao uma “abdicagéo estilistica”™ demonstrada,
por exemplo, pela utilizagdo permanente do discurso direto, pela atomizagdo do
impeto narrativo, refletida no abandono dos grandes projetos ciclicos como O Tempo
e o Vento e a Tragédia Burguesa, empreendidos na fase anterior. Esses tragos,
segundo Candido, repercutiam certas tendéncias desagregadoras da narrativa que, no
mundo desenvolvido, materializavam-se, além de nas obras relacionadas como
nouveaux romans, na metafic¢do e no neo-automatismo escritural de Jack Kerouac. O
critico-historiador concluia que, em face do instalado “clima de inovagdo rotineira™ a
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criar uma clichetizagdo da vanguarda, ndo seria casual o fato de, entre as obras
significativas produzidas naquele final de decénio, algumas niao serem da autoria de
ficcionistas (cita Maira, do antropologo Darcy Ribeiro, e 7rés Mulheres de Trés
Pppeés, do critico de cinema Paulo Emilio Salles Gomes), ou nem serem ficgdo, caso
dos quatro volumes de memorias entdo ja publicados por Pedro Nava.

Em ensaio sobre a ficgdo dos anos 80, Silviano Santiago destaca aspectos
semelhantes, chamando a atengdo para a “anarquia formal” e o “neo-romantismo” que,
a seu ver, deslocava o centro de gravidade da prosa, tirando-o do fingimento ficcional
e instalando-o na memoria afetiva do escritor. A propensdo ao dado autobiografico “é
o elemento que catalisa uma série de questdes teoricas que soO podem ser colocadas
corretamente por meio dela” (ou seja, da “embocadura narcisica” da narrativa, referida
anteriormente no mesmo texto) *’ A esse narcisismo pagariam tributo, por exemplo, os
romances de Paulo Francis (Cabe¢a de Papel e Cabeca de Negro), o primeiro dos
quais, publicado em 1978, é de fato uma cronica das obsessdes pessoais do jornalista,
até hoje esquadrinhadas repetitivamente em sua coluna “Diario da Corte™.

Em vez da “ideologiza¢io” e do “neo-romantismo”, Davi Arrigucci Jr”' prefere
destacar, na ficcdo do boom editorial, uma tendéncia de “volta a literatura mimética”.
No mesmo livro de Paulo Francis, Cabeca de Papel, em vez de ver um novo
romantismo, Arrigucci detecta a intengdo de realizar uma literatura destinada a

cumprir “fungdo vicaria” em relagdo a informagdo jornalistica suprimida pela censura.

2 “prosa Literaria Atual no Brasil”. In: Nas Malhas da Letra. S3o Paulo, Companhia das Letras,
1989
' Cf. “Jornal, Realismo, Alegoria: o0 Romance Brasileiro Recente”. In: Achados e Perdidos, Sdo
Paulo, Polis, 1979.
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A mesma inten¢do € atribuida a Reflexos do Baile, de Antonio Callado, e a Licio
Flavio, de José Louzeiro. Nessas narrativas formalmente tado diferentes mas todas
presas a0 momento historico, os escritores procuravam “voltar a literatura mimética”,
com “um lastro muito forte de documento”, situando-se, portanto, “dentro da tradigdo
geral do romance brasileiro, desde as origens”. Arrigucci liga a motivagio desses
autores a necessidade que viam de a literatura, naquele momento de urgéncias
historicas, substituir a imprensa censurada na divulgagio da realidade brasileira.
Constituiam, a seu ver, trés tentativas de alegoria “malogradas”, pois, a seu ver, nio
havia como conciliar “‘esse desejo de representar a realidade historica concreta” e a
tendéncia da alegoria para a abstragdo. O critico chega a a pontar, invocando Lukacs,
os residuos religiosos do modo alegorico de representar a realidade.

O romance-reportagem de Louzeiro evidentemente representa - resguardada sua
importancia historica inegavel - um desenvolvimento primario daquela tendéncia
prolongada, por exemplo, por Gabeira. Esse tipo de romance procurava, utilizando a
linguagem direta e seca do jornalismo, esmiugar as visceras de uma sociedade cujo
Codigo Penal (lembrava Louzeiro numa entrevista com o organizador da “Literatura
Comentada” sobre sua obra) pune mais rigorosamente os crimes contra o patrimonio
do que os delitos ofensivos a vida humana®. E ainda Louzeiro, na mesma entrevista,
que assume a seguinte profissdo de fé: “Eu creio que estou fazendo a literatura da
inversdo dos valores, da furunculose social. Talvez eu seja um surrealista™ E prevé:

“Quando este pais se civilizar politicamente, quando a democracia econdmica for

280UZA. Percival de. José Louzeiro (colegio Literatura Comentada). Sdo Paulo, Abril Educagiio,
1982
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realidade, as pessoas que me lerem vdo achar que eu tinha imaginagdo prodigiosa,
porque as realidades que eu coloco no papel sio dificeis de alguém aceitar.” Se o
objetivo de Louzeiro era fazer uma sociologia do crime, pode-se dizer que obteve pelo
menos o reconhecimento do publico. o sucesso de seus romances retirados da
realidade bruta, talvez devido a aura de romantismo em que envolveu personagens
como o assaltante Lucio Flavio, foi enorme para os padroes editoriais do Brasil Alias,
também Gabeira, outro bestseller da época, procurou fazer sua sociologia do
esquerdismo: apenas, no caso de Louzeiro, a inabilidade do autor com a técnica
literaria - e mesmo a estilistica - era flagrantemente maior, a ponto de fazé-lo insistir,
em Lucio Flavio, numa caracterizagdo lingiistica do marginal chic que chega a ser
irritante pelo uso reiterado do sujeito indeterminado nos dialogos, presumivelmente
tratado como diferencial da linguagem dos bandidos. De resto, Gabeira e Licio Flavio
se encontram até mesmo nas paginas de O gue E Isso, Companheiro?

Tania Pellegrini”, como Arrigucci, langa mao do recurso da amostragem para
organizar uma visdo do panorama ficcional dos anos 70. Mas, ao contrario de
condenar os procedimentos alegoricos ou certa facilitagdo embutida no projeto de um
romance-reportagem ou do depoimento romanceado de Gabeira, cita Barthes para
lembrar que as condigdes da realidade € que criam as da escrita.

Tal “literatura do corpo a corpo com a vida”, como a definiu Jodao Antonio,
interessa menos ao propoésito deste trabalho do que aquela que mergulhou nos

impasses da linguagem, embora a dimensao politica da criag@o literaria esteja sempre

= Op. cit.
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implicada no quadro contextual levantado aqui e, em casos como os de Zero, Reflexos
do Baile e A Festa, seja parte indissociavel da estruturagio romanesca.

Ha, as vezes imbricadas numa mesma obra, a referida tendéncia a desempenhar a
fungdo “vicaria” referida por Arrigucci a especulagao de formas apontada por Candido
em seu panorama. A partir dessa constatagao, pode-se rastrear, na historia literaria do
periodo mulitar, ainda por escrever, uma linhagem de obras criativas - ou, antes,
problematizadoras do estatuto literario -, cujos autores tentaram representar, no plano
mesmo da composi¢do ficcional, a consciéncia fragmentada da historia. O exemplo
mais notavel parece ser Zero, cuja composigdo foi assim descrita pelo autor em
entrevista:

Para Zero, comecei formando um arquivo de documentos, de
noticias, de publicidades de jornais e revistas, fotos de outdoors.
Recolhi fotografias, gravei depoimentos. Saia a rua, anotando
descrigbes, cantos de Sdo Paulo, detalhes curiosos. Copei letras
de mausica. Percorri privadas, tirando inscrigoes, filmei (com uma
Super 8) ruas e pragas e gente. Entao dividi os personagens que
tinha, colocando-os em pastas com os nomes deles. (...) Fui
escrevendo, sempre pequenos episddios que eu jogava dentro de
pastas numeradas. Quando aquele bloco imenso, aquele arquivo
humano estava mais ou menos pronto, retirei tudo. Ali estavam as
800 paginas iniciais de Zero. Os personagens. A cidade em tomo,
viva. O pais. O mundo. Completamente caoético, desordenado.™

A representagio da consciéncia historica dilacerada atinge, em certas obras, o
status de uma mimese em segundo grau, efetuada no plano da formalizagéo. E o que

acontece em Zero e no romance Quatro Olhos, de Renato Pompeu, todo ele uma

* Apud PELLEGRINIL, op. cil.
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recusa de escrever ficgdo no sentido tradicional, subordinando a escritura a incerteza
de vir a ser encontrado o livro que o narrador imagina -ndo sem duvidar disso - ter
escrito. Tal problematizagio da estrutura também ¢ fundante em romances como O
Caso Morel, de Rubem Fonseca, o citado Reflexos do Baile, de Antonio Callado, A
Festa, de Ivan Angelo, Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Siissekind, e
Confissoes de Ralfo, de Sérgio Sant’Anna.

Ha, entre alguns romances do periodo, eloqiientes coincidéncias tematicas, como
os episddios passados em hospicio narrados por Renato Pompeu, Sérgio Sant’anna e
Carlos & Carlos Sussekind. No primeiro, a disputa de poder entre os internos chega a
ser mais compreensivel que o mundo exterior, amorfo e sem sentido. os médicos
censuram o jornal mimeografado dos doentes mentais, cujo projeto revolucionario
consiste na tomada da central telefonica da clinica. O jornal dos internos em
Armadilha para Lamartine tem idéntica conotagao “subversiva” Em Confissoes de
Ralfo, o hospicio € o Laboratorio Existencial do Dr. Silvana, médico todo-poderoso
que, na fantasia de uma interna, “¢ capaz de decifrar os processos mentais mais
reconditos de uma pessoa”. Os narradores dos dois primeiros romances estao longe da
tradicional coeréncia realista e, talvez por isso, confundindo-se com a pessoa do
escritor, colocam constantemente a questdo da inutilidade da literatura - sendo apenas
do tipo de literatura que tentam fazer - no mundo contemporaneo. Quem se lembrar
de Kafka ao ler certos trechos de Confissoes de Ralfo obtera logo uma confirmagao,
através da mengao com todas as letras ao autor checo, em meio a um julgamento em

que o escritor-narrador € acusado pelos ministros do Bom Senso e das Ideologias, do
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Significado € do Enredo e dos Lugares Comuns, todos lhe pedindo, em coro, que
rasgue seu livro

Esse género de reflexdes sobre o papel do escritor sera também a matéria-prima de
Silviano Santiago no falso diario Em Liberdade, atribuido ficcionalmente a Graciliano
Ramos, personagem que a certa altura, definindo a ditadura Vargas, acaba
caracterizando por tabela o regime militar de 64:

Os regimes fascistas tém loucura pelo espetaculo. Através destes,
confundem a alegria e a tristeza, justificam a morte (o sacrificio
da) com o ouropel barato das fantasias de carnaval.

Abundantes nessas composigOes fragmentarias também s3o, desde Zero, as
referéncias aos signos da comunicag¢ao de massa, compondo um universo saturado de
informagdes que encaminham a mente do personagem-narrador (ou narrador
travestido de personagem, ou narrador eliptico) a esquizofrenia da estrutura dos
romances. O caso mais radical desse tipo de composi¢do talvez seja Panamérica, de
Jose Agripino de Paula, com suas delirantes chuvas de frangos assados e visdes
apocalipticas nas quais se misturam icones da cultura de massa: politicos norte-
americanos € europeus, atores de cinema, a Estatua da Liberdade e outros monstros.

Enfim, o levantamento exaustivo dessas recorréncias tematicas conduziria a outro
trabalho, bem mais extenso e complexo do que se pretende este.

Romances como os citados™ representam, no panorama da ficgio escrita durante o

regime militar, aquelas “buscas de saida™ (termo empregado por Jodo Alexandre

* E isso para falar apenas de escritores novos, deixando de mencionar autores modernos como o
Osman Lins de Avalovara (1973). que prosseguiam suas trajetorias iniciadas bem antes de 1964.
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Barbosa™) que tém apontado muitas vezes solugdes possiveis para os impasses da
criagdo literaria. Por ndo partirem de uma nogdo acabada de romance, por
problematizarem a forma desde o principio da escritura, poderiam ser considerados
textos cujos autores recorreram aquela “atitude desestruturadora” caracteristica do
Modemismo. Ao colocarem em discussao a escrita, ao empregarem a parodia e a
metalinguagem, estariam revitalizando a “escritura ficcionalizada™ que no Brasil, desde
o romance machadiano. tem estado no centro de gravidade da melhor literatura. Assim
como, por exemplo, Mario, Oswald, Graciliano, Clarice Lispector ¢ Guimaraes Rosa
(citados por Barbosa como pontos desse percurso metalinguistico), esses jovens
escritores do pos-64 estariam a “incluir como elemento essencial da mimese do real a
propria mimese das articulagdes literarias realizadas para a composigdo”. Estariam,
entdo, elaborando o tipo de escrita ficcionalizada, que no Brasil, desde o romance
machadiano, tem estado no centro de gravidade da melhor literatura. Assim como
Mario em Macunaima e Oswald no Serafim, mas também proximos de Guimaraes
Rosa e Clarice Lispector, esses jovens escritores do pds-64 estabelecem “como
elemento essencial da mimese do real a propria mimese das articulagdes literarias
realizadas para a composi¢ao”. Estariam, portanto, reciclando aquela tradigdo
moderna que culmina Em Grande Sertdo: Veredas, sintese do legado narrativo e
poético da modernidade, feita de “travessias literarias realizadas pela alquimia da
linguagem, onde toda tradi¢@o € engatilhada para o assalto fatal ao proprio miolo da

2

literatura” ~° Ou seja, a linguagem amalgamando realidade e representagédo,

% No artigo “A Modernidade no Romance”. In Livro do Semindrio. So Paulo, LR Editores, 1983.
= Op. cit
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concentrada no processo da escritura, ao qual subordina as possibilidades (por isso
mesmo, limitadas) de comunicagio com o leitor médio - na linhagem do “piparote”
dado por Bras Cubas tanto nos leitores “frivolos” como nos “graves”, as “colunas
maximas de opinido”, em pleno século XIX, ao se apresentar insolitamente como
“defunto autor”.

Assim, entre os romances citados escritos na década de 70, aqueles que
experimentam e questionam as formas e a linguagem narrativa podem ser incluidos no
que Benedito Nunes™ chama uma cadeia de “elos perdidos”, livros que, partindo da
“consciéncia descentrada” de Clarice Lispector, retomariam nos anos 70 a narrativa de
vanguarda interrompida na década de 30 e reproposta na seguinte, confirmando, na
sua composi¢do problematica, o carater cumulativo caracteristico da literatura
brasileira moderna. Benedito Nunes desfia uma longa lista de titulos que, a seu ver,

sdo pontos luminosos a orientar o percurso dessa tradigao criativa. Sua conclusao:
O mesmo decénio, politicamente tortuoso e torturoso, de
cerceamento da liberdade intelectual, sistematizada centura e
interferéncia ideologica do Estado na cultura, recuperaria, de certa
maneira, algumas das dimensdes critico-satiricas da prosa
modernista,
como o grotesco, o humor desrecalcado e, principalmente, a parodia. E quando surge
toda uma familia diversificada de obras parodicas, incluindo as pseudobiografias e o
falso folhetim amazonico Galvez, Imperador do Acre, de Marcio Souza, algumas delas

produzidas durante o periodo mais feroz do regime militar, e nem por isso aderentes

ao pacto realista-jornalistico. Em comum, todas elas tendo aquela desconfianga diante

% “Reflexdes sobre o Moderno Romance Brasileiro™, in Livro do Semindrio. Sio Paulo. LR Editores,
1983.
4]



da nogdo de literatura, que as filia a tradicdo moderna da ruptura com a unidade do

relato “coerente”.

4. Cacos de cacos, ecos de ecos

No final dos anos 70 e inicio dos 80, concluida a implantagdo de um completo
aparato de industria cultural no Brasil, essa desconfianga expressa ndo exatamente
uma volta ao modernismo, mas sim um posicionamento do artista diante daquilo que,
interferindo no status da literatura, for¢a o escritor a uma busca da “melhor maneira de
intervir criticamente nas leis de consumo impostas pelo texto ficcional ( a novela) que
nos ¢ impingido pela tevé.” Para Silviano Santiago, autor do trecho aspeado - ele
proprio um ficcionista em cuja obra a problematizagao do texto literario € constitutiva
-, 0 fundamental para o escritor € que tal intervengao critica faga “ruir o carater mitico
com que a sociedade de consumo envolve os meios eletronicos de comunicagdo de
massa e o mercado, operando necessariamente uma reflexao sobre os critérios de
qualidade implicitos no processo de vendagem numa sociedade em que s6 tem vez o
capitalismo selvagem.””

As relagdes capitalistas impregnam, num contexto de busca da otimizagio da

produgdo, o mercado editorial. Assim, no final da década de 70 foi bastante notavel a

* Op. cit.
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substituicdo da tradicional relagio paternalista entre editor e autor pela objetividade
comercial dos contratos editoriais. >’

Frente a tal situagdo, e considerando-se o entrelagamento entre a produgéo cultural
e o mercado, herdeiro do poder de coergdo do regime autoritario, resta pouco ou
nenhum espago para a utopia, uma das tonicas modernistas. E o escritor se vé fechado
no circulo estreito do que Frederic Jameson define como “imobilismo critico”. Assume
integralmente o impasse da narrativa pioneiramente diagnosticado por Adormo ao
observar que “ndo se pode mais narrar, ao passo que a forma do romance exige
narragdo”. Na raiz desse impasse, julga o tedrico de Frankfurt, esta a usurpagdo da
fungdo ficcional pelos meios da industria cultural, sobretudo o cinema. Sobre a reagao
entre romance e sociedade, afirma Adorno que

os homens - individuos e comunidades - ficaram estranhos uns
aos outros, tanto mais enigmaticos se tornaram, ao mesmo tempo,
nas suas relagdes mutuas, e a tentativa de decifrar o enigma da
vida extenor, o impulso propriamente dito do romance, passa a ser
o esforgco de captar a esséncia gue, justamente na estranheza
familiar posta pelas convengdes, aparece, por seu turmno,
assustadora, duplamente estranha.

Outro expoente da teoria critica, Walter Benjamin, ja afirmava em ensaio de 1936
que “a arte de narrar tende para o fim porque o lado épico da verdade, a sabedoria,
esta agonizando.”

A introje¢io desse impasse é especialmente visivel na obra de Antonio Callado,

que, desde Quarup (1967), assumiu a perda da perspectiva utopica e,

3 SANTIAGO. Silviano. “Fechado para Balango™. In: Livro do Semindrio. So Paulo, LR Editores,
1983
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simultaneamente, abandonou a narrag3o linear. Na época em que sua literatura deu
essa guinada, com Reflexos do Baile, o escritor explicou-a dizendo considerar o livro
um indice do “beco sem saida em que estamos e de que ndo sabemos quando vamos
sair”. Para o novo momento politico, havia “uma maneira diferente de vocé ver as
coisas”, pois “ha uma diferenga entre a confian¢a que vocé tem na sua capacidade de
organizar o mundo na sua cabeca, pelo menos de forma compreensivel, ¢ 0 momento
em que VOCc€ comega a ver uma sucessao de acontecimentos nos quais passou a faltar,
de sua parte, uma esperanga de organiza-los, e, deles proprios, uma falta de coesio,
uma falta de sentido que eu acho que ndo ¢ so no Brasil, ndo, mas que aqui aparece
mais.”™" Sem duvida esse tipo de constatagio esteve na base dos projetos ficcionais
mais importantes desde o boom editorial de 75.

Incorporando em sua composicao essa problematica - sem duvida anterior ao golpe
militar, mas potencializada pelo hoom™ -, surge no inicio dos anos 80 uma ficgdo que
por vezes se aproxima da dic¢do do ensaio teorico-analitico e reflete um imaginario
social saturado de signos moldados pela comunica¢ao de massa. Tal saturagdo ¢, alias,
visivel desde Zero, visto por Tania Pellegrini, como um “protétipo”™ da fic¢ao posterior
a 1975. Idolos do cinema™ e das histérias em quadrinhos passam a freqiientar as

paginas da literatura, circulando por textos fragmentarios, entre imagens velozes que

' Apud LEITE, Ligia Chiapini de Morais. Anténio Callado (colegio Literatura Comentada). Sdo
Paulo, Abril Cultural, 1982.
* Diga-se: pelas estratégias de coercdo desenvolvidas pelo sistema politico-econdmico, mais sutis e
menos denunciaveis.
** Marilyn Monroe, por exemplo. ¢ personagem de diversos contos ¢ chegou entrar no titulo de um
livro de Luiz Fernando Emediato, Os Labios Umidos de Marilyn Monroe. Além de passear de mdos
dadas com o narrador pelo cenario babélico de Panamérica. Trata-se de um fenémeno literario latino-
americano: Nicanor Parra, nicaragiiense, € autor de uma Oragdo para Marilyn Monroe. Ha também,
“Marilyn no Inferno”, conto que figura na coletinea O Cego e a Dangarina, de Jodo Gilberto Noll, e
,mudando de mito, 4 Traigdo de Rita Hayworth, de Manuel Puig.
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se entrecruzam, compondo um cadtico painel da mente do brasileiro médio das
grandes cidades. A mediagdo da comunicagio de massa jamais é escamoteada na
construgao ficcional, pondo-se em xeque o sujeito-narrador, que passa a constituir-se,
de acordo com a classificagao de Flora Siissekind, em “vitrine” (a midia colocada entre
0 individuo e sua compreensio da realidade) ou “dobradi¢a” (narrador indeciso,
contraditorio € em constante dialogo com a alteridade). Essa linha é representada
pelos romances de Silviano Santiago (Em Liberdade, Stella Manhattan) e Zulmira
Tavares () Nome do Bispo), pelos contos de Jodo Gilberto Noll (O Cego ¢ a
Dangarina), pela “metamidia” de Sebastido Nunes (Somos Todos Assassinos) e
Valéncio Xavier (Maciste No Inferno, Mez da Gripe), lista na qual poderiam ser
incluidos Panamérica, de Joseé Agripino de Paula, e a trilogia No Coragdo dos Boatos,
cujos autores pisam sobre os ovos da cultura de massa e procuram, cada qual a seu
modo, reciclar a linguagem da midia e da alta literatura, materiais usados em
proporgao proxima da equidade, criando uma indiferenciagdo decisiva entre o literario
e o nao-literario, e colocando em primeiro plano para o escritor a defini¢ao de suas
relagdes com a industria cultural. . A partir desse momento, “o sujeito singular, anico,
monolitico € uma nogao em desuso na ficgao”, observa Sussekind.

Ao lado desses textos que experimentam os desvdos da fic¢do, retomando a
metalinguagem moderna no contexto da cultura de massa, figuram a intriga policial de
Rubem Fonseca (Bufo e Spailanzani) e os romances pretensamente fundadores de
uma visao de brasilidade (7ocaia Grande, de Jorge Amado, e Viva o Povo Brasileiro,
de Jodo Ubaldo Ribeiro), cujos autores, ainda segundo a analise de Sussekind,
realizam uma habil ampliagdo da voga memorialistica da década anterior, driblando a
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fratura do modelo burgués de romance ao dar grandes saltos em dire¢do a um passado
anterior a essa fratura **

Tanto a categoria de “vitrine” como a de “dobradi¢a” apresentam-se como pontos
de partida viaveis para uma analise da trilogia No Corag¢do dos Boatos, de Uilcon
Pereira, uma antinarrativa composta de fragmentos que mergulha no centro da
problematica ficcional contemporanea, fazendo partir sua relagdo conteido-estrutura
de casos limite como o Finnegans Wake, de Joyce, € o nouveau roman, mas ao
mesmo tempo alimentando-se de residuos da historia e da cultura dos anos 70.

A trilogia que compde o romance uilconiano (Outra Inquisi¢do, Nonadas e A
Implosao do Confessiondrio) se filia a longa tradigdo moderna dos livros que
procuram incorporar em sua estrutura os impasses da ficgdo no mundo industrializado.
Os dados em jogo na composigao dessa obra permitem que se fale em um “romance da
saturacdo teorica”: € tamanha a quantidade de pressupostos teoricos envolvidos -
vindo, para fazer uma precaria mas importante delimitagdo, do Gltimo Flaubert ao
ultimo Barthes - que parece viavel pensar No Coragdo dos Boatos como um dos mais
ousados projetos literarios surgidos desde os anos 50 no Brasil

No proximo capitulo, para apresentar essa obra que até hoje - em fungdo do
carater quase artesanal de sua edi¢do, mas também das especificidades de sua estrutura
e linguagem - teve pouquissimos leitores, faremos um breve historico das condigdes

em que, segundo relato do autor, ela foi concebida e escrita, bem como um rapido

" “Ficgdo 80 Dobradigas e Vitrines”. In: Revista do Brasil namero 5. Rio de Janeiro. Secretaria de
Ciéncia e Cultura/Rioarte, 1986,
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resumo da recepgdo critica da trilogia. Nao se inclui nesse resumo o artigo que
escrevemos sobre a trilogia, por considerarmos que seu conteudo esta implicado aqui.
Para situar melhor a discussdo, fique dito que, assim como muitos dos romances
mencionados nesta introdugdo, No Corac¢do dos Boatos é uma composigio
fragmentaria, porém pretendemos mostrar que sua estrutura original o torna, sem
embargo das semelhangas, bastante diferente daqueles. Numa descrigdo sumaria,
poder-se-ia dizer o seguinte: a obra de Uilcon € uma colagem de estilhagos da cultura
de massa e da cultura popular, misturados a trechos de livios  “nobres”
refragmentados e organizados segundo a oOtica esquizofrénica (propositadamente
esquizofrénica, fique claro) de uma mitologia pessoal em grande parte ancorada na
tradig¢do da literatura moderna. Os textos e falas apropriados se organizam na forma de
um dialogo em que tema, cenario, tempo e identificagdo das personagens flutuam
incessantemente, sendo precariamente possivel, em leituras desarmadas, reconhecer
em meio ao caotico jorro verbal alguma coeréncia, algum principio organizador O que
tentaremos mostrar ¢ que esse principio existe e corresponde a uma fun¢ao mimética,
nesse sentido aproximando No Corag¢do dos Boatos do conceito de romance, por mais
que a estrutura aparentemente entropica da obra tenda a conduzir o leitor a impressao

de estar diante de um texto completamente absurdo.
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capitulo 11

Quase brancas nuvens

O critico é um escritor, mas um escritor em
liberdade condicional; como o escritor, ele gostaria
que se acreditasse menos no que ele escreve do que
na decisdo que ele tomou de escrever, mas ao
contrario do escritor ndo pode assinar esse desejo-
permanece condenado ao erro - a verdade.

(Roland Barthes)

1. De Paris a Araraquara

A trilogia No Coragdo dos Boatos, formada por Quira Inquisi¢do, Nonadas e A
Implosdo do Confessiondrio, foi publicada nos anos de 1982, 83 e 84. Inicialmente
concebida como um livro Gnico, segundo o autor’, ja estava inteiramente concluida
quando da publicagdo do primeiro volume, sendo feita a divisio por razdes
econdmicas: o editor Luz e Silva, da Editora do Escritor, alegava nao ter condigdes de
bancar, naquele momento, um volume de 450 paginas.

Para Uilcon Pereira, a publicagao do romance era o balango de uma década de
teorizagOes, pesquisas, busca de uma forma viavel para o romance brasileiro depois do
vendaval modernista, da reacomoda¢@o dos anos 30 e do ressurgimento vanguardista

dos anos 50 e da voga memorialista dos 70. Sim, porque, como este trabalho espera

* As informagdes sobre o autor e seu método de trabalho tém como base trés entrevistas gravadas em
fita cassete no primeiro semestre de 1995 e cartas escritas por Uilcon Pereira desde 1984,
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esclarecer, o autor era, antes de tudo, um escritor em busca da forma, fazendo partir
sua investiga¢do de intensa teorizagdo ancorada na tradigdo moderna. Chegara a
abandonar na Editora Atica (afirma ter retirado cerca de dez ou quinze exemplares)* a
edi¢do de seu primeiro trabalho, pop prosa (assim mesmo, com iniciais minasculas),
que em certos aspectos pode ser considerado um baldo de ensaio da obra futura. Isso

se depreende facilmente da leitura deste fragmento:

BIZANCIO

no meu e No VOSSO coragao

aldeia universal

dentro das gavetas do espago

velha cadela desdentada

algumas pilhas de livros rotos

capital da usura e do travesti

onde a boca de Evaristo Gulp, sempre
mordendo o vacuo

em Bizancio, paraiso das loucuras ingénuas
e capital do plagio

uma civilizagao remendada

longingua e s6

enredamento de casebres

fossado monstruoso

sendal de brumas

noiva da colina

umbigo do mundo

pensao ideal

caqueirada humana®’

> Em 1981. a pedido do editor, buscou o restante.
" 4pud FERREIRA, Hygia T. C. - Uilcon Pereira: Avessos, S3o José do Rio Preto. Ibilce/Unesp,
1987, p. 5.
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Composto de folhas soltas dentro de um envelope, pop prosa foi elaborado
enquanto o autor procurava gerenciar uma empresa familiar - a frota de taxis Quick,
afinal falida - e, paralelamente, escrever uma dissertagdo de mestrado sobre o romance
Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade. O autor explica a renegagdo do livro-
envelope dizendo que havia nele “uma dose excessiva de vanguardismo, uma taxa

desmesurada de informagdo estética, preciosismos e formalismos™*

O primeiro
projeto de mestrado havia sido abandonado na Franga, para onde Uilcon partira em
1963, a fim de estudar Epistemologia sob a orientagao de Claude Lévi-Strauss. O que
fez o estudante recem-bacharelado em Filosofia pela USP, naqueles dois anos de
Europa, foi empanturrar-se de museus, galerias de arte, cinema e conferéncias sobre
psicanalise, literatura, sociologia e lingtiistica - alem de assistir a umas quantas aulas
de Lévi-Strauss no College de France e na Ecole Pratique des Hautes Etudes.

Quando voltou ao Brasil, em meados de 1965, comecou a lecionar em cursinhos
de Sao Paulo, atividade exercida até 1972. Chegou a ser socio de dois pré-
vestibulares. A partir de 1968, trabalhou também na Faculdade de Ciéncias e Letras
Sedes Sapientiae, onde lecionava Filosofia, estendendo o leque de reflexdes de sua
disciplina a psicanalise, a semiotica e a teoria da comunicagao. Trazia da Europa um
atraente produto para nossa cultura novidadeira, as tltimas teorias do Primeiro Mundo
- um dos motivos pelos quais, lembra, suas aulas eram muito concorridas. Desde a
estada francesa e durante boa parte dos anos 70, o escritor em gestagdo, depois

escritor arrependido, fez varias viagens pela Europa, Estados Unidos, America Latina

e Oriente Médio.

*® Idem, p. 3.
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Na volta da Franga, o interesse pela literatura ji havia superado os estudos
filosoficos. Procurando encontrar um projeto literario, Uilcon lia - e teorizava - mais
literatura do que filosofia. Foi em suas incursdes pela estética literaria que conheceu
Serafim Ponte (irande, primeiro através do estudo introdutério ao “grande ndo-livro”
que Haroldo de Campos, entdo, acabara de preparar. A obra de Oswald, caida no
ostracismo nas décadas anteriores, era estudada pelos concretistas, que acabaram -
especialmente Haroldo - por contribuir decisivamente na reabilitagdio do modernista
mais radical

Ullcon lembra sua reagdo ao prefacio hoje classico: literalmente correu a
Biblioteca Mario de Andrade, onde se encantou com a “excitagdo visual” produzida
pela primeria edigdo, além ficar impressionado com a estrutura problematica e multi-
referencial do romance oswaldiano. Havia naquelas estantes um uGnico exemplar,
doado por Paulo Prado Este foi o ponto de partida para um novo mergulho no
restante da obra modernista de Oswald - Memorias Sentimentais, poesia, manifestos,
artigos e textos filosoficos -, de que ja era leitor, e para o surgimento de dois projetos:
a escritura do que veio a ser chamado pop prosa e uma tese sobre o romance
oswaldiano. O estudo do Serafim foi um dos impulsos determinantes do projeto
ficcional uilconiano. Tudo isso por volta de 1970

Porém mais uma vez os planos foram abandonados: o mestrado sobre Oswald e
o projeto ficcional tiveram de ficar na gaveta, enquanto Uilcon partia para Assis a fim
de reencetar sua carreira universitaria em virtude da faléncia da frota de taxis. A
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis era um dos institutos isolados da
USP que mais tarde vieram a formar a Universidade Estadual Paulista. O escritor
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retomou seus estudos de filosofia, agora encaminhados para a Estética, sem divida
mais proxima da literatura que a Etnologia que lhe servira de passaporte para a
Europa.

Uilcon chegou a Assis em 1971 e no ano seguinte fixou morada nessa cidade
A USP criava la um departamento de Filosofia e surgiu a oportunidade de doutorar-se
direto, sem passar pelo mestrado. Em 1974, concluiu o doutoramento com a tese
Escritema e Figuralidade nas Artes Plasticas Contempordneas, sobre o
aproveitamento de letras, palavras e frases na pintura desde o Cubismo. O tema serviu
também para a livre-docéncia, concluida em 1981 com um estudo sobre a
incorporagdo de letras, palavras, silabas e frases nos quadros dos pintores cubistas
Picasso, Braque e Juan Gris. A carreira universitaria foi “fechada” em 1989, com a
titularidade na cadeira de Filosofia das Ciéncias Humanas. Desde entdo, o professor
Uilcon Pereira trabalha no campus de Araraquara.

Foi em Marilia, no final do processo da livre-docéncia, que Uilcon resolveu
publicar um livro baseado em suas anotagdes feitas ao longo de quase dez anos e em
fragmentos e recortes juntados copiosamente. A obra concretizaria a idéia, surgida nos
primeiros meses de sua longa estada em Assis, de empreender um trabalho
radicalmente intertextual. Ainda em Marilia, entre 1975 e 1981, o escritor elaborou
definitivamente o livro-inquérito afinal publicado sob os titulos que compdem a
trilogia.

O lancamento de QOuitra Inquisi¢do, em 1982, obedeceu a um esquema de
literatura marginal: era a obra de um “pequeno professor de provincia”, publicada,
além do mais, por uma editora pequena, desprovida de /obhy na imprensa. O autor
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acabou comprando toda a edigdo, com o dinheiro ganho para ministrar um curso em
Rondonia, e distribuindo-a por conta propria. No ano seguinte veio Nonadas, cujo
langamento, menos marginal, aconteceu no Sesc Pompéia, em Sdo Paulo, e vendeu
320 exemplares, o suficiente para custear a impressido do terceiro volume. Em 1984 a
publicagéo de A /mplosao do Confessionario concluiu a obra.

A primeira analise critica de Qutra Inquisi¢do foi feita por Fabio Lucas. Deveria
ser o prefacio do livro, mas acabou publicada nas orelhas do volume e posteriormente
como artigo™. Ligando a atmosfera algo kafkiana do inquisitorio uilconiano ao recente
periodo autoritario de nossa historia, Fabio Lucas localiza na obra uma “abundante
referencialidade politica™ cujo “centro de gravidade” seria a “tumultuada realidade
brasileira, o nosso terceiro-mundismo, o desfrute e as armadilhas da vida, o
desprograma do carater nacional” Remetendo a idéia de uma inquisigio ao
significado medieval do termo, menciona a semelhanga entre a “técnica de extrair
verdades” vislumbrada no texto e os “aparelhos de repressido”.

O artigo de Lucas comega destacando o “relativo nonsense dos interminaveis
dialogos disparatados”. Adverte que para “extrair o prazer do texto” o leitor, antes de
mais nada, deve “renunciar a expectativa” de uma leitura coerentemente baseada na
causalidade, esperando que o significado se estruture aos poucos, € abrindo-se a
“embriaguez de um aprazivel jogo verbal” Nessa disposigdo de espirito exigida do
leitor, o critico supde uma espécie de pacto, ao sugerir a evocagdo, durante a leitura,
do “proprio processo inquisitorial, um interminavel mecanismo acusatorio disfargado

em busca da verdade, um somatorio de perguntas-armadilhas.”

** Em Revista naimero 13. Sdo Paulo. Editora do Escritor,1982. pp. 43-46.
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2. Pequena historia critica

A primeira analise de OQutra Inquisi¢do apontava algumas caracteristicas estruturais
importantes do universo uilconiano, como a “errancia semantica” da personagem-tema
(chamada pelo critico de “personagem basica”), a mutabilidade dos diversos evaristos,
e a “técnica teatral” envolvida na composi¢do do texto. Além disso, Fabio Lucas
remete o leitor a algumas fontes da poética narrativa uilconiana, como ao atribuir as
metamorfoses de Evaristo uma “velocidade superior 4 de Macunaima”.

Na grande imprensa, entre as poucas resenhas que mereceu o volume inicial da
trilogia, a primeira foi a de Renato Pompeu, no Jornal da Tarde ™ Pompeu, ao
mesmo tempo que saudava o livro como “uma das poucas obras brasileiras
contemporaneas a altura da mais avangada vanguarda européia” - e destacava a
“consagradora orelha do exigente critico e professor mineiro Fabio Lucas” -,
lamentava uma “falha técnica de estreante™, a saber, o fato de o escrtor “demorar” a
inserir no texto “alguns esclarecimentos” destinados a situar a leitura. Uilcon Pereira,

no primeiro pronunciamento publico sobre o livro, respondia:

Infelizmente, sd8o absurdos os “esclarecimentos” sobre o
meu romance-colagem. O resenhista-entrevistador, na verdade,
“fantasiou” um livro de sua exclusiva responsabilidade. Montei um
jogo de linguagem, a fim de explorar um dos mecanismos
essenciais da comunicagao verbal: o fluxo perguntas/respostas. As
conversagoes giram em torno de um Gnico objeto, sem jamais fixa-
lo, circunscrevé-lo, defini-lo ou ordena-lo de uma vez por todas.
Essa matéria fluida, em constante metamorfose, € uma delirante
sucessao (ou coexisténcia) dos Evaristos da vida: todos os

" Edigdio de 13 de novembro de 1982. Intitulado “Critica e Defesa”, o artigo de Pompeu ja continha a
réplica do autor.
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personagens da ficgdo, da histéria humana, da cena brasilica, do
inconsciente.

Comparecem, assim, os herdis e prostitutas, sabios e
travestis, arquétipos e pivetinhos, quixotes e figuras do nosso
folclore. Sob o signo da transformagdo e das mil combinatérias
possiveis.

A resenha de Pompeu, autor do romance Quatro Oihos, é uma mostra da falta
de foco com que alguns divulgadores de literatura receberam o texto uilconiano. As
observagdes do resenhador demonstram uma leitura superficial e desatenta, de que
resulta, por exemplo, a afirmagdo de ndo haver “nenhum lugar-comum™ nesse livro
feito, em boa parte, de fragmentos de linguagem clichetizados pela circulagdo frenética
nos meios de comunicagao.

O mesmo Renato Pompeu, em artigo do qual se publica um excerto na orelha
de A Imploséo do Confessiondrio, atacou o segundo volume da trilogia*'atribuindo ao
escritor o erro de “querer imitar-se a si proprio” e afirmando, novo equivoco de
leitura, que “Nonadas nada acrescenta a Outra Inquisi¢do, que foi saudada inclusive
por mim como exemplo de obra de vanguarda européia.”

Se os termos da critica de Pompeu falam por si, €, por outro lado, notavel que
quase nenhum resenhista da grande imprensa tenha percebido pelo menos algumas das
qualidades da obra, pois € certo que, na admissdao de ser Quira Inquisi¢@o um livro
criativo, o critico do Jornal da Tarde nao estava desprovido de razdao A unica
excecdo além de Pompeu, em meio ao siléncio dos principais cadernos de cultura dos

jornais diarios, é Elisa Guimaraes, autora de resenhas dos trés volumes da trilogia:

%' Texto inicialmente publicado no Jornal da Tarde. Sio Paulo, 16 de dezembro de 1983.
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a) Sobre Outra Inquisi¢do, no Leia Livros®. A resenhista detecta a intengdo do
autor de “figurar a sociedade, enquanto incita & meditagdo sobre ela”, e assim
caracteriza o pingue-pongue de respostas que compde o livro:

O revezamento dos interlocutores na seqiiéncia dialogal
sustenta a movimentagdo do texto, onde a argicia do autor
introduz curiosa variedade de tipos humanos. Todos eles, porém,
vitimas de um sistema temivel e opressor, todos eles atores na
tragédia de uma “nova inquisi¢do”.

- Sobre Nonadas, no caderno “Cultura” de O Estado de Sdo Paulo®.
Destaca a continuidade do projeto uilconiano e aponta, na “pasta verbal” (expressio
retirada do proprio livro) que compde as falas do interrogatorio, a influéncia de
Guimarées Rosa - influéncia, alias, inferivel a partir do titulo do volume. A resenhista
caracteriza Nonadas como “uma espécie de relato manco em que um dos pés conta,
enquanto o segundo figura ou mostra”.
¢) Sobre A Implosdo do Confessiondrio, no mesmo jornal. A terceira
resenha destaca a plurissignificagdo e a “festa verbal” (novamente, uma expressao
tirada do texto uilconiano) que resulta na criagio de “um rosario de curiosidades
verbais” - “pensamentear”*’, “homo desmunhecantis” e “aldeia transglobal” - a
configurar um “atento trabalho de elaboragdo estilistica”. Ao mesmo tempo, Elisa
salienta o fato de que os volumes da trilogia passam, com a publicagdo do terceiro, a

“abarcar um todo literario vivo e interligado™” Resumindo, para a resenhista o livro

transmitiu a impressdo de ter o autor “encontrado mina prolifera cuja escavagao se foi

“Z Edigdo de 15 de fevereiro a 14 de margo de 1983, ano V, numero 54.
3 Sio Paulo, 23 de outubro de 1983.
“ Na realidade, neologismo devido a Gregorio de Matos.
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operando paralelamente ao exercicio de criagdo dos trés romances”. Ou seja, ela
imputa a trilogia a condi¢do de uma work in progress e intui a filiagao joyciana, uma
das matrizes do texto uilconiano. E notavel, na leitura em sequiéncia das resenhas de
Elisa Guimardes, a documentagio de uma constituigdo progressiva, lograda ao longo
da leitura sequenciada dos volumes, do sentido de conjunto da obra.

Deve-se salientar, ainda, o fato de que ndo houve nenhuma critica negativa, a
excegdo da resenha de Renato Pompeu ja mencionada. Isso parece dever-se ao fato de
que a trilogia parece ter provocado em seus candidatos a leitores duas reagdes basicas:
ou a empolgagdo ou o desdém motivado pela suposi¢do de que ndo valia a pena
comentar uma tentativa de vanguarda naquele momento, em que o proprio conceito de
vanguardismo como pratica artistica parecia ter caido em desuso. Assim, entre o
muxoxo profissional e a empolgagdo desproporcionada, parecem ter quase todos os
leitores-criticos mencionados neste capitulo optado pelo segundo risco.

Deonisio da Silva, por exemplo, saudou Uilcon Pereira como “ficcionista da
melhor extragdo”, lamentando que os dois volumes publicados até¢ a data de sua
resenha” fossem mal editados e distribuidos. Deonisio percebeu um aspecto
fundamental ao afirmar que os textos “empreendem uma espécie de arqueologia
narrativa na medida em que retomam fios que pareciam meio extraviados”.
Teoricamente afiado, vincula os procedimentos uilconianos a satira menipéia e

pergunta se “Dostoievski vem sendo seu ancestral mais legitimo”.

* Estampada no suplemento cultural do Corrreio Popular. Campinas, 10 de julho de 1983.
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Salasar Marques, em artigo sobre Qutra Inquisi¢do®, chama esse livro de
“narrativa-caleidoscopio” e opina que “o autor tenta - e de fato nos da - uma
amostragem estilistica de seu universo narrativo” logo nas primeiras vinte paginas do
volume. A essa altura, continua, “ja ¢ possivel ao leitor saber que Quira Inquisicdo
sera um mosaico de estilos, formas e enfoques (...)”. Atento ao corpo-a-corpo com o

texto, tira conclusdes que apontam para aspectos importantes da técnica uilconiana:

O que pretende Uilcon Pereira com Outra Inquisigdo? Em primeiro
lugar, parece evidente que a obra tenta por em relevo - e o
consegue - trés aspectos. O aspecto estilistico, conceitual e
lingiiistico (neste dltimo incluidas as funcOes morfologicas e
fonologicas). Outfra Inquisigdo € um relato insdlito de culpas,
acusagbes, delagdes, tudo dentro de uma atmosfera de
embromacao e de grotesco em que o ridiculo se faz presente com
bastante freqiiéncia, com algumas tinturas do mundo absurdo de
lonesco e tragos bem marcantes da farsa de Moliére. Todo esse
universo é regido pelo Grande Inquisidor que através de perguntas
tolas e desparatadas desencadeia todo um processo de
engenharia verbal frenética em que as respostas, geraimente, ndo
tém pertinéncia e o proprio contetido conceitual - e as vezes até o
imagistico - se volatiliza antes mesmo de terminado o enunciado.

Para o critico, € notavel no livro a existéncia de um “enigma de configuragao
ladica colocado entre o leitor e o texto”, que gera um “processo escamoteador e
desfigurativo” da referencialidade historica. Alias, Marques, a exemplo de Fabio
Lucas, também vincula o texto uilconiano ao “periodo de arbitrio que se abateu sobre
uma sociedade” Uma observagdo pioneira em sua critica: “O Inquisidor faz,

frequentemente, o papel de inquerido (sic) e passa, ele proprio, a discorrer sobre

& Em Revista naimero 16, Sio Paulo, Editora do Escritor, 1983



situagdes por ele mesmo propostas.” Tal observagio remete ao fato, intuido também
na resenha de Renato Pompeu, de o texto propositadamente confundir a fisionomia
dos perguntadores e respondedores.

O ficcionista Manoel Lobato escreveu a primeira resenha sobre Nonadas®’.
Intitulada “Texto onirico”, a apreciagdo discorre brevissimamente sobre a
continuidade estrutural em relagdo ao primeiro volume e coloca reservas a
classificagao do texto uilconiano como romance.

A leitura apressada de Lobato, embora este ndo cometa impropriedades como
as de Renato Pompeu, € uma mostra da superficialidade do principal tipo de recepgao
critica do texto uilconiano. Essas resenhas as vezes contém intuigOes certeiras, mas
ndo contribuem muito para uma leitura mais cerrada. No mesmo caso, embora menos
superficial, enquadra-se Anténio Manuel dos Santos Silva, cujo artigo®™ menciona a
“recolha barroca™ e os “processos variadissimos de linguagem” usados em Nonadas.
O resenhista vé a personagem-tema Evaristo como um “ser”” que “n@o se enquadra em
algum tempo ou espago definido”. Resultado: “Conseguimos, sim, remendar alguns
detalhes de sua historia, testemunhada e interpretada por personagens-vozes
discordantes”. A conclusdo € pertinente, embora impressionista: “A impressdo que se
tem no fim da primeira leitura ¢ a de que a linguagem humana se torna impotente para
referir a vida com toda sua complexidade ” Silva termina por afirmar que “sua fala™ (a

fala do autor) “é a verdadeira personagem do livro”.

" In: Suplemento Literario do Minas Gerais numero 874. Belo Horizonte, 1 de julho de 1983.
" In: Jornal do Livro. Curitiba, agosto de 1984.
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Em duas outras resenhas, Antonio Carlos Ribeiro e Luiz Fernando Rufato
apontaram aspectos importantes do texto uilconiano. O primeiro escreveu em um
jornal de Jodo Pessoa, PB*. Citamos o trecho que nos parece referir-se a um aspecto
ndo observado anteriormente: a categoria do boato, que se pode pressupor, a partir do
titulo geral da obra, como central para a compreensdo do universo uilconiano.

O livro ecoa Marilyn Monroe e Lana Turner (sem que o autor as
nomeie), mostrando o olimpo de deuses produzidos (boatos) no
assassinato-suicidio cultural de nossa era tecnoldgica.

E de Rufato™ a primeira (e certeira) vinculagdo da trilogia ao Serafim Ponte
Grande. Sua breve critica diz que Uilcon “é (ou foi) um seguidor inconteste do
antropofagismo, a la Oswald de Andrade (o outro personagem de si mesmo)”
Partindo do espanto causado pela leitura da trilogia ( o titulo do artigo € “Existe

Iss0?”), Rufato nos remete a outra fonte privilegiada do estilo uilconiano:
As vezes tenho a impressao que, como Borges, Uilcon seja apenas
uma aparigdo, uma fantasia. Mas, engragado, ja li (ou tudo nao
teria passado de um sonho?) Nonadas e A Implosdo do
Confessionério.
Como se vé, Rufato havia lido apenas segundo e o terceiro volumes E que,
naquela €poca, nem o proprio autor dispunha de um unico exemplar de Ouira
Inquisicdo para remeter a quem Se propusesse escrever sobre a trilogia toda.

Desnecessario dizer que dificilmente esse exemplar poderia ser encontrado em

livrarias.

* O Momento nimero 6, 2 a 8 de julho de 1985, Caderno B. Ribeiro escrevia sobre A /mplosdo do
Confessionario.
* Artigo publicado em O Escritor. Sdo Paulo, fevereiro de 1985.
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Em meio ao amadorismo da divulgagdo da obra, é irénico que Uilcon tenha
lido, no “livro do ano™ publicado pela Enciclopéia Delta Larousse em 1985, uma nota
vinculando seu texto a “uma nova geragdo de poetas beats” caracterizados pela
“linguagem desabrida, a emogdo em cada frase, as brincadeiras com palavras”. Esse
conjunto de autores novos seria composto, segundo o redator da enciclopédia, de
“descendentes tupiniquins de Allen Ginsberg, Jack Kerouac ou Gary Snider”.
Reticéncias. Enquanto isso, prossegue a nota do enciclopedista, os escritores
brasileiros mais conhecidos “parece que dedicaram sua aten¢do ao pais”, tendéncia na
qual eram reunidos Fernando Gabeira, Autran Dourado, Nélida Pifion, Marcio Souza,
Jodo Ubaldo Ribeiro, Pedro Nava e Jorge Amado, com seus ultimos langamentos.

E de Aricy Curvello o primeiro artigo critico abrangendo toda a trilogia®', com
o proposito de desvendar os elementos estruturais basicos da obra. Aricy faz um
levantamento das localizagdes (contraditorias, auto-obliterantes) do “tribunal”
apresentado inicialmente como o lugar onde se realiza essa “outra inquisi¢do”
Transcrevemos esse levantamento que, embora constitua uma citagdo longa, pode
ficar desde ja como introdu¢do a analise - apresentada no proximo capitulo - da

estrutura de No Coragdo dos Boatos.

ONDE SE SITUA O TRIBUNAL?
Em Outra Inquisi¢&do:

nosso comité inquisitorial 9, - no convescote que organizamos para
a Grande Companhia de Mystério e Novidades 11, - aqui no

5! “Babilénia. Bizincio. Babel ¢ Brasil”. In: Revista de Letras mamero 7. Fortaleza, 1987. O artigo ¢
subintitulado: “A Per-versdo da linguagem™
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Radiocentro 16, - em plena era eletronica, nesta aldeia universal
27, - corte rapido. fagam girar o palco. outro cenario. 28, - aqui no
fundo do quintal, as margens do regatinho 33, - na nossa
convengdo do partido, hoje em reunido decisiva, nesta cdmara de
representantes do povo 43, - nesta sala de conferéncia da
biblioteca municipal 59, - desta oficina de boatos 60, - neste super-
forum 63, - diante desse tribunal de excegdo 79, - aqui na clareira
no meio da mata virgem 96.

Em Nonadas:

aqui no plenario do Servico de Censura da Superintendéncia
Regional da Policia Federal 92, - deste Clube da Ins6nia sob a lua
99, - reunido semanal do Reino da Confuséo 123, - espago ludico
123, - aqui neste comité de informagdes psicodélicas nesta central
de pesquisas a respeito das grandes sensitivas e dos grandes
iniciados 132, - no palco deste psicodrama 135, - neste programa
dito “campedo de audiéncia” 137,

Em A Implos&o do Confessionario:

desta Central de Produgdo 15, - estamos em pleno deserto 16, -
aqui no tribunal interno de excegao 17, - aqui na sede do fa-clube
de Evarista Bombasta Paracelsa 27, - aqui no Destacamento
Ordinario da Terceira Comarca 95, - aqui no povoado 105, - por
estas bandas das terras altas do Tieté 111, - neste concerto-
hapening que se organizou na Capitania dos Portos, Mares e
Aguas Fluviais 120, - aqui na Semana do Orgulho Gay 121, - na
platéia do Rancho Celestial 123.

Do rastreamento feito por Aricy resultam constatagdes significativas,
como a de que em Nonadas e A Implosao do Confessionario a atribuigao de “titulos e
designativos” aos inquisidores ocorre em niimero bem menor que no primeiro volume

Mas o critico acaba, a meio caminho, renunciando a seu exaustivo levantamento.
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Restringe-se ao primeiro volume, dando por suposta a homogeneidade de
procedimentos nos dois restantes. Isso ndo o impede de langar mao de interpretagdes
congruentes com o texto, como ao afirmar que os inquisidores “sdo fluxos de
imagens” que “representam o Poder e a repressdo”. Adiante, conclui:

Um jogo de linguagem, através da aparentemente simples
arquitetura de perguntas e des-respostas, ergueu:

- um tribunal (um fluxo alegérico de imagens) em continua
mudanca de tempo e de lugar;

- inquisidores e depoentes (também fluxos) que se presentificam
fugazmente, de modo alegorico;

- um processo e um objeto jamais delimitados e que se estendem
indefinidamente.

Na sequiéncia de sua analise, Aricy continua tentando cercar a natureza amorfa
do texto uilconiano, apontando uma ‘‘constru¢do alegorica”, a “pluralidade das
identificagGes provenientes de uma tabela onomastica em torno de Evaristo e a

natureza relacional da constitui¢gdo semantica do texto:

Este procedimento per-vertedor desapropria, torna improprio,
linglisticamente, o “ele”, da mesma forma que o “eu” e 0 “tu”. O
texto do romance néo fornece a chave de sua linguagem, se ndo
atingirmos o seu oculto fundo do pogo - ou o coragdo dos boatos.
Boatos, pois os indicadores “eu”, “tu” e “ele” sdo signos “vazios”
que se tornaram “cheios” porque falantes os assumiram, porém
remetendo-se aos deslocamentos pervertidos ou subvertidos da
linguagem. Nesse lugar lingiistico de apropria¢ao focalizam-se os
combates e os artificios que se referem a subversdao da
linaguagem em relagao a identiddade de quem fala, de quem se
fala, do que se fala e de onde se fala.
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Em uma das notas colocadas pelo critico no final de seu ensaio, ele pde uma
importante restrigdo a interpretagdo historicista da trilogia: “Cheguei a desenvolver
toda uma analise, considerando como o ‘lugar’e o ‘tempo’ os das recentes ditaduras
militares do Brasil (1964-1985), o que se revelou ser um equivoco de minha parte.
Apenas a referencialidade historica ndo € capaz de fornecer a chave para a linguagem
do texto.”

Também analisando a trilogia completa, Roberto Akira Goto interpreta que, no
“texto fluvial” de No Coragdo dos Boatos, embora a superposigio de fragmentos
apresentada “ndo represente diretamente o que chamamos de realidade”, permite
supor um significado que, se existir, estara ligado ao “fluxo do rio da Histéria”.
Mapeando referenciais determinantes na composi¢do do texto uilconiano, Goto € o
primeiro a vislumbrar a ligagao entre a trilogia e a tese de doutoramento do autor,
quando menciona o “transito pelo intervalo ambivalente que medeia o figurativo e o
abstrato™, caracteristica comum entre o romance e as obras de pintores estudados pelo
académico Uilcon Pereira. >

Finalmente, o prefacio de Luz e Silva ao terceiro volume da trilogia,
propositadamente deixado por Gltimo nesta pequena historia receptiva, comega por
destacar a operagdo textual uilconiana baseada na “memoria coletiva” e a ambiguidade
constitutiva do texto, sintetizada na personagem-tema, cuja “multiplicidade alegorica”
¢ situada em relagdo com a aldeia global da comunicagdo de massa. O escopo do

escritor seria, para o prefaciador, “narrar o inenarravel de nossa era™.

2 GOTO, Roberto Akira. “O apanhador na margem do rio”. In: 4 Letra ou a Vida. Campinas,
Editora da Unicamp, 1992, pp. 89-91.
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Por seu papel de editor, Luz e Silva é provavelmente o critico que mais longamente
manteve contato com o texto uilconiano, dai a clareza de suas observagdes que logram
uma visdo interpretativa totalizante. E também o primeiro que define as diferencas
tematico-estruturais entre os trés volumes, despercebidas por outras leituras:

Com Outra Inquisicdo temos a pura fofoca, o acimulo de fatos
desligados, a realidade ela mesma, solta, girando sem cessar. Se
a primeira intencdo € o conhecimento de Evaristo, ao fim
perguntas e respostas se equivalem. Nas véarias avangadas, nas
idas e vindas das inquisi¢cdes, constata-se a impossibilidade de que
se desenvolva uma narrativa progressiva, como o leitor comum
espera. Com Nonadas a tentativa de ordenacao reflexiva &
palpavel. As respostas tentam atender as perguntas no
levantamento de fatos mais concretos. Porém, apesar de todo o
esforgo, como nao ha sentido na vida social, fica-se mesmo em
nonadas. Que o terceiro volume se intitule A Implosdo do
Confessiondrio, & sintomatico. A conclusio é realmente a de que
através da palavra desgastada €& impossivel alcangar um
conhecimento valido da realidade humana. Ao final, tudo se
resume a pedacos de pegas quebradas, rotas, sujas, esfaceladas
(“nada, nonadas, necas, nenhures, niquices”).

Mas o maior avango dessa interpreta¢do acontece quando o prefaciador afirma que,
paradoxalmente, num texto em que se pinta o anonimato, o mundo amorfo, a
desindividualizagdo, “a memoria pessoal parece ser o unico elemento a dar sentido a
experiéncia do passado”. Essa assertiva remete ao fato de que a trilogia €, antes de
mais nada, um diario de leituras, o diario de uma leitura do mundo refratada atraves do
prisma multifario de outras visdes, de outros homens, de outras épocas e culturas.

Essas leituras de No Coragao dos Boatos, a despeito das naturais coincidéncias,

detectam muitos elementos diferentes na mesma obra. O que o conjunto delas esta a
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mostrar € que 0s primeiros criticos se unem na perplexidade: a dificuldade de nomear
eficientemente a reunido assimétrica de elementos empreendida pelo escritor justifica
tantas defini¢des diferentes. Assim, os primeiros criticos contribuem, de saida, para
armar 0 novo leitor de uma certeza. ao se tentar descrever o romance uilconiano, o
maior risco € cair em novos achados que, apesar de possivelmente vélidos, de nada
serviriam para apresentar uma visdo global da obra, logrando escapar da percepg¢do
fragmentaria inevitavel as primeiras leituras. Nenhum dos criticos. por exemplo, cita
Rabelais, mas € certo que um dia se podera escrever todo um ensaio sobre a
vinculagdo do mundo de Evaristo com o de Gargantua e Pantagruel - e ndo
necessariamente atraveés de Bakhtin, como certamente se suporia, mas sim passando
por Macunaima e especialmente por Serafim Ponte Grande.

O objetivo deste trabalho ndo €, entretanto, destacar um aspecto particular, mas
apresentar, numa descri¢ao e analise global do projeto uilconiano, a maneira como
varios dos elementos reconhecidos pelos primeiros criticos - e também outros,
observados em nossa leitura - se articulam ao longo dos trés volumes de No Coragao
dos Boatos. Uma vez que a analise do texto revelou uma verdadeira constelacao de
problemas tedrico-estéticos, seremos for¢ados, na analise da articulagdo entre
intertextualidade e significacdo a que se prestardo os dois proximos capitulos, a
abordagem de alguns aspectos mais representativos, sem qualquer pretensdo de
esgotar o assunto: antes, desvendando elementos estuturais e semanticos que fagam
avangar, da maneira mais sistematica que um trabalho do tipo deste permite, a

compreensio proporcionada pelos primeiros leitores-criticos da obra.
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capitulo 111

O pais dos boatos

Tambien se espero entonces la aclaracion de los
misterios basicos de la humanidad.: el origen de

la Biblioteca y del tiempo (...) hay buscadores
oficiales, inquisidores. Yo los he visto en el
desempenio de su funcion: llegan siempre
rendidos, hablan de una escalera sin peldands
que casi los mato; hablan de galerias y de
escaleras con em bibliotecario; alguna vez,
toman el libro mas cercano y lo hojean, en
busca de palabras infames. Visiblemente, nadie
espera descubrir nada.

(Jorge Luis Borges, “La biblioteca de Babel”

1. Genealogia do boato

A epigrafe que abre o volume Qutra Inquisi¢do, o primeiro da trilogia uilconiana,
ndo poderia ser mais esclarecedora: a um certo evaristo flaubert (assim mesmo, com
iniciais minusculas) € atribuida a frase: “sera necessario que, em todo o processo, ndo
haja uma so palavra de minha autoria”. Excetuado a palavra “processo”, que substitui
a original, “livro”, a frase € uma citag@o fiel do conhecido trecho de uma carta de
Flaubert a Louise Colet, escrita em dezembro de 1852. A substitui¢do faz o antncio de
dois aspectos centrais da trilogia. O primeiro, mais evidente: a sistematica apropriagao

e deformagdo de textos alheios praticada ao longo da obra de Uilcon Pereira, uma
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operagdo intertextual que ultrapassa a mera colagem de fragmentos, o segundo
aspecto merece um paragrafo.

Trata-se da reunido, no corpo da trilogia, das duas linhagens mestras do romance
moderno, desenhadas pelas obras de Joyce e Kafka. Na primeira linhagem figuram os
escritores que exploram a multiplicidade dos significados da linguagem, operando num
universo saturado de signos carregados de sentidos contraditorios, fragmentos de um
todo inapreensivel perseguido pelo trabalho incansavel sobre o barro da palavra. Na
linhagem kafkiana, perfilam-se os artifices de um “universo mutilado™, segundo a
definicdo de R M Albéres suas obras, culminando em Beckett, teriam vindo a
realizar, ao longo da primeira metade do século, um progressivo esvaziamento do
sentido da condi¢do humana. Uma linhagem denuncia que, debaixo do tapete da
ideologia burguesa, ha muita cinza e muito cisco; outra ¢ composta de ilusionistas
soturnos que distraem o sujeito burgués com truques encantatorios enquanto retiram
de sob seus pés nao apenas o tapete, mas o proprio chéo.

A linhagem joyciana, na visao de Ezra Pound, é na verdade uma linhagem
flaubertiana. Como lembra Augusto de Campos, no mesmo ano do langamento de
Ulisses Pound publicava na Fran¢a um estudo vinculando o cometimento joyciano ao

projeto inacabado de Flaubert, Bouvard e Pécuchet. Escreveu o poeta-critico:

Pode-se vislubrar na “Enciclopédia critica em farsa", que tem
como subtitulo “Defeito de método nas ciéncias”, a inauguragao de
uma nova forma que néo teve precedente. Nem Gargantua, nem

Dom Quixote, nem Tristram Shandy Ihe forneceram o arquétipo.”

%3 Apud CAMPOS, Augusto de. A Margem da Margem, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1989
68



Augusto de Campos explica que, para Pound, a ligagdo entre Flaubert e Joyce fica
evidenciada na segunda parte de Bowvard e Pécuchet, formada pelo “dicionario das
idéias feitas” e pelo que Guy de Maupassant chamou “sottisier” (“tolicionario”, na
tradugdo do ensaista brasileiro): “De 1880 ao ano em que foi comegado o /lysses
ninguém teve a coragem de fazer o ‘sottisier’ gigantesco, nem a paciéncia de
investigar o homem-tipo, a generalizagdo mais geral”. Ou seja, com sua obra Joyce
teria completado o grande “tolicionario” projetado por Flaubert, o escritor que
“desescreveu” ao se tornar copista por meio de Bouvard e Pécuchet.

E ainda Campos que cita a defesa de Flaubert feita por Jorge Luis Borges em
1954, em dois artigos publicados no jornal La Nacion. No primeiro deles (ambos estdo
hoje incluidos em Discusion), Borges afirmava: “As negligéncias, os desdéns ou
liberdades do ultimo Flaubert desconcertaram os criticos, creio ver nelas um simbolo:
o homem que com Madame Bovary forjou o romance realista foi também o primeiro a
rompé-lo”.

Com a referéncia a Borges, temos, em relagdo a trilogia de Uilcon Pereira, o
panorama do romance moderno acrescido de um terceiro centro, formando um
tridngulo: o titulo Ouwtra Inquisicdo € uma evidente glosa do titulo do livro de
ensaios mais famoso do escritor argentino, Otras Inquisiones. E nao se trata apenas da
citagdo do titulo, mas ¢ evidente, na tematica da trilogia, a familiaridade do autor com
esses ensaios de Borges. De certa forma, o romance-colagem de Uilcon Pereira é uma
versdo pessoal da genealogia de escritores feita em Otras Inquisiciones.

Assim, devemos admitir, como leitores de Uilcon, pelo menos que seu projeto
literario partiu de uma base respeitavel. Por outro lado também cabe - considerando
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que esse triangulo inicial ndo cessara de ganhar novos lados, pelos acréscimos
constantes da operagdo intertextual, acabando por resultar numa nebulosa de fontes
cuja hierarquizacao vai se fazendo cada vez mais problematica - perguntar: por onde
comecar uma vinculagdo da trilogia uilconiana a linhagem maior do romance
moderno?

Considerando que a vertente kafkiana € de inicio menos evidente em No Coragdo
dos Boatos™, resolvemos partir de Flaubert. O decorrer deste trabalho dira se isso é
um erro ou um acerto.

Na referida carta a Louise Colet, pela primeira vez Flaubert comunicava a alguém
o projeto de escrever um “dicionario das idéias feitas”, afinal incluido no plano de
Bouvard e Pécuchet, romance que ficou inacabado. O escritor, entdo, iniciava a
elaboragao de uma obra que compendiasse, “em ordem alfabética, e versando todos os
assuntos possiveis, tudo quanto se deve dizer em sociedade para ser um homem
educado e amavel. ” Mais tarde a escritura do “dicionario”, resultado de uma fatigante
pesquisa que, segundo o autor, exigiu a leitura de cerca de 1.500 livros e mobilizou a
ajuda de amigos, que lhe enviavam recortes de jornais e escritos diversos destinados a
completar aquela “enciclopédia da estupidez humana”, seria ficcionalmente atribuida
por Flaubert aos “dois palermas” Bouvard e Pécuchet. A morte impediu o escritor de
concluir seu projeto, mas o plano do “tolicionario” foi incluido na edigdo do romance

dada a prelo em 1881 sob os cuidados de Maupassant.

5 Apesar da recorréncia de trechos de obras do autor checo, especialmente O Processo, no corpo da
trilogia, ¢ da vinculacdo indireta (via Robert Pinget, Beckett e o nouveau roman) da estrutura do
interrogatorio uilconiano ao clima parandico das narrativas kafkianas (relativizado pelo tom de burla
da trilogia, mas nem por 1sso ausente dela).

70



Flaubert pretendia desmascarar a ideologia de um mundo burgués que, a julgar por
suas anotagdes, tinha como canal privilegiado de difusdo o que ele chamou “espirito
dos jornais”. Chegou a elaborar a lista em ordem alfabética das tolices arroladas, que
consistem em impericias filosoficas, “chutes” diagnosticos de medicos, contradigdes
do texto biblico, boatos que viraram verdades aceitas pelo senso comum, crendices
sobre vidas de santos e previsdes escatologicas risiveis. Por saber e por sabor, citarm-

se a seguir alguns verbetes:*®

Costas - Um tapa nas costas pode causar tuberculose.

Celebridades - Preocupar-se com 0 minimo detalhe de sua vida
privada, para poder difama-las.

Descartes - “Cogito, ergo sum."

Equitagdo - Excelente exercicio para emagrecer. Exemplo: todos
os soldados de cavalaria sdo magros - Para engordar. Exemplo:
todos os oficiais de cavalaria sdo pangudos.

Eregédo - SO se diz com referéncia a monumentos.

Hipécrates - Deve-se sempre cita-lo em latim, porque ele escrevia

em grego.
Desnudando convengdes, contradi¢des e equivocos do senso comum, Flaubert
parecia pretender a demoligdo de um mundo assentado em falsas verdades cuja
legitimagdo se deve em grande parte ao foco privilegiado da imprensa como difusora

da ideologia dominante. Um mundo de opinides superficiais, regras de decoro

%5 Cf. a edigdo brasileira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981.
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linguistico e... boatos. E no enfoque desse tipo de informagdo sem lastro,
principalmente, que o texto de Uilcon Pereira se vincula a Bouvard e Pécuchet, o qual
parece ser a principal inspiragdo do conceito de boato, tdo importante na trilogia a
ponto de figurar em seu titulo: Em No Coragdo dos Boatos, o nivelamento de todas as
informagoes responde, ao mesmo tempo, a banalizagdo da linguagem pela inflagio de
palavras do mundo modemmo e a origem recondita, inconsciente, de verdades
estabelecidas como certas. Se o alvo de Flaubert era sobretudo uma opinido publica
pre-fabricada, superficial e hipocrita, o projeto do tolicionario nunca deixou de ser
atual e potencialmente desdobravel em obras posteriores escritas por autores atentos
ao desgaste da linguagem. Joyce, por exemplo, ao despejar os clichés da lingua inglesa
no primeiro capitulo de Ulisses, prolonga evidentemente a lista flaubertiana.

Assim, o ponto em que Flaubert abandonou a vida e a aventura literaria - copiar,
copiar por copiar, o remédio encontrado por Bouvard e Pécuchet para aliviar a
decepgdo com os eventos humanos, depois de se arruinarem tentando juntar o
conhecimento e a agdo na vida cotidiana - € justamente de onde parte o projeto de
Uilcon Pereira.’® Mas, como esclarece o que ficou dito sobre a epigrafe de Outra
Inquisi¢do, ndo se trata de uma simples retomada da obra flaubertiana quase um
século e meio depois, em clave de cultura de massa. Flaubert € um ponto de partida
privilegiado, mas nao o unico: a trilogia uilconiana €, antes, uma sintese pessoal dos
caminhos da ficgd@o moderna: parte de uma ampla teoriza¢do (nunca € demais lembrar

o interesse académico do autor pela estética) que desagua nos impasses da narrativa

%6 Sem prejuizo da analogia com o Pierre Menard de Borges, pois também os textos ¢ procedimentos
literdrios sdo “boatos” na trilogia uilconiana.
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depois do nouveau roman, que, pensando em termos de literatura brasileira,
corresponde ao “beco sem saida™ mencionado por Benedito Nunes em seu ensaio
sobre a ficgdo escrita durante o regime militar.”” A sintese de Uilcon se configura em
objeto insolito, hibrido, composto de variadas matrizes estético-tedricas, mas ao
mesmo tempo elaborado em termos de divertissement, catarse e conhecimento do
mundo: um texto cujo autor evita explicitamente ser o “escrevente” da classificagdo
barthesiana, para mergulhar nos intersticios do codigo literario, inevitavelmente
metalinguistico, auto-referente, desde Flaubert ou, se se preferir, desde Machado de
Assis, na literatura brasileira.

Mesmo reduzir as vinculagdes de No Coragdo dos Boatos a essas linhagens
modernas constitui uma simplificagdo. Na proximidade do texto uilconiano com a
cultura de massa, na referencialidade historica mencionada por Fabio Lucas e nas
semelhangas dos expedientes da trilogia com os da ficgdo criativa escrita no Brasil
durante o regime militar - com destaque para o parentesco inegavel com outro
romance-colagem, Zero, de Ignacio de Loyola Branddo -, encontram-se outros
caminhos de reflexdo que também seriam validos e talvez conduzissem ao conceito de
“pos-modernidade”, hoje tdo em voga. Essa diversidade de enfoques possiveis ¢ a
maior armadilha do texto uilconiano para o critico. Tentaremos evita-la, abordando a
trilogia principalmente do ponto de vista descritivo e mantendo o foco no
procedimento da colagem, que faz de No Coracdo dos Boatos uma espécie de

ideograma da consciéncia historica fragmentada tipica de periodos de turbuléncia

7 “Reflexdes sobre o0 Moderno Romance Brasileiro”. In: Livro do Semindgrio. Sdio Paulo, LR
Editores, 1983.
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politica. Assim, mesmo implicitamente, estaremos sempre lembrando borddes dos
romances em destaque no panorama do primeiro capitulo, como a loucura, a sensagio
de abismo, a perplexidade do individuo diante do cenario kafkiano que foram os anos
da ditadura mais recente no Brasil - determinantes também para o surgimento da

postura algo contracultural do narrador uilconiano.

2. Figura e abstra¢do

Também ndo cabe neste trabalho um estudo minucioso do influxo da teoriza¢do
de Uilcon Pereira sobre pintura moderna e contemporanea na concepg¢do da estrutura
insolita de seu livro.** Mencionamo-la aqui, de passagem, para reforgar a idéia de que
a colagem uilconiana resulta de uma verdadeira saturagdo teorica explicavel pelas
peculiaridades da carreira académica do autor.

No livro Escritema e Figuralidade nas Artes Plasticas Contempordneas, versio
condensada do volumoso trabalho original, Uilcon Pereira faz partir das colagens
cubistas o levantamento do uso de letras, palavras e frases na pintura do século XX
Sua reflexdo desemboca na pop art, ndo sem antes propor uma linhagem de quadros
em que a escrita e a figura se interpenetram “num jogo de multiplos e reciprocos
reenvios”. Essa interpenetra¢do, assinala o filosofo Wilcon Joia Pereira, opera o que
Lyotard chamou “textualiza¢do do espago figural™ e “figuragdo do espago textual”.

Nessa ultima expressao nao € dificil adivinhar um vinculo entre a reflexdo estética

uilconiana e aquela feita pelos poetas concretistas. Ndo por acaso, alias, participaram

** Além disso, 0 assunto é tratado com prioridade por Marina Lucy Goldman em sua dissertagio de
Mestrado Uilcon Pereira - O Alquimista que Sabia Javanés. Sdo Paulo, PUC, 1995.
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de sua banca de doutoramento os professores-poetas Décio Pignatari e Haroldo de
Campos. Menos por acaso ainda, No Coragdo dos Boatos esta cheio de fragmentos de
poemas e textos teoricos vizinhos da 7eoria da Poesia Concreta.

Na composigao gestaltica, no mecanismo dialético e relacional do bindmio escrita-
figura esta um componente estético importantissimo na gestagdo do romance
uilconiano. A simples mengdo de expressdes como “ideogramas ocidentais”,
“apropriagdo” e “autoteatralizagdo”™ na descrigdo de quadros confirma o vinculo entre
a teoriza¢do estética do doutorando Wilcon e o objeto ficcional insolito construido
pelo escritor Uilcon. E, afinal, os pintores do canone uilconiano também operam na

faixa da descontextualiza¢do, que, como veremos adiante, ¢ fundamental na trilogia:

(...Jos jogos e modulagGes, os arabescos e gamas de cores
marcam o seu estatuto proprio, ja distanciado do universo de
eficiéncia e racionalidade a todo custo, que caracterizam o
emprego da escrita na vida social.

E possivel ver, nesta analise da obra do pintor italiano Capogrossi. granhador do
Grande Prémio da Bienal de Sdo Paulo de 1971, o prototipo da escrita-colagem de No

Coragao dos Boatos

O pintor italiano fixou um emblema pessoal, variou-o0 ao infinito e
acabou por impé-lo definitivamente como uma sintese de escritas
reais e virtuais, uma hiperescrita, por assim dizer.
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Enfim, enquanto diagnosticava a emergéncia de uma “nova pratica significante”
nas artes plasticas, Uilcon parece também ter pesquisado uma forma de escrita
sintonizada com esse momento de superagdo tanto do “sistema da figura” como da
abstragdo. Como afirma em relagdo a pintura, esta em busca, enquanto escritor, do
“objeto original” em que a “fonte de significagdes (...) ndo pode ser localizada na
escrita ou na imagem, e sim na confluéncia de ambas.”

Transportando o pressuposto para o plano da escrita, € possivel estabelecer a
seguinte correspondéncia: no texto uilconiano os blocos de texto apropriados
funcionam como os “escritemas” na pintura, tendo uma fungdo visual, icOnica.
Descontextualizados, operam como signos indiciais, enquanto o espa¢o do texto em
que eles se articulam ganha o stafus de uma tela que cumpre, como um todo, a fungido
narrativa. Formular essa relagdo dialética de maneira mais clara ¢ tarefa para toda uma
disserta¢do; o que importa aqui € incluir mais esse vinculo ao inventario dos boatos
estéticos mobilizados por Uilcon em seu romance. A constitui¢ao gestaltica faz de No
Coragao dos Boatos um campo de forgas significantes que transpde a interpenetragéo
entre escrita e figura para a dialética entre logica narrativa e absurdo, razdo e
inconsciente, 0 Eu e o Outro, como pretendemos deixar claro neste e no proximo
capitulo.

Nesta algura da reflexdo possivel adiantar a hipotese de que o romance uilconiano
nio é apenas uma montagem de blocos de significados descontextualizados no
panorama da escrita-colagem. Em outro nivel, o da macroestrutura, sio “colados” de
montados também fragmentos de teorias estéticas. E o que explica a dificuldade de
hierarquizar as “influéncias” do autor. até que ponto Joyce € mais ou menos
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importante do que Kafka na ruminagdo uilconiana? Devemos acreditar que
L 'Inquisitoire, de Robert Pinget, ¢ 0 modelo? Por que ndo o episodio do bordel, em
Ulisses? E o espiritismo, onde entra? Oswald ou Guimaraes Rosa? Parece-nos que,
antes que futuras analises especificas delimitem melhor cada campo, tudo sdo boatos.
Apenas boatos.

Este capitulo € o proximo pretendem ser uma analise do romance-inquérito de
Uilcon Pereira. A obra consiste em mecanismo que parte de uma estrutura ficcional, o
dialogo, tdo antiga quanto o teatro grego, e variadamente explorada pelos
procedimentos subsidiarios empregados na trilogia, com o que se vai produzindo,
atraves de variagbes combinatorias dos elementos essenciais, um todo que pde
dificuldades quase intransponiveis ao leitor comum: em torno de poucos elementos
formais estaveis - basicamente dois - se estabelece desde o inicio uma flutuagdo
estrutural e semantica que torna No Coragdo dos Boatos semelhante a um dialogo de

surdos.

3. Quem € quem?

Nas primeiras paginas de Oufra Inquisi¢do se fixam as duas constantes estruturais
do romance uilconiano: a apropriacao de textos e falas alheias (normalmente alterados
na transcrigio e fragmentados em unidades menores) e o pingue-pongue de perguntas
e respostas organizadas em agrupamentos binarios - blocos de pergunta e resposta -

separados por uma linha em branco. Nio ha uso de maiisculas no inicio das frases e
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nem ponto no final das respostas, essa abstencao evoca imediatamente o Finnegans
Wake, de James Joyce.

As indicagGes textuais levam o leitor a identificar o inquisidor com alguma espécie
de autoridade, enquanto o inquirido parece ser a testemunha que depde a respeito da
historia, das caracteristicas individuais e dos atos de um réu. Mas em poucas paginas
esses elementos basicos serdo atingidos por aquela que é, na realidade, a maior
constante. a mobilidade, que logo comegara a solapar a certeza de qualquer
representa¢do intuida ou vislumbrada pelo leitor, deixando entrever um mundo
flutuante ao sabor do jogo verbal. Avangando trés ou quatro paginas, o leitor
percebera que sua bussola esta com defeito ou de nada vale para orienta-lo na espécie
de descartografia do universo textual em que acaba de entrar.

Logo na pergunta que abre o livro (o interrogatorio surge ex mhilo), a fala do
inquisidor situa o interrogatorio num “comité inquisitorial”. Mas a cena ¢ referida pelo
inquirido logo a seguir, ainda na pagina inicial, como “edificio de moraliza¢ao™. O que,
se ndo constitui uma contradi¢@o, pelo menos sublinha uma diferenga, sutil que seja,
entre os pontos de vista de quem pergunta e de quem responde. Nas paginas
seguintes, a cena virara um ‘“‘convescote que organizamos para a Grande Companhia
de Mystério e Novidades”, e depois “nosso jornal”, “Radiocentro” e “nossa assembléia
geral extraordinaria”. Essa metamorfose do lugar continuara até as ultimas paginas da
trilogia, situando o interrogatorio nas cenas mais contraditorias.

A pergunta inicial ( “como foi que o senhor o descobriu?”), segue-se resposta

formada pela colagem de trecho de um ensaio de Georges Bataille sobre o poeta
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William Blake™ (ndo referido pelo nome, mas chamado “o Vidente”). A testemunha
diz que era de um “homem avantajado ¢ muito palido, bem falante, verdadeiramente
eloquente” e sujeito a visdes.”

Ainda na primeira pagina do romance, o leitor deparara com uma sequéncia de
respostas contraditorias:

- gostava de bater em mulheres?
nao

- gostava de bater em mulheres?

nado néo sei isso eu ndo sei ndo estou de veia para responder

- gostava de bater em mulheres?
sim, e nao se pense que (...)
Essa contradigdo permite duas interpretagdes: ou fala mais de uma personagem ou
o inquirido se desdiz. As indicagOes textuais parecem inicialmente corroborar a
segunda hipotese, pois na segunda pagina o inquisidor diz. “passo-lhe de novo o
microfone”. Mas o mesmo inquisidor, que antes tratara o inquirido por “senhor’, agora
se dirige a “rainha mae” e, pouco adiante, a alguém que chama de “meu anjinho”.
Portanto, a identidade do inquirido (e aqui o leitor passa a perguntar-se se ha mesmo
apenas um depoente) apresenta-se t30 problematica quanto a cena do interrogatério.
Comega-se a desconfiar que pode ndo haver identidade nenhuma, que o texto ndo faz
qualquer sentido.
Do outro lado, o perguntador também se mostra indefinido. Enquanto ndo se

identifica nem € identificado pelo interlocutor, fala diante de um grupo que o inquirido

5% In: BATAILLE. Georges. La Littérature et le Mal. Paris, Gallimard, 1957.
% Segundo Uilcon Pereira, a leitura dessa biografia, feita em Assis (SP) no inicio de 1972, acionou o
insight que deu origem a seu projeto ficcional,
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trata como “querido publico” mas também como “senhores jurados”. Afinal,
perguntara o leitor, trata-se de um juri ou de um programa de auditorio? Ou sera uma
pega absurda como aquela de Ionesco em que ndo chega a aparecer ou sequer ser
mencionada a cantora careca do titulo?

Mais adiante, numa divagagdo, a inquirida do momento dirige-se ao “ouvinte
hipocrita, meu irmao, juiz de araque neste coliseu de provincia, sombra de tartaruga
para a alma, bebedor de sangue, canibal, sonambulo, ladrdo de oferendas, glutio,
franguinho, carnivoro, malicioso arguidor de nossas damas e cavalheiros, aqui
presentes hoje, num tumulto ao siléncio parecido, e dispostos a estabelecer tintim por

tintim essa porca lenda sobre um tal de”

A fala ¢ cortada pelo inquisidor, que justifica a interrupgdo com a adverténcia de
que “precisamos ser mais objetivos. afinal, tempo € dinheiro, também aqui neste
convescote que organizamos para a Grande Companhia de Mystério e Novidades.”

Em seguida, o inquisidor chama outro inquirido, tratado por “vocé” e convocado a
responder “qual a sua aventura mais importante”. O pronome possessivo seria em
principio ambiguo, mas a essa altura ja parece estabelecido que o assunto em pauta
sao sempre as atividades de uma personagem ausente da cena dialogal. A fala que
compde a resposta ¢ uma colagem do conhecido trecho de Dom Quixote em que o
protagonista, ignorando o apelo de Sancho Panga, investe contra os moinhos de vento,

em delirio vistos como “desaforados gigantes”®' A transcrigio é totalmente fiel,

51 Cf. o texto da tradugio brasileira de Viscondes de Castilho e Azevedo. Sdo Paulo. Abril Cultural,
1978, pp. 54 ¢ 55.
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exceto na pontuacao, adaptada a abstinéncia de maiusculas do texto uilconiano, e na
introdu¢do de duas distorgoes: onde se I€, em Cervantes, “Bem se vé - respondeu
Dom Quixote - que ndo andas corrente nisto das aventuras (...)”, na pagina 11 de
Outra Inquisicdo esta: “bem se vé, falou Evaristo Boca de Cagapa, que nio andas
corrente nisto de boas guerras (...)”; e, onde Cervantes usou uma elipse do sujeito - “E
dizendo isto (...) com a langa em riste, arremeteu a todo galope do Rocinante (...)” -, o
inquirido diz que “o coronel da guarda nacional arremeteu a todo o galope (...)".

Uma nova indefini¢do se introduz, ainda no inicio de Quira Inquisi¢do, quando

¢ posta fora de foco a questdo do sexo da personagem sobre quem se fala:**

- ele era feito para apanhar?
ela era boa de cuspir. ela dava pra qualquer um.

- ele ou ela?
ele-ela

-ele, ela?
elhela

Nesse ponto se configura uma ambigiiidade que persistira por todo o texto: ora a
personagem-tema sera um homem, ora uma mulher. E mais um elemento solapador de
qualquer estabilidade semantico-narrativa. Até o final do romance, a metamorfose e a
bissexualidade serdo uma das constantes tematicas, a remeter sempre o assunto do
interrogatorio a propria auséncia de um centro que confira racionalidade a cena

dialogal.

%2 Na resposta. os fragmentos da composic¢io “Geni ¢ o Zepelin™, de Chico Buarque, exemplificam o
constante aproveitamento feito pelo escritor-copista de letras de cangdes bastante tocadas no radio no
final dos anos 70 e inicio dos 80.
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4. “Sou quem sou”

Analisar com instrumentos criticos orientados pela logica uma obra fragmentaria é
colocar-se, em principio, na incomoda posi¢do de fazer o que o autor ndo quis, ou nio
pode: apresentar de forma metodica os elementos dispostos caoticamente. Numa obra
como a de Uilcon Pereira, que se afigura como circular, por sua estrutura baseada na
recorréncia de um unico processo (o dialogo), o maior problema é justamente por
onde comegar. A velha regra do rei que disse a Alice para comegar pelo comego e ir
até o final - alias, também glosada pelo texto uilconiano - impde a indagagdo sobre se
ha uma sequéncia temporal que permita a localizagdo de um inicio. Mas, uma vez que
ndo se trata propriamente de uma narrativa,”’ o ponto de partida de uma analise s6
pode estar no fato mais saliente da obra: a operagio intertextual.

O procedimento-padrdo de No Coragdo dos Boatos é bastante visivel no trecho
de Dom Quixote citado acima: o escritor copia um segmento de texto alheio que €
fragmentado em unidades menores, incluidas com pequenas distor¢des no corpo de
uma resposta. Podemos encontrar essa operagdo em toda a trilogia, embora sua
recorréncia diminua em Nonadas, mais fragmentado e cadtico que o primeiro e o
terceiro volumes. Em A4 Implosdo do Confessiondrio, por exemplo, a apropriagdo de
segmentos de “A Dama Pé de Cabra”, conto de Alexandre Herculano, obedece ao

mesmo processo. No entanto, o padrdo € observado de maneira predominante apenas

% No Coragéo dos Boatos padece daquela “atomizagdo do impeto narrativo” diagnosticada por
Antonio Candido na ficgdo dos anos 70.
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no primeiro volume, cuja fun¢do € estabelecer justamente as normas que serdo, na
maior parte, transgredidas posteriormente. Em outras palavras, Qutra Inquisi¢cdo cria
uma poética cujas regras sdo progressivamente desestabilizadas nos outros dois
volumes.

Mas a desestabilizagdo comega ainda no primeiro volume, como mostra a
diversidade das montagens operadas a partir do mecanismo de pergunta e resposta. A
variagdo mais comum € a jun¢ao, no corpo da mesma resposta ou embaralhando-se em
uma sequéncia de respostas, de varios textos ou falas de procedéncias bastante
diversas. E o que acontece neste trecho em que se fundem Macunaima, uma cangdo
de Rita Lee e um trecho da Biblia™ (Exodo, 3, 14):

-isso mesmo: essa figura, esse monumento, quem €& vocé? amigo
inimigo testemunha  biégrafo?

eu sou aquele que sou, eu ndo quero luxo nem lixo meu sonho é
ser imortal junto com ele nosso her6i, o her6i da nossa gente ele
também ndo queria nem luxo nem lixo s6 quena saude pra gozar
no final mas que importancia eu tenho, eu posso ter, eu poderia ter
nesta confa que os senhores montaram, 6 chefes?

O mesmo processo € usado entre as paginas 89 e 94 de Nonadas, agora com
citagdes maiores e fragmentadas ao longo de um trecho maior: sdo misturados nessa
seqiiéncia de respostas uma passagem das Mil e Uma Noites, outra de Viagens de
Gulliver e uma declaragdo do jogador de futebol Dario (“para cada problematica, ele

tinha a solucionatica™).

* Trechos do Antigo Testamento sdo aprovertados ao longo de todo o romance-colagem, sendo facil
localizar extratos das narrrativas sobre Sansdo, a Torre de Babel e a destruigdo de Sodoma ¢
Gomorra.
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Em certas passagens da trilogia € possivel perceber como, no estabelecimento da
sequéncia de trechos apropriados, a pergunta ¢ formulada em fungdo do fragmento a
seguir. E o que se verifica, por exemplo, entre as paginas 18 e 19 de Nonadas:

- quem financiou, para que nos vigiasse com aqueles seus tristes
olhos de elefantinho selvagem?

permita-me que me apresente, senhor diretor deste museu
dedicado & memoria de Evarista Pim, permita-me inicialmente que
me apresenter ao generoso publico que ora nos visita: fui seu
domador, seu domesticador aqui em nossa patria comum e nao
era um animal um bicho um monstro foi apenas uma simples
mulher. nasceu assim porque sua mae tinha sido violentada por
um elefante ha muitos e muitos anos. suas deformidades
comecgaram a aparecer aos cinco anos de idade, fruto de um mal
geneético incuravel, desses que produzem desordens neurologicas
e deformagbes Gsseas e tumores no nariz {...)

Fica claro que os “olhos de elefantinho selvagem™ da pergunta sairam do trecho
parafraseado na resposta, extraido do livro O Homem-Llefante. Alias, do livro ou do
filme? Essa ¢ uma das maiores dificuldades do leitor do texto uilconiano,
constantemente remetido a referéncias nem sempre identificaveis, numa seqiiéncia
desprovida de coeréncia, constituindo um fluxo aparentemente casual.

Desviando-se também do procedimento basico, ha a apropriagdo de fragmentos
menores, como titulos de filmes (“belle de jour™, “olho magico do amor™), provérbios,
clichés poéticos e expressdes caipiras como “‘comeu garrolé morreu”. Esses estilhagos
de linguagem aparecem, as vezes de maneira surpreendente, fundindo-se ao corpo de

uma resposta maior. Entretanto, o desvio mais radical, que comega a por em xeque a

regra inicialmente estabelecida (trecho apropriado = resposta), € a transferéncia do



discurso alheio também para a fala inquisidora, e ndo mais apenas para a inquirida,

como nesta sequéncia composta de proverbios:

- (...) quem muito fala e pouco sabe por asno se gabe.

- &, quem muito palra da bom-dia a jumento

- as pequenas dores sao loquazes e as grandes nos deixam
mudos, estupefatos, discretos, timidos

- 0 mais bravo, companheiro, &€ 0 que sabe ser infeliz em absoluto
siléncio

A oscilagao constante das regras de montagem corresponde a oscilagdo semantica
e € um dos principais temas do interrogatorio, em que a metalinguagem aparece
constantemente. Assim, vai ficando claro que a matéria-prima de Uilcon Pereira ndo é
apenas a intertextualidade, mas também a flutuagdo constante do sistema linguistico
em construg¢do. Flutuagdo constitutiva que € explicitada em muitas falas, como naquela
em que o organizador do texto aparece, disfarcado de depoente, para dizer que se
apoia “numa ambiguidade erigida em sistema”.

Mesmo sendo uma constante 130 sujeita a muitas variagdes - as descritas sao as
principais -, o procedimento intertextual funciona como um fator de reconhecimento
da estrutura. Por mais que o leitor ache tudo o mais completo absurdo, descobre que
pode ter uma certeza: esta diante de um emaranhado de citagdes e copias, das quais
(sem divida ha de desconfiar) lhe é impossivel reconhecer a maioria. Alias, € tempo de
lembrar que as denominacdes dadas a personagem-tema, OS muitos evaristos,
funcionam muitas vezes como pistas para a identificacdo dos textos apropriados.

Como num trecho de Qutra Inquisi¢do em que se aproveitam trechos de composi¢des

85



da Opera do Malandro, de Chico Buarque, e a personagem-tema ¢ referida como
Evanisto Tango do Covil e Evaristo Pedago de Mim, em referéncia aos titulos de duas
daquelas composi¢des. Ou no trecho de 4 I/mplosao do Confessionario em que o
nome Toa Alcofribas Nasier oferece a pista para a identificagdo de passagens tomadas

a Rabelais (Alcofribas Nasier € um anagrama do nome do escritor francés).

Observemos no quadro a seguir, elaborado a partir das 25 paginas iniciais de A
Implosdo do Confessionario, escolhidas por conterem uma amostra das flutuagdes
recorrentes em todo o romance, a metamorfose do cenario e da personagem-tema,

assim como a origem dos textos identificados:

CENA PERSONAGEM-TEMA APROPRIACOES, ALUSOES ~ PAGINAS
“a atriz, a mulher, o mito”, Evanlyn texto sobre a morte de
Marnlyn Monroe 13-14
“esta central de produgdo” FEvanstoa 15

“casa de orate frates”, “esta
representagdo de camara.”  Ristoa 17
Toa Alcofibras Nasier os dois ultimos nomes sdo
um anagrama de “Frangois
Rabelais™ 18



CENA PERSONAGEM-TEMA

APROPRIAGOES, ALUSOES PAGINAS

“aqu em Delfilindia”,  Evansta Deus Dara
“aqu neste posto de
higiene espintual ”, “aqu

no Colosseum”

Evarista Gyges, “a rainha

dos dipsodos™

“no plenano do sendeiro  Evary Domingos Pinto Colchédo

luminoso”

Evar von Charmisse

H R I

] BELIOTES s

“al1 onde foi Tréia” (de wm verso

da Eneida, de Virgilio 19

“agora ela e uma estrela” (trecho de
texto declamado por Elis Regina

em show e disco) 20

referéncia ao titulo de Pantagruel,
personagem de Rabelais
“Babislia” (possivelmente Babel, ou

Babilénia, mais Brasilia)

“meus juizes e meus irmios”

(parddia de um ver so de Baudelaire) 21

(glosa do nome de Pinto Calgudo,
personagem de Serafim Ponte Grande
“nunca de nincaras” (fragmento de um
verso de Drummeond), “loba correndo
em circulo para alumentar a matilha”
(parddia de uma cangdo de Djavan),
*acta fabula est” (formula de encerramento
de narrativas) 22
“um olor de noigandres™ (verso de
Amaut Daniel posto em voga pela

tradugdo de Augusto de Campos) 23
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CENA

PERSONAGEM-TEMA APROPRIACOES, ALUSOES PAGINAS
“Jun da Consciéncia
Nacional™ Fvaukire 24
*aqui na sede do fi-clube “no péo de agucar de cada dia, dai-nos

de Evarista Bombasta

Paracelsa”, “a compositora”

“a moleca gostosa” ¢ Evanstona.

“a superiora deles tudo™

“este confessionario” Varistona da Gata

“o anjo Lucio, o primetro Exu,
Evanlucio”

“aqui, no pais dos conlistas

mineiros”, “neste tribunal”

Arista Paleologa

“aquu na capital da libido”,
“aqui, no centro do palco”,
“esta reumdo nas margens do
grande rio-oceano onde reina

a eterna prunavera”

“neste oasis de horror em
pleno deserto dos 6dios™,

“na boca do confessionario”

Evaphisti, “essa moga™

hoje, senhor” (fragmento de poema de
Oswald de Andrade), “entre o nono e
o oitavo circulo™ (alusdo a Livina

Comeédia, de Dante Alighien) 27

28
possivel alusdo ao bandido
Fernando da Gata. famoso nos

anos 70 em SP 29

“nada mais lhe disse nem lhe foi
perguntado™ (formula forense),
cita-se também um texto sobre a conhecida
pedolatna do cartumsta Henlil 33
“a toda hora rola uma histona™
(verso de uma composigio de
Paulinho da Viela), “ele ndo tem
nada a dizer e o esta dizendo”
(glosa da Conferéncia sobre o Nada,
de  John Cage) 37
“esquega os mortos que eles nio
levantam mais™ (trecho de uma cangdo

interpretada por Gal Costa) 38
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Uma pequena mostra dos registros dissonantes do texto uilconiano permite detectar,
além de fragmentos de obras literarias consagradas®®
a) trechos da Biblia (O1, 35 e 43, NO, 16, 22 e 23),
b) ditos, brincadeiras e crendices populares (O, 76, IC, 17),
¢) uma conhecida piada (OL, 67),
d) citagdes em latim (OI, 67);
e) trocadilhos famosos (NO, 111);
f) parodia da linguagem policialesca (Ol, 82; NO, 86),
g) versos ou fragmentos de versos de poetas brasileiros (OI, 75, NO, 21, 11 e 116;
IC, 39 e 126);,
h) falas de personalidades da cultura de massa (OI, 124-125, 137, NO, 93),
i) trechos de livros espiritas (OI, 121; IC, 30),
j) letras de cangdes da musica popular brasileira (OI, 96, 97, 100, 102, 114, 128,
130; NO, 29, 37, 53, 55, 139);
1) referéncias passageiras e glosas de titulos de livros, trechos de entrevistas,
alusdes a personagens de filmes e a ensaios literarios (Ol, 137, NO, 29, 30, 31, 87, 99,

100, IC, 33),

% Empregam-se entre parénteses abreviagdes para designar os volumes Outra Inquisigdo (Ol),
Nonadas (NO) e 4 Implosdo do Confessionario (IC). Os mameros se referem as paginas em que
podem ser localizados os exemplos mencionados.
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m) trechos de livros pornograficos (IC, 115).

Este ndo € um levantamento exaustivo, mas serve para dar uma idéia dos tipos de
apropriagdo intertextual de ocorréncia mais comum. A simples consideragio da
diversidade das fontes permite supor que No Coracdo dos Boatos foi elaborado
intencionalmente para preencher todos os requisitos da heteroglossia bakhtiniana.

Mas, em meio ao aparente caos dessa inquisi¢do, € possivel reconhecer,
principalmente pela recorréncia da apropriagdo de textos de certas obras, fontes
privilegiadas do trabalho do escritor-copista. Sdo elas, principalmente:

a) Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade;

b) Gargantua e Pantagruel, de Rabelais,

¢) As Mil e Uma Noites,

d) Kafka, principalmente trechos de ) Processo;

e) Letras de cangdes da musica popular brasileira, especialmente as gravadas no
final dos anos 70;

f) Obras espiritas;

g) Macunaima, de Mario de Andrade;

h) Obras sobre psicanalise, principalmente trechos de Freud;

i) Machado de Assis, especialmente Dom Casmurro e “Missa do Galo”

i) Poemas e ensaios relacionados as atividades do grupo concretista,

i) Narrativas sobre a repressdo durante o regime militar de 1964;

j) Textos jornalisticos;

i) Guimardes Rosa, especialmente Grande Sertdo. Veredas.

j) Poetas modernos brasileiros;



1) Livros que contém descrigdes de cenas eroticas ou pornograficas.
m) Os episodios biblicos da morte de Sansdo, da Torre de Babel e da destruigdo de
Sodoma e Gomorra.

Se a enumeragdo das fontes explicasse tudo, seria forgoso concluir que a obra de
Uilcon Pereira ndo passa de uma goza¢do ou de uma colagem sem sentido. No
entanto, o leitor insistente comeg¢a a perceber, nessa loucura, um meétodo, como
Polonius percebeu o de Hamlet Persistindo na leitura, encontrara outros principios

organizadores da obra, embora paradoxalmente sujeitos a mesma metamorfose.

6. Do dialogo de surdos a conversa de compadres

Aparentemente, nenhuma relagdo compreensivel une as perguntas e respostas que
se sucedem. Mas uma leitura mais armada permite verificar: o dialogo entre
inquisidores e inquiridos € o dialogo entre logica e indeterminagdo, sendo que a logica
equivale a uma repressdo de que a organizagdo do texto tenta langar mio para evitar
que ele descambe definitivamente para o delirio, como chega a acontecer em algumas
passagens a partir de Nonadas.

Como vimos anteriormente, a principio € possivel pensar que a estrutura dialogal
se organiza em fungdo de um objeto minimamente claro: investiga-se uma personagem
que ora (ou: para uns) é homem, ora (ou: para outros) é mulher, chegando a ser
suposta como “o proprio diabo”, depois como bruxa “velha e muito feia” e, mais
adiante, como “o arquiteto cujas atividades hoje examinamos™. Ou seja, ha um objeto

de investigagdo que, embora mutavel como os outros elementos que deveriam conferir
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coeréncia ao texto, mantém-se quase constantemente como justificativa do
interrogatorio. Macho ou fémea, gente ou monstro, o mutante Evaristo esta sempre
reaparecendo como fio condutor das perguntas e respostas.

Porém, como tudo mais na trilogia, a relagdo entre pergunta e resposta esta sujeita
a flutuagdes. Existe, como no caso das apropriagdes textuais, um padrao estabelecido
nas primeiras paginas: a composi¢do binaria, cada pergunta sendo seguida por uma
resposta. Entretanto, ainda no primeiro volume essa regra € quebrada algumas vezes
pela ocorréncia de sucessdes de perguntas. Qutras vezes, as respostas € que se

encadeiam, com um inquirido contradizendo o outro, como nesta passagem:

- quando pintou o primeiro vestido?

quase aos dezessete anos. ja tinha seios enormes, gragas aos
horménios que usava. alias, desde os quinze seu corpo ja estava
no ponto, repito, seu corpo estava maduro, pleno, macio, no ponto.
os amigos na Praga Babislonia perguntavam-lhe se ndo queria ser
mulher. os ouvintes compreendem,né, mulher de vez, fémea, sem
0s meios termos. ai ela nem precisava cogitar demais ia logo
dizendo: mas claro! 6bal!

olhem o seguinte, meus caros entrevistadores, com exce¢do dos
seios e um pouco de silicone nas magas do rosto, era inteiramente
natural, na frente e nas costas

Ainda assim, quase sempre ha, nesse primeiro volume, manutengdo do “pingue-
pongue” verbal, embora as oscilagdes de identidade dos entrevistados e

entrevistadores e da personagem sobre a qual se depde®® mantenham o leitor na

mesma situagio descrita anteriormente: ha excesso de dados e falta de sentido.

% Apesar de todas as mudancas, mantida sempre no singular.
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Para completar o assassinio da logica narrativa, nao ha sempre ligagio entre a
pergunta e a resposta, como se houvesse uma recusa do interrogado em responder (ou
nenhuma relagdo entre o ponto em que se encontra a inquisi¢do, tematicamente, e o
texto a ser aproveitado na resposta). Isso € visivel no seguinte trecho, cuja resposta ¢
uma colagem de Euclides da Cunha:

-essa freguesia é a tal freguesia do 67

ai surgiu, em came e 0sso, dos pés a cabega, segundo fontes
muito seguras, o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até os
ombros, barba inculta e longa; face escaveirada; olhos fulgurantes;
monstruoso dentro de um habito de brim americano; abordoado ao
classico bastao, em que se apdia o passo tardo dos peregrinos’®’

Mesmo no interior de uma mesma resposta pode haver contradigdo:

-masturbava-se?

-gozava?

-gjaculava?

- e de que cor era a sua porra?

- seu esperma?

mas até isso! os senhores querem mesmo saber, né? eu néo falo,
nao, ndo lhes digo nada, senhores visitadores da inquisigao geral,
nunca soube, esqueci de vez, putz! , ninguém vai poder responder
aqui nestas pairagdes, eu ndo posso nao, ndo pensem que vao
fazer gato e sapato de mim s6 porque ela gozava sim claro natural
ejaculava para dentro no amago no de-dentro agora por isso a cor
do seu esperma |a dela mas até isso! entdo eu nunca vi jamais um
mortal assistiu, meus padres confessores

Diante da incoeréncia entre os fragmentos e os fragmentos de fragmentos, o sentido

do texto parece escapar completamente a leitura ou esconder-se numa instancia

" O trecho apropriado ¢ reconhecivel CUNHA, Euclides de. Os Sertdes. Rio de Janeiro, Ediouro,
s/d, p. 106.
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misteriosa e inacessivel. Mas a analise do processo de montagem, daquilo que o
proprio texto uilconiano chama de “engates”, propiciara uma aproximagio maior da
logica organizadora de No Coragdo dos Boatos. Observando a maneira como os
textos apropriados se relacionam a flutuagdo das nogdes de tempo, espago e
personagem, pode-se concluir que o sentido e a estrutura mantém uma
interdependéncia estreita.

A auséncia do narrador, reduzido a um “facilitador de plantdo”, faz com que o
texto seja uma espécie de encenacdo por escrito, encenagdo alias referida varias vezes
nas falas do interrogatorio burlesco. E o que se observa na pagina 79 de Outra
Inquisig@o, em que o inquirido, provavelmente incorporando trecho de entrevista com
um cineasta, diz que “minha experiéncia mais fascinante” seria “poder limitar-me a
‘olhar’ com a camara”, acrescentando que “sou definitivamente um voyeur”.

A falta de uma organiza¢ao narrativa explicita (pretendemos que ela exista,
implicita na problematica constitui¢do de sentido permitida pelo jogo de espelhos entre
inquisidores, inquiridos e personagem-tema) deixa que o livro se narre a si mesmo, e
disso resulta que as indicagdes de tempo e espago aparecem ao leitor como anarquicas
e contraditorias. O cenario constituido por meio das falas muda quase a cada pagina,
no primeiro volume, e nos dois seguintes, como se considerado que essa mudanga ja
foi incorporada pelo leitor, “esquecido”. Tal oscilagdo e tal absurdo correspondem a
inconstancia daqueles outros elementos que como o cenario, numa narrativa
tradicional e mesmo na maioria dos textos modernos, mantém-se minimamente
reconheciveis pelo leitor (agdo, personagens, tempo). Nesse sentido, ndo sera demais
ver na convocagdo do inquisidor, ultima fala do primeiro volume, uma interpelagdo
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dirigida ao leitor, convidado a participar do livro. Se aceitar o convite, tera de fazer
um belo esforgo para seguir as pistas espalhadas ao correr do interrogatorio.

Ja vimos que ha uma flutuagio da cena dialogal, ditada pela contradi¢do entre
as falas que a localizam numa “aldeia global universal”, mas também em lugares como
“aqui no fundo do quintal” e “na ala politica da superpenitenciaria”. A contradi¢do na
constitui¢do do cenario claramente implica uma negag¢do do lugar, ou, o que da no
mesmo, uma afirmagdo radical de simultaneidade. O leitor, posto diante dessa
descartografia, tem o chdo tirado de sob seus pés. Tudo flutua. Ou, neste caso, talvez
seja mais apropriado dizer que tudo gira em redemoinho: a identificagdo dos falantes e
da personagem-tema, e em conseqiéncia o assunto das perguntas e respostas; o lugar
da inquisi¢@o, os registros de linguagem, o tempo.

A mudanga, portanto, € nesse texto um automatismo discursivo que converte
constantemente uma cena em outra cena. A intencionalidade dessa operagao fica
patente em varias passagens, como esta do inicio de Outra Inquisigao:

- corte rapido. fagam girar o palco. outro cenario. como dormia?
Ou esta:

- hoje quilometros de gente na fila pra vir até aqui despor ditar
bobagens sobre aquela bestinha, e vem procurador da coroa e

' chega o proprio ouvidor-régio o juiz da comarca o mendingo da
esquina o escrofuloso, o ulceroso, o entrevado, fazem atas e
transatas, pela madrugada!

Embora esteja claro que o tempo, até pelo anacronismo necessario das operagoes

intertextuais, € tdo indeciso como o lugar, € possivel perceber, em trechos como este
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ultimo, a indicagdo de que o interrogatorio deve ser visualizado (ou o ¢, pelo menos
momentaneamente, pelo autor) como uma sucessdo de depoentes.

A confusdo de registros verbais de épocas e origens as mais contraditorias, a
heterogiossia bakhtiniana, parece apontar para uma pancronotopia (:todos os tempos
e lugares no mesmo tempo e lugar), painel possivel da mente contemporinea da
cultura de massa. Mas a continuidade do texto, que por reiterar 0os mesmos
procedimentos basicos tende & monotonia e a exaustdo, € interrompida por
mecanismos de engate, que funcionam como seccionadores: cortam e reiniciam o fluxo
de perguntas e respostas, impedindo-o de se estender indefinidamente, de maneira
automatica.

Esses mecanismos, assim como procuram ser um olor contra o tédio da
continuidade, impedem que a duragdo da leitura seja a unica indicagdo temporal do
texto. E possivel, também. supor que as interrupcdes, as vezes, documentam a
cessacdo e a retomada do trabalho do copista: de acordo com depoimentos do autor e
com indicagdes que aparecem no proprio texto, a unica ordem das perguntas e
respostas € a ordem do trabalho noturno de colagem feito pelo autor. Uilcon Pereira,
se pretendia esconder totalmente o tempo, trai-se em varias passagens nas quais o
inquisidor convoca o depoente “de hoje” - expressio que obviamente supde uma
sucessao de varios dias ao longo dos quais ocorrem diferentes sessoes de inquisi¢ao.

De qualquer maneira, mantém-se, ao longo de pelo menos duas ou trés leituras do
romance, uma impressdao de coisa amorfa, monotona, sem sentido. Que muitos
hesitariam em chamar de texto, considerando a acepgdo de dicionario: fios
entrelagados. No entanto, os referidos cortes entre grandes sequéncias de perguntas e
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respostas fazem uma espécie de “costura” que confere alguma unidade a composigéo.
Se pensarmos numa logica narrativa que mantenha ainda algum parentesco com a
verossimilhanga tradicional, essa costura sera muito precaria. Mas precarias sdo
também as costuras da razdo ocidental, das quais depende uma nogdo de realidade
posta em questdo por No Coragdo dos Boatos.

Queremos dizer, com estas consideragdes sobre mecanismos de engate, que os
blocos de textos apropriados (cuja costura interior € a intertextualidade conhecida, a
sobreposigdo de planos estranhos entre si) e dispostos em sucessao aparentemente
desprovida de qualquer meétodo representam, na realidade, sessdes de leitura e
colagem. E possivel detectar ao longo delas a articulagio de temas e subtemas
recorrentes, como o castigo, 0 pacto diabolico e as perversdes sexuais. Os
mecanismos de engate sdo a verdadeira indicagdo de tempo do texto uilconiano:
dizem, embora nem sempre e ndo obrigatoriamente, quando come¢a ou termina uma
nova sessdo de colagem. S3o o primeiro elemento a atestar que, em meio a pasta
verbal aparentemente caotica e indiferenciada, ha um método - ou a busca de um
método - que comporta rupturas, autocriticas e redirecionamentos.

Em OQutra Inquisi¢do, o mais visivel engate entre blocos de texto € a passagem
do microfone, que, referida algumas vezes pela voz inquisidora, situa o interrogatorio
como duragdo: se ha sucessdo dos depoentes, ha sucessao temporal, embora qualquer
indicagdo objetiva de tempo cronologico esboroe em meio ao entrechoque das falas.

Entretanto, essa duragdo é entrevista na mudanga de falante:
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- 80 que aqui, gragas a deus em plena era eletrdnica, nesta aldeia
universal, nés passamos € um microfone, por favor, outro
candidato

Logo a seguir (pagina 28) acontece a mencionada ordem do inquisidor para que se
mude de cenario. Na resposta a pergunta feita ao final dessa ordem (“como dormia?”),
desvia-se também o tema do interrogatorio. Esse tipo de desvio ocorre mesmo no
interior de um bloco maior, o que inviabiliza afirmar que entre dois momentos de
engate haja necessariamente alguma logica narrativa no interior dos trechos
apropriados.

Parodiando uma das mais conhecidas passagens de Serafim Ponte Grande, na
pagina 60 do primeiro volume o inquisidor - de quem, sintomaticamente, sempre parte
o esforgo organizador do texto, direcionado a obtengdo de alguma coeréncia - ordena
ao depoente que “saia imediatamente dessa oficina de boatos” e, logo em seguida,
delibera que “fagam entrar o agente de recenseamento”, a0 que uma voz inquirida (ou
seja, ndo antecedida de travessdo) responde: “presente, sou eu, aqui estou”. A esta
altura pode-se concluir, mesmo que provisoriamente: o texto se configura como uma
cena teatral. Ele nos conduz a imaginar um palco em que existe transito de vozes e
personagens, o que falta, para entendermos a agdo reduzida ao dialogo, € uma
identificacdo plausivel dos falantes. Se essa identificagdo acontecer, sera possivel
imobiliza-la num sentido coerente. O problema ¢ que, pela configuragdo da cena, a
unica nogdo acessivel é a de duragdo, dada exatamente por essas trocas de falantes,

passagens de microfones e mudangas de cenario inexplicadas.
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Além do leitor, o principal interessado na coeréncia € o inquisidor, que, dez paginas
adiante adiante da passagem referida, apos mostrar-se satisfeito porque “as pistas se
acumulam, os caquinhos podem ser colados uns aos outros”, convoca “alguém da
curriola, para engatar de novo”.

Esse “engatar de novo” supde a ocorréncia de interrupgdes e retomadas do
fluxo de perguntas e respostas. Mas, se nas passagens apresentadas pode ficar a
impressdo de que o processo progride em diregdo a alguma inteligibilidade, o
prosseguimento do texto cancelara essa expectativa. A destruigdo da provisoria logica

narrativa fica evidente nesta passagem:

- anima masculina?
de boi-de-bota, de lutador de box, de estivador mesmo, coisas
assim muito loucas

- bem, eu penso que de agora em diante vocé deve limitar-se a ler
0 seu escripto

ah, é, chega mesmo de improviso...

- ola, quem é vivo sempre aparece, 0, sente-se e comece quanto
tempo, hein?

- pois é rapaz, vocé sumiu, parece que ndo gosta mais de nos.
quais sdo as novas?

vamos indo sem grandes novidades. vim ver se mudou alguma
coisa. afinal este € meu caminho, né?

Esse tipo de anulagdo da coeréncia verifica-se no texto de
maneira recorrente, o que faz varias vezes o interrogatorio

voltar a estaca zero, pois 0 objeto da investigagdo se torna
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confuso. O rresultado da confusio é a tentativa da voz
inquisidora de restabelecer alguma racionalidade. Ja no
primeiro volume da trilogia, ha uma crescente irritagio do
inquisidor com o andamento - ou a falta de - do interrogatorio.
Irritagdo manifestada varias vezes, como nesta fala:

- entdo vamos comegar de novo. haja paciéncia. saco! agiientou a

batalha, na sua opinido?

O mesmo acontece aqui.

- houve um engano formal, neste momento do processo. essa é a
carta de outro baralho, ndo vale. misturou as coisas todas. calma.
tempo. fiquem frios. vamos recomecar, desde o principio. que
sacuntanha, ouvir tudo de novo. replei do inquérito que a unido
move contra. do interrogatério contra. da reciclagem que se
fabrica, levando em conta que. colando pedacinhos. superpondo.
guem vai reiniciar?

Em Nonadas, os engates continuam responsaveis pela mesma constituigao do lugar

e do tempo:
da toalete num me recordo n&o
chame outra testemunha
dispenso, passo
Mas, como atesta o fato de o engate partir da voz inquirida, verifica-se nessa altura
do interrogatorio uma certa dissolugdo da autoridade do inquisidor. No segundo
volume, ao mesmo tempo que deixa de haver a regularidade de pares de pergunta e

resposta, as duas instincias do didlogo se embaralham. O nimero de respostas
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aumenta, e elas se sucedem por varias paginas, denotando uma invasio de inquiridos
que se intrometem, subvertendo-a, na organizagdo tentada pelo inquisidor. Uma
sequéncia de respostas desencontradas a pergunta “- elas nos patrulhava?”’, por
exemplo, ocupa mais de duas paginas.

A voz inquisidora chega a recuperar o controle, voltando a organizacio binaria, mas
ao longo desse segundo volume o jorro de respostas retorna varias vezes,
desorganizando a inquisi¢do, a ponto de, ja nas altimas paginas, o inquisidor procurar
explicitamente impor sua autoridade:

- acho que ndo é segredo para ninguém: sou o moderador desta
zomra. fui designado pelo sindicato dos artistas progressistas.
minha fung&o € evitar que se descambe para os estados alterados
de consciéncia. dai o motivo de minha intervengéo, neste preciso
momento. basta de mominhas. sejamos realistas, facilitemos o
realismo pragmatico. sem adiantamentos: como se deu a morte,
afinal de contas?

Téo evidente apelo ao Logos parece funcionar como um comentario ironico do
organizador do texto (o proprio autor?). Mas essas tiradas metalinguisticas tém seu
lado reverso, o que impede a identifica¢do do “centro de poder” do romance com as
perguntas: € possivel perceber, por tras de vanas passagens em que o inquirido se
revolta contra a autoridade do tribunal, a voz do copista irritado com as exigéncias

que o texto lhe faz:

penso, talvez seja engano meu, assumo, como o pao que o diabo
amassou se preciso for, mas assumo, quero ficar em paz com o
tribunal de minha consciéncia. digo e redigo, berro pra todo mundo
ouvir: isto € apenas um entretenimento, vocés séo inquisidores de
fancana, eu ndo vou mais engolir sapos, agora eu expludo mesmo,
e ndo adianta vocé mostrar os nos reforcados dos biceps, vocé
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levantar de novo o chicotinho, vocé falar arrevezado com esse
halo de importancia e perfume, sobrecasaca e polaina branca,
monoculos e cameras de televisdo ja ndo me assombram mais,
nao vou mais ajudé-los a fabricar boatos e lenga-lengas

Essa preocupagio realista com a coeréncia, bem como a quebra da ilusio ficcional
provocada pela exposi¢do das visceras do proprio texto, faz lembrar a passagem de
Confissoes de Ralfo citada no capitulo I, em que o escritor-narrador ¢é julgado por um
tribunal composto pelos “ministros” dos Lugares Comuns ¢ do Bom Senso e das
Ideologias. Ndo ¢ despropositado associar essa caracteristica do romance uilconiano,
o debate a respeito da validade da propria obra, com a preocupagdo manifesta em
diversas das narrativas abordadas no referido capitulo cujos narradores expdem a
problematica situagdo do ficcionista na era da comunicagdo de massa e da repressdo
politica.

O embate entre organizagdo racional e caos prossegue ate as ultimas paginas da
trilogia. No final de Nonadas ¢ mencionado o mecanismo do “gancho” (“foi o mais
bonito e serve de gancho para a proxima reportagem de capa’), mengdo que confirma
a intencionalidade da estruturagdo: os mecanismos de engate, na melhor das hipoteses,
seriam os “ganchos” (no sentido jornalistico do termo) entre os blocos de textos. No
terreno movedigo das falas alheias incorporadas a sua escritura, o escritor-copista se
permite interromper o fluxo que se vai tornando absurdo, e recoloca a tendéncia
entropica do texto no plano da precaria “realidade” inicial, a inquisi¢do comandada
pelas perguntas. Parece constantemente dizer a si mesmo: “Veja, estamos em um

interrogatorio, pelo menos isso ndo devemos esquecer”. Essas voltas a situagdo inicial
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530 0 que impede o texto uilconiano de resvalar para o total absurdo que seria a pura e
simples colagem aleatoria de fragmentos. Assim, o significado da obra, ainda dificil de
definir com expressdes economicas, deve ser procurado em intervalos desse tipo.**

A recuperagao do controle pela razio inquisidora é mantida em A /mplosdo do
Confessionario, do que da conta a diminuigdo das sequéncias de respostas
desencontradas a0 mesmo tempo que aumenta a furia verbal da voz inquisidora,

multiplicada em varios falantes:

- falamos, hoje, neste posto de higiene espiritual, no pénis artificial
de Evansta Deus Dara. ndo venha meter agulhas por alfinetes.
esse truque ja fez época. agora nos percebemos logo e cortamos o
barato.

- ndo vem com pornotolices, nao vem que nao tem.

- estamos discutindo com um poste? com uma pedra?

- ajude-nos, para que a estoria vire historia

- ao contrario, para que a histéria vire estaria

- contanto que nos deixem ficar com sua vida na mao...

- eu gosto mesmo e de ficar por dentro

Os inquisidores, neste ultimo volume, entram no mesmo falatorio que os
inquiridos no anterior. Em alguns momentos chegam a abandonar a investigagdo,
perdendo-se na conversa fiada. E o que acontece aqui:

- cai na real! organize um pouco 0s esquemas e ziguezagues

- €. entdo. voce ai. sente-se. diz que era uma vez um homem, um
tal de Tininho Maxixe

- Tizinho Maxixe, carissimo colega

- ou isso, ndo importa o pecedénimo, neste Comité de Salvagao
Pablica

“* £ uma interpretagdo tentadora a de que o romance uilconiano scja, ao fim ¢ ao cabo, uma discussido
burlesca da estruturagdo hipotitica do pensamento ocidental, (do problematizada na arie
contemporanea a cujas questoes esteticas o autor, como académico, estava bastante alento nos anos
em que claborou seu romance.
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- interessa apenas o cha de lingua

- mas claro, vai ver que a fonte € a propria namoradinha do
reporter, do promotor, do investigador de consciéncias. como se
precisa potencializar agilizar dar nobreza a noticia, eles atribuem a
informagao a um servigo secreto a uma central de inteligéncia a
uma vasta rede de espionagem eletronica, sei |a...

- 0 pior € quando a namoradinha do inquisidor de plantdo vem a
ser mesmo uma agente dessas maldidas instituigoes

- tem razao, de fato. se ndo ha moralidade, s0 ha expedientes,
como em politica internacional

- 0 certo € o seguinte: depoimentos, até nova ordem, sdo como
pastéis: nés mordemos, registramos e depois partimos em varios
pedacinhos

E o bate-papo prossegue, ate que, uma duzia de travessdes adiante, finalmente
reaparece a voz do inquirido
Mas existe uma razdo uilconiana que se sobrepde, por mais complexa, a razao
inquisidora: trata-se da organizagdo dos lances da luta travada entre o caos € a
racionalidade narrativa. Essa razao ganha espago nas ultimas paginas do livro, como
que preparando o terreno para um encerramento coerente. Em fungdo dela € que nas
paginas finais a organizagdo binaria retorna, permanecendo ate a ultima fala,

sintomaticamente expedida por um inquisidor:

- puxa tiro! acho que desta vez acabo a obra..*

? A expressdo “desta vez acabo a obra” ¢ de Gregorio de Matos numa sitira ao governador e capitdo-
general do Brasil de 1690 a 1694

Desta vez acabo a obra,

porque € esle 0 quarto tomo
das acdes de um sodomita,

dos progressos de um fanchono.
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A problematica articulagdo dos blocos de texto, portanto, obedece a um método
ditado pela intengdo do autor de encenar a luta entre, de um lado, a logica narrativa
deflagrada pela constitui¢do de uma cena em que duas instancias dialogam e, de outro,
a indeterminagdo da operacao de colagem de textos e falas. No plano da mimese, cujo
reconhecimento ¢ a principio dificil, representa o embate entre os dois lados do
travessdo: o inquisidor, por necessidade da investigagdo, persegue seu objeto e
protesta quando ele parece escapar, buscando reduzir a manifestagdo dos depoentes a
um metodo mimmamente racional; os inquiridos, inversamente, chegam no segundo
volume a transformar o pretorio numa bagunga, como que vingando-se da coer¢io
praticada por seus “perseguidores mentais™

No final vence o inquisidor, que faz, quase aristotelicamente, o livro terminar
voltando ao ponto de partida, ou seja, a nogao de que havia um trabalho a executar. E
se conclui a obra, que revela seu intento: o “processo” da primeira epigrafe € a “obra”
da ultima citagdo; o conteudo-estrutura do romance-rio de Uilcon Pereira, cheio de
pedras no meio de seu curso, ndo € outro que ndo a propria construgao verbal do
embate entre as duas instdncias. Paradoxalmente, o final € feliz, como num folhetim

romantico. Ou como numa terapia psicanalitica bem-sucedida..

Cf. Obra Poética, Rio de Janeiro, Record, 1989, p. 178. A expressdo ¢ tomada por Augusto de
Campos como epigrafe do poema “soneterapia”. de onde provavelmente foi retirada por U.P.
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7. Torre de Bakhtin

O delirio verbal de Finnegans Wake, o grande sertdo da linguagem de Guimaraes
Rosa e a mente trocadilhesca de Oswald de Andrade ecoam ruidosamente em meio ao
interrogatorio em “canibalés brasilico” montado por Uilcon Pereira, que corresponde,
barrocamente, a subversio de limites e identidades descrita anteriormente. A
sobreposi¢ao de textos e falas do plano macroestrutural, corresponde uma algaravia de
registros de linguagem que, provocando um estranhamento dentro do estranhamento,
aumenta a inseguranca da posi¢do do leitor e a indeterminagdo do texto. O que esperar
de um dialogo em que o burlesco e o dramatico se misturam aparentemente sem
qualquer logica construtiva? O primeiro impulso € ligar o romance uilconiano ao
surrealismo, mas na realidade se trata de outro processo, muito mais orientado pela
intencionalidade que a simples escrita (ou copia) automatica: como no nouveau
roman, na trilogia de Uilcon a procura de um significado para o texto através do olhar
perplexo langado sobre o caos substitui o suspense ou o conflito do romance
tradicional.”

Se no plano macroestrutural a Aeteroglossia consiste no desencontro temporal-
epistemologico dos trechos e das falas apropriados, no plano da linguagem empregada
no interior de cada fala ela também reverbera. Assim, a descontru¢gdo de um mundo

baseado na logica espacio-temporal corresponde a fragmentagdo das unidades de

" Como ja ficou dito. a poética de outros escritores também ¢ “colada™ no romance uilconiano, o que
nivela também os recursos do plano formal como “boatos™. leituras superficiais ¢ apressadas. Essa
superficialidade estd no centro da estética uilconiana ¢, a nosso ver, torna pouco viavel a
hierarquizacdo que determinaria o tipo de procedimento tomado a cada escntor. Tal empreitada
levaria a um novo trabalho, bem mais complexo que este.
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linguagem, a colagem de elementos totalmente assimétricos como o latim eclesiastico
e o baixo caldo.

E claro que a diversidade de registros ndo é novidade, tendo registrado Bakhtin a
satira menipéia como sua manifestagdo mais antiga. Por isso, ndo surpreende que o
texto de Ullcon Pereira, depois de esquadrinhado, aparente ter sido escrupulosamente
composto com a intengdo de atender a todas as prescri¢des bakhtinianas para entrar na
linhagem de Menipo. De fato, em No Coragdo dos Boatos tém grande saliéncia a
relatividade temporal, a “aventura da idéia e da verdade através do mundo™, o
sincretismo cultural, a “fusdo entre o dialogo filosfofico, o simbolismo elevado, o
fantastico aventuroso e o naturalismo dos bas-fonds, o “fantastico experimental”, a
“infragdo as regras do bom tom™ e a pluritonalidade, além de outras caracteristicas da
satira menipéia (mencionadas por Robert Stam a proposito de Macunaima) que,
embora menos faceis de detectar, ndo estdo de todo ausentes

No que se refere a linguagem, a pfuritonalidade resume a desagregagdo do mundo
racional feita pela trilogia. Cumpre, portanto, um papel de destaque na tarefa global
que sempre se propde todo romance: retratar o mundo. Foi por intuir esse carater
mimético que, em artigo sobre o romance-colagem de Uilcon, tomamos emprestada,
para caracteriza-lo, a expressao “imagem ideogramica”, com que Augusto de Campos
definiu o romance Mobile, de Michel Butor. No mesmo artigo, vislumbramos uma
ligagdo entre a trilogia e o nouveau roman. tendéncia a qual se filia o romancista
francés. Essa ligagao hoje nos parece ainda mais evidente, diante da importancia que o
romance uilconiano da a uma especie de olhar imaginario do leitor, for¢ando-o a “ver”
através da leitura a cena dialogal em que se defrontam inquisidores e inquiridos.
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Também na confusdo e na monotonia dos enredos do nouveau roman, aos quais se
associa L 'Inquisitoire, de Robert Pinget, que o autor de No Coragdo dos Boatos alega
ter sido 0 modelo estrutural de seu livro

Voltando a pluritonalidade: os efeitos comico-satiricos da linguagem estilhagada de
Uilcon Pereira consistem na deformagdo e na descontextualizagdo dos textos e falas
alheios, recursos comuns na literatura moderna. Sdo encontradigos, por exemplo, em
Macunaima e Serafim Ponte Grande. O que singulariza o uso da intertextualidade
pelo escritor-copista € a intencdo de “enciclopedizar”, levar aos limites de sua
resisténcia fisico-psicologica o levantamento de linguagens e estratégias poético-
narrativas. E verdade que se mantém na superficie, mas isso coaduna perfeitamente
com o central conceito de hoaro que cimenta a operagdo intertextual uilconiana. Na
literatura moderna brasileira, o trabalho linguistico na mesma diregdo daquilo que
Joyce realizou pioneiramente em lingua inglesa parece ter-se dividido: Oswald e Mario
desbastaram o campo para uma sistematiza¢do “seria”, dramatica mesmo, realizada
posteriormente por Guimaries Rosa.”' Porém nenhuma das obras centrais desses
escritores chegou ao cenario da cultura de massa™”, o que confere a empreitada
uilconiana o merito de retomar a modernidade em clave inédita, informada pela
tecnologia da comunicagdo e pelo impacto da industria cultural no fazer literario.
Podemos dizer mesmo, em fung¢do do preparo académico do autor, que se trata de um

escritor frankfurtiano, o que nenhum modernista poderia ser inteiramente

' O desenvolvimento da mimese das articulagdes ficcionais da representacio da realidade ¢ tracado
por Jodo Alexandre Barbosa no estudo “A Modemidade no Romance™, citado no primeiro capitulo
deste trabalho.
"2 Embora se mostre em Tutaméia. com seu preficio composto de piadas. o interesse do autor pela
exaustdo dos discursos.
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Tambéem nao se pode dizer que a obra de Uilcon repita qualquer autor moderno,
pois seria inatil procurar na literatura brasileira moderna uma estrutura romanesca
envolvendo o mesmo tipo de mimese e as mesmas solugdes estéticas. Foi entre o final
dos anos 60 e o inicio dos 80, ou seja, durante o regime militar, que surgiram projetos
literarios repropondo a modernidade em nova clave, ditada pela cultura de massa.
pela explosdo do mercado da informagdo no pais - 0 hoom jornalistico mencionado
por Antonio Candido™. Nesse sentido ¢ evidente o parentesco de Uilcon Pereira com
os autores arrolados por Flora Sussekind como praticantes da “metamidia”, caso de
Sebastiao Nunes e Valéncio Xavier. Os tres, alias, coincidem também no fato de terem
publicado suas obras marginalmente ao mercado editorial voltado para as
“ressurreigdes da memoria nacional”. Porem, no caso especifico da trilogia uilconiana,
essas “ressurreigdes” sa0 matéria-prima importante: como sugeriram alguns dos
primeiros leitores de No Coragdo dos Boatos, a repressao exercida pelo regime militar
¢ um dos grandes boatos do interrogatorio

Assim como foi possivel destacar, no levantamento de fontes realizado no capitulo
anterior, origens privilegiadas do “enchimento” das falas do dialogo uilconiano,
também a diversidade de dicgdes superpostas no interior dessas falas pode ser nao
esgotada, mas ao menos mapeada de forma a propiciar uma mostra significativa.
Assim, no plano discursivo, respondendo ao procedimento macroestrutural,
mimetizando o “bordel mental” da cultura de massa, ou o “bolo contemporaneo”, uma
dicgdo oralizante sobrepaira o texto uilconiano, procurando amalgamar e orquestrar

elementos como:

V. capitulo I, p. 30.
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a) o lugar-comum e a frase feita (“o sonho acabou”, “fazer omelete sem quebrar os

ovos”),

b) o palavrao ( “boceta de veludo™, “pica-dura”, “olho do cu™),

2 ?

¢) 0 portugués arcaico ou seu arremedo (“enquisigom”, “calumnias”, “atrophiada™),

. ]

d) as enumeragdes do tipo daquelas comuns em Rabelais, em Macunaima e no
Serafim Ponte Grande (*“confessores, presidentes dos tribunais, inquisidores, fiscais de

costumes, protonotarios apostolicos”),

e) a linguagem forense (“nada mais lhe disse nem lhe foi perguntado”, “em fé de

2

meu grao”),

I Ll M e

f) o neologismo ( “telepatite”, “etcercanias”, “sonhice”, “ficcioneria”, “mitingue”),

g) o trocadilho famoso ( “atriz atroz, atras ha trés™),

e | A 1 3

h) o plebeismo ( “malema”, “jovens e jovas”, “ovo-0").

?

O aspecto ludico da montagem uilconiana, diversas vezes mencionado nas tiradas
metalinguisticas abundantes no interrogatorio, fica ainda mais explicito quando, depois
de se anunciar que “vamos fazer uma banguela”, € disparado um jorro de linguagem
sem qualquer pontuagao:

- vamos fazer uma banguela nessa pergunta - ndo queria lembrar-
se de que fizera o papel de uma donzela uma virgem no ritual de
magia negra onde seu corpo juvenil e perfumado servira de altar
uma camisola negra sapatilhas de camurga negra enquanto o
sacerdote lia o missal de tras para diante e os convivas bebiam
vinho misturado com esperma, sangue menstrual e urina de bode
negro
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Manejando registros tdo variados quanto as fontes do discurso apropriado, Uilcon
Pereira consegue fazer a micro ecoar a macroestrutura, e assim reproduz em diferentes
niveis a confusdo de linguagens, cosmovisdes, teorias e opinides que Luz e Silva,

aproveitando expressio pingada do interrogatorio. chamou “Babel invertida™™

™ O que explica a inversdo detectada por Luz e Silva ¢ o assalto ao chdo da histonia ¢ ao subsolo da
consciéncia. que na trilogia prevalece sobre a aspiragdo dos homens biblicos de decifrar o xadrez de

estrelas do Criador, 5



capitulo [V

1. Exposi¢des de método

O livro que se escreve

- discursos?
colagens - eis a formula

- com tesoura ¢ goma-arabica?
t‘'esconjuro. com raio laser mesmo, ja lhe disse.
ndo encha mais o saco, grudar os caquinhos
com laser. porra, isso ai, 50, 56, muito afins de
revelar o sotdo pro dono da casa, seo, dar ao
todo um halito de novidade, assim. meu - expur-
gando fantasias, bizancios. babilonias. lirios ¢
delirios. ver que bicho da, voltas. parafuselas,
sem arrotar grandes fumagas de sabedores. ta
hom agora”. satisfeito? assim mesmo:
a pergunia apressada, resposta lenta.

(de A Implosao do Confessionario)

Langando mao de um recurso eminentemente moderno, de largo emprego entre os

nouveaux romanciers, o livro de Uilcon Pereira apresenta como enredo a narragdo de

si mesmo, ou do proprio processo de composi¢do. Essa constata¢do, nascida da

analise do texto, € corroborada por uma teia de referéncias metalinguisticas espalhadas

ao longo da trilogia Elas transformam a constru¢do mesma do livro no principal

assunto da inquisi¢do. Em meio a um caminho cheio de desvios e despistes, o tema

volta sempre ao centro do interrogatorio: os crimes atribuidos ao personagem-tema,

que passam a convergir, a medida que o interrogatorio se aproxima de seu final, na

triade culpa-pecado-escrita.
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Desde o inicio do primeiro volume aparecem tentativas de “definir este processo”,
como se o narrador oculto que procura orquestrar o texto esperasse construir o
conceito da obra a0 mesmo tempo em que a constroi como objeto. Ele parte de uma
série de exposigdes de seu metodo, como fazer declarar, pela voz inquirida, que
“apoio-me numa certa ambigiiidade erigida em sistema”.

Tal ambigtidade acarreta, desde as primeiras paginas, a constante indagagao

sobre o sentido do trabalho e a tentativa de orienta-lo;

- mas até agora apenas colhemos fofoquinhas, em nossas redes?
entdo vamos pelo menos ordena-las de maneira diferente, numa
logica outra, jamais experimentada em qualquer instrugdo
preliminar, boataria, conversa ao pé do fogdo, papo de pescador,
discussao de lavadeira, sessao de psicodrama ou ou
Aqui o escritor-copista, fazendo refluir a disputa entre inquisidor e inquirido
para o interesse do pacto realista, inequivocamente expde seu projeto: nao
propriamente inventar algo novo, mas sim dispor os dados do jogo em um arranjo
insolito, conceber um objeto novo com dados velhos. Ou: reciclar os detritos do real,
incluindo aquelas realidades - as unicas possivels - forjadas no interior de outros
“jogos de linguagem™
Mais adiante, o inquirido explode num desabafo irritado contra o andamento do
interrogatorio:

mas & um plagio, do principio ao fim, ndo passa de uma parédia
de tribunal, de juiz, de réu, de acusagdes e defesas, ndo vai além
de um pasquim acerca do género humano, pelo menos é assim
que eu entendo o barato que vocés armaram aqui no meu quarto
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logo de manhd, tdo cedo! que esperam ainda deste servidor
humilde?™

Em contraposicao a essa revolta, a fala do inquisidor em diversas passagens o
aproxima de uma identificagdo com o copista. E quando se tem indicagdes claras da

situagdo real em que o livro era elaborado:

- esta diarréia de questdes foi por mim construida durante meses e
meses de reflexdo, de melancolia, de raiva, de abandono e de
esperanca. resultou disso uma série infinita de variagdes,
arrazoados, brigas entre camaradas, disputacios, manobras
dialéticas, malogradas  entrevistas, conversagdes bem
entaboladas. e assim por diante. etecétera, etecétera, etecétera.

Nado se pretende aqui reduzir o significado dessas tiradas metalinguisticas a
indentifica¢do sumaria entre o autor € 0 copista que organiza o texto e aparece muitas
vezes travestido de depoente, mas apenas afirmar que elas sdo o canal encontrado pelo
autor para professar sua poetica. Percorrendo a trilogia, encontramos muitas
definicdes do proprio texto, como “espetaculo irradiado por um locutor amalucado”,
“toda essa lenga-lenga devassa livro dos porqués perguntar-responder como nos livros
de catecismo nos autos da inquisi¢ao no thesouro da juventude”, “uma bela mistura de
entrevista a moda norte-americana com mesa-redonda francesa, feita de um jeito bem
tipico aqui do Reino da Pedra Fina”, “uma especie de festa antropofagica, onde se
juntaram as linhas do teatro italiano, macumba, ciranda, jogo de futebol, capoeira,
missa negra, surubas”, “saber em migalhas”, “poeira de estorias”, “‘sublime

L LI T

bestialogico™, “bruta dispersdo dos vitreos cacos’, “pega de teatro as escuras”. Dentre

"5 A pergunta evoca a situagdo de Joseph K.. personagem de O Processo, nas primeiras paginas dessa
obra de Kafka.
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todas elas, a mais convincente € esta ultima: o sentido da cena sé pode ser captado
como um eco longinquo, pois falta a identificagdo dos falantes, que seria o primeiro
passo para o esclarecimento da situagdo. Obviamente, faz parte da intencdo do autor
essa “mutilagdo” de sentido, que aproxima seu livro de tantos romances modernos
marcados pela limitagdo da perspectiva do narrador: o louco de () Som e a Firia, os
zumbis de Beckett, o menino que ndo queria crescer de O Tambor de Lata, romance
de Gunter Grass.

Ha outras dezenas de referéncias ao proprio livro e a seu processo de composigio,
muitas delas indiretas. Bastam. no entanto, esses poucos exemplos para tornar
evidente que o autor, enquanto escreve, discute consigo mesmo qual seria a definigdo
de seu livro. O que comega a esclarecer as trocas de posigdo entre inquisidor,
inquirido e tema: entre os trés, na realidade, esta em transito a busca de um significado

para o texto. No Coragdo dos Boatos segue a risca a definicdo de Umberto Eco para a

obra aberta

Visando a ambigiiidade como valor, os artistas contemporaneos

voltam-se conseqlentemente e amilde para os ideais de
informalidade, desordem, casualidade, indeterminagdo dos
resuitados; dai por que se tentou também impostar o problema de
uma dialética entre “forma” e “abertura”; isto €, definir os limites
dentro dos quais uma obra pode lograr o maximo de ambigiidade
e depender da intervencdo ativa do consumidor, sem contudo

deixar de ser “obra”.”®

"® ECO. Umberto. 4 Obra Aberta. Tradugdo de Giovanni Cutolo. Sdo Paulo, Perspectiva, 1991, pp.
22-23.
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Partindo de tantas investigagdes teoricas e universos epistemologicos diferentes
como a literatura, o periodismo, a psicanalise, a filosofia, a estética, o espiritismo e a
cultura popular, Uilcon Pereira so poderia obter um composto estranho a ponto de ser
dificil encerra-lo numa unica defini¢ao E arte ou besteira? (e onde ficam os limites, a
proposito?) O trabalho de copia e colagem tem algum sentido? Vale a pena continuar?
A perplexidade de todo artista criativo €, aqui, levada a beira do abismo inevitavel
para quem se meteu em aventura t3o ousada. Aventura ao cabo da qual n@o sera licito
dizer, como Macbeth, que a vida (e o livro) € um conto contado por um idiota, cheio
de som e fiiria e significando nada - frase, alias, apropriada e deformada la pelas tantas
do interrogatorio. Nao se podera dizer, pelo menos com frases, que o mundo carece
de sentido. E talvez por isso mesmo Uilcon Pereira tenha tentado dizé-lo com a
estrutura de seu livro. Nesse sentido, € tdo moderno como todos os autores
preocupados com o sentido da estrutura romanesca, de Flaubert, Joyce e Kafka até os
“construtores de ruinas” mencionados no capitulo I - Rubem Fonseca, Renato
Pompeu, Ignacio de Loyola Branddo, Antonio Callado e Ivan Angelo -, buscando
flagrar ideogramicamente o sentido (ou a falta de sentido) da historia. A novidade ¢ a
forma encontrada para estruturar sua visdo pessoal do mundo e do Ser, um dialogo

conflituoso entre mimese e abstragio.

1. Ecos. boatos, orelhadas

Se nio ha um mundo claro e um homem definivel, tudo € boato, “rumor de

ouvido”. Por isso o escritor intitula seu cometimento como um mergulho no “coragao
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dos boatos™ O boato entra a ganhar o stafus de uma categoria filosofica: o fuxico, o

mexerico, o cudelume (no dicionario: pirilampo) s3o o ponto de partida para uma

pintura da realidade. Realidade que ndo existe de forma inteira e reconhecivel, pois

tudo sdo visdes parciais, verdades aparentes construidas pela cadeia da repeticdo. Ha,

primeiramente, o boato que nasce anonimo e vai crescendo em concretude e verdade a

medida que se difunde:

- tinha parte com o diabo?

muitos sitiantes e capiaus o veneravam como um ser diabdlico.
lendas fantasticas sobre as suas varias fugas comegaram a viajar
de patriménio em patrimonio. um dia ele tena feito o cavalo pular
um agude de seis metros. outro dia ele teria varado cinco soldados
de uma volante com apenas um tiro. e maginavam que ia pelo
campo soltando pelas ventas muitas baforadas de enxofre e
fumaga

Depois do mito-Lampido, o mito-Prestes, fabricado adrede por interesses

ideologicos:

- qual o teor dos impressos?

afirmavam que os revoltosos nao eram almas do outro mundo,
somente capazes de mexer com 0S nervos impressionaveis mas
garantiam que o tenente Evaristo Prestes, ah, esse sim, que puta
alma penada! que fogo-fatuo! que figuragédo do proprio belzebu!

O boato também pode ser a “noticia anonima que passa a correr publicamente sem

confirmagdo nenhuma”

, porque “até os sonhos da razao gera monstros”.

E para onde vao os boatos quando crescem? Simples: viram mitos, verdades

incontestaveis, fundam visdes corrretissimas do mundo, criam mundos particulares.

Nio por acaso, as paginas da trilogia sdo povoadas de mitos religiosos e literarios,
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artistas de cinema, enfim, de fabricagdes do senso comum ou da instituigdo que veio
substituir o boato espontaneo, nascido da fantasia popular - aquele que “interpreta
sonhos”, como diz Jung em sua “Contribuigdo a Psicologia do Boato””’ A deformagdo
da realidade e inevitavel pela propria dificuldade de conhecer o que € real. Dai a
falsidade das narrativas objetivas e a “realidade” do interrogatorio que encena a

perplexidade do sujeito na historia contemporanea:

subterraneos da aldeia global

o milagre do muitiplo na Unidade

de certeza que ele o Varisto Chechina se transformava da maneira
que ora lhes ensino, isto é: recolhendo os misturados e dispersos
fragmentos cacos estilhagos rachaduras trincamentos ruinas mil
pedacos em que se pulverizava incessantemente, esfacelava-se
em mil pedagos esquizos

unidade, mesmo?

s0 nas ressurreigdes da memoria nacional (...)

A mesma posi¢do do sujeito € visivel em:

e no decorrer do vox-pop se encontra alguns erros de portugués
tatibitates malapropismos deslizes de sintaxe porém mesmo assim
pela quantidade das matérias de real interesse sdo mais
verdadeiras mais condignas do que as publicadas em jornais e
revistas da chamada grande imprensa, apesar dos Seus recursos:
fotos coloridas, boa impressao, reporteres profissionais, redatores -
e ndo conseguiram até hoje expressar as idéias propostas projetos
remembrangas cucagens encanagdes pois em alguns casos até as
distorceram, e que s6 serviram mesmo para noés limparmos o cu

"'Cf. JUNG, C. G. Freud e a Psicandlise, Petropolis. Vozes, 1989, pp. 39-51.
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E aqui que se evidencia a influéncia do Flaubert de Bouvard e Pécuchet, aquele que
aponta, no centro das platitutes estabelecidas no senso comum, o “espirito dos
jornais”, e também das teorias de Barthes. especialmente aquele de Mitologias,
atualizador do tolicionario, isso para ndo falar da ridicularizagdo das disputas verbais
feita por Rabelais em Gargantua Mas também, para insistir no parentesco do romance
uilconiano com a ficgdo da década de 70, o mosaico de Zero, A Festa e Confissdes de
Ralfo.

Estamos a ponto de compreender Evaristo, 0 mutante personagem-tema, como o
que ele realmente ¢ uma sucessio de encarnagdes de diferentes visdes*de mundo,
inesgotaveis partes de uma figura que nunca se completa: a certeza, o conhecimento
redondo da realidade. Evaristo so pode ser um fluxo, uma metamorfose ambulante,
pois figura o reino da opinido, o império do palpite e. claro, no contexto da civilizagdo
pos-industrial, a circulagdo frenética e a fragmentacdo da informagdo fabricada.
Evaristo n3o pode ter substrato, porque encena em seu corpo fatuo o giro
descontrolado da informagao, reduzida aos dados que se agrupam, na outra ponta dos
fios, das maneiras mais diferentes e conflitantes.

E porque Evaristo é mutante, as tentativas de apreendé-lo so podem ser uma
circular e sisifica “maratona de fuxicos” em que nunca entra em cena “sua majestade,
‘o real’, ‘a verdade’, ‘o fato™ (Nonadas, p. 113). Por isso a inquisi¢do €, afinal, o
“reino da confusdo”, uma “busca de avessos” e um “festival de achismos” Ou, para
resumir, um “mural filosofico da loucura”. Perseguindo as mil faces de Evaristo,

inquisidores e inquiridos procuram “‘sua existéncia em nos mesmos’”. Jogo de espelhos

™0 que quer dizer, também, leituras...
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que remete a problematica da identidade suscitada pelos estudos psicanaliticos e por
seu impacto na literatura a partir do inicio do século.

O reino dos boatos €, portanto, o reino das verdades aparentes, das visoes
fragmentarias e parciais da realidade que compdem o saber humano e sua coeréncia
cimentada por operagdes logicas artificiais. No mundo da comunicagdo de massa, o
inconsciente amassa os primeiros flocos dessa bola de neve que se transforma em mito
pré-fabricado: os mitos tém origem industrial, vém de fora para dentro e sdo
inumeraveis, inadministraveis. A saturagdo de informag¢des oprime o individuo. Dai a
cultura contemporanea ser feita de orelhadas, de fragmentos. E assim o corpo desse
romance estranho exatamente porque pretende “fotografar” o mundo fragmentado.
Ou, como a personagem de Kafka em Na Colomia Penal, imprimir em si mesmo a
propria sentenga. O coragdo dos boatos? E o coragdo escuro de uma caverna onde
ouvimos dantesca confusdo de vozes e ruidos humanos. Mas nao vemos nada. Sim,
uma pega de teatro as escuras parece ser, entre as muitas autodefini¢oes postas pelo
texto uilconiano, a mais justa.

Resta Evaristo. Por que ndo José, como o personagem de Loyola Brandao (em
Zero), seu semelhante e seu irmdo, rascunho de um arquétipo do homem
contemporaneo vagando pela floresta dos signos em rotagao?

As informagdes do texto sobre “0 sem-nome, o mil nomes, o anome” sao
contraditorias na exata medida do numero de quase-historias que protagoniza e das
variagdes de seus nomes. Por isso, entre as paginas 81 e 82 de Implosdo do
Confessionario, quando lhe € perguntado o “nome real” do “paciente” sobre o qual se
fala, um inquirido responde:
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0s nomes sdo moedas falsas que perderam sua efigie: hoje s6
entram em consideragdo como metal, ndo mais como verdadeiras
moedas - para Evaristo Evarista, ndo nos esquegamos jamais:
basta experimentar um novo apelido e, a médio prazo, estaremos
criando também novas auroras, outras aventuras, além do bem e
do mal, sempre

Logo a seguir, outra resposta confirma essa posigdo sobre a identidade

-eu? "eu"?

verdade he, meu ermitam abengoado, que: o eu que ora lhes fala
ja ndo é mais o eu que lhes falou, o eu que ora Ihes diz “eu” ja ndo
€ mais o eu que lhes fala “eu”, hi, neste pequeno mafua de
biografias, o “eu” &€ sempre um outro, sempre um fantasma

Mas € nas ocasides em que Evaristo € identificado com almas, espiritos. que se
permite ao leitor chegar perto de seu significado:

eu, eu achei os restos humanos, em uma caverna que continha,
misturados, 0ssos de diversos animais, de espécies decididamente
liquidadas, religuias de todos os evaristos ja passados

Em tais passagens € possivel ver que Evaristo personifica o mito, o inconsciente, a
memoria arcaica, 0 “Outro” de Lacan, enfim. Sua verdadeira esséncia é inacessivel
porque ele € o eco longinquo de algo que ndo podemos definir, s0 podemos perseguir
com nossa fabricagdo incessante de boatos.

Ainda assim, persiste a questao do nome, que de nada adiantana investigar: a chave
so poderia ser dada pela revelagao de dados biograficos do autor. Assim seja: Uilcon
teve um tio-avo que o fascinava na infancia - entre outras bisonhices, quis voar com

uma geringonga e se arrebentou ao pular de um barranco na fazenda do pai. O fascinio
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por Evaristo Pereira, somado a crenga do autor na transmigracio das almas™, foi o

que motivou o batismo do personagem-tema.

3. Babel invertida

As metamorfoses de Evaristo e seus “mil e um pseudonomes” sdo uma alegoria do
conhecimento humano pulverizado pela comunicagdo de massa. Mas também, e o
proprio texto uilconiano o afirma, um “mural filosofico da loucura™ mosaico de signos
contraditorios enviados ao mundo “real” pelo Outro, o estranho, o desconhecido que
nos habita. A estruturagao do texto uilconiano, cujas deformagdes e condensagdes
lembram os mecanismos oniricos descritos por Freud na /nterpretacdo dos Sonhos -
mimetizam um mundo exterior visto pelo prisma do individuo em sua perplexidade
solitaria e incomunicavel, fato que nos leva a reconhecer entre o ilogismo da
inquisi¢ao e a livre associagao da psicanalise freudiana muitas semelhangas. Como no
interrogatorio de Uilcon, por exemplo, em uma sessio de psicanalise se busca
“driblar” o absurdo aparente do conteudo manifesto a fim de atingir a realidade
reconhecivel do conteudo latente.

A discussdo desse aspecto da trilogia dara algum dia, certamente, importante
trabalho de investigagdo estético-literaria. O presente texto nio pretende ser, porém,
mais do que uma apresentagdo e, portanto, nao pode ir além da superficie, uma vez

que nos concentrar no viés psicanalitico seria perder de vista a diversidade de questdes

"Que Uilcon declara niio se tratar exatamente de espiritismo. mas apenas da 1déia de que as almas
podem “viajar” através do tempo ¢ do espago. E significativo que a metempsicose seja tambeém
assunto de Jovce, Borges, Oswald ¢ Mario de Andrade. autores marcantes. como ja vimos, na
composigio do romance uilconiano.
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em jogo. Sendo assim, limitar-nos-emos, neste capitulo, a apontar referéncias ao
universo da psicanalise e apropriagdes de textos de alguma forma a ele relacionados
localizadas em No Coracdo dos Boatos. O fato de que tais referéncias sejam
numerosas e fundamentais na constituigdo de sentido do interrogatorio basta para
avangar uma interpretacdo aglutinadora (mas ndo excludente de outras, ja que a
ambiguidade, ou antes um misto de polissemia e absurdo, € o principio da poética
uilconiana) dos elementos reunidos até aqui: a de que o livro em analise €, pelo menos
na literatura brasileira, o primeiro romance estruturado na forma de uma sequéncia de
sessOes psicanaliticas. Melhor dizendo: autopsicanaliticas. O livro reproduz um
inconsciente coletivo impregnado de boatos fabricados pela industria da informagao.
Pode-se dizer, portanto, que encena a invasdo da mente contemporanea pelos mitos
pré-fabricados, que convivem com 0s arqueétipos imemoriais perseguidos por Jung.

Os estudos de Freud e Jung figuram com destaque entre as falas da personagens
empenhadas em definir o interrogatorio. Podemos observar isso desde a pagina 28 do
primeiro volume, em que a relagdo entre pergunta e resposta parece apontar para a
identificagio do trabalho do escritor-copista com a técnica freudiana da livre
associagdo:

- ele inventou um método especial?

sua nova técnica consistia em pedir a seus pacientes que
abandonassem o controle consciente sobre suas idéias e
dissessem tudo que lhes viesse a cabega. A livre associacao
aproveitava-se da tendéncia autodenunciadora do material
inconsciente que procura expressao, mas € inibido por
contraforgas repressoras.
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quando um paciente abandona a direcdo, o controle de seus
processos de pensamento, suas associagbes espontaneas sio
guiadas mais pelo material reprimido que por motivos conscientes.
a descontrolada sucessdo de pensamentos revela assim um
interjogo entre duas tendéncias opostas - uma de expressar e a
outra de repnimir 0 material inconsciente.

Na pagina 72 do mesmo volume, a voz do inquirido conclui sua resposta dizendo
que “agora, no divd do seu consultorio, € que a lembranca me invade me atravessa
como uma espada”. Os inquisidores, na pagina 84, sao “perseguidores mentais”, e
paginas adiante o inquirido se refere a cena do interrogatorio como “esta Exposi¢io de
Caso Clinico” Nao falta, ainda no primeiro volume, a transcricio de um trecho do
“Caso Schreber”, além de referéncias a psicodrama, transexualismo, repressio e
desrecalque.

Nonadas, por sua vez, esta saturado de referéncias diretas ou indiretas ao
complexo de Edipo, “vozerio da mente”, “faces ocultas da mente”, “terapia radical” e
“pulsdes homossexuais” Ha nesse segundo volume uma frequente ligagdo entre
psicanalise e espiritismo, em falas que associam a “memoria arcaica” de Freud e o
inconsciente coletivo de Jung a reencarnagao.

Ainda em Nonadas, aparece de maneira insistente o tema do pacto diabdlico,
relacionado de maneira bastante evidente ao romance de Guimardes Rosa. E, de
permeio a citagdo de varios nomes atribuidos por Riobaldo Tatarana ao Diabo,
circulam versdes contraditorias sobre um pactario - ora identificado com um dos
evaristos, ora associado ao proprio escritor-copista - misturadas a expressoes como

“utero materno”, “busca da identidade” e “fragmenta¢do do homem”.
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A teia de referéncias psicanaliticas, convergentes com aspectos tematicos
explorados obsessivamente no segundo volume (pacto, castigo, fantasia persecutoria,
perversdo sexual) prossegue em A /mplosdo do Confessiondrio. No terceiro volume
ha transcri¢do de textos de Freud e expressdes como “tribunal de excegdo interno”,
“medo inconsciente”, “capital da libido”, “memoria arcaica”, “anima” e “animus”,
estes dois ultimos sabidamente cunhados por Jung,

Esta fala do inquisidor sugere a a ligagdo entre culpa, sentimentos religiosos,
inconsciente e perplexidades filosoficas:

- eu devo perguntar, mas nem quero ouvir: que forgas a moviam?
desejos? maldigdes atavicas? crnimes cosmicos? medo dos
limites? castigo por mas agdes na vida anterior?

Por outro lado se confirma, na revolta do inquirido contra o absurdo
ziguezagueante do interrogatorio, a identificagdo entre inquisidores, autoridade e

razdo ocidental.

(...) ela organiza o mosaico. adivinha-se como sera o filmico.
depois de vinte experiéncias aleatérias, chega-se a uma
descoberta de génio: os arcanjos-inquiridores, na popa da balsa,
regem o espetaculo a beira-mar, mais sinistros ainda ao meio-dia,
sol a pino, vestidos de longas batas negras, no peito as corujas
dos sacerdotes de Logos, luvas douradas até os cotovelos e
imensos coturnos nos pés

Aos poucos se vai concretizando uma interpretagdo do processo: 0 pacto cada vez

mais se identifica com a escrita-colagem, os inquiridos prestam depoimento sobre o

125



trabalho do escritor-copista, que “sofria de mimesis™ e, no final, depois de “revivescer”
anda a “‘caminhar entre aspas na aldeia transglobal”.

Nas altimas paginas do romance o autor nos da o que nao esperavamos: uma
conclusao. Depois de muitas perguntas e respostas em tormo de uma versdo
pornografico-medieval da historia de Cinderela (o sapato deveria servir em um pénis),
o interrogatorio, uma pagina antes de se encerrar, oferece uma solugao metaforica da
busca de significado para o proprio livro:

(...) se mostrou até com a curiosidade. a noite, de madrugadinha.
preceitos. e foi. e foram dias. no reencontro é que houve a magna
decepgao. desproporcional a figura do santo pénis. extinguira-se
com as sombras da noyte qualquer possibilidade de fusdo de
encaixe de conubio entre 0 sagrado pau e o sapatinho de trico.
pede-me V. M. huma prova que eu possa dar. e disse-me que seja
a prova da minha boca, mina imaginagdo pessoal. impedido de
consultar escritos modemos e antigos, de examinar todas as
histérias passadas, e presentes, e de adivinhar as futuras para
poder achar essa prova, he necessario proceder as avessas. muito
inteligivel e sem as autoridades. ndo se me offerecendo por ora
outro meio e outro jeito mais @ médo. o sacerdote devolveu-lhe a
sandalion com essa fulguracional observagao: “por que vocé nao
tenta calga-la no seu proprio membro virl?" fulgurativo!
iluminagéo. clareza naquela cabega de nabo. foi ouvir,
compreender, sacar e proceder imediatamente. abre o cos da
calga, a braguilha, masturba-se um pouco, até que a espada se
excitasse. aperta daqui e ajeita d'além.

- a pantufa coube-lhe entdo no mastro?
como luva e mao, arco e corda de violino, anéis e dedos

- solvia-se o mistério, o enigma?
sendo que foi ai a grande explosdo-implosdo. nem se ouviu
barulho, apenas um siléncio, a escuriddo e o pé que dificultava a
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respiragdo. um baque oco, seguido de uma sensagao de vazio, de
perda. e fedeu enxofre por trés dias.

Comegamos esta se¢ao abordando as referéncias a psicanalise e acabamos por
desembocar numa conclusio. E assim o romance uilconiano: os elementos se
interpenetram e se reenviam, tornando dificil secciona-los para facilitar a compreensio
do todo. Nessas falas que sao uma das chaves de No Coragdo dos Boatos - o trecho
do pénis de veludo e do sapatinho-, o inquirido das ultimas paginas fala de uma
descoberta que parece ser a propria estrutura do livro: o sapatinho representaria o
objetivo, a busca de sentido para a obra, enquanto o pénis, com sua conota¢do entre
agressiva e macia, remete ao objeto insolito que vinha sendo construido. Num
momento de iluminagdo, da-se ao leitor a resposta escondida no escuro da cena
dialogal desde o principio. o casamento entre o livro e seu sentido € o proprio sentido.
A procura do sentido so poderia ter sucesso se voltada para o proprio objeto da
procura. Assim, a indeterminagdo semantica que predominou durante toda a leitura,
nessa penultima pagina da trilogia, cede ao esfor¢o organizador do narrador oculto, ao
mesmo tempo inquisidor e inquirido do sentido ndo apenas do livro, mas da realidade.
Assim, na luta entre abstragdo e mimese, afinal a segunda sai vencedora, e o pacto

naturalista sai de No Coragdo dos Boatos menos embaragado do que entrou.

4. Conficcionario esquizo

Chegando a este ponto, apresenta-se 0 momento de observar que o livro de

Uilcon Pereira contém evidentes elementos autobiograficos, sendo que € uma escritura
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de catarse: o autor faz de seu diario de leituras uma egotrip, fala consigo mesmo e ¢é
(sendo a escritura) o proprio tema. Aceitando a contradi¢do, dentro de si mesmo.
entre o som das palavras e a furia do Outro, 0 autor conversa com seus compadres
interiores e briga com os adversarios filosoficos, politicos, académicos, tudo no
interior do texto. Evansto indicia os pontos do percurso, sinaliza as estagdes de
parada em sua busca da verdade filosofica, religiosa, historica, psiquica - que,
definitivamente, ndo existe para além do proprio processo de tentar conhecé-la,
conhecendo-se. Socraticamente, por mais surpreendente que isso seja: a conclusdo de
que a viagem e o proprio sentido de viajar, ou que viver € o proprio sentido de viver,
ou que escrever um livro € o proprio sentido de escrever um livro, descobre para o
autor que o pénis de veludo e o sapatinho foram feitos um para o outro

No momento em que chegamos a essa conclusdo, sO nos resta radicaliza-la,
buscando evidéncias de que, ao falar de todos os evaristos, o escritor-copista esta
falando de si mesmo - de um homem cuja vida €, em grande parte, leitura. Isso ndo
implicar reduzir o romance a uma autobiografia, mas sim descobrir-lhe o centro: o
demiurgo do mundo intertextual do interrogatorio ndo € a pessoa fisica Uilcon Pereira,
mas por tras dele, transitando entre o Outro e a ilusio do si-mesmo, € essa
personagem (essa mascara, portanto) que procura dirigir a busca, encontrar-se-lhe
(ndo, ndo € sO um erro de regéncia) um sentido.

Semeadas ao longo da trilogia, uma série de referéncias autobiograficas sustenta
essa interpretagdo. Primeiro, alinhemos algumas falas que remetem a reflexdo do autor
sobre a cena contemporanea. Poucas delas podem localizar o mundo exterior visado
pela estrutura pensante que pretende ser o romance. A esta altura pensamos ndo
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carecerem de interpretacdo expressoes como “central de boatos”, “aldeia universal”,
“Babel mundial” e “*bolo contemporaneo™.

Remetendo diretamente a experiéncia historica do autor no momento em que
elaborava o livro, ha expressdes como “no dia em que baixaram o ato cinco” e varios
trechos de relatos de sessdes de tortura, além de mengOes claras a censura da
informagdo e das artes. Por isso a trilogia também € uma grande “convocatoria
nacional”, um balango dos 20 anos de ditadura, principal prato da cultura brasileira no

final dos anos 70 e inicio dos 80. E comum, entre as falas dos inquiridos, encontrar

trechos de depoimentos escritos por militantes torturados pela repressao, como este:

ele me levou pra sala de torturas, onde me colocou no pau de
arara e me espancou barbaramente. aplicou-me choques elétricos
na cabega, pés, maos e seios, aplicou-me na veia uma droga
qualquer, dizendo ser o soro da verdade. senti o corpo entorpecido
e ndo consegui manter os olhos abertos. depois, tentou
estrangular-me e s6 me largou quando perdi 0s sentidos. (_")an

Memoria pessoal e retrato de época se confundem na colagem, fazendo uma
ligagdo entre o romance experimental uilconiano e a literatura-depoimento com a qual
o copista conviveu durante a elaboragao do livro."'

A relagdo entre a estética de Uilcon Pereira e a historia esta mais do que
transparente na transcricdo (devidamente acrescida de deformag¢des) da conhecida
alegoria de Benjamin que interpreta o quadro Angelus Novus, de Paul Klee,

transcri¢do feita entre as paginas 99 e 100 de A /mplosdo do Confessiondrio. Essa

%0 Trecho retirado de um dos depoimentos de presos politicos contidos no livro Brasil: Nunca Mais,
organizado pela Arquidiocese de Sdo Paulo.
8V, cap. L
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apropriagdo documenta a inseminagdo exercida pelas teses benjaminianas sobre a

poeética de Uilcon:

parecia estar na iminéncia de afastar-se de algo em que crava o
seu olhar. os olhos de Angelo Evaristo Novus estdo arregalados,
nesse quadro que 0 representa no preciso instante da assinatura
do famoso pacto. ei-lo: sua boca esta aberta e suas asas estao
muito estendidas. ele tem o rosto voltado para o passado. enxerga
uma unica catastrofe que incessantemente amontoa ruinas sobre
ruinas e as langa a seus pés - fragmentos do Gra Confessionario,
escombros, cacos, dejetos, migalhas, ecos, falas esparramadas,
murmurios, dizeres esparsos, ditos populares, vox pops,
ruidurbanos. ele gostaria de demorar-se um pouco, acordar 0s
mortos, gravar essas confissdes e juntar novamente os residuos.
mas do pais das sombras vem uma tempestade que seprende a
suas asas, tao forte que o discipulo do Mofento ndo pode mais
fecha-las. e a tempestade o impele irresistivelmente para o futuro,
ao qual ele volta as costas, enquanto o amontoado de ruinas a sua
frente cresce até o céu. o que chamamos de implosdo do
confessionario & essa tempestade na qual

Entre os dados caoticos de seu panorama - tambeém historico -, Uilcon semeou
alguns cacos de sua vivencia pessoal. Desde a localizagdo do interrogatorio “aqui no
fundo do quintal” e da referéncia a “casa da minha tia” até a intromissao de um certo
Uilcon, como personagem, em trecho copiado das Mil e Uma Noites, muitas falas e
fragmentos de falas no romance sdo estilhagos de wuma “biografia
sintética”, ““antebiografia”, “biografemas”, “antibiografia”.

E facil concluir que os “vampiros da alma™ sdo os fantasmas do autor (ou os
leitores dos anos 70, avidos de confissdo?), e que ninguém mais que este poderia

“sofrer de mimesis” e “‘caminhar entre aspas na aldeia transglobal”. Mas nenhum tipo
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de referéncia autobiografica ¢ tdo abundante quanto as feitas ao Tieté, ora mencionado
como “rio que separa os vivos dos mortos”, ora incorporado ao nome de uma
localidade citada nas falas de inquiridos: Povoa do Tieté, por exemplo, uma evidente
brincadeira com a terra natal de E¢a de Queiros. O rio da infancia de Uilcon, nascido
justamente no municipio de Tieté, em cujos arredores passou a infancia, ganha status
mitico, transcende, como o tio Evaristo, os limites temporais e geograficos para se
projetar sobre os grandes arquétipos que impregnam a estrutura psicologica do
homem e os mitos fajutos da cultura de massa. Mas o Tieté também, na outra ponta, é
S@o Paulo, a “capital do universo civilizado™ (expressao apropriada, como muitas, do
Serafim Ponte Grande) onde, exatamente no periodo em que escrevia seu livro, o
autor, como estudante de pos-graduacgdo, submetia-se aos “sacerdotes do Logos”
lotados na academia e prontos sugar-lhe a alma: em varias passagens o interrogatorio
se transforma em banca examinadora. A certa altura, o inquirido fala a uma
“congrega¢do”. E, como o velho surdo de Pinget, sempre negaceia diante da
autoridade dos “neoconfessionarios da ponta do Tieté”.

Tudo isso explica por que o livro ¢ um psicodrama, um julgamento, um
programa de auditério, mas sobretudo um “confessionario experimental”. E
navegando no caos de sua propria mente que o escritor-copista procura o coragao dos
boatos. E, como ja disse Flaubert, € preciso ser “louco e triplamente frenético” para

empreender tal viagem.

era o doidinho da vila?
-quem? uilcon?
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conclusao

O polaco vendendo a prestac¢io

Todo texto literario. por mais alheio que seja
aos valores do passado, movimenta direta ou
indiretamente formas de tradi¢do que sdo
0 palco onde se desenrolam os acontecimentos
presentes que real e virtualmente
se representam no tempo anacronico e no
espago atopico da escrita.

(Silviano Santiago)

Pela analise das tdo embaralhadas linhas do texto uilconiano, pudemos chegar a um
ponto inesperado: contrariando muitas expectativas, existe de fato um texto. O que
quer dizer: a estrutura do interrogatorio nao €, como certamente supuseram alguns
leitores desistentes, apenas um desproposito. E se o status da literatura esteticamente
valida, desde o formalismo russo, assenta-se sobre o estranhamento provocado por
uma estrutura que se nega a satisfazer a expectativa do leitor - ou a good continuation
dos estetas da recepgdo -, entdo ndo resta davida: o romance de Uilcon Pereira ¢ uma
obra vanguardista no melhor sentido da palavra. Escrita na era da pos-utopia, e por
isso mesmo vanguarda: atualizada para um momento em que a elaboragdo literaria nao
comporta mais o otimismo, contentando-se com a possibilidade mais modesta do
termo morusiano - a utopia € o livro, o ndo-lugar onde o escritor se exila do pais dos

boatos para fazer seu retrato desse mesmo pais.
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Ou seja, a esquisitice vanguardista de Uilcon Pereira reporta-se - do contrario, seria
apenas o “‘ruim esquisito” com que Manuel Bandeira definiu o primeiro livro de Mario
de Andrade - a universalidade, numa fungdo congénita do fazer literario: a catarse.
Mais do que um simples diario de leituras, No Coragdo dos Boatos é um processo de
purgacdo do autor, um acerto de contas do homem de meia idade procurando seu
lugar no mundo atraves da escritura. Um - para usar expressio pingada do texto
uilconiano - “popcontessionario”.

Mas por que continuar chamando a trilogia uilconiana de romance? Mario de
Andrade preferiu designar Macunaima como rapsodia. Oswald, conforme atesta
Haroldo de Campos no prefacio de Serafim Ponte Grande, escolheu designar seu
romance como “inven¢do”. E claro que a tendéncia de se abandonar a divisdo entre os
géneros, caracteristica do Modernismo, encontra em No Coragdo dos Boatos solida
justificativa: a colagem de textos uilconiana se coloca no limite do impasse
diagnosticado por R. M. Albéres em seu estudo sobre as “metamorfoses” do romance,
cujo inicio o critico localiza, no ambito da literatura francesa, em Proust. O ponto - o
nouveau roman - a que Albéreés fazia chegar a revolugdo moderna ¢ pressuposto

evidente da trilogia:

Entre 1935 e nossos dias, 0 romance passou de uma
interrogacdo psicologica, social, moral e metafisica a interrogagao
estética, onirica, fenomenolégica. E um fato histérico, ja que os
romances de hoje colocam problemas de 6tica e de estética, e nao

mais problemas de metafisica e de moral.*

2 ALBERES, R. M. Las Métamorphoses du Roman. Pans, Editions Albin Michel, 1966. A tradugio
dos trechos citados ¢ de nossa responsabilidade.
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A “revolucdo romanesca” sobre a qual o critico escrevia no momento em que
Uilcon Pereira morava em Paris e tomava seu banho de civilizagdo européia culminava
com uma sistematizacdo, elaborada pelos nouveaux romanciers, das operagdes
textuais desenvolvidas na primeira metade do século por Proust, Joyce, Kafka, Musil e
Faulkner Nas obras desses narradores, prossegue Albérés, a narrativa “obedece a um
postulado novo: oferece uma realidade que ndo ¢ totalmente e imediatamente
inteligivel”, propondo ao leitor o trabalho de desvendar um mundo “dificil”
apresentado na forma de um “romance policial que ndo tivesse solu¢do” OQu seja, o
leitor € obrigado a modificar seus habitos de leitura para acompanhar as “epopéias
intimas dos escitores modernos”. Também a trilogia uilconiana, como vimos, € a seu
modo uma epopéia intima do autor, uma viagem pelo reino dos boatos.

Abordando as mesmas “metamorfoses” com o foco concentrado em autores
germanicos, Erwin T. Rosenthal da énfase a fragmentagdo como procedimento
fundamental da narrativa moderna, lembrando que desde o Musil estreante e de Katka,
diante da revolugdo cientifica que na virada do século pos abaixo as concepgdes
tradicionais de tempo e espago, 0s romancistas criativos passaram a pesquisar formas
direcionadas a uma nova maneira de sentir o mundo dos fenomenos, a realidade que,
abalada a configuragao do universo a partir de concepgdes burguesas e idealistas,
tornava-se “flutuante”.

Assim, na encruzilhada dos anos 60, quando a reelaboragao linguistico-formal esta
prestes a se tornar um cliché moderno, o romance ja passou por varias modificagdes
na procura de perspectivas novas para surpreender o real. Entre as obras empenhadas
nessa procura, € significativo que os escritores tenham muitas vezes adotado a

134



compreensdo “limitada”, como a do louco, a do menino que ndo cresceu e, no caso do
livro em estudo, colocando o leitor como que diante de uma cena de teatro as escuras.
Remontagem do mundo real, remontagem do romance - levada a tais extremos que,
reconhecida a “tradigdo da ruptura” apontada por Octavio Paz na poesia do mesmo
periodo, imobiliza-se num impasse: 0 que € romance, desde que narrar ndo se
comporta mais no interior de uma cronologia, de uma logica e de nogdes de
identidade?

Enfim, o impasse do romance ndao € apenas estético, mas principalmente
epistemologico, e o romancista se vé transformado em novo Addo., procurando
palavras para “rebatizar o mundo” Tarefa idéntica a que, na filosofia, propds-se
Ludwig Wittgenstein. Os narradores tentam se explicar a si mesmos, procuram a
unidade extraviada entre ciéncia, arte e filosofia, sabendo de antemdo improvavel o
sucesso de sua empreitada. Enquanto trabalham e ndo podem evitar fazé-lo, seu lema

sO pode ser o mesmo dessa personagem-sintese que € Riobaldo Tatarana:

Quem julga, ja morreu. Viver € muito perigoso, mesmo.

Na linhagem kafkiana, o despedagamento do mundo se faz por supressao do
sentido. de Kafka a Beckett, ha um progressivo esvaziamento que pde o narrador a
beira do abismo. Narrador e escritor se encontram, pois o drama existencial faz que
este se assuma cada vez mais como “vitima de sigo mesmo” (Serafim dixit,
avacalhando a ontologia alheia), nos arredores da patologia mental, de que a

compulsdo para falar-escrever € claro sintoma. Em estudo sobre o nouveau roman, no
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qual inclui Beckett entre as manifestagdes paralelas a essa tendéncia da ficgdo,
dominante na Franga dos anos 60 e representada por Nathalie Sarraute, Philippe
Sollers e Robbe-Grilet, Leyla Perrone-Moises afia seu instrumental psicanalitico para

emitir o seguinte diagnostico de Samuel Beckett:

Individuo sensivel e desejoso de afei¢do, marcado pela
figura dominadora da mae, carrega pela vida uma incuravel
saudade da vida intra-uterina a que se mescla um complexo de
culpa com raizes afetivas e religiosas; inadaptagdo social que o
leva 3 revolta e ao sadismo; inteligéncia excessivamente Iicida
que, sem apoio moral de espécie alguma, tende a perder-se numa
desordem insana e auto-aniquilagdo.®

E nos arredores do nouveau roman, sintese das linhagens flaubert-joyciana e
kafkiana da narrativa moderna, que se encontra o impasse informativo do romance de
Uilcon Pereira - um romance, entdo, pelo simples fato de que, abissais que sejam as
diferengas em relagdo ao modelo burgués de narrativa, representa o esforgo
contemporaneo de apresentar uma imagem do mundo. Como os franceses, e também
muito proximo de Guimardes Rosa e Clarice Lispector. Uilcon Pereira trafega nos
hiatos entre a palavra e a coisa, o som e o sentido; como os torturados discipulos de
Kafka, sadicamente (“O masoquista € o sadico de si mesmo”, ja disse alguém) se
compraz revolvendo o pantano das culpas, das fraquezas, dos vazios. Seu
interrogatorio dubla o calvario do escritor contemporaneo, que nao pode se furtar ao

abismo de conjugar, no espago da escrita, o naturalismo esquizofrénico de Joyce e a

paranoia logica de Kafka.

%0 Novo Romance Francés. Sio Paulo, Desa, 1966, p. 117.
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O “universo mutilado™ definido por RM. Albéres ¢ a heranca irrecusavel do
escritor moderno, desde que a barbarie nuclear pos fim ao otimismo vanguardista. E a
estagao terminal das parabolas insolitas kafkianas, radicadas na neurose autopunitiva
do autor de O Processo, que conduz a visdo do mundo como fantasmagoria, pesadelo.
no limiar do inconsciente e da irracionalidade. Por isso em certos romances do pos-
guerra, como os de Beckett, a participagdo do sentido € quase nula, reduzindo-se a
continuidade da fala. O narrador reconhece, como as personagens de Kafka, a
inutilidade de procurar sentidos, e abre as torneiras da fala-escrita, permitindo que
seus fantasmas povoem o livro. Reconhece a legitimidade do Outro e lhe concede a
palavra, ndo esperando mais que o som e a furia, descrendo do sentido do mundo e da
linguagem.

A imobilidade do sujeito diante do absurdo da existéncia e a busca da verdade
também comparecem no livro de Robert Pinget, L '/nquisitoire, invocado por Uilcon
Pereira como modelo da estrutura dialogal de No Coragdo dos Boatos. No romance
de Pinget, um dos livros mais comentados na Franga no inicio dos anos 60, o
interrogado € um velho criado surdo para o qual falar € uma obrigagdo fatigante e sem
sentido. Mas a ordem inflexivel do inquisidor, “Répondez”, sufoca todos os protestos
e negaceios do depoente.

Jorge Luis Borges, atentissimo a todas as dimensdes da literatura e a suas conexoes
com a filosofia, a religido e a ciéncia, foi capaz de glosar ironicamente a neurose do
homem pos-kafkiano. Em seu conto “Episédio do Inimigo™*, conta que, percebendo

ter conseguido o inimigo (nomeado apenas como “‘ele”) entrar em sua casa, tenta

%1n Livro dos Sonhos. Sio Paulo, Circulo do Livro. s/d.
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persuadi-lo a ndo se vingar de uma ofensa sofrida no passado. O inimigo, tratando o
narrador-personagem por “Borges”, diz que vai mata-lo e que ele “ja nao pode fazer
nada”, a0 que Borges responde que pode, sim, fazer “uma coisa”. Qual? - pergunta
o inimigo. O narrador termina esclarecendo que respondeu: “Acordar”, e assim fez.

O humor também ¢ a saida de Oswald de Andrade, cujo Serafim Ponte Grande ¢,
afinal, a maior influéncia de Uilcon Pereira.

Sobre Borges, o titulo do volume inicial da trilogia torna desnecessario lembrar que
seu livro de ensaios Ofras Inquisiciones ¢ fonte privilegiada de No Coracao dos
Boatos. A genealogia de livros e autores feita por Borges, tambeém autor de contos
sobre um escritor que quis copiar o Quixote e sobre a “Biblioteca de Babel”, tem
muitos pontos em comum com a intertextualidade uilconiana. Cervantes, Rabelais e as
Mil e Uma Noites sao apenas as articulagdes mais evidentes. Os ensaios de Borges, a
proposito, falam geralmente de obras fragmentarias, chegando o autor a afirmar, em
um deles, que “somos fragmentos de um Deus que se destruiu, avido de nao-ser”.
Temas borgeanos como Buda, a “roda das transmigragdes”, a situa¢do do escritor,
sonhos, arquétipos e o inconsciente estao, da maneira mais flagrante, incorporados a
tematica subjacente a colagem uilconiana.

Mas ¢ a leitura do Serafim que estabelece o verdadeiro ponto-de-fuga do carrossel
intertextual de No Corag¢do dos Boatos. O fascinio da obra oswaldiana sobre o
escritor-copista se revela, em primeiro lugar, no maior numero de citagdes de diversos
tipos que um autor mereceu no corpo da trilogia. Também ¢ facil perceber como os
recursos e temas mencionados pelo prefacio de Haroldo de Campos comparecem no
romance de Uilcon Pereira: camavalizagdo, quebra da ilusdo romanesca, erotismo,
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fusdo de formas e estilos, mistura de ficgio e confissdo, falsos fins e comegos. Uma
verificagdo minuciosa comprovaria a deliberagdo do escritor-copista de reproduzir na
estrutura de seu texto os esquemas oswaldianos.

Desde as citagdes deformadas e da recorréncia da palavra cudelume, empregada
uma vez apenas no Serafim (como metafora das pérolas de cultura ornamental
langadas num dialogo), ha em No Coragdo dos Boatos abundante colagem de
elementos linguisticos e tematicos originarios da “inven¢do” oswaldiana. Uma das
coincidéncias mais notaveis € aquela que remete a fonte evidentemente comum da
bagunca verbal dos dois romances, além de estabelecer ligagdo entre eles e o referido
livro de ensaios de Borges: nas trés obras, a citagdo dos episodios biblicos de Sansdo e
da destruigao de Sodoma e Gomorra parecem derivar diretamente de Gargantua.

As cinco referéncias a Freud em Serafim também indiciam a inseminagdo. Mas o
que dizer de um fragmento do romance oswaldiano intitulado “Confessionario”,
relacionando a psicanalise ao sacramento da peniténcia? Ou daquele outro cujo titulo €
“Serafim no Pretorio”™? O namoro de Serafim com a “metempsicose” parece
relacionar-se também as meng¢des de Uilcon ao espiritismo. Finalmente - mas essa
relagdo de coincidéncias, nada mais que indicial, poderia prosseguir ainda por varias
paginas - ha a aversdo de Serafim a autoridade e o gradual abandono da consciéncia
culpada pela personagem-titulo ao longo do processo catartico de composi¢do do
livro.

Como concretizagdo da Antropofagia, Serafim Ponte Grande ¢ também um livro
de conhecimento. A sabida quizilia de Oswald de Andrade com a razdo européia faz,
depois da morte do personagem-titulo, os parentes e amigos deste construirem um
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asilo “para tratamento da loucura sob suas formas logicas”. O primeiro paciente desse

asilo € justamente o pintor vindo da Europa para fazer o retrato a oleo de Serafim:

s 85

internado por ser “louco como um silogismo

Nos muitos pontos em que se encontram, os dois romances passam proximo de
uma celebragdo do pensamento autoctone defendido por Roberto Gomes em Critica
da Razdo Tupiniquim. Navegam na diregdo de um pensamento livre da “consciéncia
enlatada” européia, plena de categoras imobilizantes. O jogo verbal de Oswald,
mergulhando nos boatos (ou cudelumes) da falsa cultura, vem a ser o ancestral mais
proximo do romance uilconiano, pois este encena também o “torcicolo cultural” de um
pais que tem a impressao de que o mundo ndo € aqui e, abstendo-se de pensa-lo a
partir de seus proprios dados, contenta-se em consumir boatos sobre a verdade: no
Brasil, a existéncia de um pensamento nos moldes europeus ndo pode ser mais que um
boato, embora muitos pensadores acreditem nela tanto quanto as neurotiquinhas de
Jung na historia (sonhice, para usar um neologismo uilconiano) do professor
libidinoso.

Descrendo desses boatos, até por dever do oficio filosofico, o escritor-copista
Uilcon Pereira mergulha na escritura como processo de conhecimento de si e do
mundo, jogando, como propde Barthes, o problema ontologico para dentro da propria
escritura, e transformando a literatura em “um jogo perigoso com a propria morte, isto
¢, um modo de vivé-1a™®. A partir dessa tomada de posi¢do, ¢ ainda Barthes quem diz,

vé-se as voltas com uma sociedade que, no impasse de sua propria situagao historica,

%Nessa rede intertextual, como deixar de lembrar a semelhanga desse hospicio ¢ da utopia itinerante

do £l Durasno com a desrecalcada Abadia dos Telemitas, criada pelo Frei Jean de Gargantua?

% Critica e Verdade. Tradugdo de Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo, Perspectiva, 1982, pp. 27-29.
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“sO permite a sua literatura a pergunta edipiana por exceléncia: quem sou en?”
Exatamente como no centro da elaboragdo da colagem uilconiana, resultado de uma
verdadeira saturagdo teorica - ou saturagio de boatos, orelhadas teoricas, talvez - que
so faz perguntar o tempo todo, na praxis mesma da escritura, “o que sou eu?”, e “o
que &, ou pode ainda ser, escrever?”

Em seu célebre ensaio “Literatura e Cultura de 1900 a 1945, Antonio Candido
acaba definindo a literatura moderna como uma espécie de busca alternativa - a
filosofia, 4 religido e a ciéncia - do conhecimento. E o que, décadas depois, ainda
continua sendo invocado por Silviano Santiago, agora para afirmar a existéncia de um
valor capaz de justificar a pratica literaria na era da cultura de massa."’ Temos, nesse
trabalho de um crtico-escritor empenhado na discussao do papel do escritor
contemporaneo, uma visdo surpreendentemente otimista buscada na autobiografia de
Nietzsche: o escritor esta na condicdo de quem faz um contrato consigo mesmo,
esperando que as futuras gera¢des “amortizem™ a divida de seu investimento pessoal
na arte. Uilcon Pereira, que em certo sentido € um antifilosofo refugiado na escrita,
poderia, de acordo com essa proposi¢do, ser considerado, invertido o sinal do juizo
implicito no verso, um daqueles “polacos vendendo a prestagdao™ da cangao do exilio
escrita por Murilo Mendes: tendo descoberto que a filosofia possivel - no Brasil e no
final do século - € a literatura, o trabalho de linguagem onde toda a construgdo do real
vai desembocar, fez o “pacto” e ficou sentado, a esperar. Talvez esteja esperando

Godot. Este trabalho pretende contribuir para que, ao contrario do que acontece na

¥ Novos Estudos CEBRAP, niimero 38, Sdo Paulo. margo de 1994, pp. 89-98.
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pega de Beckett, Godot apareca. Mesmo que seja para se revelar, no fim, o Inspetor

Geral.
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