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RESUMO

A presente tese de doutorado tem como objetivo geral discutir a presencga da
crianga e da adolescente em varios niveis do texto e do contexto da ficgcdo e da
nao-ficcdo de Raul Pompéia (1863-1895). Reconhecido pelos leitores e
aclamado pela critica literaria como autor de um anico romance, O Ateneu
(1888), Raul Pompéia publicou, durante os anos de 1888 a 1895, nas notas de
rodapé do Jornal do Comércio, da Gazeta de Noticias, do Diario de Minas, de
Juiz de Fora — MG, uma série de crénicas em que se percebe sua reincidente
predisposicao em discutir problemas sociais e educacionais da infancia e da
adolescéncia durante as duas ultimas décadas do século XIX no Brasil.
Publicou, também, uma série de contos e novelas, em que a presenca da
crianca e da adolescente nao se refletia apenas nas personagens, mas se
materializava por meio dos mais diversos tipos de comparagdes, analogias,
alusées ou simples citacdes. Esta tese buscou identificar e discutir esses
‘meios” e “modos”, mediante os quais a infancia e a adolescéncia aparecem e
reaparecem na nao-ficgdo e na ficgdo de Raul Pompéia, visando a analise e a
interpretagdo da representacdo literaria de tais faixas etarias. Dessa busca,
constatou-se a presenca do cronista adulto, que denunciou a exploracédo
econOmica e afetiva dessas faixas etarias; que manifestou todo um discurso a
favor da formacao educacional, artistica e politica da juventude; que ironizou a
retorica folhetinesca e melodramatica, quando do registro do sofrimento e do
abandono da infancia; e que, também, manifestou seu deslumbramento com
respeito a participagdo dessas faixas etarias em festas de natal, em romarias e
em festas populares brasileiras. Constatou-se, também, a presenca de
narradores e personagens masculinos adultos, interessados pela pintura e pela
escritura poética do corpo da menina. Esse interesse possibilitou perceber a
manifestagdo de trés mitos da infancia e da adolescéncia retratados na prosa
ficcional de Raul Pompéia: o da ingenuidade infantil, o da felicidade infantil e o
da moga gentil ou moga anjo.

Palavras-chave: Raul Pompéia, Crbnicas, Prosa de Ficcdo, Representacao,
Infancia, Adolescéncia.






ABSTRACT

The objective of this doctoral thesis is to discuss the presence of the child and
adolescent in the various levels of text and context, in both the fiction and non-
fiction, written by Raul Pompéia (1863-1895). Known by readers and acclaimed
by literary critics as being the author of only one novel, The Ateneu (1888), Raul
Pompéia published, between 1888 and 1895, in the feuilleton of the Jornal do
Comeércio, of the Gazeta de Noticias, of the Diario de Minas, from Juiz de Fora,
Minas Gerais, a series of chronicles in which it is possible to note a recurring
predisposition towards discussing social and educational problems related to
childhood and adolescence during the last decades of the 19™ Century in Brasil.
Raul Pompéia also published a series of short stories and novellas in which the
presence of both the child and the adolescent is not only reflected in the
characters, but also materializes throughout the most varied comparisons,
analogies, allusions or simple citations. In this way, this thesis seeks to identify
and discuss the “‘means” and “manners” through which both childhood and
adolescence appear and reappear in the fiction and non-fiction produced by Raul
Pompéia, aiming at the analysis and interpretation of the literary representation
of these age groups. Through this research, it was possible to verify the
presence of the adult chronicler who denounced the economic and affective
exploitation of these age groups, which in turn manifested discourse in favor of
the educational, artistic and political development of youth, rendering ironical the
feuilleton-style and melodramatic rhetoric that registers the suffering and
abandon of childhood, also having manifested a fascination in regards to these
age groups’ participation in Christmas festivities, religious processions and
popular Brazilian festivals. It was also possible to verify the presence of narrators
and masculine adult characters interested in the artistic and poetic qualities of
girl’'s bodies. Such interest makes it possible to perceive the manifestation of
three myths about childhood and adolescence also portrayed in the fictional
prose of Raul Pompéia: that of infantile ingenuity, infantile happiness and that of
the gentle or angelic girl.

Key words: Raul Pompéia, Chronicles, Fictional prose, Representation,
Childhood, Adolescence.
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1. Introducao.

Em crénica sobre as sociedades beneficentes académicas, publicada
na revista Luta, em junho de 1882, Raul Pompéia afirma, com ironia, que a
mocidade nao lhe era nenhuma novidade. Sérgio adulto, narrador de O Ateneu,
por sua vez, em determinado momento da narrativa de seus anos de
aprendizado, ironizou a juventude em formag&o em um colégio respeitado do
Império, descrevendo-a como a Fina Flor da Sociedade Brasileira, de cuja idade
se esperava algum tipo de comprovagao de seu valor moral e intelectual. Mais
do que indicar uma predisposicao pela constituicdo negativa das faixas etarias, a
aproximagao entre o cronista e o narrador de O Ateneu significa que ambos,
cada qual a sua maneira, vivenciaram essas faixas etarias e nutriram
expectativas com respeito a elas. Desse modo, o registro ou relato sobre a
infancia e a adolescéncia, no ambito da gazetilha, e a narracdo do menino e das
adolescentes, no ambito da prosa de ficcdo das notas de rodapé, identificam
uma relacao estrita e indissociavel entre expectativas e decepcdes para com a
juventude, felicidade e sofrimento na/da infancia e na/da adolescéncia. Dessa e
nessa relacao, projeta-se a imagem da criangca e do adolescente como objetos
de afeto e de desejo de personagens e narradores adultos, razdo e motivo das
ilusbes e utopias politicas, ideoldgicas e artisticas do cronista adulto, mas
também origem e fonte de amargura cética, sobretudo de narradores da ficgao
de Raul Pompéia.

Reconhecida, em principio, como faixa etaria importante para as
renovagdes e inovagdes em varios ambitos da sociedade, a juventude, tanto no
ambito da ficcdo literaria quanto do documental das crbnicas, € objeto que se
manipula para expressar paixdes afetivas, artisticas, educacionais e,
evidentemente, politicas e ideoldgicas. Como objeto de paixdo, e que se
relaciona a essas paixdes, a juventude também frustra e provoca

ressentimentos, porque, muitas vezes, ndo correspondeu adequadamente aos
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ideais apaixonados politicos do cronista ou aos ideais apaixonados de educacao
e de arte de muitos narradores e personagens da prosa ficcional de Raul
Pompéia.

Como todo objeto de paixao, a juventude provoca, no ser apaixonado,
a manifestacdo de sentimentos e comportamentos contrastantes, conflitantes e
contraditorios; ela pode ser fonte de inspiracdo e de adoragdo, mas pode,
também, ser alvo em que o outro, frustrante e frustrado, expressa efetivamente
sua violéncia verbal, psicoldgica, emocional, educacional e fisica. Nesse sentido,
basta considerarmos O Ateneu como exemplo. Nele, todos esses modos e
niveis de violéncia da juventude e contra a juventude se tornam material estético
para a escritura dos anos de aprendizado de um narrador amadurecido, cuja
unica forma de “resolver” suas pendéncias emocionais e psicoldgicas € se valer
da ironia e do sarcasmo como instrumentos verbais contra uma faixa etaria, que
foi a fonte mesma da sua atracao educacional e afetivo-sexual.

Considerando os motivos e os efeitos da paixao, € possivel perceber,
nas crénicas, nos escritos politicos e, mais acentuadamente, na prosa ficcional
de Raul Pompéia, uma continua e vigorosa permanéncia de sentimentos
contraditérios e em conflito, em relagao a infancia, a adolescéncia e a juventude.
Sentimentos que colocam de um lado Aristarco e, do outro, Dr. Claudio: um, que
reconhece a juventude como sinbnimo de perversdo sexual, moral e ética; e
outro, que é tolerante com a natureza instintiva dessa faixa etaria. Na verdade,
sdo dois lados de uma mesma moeda, opostos e justapostos, simbolos e
sinteses, que formalizam e modalizam a relacdo entre personagens e
narradores adultos, e entre personagens criangas e adolescentes.

De qualquer forma, a despeito das consideracbes sobre a sua
natureza moral, a juventude se faz acentuadamente presente em Raul Pompéia
em varios niveis, tanto do texto quanto do contexto. A faixa etaria pode ser
representada, com certa dose de realismo, na figura da personagem crianca,

adolescente ou jovem, assim como pode se manifestar por intermédio de sutis
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referéncias, de metaforas, de comparacdes e de analogias, visando a acentuar
aspectos positivos ou negativos de carater, de relagdes interpessoais e sociais,
de fatos afetivos, emocionais, politicos e sociais de uma maneira geral. A
crianga, por exemplo, ndo € apenas o ser, que se reflete nas personagens;
assim como a infancia nao se refere apenas a um periodo de desenvolvimento
humano na prosa ndo-ficcional e ficcional de Raul Pompéia. O entendimento de
crianga e de infancia ultrapassa os limites restritos do cronolégico e do bioldgico.
Nesse sentido, a referéncia a faixa etaria, por um lado, alude a, bem como
prescreve um modo de olhar o outro, de trata-lo, de disciplina-lo, de comanda-lo,
uma vez reconhecido como “figura do mal, do inimigo, do anti-eu” (LAUWE,
1971, p. 02). Por outro lado, o termo infancia ou infantil pode significar aquela
dependéncia do outro, que detém a forga fisica, moral, intelectual, educacional,
econOmica, sexual, afetiva e até estética. Entende-se, aqui, que a manipulacao
dos sentidos de crianga e de adolescente revela o que se impdem pelo poder e
pela autoridade do controle.

O sentido de criancga, infancia e infantil e a aplicagéo de tais sentidos
nos contos, novelas de Raul Pompéia se escorregam por entre os niveis da
enunciacao e do enunciado. Além de significar relacées de poder, de autoridade
e de dominio do outro, a crianga € metafora e/ou diminutivo recorrente, que
esclarecem relagdes, identidades, sentimentos, reagbes das personagens e
visdes sobre sua realidade e seu mundo ficcional. Em primeira instancia, a da
enunciacao, o narrador busca esclarecer algumas circunstancias narrativas, a
partir da metafora do infantil, como, por exemplo, na constituicdo da paisagem
geografica de Uma Tragédia no Amazonas: “O ocidente apresenta a expressao
vaga do olhar da crianga que se faz mulher e que sofre a transicéo” (POMPEIA,
1983, p. 83, vol. 3); ou em “O botdo, como a boquinha rubra do menino que se
expande numa gargalhada franca e aberta, desabrochou a meio” (/bid., p. 30,);
e, ainda, em sua consideracdo sobre o povoado de S. José do Principe:

“Espiritos singelos! (...) Esses rusticos sdo as criangas da civilizagao, os nedfitos
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do progresso!” (POMPEIA, 1982, p. 78, vol.1). Em outra instancia, a do
enunciado, a metafora crianca esclarece os sonhos de adolescente: Amélia,
protagonista de A Mdo de Luis Gama, vé-se tomada pelo marido “como uma
crianca de peito. Ela sentia-se pequenina num conchego amoroso contra ele”.
(Id., s/d, p. 253, vol. 10)

Distintamente da maioria dos escritores que escreve sobre a
infancia e a adolescéncia, mas delas distanciada temporalmente, o tempo e a
idade de Raul Pompéia sao o tempo e a idade de seus personagens. Por isso,
nao é gratuita sua naturalidade ao narrar a vida educacional, emocional,
psicoldgica, sexual e afetiva de adolescentes e de criancas; assim como nao é
gratuito tornar Sérgio pré-adolescente tdo paradigmaticamente onipresente na
alma e nas acdes de tantas outras criangas e de tantos outros adolescentes da
sua ficcdo. Nesse sentido, no que diz respeito a leitura da sua fortuna critica e a
critica dos seus contos, de suas novelas e de O Ateneu, precisamos estar
sempre atentos, uma vez que aquele personagem — Sérgio pré-adolescente -
sempre nos seduz a trilhar os caminhos da autobiografia, para reconhecer a
crianca e o adolescente, que vemos no espelho da ficcao e no espelho da critica
psicolégica, espelho em que se tenta refletir a propria infancia e a prépria
adolescéncia de Raul Pompéia.

Se ndo aceitamos esse pacto autobiogréafico para a leitura, podemos
ao menos, perceber que a biografia de Raul Pompéia, se ndo é uma segura
fonte explicativa de andlise e de interpretacdo da sua prosa ficcional, pode nos
fornecer muitas pistas. Entre elas, esta a surpreendente presenca de nimeros e
digitos, que indicam que a adolescéncia e a juventude permanecem em outros
niveis de escritura e de leitura: com 15 anos, Pompéia publica Uma Tragédia no
Amazonas; com 17 anos, As Joias da Coroa; durante doze anos, idade de um
adolescente, o escritor “burilou” Cancdes sem metro - livro de prosa poética,

que, segundo ele préprio, revolucionaria a forma de criacdo poética no Brasil;
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com 29 anos, ele encerra sua producao ficcional com a publicagao de O Ateneu,
livro da adolescéncia.
Esse curto percurso de vida literaria pode, de alguma forma, explicar
a quantidade e o valor estético e literario de seus contos, novelas e poesias.
Valor posto, a propésito, continuamente em questionamento pela critica literaria.
A despeito de confirmar ou rejeitar as avaliacbes valorativas de natureza
estilistica sobre a qualidade literaria de novelas como, por exemplo, Uma
Tragédia no Amazonas, interessa-nos destacar, convenientemente, que se trata
de prosa ficcional, em que se fazem presentes muitos tracos, aspectos e
caracteristicas do melodrama, do drama, dos folhetins e dos romances de capa
e espada, ainda que a maior parte de sua ficcdo tenha sido escrita no periodo
realista-naturalista. Tal informagéao histérico-literaria é valida no instante em que,
a partir dela, se torna possivel entender a reincidente presenca de personagens
criancas ou adolescentes na sua ficcao literaria, assim como compreender a
imagem da crianga 0Orfa sofredora e a da adolescente virgem, idealizada em
figura de anjo e ndo menos desgragada do que aquela, porque também 6rfa e
perseguida afetiva e sexualmente. Das desgragas da infancia e da adolescéncia
do mundo real, nutrem-se tanto os dramas da ficcdo, quanto os noticiarios de
policia. A presenca de criancas e de adolescentes desgracados e em desgraca
na ficcdo de Raul Pompéia também reforca e comprova a tendéncia do escritor
por uma literatura mérbida e fatalista, sob os resguardos de fil6sofos
pessimistas, que inspiraram seus narradores a conceber a sociedade como um
teatro de sombras e 0 mundo como um vale de suplicio, imagens apropriadas
em Cancdées sem Metro, Alma Morta e O Ateneu, onipresentes em toda a ficcao
do escritor.
E nessa atmosfera ficcional pessimista, fatalista e moérbida a
respeito da vida, dos homens e das relagdes sociais que se destaca a imagem
da infancia e da adolescéncia, ainda que, muitas vezes, pintada,

melodramaticamente, mais préxima do mundo real do que daquelas criangas e
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adolescentes, cuja condicdo social, educacional, médica e juridica, Raul
Pompéia relatava, discutia e criticava. Nesse sentido, o valor atribuido ao
escritor ultrapassa aquele de natureza estritamente estética. Trata-se de
reconhecer o valor social, histérico e literario da prosa ficcional singular e
significativa, inserida num contexto em que a crianca e o adolescente passam a
ser uma preocupagao do Estado.

Escrita nas duas Ultimas décadas do século XIX, momento
altamente significativo da Puericultura e da Pedagogia, dos estudos nas areas
da Psicanalise, da Sociologia e da Histéria Social, a producgéao ficcional de Raul
Pompéia pode, sem sombra de duvida, ser considerada exemplar, no que tange
a representagéo da infancia e da adolescéncia e aos sentimentos e problemas
referentes a tais faixas etarias. Para além da fonte de estudos de tais areas de
conhecimento, sua prosa ficcional - despretensiosa em fomentar tal movimento
de reconhecimento da infancia e da adolescéncia como faixas etarias distintas
do adulto - reflete ficcionalmente tal contexto. E literatura em que se percebem
as relagdes de poder e de conflito entre criangas e adultos; literatura dos dramas
e dos sofrimentos da vida da crianga em sociedade; também ¢é literatura da
puberdade, dos sofrimentos afetivos e sexuais da idade. Sua prosa ficcional,
portanto, ndo é reflexo de uma hostilidade particular do autor para com a faixa
etaria, como afirmaram muitos criticos, quando analisaram e interpretaram O
Ateneu, especialmente Mario de Andrade (1974), em seu ensaio sempre
recorrente. A prosa de Pompéia é reflexo ficcional dos abusos afetivos e sexuais
da infancia e da adolescéncia, que se repetem com frequéncia na histéria da
humanidade.

Ao lado da narragéao ficcional dos sofrimentos das faixas etarias e
dos abusos contra elas, destacam-se as crbnicas diarias de Raul Pompéia,
instrumento utilissimo para ele emitir seus pontos de vista sobre a condi¢cao da
infancia e da adolescéncia; para fazer suas denuncias sobre exploragdo de

menores; e, sobretudo, para ecoar discursos das mais diversas areas de
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conhecimento sobre a necessidade de cuidar de tais faixas etarias,
especialmente daquelas desprovidas de lar, de assisténcia e da presenca do
Estado, objetivando, dessa forma, a manutengc&o da ordem e do progresso. Nas
crdnicas de Raul Pompéia, percebe-se o empenho de republicanos a favor de
tais faixas etarias, pois sdo reconhecidas como importantes na consolidacéo do
regime que se instaurava no final do século XIX.

Assim como sua ficgdo, as crénicas de Raul Pompéia sinalizaram,
acentuadamente, cada uma a seu modo e conforme seus cédigos, a condicao
da infancia e da adolescéncia e o sentimento do cronista e dos narradores para
com ambas as faixas etarias. Além de elas servirem de material que esclarece
aspectos uma da outra, elas se geram uma da outra e emprestam temas uma da
outra.

Como reporter do cotidiano, Raul Pompéia, em principio, valorizou o
espaco urbano e suas cenas como matéria coletada em ritmo de reportagem. No
ato da elaborag&o da rubrica, o cronista se resolve como escritor de ficgdo, mas
nao resolve a natureza de seu texto, sempre no limite do jornal e da literatura.
Nesse sentido, as crbnicas ndo sao apenas “laboratério” da ficcdo, elas sao
matéria-prima da ficgcdo, se entrosam na ficgdo. Das cronicas, surge O Ateneu.
Nele, os fatos recebem nome de ficcdo no subtitulo de seu uUnico romance
publicado: Crénicas de Saudade. Da realidade as paginas do jornal, e dessas a
prosa de ficcdo oitocentista, a pratica do jornalismo literario, segundo Arnst
(2001), influenciou decisivamente a vida cultural brasileira e langou as bases do
nosso romance romantico e realista. A relacdo entre novelas, contos e crbnicas,
possivel dentro dos limites das folhas noticiosas da imprensa, muitas vezes
dificulta a classificacao de textos a partir da teoria dos géneros, porque permite
uma série de reapropriacbes e de empréstimos, especialmente no que diz
respeito ao tema: o relato folhetinizado de criangas roubadas ou exploradas no
ambiente doméstico ou de trabalho parece mais adequadamente real quando

tema de narracédo de alguns de seus contos. De outro modo, o jornal vende a
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infancia abandonada, prostituida e explorada sob os laivos de um melodrama ou
de um folhetim francés. As noticias de crimes contra a infancia e a adolescéncia
sdo produtos da “ficcionalizagado” ou da “folhetinizacdo” da realidade relatada e
referida.

A presente tese objetivou discutir os varios sentidos dos termos
infancia e adolescéncia compreendidos pelos narradores; entender o modo
como narradores e personagens adultos lidam com a faixa etaria; identificar
imagens da crianga e da adolescente; detectar as visdes sobre elas, assim como
os niveis de suas referéncias e alusées. Nao se trata, portanto, de um trabalho
que se restringe ao estudo das personagens, mas que parte das personagens
criangas e adolescentes para captar formas e modos de manifestagcao do infantil
e do juvenil em outros elementos e aspectos que constituem especial e
especificamente o texto literario. Esses outros elementos e aspectos textuais
agregam-se a outros e definem tanto a idade quanto classe social dessas
criancas e adolescentes, assim como esclarecem o universo ficcional em que
estdo inseridas e as relagdes estabelecidas com o outro adulto: personagens e
narradores e personagens criangas; personagens adolescentes e criancas e
adolescentes relatadas e comentadas nas crénicas diarias de um jovem adulto.

A tese se divide em trés capitulos, nos quais se trilhou um caminho
em que foi possivel identificar um cronista e um ficcionista conscientes dos
problemas da infancia e da adolescéncia, seja no que diz respeito a educacao e
a formacao de tais faixas etarias, seja no que diz respeito a expressao de sua
sexualidade, temas atuais de discussdo em areas como a Histéria, a Sociologia
e a Psicologia, no final do século XIX e inicio do século XX. Desse modo, duas
palavras parecem significativas para o cronista e ficcionista Raul Pompéia:
versatilidade e modernidade, termos fundamentados na constatacao de que o
discurso que ele escreve - ainda que ficcional, mas nao equivocado sobre a
infancia e a adolescéncia — localiza-se em um ambito discursivo mais amplo, em

que se afirma a preméncia do documental como verdadeiro, mas que busca no
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ficcional sua fonte de verdades e inverdades sobre a crianga e sobre o
adolescente.

A discussao em torno do ficcional e do documental se estabeleceu
no primeiro capitulo da tese, momento em que se analisaram e se interpretaram
as crbnicas de Raul Pompéia, publicadas durante os anos de 1886 a 1895, na
Gazeta de Noticias, no Jornal do Comércio, entre outros, sob a luz da Historia e
da Sociologia. Nesse capitulo, considero como verdadeira a ideia de que as
crdnicas serviram como instrumento oportuno para a divulgacado da ideologia e
dos preceitos republicanos tdo caros ao cronista, que reconheceu,
idealisticamente, a propésito, a juventude académica e da imprensa como
importantes para a consolidacdo do sistema. Assim, Raul Pompéia reforcava
uma imagem politizada dessa faixa etaria.

Além das crbnicas de natureza politica e politizada, em que o
cronista, de certa forma, “for¢ca” a participagdo da juventude letrada do pais na
instauracéo e consolidacao do regime republicano - participacdo que de fato nao
ocorreu -, Raul Pompéia escreveu uma série de crbénicas de arte e de critica
literaria, nas quais é possivel identificar suas concepcoes estéticas e literarias,
de algum modo, importantes para o esclarecimento de alguns aspectos de sua
ficcdo. Nessas cronicas, podemos encontrar um daqueles niveis de
correspondéncia, referentes a infancia e a adolescéncia, que subjaz e submerge
em toda a producgado néo-ficcional e ficcional do cronista e escritor: o de utilizar a
faixa etaria como aspecto que caracteriza positiva ou negativamente livros de
poesias € romances, para 0S quais a comparagdo com a juventude sempre é
algo que justifica a qualidade dos textos. Nelas, também se defende e se
idealiza a juventude artisticamente criativa. Essa defesa se traduz na busca de
“‘meninos prodigios”, na ilusdo da aparicao do “adolescente genial”, assim como
na promocao de certos talentos artisticos juvenis, ou em que se expressa
jovialidade, como sinal de ruptura com o estatuto artistico estabelecido e com o

objetivo de renovacéao e da inovacao das Artes e das Letras.

19



A partir da leitura, da analise e da interpretacdo dessas cronicas,
em que Raul Pompéia exerce a critica artistica e literaria, foi possivel identificar
algo fundamental para o cronista: o seu desejo pela constituicdo de uma
Republica, em que a juventude brasileira fosse educada e formada politica e
artisticamente, visando ao cidadao politico e artistico. Tal constatacao justificou
o titulo de um dos capitulos desta tese de doutorado, mas, assim como na prosa
ficcional do autor, o estudo sobre a representacéo da infancia e da adolescéncia
republicanas aos poucos se frustra, no instante em que, ja no segundo capitulo
da tese, comegcamos a adentrar a ficcdo pompeiana, sempre marcada pela
violéncia e pela sexualidade de faixas etarias pouco interessadas em politica e
arte. O desinteresse juvenil pela politica e pelas artes, a presenca de
personagens infantis e juvenis politica e/ou artisticamente alienadas ou muito
distantes da realidade politica e das artes plasticas e literarias indicaram uma
republica de ficcao que também nao se constituiu como se desejava.

A proximidade com o documental e a possibilidade de didlogos de
natureza histérica e sociolégica cedeu espaco, nesse segundo capitulo da tese,
a representagao folhetinizada, noticiosa e pitoresca da realidade social e criminal
da infancia e da adolescéncia. Em Cenas pitorescas da infancia e da
adolescéncia, tal compreensao nos auxiliou no reconhecimento de que o jovem
politico e artista foi substituido pela crianga dangarina, rezadora, assassinada,
ladra, prostituida, abandonada e 6rfa. Criancas e adolescentes marginais e
marginalizadas presentificaram-se nos rodapés das folhas impressas, lugar em
que os leitores se satisfazem apenas com as crbnicas de sensacao, com 0s
noticiarios policiais, com os romances folhetins. E a imagem da crianca e do
adolescente para leitura de consumo, a partir da qual também se pretendeu
analisar as cronicas, reiterando o ritmo de consumo e percebendo que o registro
e 0 comentério da realidade de criancas e adolescentes brasileiros do final do
século XIX, ainda que folhetinizados, ja apontava para algo pertinente no

universo “cronicavel”’ e ficcional de Raul Pompéia: o fracasso de seus ideais
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republicanos, apesar de todos os esforcos filantrépicos nas areas juridica,
educacional e médica, envidados para formar o “cidadao ativo”, o “homem
higiénico.” Esforgos noticiados pelo cronista, que também utilizou o jornal para
promover campanhas contra a exploracdo do trabalho infantil, contra a
exploracao sexual de criangas e a favor da construcao de creches e asilos, bem
como da concessao de pensao pelo governo para 6rfaos e viuvas.

Se nas crénicas politicas ndo escutamos a voz do jovem que
deveria expressar sua vontade ou ndo de engajamento no movimento em prol
da republica e da abolicdo, e, por isso, muito mais fruto de uma projecao
ideolégica de Raul Pompéia do que uma representacdo da realidade; e se nas
crénicas policiais e sociais sobre a condi¢cdo da infancia e da adolescéncia, os
relatos e comentarios se adéquam as expectativas de consumo de leitura de
folhetins e noticiarios sensacionais de crimes, entdo, pode-se afirmar que, nas
novelas e contos pompeianos, a crianca € a adolescente virgem sao objetos de
representacao artistica para satisfacao voyeurista.

Distante da representacao de protdtipos heroicos juvenis, simbolos de
uma classe, de um povo ou de uma época, 0os contos Microscopicos e as
novelas - Uma Tragédia no Amazonas, As Joias da Coroa, A Mo de Luis
Gama, Clarinha das Pedreiras e Violeta: Romance Original Brasileiro - revelam-
se, no contexto do século XIX - cujo paradigma é a literatura europeia ocidental -
, como ficcdo expressivamente moderna, no instante em que se centram na
representacao da imagem mais recorrente desse periodo da histéria da literatura
- a da “crianga erdtica”.

Intitulado de Ficgdo sexual da infancia e da adolescéncia, o terceiro
capitulo da tese pretendeu demonstrar que a crianga e 0s adolescentes
“cronicaveis” passam a ser, na prosa ficcional de Raul Pompéia, objetos sexuais
disfargcados em modelos artisticos, ora idealizados na imagem do anjo azul, ora
na imagem gentil da crianca e da moca. A busca obsessiva dos personagens

artistas plasticos pelo modelo de adolescente anjo - ainda condicionada ao
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abandono e a orfandade; a paixao nao efetivada de personagens poetas pela
imagem gentil ou ao desejo afetivo e sexual de personagens pela vizinha
adolescente pobre: desejo nutrido pela fantasia de posse e dominio - caracteriza
a prosa ficcional de Raul Pompéia como narragdo do observado, calcada em
acentuada e recorrente pratica voyeurista das personagens masculinas adultas.
Narragcdo de voyeurs, as relacbes afetivas e sexuais - sempre desejadas,
imaginadas e fantasiadas pelos artistas e poetas, mas nunca efetivadas -
demarcam o ato amoroso e sexual como uma ficgao.

Outra forma de ficcao sexual se disfarca na perseguicao as meninas
abandonadas e 06rfas, personagens paradigmaticas de melodramas e
marginalizadas a condicdo de bicho para o espetaculo circense, ou a de
brinquedo para o prazer sadico do personagem adulto, que intenta desmonta-lo,
manipula-lo emocionalmente, bem como dele abusar afetiva e sexualmente. Se
essas criangas e adolescentes virgens sao perseguidas pelo personagem adulto
do sexo masculino, elas também podem ser roubadas ou compradas para a
satisfacdo sexual - satisfacdo decorrente da posse da infancia e da
adolescéncia, ainda que, no ambito do ficcional, o prazer decorrente do corpo da
adolescente e da crianca aponte para a existéncia de uma rede de transacoes

comerciais, em que o licito e o ilicito demarcam o corpo juvenil.
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CAPITULO 2: JUVENTUDE NA REPUBLICA DE JORNAL.
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2.1. Juventude republicana das crénicas.

Durante seus ultimos cinco anos de vida (1890-1895), Raul Pompéia
dedicou-se, como “free lancer do jornalismo”, a redagdo de crbnicas sociais,
politicas, de critica de arte e literaria. Suas cronicas, publicadas no Jornal do
Comércio, na Gazeta da Tarde, no Diario de Minas, de Juiz de Fora, entre
outros, podem fornecer “pistas pessoais, em razdo de seu feitio combativo”.
Como roteiro “sobre as ideias filosoficas, literarias e politicas”, tais rubricas
indicam que a existéncia do cidaddo e do jornalista sempre “esteve ligada ao
processo historico da republica recém-proclamada” (CAPAZ, 2001, p. 99).
Podemos entender, desse modo, toda essa producédo simultdnea e apressada,
como auténtica escrita autobiografica intelectual: o sujeito que expressava suas
ideias politicas, que escrevia sua literatura, que pensava sua literatura e a dos
outros e que teorizava e criticava as producbes literarias de seus
contemporaneos “deixou sinal em tudo quanto escreveu”, como um “desejo de
exceder-se a si mesmo, de sobrepujar as proprias for¢cas”. Nesse sentido, suas
cronicas podem indicar certos tragos autobiograficos, ocupando “certo espacgo”
(LEJEUNE, 2008, p. 15) na autobiografia, como as memodrias, os diarios, os

romances pessoais, 0s poemas autobiograficos, os auto-retratos e os ensaios.

Sua curta, engajada e ndo menos tumultuosa vida de producao
intelectual, politica e literaria ocorre durante a sua adolescéncia e juventude,
amadurecidas as pressas e sob os efeitos das agitacdes politicas, sociais e
culturais da década de 80 do século XIX, especificamente os anos de 1888 e
1889 - periodo marcadamente politico e literario (SODRE, 1977, p. 212), em que
“a atividade literaria de Raul Pompéia atingiu o esplendor” (PONTES, 1935, p.
220), e que, para ele, significou, também, periodo de “maior vitalidade histérica
que tem agitado o Brasil”: época da “campanha estudantil pela Abolicdo da

Escravatura” e também da ades&o da “juventude militar” a essa campanha “com
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a fundacéo, pelos cadetes da Escola Militar, da sociedade que recebeu o nome
de Libertadora’. (POERNER, 1979, p. 60)

Foi nesse contexto significativo da histéria brasileira que Raul
Pompéia aderiu, com vigor, ao exercicio da “imprensa combativa”, reflexo do
modelo francés de jornalismo doutrindrio que vigorava no pais na segunda
metade do século XIX, cuja pratica considerava bem vinda a literatura. Seu
envolvimento com a chamada Imprensa Académica - em que o estudante de
Direito publicava panfletos contra a escravidao no pais, criticava os professores
e propagava sua simpatia para com os ideais republicanos - reforgou a natureza
beligerante de sua pratica jornalistica, em cujos textos se nota uma “linguagem
de guerra e combate”, natureza linguistica que se adéqua a um movimento mais
amplo de reconhecimento pelos escritores e jornalistas da palavra como ‘liga,
luta, embate” e da ascensdo social e intelectual como “batalhas, pugnas,
combates” (NETO, 1973, p. 150):

(...) soldados e escritores, a dupla feicdo da combatividade,
concertando-se no mesmo intuito de ataque e de resisténcia;
votando ao sacrificio por afirmar os tempos — os herdis a ultima
diastole do coracao, os pensadores a ultima febre do cérebro,
nos campos da guerra, com a bravura indémita, e no laboratério
da meditagdo com a arrojada audacia do conceito, ou a pujanca
longa, perseverante, vencedora do lidar. Desta segunda espécie
de esforgo consistente € a contribuicdo com que concorreis para
o alcance da atualidade. E do que vale o vosso concurso, podeis
ter orgulho. (POMPEIA, s/d, p.66-7, vol. 10)

Essa aproximagdo com a retorica militar e a utilizacdo de figuras do
campo de batalha sao estratégias discursivas sempre recorrentes em Raul
Pompéia e, por isso, efetiva aplicacao da sua compreensao da imprensa como
arena de combate de batalhas ideolégicas, sociais e politicas. E a partir dessa
compreensao que o cronista, anunciando a transferéncia de propriedade do
Jornal do Comércio, em cronica publicada nesse mesmo jornal em outubro de
1890, tece comentarios sobre a natureza da imprensa, sobre a importancia da
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critica de jornal e de opinido, estabelecendo a distincdo entre imprensa
conservadora e imprensa progressista: a primeira, reservada e prudente; a
segunda, ardente, agressiva, inquieta, polémica, brava, em movimento. Esses
dois tipos constituem duas fileiras, portanto, no mesmo campo de batalha. O
elogio a impassibilidade caracteristica do Jornal do Comeércio ladeia a exposi¢ao
dos efeitos negativos de tal caracteristica. O principal deles seria a reprodugéo e
a manutencdo de discursos e praticas ideoldgicas conservadoras e elitistas,
corroborados pelo exercicio de uma critica de imprensa que se assemelha a um
acervo ou arquivo, nos quais é possivel apenas reproduzir fatos e representar
opinides. Mesmo que revele certo incObmodo com essa imprensa prevenida, que
prefere a seguranca do estatuto estabelecido as inovagdes, Raul Pompéia
aposta na ideia de uma imprensa progressista, liberal, democratica, como
estratégia de conquista do futuro que nao pode ignorar a postura conservadora
como um instinto de conservacdo. Nesse sentido, o cronista considera a
impassibilidade do Jornal do Comércio como a parte lenta da estratégia de
conquista de uma imprensa combativa, porque representa por si proprio um
exemplo de conquista social.

Consideradas como “agéncias de formacédo de consenso” (NEVES,
1992, p. 78-9), as crbnicas publicadas durante a segunda metade do século XIX
facilitaram a propaganda dos ideais de ordem e progresso no pais, a discussao
em torno da instauracdo da institucionalidade republicana, bem como a
fomentacdo de mitos e simbolos da nova ordem (/bid., p. 78-9). No entanto,
ainda que Raul Pompéia tenha reconhecido a imprensa como veiculo de
comunicacdo de efetiva influéncia e espaco ideal de opinido imparcial e de
informacdes sobre acontecimentos histéricos - espaco preferivel a academia de
Direito -, ainda assim, o cronista ndo hesitou em destacar, em Regresso de
Lopes Trovao, que tal influéncia fora, até certo periodo da histéria do Brasil,
comprometida pela sua natureza elitista, uma vez dirigido pela/para a elite

econdmica e cultural.
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No registro da volta do democrata ao Brasil, Raul Pompéia comunga
da ideia de um jornal popular como veiculo necessario para educar politicamente
0 povo, sobretudo porque esse mesmo povo, tdo simpatico para com a
monarquia, encarava a Republica como “um principio de desordem que era
necessario evitar para a felicidade da Patria” (POMPEIA, 1982, p. 37, vol. 5).
Também a partir dessa constatacdo social e historica, Raul Pompéia critica o
monopdlio de opinido e de leitura mantido pelo Jornal do Comércio, imprensa de
carater retrégrado e lido apenas pelas classes literarias, a qual ele faz referéncia
como um “feudo tipografico” (Ibid., p. 38). Contra tal poder concentrado de
informacao, em virtude da urgéncia de outras opcdes de jornais e, sobretudo, da
necessidade de tornar a leitura do jornal acessivel para todos os segmentos
sociais, funda-se a Gazeta de Noticias, como resultado da batalha travada entre
a juventude académica e de imprensa, contra a “bitola estreita do Jornal do
Comeércio” (Ibid., p. 37). E, portanto, segundo Raul Pompéia, “das maos
possantes de um punhado de mogos” (/bid., p. 37), que surge, durante o Brasil
Oitocentista, outro importante jornal a que os jovens jornalistas “procuraram dar
a verdadeira orientagdo ao jornalismo fluminense”. (/bid., p. 35)

A importancia da agéo juvenil na proclamagédo e na consolidagao da
republica brasileira € um dos tépicos de discussédo frequente das crénicas de
Raul Pompéia e, por isso, muito mais do que uma “fase da vida” ou um “estilo de
existéncia”, a juventude civil e militar refletird aquela compreensdo de “forga
social renovadora”, “forca dinamizadora do sistema social’ e, ainda, como “uma
forca de renovacao historica” (FORACCHI, 1972, p. 303-4). Essa predisposicao
do cronista Raul Pompéia em discutir a importancia politica e social da juventude
indica a natureza contemporanea das suas crbnicas, porque tais rubricas se
colocam ao lado de discussoes, de estudos de varios campos do saber e de
representacées de vdarias areas das artes dessa faixa etaria, e, por isso,
inserem-no em um movimento social, politico e cultural mais amplo. Nele, Raul

Pompéia reconheceu o “poder juvenil” e o conclamou para as renovagdes
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sociais. Desse modo, também tornou publico, no Brasil Oitocentista, o
aparecimento da juventude e dos problemas em torno de tal faixa etaria, entre
eles, ressaltem-se as “relagdes do jovem com o Poder’ (PERRONE-MOISES,
1988, p. 87), que se constituem num dos temas principais de O Ateneu, senao o
tema principal.

Assim como a prosa ficcional, as crénicas politicas e sociais, escritas
pelo cronista durante as duas ultimas décadas do século XIX, podem ser
qualificadas como registro daquilo que sociélogos ou historiadores, como Philipe
Ariés (2006), convencionaram rotular de “invencéo da infancia”, “sentimento de
infancia” e “descoberta da adolescéncia.” Para além de “depositaria de valores
novos”, a juventude representada nas crbnicas pompeianas reflete
manipulagbes da imagem da faixa etaria, a partir das quais se observa uma
predisposicao para uma projecao mitica do jovem e de um ideal de jovem, em
que se sintetizam aspiracdes, ambicdes e valores. Idealizacdo da juventude que
encontra na aurora, espetaculo matinal e/ou mito grego, sua recorréncia sempre
frequente. Como termo “associado a infancia” (LAUWE, 1971, p. 278), aurora
pode ser simbolo ou sinbnimo de juventude, imagem que interpreta “um dos
grandes campos de batalha do simbdlico” (LEVI e SCHMITT, 1969, p.09), uma
vez plasmada nos anseios da sociedade adulta. Seja qual for a intengdo do
cronista, sua mencao ou referéncia sempre interligam juventude e republica e
esta, ndo se restringe apenas as rubricas, mas ilumina, também, sua prosa
ficcional. Se a atracdo do cronista pela aurora se reflete em adequada estratégia
discursiva e simbdlica de persuasao visual, para o ficcionista, ela se reflete
muitas vezes na caracterizacdo emocional e psicoldgica tanto das personagens
quanto da narracao e do narrado. Se o cronista se sente atraido pela aurora, o
espetaculo matinal também atrai e fascina Franklin César, personagem
adolescente da novela A Mao de Luis Gama. A narragdo de seu passeio matinal

ilumina sua admiracao pelo toque do clarim e é dessa reacao emocional que o
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narrador, reportando-se a termos bélicos e militares, descreve situagdo e

paisagem:

César chegara muito cedo, dessa vez. Subira ao torredo, para
ver clarear o dia romper aurora, como vao dizendo as geragoes
de contempladores da madrugada.

A madrugada estava limpida, felizmente. Nao havia esses rolos
compactos de garoa tao frequentes nas manhas paulistas, que
envolvem os edificios e cortam o olhar a doze metros,
restringindo a expansdo do espirito com a restricdo da vista
naquele ambito.

A madrugada era limpida, - disse -, raras estrelas pontuavam de
luz o pano flutuante e diafano do céu. Um pedaco de lua cor de
prata rolava silenciosamente, sobre o siléncio vasto das
campinas adormecidas. De subito, comeg¢a uma claridade
alvacenta a levantar-se sobre a telharia da cidade. César ouviu
ao longe o toque de clarim da esplanada do Carmo, desferido
sobre Sao Paulo, como sobre um acampamento. A nota
vibrante, miltar da alvorada, impressionou-o como
impressionava aquela claridade insinuante do nascer do dia; e
um certo paralelismo harmonioso ele achava, entre a alvorada
dos rumores do dia, coando-se atraveés daquele clarim e
alvorada da luz, coando-se através das manchas tragicas do
ouro e do sangue que comecavam a caracterizar-se, em meio do
imenso leque branco e pacifico do primeiro albor do dia. Era
assim mesmo, eram uns toques de clarim guerreiros e vibrantes,
eram uns fragmentos rutilos de aurora como finissimas palhetas
preciosas, era uma alvorada assim de rumor e de luz que ele
sentia a Ihe invadir impetuosa a paz da sua primeira
adolescéncia.

Depois do toque do clarim, foram despertando outros rumores,
as marteladas metalicas e cintilantes dos ferreiros, salpicando a
respiracao ofegante das forjas, o guincho interminavel dos carros
de bois carregados e pesadoes, o0 trinado miudo e penetrante
das campanhas dos primeiros bondes, o grito dos vendedores
de verdura, o berreiro do mercado, a rodagem célere e
crepitante dos carrinhos de pao, e, cobrindo todos os rumores,
como o tenor formidavel daquela orquestra auroreal e informe,
cobrindo o ensemble com a voz possante e acelerada da
industria, o silvo robusto e cheio da locomotiva, assustando a
cidade, precipitando-se vertiginosa pela campina, através de
uma revoada doida de passarinhos.

Era no meio de toda essa harmonia wagneriana que brotava o
sol com aquele raio sanguineo e generoso que ia ao torreao ferir
os olhos de César e aquela orgia farta de ouro, que banhava a
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natureza como o imenso sorriso divino do videt esse bonum [sic]
do sétimo dia das génesis. (POMPEIA, s/d, p. 231-2, vol. 10)

Nesse sentido, a aproximacdo semantica entre os termos “aurora” e
“‘juventude” inspira e fundamenta as referéncias constantes do cronista aos
atributos psicoldgicos, emocionais e fisicos da faixa etaria, para elogiar
personalidades importantes da sociedade, “como uns privilegiados de juventude”
(Id., 1983, p. 219, vol. 7), dotadas das ilusées e ardores de uma “mocidade em
regra”’, como o Comendador Matos de Caxambu, que conserva “sob as neves do
encanecimento aparente” (/bid., p. 177), o empenho no progresso e nos
melhoramentos locais; como Ricardo Moniz, que tinha “a superioridade de um
grande riso de patriarca jovial” (/bid., p. 128,); ou, ainda, o Senador Francisco
Belisario Soares de Souza, o ilustre estadista, o jovem conselheiro, que “ndo era
uma simples esperanga: era a realidade comecgada” (/bid., p. 163). Além dos
elogios, o cronista valoriza as ag¢des de grupos ou de particulares, como a
“patridtica empresa de propaganda” do regime republicano realizada por Silva
Jardim, “moco politico”, “ardente demolidor das velhas instituicées” (/d., 1983, p.
40, vol. 8); “ardente rapaz da academia”, cujo “calor da sua sinceridade tem sido
a boa estrela dos seus triunfos” (/d., 1982, p. 46, vol. 6); e, ainda, fatos politicos
acontecidos durante a Republica, como a assinatura da Constituicdo, “a jovem
carta dos nossos direitos”. (/d., 1983, p. 180, vol. 8)

Essa predisposi¢cao do cronista em utilizar a “juventude” como uma
estratégica figura retdérica de encémio reflete a supervalorizacado da faixa etéria
pela sociedade, uma vez que é reconhecida como fonte mesma da
sobrevivéncia e da manutencdo do estatuto econdmico, social e cultural
estabelecido. Distante dessa compreensao crua e racionalmente funcional, os
discursos de Raul Pompéia, escritos quando ainda adolescente, afirmam-se
como materialidade mesma de uma juventude ainda ndo maculada pela
realidade. Sempre empolgado com uma perspectiva politica, cultural e,
sobretudo artistica, o orador juvenil estreita, em seus discursos estudantis e
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académicos, a relagao entre “aurora”, “genialidade” e “juventude”. Tal percepgéo
de estreitamento terminoldgico e semantico proporciona constatar a variagao de
tons discursivos nos limites do elogio e da idolatria. Se Raul Pompéia se
predispdoe a utilizar a juventude, como adjetivo para qualificar positivamente
personalidades dignas de elogio, bem como situacdes sociais, politicas e
culturais positivas, também ele a utiliza como elemento a partir do qual fica
explicita a sua idolatria para com certas personalidades sociais ou artisticas,
entre elas Luis Gama e Carlos Gomes.

Nos discursos proferidos em homenagem ao compositor Carlos
Gomes, quando da sua passagem por Sao Paulo em 1880, o estudante Raul
Pompéia estabelece a relagdo sinonimica e mitoldgica entre aurora, ardéncia,
ouro, juventude e republica, uma vez que € estratégia eloquente com que
pretende confirmar a relacdo natural e ideoldgica entre “jovem” e “génio”, assim
como identificar a dependéncia ideoldgica e artistica existente entre ambos e
sugerir a afinidade do génio e do jovem, porque sdo duas figuras visionarias:
“(...) Hd uma afinidade maravilhosa entre o génio que produz, e 0 jovem que
coroa” / “E que ambos deliram. Este nos sonhos da esperanca, aquele nos
sonhos do ideal (..)” (POMPEIA, s/d, 273, vol. 10). Como expressdo da
genialidade juvenil eloquente, os discursos elogiosos de Raul Pompéia, no
instante em que tornam a imagem de Carlos Gomes algo olimpico e digno de
aplausos, podem também ser indicados como expressdo do culto da
celebridade, em que Aurora é simbolo de juventude artisticamente genial:

(...) Dizer aurora é exprimir juventude; exprimir juventude é
traduzir aurora. Dentro deste circulo consorciam-se: forga e
harmonia... E a alianga da vitalidade da natureza que desperta e
do homem que aparece com a mdsica misteriosa dos primeiros
instantes do dia e dos primeiros dias da existéncia... E o
entrechoque donde brota esta luz: o sorriso.

O sorriso € o colorido que anima o aspecto da aurora, € o fogo
que acende o semblante da juventude.

A juventude, que tem o sorriso nos labios, tem a forga no cérebro
e as harmonias no coragao dos jovens se confundem. A forca e
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a harmonia se identificam. Aquela reclama por estas. Este
reclame é todo amor.

Pois bem, é este amor que eu aqui venho em nome dos mogos
que ainda agora lutam nos primeiros que sao os mais dificeis
passos da jornada das letras e das ciéncias, é este amor que eu
venho aqui testemunhar-vos por uma saudagao.

Carlos Gomes, o amor que se consagra aos génios tem sempre
mescla de admiragao.

A mocidade contempla em vos o dileto de Euterpe, o génio das
harmonias... (...) (POMPEIA, s/d p. 271-2, 10 vol.)

A empolgacdo do cronista com a juventude - e, por isso, sua
predisposicao constante em dignificar e idealizar essa faixa etaria - auxilia na
definigdo do “contorno” ou do “esbogo” (FORACCHI, 1972, p. 23) desse jovem
préximo do modelo europeu - o “comportado burgués vitoriano, o jacobino de
1789, o eleitor bem informado ou o militante organizado das barricadas”
(CARVALHO, 2008, p. 69) -, gerido da vontade impositiva politica e ideoldgica
do cronista. No entanto, tal predisposicdo em idealizar a faixa etaria parece nao
Ihe ter sido suficiente para divulgar um herdi adolescente como “aspiragao
coletiva”, “modelo coletivamente valorizado”, “mobilizagdo simbdlica”, “cara da
nacgao”; enfim, como um dos recursos, segundo Carvalho (2007), necessario a
“‘legitimagdo de regimes politicos”. Na busca por uma definicdo do modelo, o
cronista incorre em tentativas, assim como a maioria das personalidades
envolvidas no movimento politico, de atribuir 0 estatuto de herdi republicano a

L] ”

Benjamin Constant, “alma varonil”, “consagrado Patriarca da Republica”, “chefe

dos chefes”, “sereno oficial”’, “grande alma” e “centro da revolugéo brasileira”
(POMPEIA, 1981, p. 171, vol. 9); a Silva Jardim, “modelo de carater e civismo”
(Ibid., p. 300); ou a Deodoro da Fonseca, a “alma histérica do povo brasileiro” e
‘homem de grande transicédo revolucionaria” (/bid., p. 440). Nota-se, portanto,
que tal busca se encerra naquilo que Carvalho (2007) denominou de “danga de
adjetivos”. (CARVALHO, 2007, p. 37)

Apesar de positiva e progressista, a visdo do cronista sobre a

juventude foi restritiva e refletiu certo teor paternalista e patriarcal, ao destacar
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certa “logica excludente e hierarquizada”, calcada em “coes&o e argumentos
para consolidacao de determinadas relagbes sociais no pais” (TURAZZI, 1989,
p. 24). Assim, percebe-se que o cronista nutre e expressa certa simpatia pela
mocidade académica de Sao Paulo, cidade predisposta a modernidade, aos
embates emancipatérios e a partir da qual se deflagrou o “movimento de
republicanizagdo” (ATHAYDE TRISTAO, s/d, p. 252), o que indicou sua
supremacia crescente desde os anos de 1870, época do “alvorecer da
Republica” (/bid., p. 252): “A Sao Paulo, a mocidade de Sao Paulo, caiba a gléria
de acordar primeiro ao rebate da alvorada. E comecar” (POMPEIA, s/d, p. 110,
vol. 8). Consciente da importancia de Sao Paulo e das potencialidades politicas,
literarias e artisticas da mocidade académica da cidade, o cronista sugere a
leitura de Histéria da Literatura Brasileira, de Silvio Romero, espécie de

“catecismo de prudéncia patridtica”

(...) E conhecemos a alma da mocidade, nas palavras
entusiasticas e nos protestos ardentes dos nossos
desconhecidos comunicantes.

Magnifico sintoma.

A mocidade se manifesta. Pois, € preciso que mais vastamente,
que até a unanimidade no espirito dos mogos, esse movimento
de reagao se acentue e se generalize.

E Séao Paulo, que tem sido tantas vezes a capital do espirito
novo, em nossa patria; que, com a sua brilhante populagéao
académica tem tantas vezes assinalado o rebate do futuro, nos
dominios do pensamento politico, ou do pensamento literario,
onde quer que haja a demandar a diregao de uma investida, ou
de uma descoberta; e que parece destinada a ver sempre
primeiro no Brasil, com a forga visual, exercitada na amplidao
hiante dos seus descampados — deve dar o exemplo e tomar
dianteira na grande revolugéo do civismo que é preciso operar-
se. (Ibid., p. 109)

O objeto de louvor do cronista, portanto, esteve diretamente ligado aos
espacos formadores da elite econdmica e cultural do pais: a instituicao escolar,
a imprensa e a academia. Essa ultima, segundo Abramo, um “ponto obrigatorio

de referéncia da vida cultural e politica desses paises e de construcdo do jogo
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democratico” (ABRAMO, 1994, p. 24). Apesar de ter servido como espago para
acentuar o valor e a consciéncia da mocidade académica quanto a sua “missao
politica nos quadros nacionais” (MASSA, 1971, p. 421-3), a Academia de Direito
foi alvo constante das criticas ferinas do ex-aluno e do cronista Raul Pompéia,
sempre denominada por ele como “antro de mentiras”, “fabrica de iniquidades”,
‘congregacao de ignorancia”, reduto de filhos instruidos de fazendeiros e
escravocratas. Na homenagem a Luis Murat, em ocasiao da sua formatura, Raul
Pompéia desabafa toda a sua revolta contra a Academia de Direito, em crdénica
publicada em margco de 1886, na Gazeta da Tarde. A felicitacdo ao colega de
academia considera a sensacao de “alforria intelectual” experimentada por Luis
Murat como reexperimentada pelo cronista, que disserta sobre o verdadeiro
topico frasal da crénica: a critica aquela instituicdo de ensino superior e ao seu
corpo docente. Em especifico, critica alguns professores, dos quais tem
coragem suficiente para citar nomes. Desse modo, o tom inicial de louvor e
felicitacao é logo substituido pelo tom de julgamento e de condenacgao. Ao invés
da descricdao do perfil intelectual do homenageado e de sua trajetéria de
formagédo superior, Raul Pompéia denuncia a Academia como um teatro de
fingimento e a relaciona a um convento, em que os alunos precisam se adequar
a certos codigos impostos de comportamento para obterem sucesso em sua
vida académica: “O rapaz ndo tem simplesmente que cumprir as obrigacdes
comuns do estudante (...) precisa mais enroupar-se na hipocrisia do seminarista
e mascarar-se de sorrisos humildes e complacentes de lacaio”. (POMPEIA,
1983, p. 66, vol. 7)

Regida pela ditadura monarquica de professores, que, em atitudes
arrogantes, severas e terroristas disfarcam a incompeténcia profissional, a
‘congregacao paulista”, segundo o cronista, corrompe uma juventude que se
forma na base da bajulacdo de tais professores e da dissimulagcdo de ser

intelectualmente inferior e incapaz: “Aquele que ndo quiser sujeitar-se, esta
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perdido (...). A vida académica lhe ha de correr como uma enfiada de dissabores
(...)". (POMPEIA, 1983, p. 67, vol. 7)

Extremamente sincero e ardente em suas criticas, o cronista, ao
denunciar a academia de Direito de Sao Paulo como lugar do terror, das
convengdes e da hipocrisia, demonstra que sua histéria politica também foi “um
caso de revolta contra a educacao artificial” (REGO, 1981, p. 435). Desse modo,
a denuncia faz referéncia a duas relagdes sempre presentes em sua nao-ficcao
e ficcdo: uma, entre juventude e rebeldia politica e ideoldgica, e que, por isso,
nos conduz a entender juventude como sinbnimo de rebeldia, revolta, revolucao;
outra, entre educacado formal, opressao e repressao. Tais relacbes, sempre
indissociaveis em Raul Pompéia, promovem a ideia de que a educacgao formal é
um pesadelo do qual qualquer jovem de carater deve se livrar.

Diferentemente da Academia de Direito, a Imprensa acolhera a
presenga da juventude como um “agente revitalizante”, como um dos “recursos
latentes de que toda sociedade dispbe e de cuja mobilizagcdo depende sua
vitalidade” (MANNHEIM, 1967, p. 49). Como espaco da veiculagéo dos ideais e
pensamentos da faixa etaria, a imprensa enfatizara a expressao da “forca
desbravadora” (/bid., p. 65) da juventude, no exercicio de uma “democracia
militante”, cuja tarefa € demolir as esferas que fazem perpetuar o “sectarismo”
de um estatuto monarquico, razdo nao apenas da “frustracdo mental” de Raul
Pompéia, mas também da frustracdo ideoldgica, politica, social e cultural. E
evidente que esse empenho juvenil fora visto pelo “alvo da demolicdo” como
uma espécie de passatempo para as fantasias, idealismo e anarquia de jovens
instruidos - os chamados “rapazes imprestaveis” (PONTES, 1953, p. 157), “que
dividem o tempo entre as Pandectas e V. Hugo, que descansam de Lobao no
seio das Musas ou nos jogos florais da imprensa, do jornalismo” (/bid., p. 138).
Em torno deles se constituiu a Republica das Letras, a qual proporcionou uma

“atmosfera intensa” “de glérias olimpicas e literarias”. (POMPEIA, 1982, p. 25,
vol. 5)
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Reconhecida como “forca de renovagao histérica” ou “necessidade
social” (NERICI, 1969, p. 173), Raul Pompéia registrou o empenho da juventude
académica e idealista em criar e organizar agremiagdes, como um dos exemplos
de “nucleos de socializagdo do individuo e recursos asseguradores da
continuidade do sistema” (FORACCHI, 1972, p. 25), o que devia resultar, nesse
caso, em rompimentos de velhos padrdes e instituicdo de novos. Esse
reconhecimento da faixa etaria e dos empenhos dela, no entanto, encaminhou o
cronista para a compreensao generalizada e equivocada de que a “juventude é
progressista por natureza”. Trata-se, aqui, de uma “falacia”, uma vez que,
“‘movimentos reacionarios ou conservadores também podem criar movimentos
juvenis”. (MANNHEIM, 1967, p. 51)

A repercussdo, na imprensa, do movimento dos jovens jornalistas,
como exemplo de “agéo renovadora” (NERICI, op. cit, p. 174), pressupds a
vontade de substituicdo e de renovagédo de linguagem, em que velhos habitos
deveriam ser reformados. Reforma que deveria, portanto, culminar na criagéo do
Centro da Imprensa, como resultado conveniente, segundo o cronista, “dos
primeiros ardores da juventude”. (POMPEIA, 1983, p. 59, vol. 9)

Assim como a juventude, a Republica foi reconhecida, em crénicas
durante o periodo de sua proclamagdo, como o despertar das “aspiragdes” (/d.,
1983, p. 157, 8 vol.), ou “simbolo das aspiragdes democraticas” (CARVALHO,
2008, p. 12): uma espécie de “carta branca” para a expressdao de toda a
sinceridade politica, ideoldgica, ética, moral, educacional e artistica. Sinceridade
que se confundia com fé ou fanatismo republicano, ja prenunciado em resposta
a mesa de exame de Direito Constitucional, quando do seu exame de arguicao,
ocorrido no seu 2° ano de Academia em S&o Paulo: “(...) Entdo, o senhor acha
boa a republica? Pompéia acudiu logo: -- Nao ha tal!l — O examinador insistiu. —
Mas nos seus escritos.... — Resposta peremptdria do examinado: -- Nao acho
boa a republica: acho-a 6tima”. (PONTES, 1935, p. 79)
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Essa crenca fanatica de Raul Pompéia pela Republica parece
acentuar sua compreensdo sobre a juventude como importante no auxilio a
proclamacéao e a consolidagao desse regime politico. Compreensao de qualquer
forma adequada e conveniente, uma vez que a faixa etaria, segundo Foracchi
(1972), sempre esta aberta aos “processos de criagao”; possui “disponibilidade
psicoldgica e social”; valoriza a liberdade e as “aventuras de improvisagao” e é
dotada de “esforgo latente de criagdo” (FORACCHI, 1972, p. 11). Uma vez
reconhecido o jovem como “pioneiro predestinado de qualquer mudanga social’
(MANNHEIM, 1967, p. 52), o cronista expressou explicita e implicitamente uma
vontade acentuada de valorizacdo do patriotismo juvenil no sentido de
conclamar a mocidade brasileira a guerra contra 0s estrangeiros e

sebastianistas:

E preciso prosseguir.

Alerta, brasileiros!

Apostos o patriotismo, a postos a mocidade, a postos os tribunos
do povo.

A vil intriga gringa continua a lavrar por esse grande e infeliz
Estado de Séao Paulo. Pelas noticias que temos, tenta ja levar a
Campinas a indignidade dos seus enredos. Por outro lado, entre
a gente séria, erigem-se extravagancias portentosas, como essa
ameacadora pretensdo da sociedade Pr6 Patria — de se
organizar militarmente.

Levante-se a defesa nacional, que 0 momento é gravissimo.
Estamos ainda em tempo de nos salvar — mas é chegada a hora
da resolucao.

Guerra, toda guerra a especulagao imigrantista. Os mocgos de
talento e carater déem o exemplo da propaganda (...) .
Nada de contratos de introducdo de imigrantes em massa. E
uma parvoice, que tem no bojo a calamidade.

Levante-se a mocidade! Levantem-se os brasileiros de
coragéo! Insurjamos, em nome do futuro, a revolta do brio
nacional! (POMPEIA, 1983, p. 220-1, vol. 8)

E ainda:

(...) A nossa mocidade sera unida de coragdo e de espirito,
fraternizando num mesmo fervor de confianga patriética, num
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mesmo hino de gloriosas aspiracées. Reconhecido o Unico
inimigo, o0 sangrento inimigo — perpetua conspiracao
recolonizadora — como as suas armas de dinheiro e suborno e a
gentalha do séquito, essa ululante chusma de lacaios, lacaios
escritores, lacaios politicos, lacaios economistas, tudo bem
amestrado em arglcia e tino pratico, tudo perfeitamente e
eficazmente destemperado de pudor (...) (POMPEIA, s/d, p. 71-
2, vol. 10).

O tom de “arrebatamento patridtico” e sua vontade premente de
persuasao de seus ideais sociais e politicos, presentes em crbnicas e textos
politicos, nutriram-se da sua compreensao de que “o ardor da juventude auxilia”
(Id., 1983, p. 334, vol.8). Ardor traduzido em vontade de modernizagdo do pais,
alavancada por questdes politicas, ideoldgicas, éticas e morais e que motivou
Raul Pompéia a redigir textos de extremo catecismo nacionalista, como o
polémico prefacio do livro Festas Nacionais (1893), de Rodrigo Octavio: “(...)
mais do que um livro: € um ato de coragem” (/d., 1982, p. 287, vol. 5); A
Vergonha da Bandeira, escrito aos dezessete anos (SCHMIDT, 1963, p. 77) e
publicado pela primeira vez em As Letras - periédico do Grémio Literario Amor
ao Progresso, em 1880; e Um Réu perante o Povo, assinado por um mog¢o do
Povo. Nestes textos de producéo intelectual e politica juvenil, nota-se que a
preocupacao em defender seus argumentos nacionalistas é tao evidente quanto
aquelas de ordem estética literaria e de expressao de seu pessimismo fatalista.

Redigido como manifesto contra 0 aumento da passagem de bondes
no Rio de Janeiro em 1880 e depositado na porta do Ministério em 5 de janeiro
de 1880, Um Réu Perante o Povo apresenta alguns temas e argumentos
significativos da producgéo intelectual, politica e jornalistica de Raul Pompéia.
Trata-se do seu primeiro panfleto politico escrito, segundo Rodrigo Octavio. O
texto panfletario, que se constréi em torno da alegoria do julgamento e da
execracao do dia cinco de janeiro daquele ano, aponta que a mao que guia o
julgado até a tribuna, o olho que reproduz a imagem da situacao e a voz que

narra o julgamento identificam-se com o julgado: “E um mogco obscuro (...) € um
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mo¢o, que ndo esta contaminado pela lepra do interesse, que comumente ataca
os velhos, € um mogo quem o segura pela nuca e o apresenta ao futuro”
(POMPEIA, 1982, p. 43, vol. 5). Na reproducao da tribuna, o julgamento do dia
revolucionario ecoa a voz do jovem, que se auto-reconhece como voz do povo e
do futuro, voz juvenil rebelada contra os detentores da ordem, voz
autoconsciente da ignominia e da aprovagdo do motim popular provocado pelo
imposto do vintém. Nesse sentido, Um réu perante o Povo exemplifica o ritual de
exposicao para apreciacao/depreciacao/julgamento/condenagdo publica como
uma situacao recorrente na nao-ficcao e na ficcao de Raul Pompéia, assim
como pode ser considerado sindnimo da ardéncia rebelde de jovem politizado,
que desconhece o meio termo, que valoriza seus argumentos, ainda que ruins, e
que prefere escrever para Caim.

O ardor pode ser, nesses termos, traduzido como espécie de “topico
argumentativo”, para convencer os leitores a se inserirem também nesse
movimento. Nestes textos, nos quais € forte o tom militar ou de tribuna, Raul
Pompéia entrelaca seu senso estético ao senso politico, ambos mobilizados pelo
nacionalismo e pela compreensao da imprensa como espacgo da neutralidade
para a expressao da verdade e da sinceridade. Tais textos de coragem,
empenhados na emancipagdo nacional, podem ser considerados fontes de
critica histoérica e de critica jornalistica, em que pese uma noc¢ao generalizada do
jornalismo como ponto de apoio a educacao civica, ideoldgica e politica do povo.

Desse modo, as rubricas servirdo como possivel meio pelo qual Raul
Pompéia intentou orientar politicamente a mocidade. Elas sinalizaram a
necessidade de encorajar aquilo que se reconhece como “novas potencialidades
latentes nos jovens”, cujo objetivo € “por abaixo a diregdo estabelecida de
desenvolvimento social”’, praxis de uma sociedade caracterizada, basicamente,
pela “transferéncia de tradicdo”, pelo “prestigio dos mais velhos” e pelo nao
reconhecimento das “for¢as revitalizantes da juventude” e de sua integracdo

social; pela relutdncia em “encorajar as novas potencialidades latentes dos
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jovens”; enfim, por uma deliberada negligéncia das reservas vitais e espirituais
da juventude, “visto ndo haver uma vontade de romper com as tradi¢cdes
existentes na sociedade”. (MANNHEIM, 1967, p. 59-60)

Assim como o termo “aurora”, os termos “ardor” e “ardéncia” seréo
permanentes, explicita ou implicitamente, mencionados e aludidos em varios
niveis do texto e fardo referéncia a varios fatos e circunstancias do contexto

historico e social. De modo geral, “ardéncia” correspondera a “energia”, “forca”,
‘vigor” e “poténcia”. A sensagcdo servira de substrato para renovacoes,
inovacdes e revolugdes em varias esferas sociais, econémicas e politicas. Ela
também servira de pardmetro de valorizagdo da imprensa, como o Jornal do
Comércio, e de obras como Histdria do Brasil, de Silvio Romero ou Alma Livre,
de Brasil Silvado. Nesse ultimo caso, ardéncia € atitude sentimental politica, que
move tanto o autor de Alma Livre quanto Raul Pompéia, ou talvez o entusiasmo
politico do cronista atribua ardente valor ideolégico e politico a Brasil Silvado e a
sua obra, unico livro Util, segundo ele, que a Academia de Sdo Paulo produzira
até aquela altura da sua existéncia institucional. De qualquer forma, séo
perceptiveis a empolgacao e o deslumbramento de Pompéia ao resenhar o livro,
espécie de trabalho de conclusdo de curso, em que o formando reldne seus
argumentos politicos, seus artigos literarios e suas poesias socialistas.

E na introducdo elogiosa que resenha e livio resenhado se
confundem como produtos de trabalho enérgico e agressivo de divulgacao dos
preceitos e argumentos positivistas a respeito da abolicdo do trabalho escravo
no Brasil. Nela, também fica evidente que entusiasmar-se com algo e apaixonar-
se por algo sdo fatos juvenis e efeitos da juventude, que devem e podem
permanecer na maturidade e na velhice: “Quem nao teve entusiasmos, nunca foi
moco” (POMPEIA, s/d, p. 30, vol.10). Nesse sentido, a paixdo politica juvenil de
Brasil Silvado, traduzida em vida estudantil de patente “energia acerada de seu
carater” e “vigo do seu talento”, é considerada como algo que deve ser tratado
como sagrado. Desse modo, a resenha de Alma Livre comporta uma
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tendenciosa analise de cunho autobiogréfico, no instante em que Raul Pompéia
afirma que a obra é um retrospecto da sua mocidade na Academia de Direito de
Séo Paulo.
Ardéncia também servira como sensacao que explica as acgoes e
atitudes de personalidades politicas e artisticas, como aquilo que as justifica e
como atributo que torna tais personalidades dignas de elogio - em geral, apenas
aquelas diretamente ligadas a divulgagcdo do movimento republicano ou do
movimento abolicionista, tais como Luis Gama, lutador que concentrou “em
torno de si os entusiasmos ardentes da juventude” (MENEZES, 1954, p. 226) e
que se ocupou “em demasia com as ambigdes ardentes da época”’ (POMPEIA,
1983, p. 113, vol. 8); ou, ainda, como o Sr. Conselheiro Duarte de Azevedo, com
“sua admiravel pena”, com “a sua palavra quente, comunicativa”, com o “ardor
da convicgao”.
As expressdes elogiosas a Artur Duarte, ministro no Gabinete Rio
Branco, como professor da Academia de Direito e autor da Lei do Ventre Livre,
em discurso proferido na noite de manifestacdo académica e publicado no
Correio Paulistano em junho de 1881, reforcam a imagem de um orador-capitao,
cujo discurso de guerra indica 0 que eleva o jovem a condicdo de heroi:
“‘Respeito a quem marcha por obediéncia; a quem marcha por entusiasmo eu
admiro. A obediéncia produz os bravos, mas o entusiasmo faz os heréis” (/d.,
1982, p. 48-50, vol. 5). Como discurso representativo da bravura juvenil e como
discurso que representa a juventude, o louvor ao carater politico de Duarte
Azevedo e as suas acdes, no ambito educacional e da abolicdo da escravatura -
especificamente na criacao da lei de libertagdo de filhos recém-nascidos de
escravos -, sustenta-se no valor que Raul Pompéia atribui aos direitos humanos,
as leis e a aplicacao das leis. Valorizado como professor que foi exemplo de
justeza de caréater politico e educacional, Duarte Azevedo figura, no discurso
empolgado do estudante de Direito, ndo apenas como fonte de inspiracdo

politica para a mocidade académica, mas como ilustracdo das suas opinides
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ideolégicas e da sua prépria personalidade politica que comeca a se manifestar,
a se contornar e a se impor. Impor-se, para Pompéia, significa ou combater ou
estabelecer a tribuna. Nesta, o encdmio ao ministro do governo, ao invés de
fazer crescer a imagem do referido, faz sobressair a imagem do referente como
a de uma voz combatente solitaria, uma vez que ele opta pela tribuna, como
espagco em que, isoladamente, pode manifestar livre e sinceramente a

expressao de sua ardéncia politica:

Por isso, compreendo que, apresentando-me s6, venho melhor
acompanhado; porque trago comigo puramente o meu ardor e o
meu ardor de mogo € o mesmo ardor da mocidade inteira.
E eu quero estar com a mocidade antes do que com meus
colegas. Bem sei que me aprovais, companheiros. Mestre! Eu
vos falo com a mocidade (POMPEIA, 1982, p. 48, vol. 2).

Em seu sentido mais extremo, “ardor” alimentara a hostilidade de
Raul Pompéia contra a Monarquia e contra os estrangeiros - em especial, 0s
portugueses -, bem como contra o Encilhamento e, por isso, tal sensagéo sera
rotulada ora de xenofobia ora de jacobinismo. Este ultimo, divulgado por Raul
Pompéia como “o mais legitimo entusiasmo das almas honestas” (/d., 1983,
p.66, vol. 8), como expressao efetiva e visceral da ardéncia politica e juvenil e
como motivagao para o cronista arremedar as modinhas infantis como espécie
de provocacado: Carneirinho, carneirdo/ Olhai para o céu, olhai para o chao/
Manda EI-Rei de Portugal/Para nos ajudar. (/d., 1983, p. 262, vol. 9)

Sao ataques e criticas constantes como essas acima que demarcam
as crbnicas como painel social, em que se destacam as tensbes e conflitos,
decorrentes de interesses opostos e oponentes entre o estatuto estabelecido de
uma “sociedade estatica” - constituida por monarquistas, fazendeiros
escravocratas e a imprensa oposicionista - e o de uma “sociedade dinédmica”,
que pretende se firmar e afirmar-se a partir da acdo de abolicionistas, Partido
Republicano, estudantes, jornalistas, escritores e poetas. Tais conflitos e
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tensbes também se demarcam nitidamente durante as campanhas de
propaganda lideradas por Silva Jardim e reafirmadas nos registros das agbes da
Guarda Negra, bem como dos “assaltos de arruagas contra a propaganda
republicana”, e, ainda, da critica a permanéncia dos privilégios da monarquia,
entre eles o de interferir no direito constitucional da liberdade de pensamento
(POMPEIA, 1982, p.140, vol.7). As criticas do cronista aos valores da sociedade
patriarcal e monarquica as vezes se estabelecem de maneira marcante, ainda
que sutil, a partir do reflexo dos discursos sisudos e antipaticos sobre a
juventude, como fase da inexperiéncia e da imaturidade. Esses discursos
sempre respaldam prerrogativas que impedem uma efetiva participacdo de
jovens na vida politica brasileira por meio do acesso aos direitos politicos, entre
eles o direito de voto, considerado fundamental:

Também o Congresso ndo deu voto aos estudantes maiores de
18 anos, nem de nenhuma outra idade.

Mas, para que o voto aos estudantes? E preciso que a gente
tenha tempo de ser mocgo, e ser mogo é poder fazer figas a tudo
neste mundo, a comecar pela politica. Ja em Séao Paulo o jornal
politico da Academia matou a serenata. E todos sabem quando
perdeu a poética cidade dos estudantes com a morte das
guitarras. E o interessante é que os oradores dos clubes
partidarios, ndo oram hoje como cantavam antigamente os
trovadores das orgias ao luar.

O voto aos estudantes seria a consagragao desse descalabro na
lei; seria a abolicdo dos verdes anos, alguma coisa como a
revogacao da primavera. Com idade de 15 anos, de 18 que
fosse, entrava-se em sinistra maioridade e adeus idade dos
poemas, adeus uma boémia, adeus credores amaveis, adeus
mesmo a risonha mesada, porque as divergéncias politicas
paralisariam muitas vezes a munificéncia periédica dos cofres
paternos. Era comecar logo a vida da responsabilidade, a vida
pratica... Vida pratica. As escolas sabem o sentido destas
terriveis palavras na imaginagdo de quem ainda tem ocupada
pelo revéo das estrofes e pelo cantar das rimas.

Ja bem pouco de mogos tém os mocgos brasileiros que tao
depressa cedem a preocupagao melancélica da vida, para mais
se agravar essa tendéncia de fraqueza, sobrecarregando-a com
responsabilidades eleitorais. (/d., 1983, p. 195, vol. 9)
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No instante em que o cronista se apropria do discurso que retifica a
juventude como faixa etaria interessada apenas pelas “futilidades” da vida e, por
isso, irresponsavel, ele desvela o interesse pela permanéncia do estatuto
estabelecido por privilegiados. A ironia e a apropriacao desses valores - que
interpretam o jovem como individuo a quem ndo se devem atribuir
responsabilidades no ambito da politica - apontam para os conflitos decorrentes
do processo de democratizacdo do pais. Conflitos que s&o alimentados, a
propésito, pela interferéncia discursiva do cronista sempre favoravel a
participacao efetiva da juventude.

Se Pompéia nao é consciente das potencialidades politicas juvenis,
ao menos € consciente de que a presenca da juventude da imprensa e da
literatura na administragéo publica pode ser motivo de polémica, provocagoes e
de manipulacbes politicas. Desse modo, em janeiro de 1892, Raul Pompéia
publica crénica no Jornal do Comeércio, em que registra o esforco desesperado
de um jornalista da oposicdo do ex-governador em indicar a presenca da
juventude de imprensa no governo Portela como uma das razdées da sua ma
administracao publica. Na defesa dos colegas de profissdo e do ex-governador,
o cronista alude as injurias de seu colega opositor sobre a (in) competéncia
administrativa da juventude; rebate suas explicacées sobre a existéncia de um
possivel sistema de apadrinhamento como indicio de um governo corrupto e
corruptor; e afirma que tais injurias e criticas nada mais pretendiam do que
atingir e denegrir a imagem do préprio ex-governador € ndo dos mogos poetas e
jornalistas. Na auséncia de provas contundentes e convincentes que
sustentassem as acusacgdes, Raul Pompéia ironiza a ingenuidade do inimigo
politico por ndo reconhecer a pratica do apadrinhamento administrativo como
algo que vinga desde os tempos da monarquia: “as relagdes de parentesco com
a grei fidalga dos oligarcas era o titulo geral da recomendacao para a vida
publica” (POMPEIA, 1982, p. 479, vol. 9). Nesse sentido, mais do que a defesa

de uma faixa etaria e de classes profissionais, impde-se o senso de justica e de
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conhecimento de causa histérica do cronista, que o credencia tanto a aplaudir o
governo de Portela, quanto a ironizar a competéncia administrativa de jovens
poetas e jornalistas, que “se nédo prestam muito para a elaboragdo burocratica
dos chavdes de minutas, sabem ao menos arranjar umas tiradazinhas felizes de
polémica”. (POMPEIA, 1982, p. 479, vol. 9)

Apesar de defesas constantes da juventude e das inumeras tentativas
de influéncias ideoldgicas - entre elas a de comentar as agbes de certas
personalidades importantes, como Silva Jardim, Sampaio Ferraz, Teixeira e
Souza e Barata Ribeiro -, no que diz respeito a propaganda dos ideais
republicanos e, apesar de sugerir essas defesas como exemplos a serem
seguidos pela juventude leitora de jornal, as mesmas crbénicas de Pompéia
comportam o reconhecimento de que o entusiasmo discursivo do propagandista
- 0 seu proprio e o da imprensa, de uma maneira geral - ndo ia “além da
mocidade” (/d., 1982, p. 201, vol. 5). Isso o levou, frequentemente, a questionar
a influéncia efetiva da imprensa no desenrolar dos fatos relacionados ao
movimento republicano. Tal frequéncia se sustenta nas continuas analises e
comentarios que Raul Pompéia fez a respeito das verdadeiras causas, motivos e
razbes que conduziram o pais a Proclamacao da Republica. Portanto, ndo se
trata apenas da imprensa como um veiculo, a partir do qual o republicano
expressou suas ideologias politicas. Ela ndo se dissocia do préprio movimento e,
assim como ele, € passivel de comentarios criticos. De modo geral, suas
analises, de natureza sociolégica e historica, sdo categdricas ao argumentar que
a proclamacdo da republica ndao foi uma manifestacdo popular, mas
manifestagdo violenta “de uma vasta revolta militar” (/d., 1983, p. 27, vol. 8),
segurada por interesses econémicos de quem estava diretamente ligado ao
movimento da aboligdo. No instante em que o cronista indica os fatores, que
implicaram na caracterizagdo da proclamagao como uma decisiva e efetiva agao
militar, também os utiliza como argumentos factuais que sustentam sua

afirmacao categérica de que a imprensa brasileira nado teve nenhuma
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importancia. Segundo o cronista, se a acao da imprensa teve algum tipo de
impacto na proclamacao da republica, ndo foi em decorréncia de artigos
esporadicos e muitas vezes ingénuos, publicados em jornais como o Correio do
Povo, denominados por Carlos Laet, como “periédicos de mulheres”, ou o Pais,
ou, ainda, a folha do monarquista Rui Barbosa. Foi, sim, reflexo de divulgacao
longamente preparada “por todos os expedientes democraticos de demolicao
(...) no Brasil, com maior ou menor aparéncia de intengcdo republicana”.
(POMPEIA, 1983, p. 27, vol. 8)

Assim como Raul Pompéia, o critico Tristdo de Athayde reconheceu o
empenho da juventude académica, no processo referente a proclamacao da
Republica, apenas como uma “agitacdo efémera”, uma “agitacdo de mocidade”:
o abolicionismo nao passou de “uma torrente de discursos” e o republicanismo,
de “aplauso platénico as ideias vencedoras”. Essa analise do critico sobre o
movimento abolicionista e republicano toma como exemplo a prépria
participagdo do estudante Raul Pompéia, que, apesar de sustentar
“apaixonadamente o idealismo republicano”, tal paixdo “mal ultrapassava os
limites da imprensa e do cenaculo”. (TRISTAO DE ATHAYDE, s/d, p. 279)

Ao registrar o desenrolar dos eventos que concorreram para a
implantagdo do novo regime politico, € possivel perceber que o cronista
substituiu sua empolgacao crédula e juvenil, com respeito a participacdo da
juventude, por uma compreensdo amadurecida, cética e irbnica sobre uma
efetiva agdo politica juvenil, uma vez que reconhecera a “generosidade” da

juventude como causa direta da sua natureza instavel e voluvel:

Reza uma velha chapa que a mocidade é generosa. Nao
contesto. Inexperiente, desconhecedora das honestas trapacgas
de que se faz a urdidura do savoir-vivre, vivendo geralmente a
custa alheia, a custa dos pais, ndo sabendo o que é sacrificio,
nem qual a sua necessidade, a mocidade ndo tem remédio
Senao ser generosa.

A generosidade altruista € o perfume necesséario da flor dos
anos. A mocidade que nao é generosa ¢€ falsa mocidade. E a
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prematuridade da velhice, ndo a juventude. Por isso ndo me
admira a velha chapa; por isso repugna-me o0 egoismo num
mOogo.

Quando tenho noticia da congregacao de um bando de rapazes
para empreenderem qualquer generosa campanha, recebo a
noticia fazendo boneca, como os colegiais, quando lhe contam,
por exemplo, a morte de Neves. Assim é que, quando me vém
dizer: a mocidade da Paulicéia fundou um centro de
beneficéncia, a mocidade de Sao Paulo... Enfim, cada vez que
se anuncia uma nova manifestacdo dos generosos palpites da
mocidade, eu ndo gasto a comissura dos labios no arregado de
um — oh!

A mocidade ndo € novidade para mim.

Nao. Ser generoso € para 0 mogo 0 que é para o velho ser
egoista. Fruta do tempo. Nem moco € culpado da generosidade,
nem o velho do seu egoismo. Sao assim, por que assim tém de
ser. Fruta do tempo, ja disse.

Mas, aquilo mesmo que éum dos muitos argumentos da
generosidade dos rapazes, dd-me ao espirito vontade de
antepor constantemente um porque no caminho de arrojos do
coracao da mocidade. Frequentemente esses impetos s6 tem
alicerce na logica areenta do sentimento, numa logica de
sistoles e diastoles. E, nem a sistole reflete, nem a diastole
discorre. Isso € um perigo.

Os mocos sentem o palpite fugitivo de quem devem proteger os
pobres que podem formar-se...

Dito! Protejamos... Esta criada uma sociedade de Beneficéncia
Académica.

N&o vao assim, meus senhores.

Ides organizar uma caixa de dadivas e contribuicdes. Com que
fim?

Atrair de vossas provincias rapazes de habilidade para fazé-los
estudarem direito? (POMPEIA, s/d, p. 275-6, vol. 10)

Para o cronista amadurecido, generosidade é eufemismo para

fantasias politicas juvenis, enquanto que “republicanismo” passa a ser espécie

de doenca crbnica que afeta propagandistas resistentes como A. Celso Junior.

No registro do discurso proferido na Camara no dia 22 de junho de 1886, que ele

intitula, de propdsito, A Republica do Sr. A. Celso Junior, Raul Pompéia admira,

com certo ceticismo amargo, a coragem do deputado republicano e tece elogios

nao ao seu empenho discursivo na tribuna, mas a sua coragem de insistir em

campanhas de propaganda sobre o regime republicano, tanto na Cémara,
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quanto no interior do pais, especificamente em Minas Gerais, uma vez que
Camara e interior do pais sdo dois campos minados de monarquistas.
Consciente de que “a ideia de monarquia € conatural a indole nacional”
(POMPEIA, 1982, p. 201, vol.5) e mais poderosa do que a empolgacido politica
juvenil, uma vez que a alma nacional vive “do pego das convengdes” (Ibid., p.
200), Pompéia se coloca no lugar dos monarquistas para reproduzir a reagcao
ideolégica da ala conservadora diante dos argumentos do deputado liberal, no
sentido de mostrar que seus discursos a favor da republica e suas campanhas
de propaganda do regime republicano junto as classes mais baixas e no interior
do pais nao tinham nenhum resultado efetivo concreto. Tratavam-se, portanto,
de empenho empolgado, que beirava as raias da ingenuidade infantil.

A Republica, idealizada pelos discursos utépicos dos jovens da Academia
de Direito e da Imprensa e considerada pelo cronista como legitima autonomia
do povo brasileiro (/d., 1983, p. 221, vol. 8), vai, aos poucos, se configurando,
factualmente, como uma arena de vaidades e brigas no comando do Partido
Republicano, cujo relato irbnico da disputa de poder e reconhecimento da
lideranga do partido entre Silva Jardim e Quintino Bocailva, acentua sua
decepcgéo: “Vivemos numa época de loucura. Oh, Cunha! Tira o chapéul! (...) é a
inspiracdo de todos os conflitos da politica atual, na monarquia como na
republica. Disputa-se em toda a parte o invejavel chapéu do comando” (/d.,
1982, p. 229, vol. 6). A partir do reconhecimento de que as mazelas do sistema
monarquico podem ser as mesmas do sistema republicano, o cronista amplia
seu campo de visdo critica sobre a realidade da politica brasileira, considerada
tempestade de “cobicas e apetites” (/bid., p. 229); cozinha repleta de cozinheiros
hédbeis e pouco asseados (/bid., p. 206); ou, ainda, inferno em que a republica
ronca (/bid., p. 237); “inferno de reputagao firmada, um inferno completo” (/d.,
1983, p. 40, vol. 7), cuja escuridao dificulta identificar o verdadeiro deménio, ora
transfigurado em “eleitor canalha”, ora em “canalha ministro” (/bid., p. 40). A

ironia do cronista espanta essa escuriddo e esclarece que, na efetivacao
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daqueles ideais aureos juvenis, sao poucos 0Ss que se beneficiam

economicamente do novo sistema politico:

Vivemos em plena Aurora.

Plena aurora, apesar da temporada de névoas cor de chumbo,
que nao sei quando pretendem desnudar a limpidez do céu.
Plena aurora, mas simplesmente acesa nas imaginagdes pelo
tumulto dourado de contos de réis, que se precipitam fulgurantes
dos bancos, para os bancos, através da multiplicagcdo milagrosa
do &gio, ou da fé no dividendo, uma das formas mais
aumentativas da crendice visionaria.

Vivemos, entretanto uma extensdo um pouco forgada da
realidade. Na aurora vivem o0s que estao la em cima, no céu da
fortuna, com nicho garantido na arquitetura brilhante do arrebol;
OU mesmo 0s que pensam galgar mais tarde os aureos capitéis
(n&o leiam capitais) quando houverem nutrido a juros um
razoavel abddémen financeiro, e um belo par de soicas
pecuniarias Ihes revoar das bochechas.

A maioria comum dos mortais ndo vive na aurora: contempla-a
de longe, somente, e debaixo. Mas é ja um conforto ver a
rutilacdo do firmamento. Nao podemos subir. Que importa?
Como as aves da manha, favoritas de luz, que vao beber o
orvalho na fonte celeste e voltam cantando, como a fumaca
alada dos campos, que se corporiza em estatuas auriflamantes,
que vao flanquear, triunfando, a apoteose do dia. Ver nascer a
luz extasia-nos nao obstante, instintivamente, como o
pensamento de que em pouco se derramara pelo universo a
erupcao das cores, dos canticos, das caricias tépidas do sol,
acordando o esplendor de todos os aspectos e a palpitagdo
universal.

Que bom seria ver, sé ver, de longe e debaixo, a aurora da Rua
da Alfandega, se ela fosse realmente o prenuncio de um grande
dia! (POMPEIA, 1983, p. 161, vol. 7)

A recorréncia a metafora para categorizar fatos e situagées politicas e
sociais se estende a andlise do novo sistema implantado, reconhecido como um
“‘desastre social” (/d., 1983, p. 149, vol. 8); uma “revista panoramica da
ladroeira”; “teatro de feitos modernos” de rapinagem, estelionatos, jogatinas,
roubos, corrupcdo administrativa, de privilégio para poucos, do ressurgimento de
uma “nova praga de fidalgos portugueses” (/bid., p. 69) e de mocidade

corrompida: “Ha mocos que se condoem em causa propria com a sorte desses
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velhacos em numero de constituir toda uma proxima geragdo de velhacos”
(POMPEIA, 1983, p. 207, vol. 8). Ainda que consciente de que, por amor ao
regime republicano, os partidarios devem aceita-lo, “com a licenga de nao ser de
anjos” (Ibid., p. 301), Raul Pompéia admite sua decepgdo, ao constatar que “a
forma republicana” ndo correspondia “aos belos ideais” (/bid., p. 165), e infere a

desilusao dos partidarios republicanos:

Fazem bem os republicanos puros que vao morrendo, como,
ainda ha pouco, Silva Jardim, e agora mesmo o honradissimo
Dr. Julio Diniz. Vao escapando a cruel necessidade de se
envergonharem da degradacao da Republica.

O governo néo € atualmente o que esses idealistas sonharam: a
distribuicdo equitativa dos interesses na sociedade e zelosa
assisténcia das necessidades publicas: ndo administragdo, nem
€ sequer politica; € uma feira desavergonhada de empregos.
(Id., s/d, p. 275-6, vol. 10).
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2.2. O jornal educa a juventude para a Republica.

A divulgacao dos ideais republicanos e a valorizagao da juventude
académica por Raul Pompéia, na imprensa, refletem, de alguma forma, os
pressupostos sociais e econdmicos do “ideario da burguesia industrial
ascendente no final do século XIX” (TURAZZI, 1989, p. 111-2), a partir do qual a
“aura republicana” estabeleceu uma forte dicotomia entre mundo do trabalho e
mundo da vadiagem (/bid., p. 111-2). Em nome da ordem e do progresso e a
favor da civilizacao da capital do novo regime, o cronista veicula tais ideais e
valores no ambito da educagdo politica, moral e artistica de criangcas e
adolescentes pobres, 6rfaos e/ou abandonados, no que diz respeito a formacgao
do “homem progressista” ou do “cidadao ativo” (HILSDORF, 2003, p. 60). Nesse
sentido, é possivel perceber que as crénicas pompeianas refletem a relagéo,
sempre retoricamente previsivel, que se estabelece entre a educacédo da
juventude e o desenvolvimento econdmico e cultural de um pais. Tal relacao se
constituiu efetivamente como topico do discurso proferido no Centro
Republicano Radical da Lagoa, no ano de 1894.

Para “um auditério escolhido e distintissimo” (POMPEIA, 1982, p. 308,
vol. 5), Raul Pompéia apresenta uma andlise preliminar sobre o programa
politico de nacionalizacdo, como estratégia de defesa da soberania do Brasil.
Apesar de dissertar sobre a necessidade de valorizagcao do comércio do pais e
defendé-lo em relagao ao comércio europeu, sua compreensado de nacional ndo
se restringe apenas a questdes de ordem econdémica, mas relaciona esta a
outros setores da sociedade. Para o orador, a soberania do estado diz respeito,
também, a atribuir aos brasileiros a diregcdo da imprensa, a redac¢do do jornal,
assim como a educacao da juventude. Esses sao setores sociais, segundo Raul
Pompéia, diretamente ligados a formagéo do carater e identidade do brasileiro:

O Brasil, para salvar-se como nagao, como patria precisa fazer
politica de nacionalismo. N&o € s6 o comércio que carece dessa
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disciplina fundamental. E preciso impor esse método & educacéo
da mocidade, fortalecendo as almas novas na cultura do civismo
brasileiro, na ligdo orientada da histéria nacional e com a
exaltacao estética dos hinos patriéticos. E preciso nacionalizar a
politica, instituindo, em corolario do sistema educacional, um
corpo de principios absolutos, sacrossantos, superiores as
discussdes pessoais e partidarias, que num dado momento,
congregue todos os coragcdes na contemplacdao do ideal da
patria, para que nao seja possivel ocorréncia lamentavel como
essa que agora assombra o Brasil, de uma camara de
representantes do povo hesitar em mexericos de apuro
constitucional e indagar se pode ou nao entregar-se a um impeto
de generoso entusiasmo, quando o chefe do executivo, com
prestigio de sua legendaria prudéncia e austeridade, vem
anunciar a nagao, apds a revelagdo de um doloroso agravo, o
desagravo enérgico e altivo de sua soberania. (POMPEIA, 1982,
308-9, vol. 5)

O interesse pela formacdo e pela educacdo da infancia e da
adolescéncia, bem como o reconhecimento de que tais faixas etarias devem ser
orientadas sobrepujam a convencdo de que a crianca € o homem do futuro.
Apesar de pouco impacto na realidade, tal convengéo apenas se sustenta como
estratégia discursiva operacionalizada, no instante em que o cronista também
insiste em estreitar, semantica e psicologicamente, a relacdo entre infancia e
povo.

Assim como a crianga, 0 povo possui suas “tendéncias de carater”,
as suas “inclinagdes instintivas”, as suas “qualidades rudimentares”, os seus
“‘instintos”, os “seus preconceitos” e a sua “psicologia historica” (/d., 1983, p.
379-8, vol. 7). Sensacbes e sentimentos que devem ser estudados, observados
e reconhecidos por quem se interessa em conduzir 0 povo-crianga, em
proporcionar a ele educacdo civica e patridtica e incutir-lhe o “ideal de
nacionalismo, que devera ser o critério centralizador de todos 0s nossos
esforgos atuais” (/d., 1983, p. 236, vol. 8). Entre esses esforcos, esta o de
“‘educar pelas armas o cidadao” (/lbid., p. 236) e de engaja-lo na Guarda
Nacional. Essa imposicdo argumentativa belicosa fundamenta as tentativas de

analise socioldgica do carater do povo, da sua (ndo) participacdo na vida
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politica, da sua importdncia na formagdo da nacgdo brasileira e, por isso,
exemplifica aquela “relagdo tormentosa entre crianga e sociedade” indicada por
Freitas (1997):

Nas estratégias narrativas, com as quais alguns icones do
pensamento social brasileiro dedicaram-se a descrever as
transformagdes econdmicas, sociais e politicas da sociedade
brasileira, sdo frequentes as passagens elaboradas com
imagens da infancia.

A crianga, numa sociedade em permanente proje¢cdo para o
futuro, destinada a vir-a-ser, facilmente tornou-se componente
descritivo de um complexo social no qual o estar-em-formacéao
da crianga misturava-se a um estar-em-construgdo com o qual a
‘personalidade’ do pais tornava-se objeto de reflexao.

Quando entra em cena a crianga ‘brincando’, ‘estudando’ ou
‘sendo curada’, muitas vezes, esses tipicos episddios dido-se a
condigdo de registros fragmentos de uma violéncia quotidiana,
por assim dizer ‘interiorizada’. Quero chamar a atencéo para o
fato de que a crianca pode ter sido uma metafora viva da
violéncia numa sociedade que proclamou em iniUmeras ocasides
sua destinacao a civilizacdo, mas que, via de regra, ndo cessou
de embrutecer-se.

Entre os temas infancia e identidade da nacdo brasileira
€ possivel reconhecer um conjunto de analogias que surpreende
pela reelaboracao constante das perspectivas do futuro. O Brasil
e as criancas do Brasil acontecerao um dia; serdo um ‘nao sei
onde’ definido apés um ‘depende de’. A incompletude natural da
crianga é projetada como metafora da nacdo inconclusa, e a
‘peculiaridade’ da nagdo inconclusa € recurso argumentativo
com o qual a histéria social da infancia torna-se depositaria dos
exemplos de um quotidiano no qual tudo é fratura, fragmento e
dispersao. (FREITAS, 1997, p. 252-3)

Em crénicas publicadas durante os anos de 1885 a 1930, periodo que
se estende do movimento inicial da proclamacao da republica até a chamada
Primeira Republica, encontram-se aquelas rubricas consideradas de denuncia
social contra o “fendbmeno singular” (CORAZZA, 2004, p. 214): a utilizagao de
criancas e adolescentes das camadas pobres pelos donos de minas, de
fabricas, de casas lotéricas, como mero instrumento de trabalho, de mercadoria,

de fetiche, e “objeto util” (/bid., p. 216); enfim, “como verdadeira propriedade

54



deles” (POMPEIA, 1983, p. 65, vol. 9). A realidade da infancia, seja em
decorréncia da exploragao no trabalho, afetiva e sexual, seja em decorréncia de
acOes cruéis e sadicas de adultos contra criangas, ndo diz respeito, no entanto,
apenas aos limites nacionais, mas a paises como a China. Por isso mesmo,
essa realidade serve como mais um argumento utilizado por personalidades
sociais, como José do Patrocinio, para combater a imigragdo chinesa no Brasil.
No registro da conferéncia de Patrocinio, no Recreio Dramatico em 1888, o
cronista reproduz, em tom de comocgao e de indignacdo, a informacdo do
conferencista sobre a situacao chocante de centenas de criangas, dignas de
figurar em dramas ou noticiarios romanescos, porque abandonadas a sorte e
aos asilos em Cantdo, vitimas das barbaridades dos pais e literalmente
arremessadas “a rua como coisas imundas”. (/bid., p. 107-8)

No combate aos maus tratos as criancas e adolescentes, o cronista
reconhece e denuncia os esquemas de exploracédo, nao apenas da forca fisica
infantil, mas da graga e da ingenuidade. Sobre a urbanizagcdo do Rio de Janeiro,
Raul Pompéia considera a loteria, além de vicio social, uma dessas fontes de
exploracdo. Para ele, proibir a jogatina nao significava apenas a aplicacao da lei
e a garantia da ordem e do progresso, mas a salvaguarda de criancas pobres e
exploradas. Desse modo, Raul Pompéia, ainda que tenha respeitado Julio
Ribeiro como figura singular das letras brasileiras, ndo se constrangeu em
considerar sua nomeacao como fiscal de casas lotéricas tanto um disparate
quanto um sinal evidente de que a exploracdo continuaria. Do registro da sua
nomeacgao, o0 cronista passa a expressao da sua indignacao, e, desta, a
denuncia do sistema lotérico como um prostibulo de criancas e adolescentes.
Nesses termos, a denuncia que se vela/revela em ironias, instiga a pintura de
um ambiente, em que criancas que vendem bilhetes de loteria transfiguram-se
em imagem sedutora da felicidade econdémica: “A graca infantil concorre assim

inocentemente para a propagacgéo de um vicio”. (/d., 1983, p. 300-1, vol.7)
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A denuncia da exploracao da infancia refere-se tanto a essa utilizagao
do corpo da menina, como um recurso na atragdo de clientes, quanto a
utilizacdo da forga de trabalho de meninos e meninas de trés anos de idade, que
sdo levados ao trabalho para prover sua prépria subsisténcia (POMPEIA, 1983,
p. 6, vol. 9). No que diz respeito a exploracdo do corpo da menina, o cronista
reconhece que, muitas vezes, sdo os adultos as tais vitimas e ndo o contrario. A
inversdo de papeis, nesse sistema de exploradores e explorados, evidencia-se
no comentario sarcastico, que Raul Pompéia faz, no ano de 1891, sobre a praga
moderna das floristas. Estas compunham, também, as chamadas “classes
perigosas” ou “potencialmente perigosas” (RIZZINI, 1995, p. 103), cuja extingado
também fazia parte do processo de modernizacdo da cidade do Rio de Janeiro.
No papel de cliente explorado, o cronista denuncia o esquema organizado das
floristas, consideradas, por ele, como filhas sonsas de Flora:

Em resultante do mesmo luxo da prodigalidade distraida, temos
a inovagéao da florista.

-- A florista € a criagdo muito moderna, e felizmente, tem certa
graca como novidade.

Comeca, entretanto, a desenvolver-se demais como comercio, e
nao tarda que seja um cacete. O que ja se pode perceber é que
a florista ja vai além da média razoavel, em que tem de
permanecer uma especulacao razoavelmente nascida.

A florista, ou antes, as floristas apareceram naturalmente, como
uma evolucdo, desses estafermos dos pontos dos bondes e das
portas de teatro, barbacas jardineiros, que, suados do trabalho
da terra durante o dia, vém ao comércio vespertino e noturno
das flores descansarem as fadigas. Assim, com aquelas barbas
intensas e aquela por¢cao de flores, em varas de chuchus
espetados e em cestas de Flandres que mal Ihes deixam
aparecer a cara entre 0s boques e coroas multicores davam-nos
esses enfeitados marmanjos uma ideia contraditéria de
primavera-macho, de todo insuficiente para a paz dos nervos.
Surgiram entao algumas graciosas meninas vestidas a fantasia
que podiam fazer de filha de Flora, na rua, no jardim dos teatros,
ou nas salas de botequim com muito maior propriedade. Todos
se deram parabéns pela invengéao.
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Mas as pequenas se foram multiplicando (salvo seja); e depois
de numerosissimas perderam o0 acanhamento. No principio,
algumas apareciam até acompanhadas de um idoso respeito,
que as devia garantir nos sitios perigosos, onde mais procurado
€ 0 comércio das flores; e todas ofereciam o seu mercado com
medo, esquivamente mesmo. Para alcancar um botdo de rosa
ou simples cravo era quase mister, a um cavalheiro de
escrupulos, recorrer a familia da ingénua e timida mercadora.
Hoje sdo todas petulantes. As flores ja ndo se precisam buscar
com empenho: 0 que nos custa horrivelmente é nos livrarmos
delas.

E com habilidade, trabalham as ladinas, coletivamente, no
bloqueio da freguesial Como os hotéis, os botequins ndo séo
bastante em toda a cidade e principalmente os que mais
rendem, para que elas os distribuam entre si, e a livre
concorréncia ndo daria o melhor proveito a empresa, a que
todas pertencem, descobriram uma habilissima manobra pela
qual podem todas, sem que uma exclua outras, servir aos
mesmos fregueses, quer dizer servir-se dos mesmos fregueses,
nos mesmos botequins e restaurantes, apenas guardando certo
disfarce de consecutividade. Um meio simples. Ndo entram
juntas nunca; em primeiro lugar chegam as mais feias ou as
menos interessantes, uma apds outra e coordenando-se
cuidadosamente entre si em gradacao para melhor, segundo o
respectivo merecimento plastico. Apresentam-se depois as
bonitinhas; até que a dltima que nos aparece, é sempre a mais
galante. Assim, como, quando aparece a primeira florista, a
gente casualmente tem vontade de comprar uma flor, nessa
expansao do bom humor a que tende um jantar agradavel; como
quando aparece a seguinte, a gente pode desejar corresponder
a simples maneira mais gentil de oferecer; e quando aparece a
terceira, ndo ha meio de resistir a uns bonitos olhos que
perguntam maciamente se queremos; e como a quarta ou a
quinta que surge temos uma verdadeira surpresa nao esperando
encontrar criaturinha tao sedutora a vender rosas e heliotropicos,
o resultado de todos esses bons motivos, tdo sabiamente
previstos em estratégia, € que duas, trés, quatro, cinco floristas
que caiam sobre qualquer restaurante, ndao deixam todos de
flores um sé fregués que nao pareca uma jarra. (POMPEIA,
19883, p. 342-44, vol. 9)

Ainda que expresse o lado de quem pode ser explorado pela infancia, que
utiliza sua “fraqueza” como instrumento de sedugéo e de lucro, o registro do esquema
das vendedoras de flores indica-se como uma excec¢ao, num contexto em que a crianga

€ sempre alvo de exploracdo e de sevicia, subjugada aos mais diversos tipos de
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barbaridades, as quais o cronista Raul Pompéia denominou de “racdo diaria de
pancadas” (POMPEIA, 1983, p. 65, vol. 9) “do sistema de castigo da escravidao”
(Ibid., p. 65), que ainda vigorava no pais no final do século XIX. A revolta do
cronista contra tal situacao se acentuava ainda mais, quando ele constatava que
a crueldade contra a crianca ndo se referia a castigos ou a penas aplicadas
apenas pelos donos de minas e fabricas aqueles pequenos trabalhadores,
considerados pelos patrées como ociosos ou pouco produtivos, mas também se
referia as familias de elites que adotavam criangas.

No registro das denuncias dessas praticas reais, também cabem
aquelas contra companhias teatrais no Rio de Janeiro, como a dos meninos
Taleni, que exploravam a ilusdo dos sofrimentos infantis, rescindindo na pratica
da “velha barbaridade dos artistas precoces” (/d., 1982, p. 46, vol. 6). Nesse
sentido, o anuncio de apresentacao de pecas teatrais ou de éperas figura como
oportunidade para Pompéia criticar os melodramas de palco, o gosto do publico
pelas pecas melodramaticas, que, de alguma forma, incentivavam a pratica da
exploracdo da mao de obra infantil também no mundo das artes cénicas: “Que
querem? O dramazinho escrito para Gemma € o grito angustioso de uma filhinha
orfa. E sao tao faceis as lagrimas das maes”. (/Ibid., p. 46)

A omissdo do governo - em relagdo ao combate a exploracdo do
trabalho infantil e a inoperancia da magistratura, sem “sentimento bastante para
sentir’, e sem “recursos para agir, ou nao tendo tempo para os recursos” (/d.,
19883, p. 65, vol. 9) - traduz-se como outra forma velada de crueldade contra a
infancia, especificamente aquela que precisava garantir sua sobrevivéncia a
partir do trabalho em oficinas e em lojas de pequenos comércios. E a partir da
constatagdo da inexisténcia de agdes educacionais e juridicas - que garantissem
0os minimos direitos da infancia - que o cronista reforca a imagem de menores
trabalhadores sem voz, sem for¢ca e sem agdo de um sindicato de trabalhadores
adultos, que, se nao respeitados pelos donos do poder, intimidam e se fazem

respeitar pela forca da greve. Nao conscientes da necessidade e da

58



possibilidade de sindicalizacao, os direitos da infancia se garantem ou se fazem

garantir a partir da voz do adulto politicamente consciente:

Os operérios organizam-se em partido, estabelecem condi¢des
de servico e ao mesmo tempo em que propdem o melhoramento
das suas condi¢des de vida, ameacam com a for¢a da unido. E a
unido dos operarios para promover mesmo com a ameacga a
modificacdo gradual das suas condi¢des de vida, tem o aplauso
da moral e da justica do Estado e o Estado admite até a hipétese
de desisténcia em greve em nome do bem-estar dos que
trabalham. Pois toda esta previdéncia generosa se havia de
patentear em covardia hipécrita diante da forca, se nao se
buscasse pela mesma regra, do direito ao bem-estar, proteger
0s pequeninos trabalhadores de toda espécie que ndo tém forga
nem se podem organizar para a reclamacdo do que se lhes
deve.

Pelo dever da distribuigéo igual da filantropia, primeira qualidade
de um governo digno de governar, deve-se tratar das condicoes,
das criancas que sao forgadas a viver do seu trabalho.

Além de que € a equidade esse socorro oferecido a uma
geracdo de cidadaos futuros que se formam vai prudentemente
aliviando a carga da necessidade aos ombros dos pobres,
contestar logo em germe sofismas de édio social que entregues
ao abandono de seu desgosto teriam de ser o elemento
subversivo de cataclismas sociais. (POMPEIA, 1983, p. 66, vol.
9)

Apenas no ano de 1891 é que surgiu, segundo Moraes, o Decreto de
n®. 1.113, que proibia o trabalho de menores em minas de carvdao e em fabricas
de acidos, assim como junto a maquinas, rodas, volantes, engrenagens e
correias em acao. O decreto regulamentou o trabalho de aprendiz em fabricas
para menores a partir de 8 anos de idade e jornada diaria de 7 horas para
adolescente a partir dos 12 anos (MORAES, 1985, p. 115). A despeito de sua
efetiva aplicagdo, essa lei, bem como outras agbes oficializaram a chamada
‘infancia curta” (OLIVEIRA, s/d, p. 145) e “menoridade”, ambas uma “magna
causa” (RIZZINI, 1995, p. 102) para ilustres brasileiros.

Além do problema da exploracao do trabalho infantil, as autoridades
do governo e de varias areas de conhecimento identificaram a presenca de

criancas desvalidas e abandonadas nas ruas e a delinquéncia juvenil como uma
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das “doengas sociais” (VAINFAS, 2002, p. 278), que afetava a capital da
Republica, e que, por isso, deveria ser combatida, fosse por meio de agdes
legais e policiais, fosse por meio de agao de particulares.

Ao lado de delegados e juristas, o cronista identifica a situacao
determinante da infancia e da adolescéncia a partir da segunda metade do
século XIX como um caso de policia, tanto no que se referia a identificacao da
exploragdo do trabalho da mao-de-obra de tais faixas etarias, quanto no que
dizia respeito a identificacdo do perfil socioeconbmico de criancas e
adolescentes criminosos. Ao registrar a acao ilegal contra/de tais faixas etarias,
e ao tentar nomear seus atores e suas agdes, 0 cronista permite discutir uma
questdo muito delicada no ambito da jurisdicdo, no que tange a classificar a
crianga e/ou o adolescente como agente ou paciente no mundo da ilegalidade
laboral e da delinquéncia social. Nesse sentido, a utilizagdo de termos - como
“crianga abandonada”, “crianga carente”, “menor infrator” ou “menor marginal” -
carrega “componentes ideologicos que rotulam, estigmatizam e discriminam
ainda mais essas criangas” (TOZZONI-REIS, 2002, p. 52), apesar de o termo
‘crianga marginalizada” ser o mais préoximo da situagdo em que elas se
encontram. A despeito dessa possibilidade de cometer “inadequacdes
terminologicas”, podemos notar uma acentuada distingdo esclarecida, e nao
pouco discriminatéria, entre criangcas e menores na ficcdo e na nao-ficcao de
Raul Pompéia. Se a “Fina flor da Sociedade” esta destinada as glorias sociais,
artisticas e literarias, os filhos do povo sao atores ou vitimas no mundo do crime
e da prostituicdo das cronicas e ficcoes dos jovens bem formados. Se estes sao
adeptos da forma republicana, as suas personagens, filhos das chamadas
“classes perigosas”, “estavam mais voltadas para a Monarquia” (CARVALHO,
2007, p. 26). Os primeiros — constitutivos da “Fina flor da sociedade” -, sao
criangas; os segundos — filhos do povo - sao “menores”; os primeiros sdo “os

bem-nascidos”; os segundos, por estarem “sujeitos ao aparato juridico-

60



assistencial destinado a educa-los ou corrigi-los”, sdo considerados efetivamente
menores.

No ambito juridico, “menor” é aquele que “ndo se encontra apto ao
exercicio da cidadania”. Necessita, portanto, de um “tutor responsavel’. No
ambito da variavel demografica, o termo se refere a uma “faixa etaria da
populacéo”, identificada pela cor, pelo sexo, pela moradia, pela escolaridade,
pela renda, pela incidéncia de doengas, pela mortalidade, etc. Ambas as
compreensdes sobre a no¢ao do termo “menor” ndo sao contraditérias € nem
incompativeis. Segundo manuais de Psicologia e de Pediatria, o termo “crianga”
diz respeito a “um organismo integrante de uma espécie humana e de um grupo
social”; “etapa do processo evolutivo”; e, ainda, “ser imaturo" e, portanto, em
processo de desenvolvimento bio-psiquico-social. Durante o século XIX, o termo
‘menor” foi utilizado para “demarcar a idade das responsabilidades civis e
candnicas”. Aparece, com muita frequéncia, na literatura desse periodo, “em
funcdo de uma preocupagao com a crianga ‘solta’, ‘nao tutelada’ e que, por isso
mesmo, perambulava pelas ruas, sujeita a diversas experiéncias, entre as quais
a pratica de ‘pequenos delitos’™. Para Arantes e Faleiros, ao se considerar tais
definicbes sobre “crianca” e “menor”, conclui-se que “a nocéo de crianca € mais
rica e abrangente que a nogcdo de menor, sendo a menoridade juridica apenas
um status social da crianga”. (ARANTES E FALEIROS, 1995, p. 207-9)

Durante a segunda metade do século XIX, a “menoridade” se traduziu
como ameaca a ordem social e, por isso, adquiriu “dimensao politica” e se
consubstanciou em “ideal republicano " (RIZZINI, 1995, p. 112). Nessa
conjectura, o empenho de homens da elite brasileira em “disciplinar’ os filhos
das “classes perigosas” néo se restringiu apenas as campanhas filantrépicas ou
a fundacao de institutos, de asilos para érfaos e abandonados. Tais empenhos
agregaram-se a elaboracdo e a aplicagao de “legislagdo especial aos menores
de idade” (lbid., p. 103), acentuadamente durante o Governo Provisorio,

momento em que foram decretadas algumas medidas legislativas voltadas a
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infancia invalida, como a criagdo do juizado municipal de érfaos em diversos
estados brasileiros, a organizagédo da assisténcia a infancia desvalida, por meio
de Decreto de n® 439, e o apoio do Governo do Rio de Janeiro a duas
instituicdes destinadas a criancas 6rfas, abandonadas e desvalidas. (RIZZINI,
1995, p. 117)

A intervengdo de particulares no combate a exploragdao do trabalho
infantil, aos abusos sexuais e afetivos contra criancas e adolescentes e a
delinquéncia juvenil refletiu na chamada “utopia filantrépica” (MARCILIO, 20086,
p. 207). Esse tipo de intervencao respaldou os ideais educacionais de médicos-
higienistas e teve relacdo proxima com a chamada “pedagogia do trabalho”
(VAINFAS, 2002, p. 278). Os filantropicos eram conscientes do poder da
educacao na formacéo do cidadao normatizado, disciplinado, higiénico e do bom
trabalhador (MARCILIO, op.cit., p. 207), bem como empenhados em “varrer’ as
praticas de caridade crista a moda antiga. Para eles, essas praticas
incentivavam a mendicancia e a esmola. E desse modo que médicos, juristas,
educadores, intelectuais e jornalistas promoveram campanhas filantrépicas
baseadas na razdo e no conhecimento cientifico.

As crbnicas de Raul Pompéia, que denunciaram os maus tratos
contra criancas e adolescentes no ambito laboral e familiar, também noticiaram
as acoes filantrépicas de algumas personalidades da sociedade. Tais acdes
refletiram o discurso da escolarizagcdo como solugdo para os problemas que
atingiam a infancia e a adolescéncia. Esse discurso foi amplamente difundido no
Brasil desde o Império. Sob ele se escondia a compreensdo da Instrucéo
Primaria como “instrumento politico de controle sobre as camadas pobres da
sociedade”. (MONARCA, s/d, p. 164)

Em crénica publicada em setembro de 1889 no Jornal do Comércio, o
elogio as acgdes dos movimentos filantropicos, mais do que expressar o
reconhecimento de méritos e esforcos de pessoas e grupos, ilumina a ironia do

cronista, quando este declara que, se ha filantropia é porque ha exploracao
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econOmica e abandono do estado, e, ainda, que o crescimento de acdes
filantrépicas nada mais € do que sintoma do enriquecimento rapido e facil de
determinadas pessoas e grupos. Da ironia como forma de denuncia da
realidade, o cronista passa as consideracdes de ordem sociolégicas, em que
expressa a aproximacao de seus argumentos aos do darwinismo social, para
ironizar a ideia de que o valor da vitéria pessoal € decorrente do exercicio do
egoismo e do esforgo particular de cada individuo. Nesse contexto, sua ironia se
materializa na imagem do banco de gata, brincadeira de criangcas em fase
escolar, cujo objetivo é espremer os colegas menores e mais fracos para fora da
diversdo. A alusdo a tal brincadeira inocente de criancas serve como séria
metafora do exercicio do egoismo da forga, que permeia as relagbes sociais,
sempre baseadas no instinto e na légica da sobrevivéncia. No entanto, € do
reconhecimento de que criancas abandonadas, que sequer tiveram
oportunidade de lutar pela sobrevivéncia, e da expressdao de empatia para com

tais criancas que o cronista fragiliza os argumentos da teoria social darwinista:

Com efeito, quem ndo se acha disposto aternura, pode
encontrar a justificagdo de que muito da nossa for¢ca vem do
exercicio, e o exercicio € a vontade querendo; logo quem
sucumbe é porque nado quis querer. E sua alma, sua palma.

Mas ha uma parte da humanidade infeliz, para cuja miséria o
egoismo nao tem argumento. Sao elas, pobrezinhas! As
criangas miseraveis.

Nao séo vencidas, porque ndo combateram. E vao tendo logo
por bergo o 6dio da légica social. Que extrema covardia esmaga-
las de rolddao com os inertes! Que mais acerada frieza de
crueldade justiceira poderia forjar pretexto para as definirem
como vitimas do édio egoista da fatalidade social, a elas que
nada sdo no mundo do que vitimas recentes do egoismo do
amor?

Parecem miseras! Porque o destino armou-se contra a
crueldade dos felizes, contra o sofisma dos egoistas, contra o
abandono dos maus, contra os afagos dos hipécritas, contra os
filosofos, contra os economistas, contra a conspiracdo ao
mesmo tempo da natureza toda que as quer punir da sua
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fragilidade com o vagido, apenas, e com o protesto expirante do
seu félego de agonia.

Por felicidade, vivem alguns coragdes excepcionalmente, na
sociedade interesseira dos ventres. E nem todas as lagrimas das
criancas se perdem na terra.

Ha quem compreenda que elas carecem de amparo, até que ao
menos possam perceber a existéncia e lutar por conta prépria.
Algumas dessas almas generosas lembraram-se oportunamente
de promover nesta Cidade a fundacdo de uma casa de
recolhimento, onde sejam obrigados o0s pequeninos naufragos
do mar bravo da sorte.

Nao ha mister aplaudi-los.

O aplauso qualquer que fosse ndo premiaria com justica esse
empreendimento filantrépico. Depois eles, se hao de julgar
pagos da sua despesa de coracédo pelo torneio de caridade, em
que se tem apostado os signatarios da subscricdo levantada
desde a dadiva nababesca dos grandes banqueiros, até a
esmola consideravel de Paula Ney, que parece conhecer um
pouquinho o segredo da santa aritmética de Nazareno, para
multiplicar para os outros o0 pdo da sua pobreza. (POMPEIA,
1982, p. 163-4, vol.7)

E em contexto social e educacional, dominado quase que
exclusivamente pelos homens, a excegdo das irmas de caridade (VALDEZ,
2006, p. 22), que Raul Pompéia reconhecera certas iniciativas particulares, tais
como a criacdo das “casas de caridade” para as criangas, como o Asilo D.
Bernardina Azeredo, uma “instituicio modestissima” (POMPEIA, 1982, p. 206-7,
vol. 9), ou o “instituto de beneficéncia” para criangas desamparadas de todas as
etnias, fundado pelo Chefe de Policia da Capital. A criagao de “creches negras”,
projeto do Dr. Alberto Branddo, foi considerada um impropério para varios
jornalistas, entre eles Valentim Magalhdes, que o criticou na “Semana
Fluminense”, seg¢édo do jornal O Estado de S4o Paulo, do dia 30 de maio de
1890.

Ainda que Raul Pompéia, em crénica publicada em maio de 1890 no
Jornal do Comércio, também tenha se manifestado contra a criacdo das creches
negras e se indignado com respeito a utilizagdo da cor da pele como critério
para concessdo de asilo para determinadas criancas, nao atribuiu carater de
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polémica a expressao de seu ponto de vista. Pelo contrério, utilizou-o como
forma de percepgao da situagao, retratada como algo patético, uma vez que tal
proposta evidenciava a visdo limitada de seus “honrados iniciadores”
(POMPEIA, 1983, p. 344, vol. 7); assim como evidenciava a falta de consciéncia
dos problemas efetivos, que afetavam a infancia pobre e abandonada; e
denunciava a ingenuidade conveniente de certos projetos e metas filantropicas.
Mais do que isso, o0 cronista reconheceu que a divulgacao constante da criacao
de creches negras pela imprensa brasileira ndo passava de conveniente tema
de discussdao em moda nos circulos sociais. Para combater a moda das
ignorancias filantropicas, esclarecer os preconceitos e reivindicar o direito de
“felicidade material” para todos, Raul Pompéia sugere o ouro como cor sincera
“‘da esmola e da caridade.” (/bid., p. 344)

Uma vez fato relatado e divulgado durante um bom tempo na
imprensa, a fundacao de creches passou a ser uma boa oportunidade para Raul
Pompéia refletir e criticar a moda dos movimentos sociais em prol da filantropia.
Em meio a tantos discursos caritativos, Pompéia elogia, em crénica de agosto
de 1890, publicada no Jornal do Comeércio, o empenho do Visconde do Cruzeiro
em fundar, junto a Santa Casa de Misericérdia, um asilo para criancas
abandonadas. No entanto, tal elogio € apenas estratégia textual que identifica a
acado do monarca como um caso isolado em meio a tantas discussdes e tantos
projetos filantrépicos, cujos beneficiados sdo apenas o0s poetas, atores,
intelectuais, jornalistas que, envolvidos na elaboracédo de projetos filantrépicos,
pretendiam apenas se projetar na vida publica a partir do espetaculo da
caridade:

Quem dera que as tao faladas creches, que se iam instituir para
a infancia necessitada, houvessem encontrado um propugnador
disposto como o digno provedor da Santa Casa.

Em maio estiveram em moda. Projetaram-se entdo mil
expedientes com que se devia estimular a filantropia, ainda além
do que a mesma filantropia desse por si, 0 que nao devia ser
pouco.
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Haveria espetaculos de beneficéncia, concertos, quermesses,
provavelmente, bandos precatorios.

Deu-se mesmo comeco a coleta das esmolas para o caridoso
fim. Projetou-se uma famosa bombacha dramdtica no teatro
lirico, em que cada varéo ilustre da nomeada fluminense exibira
a rampa a caricatura ou a elegancia do proprio fisico.

Um grupo de escritores e poetas tomou a si 0 encargo
entusiastico de mover até a mais contrita sistole os coracbes da
beneficéncia popular por meio de conferéncias eficazes de ardor
e eloquéncia,

E quem ousaria hoje afirmar que foi tudo isso uma realidade; que
tdo brilhantemente fulgurou um dia a concepcao de uma ideia
humanitéria, que tao facilmente uma tal ideia teve por si o alarido
triunfal do aplauso publico, hoje, que dessa ideia, nem mesmo
parece existir lembranga, quanto mais belos projetos que em
desenvolvimento dela foram a preocupacao geral das almas
boas e dos coragdes entusiastas?

Entretanto, ndo se podem esquecer-se de si mesmas as
criancinhas miseraveis, os filhos inGmeros do amor sem mae, do
amor miséria, ou do amor remorso, criagcdo espantosa da
vergonha publica ou da penuria, cujo desamparo sobre eles
descarrega a punicdo da culpa de que nasceram, ou uma
agravagao sem nome do peso da miséria em meio da qual viram
a luz. A estes ndo pode valer anestesia do esquecimento. E
enquanto a filantropia distraida esquece-se de que pretendiam
ir-lhes em socorro, elas, as pobrezinhas, lembram-se
lucidamente de que sofrem, com toda a consciéncia inédita dos
gemidos e do pranto. (POMPEIA, 1982, p. 75, vol. 9)

Integrante desse contexto de auxilio “aos desprotegidos da fortuna”, o

cronista também participou e divulgou campanhas filantrépicas a favor dos

orfaos de Oscar Pederneiras, Jerbnimo Romariz e de Fagundes Varela, poeta

para o qual tentou conseguir, com a ajuda de outros colegas literatos, penséo do

governo — uma tentativa frustrada contra a qual protesta: “O governo justiceiro

da republica (...) ndo deixara de corrigir quanto possivel, em relacdo a familia de

Fagundes Varela, a malevoléncia da fatalidade”. (/d., 1982, p. 232-3, vol.7)

Essas crbnicas, em que Raul Pompéia relata e comenta acgdes

filantrépicas de denuncia social da exploragcdo da crianca e do adolescente,

corroboram a ideia mais generalizada, naquele contexto histérico e social, da

valorizagdo da crianga “como herdeira da Republica recém-instalada” (FREITAS,
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1997, p. 102) e a quem caberiam direitos de cidadao, entre eles, o direito da
educagao escolar. Ainda que o discurso a favor desse tipo de educagdo néo
tenha sido privilegio dos republicanos, ele foi amplamente divulgado tanto na
fase de propaganda quanto na fase de instituicdo do regime como “tarefa
republicana por exceléncia” (HILSDORF, 2003, p. 61). Em total cumplicidade
com essa perspectiva e expectativa da histéria da educacdo brasileira, Raul
Pompéia, ao relatar e comentar as primeiras a¢gées do governo em torno da
educacao escolarizada e publica, também contribuiu para a intensificacao das
discussdes, propostas e reivindicagbes sobre a natureza, as formas e o0s
objetivos desse tipo de educacado. Desse modo, ainda que possivelmente a
crianga tivesse sido reconhecida como cidada, tais relatos e comentéarios sobre
essas faixas etarias reproduzem aquela obstinacéo pela “infancia educavel”’. Em
torno de tal ideologia, refluem, segundo Corazza (2004), as imagens da crianca
como “pequenina, distinta, dependente, subordinada, inocente, culpada, ma,
selvagem, amoral, irracional, temente, maleavel, racionalizavel, moralizavel,
aterrorizavel, regulavel”. (CORAZZA, 2004, p. 191)

Em vérias crbénicas, Raul Pompéia faz referéncia ao empenho de
algumas figuras masculinas importantes no contexto politico, social, educacional
e artistico do século XIX como responsaveis por criar politicas publicas na area
educacional, por teorizar sobre a educacdo e por ensinar a juventude.
Personalidades masculinas, como o professor Justino de Andrade, Visconde de
Jaguaribe, Desembargador da Relacdo da Capital e ex-senador pelo Ceara,
Jodo Ribeiro, Silvio Romero, Bardo de Macaubas, Benjamin Constant, em
decorréncia de suas agdes politicas e educacionais, foram considerados, pelo
cronista, como exemplares a educacdo civica da mocidade brasileira, e ele
mesmo, Raul Pompéia, heréi da mocidade brasileira e modelo a ser seguido
pelos jovens, segundo colegas da imprensa e da Academia de Direito. (CAPAZ,
2001, p. 236)
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Se os mestres de latim, uma das lembrancas mais desagradaveis da
mocidade, eram responsaveis pela crise de estupidez que afetava meninos de
doze anos, (POMPEIA, 1983, p. 267-8, vol. 9), Silvio Romero foi
significativamente celebrado pelo cronista, como autor importante na biblioteca
de qualquer adolescente bem instruido. O sociélogo seria o “mestre dos jovens”
e “doutrinador de criangas”; suas obras seriam “guias espirituais da juventude”,
em especial, Histdria do Brasil, um “breviario do patriotismo”: “O Dr. Silvio
Romero destina-o a educagéo civica dos meninos, oferecendo ao interesse da
primeira meditacdo os retratos morais dos mais brilhantes espécimes da alma
brasileira”. (/d., p. 1983, p. 326-7, vol. 7)

O Dr. Abilio César Borges, também segundo nota de falecimento do
educador, escrita por Raul Pompéia, foi outro senhor dedicado a educacao das
criancas e adolescentes. Entusiasta, ardente e eficiente sdo adjetivos que o
cronista utiliza para qualificar a acao politica, administrativa e pedagdgica do
Bardo de Macaubas, no que diz respeito ao melhoramento do ensino primario e
secundario. Os jovens educados sob sua tutela poderiam ser, segundo o autor
de O Ateneu, “admirados como modelos e os mais perfeitos que na melindrosa
espécie pedagdgica dos internatos se conseguiria instituir” (/d., 1982, p. 169, vol.
9). Essas consideracées do escritor sobre o diretor do Ginasio Baiano e do
Colégio Abilio podem colocar em questionamento as teses biogréficas sobre o
romance acima citado e também podem ser compreendidas como uma
retribuicdo particular do parecer educacional do Dr. Abilio sobre Pompéia, em
um de seus boletins escolares: “E um menino de grandes esperancas’.
(BROCA, s/d, p. 10)

Como a maioria dos cidadaos simpatizantes dos ideais republicanos,
apesar de mentalidade monarquista, o Dr. Abilio César Borges reconhecia a
educacao e formagédo da infancia brasileira como fator importante no processo
de civilizacado nacional. Além de manter colégios internos privados, participou de

sociedades filantropicas laicas, as quais assistiam a infancia pobre e aos 6rfaos
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em particular, criando asilos, fundando bibliotecas populares e, as vezes,
exercendo, gratuitamente o magistério. Enquanto Raul Pompéia centrava suas
atencdes na formagéo politica e artistica da juventude, o Bardo de Macaubas
defendia a religido e a ciéncias como areas prioritarias. Considerado o “bem
feitor da infancia” em sua época, denominava todos os seus melhores alunos de
“aguias”. Foi defensor do ensino privado e do sistema de internato, pois
acreditava que criancgas livres estavam predispostas a todos os tipos de perigos
e ameacas. Leitor assiduo de Spencer, que preceituava o desenvolvimento
infantil e a felicidade como estimulo para a instrugcdo, o Bardo traduziu o
romance folhetim francés, intitulado A pequena Rainha, de Mme C. Reyband, e
exerceu a funcéo de jornalista, para expressar suas ideias sobre instrugdo. Foi
amplamente criticado por contemporéaneos, sendo considerado como educador
que exagerava nos métodos de ensino.
Além de educadores e pensadores, Pompéia também destacou a
presenca e o trabalho de varios artistas brasileiros, essencialmente escultores e
pintores paisagistas, como oportunos para a valorizacao da educacéao artistica
no Brasil. Artistas empenhados na renovacao das artes e na formacao de um
meio artistico, como Rodolfo Amoedo - pintor, entusiasta como um estudante -,
que, segundo o cronista, reunia “em torno de si a mocidade artistica como um
batalhdo e incitando-a para a grande jornada de trabalho, que se projetava”.
(POMPEIA, 1983, p. 127, vol. 9)
O interesse acentuado de Raul Pompéia pelas artes plasticas no
Brasil e por varios artistas plasticos brasileiros, pelos militares e por tudo aquilo
que tivesse conotagdo militar aproximou o cronista de Benjamim Constant.
Disputando com Deodoro da Fonseca o estatuto de “fundador da Republica”, o
professor de matematica foi fortemente endeusado pelos positivistas ortodoxos e
militares também positivistas como catequista, apéstolo, evangelizador,
doutrinador, cabeca pensante e mestre. Apesar disso, sua imagem junto a

sociedade n&o se constituiu como “herdi’, Benjamin Constant ndo foi
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considerado nem lider militar e nem lider politico, mas exerceu forte influéncia
sobre alunos das escolas militares e sobre jovens oficiais, enfim, sobre a
chamada “juventude militar.” (CARVALHO, 2007, passim.)

Os relatos e comentarios criticos de acdes politicas de Benjamin
Constant, na época Ministro da Instrucdo, em crbnicas escritas no inicio da
década de 90 do século XIX, apresentam-se como divulgacdo de projetos e
decretos referentes, em especifico, a reforma da educacéo ocorrida durante a
ditadura do General Deodoro da Fonseca e a formacao artistica da juventude e
a popularizacdo do ensino de belas artes no pais. Acbes que caracterizam o
periodo, que se estende até a década de1920, como um periodo “de formulagao
de propostas e de iniciativas embrionarias” (FARIA FILHO, 2004, p. 27). Torres
(1957) considerou a reforma da educagdo proposta por Benjamim Constant
como uma influéncia direta e clara “dos positivistas em nossas questdes
educacionais” e “motivo de brigas entre o Governo da Republica e o Apostolado
Positivista do Brasil” (TORRES, 1957, apud FARIA FILHO, 2004, p. 27). Em
suas crbnicas e artigos, Raul Pompéia ndo faz comentarios detalhados a
respeito das reformas do ensino primario e secundario, o que demonstra seu
interesse especifico pelas artes e pelo ensino das artes plasticas.

O interesse do cronista centra-se, em especifico, na reforma da
Academia de Belas Artes - viveiro de conselheiros cansados e artistas
mediocres e preguicosos -, e na fundacdo da Escola Nacional de Belas Artes,
centro dos “mestres da mocidade” (POMPEIA, 1983, p. 96, vol.7). De um lado, a
Academia, como instituto educacional representante da monarquia, espécie de
instituto histoérico, espacgo das palestras do “velho D. Pedro”; de outro, a Escola
Nacional de Belas Artes, como um instituto educacional digno dos ideais e
esforcos juvenis de Rodolfo Bernardeli (/d., 1983, p. 96, vol. 8) para a
consolidagédo do regime republicano, no que tange as artes e ao ensino das
artes. A reforma da Academia de Belas Artes, urgente, mas “engasgada’,

encontra na imprensa ou no “coro” da imprensa a pressao mais consistente para
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desligar a imagem do instituto do regime imperial e conotar a restauracdo do
ensino artistico como uma acao republicana. A critica a histéria lamentavel do
ensino artistico centra-se nessa Academia durante o Império: € uma Academia
sem estatuto, sem regime académico, abandonada pelos professores, pelos
alunos, pelo governo e entregue ao porteiro e & soliddo. (POMPEIA, 1983, p. 21,
vol. 9)

Raul Pompéia registrou 0 empenho de trés cidaddos na elaboragao
do projeto de reforma do ensino de belas artes no Brasil, além de apontar o
pleno radicalismo da empreitada que ele considerou positivista. O cronista nao
hesitou em revelar sua desaprovacao em relagdo aos objetivos e as metas do
programa, no que dizia respeito ao acesso gratuito de jovens pobres ao ensino
artistico. Esses objetivos e metas eram entendidos pelos elaboradores do
projeto como prova da democratizagdo da educacao na area das belas artes,
mas eram reconhecidos pelo cronista como “instrumento” que desencadearia o

processo de vulgarizagcéo da arte e do ensino da arte:

Talvez pela brevidade da sua exposicdo, ndo nos parece,
todavia, que os ilustres signatarios do projeto fundamentaram
perfeitamente a sua proposta.

Pode ser também que pela impossibilidade inicial de se
argumentar a democracia das artes.

As artes podem ser democratizadas, quer dizer, vulgarizadas, no
sentido da contemplagdo, no sentido de arte considerada
diletante. Pode-se desejar que todos admirem a produgéo e,
conseguintemente e vantajosamente, sejam influenciados pelos
seus efeitos morais.

Quanto aprodugdo e quanto ao seu custeio, as artes,
principalmente entre os povos sem grande desenvolvimento de
gosto e de fortunas, tém de ser aristocraticas. Ou sao
carregadas como uma realeza, ou sucumbem de debilidade. O
sapatdo rude da democracia que tdo bem calca o pé grosso e
lesto do principio politico lhes faz mal a elas, habituadas ao
coturno de ouro dos seus requintes. (/d., 1983, p. 270, vol.7)

Os elaboradores do projeto apontaram o modelo atual da Academia

de Belas Artes como responsavel pelo atraso das artes plasticas no pais. No
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entanto, no comentario de certos itens do projeto da reforma, o cronista
destacou uma série de equivocos, lacunas e contradicbes, que poderiam
conduzir ao fracasso da proposta. Fundamentalmente, Raul Pompéia né&o
concordou com a tese de que a Academia seja a principal responsavel pela
atrofia do talento artistico dos jovens brasileiros, porque é um nucleo
educacional que sequer tem regulamento ou regularidade. Reconheceu,
entretanto, que o sistema de concessdo de pensdes (bolsas de estudos) aos
candidatos aponta para a permanéncia da obsolescéncia da Academia, uma vez
que a banca de exame seria composta por professores da instituicdo. Decidida e
taxativamente, Raul Pompéia expressou sua discordancia com respeito a
criagdo de nucleos de artes plasticas em varios estados da federagao. Para o
cronista, os nucleos se constituiriam como copias de museus de cépias, 0 que
contribuiria para atribuir vocagéo artistica a quem, de fato, ndo a possuia. Contra
a concessao de pensao a candidatos mediocres ou sem vocagao para as artes
plasticas, o que acentuaria o clima pedante e atrofiador da Academia e contra a
criagdo dos nucleos de copias, Pompéia optou pelo que ja existe: a Academia de
Belas Artes no Rio de Janeiro.

Na reproducao do discurso proferido a favor da criagdo do Instituto
Benjamim Constant, o cronista argumentou sobre a importancia da educacéo
popular e do ensino das belas artes a juventude brasileira. O discurso, que
pretendeu “esclarecer a mocidade paulista”, esclareceu, também, de algum
modo, ideias que se contrapunham aquelas defendidas em crénica do dia 11 de
fevereiro de 1890, tais como o0 apoio do orador-cronista a criagdo de “colégios
especiais” de ensino de belas artes em todos os estados da federacao, cujo
objetivo seria 0 da democratizacdo do ensino e do aproveitamento das aptiddes
artisticas de jovens nao residentes na Capital. Contrario a criagdo de academias
de artes em cada estado, agora sob a alegacdo de aumento dos gastos
publicos, Raul Pompéia enxerga nos tais “colégios especiais” a possibilidade de

jovens de “superior talento” de terem de frequentar cursos na Escola Nacional
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de Belas Artes, pleitearem bolsas de estudo — a “pensao oficial”, na época —,
para cursarem belas artes nos grandes centros mundiais — Paris e Roma -,
tornarem-se profissionais e influirem “nos destinos da nossa Civilizagao”.

Em homenagem a inauguragéo, na Escola Nacional de Belas Artes
no dia oito de novembro de 1889, do busto de Benjamin Constant modelado por
Rodolfo Bernardeli, Raul Pompéia é convidado pelo escultor a proferir discurso
sobre o “patriarca republicano”, discurso reproduzido na revista O Figaro. Além
de ter feito referéncia a biografia do ministro, Pompéia ressaltou seu empenho
em decretar a reorganizac¢ao do ensino de belas artes no Brasil e criticou o atual
modelo educacional dessa instituicdo de ensino, que deveria ser modificado
para se adequar a “‘uma brusca erupcado de tendéncias novas na alma da
mocidade” (POMPEIA, s/d, p. 24, vol. 10) e “influir e quanto lhe compete nos
destinos da nossa civilizagdo” (/bid., p. 24). Ao reconhecer o “dogmatismo
pedante” do modelo de ensino das academias de artes como “risco dispendioso
contra os talentos”, Raul Pompéia apontou e valorizou alguns itens do programa
politico educacional, promovido pelo Ministro da Instru¢do, que o orador-cronista
rotulou de “ideal da liberdade”, tais como limite do exercicio de magistério pelo
periodo de dez anos; estudos complementares em Paris ou Roma; promocéao de
cursos livres, “onde todas as opinides e todos os métodos podem ser adotados
por pessoa idénea” (/d., s/d, p. 24, vol. 10); n&o valorizagao do ensino de certos
tipos de géneros de artes para nao coatar as vocacdes; condenagdo de
doutrinas sistematicas da estética, em favor da inspiragdo livre do talento e
contra as pretensoes tedricas que se empastelam; valorizacdo da inspiracéo dos
alunos a partir do estudo da histéria antiga, com o objetivo de incentivar a livre
escolha, por parte dos educandos, de padrdes estéticos segundo o gosto das
diversas épocas; instituicdo da frequéncia livre, do atelier livre e da gratuidade
do material para os vocacionados; assim como a criagdo de um corpo de
consultores. Raul Pompéia considerou o programa educacional de artes

plasticas, defendido por Benjamin Constant, como expressao de “uma atmosfera
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de juventude e um brilhante ardor de renovamento”. (POMPEIA,s/d, p. 27, vol.
10)
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2.3. Republica juvenil da critica literaria e de artes.

Segundo Carvalho (2008), no &mbito “das ideias e das mentalidades”,
a Republica, apesar de nao ter produzido “correntes ideoldgicas proprias ou
novas visoes estéticas”, abriu janelas, “por onde circularam mais livremente
ideias que antes se continham no recatado mundo imperial” (CARVALHO, 2008,
p. 24). Essa circulagado decorreu, em parte, da evidente relagdo entre “politica e
letras” (TRISTAO DE ATHAYDE, s/d, p.259), a partir da qual se constituiu aquilo
que historiadores literarios passaram a rotular de Republica das Letras:
“instituicao” de outras instituicées, tais como as academias, os jornais, as
revistas literarias, os cafés, as confeitarias, a Rua do Ouvidor - “vigéncia-sintese
entre as vigéncias-instituicdo da Republica das Letras” (NETO, 1973, p. 201) -,
livrarias de “alta significagdo no mundo das letras” (/bid., p. 201), assim como o
Parlamento.

O movimento politico de “republicanizagédo” do pais abrangeu o
mundo das letras e das artes de uma maneira geral: “veio a dar a literatura os
meios de se tornar realmente livre” (TRISTAO DE ATHAYDE, op. cit., p. 273).
Abrangéncia que destacou “uma luta pela diversidade e essa diversidade é que
tem caracterizado as acdes e reacdes nacionais desse periodo” (/bid., p. 269). E
nesse periodo de “espirito cientifico”, no ambito da politica republicana, e,
‘naturalismo” e “parnasianismo” no das letras, que teve inicio, mais
especificamente no Norte, “a nossa critica literaria”. (/bid., p. 269)

Apesar de ndo ser reconhecido por historiadores literarios como
critico expressivo das letras e das artes brasileiras do século XIX, Raul Pompéia
publicou uma série de crénicas, em que exerceu o que ele préprio denominou de
“critica diletante” de “impressdes sintéticas” (POMPEIA, s/d, p. 49, vol.10).
Nestas crénicas de critica literaria e de arte, mesmo que o escritor ndo se
predispusesse a utilizar a literatura como meio de propaganda politica ou utilizar
ideologias politicas como parametro de valorizagdo de obras literarias, de arte e
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musicais, nota-se aquela relagcado entre “senso politico” e “senso estético”, a
partir da qual também se efetivou seu “instinto demolidor’. (TRISTAO DE
ATHAYDE, s/d, p. 275)

Em meio a elogios, a publicagdo de romances, livros de poesia,
divulgacao de exposicao de arte, de pecas de teatro e de éperas, o cronista Raul
Pompéia criticou o cenario artistico brasileiro, considerado por ele como
mediocre e sem maiores expectativas, a ndo ser o de facilitar a proliferagdo de
literatura amadora e improvisada de gente afetada pelo “vicio literario” e
interessada apenas na visibilidade e na ascensao social e cultural que a
imprensa poderia propiciar.

As reflexbes criticas de Raul Pompéia sobre arte e literatura
acalentaram suas expectativas em torno da descoberta de jovens talentos,
visando a inovacao e a renovacao desse cenario artistico e literario. Enquanto
nas cronicas sociais e politicas pode-se perceber o registro dos embates da
mocidade académica e a projecdo de um ideal de jovem politizado, nas de
critica de arte e literaria, o cronista pretendeu promover certos talentos artisticos,
ao ressaltar a precocidade do artista, ao tentar atribuir caracteristicas juvenis
aos talentos maduros ou, ainda, as suas producdes. Exemplo disso é o livro
Consideracdes sobre a poesia épica e dramatica, da autoria de Pereira da Silva,
ex-senador que, segundo o cronista, sob a aparéncia de decadéncia fisica,
“viceja-lhe a pujanca jovem do espirito, com todas as chamadas ilusdées do
credo glorioso das artes, com a disposicdo perene do trabalho”. (POMPEIA,
1983, p. 219, vol.2)

Em que pesem as questdes de critica literaria, Raul Pompéia
polemizou os sistemas de Machado de Assis e Pardal Mallet quanto a utilizagéao
do critério idade como fator Unico de competéncia e primazia, bem como a
organizagado, por épocas literarias, dos poetas e escritores, na busca e
identificacdo de “meninos prodigios” da literatura brasileira. O interesse

fundamental dessa classificacdo, a partir da idade cronoldgica, foi, portanto,
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descobrir se em nossa literatura, até entdo, houve ou ndo a existéncia de
talentos literarios precoces e significativos. A tentativa de Machado de Assis e
Pardal Mallet em organizar a literatura brasileira, segundo o cronista, apenas
deixou mais evidente a desordem de nossas letras e a velhice de Machado de
Assis, assim como suas proprias ideias a respeito da Geracao dos Novos e dos
Velhos:

Simples como a vista se julga, esta questao tem, contudo dado
que fazer aos cogitadores de critica miuda que aqui abundam.
Nada mais simples em principio. Novo é quem esta com a nova
forma da arte, com a mais virginal e a mais recente descoberta
da critica, e quem festeja as ousadias novas do talento e as
caprichosas audacias do merecimento literario. Velho € quem
esta ainda na teoria de que a arte de agora tem de vazar nos
moldes da arte de algum tempo, a qual para servir de molde, é
especialmente denominada cléssica; velho é quem néo |é mais,
e cristalizou-se numa erudicao bolorenta de ha dezenas de anos
e pretende impor, de modo birrento e impertinente, esta ciéncia,
ou antes, esta ignorancia do seu tempo; velho € quem detesta
por esse mesmo atoupeirado instinto classico, todas as formas
imprevistas que o talento, infinito Proteu, com seu ilimitado
direito de variedade, capricha em assumir.

Quem primeiro desnaturou o sentido verdadeiro da expressao
novos e velhos em literatura foi o Sr. Machado de Assis, um
velho, dos tais que, ha alguns anos, pelas paginas da Revista
Brasileira, inventou a chamada Nova Geracdo, em relacao a
qual a modernissima geracdo dos novos ndao € mais do que
nova consequéncia dos mesmos principios. Havia escritores de
certa idade, e, depois destes, comecaram a aparecer alguns
jovens que manejavam a pena. Em um meio literario mais digno
desse nome, o agrupamento dos escritores velhos ou jovens
para a classificagao seria feita por escolas, segundo o género ou
a filiacdo espiritual de cada um. Como o0s escritores que
tinhamos e os que iam aparecendo ndo davam para isso, ou
porque Nao eram NumMerosos, Oou porque nao caracterizavam
expressamente, nas suas tendéncias, o Sr. Machado de Assis,
querendo classifica-los, classificou-os pela idade: velha e nova
geracao. A coisa era facil e ficou feita. Mas também como era
confusa, dai nasceu uma balburdia, que por uma porg¢éao de anos
fez da pequena e da grande literatura de nosso pais um
verdadeiro sarilho.
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Isto émau, ndo haduvida. Estes rapazes nao querem
compreender que a unica maneira de ser novo é ter talento,
muito talento e... Envelhecer em cima dos livros... (POMPEIA,
1983, p. 43-4, vol.8)

O empenho enfatico do cronista em valorizar a juventude ou em
atribuir condicdo jovem ao artista, ao escritor e ao poeta de talento torna-se um
dos temas de campanha de suas crbnicas diarias: a busca de “meninos
prodigios”, mito criado no romantismo (REGO, 1981, p. 433), em nome da
renovacao do jornalismo literario, das letras e das artes brasileiras. Vontade de
renovagao, que se traduz como paixao em si mesma, mas que também funde
paixao pelas artes e paixao pela presenca de adolescentes e de criangcas no
mundo das artes. Essa fusdo de sentimentos flui no préprio ato critico, uma vez
também tratar-se de ato apaixonado, que deve estender seus efeitos na leitura e
sobre o leitor - que ndo pode ficar indiferente a ardente critica do cronista Raul
Pompéia sobre o sucesso das companhias liricas como Musella; sobre o
comportamento do publico brasileiro em salas de teatro e apresentacdes
artisticas; e sobre a falta de profissionalismo dos atores e das companhias de
maneira geral. No entanto, ndo sdo esses aspectos criticados que revelam o
cronista apaixonado, que traduzem sua paixao e que tentam provocar a mesma
paixao no leitor. Se existe a pretensao, por parte do cronista, de tentar provocar
a paixao no leitor por Suzanne de Lys, essa pretensdo se materializa por meio
do apelo ao visual e a partir da énfase na aparéncia fisica da atriz, em que se
acentuam tracos e caracteristicas infantis, e em sua performance de palco, em
que dissimula o jeito de menina sedutora, uma vez atriz inventada pela

companhia teatral de Braga Junior:

Suzanne de Lys, o principal elemento da trupe, € uma figurinha
de Cendrilon. Tem a voz em miniatura, como a sua
graciosissima figura. Crianga ainda, como bem parece, sabe
cantar infantiimente, como um meneio inocente do olhar, com
uma sobriedade elegante de movimentos, com uma sobriedade
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elegante de movimentos, com uma espécie de indiferenca que
falha sem desagradar, nas passagens maliciosas. A malicia
purifica-se, no seu canto, de tudo aquilo que qualquer outra
sublinharia. O compositor, ouvindo-a, ser-lhe-ia grato por aquela
maneira de traduzir o riso honesto da musica, sem acrescentar
nada dos caprichos comuns dos artistas de opereta que vao a
cena fazer mais alguma coisa do que mostrar o seu canto. Para
unificar inteiramente esta feicdo das qualidades cénicas e
musicais da interessante cantora, ha ainda o carater do timbre
da voz. As notas que Suzanne vocaliza sdo uniformemente
amortecidas por um tom meigo que lembra a camurga do piano
comprimindo as cordas. (POMPEIA, 1982, p. 252, vol. 6)

A genialidade artistica, desse modo, esta sempre vinculada a
adolescéncia ou a ela esta relacionada. Se ndo encontramos heréis politicos
adolescentes na ficcdo e na nao-ficcdo pompeiana, podemos, nesta ultima,
vislumbrar a imagem de um cronista, espécie de “caca-talentos”, que, ao
registrar eventos sociais e culturais no Rio de Janeiro, objetivava encontrar o
génio jovem ou promover o artista comentado a tal estatuto. Predisposicédo
explicita quando da visita, por exemplo, a exposicdo de artes de Anténio
Parreiras no ano de 1889, artista plastico considerado por Raul Pompéia como
‘um dos nossos mais prometedores artistas mogos” (/bid., p. 172); quando
elogiou o maestro Mauricio Dangremont, responsavel no ano de 1888 pela
regéncia de uma das pecas de Beethoven, como um artista simpético,
“vantajosamente educado e talentoso”, artista “invariavelmente superior”, enfim:
‘O menino prodigio que, ha onze anos, festejava-se como uma grande
esperanca, representa-se a patria, realizando-se plenamente o compromisso de
gléria” (Ibid., p. 75); ou, ainda, quando faz referéncia as atividades artisticas e
sociais de Rodolfo Amoedo, considerando-o como “nervoso entusiasmo de
estudante” (/d., 1983, p. 126, vol. 9); artista plastico que reunia “em torno de si a
mocidade artistica como um batalhdo e incitando-a para a grande jornada de
trabalho, que se projetava”. (Ibid., p. 126)

O cronista e ficcionista também foi motivo de considera¢cées como um

jovem talento eminente da literatura brasileira por criticos e historiadores
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literarios, tais como Carlos Laet, Capistrano de Abreu e Eugénio Gomes. Este
ultimo reconheceu Uma Tragédia no Amazonas como uma “estreia literaria”, em
que “predominava a estranha impulsividade” (GOMES, 1958, p. 226). O
‘romancista tateante” foi festejado como uma revelagdo da busca da
prodigalidade artistica juvenil ao escrever O Ateneu: um romance “desenhado
ainda na fluidez da adolescéncia” (MENEZES, 1954, p. 230); “um livro
miraculoso para um adolescente dos tropicos” (GRIECO, 1974, p. 101); romance
de moldes “inteiramente modernos”, escrito por um “rapaz no pleno
desenvolvimento da sua razado” e entendido nos “modernos processos”
(PONTES, 1935, p. 190) de criacao literaria contemporanea.

No entanto, o cronista, que divulgou jovens poetas e pintores e que
ressaltou a precocidade artistica de alguns deles, também atacou o mesmo
empenho de outros criticos literarios ao fazé-lo, assim como os aproximou de
empresarios do meio artistico, que viviam da exploragao do trabalho artistico de
adolescentes e de criancas. Em crdénica publicada no Jornal do Comércio, em
agosto de 1883, sobre a atriz mirim Julieta dos Santos, Raul Pompéia identifica
tais problemas a partir do instante em que ele tece comentarios sobre a
existéncia ou ndo de arte brasileira e a formacéo do artista brasileiro na Europa.
Desse modo, a insisténcia da critica em determinar talentos artisticos precoces e
iminentemente brasileiros tem 0 mesmo efeito nefasto da exploracao econémica
de criancas e adolescentes: ambas sdo alvos da ironia do cronista e
compartilham as imagens dos “borzeguins de ferro das meninas chinesas” e dos
moldes de “gesso”, como simbolos da opressao do adulto sobre as criangas e os
adolescentes, bem como da conformacao de tais faixas etarias talentosas as
perspectivas culturais e econdémicas dos adultos. Assim como Suzanne de Lys,
Julieta dos Santos é uma atriz inventada e em que se inventa a infancia artistica.
No entanto, diferentemente da pequena atriz da Companhia de Braga Junior,
Julieta dos Santos € atriz que inspira a ironia do cronista sobre a fabricacao de

artistas precoces e que também provoca sua indignagdo sobre a influéncia
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negativa dos elogios faceis e para fins estritamente comerciais. Nesse sentido,
Raul Pompéia intenta acumpliciar o leitor ndo mais a partir da admira¢ao sobre a
atriz que esté no palco, mas do reconhecimento dos bastidores da realidade que
sustenta a fabricacao dos sucessos de publico:

A propésito de Julieta dos Santos, cada um podera por sua
conta fazer observacao do que ai fica dito.

A adoravel Julieta é decididamente uma vocagao superior...
Quando a vejo representando, eu lastimo-a.

Presto atencédo, admirado aos repentes felizes em que a
capacidade natural da pequena artista rasga a capa falsa de
convengbes desagradaveis com que a vao viciando maus
ensaiadores, e penso nestes barbaros que se tém proposto
aleijar aquela esperangosa vocacao, com o empenho feroz dos
saltimbancos que deslocam e desfiguram as criangas para haver
monstros a exibir...

Julieta dos Santos, a linda atrizinha, destinada a ser uma gléria
para a sua provincia e para o Brasil, rodeada de artistas
inferiores que ndo se lembram de que sobre eles ha de recair a
responsabilidade de perda de uma grande artista; cercada de
criminosos elogios de incensadores que imaginam que se fazem
homens esticando os membros as criangas e que supéem que o
encomio a torto e a direito € que prepara os talentos, como se a
fumaga de alfazema pudesse meter mais santos no calendario, a
pobre Julieta parece, infelizmente, a caminho de perder-se.
Asseverar-se que Julieta € uma consumada artista € pura
parvoice; pura e culposa porque € 0 mesmo que retirar-se do
colégio um menino de inteligéncia notavel, xingando-o logo de
sabio, ilustrado, e outros nomes feios...

A verdade é que a precoce e admirdvel intuicdo artistica da
pequena atriz tém sido mal encaminhada e, se o honesto
socorro de um bom mestre ndo lhe valer, temo-la extraviada.
Esta € a franqueza do que verdadeiro a uma pessoa que deseja
ver Julieta dos Santos, uma artista de vulto e uma gléria
nacional...

Tenha, embora, de encontrar no estrangeiro o mestre.
(POMPEIA, s/d, p. 33, vol. 10)

Assim como Olavo Bilac e José Verissimo, o cronista reconheceu
que a presenca da juventude na imprensa e na literatura exercia tanto influéncia
positiva quanto negativa. O sonho dos adolescentes brasileiros era publicar

livros, um dos sintomas do “vicio literario” na percepgao bilaquiana: “livros para
81



amigos, tragcas e para embrulhar manteiga® (BILAC, 2005, p. 129). Essa
constatacao ressentida era compartilhada com José Verissimo, que via, no
cenario literario do século XIX, espago para a literatura como “tarefa sé de
mogos” (VERISSIMO, 1936, p. 11). Essa mesma situacdo constatada, de algum
modo, justificou e respaldou o contra-argumento de Raul Pompéia sobre a critica
de um escritor de que a razado da decadéncia da literatura brasileira era a
presenca desses jovens interessados em vender poemas para 0sS jornais,
apenas (POMPEIA, 1983, p. 289, vol. 9). Para o cronista, a decadéncia consistia
na insisténcia de um tema de discussdao sem mérito algum, uma vez que a
presenga da juventude na imprensa tratava-se de lei prépria da subsisténcia e
da sobrevivéncia do jornal. Se a presenca de jovens significava decadéncia,
nada mais ébvio de se considerar do que a natureza de tal imprensa decadente:
“‘Mas intervindo com um aparte de justica, € preciso que digamos: se pode
prevalecer a hip6tese da efetiva decadéncia, a mocidade das letras ndo tem que
se queixar se nao de si” (Ibid., p. 289). A constatacdo € apenas ironia sobre tal
discussao e, uma vez reconhecida como discussao injustificavel para o cronista,
ao menos era merecedora de provocacoes, entre elas, a de se apropriar dos
argumentos preconceituosos sobre a participacdo da juventude na imprensa,
para reafirmar que se tratava de decadéncia, no instante em que se reconhecia
que o empenho e as agdes juvenis de renovagao e inovacao eram considerados
pelos conservadores como sinal de decadéncia de costumes: “Se, com esse
incontestavel auxilio, a decadéncia é um fato, manda a verdade que se diga, em
reconhecimento de uma honrosa transformacao dos usos, sédo os decadentes 0s
culpados unicos de decairem”. (/bid., p. 289)

De modo geral, o empenho da juventude, no que diz respeito a
criacao literaria, é sempre visto como resultado de impulso, de inconsequéncia e
de irresponsabilidade, o que indicava muita literatura sem qualidade, porque
reflexo de imaturidade, afetacdo e/ou amadorismo. Se Martins Junior, autor de
Visées de Hoje, é, segundo Pompéia, o jovem tribuno brilhante a concorrer a

82



uma cadeira na Faculdade de Direito de Recife (POMPEIA, 1983, p. 106-7, vol.
7), J. Morais e Silva, autor do livro Santuario, apesar de honra-lo, apresenta,
segundo o cronista, uma série de defeitos decorrentes da sua pressa em comp6-
lo e publica-lo. Por isso, o livro deste ultimo ndo pareceu ao critico Raul
Pompéia “obra de um homem amadurecido na meditagao”. (/bid., p. 146-7)

De todos os jovens poetas a publicarem livros de poesia e a
utilizarem a imprensa como porta que da acesso a visibilidade publica e,
consequentemente a fama, nenhum irritou mais Raul Pompéia do que Heitor
Guimaraes, autor de Versos e Reversos e objeto da “benevoléncia dos
prefaciadores”, ou seja, do elogio facil de Augusto de Lima. Pompéia transcreve,
integralmente, no suplemento literario A Estacédo do dia quinze de setembro de
1888, o anuncio do livro de poesias de Heitor Guimardes e desfaz as
conjecturas de Artur Duarte: o poeta ndo tem nada de Baudelaire, nem de
Campoamor. Pode ser inteligente, mas como poeta € suportavel. As
consideracdes criticas de Pompéia rechagam a préatica dos elogios gratuitos,
como vicio caracteristico da critica de arte e literaria de jornal. Desse modo,
miram nao apenas o poeta, mas também a obra, que ele considera uma colecao
de versos escritos por um rapaz de quinze anos “entre duas fumacas e uma
licdo de gramatica” (/d., s/d, p. 65, vol. 10), sem qualquer originalidade e, por
isso, algo que poderia ser considerado literatura, se fosse fruto da maturidade e
da experiéncia poéticas e se fosse livre de amigos, que se autodenominam
criticos literarios.

A busca pelo “menino prodigio” e pela poesia do “menino prodigio” é
inevitdvel constatacdo da relacdo estreita, existente entre vida literaria e
producao literaria. A identificagdo de tal estreitamento e a compreensao de que
a relacdo, que de alguma forma poderia servir como critério que atribuiria
qualidade as obras literarias, possibilitou, pelo contrario, a Raul Pompéia apontar
alguns de seus aspectos negativos, que justificariam a inexisténcia de obras

excepcionais e de poetas significativos no contexto literario brasileiro. Sua busca
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nao resultou no encontro da prodigalidade literaria juvenil, mas, ao menos,
possibilitou a ele desenvolver suas reflexdes sociais e estéticas em torno de
figuras emblematicas, como a de Artur Duarte. Tais reflexbes, de acentuada
tendéncia biografica e impressionista, inter-relacionaram a vida boémia do poeta
ao livro de poesias intitulado Boemia, este, considerado por Raul Pompéia, uma
producdo espontdnea de menino predestinado, fruto de improvisacao e de
inocéncia comovedora, que resultou em verdadeiro fracasso poético, uma vez
que o livro se mostrou, aos olhos do cronista critico, como influéncia da boemia
e como uma tentativa de consolidar a imagem do poeta como a de um boémio.
Considerados artificiais e expressao estética de um modo de vida,
Artur Duarte e Boemia valem como provas evidentes de como era pateticamente
lamentavel, segundo o cronista, a sujeicdo cultural da juventude brasileira a
importacdo de costumes exoticos, 0 que sempre resultava em teatro de mau
gosto ou comédia ruim. Desse modo, a referéncia critica ao livro de Artur Duarte
corrobora a andlise critica sobre a importacdo do estilo de vida boémio e o
fascinio que ele exercia sobre os poetas adolescentes, sempre predispostos a
relacionar a genialidade artistica ao modo de vida boemia. Levada as ultimas
consequéncias, a relacao constitui a propria existéncia do poeta adolescente a
ponto de ele figurar como personagem, em registro meio histérico, meio ficcional
sobre suas extravagancias em cemitério do Rio de Janeiro. E a partir de tal
registro ficcionalizado que o cronista Raul Pompéia admite a predisposicao para
a ficcionalizagdo da vida como algo inerente ao espirito do escritor e do poeta,
assim como a predisposicdo para a importacdo de costumes como um dos
indicios de que é possivel passar dessa tendéncia, sempre restrita ao ambito do
textual, para o da atribuicdo de carater ficcional a propria existéncia. Esta,
reconhecida por muitos, como prova da indole da genialidade poética, mas que
refletia, segundo Raul Pompéia, apenas o “diogenismo pitoresco”, exemplar
esporadico de “imitacdo europeia”’ ou “imensa miséria falsificada” (POMPEIA,

s/d, p. 18, vol.10). A referéncia a vida de extravagancias de Artur Azevedo
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pontua as consideracdes de Raul Pompéia sobre a boemia no pais como algo
artificial, que vale apenas como uma forma de provocagao e de escandalo, que
possibilita a representacdo teatral no cotidiano da sociedade e das relagbes
sociais, mas que ndo se sustenta como atributo de genialidade artistica de
adolescentes como Artur Azevedo ou concede prestigio de obra prima a sua
obra Boemia:

Toda a limpidez de sua alma perdeu-se. Ele comprou esgares
afetagbes no comeércio dos conhecimentos da roda literaria;
inventou uma pilhéria seca, epilética, que parecia sair mordida
dos dentes cerrados; inventou a indispensavel orgia, para
parecer perdido a auséncia da familia, para parecer necessitado,
para ser como os da Franca: (...) (1) Arranjou um riso postico de
molas perras, um riso molesto, um riso careta, com que
modificava o semblante logo depois de alguma coisa a toa, que
dizia em tom de revelag¢des de intermundio.

O poeta facil, o rapaz vivo foi substituido por uma espécie de
velhote enfermigo e vieram as crises exageradas de amor.
Aguele mesmo amor, tdo candido, tdo espontaneo das Boémias,
tomou uma mascara de papeldo dura e antipatica de cabotino
metido a tragico. O primeiro Duarte que era de fundo meigo e
melancdlico, no tempo das aparéncias joviais e de bons versos,
investiu-se do proposito permanente de fazer a comédia da
desventura. Sofria, é certo, e quem Ihe ler os versos vera quanto
coragédo havia na sua magoa. Mas vestiu a caricatura do seu
pesar. Era necessario que o boémio parecesse um grande
desgragado. Foi buscar ao armario das dores o mais frio espeto,
como fora ao cemitério, de pandega, buscar uma cruz, e o
enterrou no préprio flanco, com dois palmos de cabo a mostra,
para que se visse que era um cruciado. E quando saia trépego e
debrucado sobre um bengaldo de octogenario, era como se
fosse a dizer: Ola! Nao passe sem ver: aqui vai um homem que
a dor sucumbel... Por fim nado tinha mais consciéncia do artificio.
O artificio apoderou-se dele como a parasita que suprime o
tronco. E ele passou a sofrer realmente a tortura de seu
exagero. Veio e enfermidade. Duarte ndo se compadeceu do
seu proprio mal (...). Havia de morrer na rua, como boémios.
(POMPEIA, s/d, p. 20-1, vol. 10)

A critica de Raul Pompéia contra a boemia refere-se, desse modo, a
seu carater de artificialidade nefasta, que se reproduz na literatura. Assim,
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quando se pensa em qualidade das producdes literarias e quando questiona a
qualidade de literatura produzida por boémios, ele, ainda que admita o lado
sedutor da vida boémia, também admite a chamada “critica instintiva” do
burgués contra um estilo de vida que se caracteriza como de parasitismo, acaso,
esmo, ilusdo, negacao, desdém de existir e, por isso, suicidio e morte
(POMPEIA, 1982, p. 544-5, 9 vol.); e que se traduz como moda de importacéo,
espetaculo de extravagancias de adolescentes rebeldes, teatro de melancolia
juvenil postica, afetacado de modos e atitudes, apologia a aparéncia doentia e,
ainda, ornamento nas/das relagdes sociais.

Caracterizado como “literato isolacionista” (NETO, 1973, p. 51), Raul
Pompéia, ao lado de Adolfo Caminha, foi considerado um dos principais criticos
da boemia, embora “tivesse sido um espirituoso boémio em sua juventude”
(Ibid., p. 94). Na verdade, o discurso aburguesado de Raul Pompéia contra a
vida boémia sinaliza um processo e um projeto de combate as mais diversas
manifestacbes desse estilo de vida iniciado em sua época e radicalmente posto
em execugdo durante a administracdo de Pereira Passos. O projeto de
urbanizagado objetivou “aburguesar” ou civilizar a cidade do Rio de Janeiro e,
assim, buscou-se combater a serenata, o violdo, o carnaval a moda brasileira, as
pensoes, os restaurantes e os hotéis baratos; proibiram-se as festas populares e
religiosas; promoveram-se a perseguicao ao candomblé e a caga aos mendigos,
aos esmolares, aos pedintes, aos indigentes, aos ébrios e as prostitutas, assim
como aos boémios: todos foram alvos da chamada “Ditadura da Regeneragao”
(SEVCENKO, 2003, p. 45-8). Apesar de a literatura e as artes de uma maneira
geral ndo terem feito parte direta do tal projeto de “aburguesamento da
paisagem carioca”, Brito Broca aponta o “desenvolvimento e a remodelagao da
cidade e a fundagédo da Academia Brasileira, em 1896” como dois fatores que

contribuiram para a decadéncia da boemia. (BROCA, 1975, p. 07)
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CAPI'TULOA3: CENAS PITORESCAS DA INFANCIA E DA
ADOLESCENCIA
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3.1. Cenas pitorescas juvenis nas cronicas.

Condicionado ao ritmo da venda de jornais e sempre predisposto a
ridicularizar as estratégias de vendas, assim como ironizar e desdenhar a
utilizagdo da linguagem dos folhetins e dos romances fancarias na redacao das
noticias, Raul Pompéia publicou uma série de crdnicas sobre a criminalidade
infantil e juvenil, sobre crimes contra a crianga e o adolescente e também sobre
festas populares, nas quais a presenca dessa faixa etaria esta sempre em
evidéncia. Tais crénicas, que ladeiam aquelas outras, de natureza politica, social
e educacional, comprovam, em principio, que, no rodapé das folhas impressas,
tanto cabem assuntos “futeis”, divertidos, amenos ou escabrosos da vida
fluminense - os quais o cronista, ironicamente, denominava de “fartdo da
semana” ou “reflexo da época” (POMPEIA, 1983, p. 68, vol. 6), “amenidades
mais amenas” (/d., 1983, p. 213, vol. 9) -, quanto assuntos “sérios”, tais como o
registro de acontecimentos sociais, politicos, educacionais ou a propaganda de
ideais politicos.

Foi neste universo da imprensa, em que o escritor “bordava a crénica” e
tecia o “enredo caprichoso do romance folhetim” (NETO, 1973, p. 230), que a
crianga dancarina, a crianga rezadora, a crianga assassinada ou a crianca ladra
e mendiga se tornaram tema de leitura em espago minimo do jornal,
tradicionalmente dedicado as charadas, as poesias, aos folhetins, as histérias
forjadas, absurdas e escandalosas, como “sensacdo postica” e “realidade
negativa” (POMPEIA, 1983, p. 108, vol. 6) - “produtos” ndo aborrecedores, que
deveriam ser consumidos durante o “domingo gordo” (/bid., p. 179); consumo
que sustentava a regra de ouro da imprensa: a do “continua na préxima cronica”,
e que garantia a manuten¢édo do lucro dos donos de jornais e o second métier
(BROCA, 1975, p. 06) do cronista. Ea constatacdo dessa logica e ritmo de
sistema de producdo e consumo de leituras espetaculosas e sensacionalistas
que motivavam frequentemente Raul Pompéia a ironizar o oficio e a condi¢do do

cronista, assim como a manipulacdo de determinados assuntos escandalosos,
89



que nao podiam ser esgotados em uma crbénica apenas, mas considerados
como um “broto” que precisava de bastante fertilizante, para explodir, semanas
depois, em planta ramalhuda de “ostentosa frondosidade”. De broto a bebé, as
comparagoes com as cronicas sdo mais do que reflexo de uma imagistica fértil e
presente em Raul Pompéia: trata-se de uma sutil compreensado do sistema de
produgdo e de jornal movimentado pelas molecagens estratégicas de
manutencdo do consumo dos rodapés. Cuidadas como bebé pelo cronista,
certas crbnicas, cujos temas impactam e escandalizam os leitores, instigavam o
cronista a lancar mao de algumas taticas para prender a atencéo desses leitores
avidos por cenas de violéncia e crimes. Desse modo, no @mbito das analogias e
alus@es infantis e da infancia, o cronista, estrategicamente, permite ao leitor
apenas espiar pequenos pedacos do corpo do bebé ou espicha-o até que o
apresente definitivamente, ndo como uma coisa fofa e rosada, mas como um
monstrengo verde.

O regqistro e os relatos de crimes contra a infancia e a adolescéncia,
de crimes cometidos por essas faixas etarias e de festas, em que a imagem da
crianca e do adolescente sempre se destaca, também exemplificam as
consideracdes criticas de Raul Pompéia sobre a natureza da crénica - sempre
distanciada de um relato fidedigno do fato ou de uma “narragao positiva e direta
do assunto” (POMPEIA, 1983, p.372, vol. 7) -, assim como fazem
exemplificacbes sobre o trabalho do cronista, que, ao reconhecer a
impossibilidade de um relato objetivo e imparcial, especialmente no que se
referia as “situagdes anémalas” (Ibid., p. 371), sempre optava pelas divagacdes
das “situagdes literarias” (Ibid., p. 371). Ao reconhecer o ‘natural’ comportamento
dos cronistas, de se distanciarem do fato e de eles discordarem sobre como
relata-lo objetivamente, Raul Pompéia também admitia que se deixava muitas
vezes seduzir pelo “cultivo estudioso da filosofia das coisas, em vez da analise
direta das mesmas coisas” (/bid., p. 371), ou que exercia, também, o “espléndido

jogo de psicologia recreativa” (Ibid., p. 373). E dessa predisposicdo para anélise
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que o cronista critica a moda de certos cronistas pelo género do circunléquio ou
do uso vulgarizado da alegoria, no intuito de atribuirem a eles préprios certo
grau de erudicao e cultura, bem como atribuirem as suas crbnicas certo valor
literario ou documental. Do reconhecimento da moda, o cronista passa a
apropriagdo da alegoria para criticar aquilo que ele rotula de “sistema mais
interessante de escrever a historia ou pelo menos a crbnica dos dias asperos
que curtimos” (POMPEIA, 1983, p. 373, vol. 7):

O espiritual vem perfeitamente preparado. Vem temperado,
cozido, trinchado, picado, vem, ainda, mais remoido, mastigado,
umido da saliva dos que mastigam assunto para tais paladares;
vem quase deglutido, espécie de cauim selvagem, feito de milho
e cuspo. E o feliz apreciador de tais manjares mal tem o trabalho
a ingerir.

Mas é incontestavel que o delicado acepipe, que se nos serve,
limpinho de sérdidas maceragcées sem quase outro contato
sendo o do fogo, que lhe comunica uma vida especial de calor e
de perfume, o sabio produto culinario que nos oferece a finura
amestrada da gustacédo e do olfato como um risonho segredo a
decifrar, como um objeto de grata preocupacdo a andlise dos
nossos sentidos habeis, merece certa simpatia. Diga-se logo;
merece toda a simpatia, a melhor simpatia, a seleta simpatia dos
diletantes de sele¢ao!

Com o sistema, portanto, da literatura alegoérica, que
corresponde a segunda espécie de alimento, é desde logo bem
servida a parte do publico, mais a altura de consideracao e de
estima, daqueles que a primeira vista metem o dente em
qualquer leitura. Depois desta camada, e acima dos detestaveis
idélatras da literatice mastigada, h& outra porg¢éao de publico que
s6 tem a ganhar com o regime a que nos vamos referindo. Sao
as que, ndo conseguindo morder imediatamente o sentido de
uma alegoria, ou de uma alusdo, conseguem-entretanto com
certo esforgo de atencéao (...) (/bid., p. 372).

A ironia sobre tal manipulacédo do texto e dos leitores também auxilia
na constatagdo de que a gazetilha - uma vez alvo de criticas preconceituosas
dos préprios jornalistas, que a rotularam de “cozinha” do jornalismo oitocentista -
marginaliza a infancia e a adolescéncia, acentuando, ainda mais, a

marginalidade da propria nota. Ao pensar a leitura do real nas crénicas, o perfil
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de quem as Ié, o ritmo de leitura delas, e, sobretudo, as exigéncias, gostos e
interesses de leitores de crénicas por alguns temas e assuntos, o cronista Raul
Pompéia destaca a atualidade retratada e lida como algo passageiro, banal e
provisério (POMPEIA, 1983, p. 62, vol. 6). E nesse contexto de leituras que
folhetins, noticiarios e crbnicas folhetinizadas acentuam a imagem da infancia e
da adolescéncia marginalizadas e de tais faixas etarias prostitutas e prostituidas
na vida e na leitura da vida e do descartavel.

Essa leitura do marginal e do marginalizado no espaco marginal da
folha impressa é sempre leitura de 6cio, de prazer e de entretenimento. Isso, de
algum modo, indica certo nivel de empatia de quem I&, no sentido de que o leitor
interessado pelo tema da leitura, mesmo que objetive apenas o consumo,
aproxima-se dele. A empatia do cronista Raul Pompéia para com o tema
‘jluventude” e assuntos que diziam respeito a faixa etaria relacionada indica a
natureza, o nivel e as motivacbes da sua proximidade com a infancia e a
adolescéncia, seja a que danca e reza, seja a que comete crimes ou sdo vitimas
de crimes. Nesse caso, é a aproximacao com essas faixas etarias, que faz com
que atribua aos relatos, ora certo tom sensacionalista, que resgata a imagem da
crianca como vitima indefesa do sistema; ora certo tom de dendncia sobre as
agressoes e injusticas das quais é vitima. E a partir de um ou de outro, ou de
ambos, que se pode notar a necessidade premente do cronista de “estar no
lugar de”, de “sentir a mesma coisa que”, dissimulada, muitas vezes, em simples
imaginacao dos sentimentos e das sensacdes de um colegial que, curioso por
assistir aos treinos de armas de fogo por militares, acaba sendo alvo de tiros e
falecendo:

Entre os fatos que nos tempos tém impressionado o espirito
publico, ndo se pode calar a lamentavel ocorréncia do Campo de
Sao Cristovao, durante os passados exercicios de tiro dos
nossos soldados.

Pela segunda vez, diante de soldados brasileiros, encoberto o
criminoso no anonimato impenetravel das fileiras de manobra, e
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na confusao simultdnea dos fogos de descarga, cometeu-se um
covarde homicidio.

Um dia foi no préprio patio de um quartel, e caiu fulminado a bala
um oficial instrutor, digno militar contra quem se nao formulara
jamais uma queixa. Com a repeticdo do fato, fez-se vitima uma
pobre crianga, que, no alvoro¢o da idade, comparecera, depois
das aulas do seu externo, a assistir aos exercicios dos soldados.
Com que generoso entusiasmo, nao acompanhava esse pobre
menino Dunham as marchas e contramarchas, a disposigao em
linha de combate, as ordens do clarim, a obediéncia disciplinada
dos grupos de fardas e baionetas, com que juvenil ardor, na
ilusdo da guerra, nao aplaudia ele, olhar fulgurante, o
procedimento admirdvel daquela massa de homens, que lhe
representavam o ensaio geral do heroismo, o espetaculo do
patriotismo em armas, a cena da pujanca militar do seu pais!
Pobrezinho! Aqueles homens, entre tantos, formavam ali diante
somente para mata-lo (...) (POMPEIA, 1983, p. 92-3, vol. 8)

Essa proximidade emocional e afetiva traduzida, também, ora como
saudade de uma fase de sua vida familiar, ora como revelacdo de seu prazer em
assistir as festas populares em Recife e no Rio de Janeiro, € matéria da
mem©éria imediata de sua existéncia cotidiana e confirmacdo de seus valores
pessoais, profissionais e politicos sobre a infancia e a adolescéncia. Memoria
escrita para nés em forma de “testemunho de vida”, “documento de toda uma
época” ou “meio de se inscrever a Histdria no texto” (ARRIGUCCI, 1987, p. 25).
E também essa inscricdo do autor na Histéria do texto da cronica que afrouxa a
relacdo dita distanciada, que se instaura, em principio, entre o fato historiado e
aquele que o historia. Como texto que pode servir de documento da histéria,
embora seja produto de uma visdo particular, intima e intimista dos fatos e
circunstancias, o préprio meio de representacdo dessa historia instiga a duvida
do cronista Raul Pompéia sobre seu papel historiogréfico, e, por isso, seu
potencial descredenciamento junto aos leitores, como se pode ler em: “(...) Ao
menos, se fosse dado ao historiador de minimas, que é o cronista (...)"
(POMPEIA, 1983, p. 174, vol. 6), ou em “(...) a pena do historiador a varejo que
€ o cronista (...)". (/d., 1983, p. 82, vol. 7)
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3.2. Jubilos Infantis para o cronista.

Da mesma forma que republica e juventude, a relacdo entre festas e
infancia se fez muito presente nas cronicas de Raul Pompéia. No entanto,
enquanto na primeira relagdo o cronista manifestou apenas seu interesse de
natureza politica e ideoldgica, na segunda, expressou emocdes sobre a faixa
etaria, ao utilizar suas préprias recordacbes pessoais e familiares,
especialmente, no periodo natalino: “Chega a alegria das boas festas!/ As
criancas, a quem de direito as festas pertencem, rejubilam” (POMPEIA, 1983, p.
463, vol. 9). Mais do que registro de situacdes e circunstancias da infancia e
mais do que representacdao dos sentimentos e dos desejos infantis, as cronicas
escritas durante o periodo natalino singularizam-se como uma volta para o ser
crianga, para o sentir criangca e para o desejo de experimentar os desejos da
infancia: “(...) bandos de fantasias réseas, coloridos de plumas em revoada,
sonoridade de guizos” (/Ibid., p. 61). Em principio redigidas para as criangas, tais
crdnicas funcionam como espécie de refugio, para onde o cronista tenta escapar
da obrigacao cotidiana do registro dos “fatos positivos” e dos “fartos marmanjos”.
Dessa possibilidade de fuga, manifesta-se mais do que o seu desejo pela
infancia: manifesta-se a experimentacdo do sentimento e das sensacgdes da
infancia; experimentacées que significam sua presenga como a de um cronista
crianca, que escreve para leitores criancas. E da tentativa de escapar da
realidade cotidiana “do drama da vida com suas pesadas grosserias graves ou
cbmicas” (Ibid., p. 61), que o adulto escreve a imagem, as sensacgdes, as
vontades e os desejos da infancia. Desse modo, a imagem da criancga feliz das
festas, dos mitos, das fadas, dos “risos argentinos” ndao se dissocia da imagem
do cronista, que se reconhece como adulto e no mundo dos adultos, em que s6
€ possivel reviver a infancia apenas como fato que compde o contexto de

escritura das cronicas natalinas:
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N6s outros, os pretensiosos prudentes, que ja nao nos
entretemos com essas futilidades da infancia, porque ha outras
futilidades muito importantes que nos preocupam o espirito, dar-
nos-iamos por bastante compensados da privagao por algum
tempo da racdo habitual de comentario pitoresco, s6 de ver ao
redor de uma mesa onde se abrisse um grande jornal
atravessado da cronica folhetinesca das criangas formar-se um
nimbo dourado de cabecinhas loiras, inquietas, curiosas de
interpretar nos sinais da impressao tipografica, mal decifrada
ainda, ou absolutamente indecifravel para os analfabetosinhos
de quatro anos, todas as espantosas e surpreendentes
aventuras que se lhes lessem de um principe encantado.
Escrevamos, entretanto, das criangas, se faltamos como os
outros ao dever de escrever para as criancas rainhas da hora.
(POMPEIA, 1983, p. 61, vol. 9)

Como um dos seus temas mais recorrentes, o registro da presenca de
criancas e adolescentes em festas revela o prazer do cronista Raul Pompéia em
assistir a participacdo delas nos eventos, admira-las como elementos que
deflagram o espetaculo visual de cores e nuangas, assim como o prazer de
Pompéia em instituir o registro como sua versdo pessoal dos acontecimentos,
como uma constituicdo de uma paisagem impressa sob “‘um evidente matiz
subjetivo” (BULHOES, 2007, p. 140), o que caracteriza o cronista como um
artista plastico, além de “historiador” do cotidiano.

A imagem irascivel de Raul Pompéia, que conhecemos a partir das
suas biografias, parece nao nos permitir vislumbra-lo, em principio, como um
adulto que gostasse de criangas. Capaz, pelo contréario, refere-se a presencga do
escritor e do cronista em seu escritério acompanhado dos sobrinhos e sob
aparente paciéncia (CAPAZ, 2001, p. 24). Essa imagem de Raul Pompéia no
reduto familiar e em que se pode observar sua experiéncia com os sobrinhos se
reproduz em algumas de suas crbnicas, 0 que garante a tese de que a rubrica
de jornal ou género literario proporciona a interligagdo entre vida e literatura.

Essa volta para a vida é o argumento mais incisivo de Antbnio
Candido contra a ideia generalizada de que a crOnica trata-se de um “género
menor.” A classificagdo pode valer apenas no sentido de que, sendo menor,
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“esta mais proxima de nés”, ajusta-se imediatamente a sensibilidade de todo dia,
seja a do autor, seja a do leitor. Desse modo, a crbnica “consegue sem querer
transformar a literatura em algo intimo com relagdo a vida de cada um’.
(CANDIDO, 1992, passim.)

No registro sobre as festas franco-brasileiras, de natureza
acentuadamente autobiogréafica, Raul Pompéia reproduz seu ambiente familiar e
relata sua relagdo com os sobrinhos. Entretanto, ainda que o escritor se
imponha como observador distante das brincadeiras e travessuras infantis, ele
nao se mostra como indiferente. Ao contrario, o registro dos desejos e das
atividades infantis decodifica que a tentativa do cronista adulto de viver a
infancia, de experimentar os desejos, sensagdes e sentimentos da infancia se
sustentam em texto nutrido de nostalgia de uma infancia idealizada. O registro
da realidade do ritmo e dos interesses dos sobrinhos, em que se constitui a
imagem de um campo de batalha, demonstra que a infancia se trata de um
universo que conspira contra a presenca do adulto, que se volta contra ele e que
0 vence pelo cansago: sua (re) vivéncia requer preparo fisico, disposicao para
ouvir sua voz - mesmo que essa (re) vivéncia da infancia seja manipulada pelas
intencbes do cronista adulto -, e paciéncia para lidar com seus caprichos e
mimos. Nesse sentido, a cronica sobre as festas franco-brasileiras, publicada no
Jornal do Comércio em setembro de 1890, que reproduz a movimentacao e a
coreografia dos sobrinhos interessados na participacdo de Raul Pompéia nas
brincadeiras e na compra de brinquedos, materializa-se como mem¢éria da vida

familiar, em que a infancia é tortura fisica para o adulto:

Convite que nado aceitarei nem amao de Deus Padre
€ para jubileu de criancas.
Nao é que eu deteste as criangas; gosto muito delas, adoro-as
mesmo: posso até atura-las nos seus caprichos infantis, me
sujeito por amor delas a sair de casa de ponto de branco e voltar
de ponto... Com manteiga, a armar-lhes chapéus de papel, a té-
las sobre os joelhos saltitantes e alegres, mas...Vé-las em
jubileu?... Horresco referens!...Nunca!...Nunca'...
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Ainda ndao se varreu da memoéria 0 que me sucedeu -
justamente ha oito dias — no campo.... ubi Provisirius fuit, por
ocasido das festas franco-brasileiras.

A coisa comecou por casa... Desde a véspera, 0s pequenos
azoinavam-se a paciéncia com a ideia no dia seguinte.

-- Mi leva ao campo... — dizia um e la se ia para o chao a
papelada toda.

-- Eu quero uma boneca — choramingava outro, e subia em meu
colo.

-- Pois sim, pois sim, respondia eu, atrapalhado com os dois
entezinhos que, como dois artilheiros endiabrados, disparavam
contra mim perguntas e pedidos ao mesmo tempo em que por
sobre a mesa ia uma desordem terrivel em livros e papéis.
Durante o dia, em repetidas escaramucas, tive de ceder diante
dos pequenos, prometendo-lhes quanta coisa fatil ou impossivel
Ihes ocorria de pedir-me; creio mesmo que ao mais mogo, 0
mais encarnigado nos ataques, cheguei a prometer o comando
do corpo de bombeiros...

-- Como espadinha e tudo? Perguntou-me ele, evocando talvez
a reminiscéncia de alguma caixa de soldadinhos de chumbo que
a sua natureza destruidora reduzira a pedacos.

-- Sim, sim, com espadinha e tudo...

No dia de jubileu, levei-os ao campo; fiz mais: aproximei-me do
pavilhdo central e mostrei-lhes o que ia por ali de brinquedos, e
enquanto eles olhavam cobi¢osos, ardendo na impaciéncia de
terem nas maozinhas o sonhado boneco ou a desejada caixa de
Noé, passei o olhar pelas cercanias.

A criangada estava a postos.

Grupos compactos andavam cercando o pavilhdo; familias
passavam, acompanhando os alegres bandos dos pequeninos
cujos sentidos estavam presos naquelas prateleiras cheias de
tentagbes. Era uma chuva de exclamagbes, um tiroteio de
interrogacdes, um turbilhdo de consideracdes a erguer-se
impetuosa, constante, em roda dos pobres pais e das ditosas
maes que eles e elas nem sequer notavam que a multidao
engrossava cada vez mais e |4 iam, a passo, arrastados pela
onda, boiando ao acaso naquele mar encapelado e confuso...

Ai esta, no seu estilo irrequieto e folgazéo, no primeiro delicioso
quadrinho da vida doméstica, depois, no gracioso enfado de
papai em apuros com que esboga o espetaculo da festa infantil
do jubileu, a mais flagrante e a mais comovedora reproducéo de
sua lama extremosa e feliz, feliz de amor os entezinhos frageis
de que a natureza o fizera pai de todos 0s pequeninos parecidos
com eles e com quase tanto direito aos seus cuidados de
simpatia. (POMPEIA, 1983, p. 100-2, vol. 9)
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A aparente indiferenca do cronista restringe-se apenas a sua
indisposicdo em envolver-se efetivamente com a movimentacdo e as
brincadeiras infantis. Nos relatos dos acontecimentos festivos e dos interesses
das criancas pelas festas, brinquedos e guloseimas, o cronista relativiza e
afrouxa sua postura de observador distanciado, quando opta pela primeira
pessoa do discurso. Tal opgéao permite a ele manifestar sua empatia para com a
sensacao de alivio das criancas em férias escolares, felizes na volta ao lar e
ansiosas pelas festividades natalinas, em contraponto a sua aversdo, muito
semelhante a de Sérgio adulto, de O Ateneu, para com o0 regime escolar: um
sistema de opresséo e de repressao pedagogicas contra “as conscienciazinhas
frageis de seis anos”, vitimas da hipocrisia dos professores, criangas doentes de
tédio e subjugadas as tarefas brutais, “sem proveito algum sendo como ligdo de
amargura para a existéncia mais tarde” (POMPEIA, 1983, p. 463, vol. 9). Além
de manifestar sua empatia e sua aversao, o cronista pretende fazer o leitor
compreendé-las e experimenta-las, a partir de um forte apelo visual e gustativo
sobre a casa materna, como “‘um grande esplendor convidativo de brilhantes
cofres de confeitos e aureos aderecos de arvores do natal e turbilhnbes de
anjinhos de cromo” (/bid., p. 439). Nesse sentido, a delicia visual de ser crianga
de volta para casa parece sensacao despertada pela propria memoria escolar do

cronista:

Eis chegadas as festas e as férias, a proclamacao da inteira
liberdade para os meninos, quando a ninguém se da satisfagéo
sendo a si proprio e enquanto satisfagéo € sindnimo de prazer;
quando a casa toda nos pertence, tanto ao contrario da escola
com os seus saldes e corredores obrigados e a proibigcdo de
entrar na sala dos mestres; quando, no jardim nos € permitido
correr ao sol, pisar a grama, arrancar as flores e prosseguirmos
amiguinhos e amiguinhas com punhados de rosas e
malmequeres; quando, no éxtase de nada fazer, s6 se nos faz
lembrado o tempo pelas merendas de doces como um horario de
acucar.

A toda essa venturosa folganca de vadiagem acresce ainda a
suave certeza de que tudo isso se concede em nome de Deus
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nosso Senhor, e é permitido, e € mesmo conveniente, em
homenagem ao Recém-nascido de Belém, que dia veio ao
mundo para salvagéo dos homens, mas que, significando melhor
talvez a divina complacéncia, todos os dezembros tornam a
nascer o regozijo das criangas.

Boas festas! Boas festas! E a saudacao do dai.

Nao sdao muito dificeis esses votos, se, para que achemos as
festas excelentes, nos basta consultar o jubilo das criangas.
(POMPEIA, 1983, p. 463, vol. 9)

O registro sinestésico do periodo natalino também aproxima o leitor,
que é atraido pelo agucar da eloquéncia pompeiana, no instante em que
reconhece sua propria experiéncia escolar e familiar ali. A sinestesia que
adocica o discurso atrai e aproxima cronista e leitores para o reconhecimento
das suas criticas sobre a festa natalina e suas consideracdes filoséficas sobre a
existéncia humana. E a partir do registro da sensacdo térmica de 40 graus
centigrados, em dezembro de 1888, que Raul Pompéia considera os festejos
natalinos no Brasil a moda européia: “um aborrecimento suadissimo e fatigado”;
um “pavor brejeiro”; uma ilusdo perversa para criangas pobres brasileiras, “sem
0s contos infantis, sem as tradicées populares do inverno, sem as arvores de
Natal, idiotizados pela estupidez hereditaria dos costumes” (/d., 1982, p.130, vol.
6). A critica a importacdo de modas cede aos elogios aqueles que souberam
adequar a festa religiosa a realidade climatica brasileira: “Os povos do Norte
foram mais inteligentes no Brasil (...). Criaram-se os bailes rusticos das lapinhas,
as dancas pastoris do Norte, meio religiosas, meio lascivas, onde se aproveita
para folguedo e deleite”. (/Ibid., p. 130)

As crbnicas natalinas possibilitam essas criticas de costumes, assim
como uma das mais deprimentes e tragicas constatacées de Raul Pompéia: a de
que o natal, festa que celebra o nascimento de Jesus, traz a meditagcdo de
“tristissimas lembrancas” do infanticidio promovido por Herodes e a meditacéo
da Paixdo do menino-Deus, considerados pelo cronista como um “drama atual,
como uma realidade presente, com uma energia de sensacdo, que nhao

consegue amortecer os embates demolidores das ideias novas” (/d., 1983, p.
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220, vol. 9). Tanto a felicidade em torno da celebracao da crianga divina, quanto
a satisfacao infantil decorrente da realizacdo dos desejos de consumo da época
traduzem uma espécie de sombra da realidade tragica e fatalista de viver,
transmudada no padecimento futuro de um “pobre corpozinho tenro e fragil,
rosado da nudez e do frio matinal, exposto a incleméncia do desabrigo do seu
bergo”. (POMPEIA, 1982, p.220, vol. 6)

Assim como as festas de final de ano, as festas religiosas populares e
o dia de Finados predispéem o cronista Raul Pompéia a reflexao contemplativa,
em que a alegria infantil ou a presencga de criancas e adolescentes associam-se
a fatalidade da existéncia e a tristeza do passamento. A expressao de seu
estado melancolico, pessimista e sarcastico ndo bloqueia seu olhar estetizante
sobre os fatos e eventos sociais narrados, registrados e comentados, mas
pincela, na superficie do texto, a representacdo das festividades populares,
como fonte pictérica da sua comiseracao, e como desdém ou inspiragao para a
pintura que celebra a morte. O elogio do cronista a medida municipal da cidade
do Rio de Janeiro, que declarava o dia de Finados como feriado do “dia
excepcional da saudade” (ibid., p. 100), além de se respaldar a empatia de Raul
Pompéia para com aqueles que prestavam homenagens a parentes e amigos
falecidos, fundamenta-se no reconhecimento da data como propicia “a inagao
contemplativa” (/bid., p. 100); que predispde o espirito humano ao luto como a
mais sincera das religides; e que inspira a sua percepcao do tumulo como um
altar para adoragdo e do cemitério como “infinita estrada de cruzes” (/bid.,
p.101). Essas metaforas visuais do passado e da saudade também corroboram
a representagdo da movimentagéo de transeuntes em diregdo aos cemitérios de
Botafogo, Catumbi e Sdo Cristovao, como um espetaculo de “romaria das vestes
negras” (Ibid., p. 101). Espetaculo em que a expressao da dor materna da perda
€ sempre o climax: familias agrupadas em siléncio ao redor de uma lapide; uma
pobre mae com lagrimas nos olhos, sentada no chao e fitando uma coroa pobre
com este letreiro: @ minha boa filha. (/d., 1983, p. 101, vol. 9)
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O relato de seu acompanhamento da romaria ao Outeiro da Penha,
no ano de 1888, introduz-se com expressivo preconceito do cronista sobre a
participagdo popular, a quem ele rotula de “gentinha miuda da cidade” e
responsavel por tornar o evento religioso algo como um “rendez-vous”, “orgia
campestre”, “pic nic’ (POMPEIA, 1982, p. 96, vol. 6), “alegria colossal da plebe”
ou “proliferagdo insaciavel da pobreza” (/bid., p. 100). Além da descricao
pictérica da trajetéria dos romeiros até o Outeiro, o cronista descreve o préprio
espaco fisico do povoado da Penha, o Outeiro e a Igreja, assim como 0s
detalhes das roupas e dos apetrechos religiosos dos romeiros, e condiciona a
percepc¢ao visual da festa instigada pela leitura como confusao de cores, idades,
classe social, sexo e fusdo do sagrado ao profano. Entre mulheres e homens
glutdes, fadistas e sambistas, surge “um rapaz, magrico, de olhos fundos e
aspecto doentio, seguro pelos sovacos por dois outros” e “um pobre menino de
quatro anos, em camisa, quase nu, suando, exposto a viracao forte da colina,
pisa sem sapato a pedra ardente, levando uma vela que a mée ajudava a
manter (...)". (/bid., p. 98)

Muito mais do que tema de crOnicas, as festas populares catélicas
exerceram, conforme se nota em varios relatos, uma atracao visual muito forte
no cronista Raul Pompéia. Atragdo desencadeada pela movimentagédo dos fiéis,
pelo colorido das suas roupas e pela liturgia, em cuja coreografia se destaca a
presencga do corpo pélido e esqualido de criangas inocentes, de feicdo doentia,
as quais o cronista parece impor o estatuto de pequenos anjos ou pequenos
cadaveres. Seduzido pela visualidade da liturgia, Raul Pompéia descreve-a sob
o efeito de encantamento meio profano meio mistico, que quase o converte ao
culto de criangas divinizadas em espetaculo de ternura infanti. Se ndo ha
conversao, ha confissdo e ha iluminagdo, uma vez que o registro se assemelha
a profissao de fé de um cronista que confessa adorar a imagem da infancia. Tal
confissdo ilumina ndo apenas a representacdo do ritual, mas aquele que o

representa como uma crianca deslumbrada com a iluminagdo da liturgia,
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desejosa de participar do evento. Desejo semelhante aquele de uma crianca
perdida, que busca voltar-se para junto da mée. Sendo crianga junto a outras
criangas, a0 menos cronista que expressa sensagao de éxtase diante da liturgia,
visualmente experimentada, como seus personagens pintores da sua prosa

ficcional no ato da pintura de telas:

A missa primeiro, o recolhimento geral, comunicativo, que é a
magia do culto publico. Acabada a missa, um movimento de
curiosidade. Ai véem! Abre-se largo a porta do templo, como um
acolhimento maternal. Bimbalham os sinos. De dentro, avista-se
logo, no &trio, na rua, no sol das dez horas, a linha das vestes
brancas flutuantes.

Entre, ajoelnam-se. Cantam-se o Salutaris; as criangas cantam
também e oram. Acercam-se do sacerdote dourado,
prosseguindo, bem ensaiadas, umas apés outras, o cerimonial
das genuflexdes como um bailado de candura. Recebem a
particula, sobre as toalhas que duas pequeninas amparam e
retrocedem palidas do jejum natural e da emogéao, preocupadas
do parecer bem na contricdo e na modéstia, olhos baixos
adoravelmente, maos ao peito como figurinhas de Fra Angélico,
em doce cuidado simultdneo de Deus e dos circunstantes.
Partem, afinal, alegres, certa de que todos gostaram delas com a
leve conviccao do céu.

Foram assim as festas do domingo na Matriz da Gildria e na
Lagoa. (POMPEIA, 1982, p. 75, vol. 6)

Essa permanente énfase na percepcéo visual das circunstancias e
fatos relatados sobre as festas redunda na constituicio de textos
substancialmente visuais, e, por isso, feitos para os olhos. A presenca do olho
que pinta as festas populares e religiosas identifica a ironia do cronista artista
plastico ao discutir os mais diversos aspectos sociais e culturais relacionados ao
Carnaval e ao argumentar seus pontos de vista sobre a festa. Como muitos
escritores e jornalistas durante a década de 80 do século XIX, Raul Pompéia se
interessou em relatar as festas carnavalescas, porque, de alguma forma, elas
também diziam respeito a sua prépria experiéncia (PEREIRA, 2004, p. 45). O

cronista que relata os acontecimentos dos clubes e das ruas manifesta seu
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prazer voyeur, e, ainda que relativamente distanciado da movimentacéo,
compreende o ato de registrar como o de participar da festa: “(...) nés que
vemos apenas 0 espetaculo dessa alegria forcada e temeraria, nés vamos
também em espirito e em ideia, promiscuamente, folides entre folides, e nos
alegramos de ver e de assistir, como se tomassemos parte...” (POMPEIA, 1983,
p. 183, vol. 9)

A festa do Rei Momo para a geracéo do cronista se consolidou como
‘uma das importantes questdes do periodo”, a ponto de ultrapassar a simples
categorizagao de “divertimento publico” e auxiliar, por exemplo, na consolidagéo
da literatura nacional (PEREIRA, 2004, p. 29). O repérter, atras da folia e das
noticias sobre o Carnaval, no instante em que reconhece a festa como
celebragdo da felicidade, da inversdo e das aparéncias, estabelece distingéo
notavel entre a mocidade do comércio e a mocidade das letras. Se Raul
Pompéia celebra o carnaval e alude a mocidade do comércio, que brinca o
carnaval como “os representantes efetivos da alegria publica” (POMPEIA, 1982,
p. 208-10, vol. 6.), também critica a melancolia e a sisudez dos jovens
intelectualizados, marcas que os identificariam artistas e que os distinguiriam
socialmente: “A mocidade letrada acha gosto em ser triste e passar por triste”
(Ibid., p. 208-10). Desse modo, mais do que critica sobre a participacao ou nao
na festa, € critica sobre a admissao de certos codigos, trejeitos e posturas, que
identificariam o jovem talentoso, ainda que sob a aparéncia de velhos cansados
e tristes: “Arranja, logo que pode uma miopia as pressas, que desculpa 0s
Oculos precoces, o grave apéndice de senilidade e aros de tartaruga que lhes
garante um bom acolhimento entre os velhos (...)". (/bid. p. 208-10)

A alegria contagiante, decorrente das aparéncias sedutoras do
Carnaval, também inspira 0 sarcasmo e a ironia em relacdo aos Varios
discursos, propagados pela elite moral e intelectual da sua época, contra a festa
popular, em nome da civilidade e dos bons costumes; discursos que sao reflexos

do “processo de aburguesamento da paisagem carioca” (SEVCENKO, 2003, p.
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47). Irénico ao reconhecer, também, que o pais sé funciona depois do Carnaval,
o cronista reproduziu a concepgao da festa como a mais republicana de todas,
uma vez sincera no acolhimento tanto da “gentinha miuda” quanto das classes
mais altas, que participam das festividades, movidas por uma curiosidade de
fachada, semelhante a daquela donzela que, atras das cortinas da janela de sua
casa, observa absorta a “suntuosidade do impudor” (POMPEIA, 1983, p. 45, vol.
8) do carnaval de rua, “e que, solidaria com tudo isso pela atengéo, olhos piscos,
narinas trémulas, labios em febre, aplaude tudo com todas as veias da sua
admiracao” (/bid., p. 46). De qualquer forma e efetivamente, povo e elite se
deixam contagiar pelos jubilos da festividade, compartilham “das loucuras do
Momo” (/bid., p. 45) e se nivelam em “expansao de reservas de sensualidade”,
em “estimulo fecundo da progenitura” (/d., 1983, p.45, vol. 6) e em
“solidariedade da folia” (/d., 1983, p. 275, vol. 7). Muito mais do que uma
expressao de cultura popular, o carnaval, segundo o cronista, € uma
necessidade dos instintos naturais de alegria e de sexo. Trata-se de um desejo
natural do brasileiro. Desejo e efetivacdo de desejo mais ético e honesto do que
0os esportes de corridas e as jogatinas. Para convencer os leitores da
importancia do carnaval, como festa necessaria a saude emocional e psicolégica
do povo brasileiro, o cronista estabelece relagdo estreita entre a festa popular e
a primavera, buscando em tal relagdo provocar efeitos de imagem, como
argumento que garanta ser o carnaval espécie de primavera, em que a pulsado
erética floresce. Suprimi-lo seria impedir a lei natural das coisas; proibi-lo seria

provocar a florescéncia do recalque:

O carnaval tem a vantagem de ser a alegria franca uma vez por
ano, em tempo marcado, como uma estagdo, como uma
primavera.

Imaginem o que seria 0 mundo, se a primavera caisse em
desuso. Imaginem a ansiedade das flores, inchando os troncos,
o0 grito das corolas enclausuradas no cerne e pedindo ar,
pedindo sol, os jasmins futuros, as futuras rosas, quejando, na
impossibilidade de nascerem, a pletora indignada da florescéncia
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retida! Imaginem a revolucdo de protesto do universo contra o
proprio universo, a reagdo da lei natural contrariada, os frutos
formando-se na vegetagcdo uterinamente, os troncos viviparindo,
os frutos rebentando como balas, através das cascas fendidas,
as sementes espirrando em metralha, quando ja se néao
pudessem conter.

O carnaval suprimindo é a mesma coisa, aproximadamente, que
uma retencdo de primavera. (POMPEIA, 1983, p. 276, vol. 7)

Em nome da valorizagdo do carnaval, como “o mais risonho dos
nossos costumes” (/d., 1983, p. 276, 6 vol.), o cronista lamenta o
desaparecimento progressivo da festa da “miriade dos diabinhos vermelhos que
outrora davam a nota do Carnaval do povo” (/d., 1983, p.46, 8 vol.), e critica
algumas campanhas organizadas em nome da modernizacédo do Rio de Janeiro,
da difusdo da “mensagem civilizadora” (PEREIRA, 2004, p. 45) e da promocéao
da civilidade dos costumes populares - dentre elas a da passeata de duas
sociedades, “que se batem heroicamente contra a decadéncia do costume”
(POMPEIA, 1983, op. cit. p. 46), ao promoverem o “carnaval elegante” em
fevereiro e a transferéncia da data da festividade para o més de julho. Ainda que
o cronista admita que o calor de fevereiro torne o carnaval realizado no verdo
“supinamente incbmodo, incobmodo de modo a se poder apenas vencer pelo
esquecimento desvairado da pandega” (POMPEIA, op. cit., p. 45), Pompéia
ironiza a visado distorcida e disseminada pela elite de que a alta temperatura
fosse a responsavel pela dissolucdo de costumes e pela liberalidade de
comportamentos vistos com frequéncia nas festas carnavalescas.

E da ideia do carnaval como festa satanica de liberacdo dos instintos
provocados pela “temperatura fervente de fevereiro” que o cronista desenvolve
seus argumentos na base da satira e da imagem, estratégias de retérica que
visam a mostrar que a referida ideia, enquanto suporte de discurso, parece
Satanas, mas, na pratica das provas, revela-se um pobre diabo envelhecido.
Mais do que atacar diretamente os divulgadores dessa ideia, o cronista satiriza a
compreensao vulgarizada de que o calor do verao brasileiro seria o responsavel
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em instigar ainda mais a promiscuidade da “pandega infernal”’. Distante desse
discurso moralista, o cronista se aproxima do discurso naturalista, a partir do
qual imagina a resisténcia em ceder aos desejos naturais do carnaval, como
causa de “erupcdes verdes de arvoredo”. Nesse sentido, verde, em Raul
Pompéia, € a cor do desejo continuamente alimentado pelas fantasias e
vontades, mas nunca efetivamente consumado.

A relacao que certas personalidades estabeleceram de causa e efeito
entre calor e promiscuidades carnavalescas nao se sustenta como tese, mas
tem la o seu mérito de piada: o sol que bate na nuca dos folibes faz arder o
sangue, ‘e o sangue ardente é matéria prima de quanta coisa carnavalesca se
perpetra no mundo” (POMPEIA, 1983, p. 181, vol. 8). Essa provocacdo permite
ao cronista projetar a imagem de desejos que néo se efetivam como um rebento,
que deseja saltar para fora de um ventre quente e umido. Evidentemente, essa
imagem, que traduz a vontade de liberacdo da libido, guarda em si a contracao
do ventre, como imagem da agressao para a liberagcdo da sensualidade.
Admitindo que muitos desejos sobrevivessem em estado de laténcia, a cronista
confessa que em seu ventre, assim como no de cada um, ha “desejos sonhados
em fogosos impetos”, desejos como diabo em furias de pontapé, desejos que
parecem Satanas. E na efetivacdo de muitas dessas vontades e desejos que o
diabo ndo se mostra tao feio como parece. A aparente jovialidade da ardéncia,
quando possivel de se manifestar, € apenas “animacao estéril de uma cobica
senil, incapaz e contristadora”. A efetivagdo das ardéncias fantasiosas pode
produzir apenas fogo fatuo.

Ao se apropriar dos discursos difundidos por literatos e jornalistas
sobre o carnaval, como uma festa da “inversdao e da permissividade”, ou da
‘maledicéncia e da pornografia” (PEREIRA, 2004, p. 47, 215), o cronista
parodia-os e os rotula de “caricatura da moralidade da high life’, porque séo
sintomas de “hipocrisias forgadas da gravidade” de “um tipo qualquer metido a

circunspecto” (POMPEIA, 1983, p. 276, vol. 7), cuja vontade reprimida de
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participacdo e cuja alegria recalcada acabam, vez ou outra, explodindo em
“horrorosos furunculos” de habitos factualmente condenaveis, como o rapto de
criangas e adolescentes ou a exploragéo do corpo da crianga pelo homem adulto
em bailes carnavalescos, situagdo que ele considera como uma das causas do

suicidio de criancas e adolescentes:

Elbi, o Herdi fez propaganda do carnaval das criangas.

Nao, meu caro El6i, o Herdi ndo vai muito bem por ai.

Lembra-se do menino suicida?... O carnaval seria uma fabrica de
monstros dos tais.

Levava pelo brago uma menina de cerca de onze anos, seminua,
resguardando-lhe.

Apenas a nudez sofismada do tecido de malha justo ao corpo
das pequenas abas triangulares de cetim pendentes da cintura.
E viam todos a crianga sorrindo com os grandes olhos umidos, e
0 seio a mostra na cava decotada do corpete, sorrindo apertada
pelo dominé que dangava enfurecido de sensualidade no meio
do tropel dos fanaticos da noite.

Se El6i, o Herdi, tivesse como nds, observado essa pungente
miséria, gastando dois dedos de filosofia com o caso, certo que
ndo recomendaria com tanto empenho o carnaval das criangas.
O carnaval é um perigo perigosissimo. Para que metermos em
apuros os inocentes?

Para deita-los a perder ja bastam os priminhos e os criados.
(POMPEIA, 1983, p. 53, vol. 7)

O tom combativo de denuncia das crénicas sobre a exploragcdo do
corpo da adolescente em festas carnavalescas desaparece em O Ultimo Entrudo
- conto publicado pela primeira vez na Gazeta de Noticias, no ano de 1883, e,
provavelmente, o unico texto ficcional de Raul Pompéia, em que se representam
positivamente as relacbes familiares e a felicidade infantil em ambito doméstico.
Inspirado pela saudade do tio falecido que organizava as festas de entrudo, o eu
narrador recorda a festa como parte da sua meméria pessoal e familiar e como
momento especial da sua infancia feliz. O tom da narrativa da recordagéo

assemelha-se ao daquelas crénicas de festas de natal publicadas por Raul
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Pompéia. No entanto, no conto, o tio recebe outro nome: Borba. Ainda que
respeitado pelo eu narrador como uma entidade mitolégica ou como um
patriarca biblico, a lembranga da sua relagdo de proximidade com os sobrinhos
e da sua empolgacdo com a organizacao e a realizacdo dos entrudos, Pompéia
o constitui afetuosamente como uma “festa em pessoa” (POMPEIA, 1983, p.
136, vol. 9); como um menino “doido pelo entrudo”, que “empenhava no
brinquedo os seus setenta e tantos, como se fossem sete anos candidos,
inocentes” (Ibid., p. 136). Essas referéncias carinhosas ao tio falecido orientam o
eu narrador a associar, intrinsecamente, a saudade dele a das festas de entrudo
na casa paterna, e a justificar o desaparecimento das festas ao falecimento do
Tio Borba.

No conto O Ultimo Entrudo, a predisposicdo para o combate ndo se
refere ao ato de registrar, de relatar muito presentes nas crénicas, tampouco é
vontade que move o ato narrativo. E a participagdo do tio no entrudo, tradigao
festeira familiar, que ele considera mais do que uma brincadeira: € um evento
social sério, como uma guerra em que era possivel exercitar-se na agilidade, na
coragem, na expressao toda “brutalidade necessaria”, uma vez “utii como
expansao de certos instintos que nos vao ca dentro” (/d., 1983, p. 286, vol. 6).
Como sobrinho que registra um evento familiar ocorrido nos limites da casa do
tio, o narrador opta pela técnica do discurso indireto livre, que permite ao leitor
entender toda a sistematica do entrudo: a organizacao da festa como explicacao
da estratégia de guerra; a realizacdo da festa como batalha; a concepcao da
casa como campo de batalha; e o reconhecimento dos sobrinhos como
pequenos soldados sob seu comando. Diferentemente da aversdo do cronista
Raul Pompéia para com a agitagdo dos sobrinhos durante as festas natalinas, a
agitacdo guerreira dos sobrinhos de tio Borba é-lhe impulso vital, que lhe

concede mais uns poucos instantes de vida:

De tempos a tempos, as criangas, como ajudantes de campo,
vinham contar ao tio Borba, as peripécias da campanha. O velho
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acolhia sorrindo 0s pequeninos mensageiros ofegantes,
molhados, que lhe narravam as coisas desatando risadas
interminaveis; dava-lhes conselhos; interessava-se
particularmente pelo nosso triunfo; queria ver sempre
vencedores os de casa, atiradores da sua escola.

As criangas levavam a campanha os seus conselhos de
veterano experimentado.

Que vergonha para o velho Borba, se o visse derrotados...
Repentinamente, uma gritaria imensa e um tropel rumoroso
invade a sala como uma tempestade; uma saraivada de projetis
de cera vem rebentar as portas do aposento do enfermo; a
vidraca de uma porta voou em pedacos.

O velho estremece no leito. Como nos bons tempos, sobe-lhe a
fronte o sangue guerreiro.

De um pulo ganha a sala, desdobrando a bela estatura diante
dos invasores.

Viu os sobrinhos espavoridos, fugindo pela casa, as roupas
ensopadas a colarem-se-lhes as espaduas, os cabelos soltos
gotejantes como a madeixa das ondinas, os vestidos
atrapalhando a carreira.

Era a derrota dos seus.

O Borba estava transfigurado. Uma energia estranha, que ha
muito Ihe fugira, voltou-lhe a reanimar os musculos. Parou no
meio da sala, fremente e ameacador, como o marechal que se
vé abandonado, e quer parar o inimigo com o prestigio do
heroismo. (POMPEIA, 1981, p. 137-9, vol. 3)

O tema do combate, que aparece e reaparece em cronicas e na prosa
ficcional de Raul Pompéia das mais diversas formas e intencdes, é reflexo
evidente da sua simpatia pessoal pelo militarismo. Desse modo, nada mais
motivador para o cronista do que registrar as festas civicas no Brasil, em que a
presenca de criancas e adolescentes pressupde a expressao de seus valores
éticos, morais e patriéticos. Se a dendncia contra a presenga de criangas no
Carnaval explicita seu mal estar com respeito a manipulacao erética do corpo da
crianga, tal incbmodo cede, nos relatos das festas civicas, a sua vibragao civica
pela e na representagéo espetacular dos festejos de sete de setembro, em que

se valoriza a disciplina militar e a virilidade moral de adolescentes:
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Desfilaram pela madrugada os préstitos comemorativos do
Rocio; depois, houve a exibicdo em marcha dos batalhdes
escolares da meninada das aulas municipais com suas lindas
fardetas de brim branco e, desta vez, a novidade de um
pequenino oficial a cavalo, tdo desenvolto, na sua atitude
equestre, como galhardos companheiros da infantaria; passaram
as meninas das escolas publicas, debaixo de umas bandeirolas
auriverdes (...) o Principe D. Pedro, na qualidade de Presidente,
pronunciou um discurso, que sem sombra de turiferagdo aulica,
se pode dizer que faz honra aos seus créditos de mogo de
talento; realizou-se uma sessdo solene de corpo coletivo Unido
Operaéria que teve de extraordinario que Carlos Gomes assumiu
a regéncia de uma banda concertante de 130 figuras e fez ouvir
a ouverture do Guarani, com imenso entusiasmo da sala inteira
do Teatro Sdo Pedro de Alcantara; nao se falou, todavia, senao
do aparecimento da jovem oficialidade da guarda e da
juventude: e os velhos, os poucos velhos de idade, remogaram-
se para a presenca disciplinar do garbo.

No dia 7 de Setembro, apresentaram-se em publico alguns
bonitos rapagdes, audaciosamente aprumados, sob um figurino
que sem o vermelho excessivo das bonets e dos elmos
redondos, seria 0 mais grave e o mais discreto dos fardamentos.
(...) Em vez do bando de orangos palermas empenachados,
com que se contava, para as barrigadas de riso, apareciam,
como exemplares da ressurgida guarda, esses guapos
mancebos, escolhidos a dedo para afrontar vantajosamente a
perseguicdo da curiosidade publica. (POMPEIA, 1983, p. 285-6,
vol. 6)
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3.3. A Tragédia Infantil do Barba Azul.

O prazer de Raul Pompéia em assistir as festas populares do século
dezenove e de registrar aquilo que mais lhe atraia visualmente a atencéo,
conduziu-o a perceber que certos fatos e situagbes sempre recorrentes e
evidentes no Rio de Janeiro poderiam ser rotulados de pitorescos. Como temas
interessantes de leituras, as atrocidades cometidas pela juventude e contra ela,
os relatos de agressdes contra a infancia pobre e negra, os duelos entre rapazes
da elite e o rapto de adolescentes compdem aquilo que o cronista denominou de
Cenas Pitorescas. Sob diversos sentidos e razdes, a denominagdo nao poderia
ser mais adequada, uma vez que as crbnicas brasileiras, assim rotuladas,
aludem ao seu modelo original francés: a “literatura pitoresca” (CHEVALIER,
1978, passim.), que se nutria de dados estaticos da criminalidade urbana
parisiense do século XIX, especialmente daqueles referentes ao infanticidio e ao
abandono da crianca. Essa literatura, ao transformar os dados estéaticos
criminais em matéria ficcional, conduz ao seu produto imediato, a literatura do
crime ou, especificamente, as cronicas de crimes, em que a realidade
representada dos crimes e dos criminosos torna-se expressivamente ficcional.
Essa realidade criminal, como um dos tracos negativos que constituem o espaco
urbano, também foi fonte permanente das reportagens de Raul Pompéia, cujas
rubricas indicam a natureza do texto, sempre no limite entre documental e
ficcional, jornalistico e literario. E essa conveniéncia de limites que possibilita ao
cronista atribuir natureza de ficcao ao registro de fatos, cuja observacao ja se
nota uma acentuada predisposicdo daqueles envolvidos, especificamente dos
jovens, de reproduzir, no cotidiano das suas relagbes afetivas e sociais, 0s
dramas shakespearianos. A ficcdo da ficcdo ndo redunda em ficcdo em si
mesma, mas possibilita a parédia a moda da dramatizagdo da expressao dos
sentimentos e a parddia da dramatizacdo dos comportamentos apaixonados, 0s
quais o cronista considera “excesso de dramético na vida real” (POMPEIA, 1983,

p. 176, vol. 7). E do recorrente registro de crimes passionais, em que 0s
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envolvidos insistem em dramatizar causas e efeitos, acdes e reacdes, que Raul
Pompéia comeca a entender tratar-se esse comportamento de um traco
psicolégico que identifica o brasileiro como um povo dado aos teatros das
paixdes: “Quando la chega um momento, sabemos dar um trambolhdo na vida e
fazer pitorescos. Pitoresco doloroso e pitoresco amavel”. (POMPEIA, 1983, p.
176, vol. 7)

A utilizagdo do termo no registro de cenas de crimes distancia-se
daquela impresséo de Jorge de Sa: a de que a crénica deve “captar o lado
engracado das coisas, fazendo do riso um jeito ameno de examinar
determinadas contradicdes da sociedade” (SA, 2002, p. 23). No que se refere a
Raul Pompéia, “pitoresco” indica seu conhecimento sobre artes plasticas e, em
especifico, sua simpatia para com o paisagismo e pintores brasileiros de
paisagem. Pitoresco € termo que designa, a partir do século XVIII, uma nova
categoria estética em relacdo a paisagem natural. Estética que representa uma
natureza acolhedora e generosa, mas que a evoca como algo irregular e
imperfeito. Diferentemente da representacdo sublime, o pitoresco enfatiza o
caracteristico, 0 mutavel e o relativo. Na representacdo das cenas de crimes,
portanto, reconhece-se a pretensdo do cronista em pintar a paisagem urbana e
social, acentuando a criminalidade, assim como a praga da febre amarela, uma
endemia: “Falei na ultima crénica da seara do pitoresco que se alarga entre nos,
por desgraca do mundo e mor folga dos exploradores de assunto” (POMPEIA,
1983, p. 47, vol. 6). Também como sindénimo vulgarizado de exético e folclérico
e, por isso, como algo que deve agradar aos olhos do espectador, do curioso, do
turista, do estrangeiro, e do artista, “pitoresco” denominara os crimes ocorridos
no Rio de Janeiro, como um dos seus elementos caracterizadores: “As
novidades criminais ou policiais, como melhor seriam chamadas, ndo sao assim
atrozes; sdo ao contrario as mais alegres que é possivel”. (Ibid., p. 291)

Pitoresco da geografia do Rio de Janeiro, “de relevo acidentado e
repontado de areas pantanosas” (SEVCENKO, 2003, p. 73-4), da “desordem
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urbana rocambolesca” das ruas e becos da cidade, antros da “excrescéncia
social” ou “nlcleos de propagacéo da peste” (POMPEIA, 1983, p. 42, vol. 9),
mais ainda acentuados pelo plano geral da cidade, que acumulava, durante as
primeiras décadas do regime republicano, “forgas contraditérias de ordem e
desordem”. Nesse sentido, a possivel denominacdo de “cidade letrada”,
conforme pensamento de Angel Rama, ndo parece, portanto, adequada.
(CARVALHO, 2008, p. 158-9)

Cenario, no ultimo quartel do século XIX, da “euforia com o
progresso e a modernidade” (TURAZZI, 1989, p. 17), a cidade tornou-se alvo,
por isso, do projeto do governo de “higienizacdo” e do “saneamento” da
“paisagem urbana e social do RJ”. Enquanto a “cidade maldita” n&o se tornava
“cidade maravilhosa”, Capital da Republica e “simbolo da prosperidade do pais
para as demais nag¢des do Globo” (/bid., 1989, p. 47), o Rio de Janeiro é matéria
das crénicas e noticidrios do bas fond carioca (MEYER, 2005, p. 399-400).
Esses textos acentuam a “consciéncia clara de que o real se escondia sob o
formal” (CARVALHO, 2008, p. 159), colocando as avessas o projeto de uma
republica de “vitrine, formal, vistosa e aparente” (SODRE, 1977, p. 297), e que,
por isso, prognosticavam “cataclisma iminente no interior da sociedade carioca”
(SEVCENKO, 2003, p. 74). As crbnicas pompeianas, que registram o ambiente
social do Rio de Janeiro, ja apontam aquela “realidade surda e contundente”,
que se fara mais acentuada durante o final do século XIX e primeiras décadas
do século XX, cujos numeros fenomenais de desempregados, escravos recém-
libertados, “magotes de estrangeiros”, migrantes provocavam uma “enorme
mobilizagdo para a cidade do Rio de Janeiro”, principalmente entre os anos de
1890 a 1900 e “ocultavam uma situagéo tragica no seu interior”. “Inferno Social”
das “zonas de maior concentragao popular’, de habitagdes coletivas, precarias,
insalubres e superpovoadas; op¢ao para operarios e trabalhadores afetados
diretamente pela crise econbdmica cafeeira, pelos gastos das campanhas

militares empreendidas no processo de consolidagcdo do regime até 1897;
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inferno social da crise bancaria de 1900, da crise industrial-comercial de 1905 a
1906 e das medidas do saneamento financeiros entre outros. (SEVCENKO, p.
73-77)

O conhecimento dessa realidade, ainda que por intermédio das
noticias do jornal, assim como o reconhecimento da existéncia de leitores
pitorescos, interessados em leituras pitorescas, sustentam a opgédo do cronista
Raul Pompéia em preterir comentar a promulgagéao do cédigo penal, em 1890, a
descricdo ficcional do mundo do crime. Na representacdo do cenario, dos
objetos e dos atores criminais, o cronista compartilha seu fascinio com artistas,
poetas, filosofos e leitores de rodapés, os quais dissimulam o apoio ao crime e a
sua reincidéncia no ato da sua reprodugéo ficcional e do seu consumo de leitura.

Muitas vezes, as rubricas, nas quais se registram e relatam tais
crimes, configuram-se, para os leitores, como uma espécie de “objeto turistico”
(MEYER, 2005, p. 76), como crbnicas de viagens as avessas, tétricas pinturas
de paisagem e natureza-morta, que representa perseguidores e perseguidos,
fortes e fracos, viciados e virtuosos. Desse modo, como parte de um todo
pitoresco, as rubricas que, segundo Raul Pompéia, “tem por oficio buscar
apenas o assunto pitoresco” ou os “mais palpitantes temas” (POMPEIA, 1983, p.
352, vol. 9), ao representarem situagdes, circunstancias, elementos e/ou
aspectos desse todo sempre desdenhado pelo cronista como pitoresco.
Reafirmam-se como género pitoresco, também, por se mostrarem acolhedoras a
outros codigos discursivos em sua constituicdo. Se for possivel ao cronista
parodiar o registro folhetinizado dos duelos teatrais de rapazes e os raptos
consentidos de adolescentes, também lhe é possivel expressar suas opinides e
desenvolver suas reflexdes de ordem socioldgica ou filoséfica. Tal possibilidade
indica que os limites existem nas cronicas de Raul Pompéia, que o cronista sabe
impor limites ao manusear cédigos de discursos diferentes e que tem clara
consciéncia dos limites que devem se estabelecer entre ficcdo e realidade.

Apenas dessa consciéncia de limites € que ele pode tanto rotular de
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‘rocambolescas” a tendéncia dos adolescentes pelas aventuras excitantes de
aparente natureza criminal, quanto considerar as praticas sociais juvenis
inspiradas nas leituras folhetinescas e nos romances de capa e espada como

algo nocivo a juventude:

Em um terreno do Restaurante Campestre do Jardim Botanico,
bateram-se, em duelo, dois rapazes da imprensa, Germano
Hasslocher e Pardal Mallet. Duelo legitimo, de sangue.

Germano teve um brago varado pelo florete do adversario.

A imprensa festejou unanime este fato como a introducéo
possivel do costume exotico nas relagdes acidentadas da vida
dos mogos.

Teoricamente divirjo desses aplausos. O duelo, para mim, é
magnifico em uma vistosa estampa de romance ilustrado. Fora
disso, considero uma brutalidade absurda e repugnante e pego
licenca ao leitor para envia-lo ao capitulo soberbo de Max
Nordau a respeito do assunto na sua obra incomparavel de
vulgarizac¢do, das Mentiras Convencionais.

Nao se compreende o duelo sem o risco de morte. Ainda menos
se compreende, com as ideias atuais da luta pela vida e do
requinte complicado dos combates da civilizacdo, como se nao
reputasse uma covardia decidir um embarago pela supressao do
adversario, desviada a questao do terreno em que seriamos
batidos, vingando a superioridade moral que nos vexava com a
vantagem de uma habilidade fisica que nos favorece,
assassinando o argumento honesto de uma boa razdo com um
sofisma sangrento do espadachim. (POMPEIA, 1983, p. 119, vol.
6)

As préticas sociais juvenis, inspiradas nas leituras de folhetins, nos
romances de capa e espada, identificam o desejo dos adolescentes pelas
aventuras excitantes, sempre consideradas pela policia como crime e relatadas
pelo cronista como casos “rocambolescos”. Assim como o duelo entre rapazes,
a pratica de rapto de adolescentes e o desejo de adolescentes de serem
raptadas conduzem Raul Pompéia a constatacao de que ficgdo rocambolesca
ndao € apenas a natureza da representagdo de tais praticas, mas a propria
realidade representada, porque “encarnada em capa de romanesco”:
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Uma menina da melhor sociedade acabava de se deixar raptar
por uma aventureira da pior espécie.

O Rio de Janeiro tem as suas ruas francas para a ostentagéao do
cinismo espetaculoso das horizontais. Passam reclinadas no
carro descoberto e vao toda a parte, risonhas, como a anunciar a
ventura de poder ir assim, com a almofadinha aos pés, o king
charles ao colo e uma mascara pastosa de tinturaria grudada ao
rosto. As meninas de inventiva ardente veem passar o carro e
ficam a calcular o romance do triunfo que la vai, a vida da
alegria, por cima da turba de adoradores e a sombra de um
brinde delirante de champanhe, mantido nos ares como um
dossel. Nao |hes chega a experiéncia para contraproduzir na
idealizagdo a base de miséria daquelas aparéncias, a condicao
primaria da vantagem, -- ter a face ao alcance de todas as
bofetadas e o corpo ao alcance de todas as lepras. Inclinam-se
entdo sobre as conjecturas, como a beira de um precipicio de
rosas, quase convidadas, quase seduzidas pela queda.
Espalhou-se o boato de que uma destas meninas de fantasia
leviana tinha caido.

E em vez de a aventura por conta prépria, aceitara o delicado
préstimo de uma das tais dos carros abertos, que |he pouparia
os rodeios da ignorancia para chegar depressa aonde 0s carros
levam.

Encrespou-se como um ouri¢o o horror das almas bem formadas
e nao houve lagrima honesta que nao pingasse sobre tao
contristadora desgraca. Pedia-se um inquérito vingador, uma
edicdo da Pall-Mall Gazette tirada especialmente entre nds para
discutir e investigar o triste assunto. Nao se tratava, todavia, de
averiguar circunstancias. O que faltava era mesmo saber em
quem se havia de descarregar a indignagdo acumulada nos
peitos, € em quem, respectivamente, se havia de enfiar a
carapuca da comiseracao publica. Varias raptoras e varias
raptadas com o dedo eram notadas como os lindos mogos de
Arzilla, em um exemplo de anacoluto que aprendi na aula de
gramatica. E tantos foram que a veracidade do caso dispersou-
se pelas suspeitas, dissolveu-se pelas duvidas, até que, a estas
horas, se pode considerar perdida nos paramos da irrealidade
completa.

A desgraga ndo sucedeu, afirma-se. E se alguém houve que
chegasse ao abismo, ndo |lhe passou da beira.

E pena. Porque o ferro da indignacao retrocedeu contrariado a
bainha; a carapuga da comiseragéo tornou ao cabide para outra
vez. E talvez ainda venha sofrer a moral de tanta generosidade
recolhida. (POMPEIA, 1982, p. 110-1, vol. 6)
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Nessa massa ficcional adocicada, de forte atracdo sobre o paladar
juvenil, a base do recheio destaca o sabor acre das consideragdes do cronista
sobre o rapto de adolescentes:

O rapto € um costume nacional. Rapta-se pelo inverno, porque o
amor aquece; rapta-se pelo verdo, porque nesta quadra o
sangue é mais insofrido; rapta-se pela primavera, porque é mais
forte, a vertigem dos aromas florais nesta estacao; rapta-se pelo
outono, porque é quando os frutos mais convidam. Este
costume, a bem dizer, é grego. Mas, entre 0s gregos, o rapto era
simulado e fazia parte das cerimdnias nupciais. Entre nos, as
nupcias vém depois, com a intervengado benéfica da policia, e o
rapto é de verdade. O nosso patrio-poder € muito mais birrento
do que os dos gregos. (POMPEIA, 1983, p. 177, vol. 7)

A apropriagdo, ainda que irénica, dos recursos e técnicas textuais do
folhetim acentua aquilo que Meyer refere-se a “folhetinizagdo da informagao”, no
instante em que “tornou muito ténue as fronteiras entre imprensa marrom e
imprensa séria” (MEYER, 2005, p. 225), dificultando, muitas vezes, a distingado
entre cronica e folhetim no Brasil. Na introducao do livro Folhetim: uma historia,
de Marlyse Meyer, Anténio Candido considerou que o texto localizado na nota
de rodapé da folha do jornal “acabou esposando tantos significados quanto
foram os géneros ali tratados, desde a crbénica noticiosa até o ensaio critico e a
narrativa ficcional, isolada ou em série” (/bid., p. 11). Raul Pompéia utilizou
varias vezes o termo “folhetim” para se referir ao relato, termos préximos: a
‘palavra folhetim designa muita coisa” (/bid., p. 57), inclusive, aproxima-se,
também, dos faits divers, do “relato romanceado do cotidiano real”, da “noticia
extraordinaria”, ou ainda, do “registro melodramatico”. (/bid., p. 94)

A despeito de esclarecer o nome do produto da pagina da folha de
jornal, a adequacao dos cronistas ao romance de rodapé - procedimento téo
ultrapassado quanto as charadas e os logogrifos (POMPEIA, 1982, p. 248, vol.
6) -, conduziu Raul Pompéia a uma incisiva predisposicdo a ironia a tais codigos
de produgéo de texto. A ironia refere-se ao jornal como “fabrica de publicidade”,
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aos proprios cronistas como “fabricantes de publicidade” ou “noveleiros” avidos
de “efeitos macabros” e que “ndo podendo sondar, improvisam e emitem como
realidade” (POMPEIA, 1982 p. 216, vol. 6); relaciona-se a constante referéncia
aos relatos e registros de crimes como “romance”, “romanesco”, “sensacional’;
bem como a saturagao dos tipos de cronicas folhetinizadas como “a peste dos
noveleiros” (/bid., 216) ou, ainda, a “sensagao de sucesso” (/d., 1983, p. 154, vol.
8). A ironia também alude aos canones da literatura ocidental. Nesse caso, tal
recurso, que poderia engrandecer o relato, produzia efeito contrario, tornava-o
exageradamente patético. No entanto, é esse exagero que pretende orientar o
leitor a perceber que as mesmas histérias, contadas de modos diferentes,
interessavam exatamente por isso, € ndo por causa do reconhecimento exato
dos fatos. Desse modo, o interesse desses leitores provoca o cansago do
cronista com respeito a reproducao quase infinita de casos policiais adequados
a modos e modelos de crénicas, e em que a individualidade de atores e vitimas

se dilui no ritmo da banaliza¢do de crimes noticiados:

E, realmente, um assunto de se desenvolver, esta manifestagdo
igualzinha, as mil manifestagbes, mutatis mutandis por motivos
idénticos, que se fazem no Rio de Janeiro.
Houve mais um monstruoso infanticidio, o fato simples de um
miseravel, que sufocou o enteadozinho, introduzindo-lhe
violentamente na garganta o fogareiro de um cachimbo barato,
e... Ja se sabe, casos de suicidio, os inacabaveis suicidios desta
terrivel cidade.
O mais dramético de todos estes casos ndo passou de tentativa.
Foi uma inversdo de um caso analogo da outra semana, espécie
de pendant inventado pelo acaso, para decorar em simetria a
galeria de sucessos.
Na outra semana, foi um homem de coracdo sensivel, que se
matou de amores por uma das divindades de rétula verde, em
plantdo de alta noite no mercado de coragbes do Largo do
Rocio.
Desta vez foi uma delas, pobrezinha, que se embebedou de
varios ingredientes extravagantes, entre os quais cabegas de
fésforos e doses de aspirina, devidamente diluidos num funebre
de despedida aos seus amores com um padre.
Quem mandou Hermengarda, imprudente, te aproximares de
Eurico, sem contar que, um dia, a violéncia inexoravel de um
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voto santo se havia de rebelar contra a tua ventura e a dele?
(POMPEIA, 1983, p. 302-3, vol. 6)

A ironia utilizada como estratégia textual de combate orienta o
cronista no reconhecimento dos procedimentos de producdo das secgdes
noticiosas e do interesse de seus leitores como algo necessario no
desenvolvimento das “tiragens do nosso jornalismo”, “cujo carater organico, cujo
dever social, é exatamente adivinhar, adotar e representar a feicao moral do seu
publico” (/bid., p. 248). Sob o ritmo de produgédo e consumo de temas criminais,
as cronicas pompeianas reproduziram “um trecho em suma da vida fluminense,
da vida brasileira” (/d., 1983, p. 55, vol. 8), e, assim como a vida politica, foram
também consideradas pelo cronista como “assuntos ardentes” (/bid., p. 55).
Também foram denominadas de “ocorréncias de sensagao” (/d., 1982, p. 95, vol.
6) ou “diarios da vida comum” (/bid., p. 80), tanto porque relatavam escéandalos
familiares, suicidios, assassinatos como consequéncia dos “dramas de amor”,
das “represdlias de ciume feroz” e das “intrigas sanguinarias” (/bid., p. 251);
quanto porque significaram um meio a partir do qual se exploravam “as
necessidades instintivas do publico” (ANGRIMANI, 1994, passim.), ou, segundo
Raul Pompéia, o “sentimento grosso” dos leitores do povo “que tem a alma
pronta para as emogdes violentas e subitas” (POMPEIA, op. cit., p. 203). O
habito de tais leituras, desse modo, pode ser caracterizado como patolégico,
porque desencadeia, no leitor, a satisfacdo pela leitura de “dramas de
gazetinhas para os diletantes do sangue” (/bid., p. 141-2), sintoma de seu
“animo perverso, que vem do circo romano, no carater latino” (/bid., p. 71) e que

ja se manifestava nas criangas leitoras:

Conhego uma gentil crianca, leitora da imprensa diaria, que
confessa adoravelmente, com toda a candura de uma carinha
angélica, que as noticias que mais lhe agradam, séo as dos
desastres; e desgosta-se, quando a vitima sai simplesmente
contusa. Para ela o noticiario deve ser uma coisa assim, como a
tragédia infantil do Barba Azul.
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O publico tem este gosto. O noticiario tem uma poesia para ele,
poesia tanto mais querida e saboreada, quanto mais encarnada
e cruenta. Quem tiver horror ao sangue feche os olhos. A folha
vive para a maioria.

Exatamente o mesmo, relativamente, as outras noticias: quem
tiver pudor encalistre-se, diante de um local obsceno; quem tiver
honradez, horrorize-se a vontade, diante da narracéao do furto de
um queijo; pode-se, até, gabar-se, consigo mesmo, de estar
muito acima do nome do politico, honesto a trés por dois e
virtuoso a vontade do fregués; quem for incapaz de um
assassinio estoure, sem cerimonias de santa indignagéo, ao
leitor um barbaro assassinato. (POMPEIA, 1983, p. 32-3, vol. 7)

Os relatos de assassinatos, a noticia de cadaveres expostos ao ar
livre e “ao tropel insaciavel dos bisbilhoteiros do sangue” (/d., 1983, p. 47, vol. 6)
indicam o prazer dos leitores “pela exploragdo do extraordinario e do vulgar’
(ANGRIMANI,1994, p. 14), cuja busca pela satisfagdo do prazer visual é
motivada pela “produgédo discursiva sempre tragica, erotica, violenta, ridicula,
insdlita, grotesca ou fantastica” (/bid., p. 14). Nas crénicas de Raul Pompéia, as
noticias criminais se adéguam ao estatuto de “sensacionais”, ao se
materializarem, a partir do ato da leitura, em “espetaculo de carnificina”
(POMPEIA, 1983, p. 154, vol. 8). Tal espetaculo compreende ndo apenas o
registro do crime propriamente dito, mas a exposicdo do criminoso, 0s
envolvidos nos crimes, a cena e 0s objetos do crime, as motivagdes para os
crimes, ou seja, tudo aquilo que se comporta em trabalhos de investigacédo
policial. Nesse sentido, muitas cronicas se constituem de relatos de varias
etapas da investigacao criminal e, a partir deles, podemos perceber o cronista
representando o oficio de profissionais responsaveis em cada uma dessas
etapas. Ele é reporter que se faz presente na cena dos crimes, que a descreve
em seus minimos detalhes, para conferir um expressivo grau de realismo ao seu
relato e provocar a sensacao no leitor de que esta junto com o repérter. Além
disso, a crénica, como resultado de reportagem de crimes, constitui-se de
fotografia de autdpsia de cadaveres. Esse trabalho, nesse contexto, ndo se

restringe apenas a atividade do médico legista, mas abre precedentes para a
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dissecacao psicologica do cadaver e para sua idealizagdo como ornamento

artistico:

Bela e desgragada mulher! Pensavam os que viam abrir-se para
a autopsia o belo cadaver feminino que, em consequéncia desse
terrivel caso, foi ter aos marmores do necrotério. Bela e
desgracada, pensavam, vendo na horrivel confusédo
sanguinolenta do peito aberto, onde mergulham os dedos do
dissecador ajudante em busca das balas que haviam produzido
a morte, por entre os farrapos dos tecidos dilacerados, o
coragéo, a viscera do sentimento, onde um exame cuidadoso
encontraria o residuo de muitas dores sagradas que certo, o
delirio de uma existéncia doida nao fizera esquecer.

Ali estava em toda a violéncia do horror a contradicdo do mais
cruel destino.

O cadaver tinha o térax aberto. Um tampo de costelas abria-se-
Ihe sobre o ventre, mostrando a guarnicdo de costelas serradas
e os tenddes em feixe, brancos, espalmados. Comprimidos pelo
peso desse tampo, sobre os quadris, apareciam dos lados os
seios, roxos, sujos de sangue, horriveis de notar, no disparate da
deslocacdo. Da cava escura e sanguinosa das entranhas
levantava-se um sufocante cheiro quente de agougue. O abutre
da autopsia com as suas garras de acgo tinha caido sobre aquele
pobre corpo com toda a ferocidade barbara dos seus processos.
Pois tdo bela fora em vida aquela misera forma humana
destrogcada, que vencendo aquele horror iconoclasta que a
desnaturava, dominando toda a prevencao de repugnancias que
podia vir daquela exalagdo nauseante da carne, apesar das
nédoas de sangue e da coloragdo cadavérica que a revestia,
ainda acusava em um ponto e em outro, algumas linhas
invenciveis de formosura. No rosto, sobretudo. A morte nao
aparecia haver chegado a face. Dir-se-ia que a fatalidade, que
tdo onerosa havia pesado aquela criatura, reservara-lhe em
satisfacdo p6stuma a misericordiosa excegao de permitir que lhe
escapasse até a li a gléria de mulher formosa.

Bela assim, a heroina desse triste drama tao bela que, mesmo
na morte, alguma coisa mais, sobre 0 marmore sangrento da
autépsia, ainda conseguira ser bela, risonha biografia de
felicidade devia sonhar em crianga, ao despertarem-se-lhe os
primeiros estimulos de vaidade feminina, investigando o mistgério
do seu destino diante do espelho confidente (...). (POMPEIA,
1983, p. 154-5, vol. 9)
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As leituras dos relatos sensacionais ou “folhetinizados” de algum
modo transportam o leitor para os cenarios dos crimes, para junto do estuprador,
do assassino, do macumbeiro, do sequestrador e para a experimentagcdo das
emocOes desses. Segundo Pedroso (1983), as narrativas sensacionais de
crimes “delegam sensagdes por procuragao”. Assim, o mundo da contravengéo
se torna “subjetivamente real para o leitor”: este revive o acontecimento, no
instante em que o relato é humanizado, o que |Ihe provoca a falsa sensacéo, de
que € ele — leitor — “o proprio autor do que esta sendo narrado” (ANGRIMANI,
1994, p. 17). Sensacional, desse modo, ndo € apenas o assunto da noticia e
nem do resultado daquilo que se provoca a partir da leitura, mas também
evidéncia do resultado bem sucedido da redagéao e da publicagdo da noticia, na
qual o relato do crime, a descricdo da cena do crime, o perfil fisico e psicologico
do criminoso e a propria agao criminosa sao reconstituidos pelo olhar do
cronista, cujo reflexo funde, em um mesmo nivel de aproximag¢do do fato, o
reporter, o cronista e os leitores. Nas cronicas pompeianas, a possibilidade de
aproximar e fundir tais olhares decorre, portanto, da semelhanca entre o
procedimento descritivo dos noticiarios e aquele utilizado por Raul Pompéia,
quando das suas visitas as galerias de arte. Se ao leitor de crénicas de artes é
possibilitado usufruir visualmente das pinturas de artistas plasticos, expostas em
galerias visitadas pelo cronista - uma vez que seus comentarios criticos sobre as
pinturas sdo relatos de minuciosa descricdo das telas -, aos leitores de
noticiarios também é possibilitado “estar na cena do crime”, porque o cronista a

visita e a descreve:

Um dia, no necrotério, diante daquele aflitivo grupo de marmore,
onde se vé o corpo de Jesus Cristo entregue ao abandono
flacido da morte, sobre os joelhos da Mae-dolorosa, no meio da
aflicdo amiga dos discipulos fiéis que o desceram da Cruz do
suplicio, estava em exposicdo o cadaver de um rapaz, quase
crianga, que fora encontrado de madrugada uma rua de S&o
Cristovao.
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Ali, as mesas de pedra fria, como ao litoral desabrigado do
imenso oceano da miséria, vao ter os destrocos humanos de
toda espécie de naufragio da existéncia; os suicidas, os martires
do trabalho rude, os enfermos repelidos dos corticos, que
morrem na rua, 0os vagabundos extenuados que a Misericordia
nao recebe, os tristissimos finados sem assisténcia médica, o
que significa em geral, sem nenhuma espécie de socorro, uma
migalha de nutricdo, por exemplo, que seria o curativo da fome,
certos misteriosos solitarios, os proscritos do afeto, sem amigos,
sem parentes, quase sem conhecidos, que o0s noticiarios
chamam genericamente Fudes, que vivem de recursos
ignorados, que morrem de repente, em um corredor, nas
residéncia passageiras de uma noite veste-se sobre a mesa de
exposicado na mesma sobrecasaca, esfarrapada as vezes,
pretensiosa sempre, que lhes vestia a vida.

Mas o cadaver de rapaz que ali estava exposto, néo
representava uma miséria vulgar. Era o corpo de um gatuno
chegado a reconhecimento de pessoa e autopsia, de um gatuno
morto a tiro na ocasido em que tentava, com meia duzia de
consércios de profissdo, forgar a porta de um armazém de
géneros. Hirto, sobre a lousa, o corpo empinava 0 queixo, COmo
para mostrar bem a cara. (POMPEIA, 1983, p. 257-8, vol. 7)

E a curiosidade popular de ver de perto o cadaver de um gatuno em
um necrotério da cidade que mobiliza o cronista em trabalho de reportagem e de
pintura do corpo morto de um “rapaz quase crianga” (/bid., p. 257). Essa
impressao visual sobre o criminoso - que também coopera na intensificacao das
aproximacbes e da fusdo dos interessados pela descricdo e pela leitura da
descrigao, porque identifica que o desejo compartilhado de ver cadaver, sem
apetrechos funebres, sem discursos, sem ritual, como o desejara Sérgio crianca
em O Ateneu -, e a imaginacao do cronista - que preenche as lacunas do relato,
decorrentes da inexisténcia de dados mais apurados sobre a situacdo -, de
algum modo, justificam o imaginario popular, em que um sujeito desconhecido

que pratica o dolo, uma vez morto, ascende a condicdo de lenda urbana:

Entédo vinha o povo ver a coisa curiosa que deve ser um gatuno,
de perto e de dia, esse esquivo personagem da noite,
companheiro dos fantasmas e das crendices, que a gente
conhece somente de ouvir falar, das epigrafes de noticiario,
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quando muito, pelos sinais desagradaveis da sua passagem, um
desarranjo atropelado na ordem social do seu ao seu dono, ou
um verdadeiro rombo através do direito de propriedade.

Pouca gente conhece de vista verdadeiramente. Sao vistos, é
certo, no juri; mas, ai, estao revestidos de um aspecto comum de
honestidade. A hipdtese da inocéncia, de um engano policial,
empresta-lhes, aos nossos olhos, uma aparéncia banal de gente
honrada. O gatuno apanhado em flagrante, fixado pela morte
sobre o seu delito, imobilizado na atitude moral da culpa, pelo
toque da vara magica da fatalidade devia ser alguma coisa nova.
A fisiologia da fraude devia estar patente, nos tragcos do
semblante; as mé&os crispadas deviam ter um gesto especial de
surrupiamento e disfarce; os joelhos deviam guardar em
anquilose a dobra significativa do caminhar rasteiro, a passos de
gato a caga, o passo das surpresas e das espaduas. A cor da
roupa devia ser uma coisa assim entre a do véu classico da noite
e a da neblina seca que os garis levantam nas horas mortas.

O povo apertava-se para ver o gatuno cadaver com a
curiosidade de um menino, a quem fosse dado ver um
lobisomem em uma jaula, ou um Saci-Pereré empalhado. Nem
um vislumbre de compaixao pelo miseravel, nas fisionomias (...).
(POMPEIA, 1983, p. 258, vol. 7)

Se o relato da situacdo reafirma o desejo do povo pelo corpo
violentado e projetado a condigdo de lenda, também reafirma a violéncia do ato
de leitura das “ocorréncias tragicas de noticiario miudo” (/d., 1983, p.55, vol. 9) e
revela cruelmente o carater de mercadoria da cronica, quando exemplifica aquilo
que Freitas denominou de “violéncia simbdlica” contra a infancia e a

adolescéncia, violéncia personificada em Moloque:

Admitindo, porém, mesmo esse duro critério, como argumentar o
sacrificio das criangcas? Moloque ja vai longe, com o seu ventre
divino de ferro ardente, a cuja digestdo do fogo dedicavam-se
por conveniéncia sacrossanta de um rito, milhares de criangas.
Pretenderdao que elas venham pobrezinhas, frageis como esses
anjos incorpéreos dos pintores religiosos, que sé tém rosto e
asas, pretenderdo que elas concorram ao debate da vida e que
alcancem, a prémio de esforgos, a palma dos fortes? (/d., 1983,
p. 337, vol. 7)
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A alusao a divindade antropéfaga consubstancia a violéncia contra a

infancia e a adolescéncia no ato da leitura dos relatos da violéncia contra tais

faixas etarias, e, por isso, vale como ilustragdo para aquelas reflexdes criticas do

cronista sobre a constatacao de que, apesar da abolicdo, o mal da escravidao

continuava produzindo suas injusticas de barbarie: exploragdo da mao-de-obra

negra e o tratamento cruel contra os negros, cujos filhos figuram cenas de

violéncia doméstica, “fendbmeno que tem raizes soécio histéricas” (Oliveira, s/d, p.

92):

Apostamos que é da nossa opinido aquela senhora capitoa do
mato (da nossa melhor sociedade) que ontem pagava uma
escrava, ao meio-dia, a vista de todo o mundo, na Rua Marqués
de Abrantes.

Esta ilustre dama com certeza prefere que seja a febre amarela
a nossa reputagao no velho continente; porque, afinal de contas,
ter febre ndo € vergonha para ninguém.

A escravidao é um ossozinho que se gosta de roer calado.
Escéandalo, a Francisca de Castro, s se faz quando isso obriga
as circunstancias.

Foi assim que a tal senhora do escandalo de ontem se viu
forgada a figurar numa ocorréncia da rua.

O diabo da negrinha fugiu... Ela saiu atras.

Na Rua do Marqués de Abrantes, a respeitavel matrona avistou
a fugitiva, no corredor da entrada de um consultério.

Pulou do bonde como uma caninana enfurecida e... Pobre da
evadida!

Foi uma cena de tapas e taponas, injdrias e repeldes, que nem
podemos descrever. Inclusive um leque que foi espatifado na
cara da vitima.

Quem mandou a negrinha fugir? A distinta senhora ndao deu
escandalo de propdsito. A culpada foi a negrinha que fugiu.
Apanhava em casa? Pois se apanhava, apanhasse que era o
seu dever. Seviciavam-na? Ora, neste pais, s6 nao podem ser
seviciados os animais da Protetora da Gloria. Quem mandou
fugir?... (POMPEIA, 1983, p. 56, vol. 7)

Este e outros tantos relatos, ainda que dramatizados e adequados ao

ritmo de produgdo e consumo do romance folhetim, permitem ao cronista

apontar que a histéria da infancia negra no Brasil esta diretamente ligada a
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histéria do cotidiano doméstico das grandes familias brasileiras. Em
Recordacdo, a predisposicdo do cronista pela denuncia social acomoda, na
tessitura da sua retorica combativa, o discurso folhetinesco ao discurso historico
e traz a superficie da “malha romanesca” o julgamento ferino do “paledlogo
moral” de que o progresso econdmico e social das grandes familias brasileiras

se sustenta no prazer cruel de seviciar a infancia e a adolescéncia negras:

Estamos vendo ja as contracbes miévres, desagradadas, das
carinhas meigas das jovens patricias das grandes salas de daqui
a alguns anos, quando, sob o gas quente e rosado a singrar
arabescos de fogo pelos ramos dourados do papel da parede,
respirando o doce namoro das noites de bela reunido com o
cheiro aristocratico das plumas de Petrépolis refloridas de
pétalas de pano de vivas cores, com a exalagdao opulenta da
tapecaria dos apanhados teatrais das vergas de porta, com o
halito de alguém preferido e o fino perfume indistinto das roupas
e dos leques, abertos em torno os vastos espelhos sem moldura,
que repetem como plagios de cristal, a intermidade feliz do
momento; estou vendo a caretazinha de horror, e o gesto elétrico
de sincero faniquito levantando as maos, recuando o corpo pela
cadeira adentro, como diante do fantasma da recordacédo, --
quando inesperadamente ouvirem falar de uma tia delas que se
trancava num quarto para fazer ai surrar até o sangue, nu, em
pelo, um moleque de quatorze anos.

Quando um desapiedado contador dos outros tempos referir,
calando os nomes, que certa bisavd, em crianga, no perigoso
enfado vacuo da vida de rocga, distraia-se saindo ali para as
senzalas, onde fazia as negrinhas subirem pelas ripas
descarnadas de uma velha parede de barro preto, para queimar-
lhes as solas dos pés, com tigbezinhos pontudos que acendia
num fogareiro...

Outra, com a irmd, de uma fazenda da mesma provincia, em
meninas também, adoraveis, de faces de anjos e cabelos de luz
e névoa, muito loiras, com umas pequeninas maos brancas
polpudas, ninhos suaves de um ésculo de amor e respeito, que
iam, com essas mesmas maos adoraveis, brandir estacas e rir
muito, espetando e balangando para cima e para baixo, como
alternada gangorra, duas crioulinhas que o pai (respeitavel
agricultor que um dia teria brasdes) mandava de castigo atar
pelos pulsos as pontas livres de um caibro suspenso muito alto,
em braco de balancga, ao teto de um paiol abandonado.



Quando se recordar esta magnifica aventura de uma viajante do
interior:

Dormia eu, altas horas em boa hospedagem, quando, por cima
das paredes da divisdo da casa, que nao chegavam a telha-va
da coberta, veio acordar-me um rumor de choro impertinente.
Era o menino. Um menindo que eu vira antes da noite, filho da
dona da casa, de seis anos, perebento, de gordura linfatica,
sorna, amuado e malcriado.

-- Que ¢é isso, Alfredo? Esganicou a mae, valida fazendeira de
lingua pronta e mé&os ao quadril para o comando. Que ¢é isso,
Alfredo? Gritou do quarto dela para o filho, por cima das
paredes...

-- Mamae, - solugou o bezerro -, José néo quer lamber...

Como as perebas ardiam, a mae ordenara ao moleque que as
lambesse sempre, até o Alfredo dormir...

-- Lambe José!

Alfredo continuava a berrar.

-- Lambe cachorro! Que eu me levanto, gritou ainda a ternura
materna.

Fez-se completo siléncio na noite, imediatamente. Por cima das
paredes, ouvi ressonar a fazendeira. Adormeci por minha vez. O
José do Alfredinho comecara a lamber...

Que grande escandalo na roda elegante, este episdédio de mau
gosto! De muito mau gosto, com efeito... Principalmente para o
moleque! (POMPEIA, 1982, p. 266-8, vol. 5)

O consumo diario de noticiarios e de crénicas sensacionais satisfaz a
vontade de violéncia, afirma-se como ato reincidente de violéncia e, por isso,
motiva o cronista a dissertar, em Imprensa e Suicidio, sobre a influéncia
negativa do jornal junto aos leitores potencialmente suicidas. A partir do registro
de mais um caso de suicidio no Rio de Janeiro, considerado por Raul Pompéia a
verdadeira praga fluminense, o cronista especula tanto o gosto do publico pelos
temas criminais, quanto a natureza corruptora da imprensa e, em especifico, das
crénicas consideradas, segundo Meyer, por criminosos reais e criticos
moralistas do século XIX como “manual do crime” (MEYER, 2005, p. 266) e
ironicamente rotuladas de “veiculo propagador da peste”. No decorrer da
dissertacao sobre a existéncia de uma estrutura, que interliga o repérter a cata
de noticias do submundo do crime aos leitores consumidores de tais noticias,

Raul Pompéia busca encontrar um minimo de coeréncia e bom senso, no
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instante em que apresenta seus argumentos sobre o poder ou o nao poder da
imprensa em promover a onda de suicidios que se alastrava em todo o Rio de

Janeiro:

Poder ser. Mas, entdo, é preciso haver coeréncia. A noticia
frequente de suicidios promove suicidios; noticia frequente de
furtos deve igualmente exercitar pruridos de gatunos... A noticia
das fraudes, os escandalos da embriaguez, da prostituicdo, as
aventuras amorosas dos vadios de casaca, os locais da
bebedeira, toda massa de assuntos que o povinho avido cheira e
devora nas gazetilhas; todo esse movimento das ruas; esses em
encontrées com a vergonha e com a miséria; essas colisbes da
curiosidade inocente das meninas, com as reticéncias medonhas
do noticiario impressionista; essas barrigadas involuntarias do
leitor sisudo com o noticiario impressionista, naturalista, ditado
pelo Zola invisivel das ocorréncias diversas; tudo isso se deveria
retirar da imprensa, a bem das conveniéncias morais do
proximo. Tudo isso corrompe, habituando o publico ao
espetaculo da sociedade tal qual ela é, ndo aos olhos de todos
0s que vivem no recato da familia ou da profissdo absorvente,
que consome as atengdes do individuo, mas, tal qual se
apresenta a vista de lince do repodrter, do esgaravata-boatos,
fonte subsidiaria das cronicas.

A nado ser assim, se o noticiario fica, fique o noticiario com o
suicidio. O jornal que quiser fazer reclame arraste o defunto e
pendure-0 a sacada, sobre o publico.

Se houver sangue, melhor; pintam-se cortinas, bambolinas, faze-
se um cenario rubro, arranja-se um céu cor de lacre, transforma-
se a folha num Mar Vermelho e deixa-se o leitor cevar-se de
sangue, como um amigo insaciavel de gordos repastos de
sarabulho!... (POMPEIA, 1983, p. 31, vol. 7)

Guardadas as devidas proporcbes entre o factual e o ficcional, o
registro da violéncia contra a infancia e a adolescéncia e das préticas criminosas
de criangas e jovens, corrobora a imagem de Raul Pompéia como repérter e
como psicélogo criminal. Desse modo, ainda que tais faixas etarias nao sejam
compreendidas e nem representadas como “uma classe criminosa bem definida”
(Watt, 1990, p. 86), o registro de suas praticas sugere a mencao aquele

“‘complexo sistema”, identificado por Watt a partir do século XIX, composto de
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tribunais e informantes e que instituiu os criminosos como “uma das instituicbes
caracteristicas da moderna civilizagao urbana”. (WATT, 1990, p.86)

Como relato de situagdes criminais, as cronicas, além de servirem de
material importante para resgatar certos dados sociais, histéricos e literarios,
ajudam a identificar o interesse de Raul Pompéia em narrar o mundo do crime e
de analisar criminosos e fatos criminais; predisposi¢éo reconhecida por Valentim
Magalhdes, quando escreveu sobre o assassinato de Mme. Asty no “Mundo
Fluminense”, segcao do jornal O Estado de S&o Paulo, do dia 30 de maio de
1890:

(...) Eu, diretor de um jornal da importancia e dos recursos de O
Pais ou da Gazeta incumbiria da noticia do crime um romancista
do pulso de Aluisio de Azevedo [sic], que tudo havia de
examinar de perto, fazendo uma reportagem inigualavel e,
depois, encarregaria a Raul Pompéia, por exemplo, de
aprofundar o estranho caso de psicologia criminal, estudando os
antecedentes e a mentalidade da criminosa. ~
Isso € que seria um servico de imprensa bonito. (MAGALHAES,
apud PORTO, 2003, p. 126)

Essa fama de psicologo criminal acentua-se quando Raul Pompéia
substitui sua predisposicdo em pintar os temas pitorescos pelas incursdes
investigativas policiais, ainda que em tais incursdes continue a se afirmar tanto a
ironia com respeito a permanéncia do codigo ficcional no registro do crime,
quanto a intencdo do repodrter policial em identificar o tipo de crime e as
motivagdes do criminoso:

No grande diario da vida comum, que alimenta as gazetilhas,
tivemos tentativas de homicidio e suicidio aos pares, uma
vertigem desses horrores, que ndo se sabe quando cessardo de
multiplicar-se no Rio de Janeiro.

Entre esses fatos tragicos que a literatura facil dos fabricantes de
noticiario, ja denominou vistosamente Comédia Humana, por
empréstimo de Balzac e com umas pretensbes a efeito de
macabro, entre esses fatos, um houve sobre o qual se faz
mistério; ndo porque dos dois que podiam informar a respeito, o
criminoso e a vitima que figuravam no caso, um ja ndo existe e o
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outro se acha em estado de nao poder concorrer para o
esclarecimento da verdade.

Referimo-nos ao que aconteceu em tranquila vivenda da Rua
Larga de S&o Joaquim, onde um marmanjo, por motivos
impenetraveis feriu mortalmente uma pobre menina, e em
seguida, com um movimento de bom senso pouco comum nos
que acabam de cometer um crime, voltou contra si o revoélver
com que tentara matar a crianga, e estourou a cabeca.

O assaltante da pobre menina indefesa era um sujeito de quase
quarenta anos.

A vitima do seu furor era uma crianga de pouco mais de 12 anos,
que o tal sujeito carregara em pequena, quando ele ja era
puxado em anos; além disso, uma menina de génio retraido,
modesta e timida, que ndo podia provocar a colera de nenhum
inimigo. Que diabo de sugestao poderia ter acordado, no espirito
do agressor, para fazé-lo realizar tdo cobarde agressao?

Alguma espécie patolégica de amor, que fizesse esse homem
desesperar-se de luxdria por uma crianca tao longe ainda de ser
uma mulher?

Parece facil afirmar que nao foi outra a origem do crime, cujo
autor soube tao de pronto castigar pelo suicidio — atendendo a
vida de ociosidade que se diz levava em casa da familia da
menina, o misterioso suicida, acolhido quase ardorosamente sob
esse teto; e sendo tao sabido que a ociosidade € a geradora das
mais doidas extravagancias da paixao. (POMPEIA, 1983, p. 80,
vol. 8)

O registro de crimes que chocam a sociedade local, especialmente
aqueles que envolvem pessoas influentes ou reconhecidas pela sociedade -
como o engenheiro Horta Barbosa e o Coronel Ramos de Nogueira,
assassinados em julho de 1888 -, considera as especula¢des da populacdo em
torno do acontecido e o percurso investigativo da policia para chegar aos
culpados como material dessas incursdes, que objetivavam um minimo de
coeréncia entre motivagcdes, razdes, natureza do crime e perfil psicolégico e
emocional de Anténio de Nogueira Macedo, seu colega de colégio e principal
suspeito. Ao relatar seu acompanhamento nas investigacées policiais desse
crime, o cronista estabelece a sua propria, quando recorda a vida escolar
pregressa do suspeito, buscando encontrar nela indicios do comportamento do

futuro assassino: um aluno sempre desastrado em suas empresas de exibicao
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fisica, alvo de pilhéria dos colegas, e em cujo quarto a policia encontrou um
laboratério de preparagdes toxicas, digno de “ilustrar com vantagem o mais
exigente dos romances-rodapé” (POMPEIA, 1982, p. 45, vol. 6). A recordacao
do periodo escolar de Antdnio de Nogueira Macedo e das suas frustracées como
aluno reafirma a tendéncia do cronista para a psicologia do crime: “sou de
parecer que a psicologia destas culpas de individuos, criminosos por excegao,
em meio de uma existéncia vulgar, normalmente burguesa, ha de ser um eterno
problema para os julgamentos humanos”. (/d., 1983, p. 45, vol. 8)

Nessas ocorréncias de crimes, como assuntos constantes para
noticiarios que vivem “/’‘espace d’'un matin”, o cronista opera a analise da
natureza dos crimes e do carater dos criminosos, a critica aos métodos de
investigacdo policial e a influéncia muitas vezes prejudicial da imprensa no
andamento das investigacdes. Em meio ao caos do sistema, Raul Pompéia
apresenta seus argumentos a partir do apontamento de uma série de fatos
referentes aos crimes mal esclarecidos e as informacées manipuladas, seja pela
policia, seja pela imprensa, as quais o conduzem a concluir que, diante da
‘monotonia cinzenta dos aspectos da vida fluminense” (/bid., p. 263), é
necessario produzir “peca de literatura policial”. Tanto a folhetinizagdo das
noticias pelos redatores de crbnicas, quanto as conclusdes precipitadas das
investigagbes policiais sdo, segundo o cronista, indicios de arbitrariedade de
julgamento. Diante de tal constatacéo, resta ao cronista ironizar o papel social
da imprensa, como o de “um agente de sindicancia na sociedade”, e condena-la
pelo pecado da manipulacédo ou da invencao de fatos que instigam a publicidade
jornalistica negativa e que resultam em casos grosseiros de “justica a olho”,
sustentada por fins lucrativos: “Dada a hipotese de ser uma injustiga uma vez,
esta injustica é logo uma injustica enorme. Cresce na proporcao da tiragem, e
sao milhares de injusticas, realmente, em vez de uma” (/lbid., p. 165). Segundo
o cronista, a publicidade jornalistica € uma “perigosa maquina de fazer

reputagao” (/d., 1982, p. 165, vol. 7), que processa e distingue os produtos
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noticiosos conforme as classes e 0s niveis sociais dos noticiados, sempre
considerando seu menor ou maior impacto no consumo de leitura e a
possibilidade de ela ser alvo de processo judicial da parte noticiada: “Que

perigosa maquina de fazer reputacdo é a publicidade jornalistica!” (POMPEIA, 1982, p.
165-6, vol. 7).

A tentativa de regicidio contra D. Pedro I, ocorrida em 1889 e cuja
autoria a policia atribuiu a Adriano Vale, tornou-se foco de investigacao chefiada
por Teixeira Brandao e assunto sensacional dos jornais da época. Ambos,
investigagdo policial e noticias sobre a investigagdo, sdo alvos diretos do
desdém antimonarquista do cronista: a primeira, porque insistente na tese de
crime de natureza politica, o que fundamentava a pressa do investigador em
indiciar e condenar sem provas o “caixeirinho portugués” (/d., 1982, p. 260, vol.
6); a segunda, porque reconhecida por Raul Pompéia como “Opera cémica”,

‘comédia de gatimanhas e caretas” ou “gigantesco Te Deum de fingimento”:

Escapou, oh ditoso senhor! Escapou ao projétil regicida de
Adriano — o monstro (vers@o Figueiredo Magalhaes)!

O pobre monstro é uma crianga imberbe, que vinha polvoroso de
ouvir a Marselhesa, cantada pelos franceses do Teatro Lucinda,
que bebeu dois copos de absinto, num restaurante,
irresponsavel duas vezes, pela pouca idade e pela embriaguez,
que, estimulado por uma aposta de estupida pilhéria de alguns
companheiros de pandega, correu a porta da casa onde bebia, e
disparou as tontas um tiro para a rua, passado ja o ultimo cavalo
do piquete da guarda do Imperador que voltava de um
espetaculo do Santana.

Mas, quem ousa dizer a sério que houve um regicida, que possa
haver um regicida, entre n6s?

Sabe-se que o jovem regicida, quase menino alias, é portugués
de pequena estada no Brasil, ndo podendo, portanto, estar
enfronhado em &dios tradicionais de politica, em cuja chama se
forja o ferro de um regicidio convicto.

Afirma-se que o detento Adriano Augusto Vale estava
literalmente embriagado, no momento do nunca assaz redito
atentado... Afirma-se, finalmente, com grande numero de
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testemunhas, que o carro do monarca ia longe, fora, talvez, ja do
Largo do Rocio, quando estalou o tiro de pistola.

Em favor desta afirmacéao milita o comentario muito razoavel que
interroga a razdo pela qual o piquete de cavalaria que
acompanha o coche imperial nada fez para apanhar o criminoso,
nem sequer um gesto heroico de espadas, como no sagudo do
Santana, minutos antes, por ocasiéo do grito sedicioso havido de
viva a Republica. (POMPEIA, 1983, p. 275-6, vol. 6)

A tentativa de esclarecer crimes, como o roubo das joias do Hotel
Ravot, em fevereiro de 1889, mobilizou a intencdo do cronista em criticar a
tendéncia das “colunas do noticiario” (/bid., p. 168) de sobreviver da
manipulagdo da informacdo, objetivando alimentar a curiosidade publica pelo
assunto em questao e, desse modo, pelo consumo da leitura. Assim como o
registro do caso do assassinato dos engenheiros e do suposto crime de
regicidio, também o registro do roubo de jéias do Hotel Ravot por dois cadetes -
Pedro Jansen e Elias Cintra, filhos da boa sociedade local -, possibilita a
tentativa de descricdo da natureza do crime, das intencdes dos criminosos, do
contexto do crime e dos trabalhos de investigacdo da policia, o que reafirma a
natureza espetacular e especulativa de tais tipos de cronicas: “A descrigdo, que
as folhas divulgaram, transpira o halito morno e vertiginoso dos bourdoirs da
corrupcao, o cheiro tonteante da despesa e do vicio caro a que os mancebos
sucumbiram” (/bid.,, p 275-6). O que Raul Pompéia registra, portanto, ndo é o
fato, mas o registro do fato a partir do qual ele operacionaliza a escritura da sua
crdnica, em que as lacunas de seu registro, decorrentes da falta de dados mais
precisos, colhidos do depoimento de um dos acusados, s&o preenchidas pela
sua imaginacao ficcional e pelas suas assergdes morais nutridas de sarcasmo:
“‘Porque nao eram poetas os desventurados rapazes. Se o fossem, o demoniaco
das sedas demimundanas ir-lhe-ia subir pelas vértebras e fazer cbdcegas
maliciosas a nuca, eles (...) haviam de expandir-se em desafogo artistico e

produziram um poema, em vez de produzir um crime”. (/bid., p. 171)
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CAPITULO 4: FICCAO SEXUAL DA INFANCIA E DA
ADOLESCENCIA.
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4.1. Criancas e adolescentes ficcionais do jornal.

A imagem da infancia e da adolescéncia, na prosa ficcional de Raul
Pompéia, reflete o sentimento do autor e dos narradores para com tais faixas
etarias, assim como o0 conceito sobre elas, ainda que reformulado
ficcionalmente. Mais do que uma representacdo ficcional de criancas e
adolescentes do contexto social, educacional e econémico dessas faixas etarias,
€ reapropriacdo da crianga e do adolescente, tema de noticidrios e de cronicas
folhetinizadas, rubricas de jornal, fonte de renda para Francesco - personagem
de Maladeto Francesco! - e de leitura para Rachadinha, de Histéria Candida,
personagem que se vé nas notas de rodapé:

Lia entdo jornais. Ela sabia ler: um luxo de escola publica que o
zelo paterno cuidara em proporcionar-lhe muito cedo. Lia muito
jornais, sem escolha: do dia ou da véspera, da véspera ou do
ano passado, conforme vinham, embrulhando encomendas de
remendo a industria da oficina. Lia romances de rodapé, da
melhor maneira de serem lidos, baralhadamente, ora de um
jornal, ora de outro, encartando as aventuras da Gazeta nas do
Pais, interessando-se muito por uma situagdo dramatica que
comegava pela Gazeta da Tarde em Boisgobey e ia desprender-
se pela Cidade do Rio, em Montepin.

Com tal facilidade de critério, ndo custa compreender como a
donzelinha levava a existéncia, lendo também as horas e os dias
sem atengdo nem coeréncia, como se fosse a vida um longo
rodapé de jornal, abstruso e confundido. (POMPEIA, 1981, p.
237-8, vol. 3)

A leitura de jornal é situacdo na narrativa e situacdo que cria
narrativas ficcionais. Se o narrador observa o habito de leitura da pequena
adolescente, e se ironiza seu prazer e as influéncias dos noticiarios e folhetins
sobre 0 modo como ela lida com sua realidade, o poeta cronista de Risos Mortos
parte da noticia de um jornal americano sobre o naufragio de um barco, no rio
Mississipi, repleto de adolescente, para criar a prosa poética da lembranca dos
sonhos femininos juvenis interrompidos pela fatalidade. O comentario sobre a
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noticia nao parafraseia o jornal americano, nao € relato pormenorizado do
acidente e ndo € exame dos motivos do acidente. Por isso, ndo reincide na
natureza de noticias policiais, ainda que se situe no contexto da folha de jornal,
ainda que tenha como pré-texto uma noticia de jornal e ainda que valorize a
violéncia contra a adolescéncia naufraga como tema de crénicas policiais.

Risos mortos é texto significativo na prosa ficcional de Raul Pompéia
ndo apenas porque produto da relacao estreita entre jornalismo e literatura. A
crdnica poesia condensa 0s mais recorrentes de seus temas, tais como: a
valorizacdo da virgindade e da beleza juvenil como atributos de valor humano e
social; a recordacao sentimental como desencadeadora da criacao artistica; a
imagem da menina virgem, flor, ave ou anjo e a violéncia contra a infancia e a
adolescéncia. Além disso, a prosa poética sobre o naufragio de virgens-flores-
anjos, de sorrisos coloridos, € possivel porque o cronista poeta se coloca no
lugar da outra adolescente, e, a partir desse lugar, podemos vislumbrar o ser, 0
sentir, 0 desejar e o sonhar das adolescentes, ainda que permanegcam mudas

como as demais:

Vinham, para as férias, venturosas, cheias da grande alegria
dos doze anos, primeira alegria da mulher que desabrocha uma
vez na vida com a florescéncia da virgindade; elas traziam um
ano de saudade e aborrecimento no fundo da alma, as
melancolias meditativas do recreio escolar, os intervalos de
spleen, meatos de bocejos abertos na trama da vida de clausura,
entre 0s muros brancos, por um jardim sem flores, que lembrava
as flores de casa — tdo longe! De canteirinhos sem jeito, que nao
sabiam conter as plantas, sem graga, como as caricias de
comércio das mestras frias e corretas. Elas traziam a recordagéo
das bonecas, queridas filhinhas que iam ver de novo, e vagas
cismas de amor sem consciéncia, saudades vivas de um
pequenino primo mudo amavel, lembrangas coradas, por que
coradas? Do remorsozinho de um beijo a furto, que ninguém
vira; rindo todas, num concerto multiforme do prazer, risos de
morena, risos castanhos, risos loiros vaporosos de olhos azuis,
risos de olhos negros, carnais, de mulher precoce, risos
melancolicos de olhos pardos, apreensivos e pensadores, risos
de faces palidas, risos outonais de magas sanguineas,
jovialidades de aves livre das mais criancgas, alegrias pausadas
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das mais crescidas, toda a variedade cromatica dos modos de
ser feliz, nesse belo periodo da existéncia feminina.

As feias, um pouco a parte, sofriam ja a suspeita de que ha
alguma coisa vedada para alguns neste mundo. Consolavam-se,
pensando nos prémios que levavam as maes, nas malas,
gozando um pouco o orgulho das suas coroas de papel
verdejante, honra ao mérito! Imaginando a festa que iam valer as
medalhas, os livrinhos ricos, os honrosos diplomas atados em
fita... E o Mississipi abriu-se para todas de repente, como um
timulo de cristal. Uma lagrima por elas, coracées de mae!
Morreram todas. Das ondas cruéis salvaram-se apenas para o
céu, pétria eterna das nuvens e das ilusées, salvaram-se apenas
em tropel de asas, com as almas do velho espiritualismo, um
turbiln&o de anjinhos desolados, sonhos perdidos de criangas, a
alma dos risos loiros, dos risos de morena, dos risos de olhos
pardos meditativos. (POMPEIA, 1983, p. 360-1, vol. 8)

Além dessa presenga do jornal no universo ficcional, o ritmo de
reportagem se filtra no corpus narrativo, por meio da permanéncia de certos
elementos e aspectos textuais, que caracterizam as rubricas e provocam uma
relativa dificuldade em demarcar os limites do género jornalistico e do género
literario. No entanto, ao considerarmos que tanto os produtos de um quanto de
outro ocupam o mesmo espaco dos folhetins, é possivel aferirmos a
possibilidade da inter-relacdo formal, estética e tematica simultanea entre
crdnicas, contos, novelas e até prosa poética, e verificarmos, desse modo, a
acao continua de uma obra sobre a outra e sobre os leitores, uma vez que tal
“sistema vivo de obras (...) so vive na medida em que estes a vivem, decifrando-
a, aceitando-a, deformando-a”. (CANDIDO, 2000, p. 74)

A excecdo de Uma Tragédia no Amazonas, toda producao ficcional
de Raul Pompéia - os contos de Microscdpicos, as novelas As Jdias de Coroa,
Clarinha da Pedreira, A Mdo de Luis Gama, Violeta - Romance Original
Brasileiro, Cangdées Sem Metro e O Ateneu - foi publicada no rodapé de varios
jornais do Rio de Janeiro, de Sdo Paulo e de Minas Gerais. Essa partilha de
espaco e o ritmo simultdneo de escritura e publicacdo dos textos possibilitaram a
influéncia de um género sobre o outro, no que diz respeito a sua constituicao e a
sua caracterizacao formal, assim como ao nivel e ao grau de aproximagao com
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a realidade representada: objetivando-se o consumo lucrativo da crénica, foi
importante folhetinizar as informagdes, e, por isso, distanciar-se de um registro
imparcial e objetivo do fato. A ficgdo, sob certo aspecto, aproximou-se da
realidade, no instante em que velou e desvelou um ritmo de reportagem de
denuncia social das agressbes afetivas e sexuais da/contra a infancia e a
adolescéncia. A alusdao a imprensa, como meio a partir do qual é possivel
exercer a chamada reportagem-denuncia na prosa ficcional de Raul Pompéia,
ora se consubstancia na imagem do Livro das Notas - registro jornalistico dos
erros dos alunos do Ateneu, “gazetilha de notas”, lida por Aristarco durante a
ceia e considerada por Sérgio adulto como a Instituicdo do Terror, da vigilancia e
do castigo: “Um livro de lembrangas comprido e grosso, capa de rétulo vermelho
na capa, angulo do mesmo sangue (...). O temivel noticiario, redigido ao sabor
da justica suspeita de professores (...)” (POMPEIA, 1981, p. 95, vol. 2); ora a
alusdo a imprensa nutre a prépria perspectiva criadora ficcional de Raul
Pompéia, que, ao valorizar a presenga do menino na literatura brasileira (REGO,
1981, p. 439) e “as misérias e os ridiculos da adolescéncia” (RAMOS, 1957, p.
101), determina “Cronicas de Saudade”, subtitulo de O Ateneu, ndo apenas
como uma pista daquela inter-relagédo j& indicada, mas como alusao lirica a
rubrica de jornal, estratégia retoérica que pretende suavizar a conclusao repentina
e brusca da recordacido dos tempos de internato: “Aqui suspendo a crénica das
saudades. Saudades verdadeiramente? Puras recordacoes, saudades talvez, se
ponderarmos que 0 tempo é a ocasido passageira dos fatos (...) funeral para
sempre das horas”. (POMPEIA, op.cit., p. 272)

As crbnicas de saudade sao ficcao da realidade dos maus tratos dos
adultos, do abandono, da orfandade e da exploragcdo da forca de trabalho
infantil, por isso séo rubricas da infancia maldita e amaldigoada escondida atras
dos muros do colégio que inspira o titulo da obra acima citada, mas que se
revela e que é exposta na prosa ficcional de Raul Pompéia. Assim, podemos
afirmar como exemplar Maladeto Francesco, conto provavelmente publicado
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pela primeira vez na Gazeta da Tarde e que se aproxima e se distancia, mais do
que os outros, de O Ateneu. A aproximacgao refere-se a narracéo tematica do
abandono, da desgragca dos dois protagonistas e da violéncia do meio social
contra eles. No entanto, enquanto sob Sérgio crianc¢a, o eu narrador faz incidir a
iluminacao titanica, tiranica e voraz do colégio interno, que o revela como um ser
abstraido e contemplativo, o narrador do conto Maladeto Francesco ilumina, com
uma lampada de querosene, a aparicdo do entregador de gazetas, menino mais
novo que Sérgio, loiro como ele, desprovido de recursos financeiros, distante da

escola, e, talvez por tudo isto, mais humano e real:

Francesco Picolo era um pobre napolitano que nunca conhecera
0s pais e que viera para o Brasil de envolta com uma aluvido de
colonos italianos importados para o Rio. Tinha seis ou sete anos;
era loiro como uma dessas figurinhas de Murilo que ha
espalhadas pela tela da Conceigéo e se lhe notavam abaixo dos
olhos grandes e alegres, duas manchas réseas, destacadas na
alvura palida e quase sempre suja do semblante. Era miudo e
vivo, de uma vivacidade risonha e galhofeira.

Havia um ano que Francesco residia no Brasil, vivendo na
companhia de Giuseppe de tal, um italiano maduro, focinho de
calabrés que viera de Napoles com ele e se arvorara em seu
protetor. Este protetor esperava os pequeninos lucros que o
menino auferia de sua atividade e dava-lhe em paga maus-
tratos.

Francesco vendia gazetas; e anunciava com tal graca a sua
mercadoria, que era um gosto vé-lo na rua apregoando:

-- A gazeta! A gazeta!... Com a folha erguida na mao direita em
gesto de Pedro | do Rocio. Quem o via, tdo crianga, tdo gracioso
e tdo miseravel, ndo resistia e... Lia a Gazeta da Tarde ou a de
Noticias do dia. Quando, a noite, esgotava-se a sacola de couro
preto dos jornais, entornava ele a sua bolsinha num canto
retirado do passeio, ou em alguma soleira, onde désse luz, e se
punha a fazer as suas contas. Separava o cobre, com que devia
comprar a 30 réis as folhas do dia seguinte; contava os lucros da
venda, e exultava, se 0 ganho subia a 400 réis; porque entdo
podia esconder a ganancia de Giuseppe dois ou trés vinténs.
(POMPEIA, 1981, p. 274, vol. 3)

Seja o distanciamento, seja a aproximacao de elementos e aspectos

do romance e do conto, ambos, quando narram a crianga maldita, descrevem
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faltas, auséncias, caréncias, interdicdes e frustracdes e, por isso, arrolam termos
da desordem e do incivil: menino de rua, pequeno ladrao, pandego, malandro,
delinquente, arruaceiro entre outros. Na prosa ficcional de Raul Pompéia, a
crianca é maldita, porque desprovida de recursos financeiros; porque ausente do
lar; porque sem lar; maldita, porque carente da presenca e do afeto das figuras
paternas; maldita, porque incompreendida por individuos da sua faixa etaria, que
a reconhecem como ameaga ao poder constituido das brincadeiras sexuais e
territoriais, como também incompreendida pelo adulto que a deveria formar e
orientar, mas que a explora.

Malditos sdo Sérgio e Francesco; malditas sdo Rosalina, de Uma
Tragédia no Amazonas, e Conceicao, de As Joias da Coroa, meninas cuja
revelacao do segredo de suas origens, amaldicoa as familias que as acolhem.
Sobre a primeira, pesa a maldicao de ser filha de uma mendiga e de um pai que
falece de maneira tragica. Adotada por Eustaquio, delegado de um povoado no
interior do Pard, atrai desgracga para a familia, uma vez que sua pureza raquitica
€ objeto de fixacdo sexual do lider de um bando de negros que planeja o
assassinato do delegado e de toda a familia. Seu estigma de amaldigcoada a
conduz ao desfecho de seu estupro e do seu assassinato, assim como o
assassinato de toda a sua familia adotiva em um roseiral. No entanto, Rosalina,
ainda que resignada em sua condicdo de flor pura e virginal, € desprovida de
auto-suficiéncia arrogante e obstinacdo de herdi tragico. Pode ser “bode
expiatorio”, vai para o sacrificio, mas nado tem consciéncia de que sua pureza
virginal ofélica pode expurgar os sentimentos de 6dio e vingang¢a dos inimigos de
seu pai adotivo. E, desse modo, personagem carente de autonomia de uma
heroina tragica. Ela ndo possui autoconsciéncia da sua condicao de martir. Nao
possui consciéncia de seu destino e de seu fracasso como entidade tragica.
Portanto, reflete-se na impossibilidade de denominar sua trajetéria como tragica

e no fracasso de uma narrativa que se pretenderia proxima do género tragico,
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mas que se distancia deste em muitos aspectos, entre eles, o carater e a acao
da protagonista.

Se a personagem flor, de Uma Tragédia no Amazonas, € maldita
porque também inadequada como heroina tragica, Concei¢cdo é maldita porque
a revelacdo da sua verdadeira origem torna a sua histéria e a da sua genitora
tema de melodrama folhetinesco. Sobre ela, pesa o oprébrio da méae — Emilia -,
raptada e violentada na juventude pelo Duque da Bragantina. Por isso, sua
genitora a vé como fruto de uma ignominia sentimental juvenil. Arrastada por um
sentimento doentio de culpa e de auto-compaixdo, a mae de Conceicao sofre
ainda mais, quando descobre que o Duque da Bragantina, pai da personagem,
pretende compra-la para uma noite de amor. A mée vislumbra, na possibilidade
de efetivacdo do plano do monarca, a repeticdo da sua prépria histéria de
desgraca amorosa. Para evita-la, resolve se confessar para a esposa do
monarca, demarcando, ai, o fechamento da situagcdo no proprio ambiente
familiar. A confissdo do “segredo gravissimo”, do “segredo formidavel”, segundo
o narrador, e dos planos do Duque para a Duquesa nao alivia o sentimento de
culpa da confessora, pelo contrario, torna-o algo teatral. Emilia, além de
acentuar com certo exagero, sua condicdo de mulher que perdeu a beleza, o
vico e a juventude em decorréncia de um erro de adolescéncia, atribui a filha e a
sua existéncia nomes de danacao e de violéncia: “filha da vergonha”, “linda
bastardinha inocente”, “excrescéncia no lar”, “coisa estranha”, “verruga”,
“‘miseravel heranga”.

Diante desse ambiente de violéncia cotidiana contra o ser/estar
crianca, reage a crianga com a violéncia da escrita: € do sangue dos arranhdes,
dos machucados, das feridas e do trauma das humilhacdes e das tentativas de
manipulagdo educacional, afetiva e sexual de colegas, professores e de
Aristarco que o eu narrador de O Ateneu escreve sua trajetéria de (de)
formacao; também é na expressdo da violéncia do outro em seu corpo que

Francesco encontra meios para grafar o sonho infantil de ser um dia repérter:
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Muita vez prestou ele um bom servigo; em compensacao, ndo
lhe era raro levar do incéndio uma escoriagcdo no braco, na
cabeca, na perna, ou uma queimadura no pé. Sabem o que
fazia? la fazer letras como as dos jornais ou riscar caricaturas
pelas paredes caiadas de fresco, com o0 sangue das
arranhaduras. O resto ficava por conta do seu medico: o tempo.
(POMPEIA, 1981, p. 275, vol. 3)

A imagem do menino maldito ndo €, portanto, reflexo do Mal, mas de
faltas e de auséncias que alimentaram a narracdo das recordagdes e das
memorias de Sérgio Adulto, assim como a compaixdo e a empatia do narrador
de Maladeto Francesco, cujo protagonista ele apelida de Birichinho, e cujas
acOes e atitudes sao compreendidas como condizentes com as da sua faixa
etaria, tais como participar de jogos de apostas, pegar carona nas traseiras de
bondes, incomodar condutores e passageiros, vaiar policiais, protestar contra
prisdbes consideradas por ele injustas, manifestar predisposicdo a anarquia
politica ao atirar pedras no monarca que desfilava em carro pelas ruas, e
observar cadaveres de assassinos, assassinados e suicidas. A tentacdo de
julgar esses “costumes de rua”, como de um menino pervertido, o narrador
prefere considera-los como o de um “assiduo reporter” (/bid., p. 275), que enche
as folhas diarias de noticias de crimes, assassinatos e suicidio, 0 que, porém,
nao livra o protagonista do estigma do marginal e do mal.

Sao essas brincadeiras de conotacdes agressivas que distanciam as
personagens da “imagem gentil e feliz” (LAUWE, 1971, p. 58) da infancia, mas
que as aproximam de criancas de carne e 0sso, dadas as atitudes cruéis e
sadicas e a tendéncia a mentira. Enfim, seres pertencentes ao humano, género
que, ainda que cruel e fora das leis, é universo interessante, rico e misterioso
(Ibid., p. 156). Se no ambito da psicanalise e da histéria social, a inocéncia e a
fragilidade infantis sdo consideradas “discursos fabricados”, falacias, no ambito
da ficgcao, tais tracos do ser crianca se caracterizam como “brincadeira de mau

gosto”, pirraga de crianga que fragiliza e debilita visbes idealizadas da faixa
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etaria que comecaram a se cristalizar na Europa do século XVII. (ARIES, 2006,
p. 85)

No universo ficcional, a brincadeira de agredir outras criancas ou de
tornar animais pequenos, como borboletas e pombas, brinquedos para diversdes
cruéis de maus tratos manifesta a psicologia real de criancas, cujas mentes,
cheias “de ideagbes angustiantes, raivosas e destrutivas” (BETTELHEIM, 2009,
p. 174) precisam liberar as energias agressivas. Além disso, a realidade, que se
instaura e se restaura nas brincadeiras ficcionais de “quebrar asas e patas”, de
“puxar para baixo”, enfim, de privar animais do usufruto da acéo, sustenta-se na
estreita relacdo entre mundo natural e infancia, identificando, desse modo, a
crueldade infantii como algo natural, “sinal de uma caracteristica humana,
fundada na natureza, ja que fundamental em raz&o de sua presenca cotidiana
na crianga” (LAUWE, 1971, p. 21). Franco, personagem de O Ateneu, é um
exemplo a calhar: é o “pobre renegado” do colégio interno, “dotado de uma
crueldade indiferente de animal selvagem”, cumpre seu periodo de peniténcia,
divertindo-se em apanhar moscas, “arrancar a cabega e ver morrer o bichinho na
palma da m&o” (POMPEIA, 1981, p. 66, vol. 2). Seu passatempo decorre de
outro mais cruel: o passatempo dos colegas de escola, que assistem ao
rebaixamento do menino, fera enjaulada, porque transgressor da ordem.

Na prosa ficcional de Raul Pompéia, a violéncia de personagens
infantis contra criancas e pequenos animais e a satisfacdo cruel decorrente
disso inspiram o narrador a metaforizar certas situagdes de frustracdo vividas
por personagens como violéncia infantil. Assim, os versos ruins do Dr. Sinfrénio,
personagem de As Festas de Reis de minha prima, parecem “pomba do
sentimento, rolando no chao de asas e pés quebrados... Pés quebrados!” (/d.,
1981, p. 181, vol. 3); a pobreza real de Joaninha, personagem de A Mona do
sapateiro, violenta seus sonhos azuis como espécie de brincadeira de menino
que “deixa voar a avezinha atada pelo pé, e puxa entdo o cordel para fazé-la
bater no chao e atordoar-se” (POMPEIA, 1981 p. 182, vol. 1). E ainda mote
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digressivo para o narrador de A M&o de Luis Gama dissertar sobre a condigdo
do homem como pequeno animal seviciado pela existéncia - esta sempre mais

sadica do que as brincadeiras infantis:

Ser feliz € uma regra de higiene. Como nao seria bom que a
estrada de rosas, que a imaginacao vai rasgando com a foice
pelo tempo adiante, se pudesse transferir de sonho! Sentir-se-ia
largo o espirito e o corpo alentado salutarmente pela exploséao
exuberante da vida!

N&o. Mas as coisas ndo devem ser assim; € preciso que a
natureza brinque a eterna primaveril e jocunda! Qualquer de nos,
brincando, ndo matava moscas em pequenino, ndo ia como um
bandido, de méao estendida e o perverso dedinho no ar; nao
perseguiamos, por momentos, a pobre formiga, fugindo pelo
soalho, ora sumindo-se num intersticio das tdbuas, ora
atravessando penosamente largura de um chinelo muito
embaragcada com os fios de 14, ndo a esmagava depois com
aquele dedinho perverso, pelo prazer, s6 pelo prazer nerbnico de
vé-la espernear agonizante, graduada no chao pelo proprio
sangue?... Hao de sempre, aquietem-se as criaturas (ou
desesperem, se lhes da gosto) hdo de sempre fragmentar-se um
por um, todos os edificios mentais da felicidade, abaldorados
pela cabra-cega da eventualidade. Tanto pior, para quem néo
aceitar em toda a sua estupidez, este aviso: conforme-se. (/d.,
s/d, p. 251, vol. 10)

As brincadeiras de Sérgio crianca com os soldadinhos de chumbo,
metafora que indica a sindrome de onipoténcia do menino sobre o universo
doméstico e disfarca a sua vontade de manipular os colegas do colégio interno,
sao logo substituidas pela metonimia e pela caricatura, brincadeiras discursivas
mais violentas de Sérgio adulto. E a partir desses recursos que o narrador adulto
consegue deformar os colegas de internato, reduzi-los a condicdo de “fauna
ignobil” (AMORA, 1960, p. 147), compara-los a animais e apelida-los: Franco é
um porco; Carlos Batista, um bugre; Cerqueira, uma ratazana; Silvino, um
abutre; Gualtério, um simio; e Nascimento, um pelicano. Dessa brincadeira de
zoomorfizar o outro, também Sérgio crianga participa, convidado por Camil
Capaz (2001), como “pequena fera adaptada a jaula”, e, também, por Mario de
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Andrade (1974), que definiu seu papel na ciranda das metonimias e caricaturas:
“animalzinho ruim, despeitado, perverso, gato de unhas inalteravelmente prontas
pra arranhar a vida e os veludos dos sentimentos”. (ANDRADE, 1973, p. 175)

A reapropriacdo dessas criancas e adolescentes de jornais nutre a
narragao ficcional dos sofrimentos de tais faixas etarias e das agressdes fisicas,
emocionais, afetivas e sexuais contra elas e, apesar de O Ateneu e de alguns
contos e novelas reafirmarem e restabelecerem certos pontos de vista politicos
de Raul Pompéia, sua prosa de ficcdo, de um modo geral, faz desaparecer a
presenca daquele cronista engajado para com as causas sociais e educacionais
da infancia e da adolescéncia. Desse modo, contos, novelas e O Ateneu
esclarecem que as crénicas diarias pompeianas, mais do que promoverem a
educacado da infancia, da adolescéncia e da juventude brasileira, veicularam
utopias educacionais, que geraram frustragdes decorrentes da inviabilidade de
projetos de formagéo do “jovem politico”, do “jovem artista” e do “jovem digno e
virilmente moral”’, assim como da inexisténcia de um programa estético-
ideolégico de construgcdo de modelos de meninos como “imagem-guia®, de
protétipos heroicos juvenis, como simbolos de classe social, de povo, de nacéo,
de época, enfim, de “um tipo ideal perfeito” (LAUWE, 1971, p. 15). Enquanto as
crbnicas tentaram impor a propaganda da ordem e do progresso, a partir do
argumento de que a crianga € o “homem do futuro” e “suporte de verdades
fundamentais” (/bid., p. 03), a ficcdo pompeiana reverbera a constatagéo irénica
e amarga de Sérgio Adulto, de que é necessaria uma dose excessiva de
ingenuidade para acreditar na mocidade como esperanca de uma sociedade
melhor, ou, pelo menos, esperar por uma “exibicdo comprovante” - frustragao
que ele proprio experimentou e que se refletiu no relato de seus anos de
aprendizado. Um relato que esta mais préximo de um Entbildungsroman (anti-
romance de formag&do) (NASCIMENTO, 2000, p. 24), de um romance de
desilusdo (LUCAKS, 2000, p. 161), do que de um Bildungsroman (romance de

formacgéo) ou Erziehungsroman (romance de educacéo).
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A representacao da infancia e da adolescéncia na prosa ficcional de
Raul Pompéia se contagia da ironia do eu narrador de O Ateneu, tanto no que se
refere a crenca dos narradores sobre as potencialidades politicas, morais e
éticas dessas faixas etarias - crenca que se consubstancia na descricao
psicolégica e emocional das personagens -, quanto nas préprias situacoes
narrativas em que se demarcam os lugares das personagens infantis e
adolescentes no ambiente familiar e escolar, bem como nas relagées que elas
estabelecem com os adultos e no mundo dos adultos. E dessa movimentagao
narrativa e do discurso narrativo que visualizamos a infancia e a adolescéncia
muito mais do que representacdo calcada em fato natural, mas produto da
reelaboracdo no plano da histéria e da cultura: trata-se de uma mesma outra
infancia e adolescéncia, cujo trato e retrato singularizam-nas como uma
representacao cultural.

Como um produto histérico e cultural, a ficcdo, em que se representa
uma ou varias imagens de infancia e de adolescéncia, se coloca ao lado da,
junto da e dentro da Histéria da Infancia e da Adolescéncia. Ao mesmo tempo
em que se afirma, a partir de outro estatuto de imagens, que edificam a ficcao
dessas faixas etéarias, a ficcdo também projeta valores e aspiracoes pessoais e
sociais do autor, dos narradores, dos narratérios e dos leitores; caracteriza quem
expressa, quem cria € quem é designado; toca no passado de cada um, faz
referéncias a ele e busca referéncias dele. Assim como as outras formas de
representacao, a ficcional € um “fendmeno psicolégico vivido e contado”, e, por
isso, diz respeito “aos individuos e as sociedades, sem exce¢ado” (LAUWE, 1971,
p. 15-6). E do compromisso com a estética, e, por isso, produto de um “mundo
verbal” (GASS, 1971, p. 20-1), que a Ficgédo da Infancia e da Adolescéncia se
caracteriza como terreno privilegiado para o estudo das representagdes
coletivas (LAUWE, op. cit., p. 04); terreno em que se tenta entender a imagem
plasmada de crianca e de adolescente e no qual se percebe que tais tentativas

sdo, na verdade, uma “divertida ciranda de contradigdes” (FREITAS, 1997, p.
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232) de ideias e de crencas sobre a infancia. Muitas dessas ideias e crencas
alimentam o imaginario sobre a faixa etaria e sdo alimentadas por meio dele,
tornando a representagdo da realidade mais ou menos simbolizada e
contribuindo para a promocao, ao lado de outras areas do saber, do discurso
sobre o infantil, como “objeto de praticas culturais” (CORAZZA, 2004, p. 25) e
como “um dominio a conhecer”. (/bid., p. 33)

Como escritor representativo da literatura brasileira do século XIX,
Raul Pompéia nao fugiu as convencbes ficcionais presentes na literatura
ocidental desse século, entre elas, a de definir as personagens infantis em
oposicao as personagens e narradores adultos e a de projetar nas personagens
criangas e adolescentes desejos e interesses das personagens adultas. Desse
modo, a representacdo de tais faixas etarias se constitui também da
representacdo das emogdes e sentimentos do adulto sobre elas muito, mais do
que a representacao da prépria expressdao das emocbes e sentimentos das
criangas e dos adolescentes. A imagem de crianca e de adolescente se filtra no
ponto de vista do adulto narrador e do adulto personagem masculino e, a partir
da constatacao da filtragem, é possivel perceber que a configuracdo da imagem
de uma e de outra nada mais é do que resultado de manipulacao ideoldgica e
afetiva, que ainda insiste em manter certas convencdes de caracterizacdo de
perfil fisico, social, emocional e psicolégico de ambas, bem como de
caracterizagdo de definicdo de papéis dentro do universo ficcional. Dentre eles,
e, possivelmente, o paradigma de relagdo Aristarco/Sérgio, em que o primeiro,
homem adulto, dignifica-se no anuncio e no busto de bronze, é fetiche, portanto;
e 0 segundo, menino de gesso que se encanta com anjos de gesso e que
decodifica a fragilidade de ser crianga. Esse poder de manipulacdo de imagem
sugere as discussdes em torno do que é ser crianga e do que é ser adolescente,
contrapondo-se ao que é ser adulto. Isso, inevitavelmente, provoca outras
discussdes em torno de convengdes, clichés, esteredtipos, meias e falsas

verdades, verdades convenientemente readequadas sobre as faixas etéarias
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pelos narradores ou verdades falseadas das quais, Sérgio, o Grande Narrador,
nao pode fugir porque sao transfiguradas nas agdes de seus colegas, na pratica
pedagdgica de Aristarco, na légica e no ritmo do colégio interno; marcadas como
feridas e arranhdes no corpo e na meméria do adolescente, que, ao
amadurecer-se, dispde apenas da ironia, instrumento retdrico de vinganga, para
revelar a infancia como farsa e falacia, porque capsula discursiva adocicada e
colorida, ainda de dificil ingestao:

Eufemismo, os felizes tempos, eufemismo apenas, igual aos
outros, que nos alimentam a saudade dos dias que correram
como os melhores. Bem considerado, a atualidade € a mesma
em todas as datas. Feita a compensacdo dos desejos que
variam, das aspiragbes que se transformam, alentadas
perpetuamente do mesmo ardor, sobre a mesma base fantastica
de esperancas, a atualidade € uma. Sob a coloracao cambiante
das horas, um pouco de ouro mais pela manha, um pouco, mais
de purpura ao creplsculo — a paisagem € a mesma de cada
lado, beirando a estrada da vida. (POMPEIA, 1981, p. 30-1, vol.
2)

A referéncia a esse narrador traumatizado significa, estratégica e
metodologicamente, visualizar o panorama da prosa ficcional de Raul Pompéia.
Nele, o trauma da decepcdo do menino, decorrente da sua relagdo com o0s
colegas de classe, faz  persistr a relacdo  estreita entre
infancia/adolescéncia/sofrimento/doenga/sexo, assim como 0s pré-conceitos, 0s
preconceitos e os falsos julgamentos, que fundamentam o ritmo de
formacao/deformacdo da imagem da crianca e do adolescente e, por isso,
reafirmam os esteredtipos dos 6rfaos, da crianga e adolescente ingénuas e
candidas, das coitadinhas e das pobrezinhas, vitimas de fato ou para as quais
0s narradores e personagens masculinos impéem a condicdo de desprotegidas
ou abandonadas, porque afetiva e sexualmente mais atraentes e excitantes,
como merece o narrador de Comércio de Flores: “Quem sabe, tem a miséria um

encanto préprio? Talvez fosse a menina sedutora, de algum sabor amargo,

150



novo, que os saciados prezam variedade descendente que convida”. (POMPEIA,
1981, p. 203, vol. 3)

A infancia, como momento em que o ser humano é feliz, ingénuo e
candido, e como espaco - em que se constroem as utopias do “mundo
maravilhoso e encantado”, “jardim de delicias”, “paraiso de purezas”, “viveiro de
felicidades” e “aurora de nossas vidas” (CORAZZA, 2004, p. 17) -, € tema
indissociavel de recordacdao sentimental, fonte de inspiracéo literaria e estética
para Raul Pompéia, que se cumpre como retoérica do consolo, da comocéao e da
idealizacdo de personalidades lendarias como Luis Gama. Em Ultima pégina da
vida de um grande homem, a confissdo do luto de Raul Pompéia pelo
falecimento do advogado e abolicionista materializa-se em prosa poética, em
que a infancia e o infantil sublimam a morte, porque tonificam os sentidos de
positivo, consolavel e confortavel. E da contemplagdo do corpo do falecido
dentro do caixao, que o cronista poeta descreve a imagem idilica da faixa etéaria:

De longe vinham gargalhadas frescas de meninos; dos
arvoredos vinham chilros festivos de passarinhos.

Uma orgia franca de prazer...

Voltaram-me aos olhos violentamente as lagrimas.

Aqguelas aves, aqueles meninos e aquele pomar ndo sabiam que
morrera Luis Gama...

A cruel alegria dos inconscientes...

Nao mais viria o amigo daquelas flores e o cultor daquelas
arvores visita-las, ao amanhecer, nem assistir naquele pomar as
agonias da tarde longa do estio... E tudo sorria!

Tudo aquilo me lembrava o Eden, sim, mas o Eden abandonado.
(POMPEIA, 1982, p. 73, vol. 5)

Para a crianga, evade-se o cronista poeta, no intuito de tornar menos
dolorosa a sensacao de auséncia e de perda. O encontro com a morte, no
entanto, ndo se refere nem a um acomodar-se, € nem a um esconder-se, mas
se refere a firmar a imagem da faixa etaria, como estratégia que engana a morte
como fim inevitavel de todas as coisas; que mitifica o falecido e que espanta a

escuridao da sala, onde seu corpo é velado: “Um raio de claridade pura entrou
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pela sala e foi até o esquife como um menino inocente e curioso” (POMPEIA,
1982, p. 74, vol. 5). A narragéao lirica da noticia do falecimento, do velério e do
ritual funebre de Luis Gama emparelha-se com as lembrangas e impressdes dos
encontros entre Raul Pompéia e o advogado abolicionista, quando em vida, e se
mobiliza por meio das técnicas da digressdo e da retrospeccdo. Como
materialidade poética da “recordacdo sentimental” e da paixao politica do
cronista por Luis Gama, a prosa poética reincide na imagem idilica da infancia
como estratégia ndo apenas para comover o leitor, mas para gravar em sua

memoria a figura lendaria e benéfica de Luis Gama:

Luis Gama gostava das flores...

Das flores e dos passarinhos. Devia gostar também das
criangas. Essas grandes almas humanitarias evadem-se nas
horas vagas para a inocéncia. Fartas de lagrimas e de misérias,
elas se refugiam no convivio das risadas, dos perfumes e dos
gorjeios. Passaros, flores e criangas, a fraqueza sublime dos
fortes. (/bid., p. 72)

Sempre vinculada a imagem do jardim, local preferido da geografia
psicolégica e emocional, imagem que é agradavel e pacifica apenas como
metafora ou como evasdo, a vivéncia dessa infancia se traduz como
experimentacdo da dor, da manipulacdo e do sofrimento e sustenta a nostalgia
perdida desse Grande Narrador, cuja sombra paira nas relacées estabelecidas
entre o personagem adulto, a personagem crianga e a personagem adolescente;
cujo arsenal de valores consolida-se na compreensao sobre tais faixas etarias e
na manipulagcdo artistica, afetiva e sexual, sobretudo da adolescéncia. Na
narragdo da proximidade intima do personagem adulto com as personagens
criancas e adolescentes, frustram-se as recorrentes tentativas de confirmacao
do mito da infancia feliz e do mito da ingenuidade infantil, os quais tém valor
apenas como poder de atracdo, como estratégia de seducao e como temas de
inspiracao artistica. Nesse sentido, a convengdo romantica rousseauniana de

que a crianga é simbolo da inocéncia (NEUBAUER, p. 1922, p. 77) ndo importa
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na prosa ficcional de Raul Pompéia, como estratégica discursiva moral para
afirmar que o adulto é corrupto, para acentuar a sua corrupgao ou para combaté-
la; mas importa como convencao que atrai e que concentra em si um alto poder
de manipulagdo do outro que resulta, entre outras coisas, no esclarecimento da
concepcgao popular adulta de que “a infancia é desprovida de instinto sexual”.
(FREUD, s/d, p. 15)

Se o ente infantil perfeito é o escolarizado (CORAZZA, 2004, p. 340),
tal pressuposto ideolégico, é utopia nas crbnicas de Raul Pompéia e entidade
que se ausenta na sua prosa ficcional. Nesta, afirma-se a presenga da “crianga
erotica” (LAUWE, 1971, p. 12) como um dos tipos de personagens mais atuais e
frequentes na literatura ocidental do século XIX. Erética ndo porque expresse
sua sexualidade ou porque o narrador acentue sua sexualidade como elemento
que caracterize a ela e a personagem adolescente, ainda que focalize seu
corpo, mas porque desperta a atracao de personagens masculinos adultos, que
as contorna como objeto de desejo e de posse afetiva e sexual, ao envolvé-las
em plano e ritual de seducgéo e conquista.

A narragdo da posse afetiva e sexual da crianga e da adolescente
reflete todo um ritual dramatico de exposicdo do corpo, da intimidade e dos
desejos da crianga e da adolescente, ora pelo narrador-personagem masculino
adulto, ora pelo narrador em terceira pessoa. Este, sutil ou acentuadamente,
conforma seu olhar, suas intencbes e seus desejos aos do personagem que
planeja e executa a acdo de conquista sexual e amorosa; que se satisfaz em
narra-la, porque se refere a outro tipo de gozo, o da arte de expor o corpo juvenil
atraente, escondido em casa e também nas notas de rodapé. Caracterizam-se,
assim, as notas de rodapé, como narracao ficcional da chamada “sexualidade
periférica” (FOUCAULT, 2009, p. 46). Periférica porque traduz a reproducao
ficcional das perversbes e perversidades da e contra a infancia e a
adolescéncia; e que localiza o espago dos rodapés como unico disponivel para o
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seu esconderijo, lugar, por isso, para onde seguem os olhos do leitor em busca
de temas periféricos: charadas, fofocas, ficcdo, crimes, sexo.

Apesar de uma literatura referente a infancia e a adolescéncia, os
contos e as novelas de Raul Pompéia néo se destinaram e nem se destinam aos
leitores de tais faixas etarias, trata-se de uma literatura direcionada para adultos,
a qual se atribui certa dose de melodrama, de naturalismo e de erotismo. Doses
insuficientes, a proposito, de uma classificagcdo e de uma categorizagéao
delimitada e clara. De qualquer forma, é possivel perceber certos tracos, ainda
que ténues, do melodrama, do naturalismo e do erotismo. Os dois primeiros
sempre temas de analises criticas do cronista; o terceiro, ainda que nao funcione
como rotulo adequado de classificacdo de contos e novelas de Raul Pompéia,
orienta o leitor para a compreensao de contos como O Fruto da Formosura,
como exemplo de “erotismo literario”, no instante em que o narrador apresenta a
“carne desejavel juvenil”’, “em seu brilho ou em seu desabrochar”, em seu “jogo
deleitavel” de saude e de beleza. (ALEXANDRIAN, 1994, p. 08)
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4.2. A pintura poética do corpo da crianca e da adolescente.

A prosa ficcional de Raul Pompéia delimita a existéncia da
adolescéncia e da crianga a partir da manipulagdo do corpo e da exposicao da
intimidade de tais faixas etarias. De qualquer forma, o corpo juvenil, bonito e
vistoso é propriedade do adulto e valorizado, em principio, como fonte de
inspiragao artistica para a pintura ou para a poesia da inocéncia, da fragilidade
e, sobretudo, da virgindade. E do processo de pintura e de escritura desse corpo
que se reafirma sua existéncia como fonte de prazer, uma vez que é projecao de
desejos afetivos e sexuais ndo efetivados dos narradores e dos personagens
masculinos adultos. Conformado ao prazer visual masculino - o Unico possivel
nas relacdes entre o adulto e a crianca, o adulto e a adolescente -, a crianca e a
adolescente ascendem da condicdo de corpo para a condigdo de objeto de
contemplagao artistica, em que se guardam a inocéncia e a pureza e em que
também se guardam as intencbes, as motivacoes, os ciumes, as invejas, as
frustracdes e os recalques.

O interesse de personagens e de narradores pela adolescente
virgem, como modelo para pintura ou como inspiracdo poética, indica a
obsessdo pelo corpo presente na literatura brasileira do século XIX. Para
Brayner, o realismo e o naturalismo interpretaram o corpo como “representante
exemplar da vida e das leis do mundo” (BRAYNER, 1973, p. 13); como
“‘metafora organica”, que se presentifica ndo apenas em nivel semantico, mas
também em nivel formal e “na prépria arquitetura da ficgao” (/d., p. 08). Apesar
de inscrita nesse contexto, a prosa ficcional de Raul Pompéia realizou
plenamente sua “vocacgao de artista plastico” (CAPAZ, 2001, p. 88). Por isso, ela
modalizou a premissa realista-naturalista do corpo apenas como “organismo
vivo”, objeto suscetivel de pesquisa, de dissecacao, de analises fisiol6gicas e
morais, para afirmar os dotes artisticos de Raul Pompéia como escultor, pintor,
desenhista, decorador por natureza, que “reclamam a realidade corpérea,
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visivel, tangivel e maleavel” (MORAES, 1952, p. 29), e que tornam o corpo
desejavel: sendo possuido, ao menos desenhado, pintado e, as vezes, esculpido
pela e para adoragao platonica.

O tema da pintura da inocéncia infantil e da virgindade juvenil
feminina, em especifico, e da pintura, de maneira geral, aludem a simpatia de
Raul Pompéia para com as artes plasticas. Simpatia que se nota em crénicas,
nas quais exerceu a critica diletante sobre pinturas e elogiou paisagistas
brasileiros, como Rodolfo Amoedo. A aproximagao com as artes visuais se faz
presente nas constantes referéncias as escolas de arte, a academia e aos
ateliers - ambientes em que ocorrem as intrigas de alguns de seus contos. Essa
aproximagao se presentifica, também, nos desenhos de sua autoria, que
ilustram Cancées sem metro e O Ateneu, bem como na linguagem dos textos,
cuja andlise de natureza estilistica identificou influéncias de pintores
impressionistas, como Baudelaire e os irmaos Goncourts, permitindo, por isso, a
afirmacao de que Raul Pompéia escrevia mais para os olhos (GOMES, 1958, p.
239), estes sempre obcecados pela cor azul.

A constante referéncia e alusao a cor azul também sera um indicio da
estreita influéncia das artes visuais em Raul Pompéia. Trata-se de cor que
identifica uma frequente predisposicado a fuga da realidade ou de determinadas
realidades; uma predisposicdo a possibilidade de efetivacdo do desejo em
outras esferas; enfim, a idealizacdo da vida por meio da arte. Como cor
profunda, imaterial, vaga e fria, 0 azul suaviza as formas do objeto, transforma o
real em imaginario, desmaterializa “tudo aquilo que dele se impregna”. E a cor
da divagacao e do sonho. Ele resolve em si mesmo as contradicbes e as
alternancias; impavido e indiferente ndo esta em outro lugar a ndo ser em si
mesmo. Por isso, sugere uma ideia de eternidade tranquila e altaneira. Em
certas praticas, pode significar o cumulo de passividade e de renuncia.
(CHEVALIER, 2009, p. 107-10)
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A correspondéncia com o azul aparece em varios momentos de
crénicas, contos, novelas e poesias de Raul Pompéia. Azul é a cor do quarto em
que Sérgio crianga dorme; também € a cor de seu medalhdo. De azul, o eu
narrador de O Ateneu colore suas recordacdes traumaticas de interno e um de
seus estados de espirito no colégio. A adolescente azul, de faces cor de rosa, €
o modelo ideal de pintura em No Mar, assim como azul é a cor da fome dos
personagens masculinos adultos pela vizinha adolescente virgem, em Perfume
de Bolos. Azul é a cor do presente perfeito para amor impossivel em Como
nasceu, viveu e morreu minha inspiracdo, ou cor do pensamento da crianca
inacessivel, segundo o narrador do conto O Hino Auriverde. E cor da soliddo, do
ciime, da imobilidade e da impassibilidade em Cangcdes sem metro; também é
cor da utopia de paz e felicidade, segundo narrador de A Méao de Luis Gama:
Seria tdo belo ver tudo azul, na harmonia homocrémica da ventura. (POMPEIA,
s/d, p. 251, vol. 10)

A préxis artistica dos personagens pintores e dos personagens que
escrevem poesia decorre tanto da compensagdo do desejo afetivo frustrado,
quanto da motivagdo de se fixar, no texto ou na tela, a imagem da crianca,
inocente e feliz, assim como da moca virgem. A feitura e na feitura do objeto de
representacdo se dissimula e se revela a atragdo afetiva e sexual pelas faixas
etarias: o texto poético é confissédo e testemunho da angustia e da ansiedade de
contanto e de posse do objeto de desejo e de afeto. A pintura marca a vontade
obsessiva da nostalgia e a neurose da posse. Nesse sentido, as telas pintadas
pelos personagens ndo podem ser qualificadas de pinturas de natureza histérica
ou alegérica da infancia e da adolescéncia, porque a motivacdo nao é criar o
mito infancia/adolescéncia, mas fixar a imagem idealizada e temporaria da
inocéncia e da felicidade das filhas sobre a superficie de pintura ornamental
encomendada pelos genitores, especificamente o pai. A representagcdo da
crianca ou da adolescente no ambiente familiar e doméstico justifica sua

expectacdo somente nesse ambiente, e reafirma, portanto, a posse do objeto
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representado mediante aquilo que o representa. Essa logica de intengdes ja fora
reconhecida pelo narrador de Modelo de Anjo, quando o visconde encomenda

um quadro a Carlos Giacometto, artista plastico famoso:

Era a encomenda de um rico visconde, que queria ter no seu
gabinete a lembranga viva de uma filhinha que perdera havia
tempo. O visconde tomava imenso interesse pelo quadro, e ndo
apertava os cordoes da sua generosidade para recompensar o
artista. (POMPEIA, 1981, p. 83, vol. 3)

A pintura da infancia e da adolescéncia, como adorno no ambiente
familiar e doméstico, traduz ndo apenas a representacao tais faixas etarias, mas
torna-se objeto de propriedade particular, a partir do qual o pai espectador tenta
restaurar o vinculo perdido com essas faixas etarias. Desse modo, a posse do
quadro e sua expectacao pelo proprietario significam a reapropriacdo da infancia
e, por isso, deve provocar uma aproximacao falseada entre espectador - que
intenta suprir sua caréncia, decorrente do distanciamento, da auséncia ou da
perda do objeto de afeto - e esse objeto representado. Se a nostalgia motiva a
encomenda e inspira a concepgao da tela e sua feitura, ela também provoca nos
pintores o sentimento de busca do modelo de representacdo artistica, que
desperta tanto o seu empenho pela expressao do talento, quanto confunde a
busca do modelo pela busca das suas préprias satisfacées afetivas e sexuais.
Nessa busca artistica, personagens pintores e personagens poetas,
conscientemente, justificam os meios para concepc¢ao da pintura e da poesia,
utilizando-as como para a expressao de seus sentimentos e para a efetivagéo do
desejo e do afeto, ou meios, a partir dos quais eles os expressem.

A mesma pintura, que deve aproximar o espectador do objeto
representado e suprir suas caréncias da auséncia, significa, também, o processo
de busca do modelo e o distanciamento dele pelo pintor. Simbolicamente, ela
satisfaz as caréncias do espectador, mas também acentua a ansiedade do
criador, tanto no que diz respeito a ndo efetivacdo de seus desejos e afetos,
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quanto no que diz respeito a impossibilidade de pintar um anjo corporificado em
moga virgem.

Satisfeito com a pintura, o espectador pai adora-a como anjo, como
uma santa menina. Tal dignificacdo da modelo se opera porque a representacao
impée um distanciamento no nivel do espaco e do tempo, e, por isso, a
impossibilidade de observar e constatar as imperfei¢cdes, as limitacbes e as
préprias caréncias da modelo de carne e osso. E o distanciamento da modelo
imposto e/ou autoimposto que insufla a adoragao pelo anjo de menina ou pela
santa menina, e que, de alguma forma, predispéem narradores, sem qualquer
ligagdo com o mundo das artes, a pintarem a menina atraente, objeto de
adoracao paterna, como Amélia de A M&o de Luis Gama ou a protagonista de
Clarinha das pedreiras, conforme confissdo dos pais adotivos: “Tinha tanta graca
que nds a adoravamos, com o perddo de Deus” (POMPEIA, 1981, p. 82, vol. 3).
E desse afeto sublime dos pais e, também, da valorizacdo da adolescente
virgem pelos personagens masculinos - como menina adoravel, que condiciona
o olhar do narrador, olhar que traduz a fixagdo de um ideal artistico de menina e
de mocga — que Rosalina, protagonista de Uma Tragédia no Amazonas, torna-se
paradigma na prosa ficcional de Raul Pompéia:

Onze anos contava Rosalina, ostentando ja incomparavel
beleza.

A beleza do 6rfazinha, moldura de uma graga inefavel, que s6 da
a inocéncia, realizava o ideal de ‘anjo’.

Sorrindo a todo instante cercava-se rosto da menina de uma
atmosfera de prazer que arredava para longe a tristeza.

Suas risadas e seus ditos infantis ecoavam pela casa e pelo
roseiral, transpirando regozijo eterno. (/bid., p. 79)

A representacao artistica da adolescente virgem em imagem de anjo
motiva-se a partir de varios desejos e intencdes dos personagens masculinos
adultos. As pinturas que servem, em principio, como objeto de decoracao do/no

ambiente familiar, configuram-se, ai, como objeto de adoracdo, que vela o
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desejo de afeto e o desejo sexual de artistas plasticos, que se satisfazem
apenas com o processo de pintura da modelo e na expectacdo do quadro
pintado. Neste, guardam-se ndo apenas a intocada, mas o insatisfeito.

A busca pelo modelo de adolescente que satisfaca a expectativa de
representacdo de beleza angelical juvenil feminina é o fio condutor da narrativa
de Modelo de Anjo, conto publicado pela primeira vez em 1882, na Gazeta de
Noticias. Nesse conto, o personagem Carlos Giacometto, artista plastico
formado em Mildo e em Roma, amigo préximo de Vitor Meirelles, pretende
realizar o seu mais “delicado e arrebatador” projeto: a pintura de A Visdo. E
desse ideal de projeto artistico, reforcado no vislumbre da tela pintada, que
desperta o desejo de Giacometto pela busca de uma modelo de anjo. A
imaginagao da pintura da tela pelo amigo famoso fascina o protagonista e indica
o forte poder de seducédo da imagem sobre o criador e sobre o espectador, ao
ponto de o primeiro ndo reconhecer ali a pintura original e inspiradora, cuja
“efetivacéo” da tela nada mais é do que cépia de um pintor mediano e reflexo
das suas frustracbes pessoais. A orientacdo para a pintura da tela por Vitor
Meirelles se restringe apenas a sua tematica. O artista plastico pretere ensinar
técnicas possiveis e provaveis a serem utilizadas pelo personagem pintor pela
énfase nas impressbes e sensacbes que a tela poderia causar no
espectador/leitor e também o impacto que ela e seu autor causariam no mundo

das artes e dos artistas:

— Olhe Giacometto, afiango-lhe que vai ficar um quadro
sublime... J& se pode ver pelos croquis... Aquele pequeno
tumulo coberto de rosas, meio na sombral... O jorro de luz
celeste que cai da direita vai dar ao quadro um brilho
encantador... As roupinhas transparentes da menina e a tunica
abundante e leve do anjo que arrebata a crianga através da luz
se prestam para um ensamble majestoso, nao falando nas lindas
combinagdes de reflexos que virdo por ai... Oh! Eu imagino!... O
seu quadro vai fazer barulho... Vamos ver aqui no Rio um painel
digno da Renascenca...

-- Ora, Vitorl...
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-- Qual oral... Eu ndo o conhegco e vocé nao me conhece?...
Quer ouvir o que eu digo?... Entusiasmo e perseveranga, que
vocé terd um sucesso...

-- Qual! Nao espero grande coisa...

-- Vera... E depois 0 mande a ltalia, para experimentar...

-- Que homem para dizer coisas bonitas!... Verdade ¢é que
vocé me esta animando... Eu hei de trabalhar com gosto, fique
certo... Olhe... Além dos croquis do schizzo que vocé viu...
ja executei estudos especiais das figuras... Ja fiz na tela o
desenho do conjunto... Encontrei, porém, uma dificuldade. Falta-
me um modelo... Quero dar ao meu anjo um rosto que seja ao
mesmo tempo um reflexo deste mundo e do outro; um meio
termo entre o idealismo do sobrenatural e a realidade terrena,
que faca sentir que o anjo é do céu, mas acha-se na terra; em
suma, a fusdo da beleza etérea com a beleza que se apalpa.
Quero um rosto que preste para receber os toques do meu ideal,
uma carinha propria...

-- Uma carinha de matar a gente, observou, rindo, Vitor
Meireles... (POMPEIA, 1981, p. 86-7, vol. 3)

E a satisfacdo com o estritamente visual que condiciona a busca do
protagonista pintor. O afastamento dessa perspectiva o conduz a frustracao de
seus planos como artista e como homem, uma vez que seu empenho para
encontrar o modelo de anjo se confunde com seu desejo de seduzir
adolescentes virgens. Na Rua do Ourives, o pintor “cinquentdo”, “como D. Juan
de barbas brancas”, olha sedento “o semblante das jovens transeuntes.” Depois
de vérias tentativas frustradas, em especifico, a de ndo encontrar anjos entre
mogas reais, velhas em seus vinte trés anos de idade, o artista plastico efetiva,
inicialmente, seu desejo artistico e erotico-afetivo na expectagcao de um quadro
exposto na Academia de Belas Artes, representacdo ideal da adolescente

virgem:

Um assunto delicado. Representava uma bela rapariguinha de
quatorze ou quinze anos, bragos e ombros nus, debrugcada numa
janela, tentando quebrar com os dedos o pedunculo de uma
rosa. A janela ou trapeira era do tamanho da moldura, de sorte
que a figura parecia inclinar-se para fora do painel. Tinha uma
execucao magistral esse trabalho.
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Giacometto  sentiu-se preso pelo quadro. Esqueceu
completamente os sentidos. Era o maravilhoso semblante da
rapariguinha que quebrava o pedunculo e ria para o
espectador...

O pintor consultou o catalogo que Ihe haviam oferecido na porta
do edificio. Rezava assim:

-- Sessenta e quatro. Cépia natural; trabalho do Sr. F.C. Rua da
Ajuda n...

Que felicidade! F. C. era um pintor seu vizinho, que o tinha em
muita consideragdo e se mostrava seu amigo...

Giacometto contemplou por mais algum tempo o belo quadro, e
depois, esquecendo completamente a exposicéo, retirou-se
apressado.

Um conhecido, que o viu andando muito precipitado, perguntou-
Ihe:

-- Aonde vai tao apressado, comendador?

-- Jatenho o anjo! Respondeu ele, sem saber se falava a uma
pessoa que tivesse noticia de sua empresa. (POMPEIA, 1981, p.
91, vol. 3).

O olhar do protagonista equivale ao olhar do narrador, sempre
predisposto, na prosa ficcional de Raul Pompéia, a exercer o papel de critico de
arte e de literatura. A descrigcdo pictérica do quadro pelo narrador possibilita
perceber a reagdo emocional do protagonista em estado de transe diante da
menina representada e traduzida como uma figura docemente agressiva. Tal
equivaléncia de olhares indica ndo apenas o impacto que a pintura causa em um
e em outro, mas reafirma que a satisfacdo do protagonista sdé é possivel em
nivel de virtualidade. E no deslumbre do quadro que Giacometto consegue
encerrar a trajetéria marcada pela ansiedade da busca do modelo para a sua
pintura, mas nao a conclusao da sua trajetéria de busca pessoal pela satisfacao
afetivo-erética. Esta, aparentemente, sempre inconclusa porque (re) alimentada
pela substituicdo do objeto de desejo pela sua representacao. A expectacédo da
pintura da juventude virginal vale como espécie de hipnose, de feitico da
imagem para onde, ndo sé seus olhos se voltam e se fixam, mas onde o
protagonista se prende e guarda seus desejos. A descoberta da pintura é,

portanto, o reinicio de uma trajetéria pessoal, que sempre se volta para a
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imagem do corpo juvenil desejado, perseguido, mas nunca possuido. Nessa
trajetoria, a plenitude da efetivacdo do desejo € substituida pela satisfagao
continua com o fetiche, a representacdo da modelo de anjo em pintura da sua
autoria. De outro modo, a menina preparada para tornar-se arte € a menina-
fetiche, uma vez que pressupde a trajetéria artistica dos protagonistas, em que a
descoberta da modelo para a representacao da arte identifica-se como objeto de
afeto para o pintor/espectador. O reconhecimento do sentimento para com o
modelo se transfere para a sua representacao artistica e se canaliza nele.

A frustracdo pessoal do homem é compensacgao para o artista, ainda
que reflita a frustracao da impossibilidade de posse da modelo de inspiragao da
arte. E essa impossibilidade que ascende a modelo a objeto de adoragéo para a
satisfacdo de outros prazeres do homem e do artista: o de corromper a figura
feminina angelical e o de se deixar corromper por ela; o de agredi-la e o de
deixar-se agredir pela sua fragilidade. Sao nesses e desses prazeres que se
mobilizam as influéncias pouco demarcadas do corruptor (a) e do (a) corrompido
(@), do (a) agressor (a) e do (a) agredido (a). O padrao de beleza juvenil
atraente, portanto, reflete a pureza que corrompe e a fragilidade que agride. Ele
revela e dissimula um acentuado poder de dominio e de controle da vencida
sobre o vencedor. Este, mais do que atraido, deixa-se agredir pela imagem fragil
e vulneravel de meninas, cujas “carinhas”, segundo a opinido de Vitor Meireles,
personagem do conto E morto Pulcinellal, podem matar um homem. Essa
compreensdo é compartilhada com o narrador do conto Histéria Candida,
quando afirma que nao existe “nada mais arriscado para um homem do que uma
menina ingénua” (POMPEIA, 1981, p. 237, vol. 3), e com o narrador de Decote
de Quinze Anos, o qual considera “o pudor uma grande forga”. (/bid., p. 181)

De maneira geral, as personagens juvenis femininas, fonte ou nao de
inspiracdo para a pintura da menina anjo, submetem-se a visdo miségina dos
narradores e dos personagens mais velhos sobre a influéncia nefasta da

candura feminina ou da sua dissimulacao: Conceicdo é demoniozinho de quinze
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anos, dotada de sorriso de cobra, e Berta, de sorriso de malicia. Ambas as
personagens exemplificam uma galeria extensa de tipos juvenis femininos na
prosa ficcional de Raul Pompéia, que, convencidas do poder da beleza fisica e
da virgindade, calcam borzeguins de ferro e se exibem altivas e cruéis as janelas
ou nos bailes para maltratar afetiva, sexual e emocionalmente seus
admiradores. E mesmo que nao tenham consciéncia desse poder e nem se
utilizem dele deliberadamente como Rosalina, de Uma Tragédia no Amazonas,
ainda assim provocam acoes e reacdes sadicas e masoquistas.

A pintura que materializa a ascensdao da adolescente virgem
compensa a frustracdo da busca do modelo ideal, porque permite a adoracao da
imagem meio que santificada, mas passivel de ser corrompida. Sua
representacdo artistica, portanto, pressupde o ritmo de ascenséo espiritual, no
qual se visualiza a nostalgia da queda mitica, consubstanciada na posse da
pintura, a partir da sugestdo simbodlica e psicolégica da posse sexual, e,
efetivamente, na propria experimentagdo sexual, conforme ironia do narrador do
conto Coracdo: “Depois que — por amor — Regina perdeu a vergonha, rodou
loucamente de abismo em abismo. Uma queda, afinal de contas, que se poderia
chamar de ascensdo. Porventura ndo € o céu um abismo para cima?”
(POMPEIA, 1981, p. 252, vol. 3). E nesse contexto de desejos ambiguos,
aparentemente contraditérios e de conformacgdes provocadas de olhares que a
menina ascende a condicdo de menina-arte e é tal condicdo que a predispbe
como objeto sedutor e passivel de ser seduzido.

Em E morto Pulcinellal, conto publicado pela primeira vez em agosto
de 1886 na Gazeta de Noticias, Raul Pompéia comeca a mostrar mais interesse
em moldar artisticamente o texto, de acordo com as influéncias dos irméos
Goncourts. Nesse conto, a representagao artistica do corpo juvenil feminino se
submete a uma sutil andlise psicoldgica, em que poreja, segundo Capaz (2001),
‘um quente sensualismo” (CAPAZ, 2001, p. 96). Produto de encomenda, o

retrato de Amélia, filha Unica e dada em casamento a um visconde, é

164



considerado pelo narrador como uma reliquia familiar, objeto de recordagéao da
juventude solteira que se foi: “(...) O comendador queria muito bem a filha; o
retrato seria uma lembranca viva e perene. E, depois, o retrato se havia de exibir
com a declaragao: por ordem do Senhor Comendador”. (POMPEIA, 1981 p. 182,
vol. 3)

Sobreposta avisdo restriiva e ostensivamente utilitaria do
comendador com respeito a arte, esta a de Armando, artista plastico premiado
na Europa e respeitado no Brasil. Contratado pelo pai de Amélia para reproduzir
a imagem da filha solteira, ele, diferentemente de Carlos Giacometto, ja conhece
seu modelo para a pintura do retrato. Amélia é seu amor de infancia, amor
correspondido apenas no nivel das fantasias romanticas e, por isso, possivel de
ser vivenciado apenas no ambiente artistico. Armando, da mesma forma que
Carlos Giacometto, reproduz a predisposicdo de idealizar o modelo, de
espiritualizar o objeto de arte, e, no seu caso, tal predisposicdo objetiva a
manifestacdo de seu afeto e sua correspondéncia efetiva, mesmo que em
ambiente artistico. Nesse contexto de fantasia e de imaginacgao, a preparagao de
Amélia para a pintura singulariza o namoro da protagonista modelo e do
personagem pintor; namoro que se configura como tema da tela pintada pelo

narrador, cujos espectadores e cumplices saos os leitores:

Amélia acomodava-se a uma poltrona, sobre almofadas para
ficar em boa posi¢cdo. A alguns passos da poltrona Armando
erguera o cavalete. Duas vidragas, as unicas abertas da sala,
convenientemente veladas, iluminavam a trés quartos, por cima,
o modelo e a tela. Grande pano de basto veludo azul, suspenso
a um cordao que atravessava a sala de parede a parede, servia
de fundo, projetando ao rosto da jovem, reflexos celestiais.
Protegidos, modelo e artista, pela cumplicidade desta cortina de
veludo, que os isolava numa solidao relativa, encobrindo-o as
vistas da senhora do comendador, deliciosos momentos
gozavam eles! As vezes, Armando deixava cair o pincel e
esquecia-se a contemplar o adorado modelo; as vezes, sob
pretexto de endireitar a posicdo, aproximava-se de Amélia,
tomava-lhe a mao, beijava-lhe furtivamente os dedos. Amélia
consentia. Tudo estava perdido para ela; porque havia de
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repelir? Ele nada sabia, o pobre; e a Amélia faltava coragem
para desiludi-lo. Demais, tdo suave era o0 engano, que ela
mesma se deixava levar pela ebriedade do momento... Estava
as vésperas de casar-se... Pois 0 seu noivo era Armando! E
neste sonho, divertiam-se perdidamente os namorados.
Permutavam frases de vago sentido temperadas de paixao.
Borboleteavam, a meia voz, sobre os assuntos, artes, pintura,
musica, segredos do colorido, preferéncias em matéria de cor:
ela preferia o azul, a cor do infinito; ele preferia o vermelho, o
vermelho vibrante, a tinta de sangue e da vida! (POMPEIA,
1981, p. 185, vol. 3).

Nesse ambiente azulado, em que apenas modelo e tela sao
iluminadas, € que a representacédo do objeto de afeigcdo ascende ao estatuto do
ideal e permite a relacao entre modelo e artista. O ato de reprodugéo do cetim
do vestido e de partes do corpo da modelo traduz a ardéncia do ato reproduzido
e do objeto de reproducdo. O ritmo da representagcdo da modelo assemelha-se,
por sua vez, ao éxtase espiritual: Armando “Tinha impetos de cair e pintar de
joelhos, como Fra-Angelico. E rejubilava de ver os encantos da fisionomia do
modelo” (/bid., p. 185). A histéria do amor de infancia entre a menina rica € o
artista pobre e talentoso, melodramatica e folhetinesca em sua esséncia,
pressupde a narragcao das sessdes de pinturas da modelo em que a sua
idealizagdo na imagem extravasa no proprio ambiente onde ocorre a
representacdo. Nele, o desejo é possivel, mas se condiciona a um continuo
ritmo de frustracao: entre o desejo do artista pela modelo e desta por este se
coloca a imagem reproduzida que os observa, assim como a imagem da pintura
da adolescente exposta na Academia de Belas Artes, que observa Giacometto.
Com o personagem-artista de Modelo de Anjo, o desejo se realiza no plano de

uma virtualidade silenciosa e impactante:

Diante da pintura, de costas para o artista, Amélia parou. Um

estremecimento de surpresa, quase de susto, agitou-a toda. Era

ela! Era ela! Ali estava em busto, perfeital Os belos olhos

pensativos de corga, a cutis branca, o fino traco das

sobrancelhas ligeiramente obliquas, os longos cilios negros

sedosos, o corte da boca meio arqueado para os cantos, num
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sorriso indefinivel, o cabelo castanho, seco, transparente,
penetrado de luz como uma nuvem, com uns tons de prata que
brilhavam, rodeando-lhe as feigdes, sobre o fundo azul espago
espesso. Estremeceu de pudor, vendo, ali no pano com que o
pintor soerguera o comegco de seios que o0 angulo do decote
traia; estavam ali veias em que ela mesma ainda nao fizera
reparo. Sentia-se, ao vivo, na tela como um espelho, mais ao
vivo ainda; porque um sinalzinho da face esquerda que o
espelho mostrava a direita, ela o tinha ai, no lugar exato.

Para apreciar o efeito a distancia afastando-se da tela, a moga,
sem o ver, chegava-se para Armando. O artista sentiu o sangue
subir-lhe as témporas em vertigem. A posicdo, junto da janela
até onde recuara nao permitia livrar-se. Em pouco Amélia veio
toca-lo com o ombro. Ao contato inesperado, a moga exalou um
gritozinho de surpresa. Quis fugir, Armando a prendera.
(POMPEIA, 1981, p. 187, vol. 3)

O corpo representado desencadeia a experiéncia de expectacao
tanto da modelo, que experimenta a sensacdo de consciéncia corporal e do
deslumbramento narciseo, quanto da descoberta do corpo da representada pelo
personagem-artista: “Armando sentiu uma impresséo de novidade. Nunca a vira
assim, como naquela ultima sess&o, nunca o pintor a vira assim divina!” (/bid., p.
186). A tenséao afetivo-sexual entre modelo e artista atenua-se diante da primeira
expectacdo do quadro, porque proporciona para ambos, outra experiéncia da
consciéncia da representacdo e do objeto representado, assim como provoca
estranha sensacdo no leitor, bem como sua compreensdo de que a
representacdo observa a sua representacdo: Amélia, personagem, por isso
representacdo em primeiro plano, observa e se maravilha com Amélia retrato,
representacdo em segundo plano. Essa € a satisfacdo do desejo do pai, espécie
também de satisfacdo afetivo-erética-artistica de Armando; lembranga da
experiéncia da juventude e da vida de solteira de Amélia-personagem, mas
também testemunha da relagcdo entre modelo e artista, da tensdo decorrente de
um desejo afetivo-erético entre ambos, e, por isso, confidente: “A outra Amélia, a

do painel, olhava-os, testemunha complacente daquele amor, com a melancolia
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do seu olhar, colada no fundo de céu noturno. Ouviu-se um beijo no siléncio”.
(POMPEIA, 1981, p. 188, vol. 3)

Apesar de ndo serem reconhecidos nem na Europa e nem no
Brasil, o personagem de Uma Ambig&o, e Juvenal, personagem de Historia
Céndida - contos publicados, respectivamente, em abril € maio de 1889, em A
Rua - sao dois artistas pobres, cujo interesse pelo exercicio da arte se da pelo
interesse afetivo-sexual, ou seja, a possibilidade de representar a jovem
desejada é a possibilidade de efetivar o desejo afetivo-sexual. Distantes do
ambiente das artes, os dois personagens se interessam em reproduzir a imagem
do objeto de desejo como pretexto para se aproximarem dele e dele tomarem
posse: “Eu pensava a sério na situacao. Era irreal aquilo. Possui-la! Té-la como
minha aquela espléndida propriedade” (POMPEIA, 1981, p. 233, vol. 3). A
idealizac&o da arte esclarece a idealizacdo da mulher objeto sexual, e, por isso,
pressupde a visdo ideoldgica e artistica da personagem de Uma Ambigdo: “A
arte é leviana e a pobreza é leve.” Nesse conto, o objeto de desejo e de
representacdo artistica € uma viuvinha, residente no segundo andar de um
prédio e, por isso, entre dois vizinhos e objeto de desejo dos dois: o do primeiro
andar, considerado pelo personagem-narrador um prosaico argentario, e ele, o
artista e poeta, residente no terceiro e ultimo andar, proximo do céu e da sua
paixao terrestre. Observada do ultimo andar, a vizinha era adorada e
contemplada como um anjo. A esse comportamento diario do narrador-
personagem segue a confissdo de seus desejos sexuais incitados pela
representacdo do objeto de desejo, esta via de mao dupla: a representacéo
artistica do objeto desejado, apenas no nivel da fantasia do narrador-
personagem, torna o objeto materialmente representado em nivel de narracao,
uma vez que esta s6 é possivel porque materialidade da confissdo do narrador.
A mulher-anjo de saias escuras, seios brancos e cabelo cor de trigo, a adorada
do terceiro andar, é, também, ai representada, na confissdo do desejo, como

mulher-arte, desejada como “viuvinha-diabo”; a futura esposa era-lhe um anjo,
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uma crianca de miudos pés, calcada de borzeguins. No terceiro andar, a

desejada é uma entidade ambigua: mulher/crianga/anjo/demaonio:

Mesmo a frio, apalpando-lhe a formosura sem sensualidade,
como um escultor a sua argila, mesmo a frio, era forca admira-la.
O reflexo loiro dos cabelos caia-lhe sobre as formas como um
raio de luz a prumo. E, desde o rosto, desde os grandes olhos,
de um verde de abismo oceénico, trevoso e palpitante,
fosforeando docemente, quando um pensamento passava
moroso, como madorna de um peixe, faiscando as vezes,
quando revolteava um acidente rapido de collera; desde as
coradas faces de maduro outono; desde os polpudos labios
feitos de massa de beijos, até os miudos pés calcados em
borzeguins de criangas, que podiam valsar a vontade numa
palma de mao toda ela era um encanto (...). (POMPEIA, 1981, p.
233, vol. 3)

Assim como Carlos Giacometto e Armando, o narrador-
personagem nao efetiva seu desejo afetivo-erotico, mas esclarece-o como
desejo de tornar o objeto de adoracao para a representacao artistica algo que,
ao ser representado artisticamente, perde seu valor de ascese e, desse modo,
acentua-se a natureza humana da modelo no que tange a experiéncia do amor e
ou da morte. Carlos Giacometto encontra seu ideal de anjo para a
representacdo. Sua decepcao é que se tratava de uma adolescente moribunda,
contaminada pela bexiga. O personagem-narrador de Uma Ambicdo deseja
tomar posse do objeto de adoracéo para a efetivacdo da sua tara sexual e das
suas tendéncias sadicas.

Nesse sentido, Juvenal, personagem do conto Histdoria Candida, uma
vez pintor de paisagem, se satisfaz com aquilo que é terrestre, material e
humano. O modelo que busca néo esta distante da sua realidade mais imediata,
muito pelo contrario, é a filha de Jodo Vasco Rachado, correeiro, homem do
povo, “raia-miuda”, como os personagens de O Cortico. (BULHOES, 2003, p.
215)
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O interesse do pintor d’apres nature segue ao ritmo inverso de Carlos
Giacometto e de Armando. Enquanto estes idealizam a arte e a adolescente,
modelo e objeto da arte, e transferem o desejo afetivo-sexual para o processo
de reproducéo artistica e o efetivam nele, Juvenal, por sua vez, se utiliza da
visdo platbnica sobre a arte e da idealizacdo dela como meios de seducéo.
Assim, justifica seu desejo a partir da concepc¢ao ideoldgica e filoséfica na qual a
arte esta acima de questées morais ou éticas.

Como Sanches, que (homo) erotiza a leitura de Os Lusiadas, “curso
pitoresco”, segundo Sérgio adulto; e como Bento Alves, que faz companhia a
Sérgio na Dbiblioteca, ambos mal-intencionados, Juvenal disserta para
Rachadinha, adolescente pobre, bonita e virgem, sobre a condigdo do pintor. O
personagem reproduz ideias banalizadas sobre a arte e sobre os objetos que
inspiram a arte. Assim, justifica sua seducao, sua vontade de posse e a relagcao
sexual entre eles. Por outro lado, a dissertacdo de Juvenal acentua o tom
parodistico do conto com respeito a visdo idealizada da arte e a ironia do
narrador, reflexo da imagem de Raul Pompéia, como um “amargo humorista”
(GRIECO, 1974, p. 102), quando da consumacdo do desejo do homem
dissimulado em artista: “soube ser pintor o platdnico” (POMPEIA, 1981, p. 243,
vol. 3). Desse modo, a palestra do paisagista, com respeito a arte, reitera, pelo
interesse sexual, a relagdo instrucdo/seducao, presente na prosa ficcional de
Raul Pompéia. O titulo da narrativa - Historia Candida -, o nome das
personagens - Juvenal e Rachadinha - e a presenca de um narrador voyeur e
malicioso reforcam a interpretacdo do conto como uma parédia com respeito a
utopia da arte como fim em si mesma, tese que dissimula interesse sexual e

garante a efetivacao do desejo sexual:

-- Sim, sim... Tudo!... Sou pintor, queridinha. Nao sabes?... A
pintura é inocente. Nos, pintores, temos para as mulheres uma
admiracao pura. Inteiramente pura, meu bem! Os outros buscam
amor: nés queremos modelos. Uma bonita menina... que fortuna
para nés! Despimo-la, meu anjo, acomodamos num cavalete,
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num estrado, numa posicao qualquer, e ficamos adiante,
adorando a forma. Depois, temos a tela, tomamos um carvao, os
pincéis... Vamos passando para a tela o feitio do corpo. Com a
tinta fazemos carne, os cabelos, os bonitos olhos. Dai a pouco,
em vez de uma bela menina ha duas: a que fica no quadro para
sempre, como uma coisa de se adorar, e a outra, que se veste e
parte, com um beijo de artista na fronte... Estas aqui comigo... E
como se nao estivesses. Ah! Um beijo do artista! N&o sabes,
anjo! Anjo! O que € um beijo de artista? E sempre casto: nés
beijamos estatuas! Tens medo de mim agora? Da minha
adoracéo platénica?!... Tens? Tens medo?...

Rachadinha ndo entendia muito aquilo. Viu bem, contudo, que a
cadeira de Juvenal caminhava para ela aos saltos, enquanto o
pintor falava.

-- que éisto, exclamou surpresa sentindo um brago brusco
pegar-lhe a cintura com muita forga.

-- Nada de mall... Eu sou pintor, minha queridinha, murmurou
Juvenal, prendendo-a e enchendo-lhe o ouvido de fios de
bigodes e repetidos beijos.

-- Mas espere!... Espere um pouco, pediu ela, relutando.

Mas o brago fechava-se cada vez mais rijo ao redor da cintura, e
os bigodes asperos arranhavam-lhe a face toda, colando
causticos de beijos.

-- Eu sou pintor!... Eu sou pintorl...

Era tdo sincera a veeméncia daquela desculpa, que Rachadinha
comegou a achar razdo no rapaz. Desde que ele era assim
pintor, ela foi cedendo...

Juvenal estava fora de si. Um lampido de gasolina no meio da
mesa, de luz baixa, oferecia uma meia obscuridade cumplice.
Percebendo que a resisténcia decrescia da parte da mocga,
Juvenal, assaltou-a como uma fera. Dilacerou-lhe a roupa, para
morder-lhe o seio.

-- Eu sou pintor... Eu sou pintor... Balbuciava sem mais ligar
sentido as palavras.

Do corpo da moga desprendia aquele cheiro de couros, que o
entontecera um dia; das roupas impregnadas do ambiente da
oficina, crescia uma emanagao grosseira, bestial de vernizes e
curtume que o encarnigava.

O movimento da luta, o pudor do assalto, o calor da noite na
saleta, a chama da gasolina purpureavam divinamente a carne
morena da vitima. Juvenal estava perdido.

Eu sou pintor, gaguejava em ofego. Queremos modelo...
Modelo... Modelo...

A moga no lutava mais. Juvenal caiu com ela para o escuro
embaixo da mesa, como para um abismo. (POMPEIA, 1981, p.
241-2, vol. 3).
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O poema é outro artificio utilizado pelas personagens para
representar a adolescente como “imagem gentil”, fonte de inspiragao literaria e
objeto de paixdo, ainda que tais personagens nao sejam consideradas
propriamente poetas. Em alguns contos de Raul Pompéia, a narracdo da
representacado poética da imagem gentil ndo flui da angustia da busca de um
modelo de anjo, mas daquela decorrente de paixdes recolhidas, da vontade de
se declarar para o objeto de paixado e, sobretudo, da frustragcdo decorrente da
ilusdo de ser poeta, no instante em que, ao utilizar os versos como solugao para
o medo de se declarar, os personagens 0s reconhecem textos de significativo
valor estético e poético. De outro modo, mais do que representacao do objeto de
paixdo e substituto dela, a escritura do poema implica a possibilidade de
expressdao da afetividade de quem o compde, na valoragdo estética da
composicao e no (auto) reconhecimento do talento literario do personagem que
compde 0S versos.

Em Como Nasceu, viveu e morreu minha inspiragdo, conto publicado
pela primeira vez na Gazeta da Tarde, em dezembro de 1885, o eu narrador,
estudante pobre, encontra, na escritura de versos, alivio para a ansiedade do
seu primeiro encontro amoroso e passatempo até a sua efetivagao. Considerado
como realista de “feicao tradicional, ou de costumes” (CAPAZ, 2001, p. 53), o
conto se estrutura em forma de confissdo amorosa de um estudante pobre por
uma adolescente de 17 anos. Em ambiente fechado, a expressédo do desejo do
eu narrador pela adolescente s6 nos é reconhecida por meio do recurso do
mondlogo interior. Por sua vez, a predisposicdo em idealizar o que esta fora e
distante se notifica tanto por intermédio da recorréncia de verbos flexionados no
futuro do pretérito e pretérito imperfeito, quanto da pintura de azul da gravatinha,
presente para a adolescente-anjo também pintada de azul. Essas constatagdes
indicam que o eu narrador nutre o desejo de ser poeta e permanece no plano do

desejo, no que tange a sua afetividade.
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O ritual de preparacao para o encontro amoroso cede ao ritual de
preparacdo para a composicdo de um soneto, presente para a namorada e
prova para ele da sua genialidade. Durante o processo de composi¢cdo da
poesia, 0 eu narrador projeta seus desejos de um encontro feliz, assim como o
desejo de ser um poeta genial. Ambos o0s desejos consubstanciam a narracéao
como um ato confessional em que € possivel identificar a relagcdo amorosa e a
genialidade poética como fantasias de um jovem estudante, cuja narragéo é a
sua mais apropriada realidade. A angustia de escrever versos de amor
sobrepuja a angustia do encontro amoroso; o objeto de paixao € substituido pela
composicao de um soneto; e, em tal poesia, 0 objeto de afeto cede espaco a

ambigao de ser lido por criticos literarios como sua verdadeira motivagao:

Nascera-me a inspiragao! la metrificar alguma coisa que devia
maravilhar os criticos (...)

Molhei a pena, com um movimento nervoso. A minha
impaciéncia (confesso-0) ndo era entdo chegar a casa do meu
bem, era gravar no papel aquilo que me ardia no cranio. Molhei a
pena... (POMPEIA, 1981, p. 20-1, vol. 3).

A projecao de um poeta festejado o conduz a uma espécie de éxtase
religioso e desse para a peripécia: a tinta da caneta, que grafa os versos é a
mesma que mancha a unica camisa para 0 encontro amoroso; a frustracao do
encontro nao ocorrido também é frustracdo de poeta nao realizado. Assim como
o interesse afetivo pela adolescente, a expressdao poética do eu narrador se
singulariza como fruto da ardéncia da juventude, como sentimento breve e
efémero, como produto de devaneios afetivos e divagacdes literarias. Desse
modo, o titulo do conto se adéqua ao tempo e ao ritmo da poesia de um suposto
poeta, cuja inspiracao morre durante a adolescéncia.

Objeto que provoca o ato confessional do eu narrador, de Como
nasceu, viveu e morreu a minha inspiracdo, a poesia sentimental dos anos da
adolescéncia passa a alvo de andlise biografica do narrador de As Festas de
Reis de minha prima, conto publicado pela primeira vez em dezembro de 1885,
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na Gazeta da Tarde. Narrativa de “viés humoristico” (CAPAZ, 2001, p. 53), a
intriga gira em torno da descoberta, pelo narrador personagem, das poesias do
Dr. Sinfrénio. Narrativa em retrospecg¢ao, o trabalho do narrador flui do exercicio
critico de perspectiva biografica, o que ritmiza a narracdo como um jogo de
apropriagao da apropriagdo. Na leitura dos versos sentimentais do estudante
Sinfrénio, o narrador respalda sua andlise de critica literaria a partir da biografia
do pretenso poeta. Tal apropriacdo justifica-se como material necessario para
garantir o procedimento técnico de analise, e, além disso, 0 conhecimento da
vida do personagem poeta possibilita ao narrador critico efetivar ndo apenas o
exame da qualidade estética do texto, mas efetivar a vinganca de uma pequena

rixa amorosa entre os dois:

Conheci muito o Dr. Sinfrénio.

Nunca lhe achei cara de poeta... Pois ele o fora!

Uma vez na vida, as escondidas, como se tivesse vergonha...
Mas fora... Vim a sabé-lo, alguns anos depois da sua morte.

Nao quero dizer que este péstumo achado lhe valha a gléria.
Poeta é modo de escrever. Sdo umas linhas execraveis, sem
metrificacdo nem graca, em que bela rima com janela ou com
singela, como no “Era no outono...” de B. Pato...

Séo versos de paixdo, espécie de carta de namoro a linhas
curtas, comegadas em letra maiusculas. (POMPEIA, 1981, p.
145, vol. 3)

A vinganca critica do narrador, possivel a partir da apropriacao dos
versos, se alimenta da apropriacéo e da utilizagcao indevidas dos mesmos versos
para seduzi-lo e conquistd-lo. Isaura, amor de adolescéncia e fonte de
inspiracao do estudante Sinfrénio, ndo corresponde a seu afeto, mas se apropria
dos versos a ela dedicados, para conquistar seu primo, o narrador critico

literario:

No dia de Reis, ao levantar-se, de manha, observei, através da
meia treva do quarto fechado, que, sobre a minha mesa, havia
alguma coisa.

Eram flores elegantemente apertadas em buqué e uma carta, um
pequeno envelope fechado.
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Quando abri o envelope, foi como se quebrasse um frasco de
perfume... A carta era uma poesia!

Com certeza a intensa nuvem de aromas que me povoava O
quarto vinha das flores daquelas estrofes!

Versos de amor! Santo Deus! Acordo em dias de Reis, entre os
bragos parnasianos de Safo!

De repente, estremeci... Era possivel?!... Mas eu conhecia
aqueles versosl!...

Li-os outra vez:

“Quando te vejo, 6 gentil imagem...”

Ora, ora! Eram os versos, os cambaios versos do Dr. Sinfrénio,
impingidos em segunda edicdo, e assinados sobre aquele
delicioso papel de cetim pelo doce nome de Isaural...

Tu, s6 tu, puro amor!

Uma vez, um pobre apaixonado armara umas palavras
desconcertadas, parecendo, de longe, versos... Vinte e tantos
anos mais tarde, uma apaixonada, amorosa até o crime, plagia
ousadamente a coisa e a impinge como sua, mascunilizando-lhe
[sic] devidamente o sentido! )
Misto de ousadia e fraqueza que o amor prepara. (POMPEIA,
1981, p. 149, 3 vol.)

As poesias do Dr. Sinfrébnio amarram as pontas soltas de seu passado
as do presente do narrador que exerce a critica literaria no espacgo restrito do
ambiente e dos interesses familiares. Nesse contexto, a tentativa desesperada e
frustrada de Isaura, de encontrar no primo narrador um marido, possibilita a volta
da poesia para quem de direito deve narrar a historia de trés adolescentes -
histéria marcada pela frustracdo amorosa, pela magoa da nao correspondéncia
e pelo ato ofensivo do plagio. Cabe, portanto, ao narrador, primo mal amado, o
exercicio da critica biografica como vinganca, cujos alvos séo o texto poético, a
fonte de inspiragcao do texto e o préprio poeta. O reconhecimento das poesias ja
instaura o processo de andlise e de critica, fundamentado em suas recordagées
pessoais. O ato critico, portanto, possibilita comparar e distinguir a
representacdo poética e idealizada de Isaura adolescente, amor e fonte de
inspiragao de Sinfrénio, da Isaura solteirona e plagiadora: “Isaura contava nesse
tempo quatorze ou quinze anos e ndo era absolutamente feia, conquanto ja

tivesse em meio da cara 0 mesmo pedaco de nariz que hoje distingue a
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maturidade dos seus ftrinta e oito” (/bid.,, p. 146). Além da comparagéao
desdenhosa entre Isaura adolescente e Isaura balzaquiana, o narrador ataca os
versos do personagem como reflexo de puros devaneios sentimentais, como
meio a partir do qual é possivel desabafar o amor recolhido. Os sentimentos
escondidos do poeta adolescente e timido conotam o texto a partir do qual tais
sentimentos se revelam também como algo reservado, guardado, escondido, e,
por isso, susceptivel de questionamento do narrador sobre as potencialidades
poéticas da juventude. Assim, o critico categoriza as poesias do estudante de
direito como “pagina da mocidade incontestavelmente” (POMPEIA, 1981, p. 64,

vol. 3), e os versos, como “corpo de delito” ou “pecado literario”.
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4.3. Garotas, sorriam! Vocés estao sendo narradas!

A pintura do corpo juvenil feminino pelos personagens pintores
pressupde a narragao fundada no ato e no habito do narrador de olhar, observar,
espiar e contemplar. O narrador é uma modalidade de voyeur, autorizado e
“habil manejador das formas de contemplagédo indiscreta dos corpos erotizados”
(BULHOES, 2003, p. 182), por isso, ele se pretende pintor, escultor e critico de
arte. Sua satisfagdo, desse modo, é efetivamente dupla, pois, como entidade
onipresente e onisciente, dotada, a propédsito, de um “olhar seletivo” (/bid., p.
186), ele pode ver de perto o corpo nu ou seminu da adolescente, bem como ver
aos outros: personagens, narratarios e leitores. A estes, sob certo nivel,
impossibilitados do privilégio da onipresenga e da onisciéncia, resta a satisfagéo
com o ato de espiar os pedacos de corpos recortados pelo narrador e de
contemplar a justaposicdo dessas partes corporais como arte - eles ndo veem e
ndo observam diretamente: espiam sob a orientacdo visual do narrador e
contemplam o corpo da adolescente esculpido pelo seu olhar “estetizante”.
Desse modo, o prazer efetivo do narrador resulta tanto do ato de espiar, de
contemplar e de provocar nos narratarios e leitores a acdo de espiar e
contemplar, quanto do ato de narrar quem espia e contempla e quem é espiada
e contemplada. Esse movimento estabelece a narragao propriamente dita como
arte da observacéao e para a contemplacao.

A narragdo, que implica a pintura e a escultura do corpo da
adolescente, identifica a existéncia, ora sutil e velada, ora explicita e desvelada,
do pacto de cumplicidade prazerosa entre o narrador/personagens,
narratarios/leitores e da légica aparentemente simples de que, se ha quem
espie, ha quem se deixe espiar; se ha voyeur, ha exibicionista. O ato de olhar,
portanto, é fundamento do ato de narrar, porque € estratégia mais eficiente para
atrair o olho do outro leitor, do outro narratario e do outro personagem, segundo
opinidao da prima de Otilia, em carta dirigida a protagonista de Decotes de quinze
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anos, carta na qual a personagem mais velha ensina a prima adolescente “a

teoria endiabrada do decote”:

Dizem que a melhor maneira de atrair o olhar € olhar (...)

Resolvi afrouxar o lago de vexame com que me estrangulava,
nos vestidos afogados, prescritos por minha mae.

Fingi que desdenhava o olhar do vizinho, voltando o rosto para
outro lado. E atrevidamente soltei um... Dois... Trés... Botdes da
gola do meu princesal

Ora, minha bela Otilia, daia pouco, eu guardava no seio
submisso, rendido o olhar rebelde do meu moreno; acolhia-o no
tépido decote dos meus quinze anos, como um pombo no vinho,
friorento, trémulo.

Assim, no dia seguinte, e no outro e no outro... )

E comecaram a secar de ciumes as madressilvas... (POMPEIA,
1981, p. 180-1, vol. 3).

O pacto restrito e silencioso entre cumplices, sugerido ou nao
explicitamente declarado entre eles, nutre o jogo de esconder e de revelar; de
aproximar-se e de distanciar-se; ou de manter certa distancia relativa entre o
corpo observado, espiado e contemplado da adolescente e o corpo da
personagem que o espia e o contempla. Ao leitor/narratario/espectador também
se define a condicdo de observador distanciado, que usufrui em siléncio a
imagem do corpo esculpido. Tal experiéncia, evidentemente, valoriza a visdo em
detrimento da acdo e também caracteriza a relagdo perversa entre os amantes
(SANT'ANNA, 1985, p. 71). Uma relacao que é possivel porque é reflexo
daquela relacdo que se estabelece, no ambito do universo ficcional, entre a
personagem e o0 personagem estudante, poeta, artista plastico, critico de arte e
de literatura - todos narradores vizinhos dotados, por isso mesmo, da “posi¢ao
de instancia reveladora dos ambientes privados e da vida intima dos seres de
ficcdo”. (BULHOES, 2003, p. 184)

E no siléncio do afastamento que Sérgio crianca e todos os seus
colegas de internato se satisfazem com o corpo de Angela; é no siléncio
pactuante entre eles que a empregada de Aristarco se exibe; sobretudo, € a

partir do distanciamento silenciado e no siléncio do ressentimento sexual de
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Sérgio Adulto que ele se vinga da personagem que se satisfazia com a
provocagao continua e nao efetiva dos desejos dos adolescentes. O narrador
misogino, ao descrever pedacos do corpo da exibida, revela os efeitos da
exibicdo sobre o protagonista de O Ateneu; tenta domina-lo no ambito da
narragao da sua memoria, quando utiliza o diminutivo “corpinho” para se referir a
Angela. Entretanto, o corpo de Angela, ainda que objeto de desdém, ao ser
iluminado, exerce fascinio perigoso, semelhante aquele exercido em Sérgio
crianga, quando deslumbra o prédio iluminado do Ateneu.

O espetaculo sensual de Angela satisfaz apenas sua vontade de
exibir bracos, nucas, cotovelos e cintura marcada pela roupa, e, por iSso mesmo,
concentra um alto poder de seducdo e de manipulacdo. Seu strip-tease é
passatempo de suas atividades diarias, ingerido no desejo perverso de se tornar
um dos passatempos dos internos, cuja sexualidade encalastrada instiga a
empregada a se disfarcar de stripper, assim como justifica o alto poder dela

sobre os educandos:

E divertia-se a apreciar os ardores engaiolados dos seus
meninos, entretendo-se a desespera-los como quem atica o
braseiro para ver a erupgao das fagulhas, o rodopiar dos rubis
candentes, com um prazer graduado entre o orgulho da castela
requestada de cem paladinos e a expectativa palpitante do
carname em postas de um festim de jaula. (POMPEIA, 1981, p.
229, vol. 2)

Deslumbrada como uma magnélia, imagem que reflete a persisténcia
do desejo juvenil na memoéria do adulto, ela também reflete o duplo: mulher
santa/mulher demoénio, agressiva/delicada, adulta/adolescente. Duplo que se
transfigura em modos e olhares infantis para seduzir: “Depois, uma pontinha de
ingénuo sorrir, olhos fechados ainda; gradacao de infantilidade que substituia a
vestal uma crianga esquiva e timida (...)” (/bid., p. 135). A mulher em corpo de
‘mocidade da carne”, sem patria e sem lar, melancodlica e agressiva nas rotinas

de trabalho do colégio interno, se move nas imagens desejaveis do feminino: é

179



flor, € menina, € noiva, mas também interpreta a figura carnuda e solar de uma
femme fatalle, interpretacdo inspirada no desejo voyeur das “carinhas sem
conta, chupadas de saudade” (POMPEIA, 1981 p. 229, vol. 2) dos alunos:

Angela dominava-os a todos; vencia-os.

As janelas abertas para o quintal do diretor eram fortemente
gradeadas de madeira; por entre as travessas olhavamos.
Angela fazia-se menina para brincar e correr com a vivacidade
de gata. Rolava no chéo, envolvendo a cara nos cabelos secos,
soltos. Saltava agitando o ar com as roupas; colhia flores e
jogava, distribuindo por igual a todos, que ela a todos queria
bem. Quando nao havia muitos as grades do salao descuidava-
se, aparecia em corpinho e saia branca. Afrouxando o cordéao
sobre o0 seio, mostrando o0 braco desde a espadua,
espreguicando-se com as maos ambas a nuca e os cotovelos
para cima, contando para a janela histérias que nao acabavam
mais, enquanto as axilas, em fofos de camisa, ia escapando a
indiscricao dos fios fulvos. Sempre ao sol! Sempre alegre! Filha
selvagem da luz, fauna indomavel das regides quentes,
afrontando a temperatura como as leoas, insensivel e
sobranceira.

E divertia-se a apreciar os ardores engaiolados dos seus
meninos, entretendo-se a desespera-los como quem atica o
braseiro para ver a erupcdo das fagulhas, o rodopiar dos rubis
cadentes, com um prazer graduado entre o orgulho da castela
requestada de cem paladinhos e a expectativa palpitante do
carname em postas de um festim de jaula. (/bid., p. 229)

A personagem contadora de histérias e cantora de cangbes tristes e
nostalgicas, ainda que dotada de “um coragao de adolescente” (/bid., p. 228), se
dissimula em menina, gata ou cadela em cio para encantar, seduzir e atrair
olhares. A performance sensual de tais papeis provoca nos alunos nao apenas a
tensdo sexual, mas a falsa ilusdo de proximidade de faixa etaria, assim como a
falsa ilusdo de que, sendo, momentaneamente, bicho fémea em convulsao de
desejo, a empregada de Aristarco esta sujeita a submissdo da posse e do
dominio. Nesse ambito de ficcdo de desejos ou de poetizacdo do ressentimento
sexual, seu ritual exibicionista se caracteriza como brincadeira solitaria de corpo

que deseja confirmar ser desejada e que apenas deseja provocar 0s alunos a se
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satisfazerem apenas na brincadeira sexual solitaria. A brincadeira do eu
narrador, por sua vez, é outra: € poetizar a descricdo da sedutora e poetizar a
narracdo de seu ritual de seducdo. Essas brincadeiras sdo tao artisticas e
perversas quanto a de Angela, e condicionam a sua existéncia & de apdstrofe:
“alma de superficie”, “estatua oca” e “ditirambo do amor efémero” (POMPEIA,
1981, p. 135, vol. 2) e a de hipérbole: “um desses exemplares excessivos do
sexo”, “esposa da multidao”. (/bid., p. 135)

Outras personagens femininas também se caracterizam no ambito
dessa narragao silenciosa do olhar, que demarca suas existéncias como corpos
a serem vistos e saboreados apenas como metonimia. A focalizacdo sobre
partes erégenas do corpo da personagem ou a erotizacao de partes do corpo de
personagens - como Angela, de O Ateneu, e Ritinha, do conto O Natal -,
sinalizam o fluir da tensdo sexual dos observadores diante da observada, assim
como indicam a consciéncia das personagens de que € possivel maltratar
psicolégica e emocionalmente a distancia, bastando, para isso, apenas se
insinuar e provocar em requebros e rebolados. Nesse bamboleio de
aproximagbes alusivas, Ritinha se aproxima de Rita Baiana, de O Cortigo,
personagem que também seduz, por meio das dancas, os vizinhos. Assim como
a personagem de Aluisio Azevedo, Ritinha é uma “filha dos tropicos”, uma
“criatura silvestre” (DANTAS, 1990, p. 460). Se a personagem de Rita Baiana
“corresponde a um tipo literario definido como mulher fatal” (/bid., p. 463), a
segunda, Ritinha, representa a adolescente, cuja feminilidade ja desponta, como
na primeira, tracos de uma “beleza tiranica e diabdlica”. (/bid., p. 463)

As aproximagdes entre Ritinha e outras personagens femininas da
prosa ficcional do século XIX ndo cessam apenas nessa piscadela comparativa:
elas indicam que o olhar do narrador se apropria das inten¢des e dos modos de
olhar o corpo de Ritinha, razdo das apropriagdes e repetigdes oticas: “Em geral,
os belos olhos de uma heroina do cordao azul ou do corddo encarnado € que

inflama a podlvora da paixdo nos transportes convictos do espectador’
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(POMPEIA, 1981, p. 161, vol. 2). Dancarina principal dos bailados do pastoril,
Ritinha requebra para o centro espacial da apresentacdo. A explicagdo da
coreografia do pastoril insinua o olhar metonimico, em que, evidentemente, a
confusdo sensual de parte dos corpos das dancarinas traduz o desejo do
narrador, que se esconde na narracao meio professoral da manifestacao cultural

popular:

A frente de cada cordao, colocam-se a mestra, de um lado e a
contramestra do outro. Comandam as fileiras, marcando a toda
as cantigas, dirigindo as voltas harmoniosas dos cordbées que
ora se aproximam, ora se distanciam, a momentos se prendem e
logo se desatam, num torvelhinho de saiotes brancos que se
confundem e meias de cor de rosa vivas como carne, inquietas,
a sombra das saias, joelhos redondos que aparecem a furto,
graciosamente  curvos, quadris que se  quebram
compassadamente, empinado sedutores contornos curvilineos
que parecem desafiar; diabdlico sarilho, cadenciado por uma
musica selvagem feita de rudes surpresas, na qual o bombo
atroador predomina quase sempre. A chamada Diana danga no
meio. (/d., 1981, p. 161, vol. 3)

A coreografia das dancarinas do pastoril determina a coreografia do
olhar e do narrar. O ritmo da narracado do olhar, dessa forma, segue o ritmo do
bailado, das margens para o centro. Nesse sentido, o narrador, que explica o
pastoril, nucleo tematico do conto, antes de direcionar seu olhar apaixonado
para o centro da coreografia, lugar onde requebra a rainha, satisfaz-se em vigiar
os olhares de desejo da margem: “Cada qual, inconscientemente, fiscalizava o
seu vizinho, com canto dos olhos, de modo que ele se precipitasse primeiro”.
(Ibid., p. 165)

Esse olho, que goza e que vigia, caracteriza o corpo narrativo de O
Natal, conto publicado pela primeira vez na Gazeta de Noticias, em janeiro de
1886. Nele, a descricdo dos bailes pastoris e a explicacdo do funcionamento do
espetaculo folclérico natalino pernambucano pressupdem aquele olhar de
reporter e de cronista disfarcado na figura de um narrador localizado,

aparentemente distanciado, mas dotado da malicia dos personagens
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masculinos. A voz que narra o corpo feminino em O Natal, ainda que nao seja
misogina como a de Sérgio adulto, € como a do eu narrador de O Ateneu,
impositivamente masculina, e, por isso, pode determina-lo como anuncio de
jornal ou espetaculo para circo. Se a voz masculina se impde como discurso
ficcional, 0 mesmo néo se pode dizer de sua presenca no universo da narrativa,
restrita ao espago da margem do espetaculo: “(...) os espectadores de calgas
tinham de ficar |4 fora, de pé, olhando pela janela” (POMPEIA, 1981, p. 161, vol.
3). Desse modo, os corpos femininos que giram no centro dos olhares, ainda
que mudos, sdo marcadamente erotizados e determinam a ocupacao inversa do
ambiente em que decorre a apresentacao do espetaculo sensual. Flor silvestre e
livre para apreciacdo publica, Ritinha bamboleia seus admiradores masculinos
para a estufa do desejo, assim como a exibicionista Angela requebra a
manifestacdo da libido dos meninos para dentro das janelas com grades. Se a
empregada de Ema se protege dos animais enjaulados, Ritinha se permite
expressar sua sensualidade intocada na coreografia do pastoril. Ainda que tao
sensual quanto Angela, ndo dissimula talento artistico, adolescéncia e
virgindade para atrair: Ritinha é adolescente virgem, imagem poderosa no
imaginario erético masculino; entidade erética dada a faria sexual nao satisfeita

do publico, uma vez reprimida pela adequagéo aos cddigos sociais:

E virgem! E donzela! Garantiam misteriosamente de todos os
lados, uns com seriedade, outros carregando na palavra, com
intengé&o lubrica.

O grande olho de animal carnivoro da populaga fartava-se de
luxaria platénica, percorrendo as formas virgens da rapariga. Os
bicos de gas, cingindo em coroa o mastro central do barracao,
derramavam uma luz sanguinea sobre multidao inumeravel de
caras, pasmas de lascivia, circulo feroz de apetites, bloqueando
a turba das bailarinas, sofregamente, como se esperassem o
sinal convencionado da carnagem. (/bid., p. 164)

A distancia de personagens desejadas como Angela ou como Ritinha
nao significa apenas a impossibilidade de relacao efetiva entre quem a deseja e

ela, a desejada; significa, também, fator importante no cumprimento da principal
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intencdo do pacto: a manipulacao visual do corpo feminino em pintura e em
escultura, bem como a satisfagdo de narradores e personagens masculinos pela
adolescente arte. Se a representacdo do homem adulto em bronze e em
marmore sugere a sua altiva dignidade, e se a do menino em gesso, a sua
fragilidade, entdo, a representacdo da protagonista de Clarinha das Pedreiras
sob o olhar apaixonado de Alexandre, restringe a existéncia da adolescente a de
um objeto sensual de decoragdo no parapeito da janela, cuja descricdo dos
pedacos provoca falsa sensacao de posse de quem observa e de proximidade
entre ele e a observada; a justaposicao dos pedacos do corpo da adolescente
reforca o distanciamento entre ambos, uma vez que Alexandre finalmente a

ascende a condicao de estrela:

Era um par de maos niveas, pequenas, as voltas com uma
costura, mimosas extremidades de bragos modelados por...
Qualquer chapa de poeta lirico. Estes bragos, nus como a
inocéncia, até aos cotovelos, enfiavam-se timidamente pelas
mangas curtas de um corpinho de musselina que em outro ponto
comprimia com for¢ga duas resisténcias esféricas, de uma
geometria provocante a mais nao poder. Para cumulo, rasgava-
se, das resisténcias acima, um modelo decote, donde, fresca e
jovial emergia, desabrochava uma cabecinha peregrina. Um
camafeu delicado, roseo, transparente, rodeado de pequenos
cachos negros em delicioso descuido, com muito sorriso na
dobra dos labios, muito fogo nos largos olhos e nas palpitantes
narinas...

Era arrebatadora na sua janela, essa costureira! A estrela d’alva
a sombra de um reles teto de zinco.

Alexandre variava. Chamava a sua estrela d’alva, s6 quand,o a
via de manha; pela tarde chamava-a de Vésper. (POMPEIA,
1981, p. 76, vol. 3)

No fulcro da atividade narrativa esta, portanto, o prazer de espiar o
corpo da crianga e da adolescente e de expor a intimidade corporal da
adolescente na Roda da Ficcado Literaria, metafora que, evidentemente, se
refere aquelas rodas literais na histéria social da crianga, “dada a outros, dada a
ver, dada a ser dita; revelada, descoberta, exibida, mostrada” (CORAZZA, 2000,

184



p. 111). Aquele que narra, gira a roda nao com o intento de guardar a crianca
abandonada e enjeitada dentro do claustro, distante dos olhares da sociedade
que julga e condena a mae pecadora e o filho bastardo, mas o faz com o intento
de adentrar em ambientes fechados, onde encontra a menina bonita e virgem,
cujo corpo e intimidade devem ser expostos para a sociedade dos narratarios e
leitores. O quarto da adolescente, nesse sentido, € espago arquitetbnico, que
guarda, que enclausura e que possibilita 0 jogo de esconder e de mascarar;
local em que a menina-moca pode exercitar livriemente o jogo sensual de vestir e
de despir; &, por isso, “o esconderijo dos prazeres a margem” (BRANCO, 1985,
p. 24). Assim, a narragao ficcional da exposi¢cdo do corpo e da intimidade da
vizinha adolescente & prova de coragem e de virilidade masculina do
personagem e/ou do narrador adulto vizinho, diante dos outros homens
narratarios e homens leitores, que se satisfazem parcialmente com a exposta
narrada. A satisfacao plena flui apenas do narrador/personagem, quando atribui
ao narrado o valor de documento que atesta seu poder de ultrapassar os limites
do ambiente familiar, seu poder de ter acesso ao quarto da adolescente, assim
como o de assistir a avant-premiére da exibicdo da intimidade da vizinha.
Fernando, estudante de Direito, personagem de A Mona do Sapateiro, satisfaz-
se em ter conseguido adentrar a casa de Jodo Vasco; satisfaz-se em adentrar o
quarto da sua filha Unica, bonita, pobre e virgem; satisfaz-se em conquista-la e
em possui-la; bem como se utiliza do registro literario para gabar-se de seus
feitos:

Pouco depois, Fernando e Emilio conversavam em sua casa.

-- Com que, graceja Emilio, conseguiste, meu felizardo, plantar
uma lanca em Africa!

-- Sabes que sou decidido, observou Fernando, pavoneando-
se... Mas o principal é que temos de nos mudar desta casa, ja e
ja... Nao quero que a pequena me torne a ver...

-- Fazemos a mudanca amanh& mesmo; olha o Z mudou-se
h& dois dias; temos a casa dele...

-- O diabo é a chuva... Parece que o céu esta chorando...

Todo estudante é mais ou menos um poeta. A frase de Emilio
inspirou-lhe uma ideia.
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-- Deixa estar, Fernando, que hei de dedicar-te um soneto com
este titulo: a queda de um querubim, onde farei o céu
deplorando uma virgem...

-- E eu, replicou o companheiro distraidamente e rindo, hei de
dedicar-te um com este outro titulo: a mona do sapateiro.
(POMPEIA, 1981, p. 48, vol. 3).

Além da narrativa propriamente dita, o espelho é outra “roda” na
prosa ficcional de Raul Pompéia. Trata-se, no entanto, de um artificio muito mais
perverso, porque reflete mais do que a imagem de quem se coloca a sua frente.
E o espelho que possibilita a atualizagdo constante do ato e do habito de espiar,
traduzido em movimento simultaneo de exibicionismo e de voyeurismo; de
autocontemplacao e de contemplagao; e de erotismo. Diferentemente de espiar
pelo buraco da fechadura ou através de janelas e portas, habitos &ébvios
corriqueiros dos vouyers e reconhecidos por Henry James como fundamentais
‘na casa de ficcao” (WATT, 1990, p. 174), o espelho reflete ndo apenas a
superficie da imagem daquela que se exibe: ele aprofunda a relacdo perversa
entre quem observa e quem é observada ou se deixa ser observada.

Motivadas pelo desejo de se convencer da beleza corporal, como
meio eficaz para atrair e conquistar, Joaninha, personagem adolescente do
conto A mona do Sapateiro, e Amélia, protagonista de A Mdo de Luis Gama,
exibem-se diante do espelho. Exibicdo do corpo que denuncia a presenca
silenciosa do narrador, uma vez que ela permite a narragdo da observagao e da
exposi¢cdo, no primeiro caso, da menina pobre, cuja experiéncia de
autocontemplagéo inspira o narrador a equivaler a expressao da sua ardéncia
sensual a de um animal em cio: “(...) Joaninha deitava timidamente olhares em
roda de si como a gazela, antes de mergulhar o focinho na fonte para saciar-se;
depois, cheia de feminino orgulho, passava os dedos pela epiderme velutinea
dos bracos e dos seios” (POMPEIA, op. cit., p. 40). No caso de Amélia, da
mesma forma que Joaninha, a protagonista tem o espelho como confidente,
objeto de cristal no qual projeta seus sonhos juvenis de amor. No entanto,
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diferentemente da personagem de A Mona do Sapateiro, a narragao de seu
ritual de autocontemplagéo direciona o olhar dos que espiam para a sua imagem
refletida no espelho e ndo para o corpo que se exibe:

E, porventura, ndo seria digna disso? Neste ponto dessem a
palavra ao seu espelho de cristal; consultassem-no, espiassem
dentro dele naquela que la havia, vissem uma menina que ali
chegava a noite em camisa, com os lindos ombros nus, lambidos
maciamente pela lascivia da luz da vela, com a miltda mao
esquerda sustendo o crivo da gola que lhe queria escapar pelo
seio abaixo, numa atitude medrosa, de menino que leva
escondendo limbes furtados; vissem-no sacudir, sorrindo, 0s
longos cabelos soltos, muito secos, aquela hora, arranja-los
graciosamente para dormir, sem que se |Ihe enrolassem pelo
corpo; seguissem-lhe os pequenos gestos, aquele dedo minimo
levantadinho sempre, depois aquele estremecimento de pudor,
quando o crivo da gola escapava e afinal, vissem-na
desaparecer nos lencéis, como Anfitritre na espumal...

No outro dia de manha3, la dentro do espelho, vissem a fantastica
criatura sair do leito, sonolenta, bocejando através dos dentes
brancos, com as palpebras langorosamente caidas, e o cabelo
encaracolado adoravelmente, em selvagem desordem, pela
fronte; depois, a lavar-se rubra de frio, fresca como uma flor da
madrugada, com muitas lagrimas d’agua, tremulando nos cilios.
Aquela visdo graciosa do cristal bem merecia que um homem
loiro de Byron e amoroso como os amantes de Alencar!...

Amélia tinha vaidade de beleza, muito justificada pelo espelho
do toucador, seu leal confidente de algumas horas risonhas e
discretas. Quando esta sé na alcova, ela entrava em dialogo
mudo com o cristal. Espiava a sua imagem la dentro, na iluséo
profunda do ago. Via, sorrindo, aquela outra alcova por tras do
vidro, preparada rigorosamente como a dela, onde havia uma
linda criatura, que a encarava, que |he repetia, fotograficamente,
as atitudes e os sorrisos, que apenas tinha, na face direita, o
sinalzinho que ela possuia na esquerda, e aquela mesma fartura
de madeixas, que lhe entravam pela abertura do corpinho, entre
as espaduas, e as faziam-lhe cocegas ao longo da espinha.
Como amava essa irma gémea, a irméa do espelho, que parecia
s6 dizer-lhe coisas agradaveis, com aqueles grandes olhos
semicerrrados como os delas, obliquos como os dela, com duas
rugazinhas papudas na palpebra inferior, graciosas como as
suas.

Entdo, a moga inclinava-se, ia aproximando devagarinho o
semblante do cristal e via a sua companheira das horas
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discretas inclinar-se, também, para ela, da outra banda do
espelho. Amélia ia, ia, até colar a pontinha redonda do nariz
a lamina fria. Os cabelos de ambas confundiam-se na mesma
luz. Seus olhos fitavam-se dois a dois, a menos de uma
polegada de distancia. Amélia adorava por momentos a visao
daquele rosto juvenil e fresco, aqueles dois labios muito
vermelhos, revirados numa pequena curva, que deixava entrever
a umidade da saliva por dentro. De repente, o espelho escurecia
embaciado pela respiragdo quente; Amélia depunha nos labios
da companheira um beijo fugitivo e recuava, espantada com a
frialdade do vidro, como se houvesse beijado uma morta.

Sorria ainda uma vez da sua ilusao, fazia carranca para a outra,
como se a repreendesse, e, a outra Ihe respondia com a mesma
carranca dissolvida imediatamente num sorriso de quem
desdenha brinquedos infantis como aquele do espelho.

-- Tu és linda, dizia-lhe o espelho, naquele siléncio de alcova
recortado apenas pelas pancadas cruas e miudas do
despertador.

E Amélia sabia que se representa a verdade com um espelho na
mao. Apenas esquecia, na sua cogitagdo que a vaidade deve ter
esse emblema também.

Outras provas, além do espelho, afirmavam-lhe que ela ndo era
uma vulgaridade em matéria de formosura. (POMPEIA, s/d,
passim., vol. 10).

O narrador ultrapassa a vontade apenas de narrar o strip-tease da
protagonista quando utiliza o discurso indireto livre. A partir dessa técnica
discursiva, ele possibilita ao leitor conhecer a motivagcdo da protagonista, ao
exibir-se diante do espelho; escutar sua confissao amorosa silenciosa; certificar-
se de seus argumentos que a convencem da sua beleza fisica; e, também ter
acesso as suas intengdes intimas, aos seus pensamentos € as suas reacdes
emocionais e sensoriais. Camplices do narrador, narratarios e leitores se tornam
intimos de Amélia. Essa intimidade ndo é consentida pela protagonista, mas
forcada pelo narrador que, ao narrar o ritual de autocontemplagéo erética da
protagonista, descreve partes de seu corpo e provoca narratarios e leitores a
quererem tocar e sentir a pele da protagonista. A provocacdo € nutrida de
sinestesia e de erotizagdo do ambiente. O ritual narrado significa, portanto, mais
do que strip-tease, ele identifica o jogo erético velado que envolve protagonista,
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narratarios e leitores. Nesse jogo, o Unico que se satisfaz plenamente é o
narrador, uma vez efetivado seu desejo de manipulagdo da libido dos outros
participantes.

A protagonista, que pretende se certificar de seus dotes fisicos para a
seducdo do outro, enamora-se da sua prépria imagem na superficie do espelho
e, como Narciso, tenta beija-la; mas, diferentemente do mito, apenas sofre do
feitico de aprisionamento, decorrente da obsessdo pela imagem -
comportamento psicolégico, a propdésito, de muitos personagens da ficcao de
Raul Pompéia, inclusive daquela sua xara de E Morto Pulcinella. Narratarios e
leitores, por sua vez, convidados a espia-la, ao invés de usufruirem do corpo
que se exibe e que se confessa no ato da exibicdo, sdo orientados a se
satisfazerem com a imagem refletida no espelho, fonte da descricdo do corpo da
exibida, para onde o narrador direciona a visdo de ambos, e onde eles
enxergam nao o reflexo da imagem da protagonista, mas o deles préprios,

Amélias.
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4.4. Negocios de familia e outras transacoes com a infancia
brinquedo e a adolescéncia bicho.

Se o espelho reflete a imagem do corpo bonito, saudavel e atraente
da adolescente, o olhar do narrador reflete as visdes dos outros personagens
sobre ele e seus modos de tratamentos. Fundamentalmente, o narrador de
alguns contos e novelas, como Clarinha das Pedreiras, Uma Tragédia no
Amazonas e As Joias da Coroa, destacam a imagem da crianga e da
adolescente, cujas belezas refletem a infelicidade da bastardia ou da orfandade
“verdadeira ou ficticia” (MEYER, 2005, p. 247). Essas faixas etarias carregam
sobre si a pena do alheio narrador e do alheio personagem, que,
frequentemente, utilizam o diminutivo para traduzir o grau de empatia para com
elas e para qualifica-las ou caracteriza-las: Rosalina, personagem da novela
Uma Tragédia no Amazonas, é a enteadazinha, a filhinha do delegado, cuja
“almazinha fora molhada pelo sofrimento e dilacerada pelo destino” (POMPEIA,
1981, p. 61, vol. 1); Clarinha das pedreiras é a costureirazinha; Conceicao, de
As Joias da Coroa, é a boazinha; e Rita, personagem do conto A Andorinha da
Torre, é a pequena doente coitadinha.

E a presenca reiterada dessas faixas etarias sofredoras e/ou
perseguidas sexual e afetivamente que aproxima a prosa ficcional de Raul
Pompéia do romance folhetim, do melodrama real da vida, cujo exemplo é O
Ateneu, no instante em que o narrador adulto se compraz em seu “imaginario de
auto compadecimento” e se delineia, aos olhos comovidos dos narratarios e
leitores, como uma “crianga sem lar’, em um “asilo de miséria”. (PERRONE-
MOISES, 1988, p. 21)

Ainda como produtos de consumo de leitura, novelas e contos
exploram a presenca da crianga enjeitada, exposta, abandonada, reencontrada
e Orfa. Essas expressdes nao se referem a uma classificacdo da teoria da
narrativa, mas consideradas termos que reproduzem “implicacées politicas,
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educacionais e subjetivas importantes” (CORAZZA, 2004, p. 25) no/do mundo
real de criancas de familias destruidas pelas tragédias, pela fatalidade; criangas
e adolescentes rejeitadas e estigmatizadas como Conceicdo, personagem
adolescente de As Joias da Coroa, “pobre menina de origem suspeita”
(POMPEIA, 1981, p. 160, vol. 1); ou Clarinha, espécie de versdo nacional
brasileira da “paradigmatica costureirinha pobre” (MEYER, 2005, p. 142), do

famoso romance Mistérios de Paris:

-- Ah, meu senhor, que saudade!... Aquele anjinho abandonou a
gente... Que ingratazinha, valha-me Deus!... E eu ndo dou muito
pela felicidade agora... Ndés a encontramos atirada ai pelas
pedreiras, quando ainda tinha uns quatro anos. Ja era lindinha;
mas estava t&o mirradal... Ainda n&o falava que se entendesse.
Nao se sabia quais eram os malvados pais daquela crianga
desventurada. Trouxemo-la para casa. Tinha fome a pobre!...
(POMPEIA, op. cit, p. 81)

Digna de d6 e de compaixao, fonte de comocao e de sentimentos
comovedores, 6rfa ou ndo, a imagem da crianca ou da adolescente na ficcao
pompeiana sempre esta vinculada a condicdo de propriedade particular ou sob o
estatuto de “mercadoria infantil”, susceptivel como “valor de uso” e “valor de
troca” (CORAZZA, 2000, p. 210-3). “Prisioneira do papel social de filho” (/bid., p.
139), a crianca ou a adolescente, além de tema de pintura de quadro para
decorar a sala, é, também, anjinho bastardo ou érfao que inspira, no ambiente
domeéstico, o culto piedoso de Emilia, personagem de As Joias da Coroa - mae
desgracada que cultua a filha desgragada: “Conceicdo é reliquia da minha
pureza despedacada... Eu adorei-a sempre...” (POMPEIA, 1981, p. 243, vol. 3).
A crianga ou a adolescente é bicho para a agressao fisica ou brinquedo para o
desmonte, para a manipulagdo emocional, e para a satisfagdo sadica do outro,
crianca ou adulto, de seviciar a crianca ou a adolescente. Essas imagens
reiteram a crianga “como vitima da condi¢gado opressora do adulto” (RESENDE,
1988, p. 54), “desrespeitada em sua individualidade infantil”. (/bid., p. 54)
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E do reconhecimento de que a infancia, uma vez roubada, se torna
estrela principal do espetaculo circense de sevicia animal e tema de cronicas
pitorescas, que se alimenta a vigilancia da mae de Ritinha, personagem do
conto O Natal, sobre a dancgarina de pastoril; assim como também se alimentam
o horror e o sofrimento de Eduardo, pai de Vevinha, personagens de Violeta —
Romance Original Brasileiro. Narrativa centrada no nucleo familiar, tal conto
pode exemplificar, assim como Uma Tragédia no Amazonas e As Joias da
Coroa, aquela dissertacao critica sobre a tragédia moderna, tabulada em artigo
de titulo Eugénio de Magalh&es, publicado no Jornal do Comércio em setembro
de 1883. Nele, Raul Pompéia considera que os tempos modernos requerem um
novo modelo de tragédia, cujo escritor deve explorar a vulgaridade da realidade
comum, estudar as camadas sociais, valorizar outros cenarios, que “choquem
pela energia brutal da verdade que ostentam”, e explorar as intimidades do
ambiente doméstico, “que passam ao nosso lado mudas e frementes no
redemoinho social, infernais no seu siléncio e horriveis na sua reserva”.
(POMPEIA, s/d, p. 38, vol. 10)

Em Violeta— Romance Original Brasileiro, cujos poucos trechos foram
publicados nas paginas de O Boémio entre agosto e setembro de 1881 (CAPAZ,
2001, p. 49), o drama familiar, que se desencadeia da pratica de furto de
criangas por companhias de circo ou por grupos de cigano, torna-se explicacao
plausivel para o desaparecimento de Vevinha, seguido do desaparecimento do
pai, que resolve procura-la, instigado pelos boatos dos vizinhos. A narragdo da
intensiva especulacdo em torno do desaparecimento dos dois salienta que o
sofrimento alheio torna-se passatempo, quando ultrapassa os limites restritos do
ambiente familiar e cai nas gracas da populacdo, redatores confessos de
noticias sensacionais:

Houve alguém bastante ousado para afirmar que se suicidara o
Eduardo. Esse boato romanesco nao pegou. Um outro,
espalhado pela velha Juliana surtiu melhor efeito. Ficou
estabelecido que o pobre Eduardo caira doente.
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Trés dias depois, soube-se a verdade. O marceneiro Eduardo
tinha partido. Para onde, ndo se sabia inda bem ao certo.
Falava-se que fora viajar para distrair-se.

-- Ele tem seu cobre... Pode fazé-lo, diziam as comadres,
palestrando sobre o caso.

Juliana, que fizera correr o boato da moléstia do sobrinho, tinha
resolvido deixar transparecer o que havia, sem contudo, dizer
claramente os motivos da viagem de Eduardo. Queria apenas
saciar a curiosidade publica, que podia comprometer, com 0o
rumo das indagagées, 0 segredo necessario a empresa que se
propusera o sobrinho. (POMPEIA, 1981, p. 37, vol. 3)

A narracao de uma vizinhanga, em polvorosa com o desaparecimento
de pai e filha, identifica a movimentagcdo ndao mais centrada na satisfacao do
narrador de ver e de provocar o prazer de ver, mas na satisfagcao de ouvir e de
provocar o prazer de ouvir. Mais do que o registro do percurso e dos percalcos
do personagem em busca da filha, o narrador-repoérter registra o comportamento
perverso de quem torna o sofrimento do outro espetaculo, matéria sensacional
de rodapé. Prazer para quem |é noticiario de crimes, prazer para quem ouve as
desgracas alheias e que alimenta o sofrimento do lido e do ouvido. Se ninguém
tem certeza da localizagdo da filha desaparecida, o pai tem certeza de seu
sofrimento, provocado pelo imagindrio popular, que alimenta as visdes sobre

uma filha seviciada como sapo de circo:

Querida Juliana.

Que desgraca!l Nao encontrei a Vevinha! Os ladroes
esconderam-na.

Ah! Meu Deus! Nunca supus que se sofresse, fora do inferno,
dores como as que me afligem neste momento. Nao sei como
nao me lango ao rio. A dgua me afogaria, mas ao menos havia,
de extinguir o fogo que me desespera o coragao....

Nao chore, porém, minha tia: a Vevinha nao morreu...

E é isto que mais me tortura... Eu sei que ela vive e ndo posso,
abraca-la... Ainda mais, sei que esta sofrendo; sei que, neste
momento, onde quer que se ache guardada, torcem-lhe os
musculosinhos fracos, deslocam-lhe os pequeninos 0ssos.
Querem transforma-la em artista de circo, a custa de martirios.
Coitadinha! Tem s6 cinco anos!...

Oh! Eu bem sei qual a vida dessas desgracadas criangas que se
exibem como prodigios para divertir o publico. Torcem-nas como
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varas; pisam-nas como sapos, maltratam-nas, supliciam-nas e
levam-nas ao circo, os 0ssos deslocados, as visceras ofendidas,
vivendo de uma lenta morte, as infelizes! A mendigar para si uns
aplausos chochos e alguns tostdes para os seus algozes.
Desespera-me 0 pensamento de que nunca mais a pobre
Vevinha tera um daqueles sorrisos tao bons que faziam o meu
encanto e a alegria de sua vove...

A pele fina e rosada do seu corpozinho tenro se vai cobrir de
vergastadas, de manchas roxas, vai sangrar!... e eu sou forgado
a conter-me para ndo me impossibilitar de salva-la algum dia, de
vinga-la talvez!...Eis por que tenho a covardia egoista de querer
fugir aos meus sofrimentos, matando-me. Que desespero!
Tenho sofrido tanto estes dias, que s6 hoje consegui arranjar
estas linhas para mandar-lhe; também s6 hoje tenho noticias
positivas a dar-lhe a meu respeito.

Cheguei a**** as primeiras horas da madrugada. As doze léguas
de estrada passaram-me como o raio por sob as patas do pobre
cavalo que me trouxe. Deu-me cémodo agasalho o teu
compadre Fonseca. O bom velho ainda € o mesmo. Levantou-se
da cama para me receber e tratou-me como a um filho.

Acabo de entrar para a companhia do Rosa. Meti-me na
quadrilha dos ladrées! Custou-me um pouco, mas gragcas as
recomendagdes do compadre Fonseca que me apresentou ao
diretor da companhia como um bom mestre no meu oficio o tal
Manuel Rosas admitiu-me como carpinteiro armador do circo,
ou, conforme se diz na companhia fator de circo. Nao se ganha
muito, porém o dinheiro que recebo é demasiado para o que eu
queria fazer dele, esfrega-lo na cara do raptor de minha
desgragada filhinha. (POMPEIA, 1981, p. 38-9, vol. 3)

O texto escrito, como meio a partir do qual o pai organiza seus

sentimentos, expressa suas preocupacdoes sobre o paradeiro da filha e desabafa

suas dores e sofrimentos, & também recurso utilizado pelo eu narrador de

Correspondéncias Intimas |, para contar sua vida pregressa de estudante de

Direito e solteiro, cujas “correrias noturnas pelos quintais da vizinhanga, a cata

de galinhas” (/bid., p. 51), junto com outros colegas de academia, o conduziram

a realizar um casamento mal remunerado. Na retrospeccao dos passatempos de

estudante em férias, 0 eu narrador descreve as suas peripécias e a de seus

colegas, na cacga as famosas galinhas do Sr. Campos, seu vizinho e pai da sua

atual esposa. O tom jocoso do eu narrador, ao descrever todo o percurso feito

pelos estudantes para roubar galinhas, possibilita, tanto reconhecer a narrativa
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como uma comeédia exagerada, quanto perceber uma sutil, mas maliciosa
aproximagado que o eu narrador estabelece entre galinhas e Inezinha, filha do
dono do galinheiro assaltado: “O Sr. Campos mora numa boa casa e trata a
familia com largueza. Tem uma filha linda e excelentes galinhas (...) As galinhas
s&o espléndidas. Raca francesa, gordas, convidativas (...) aves sedutoras”. A
execucao mal sucedida dos estudantes, de furtar as galinhas do Sr. Campos,
resulta em quiproqué: ao invés de ladrao de galinhas, o eu narrador é tido pelos
pais da adolescente como ladrdo da honra da menina, preparada para um bom
casamento.

Como brinquedo afetivo e sexual do outro, a personagem dotada de
beleza fisica, juventude, virgindade e sensualidade, reduz-se a “passiva
horizontalidade” (SANT 'ANNA, 1985, p. 171) de uma Concei¢ao preparada em
ambiente feérico de conto de fadas para a noite de amor do Duque da
Bragantina:

A menina, continuava Pavia, vai ser recebida na palma das
maos; vai dormir num ambiente azul, todo cheio de cortinas
transparentes, no meio de perfumes que provocam sonhos... Ao
amanhecer, sera visitada por minha mulher ou minha filha... Sera
vestida como uma boneca, penteada como uma rainha... Saira a
passeio e tal... E o fim ha de chegar insensivelmente...
(POMPEIA, 1981, p. 164, vol. 3)

No ambiente familiar, a filha, ainda que adotada, é guardada como
tesouro, dote para casamento, trunfo para ascensao social - interesses paternos
considerados pela narradora de Decotes de Quinze anos como “‘comércio da
sociedade” (/Ibid., p. 180). A ironia da narradora demarca as relagdes sociais,
amorosas e sexuais entre adolescentes e adultos, a partir da existéncia do jogo
de esconder/revelar o corpo da adolescente, intrinseca e sutilmente vinculado ao
jogo de vendé-lo/roubéa-lo. Se no d@mbito da enunciagcéo, o corpo seminu, ou em
ritual sensual, € objeto de narracdo para satisfagdo dos narratarios e leitores, no
ambito do enunciado, este mesmo corpo, uma vez possivel de efetivo usufruto

da posse pelos personagens masculinos mais velhos, é objeto de transacao
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comercial, muitas vezes operada por pais ou parentes proximos da adolescente,
como Conceicao, de As Joias da Coroa - reconhecida pelos avis paternos como
um “corpo fresquinho” -, ou Ritinha, de O Natal.

Em Uma Tragédia no Amazonas e as Joias da Coroa, substitui-se o
prazer de se satisfazer em olhar o corpo da adolescente, de contempla-lo, de
torna-lo pintura, de expor e de narrar tais prazeres, pelo de, efetivamente,
possuir e degradar o corpo juvenil de Conceigéo. Tal corpo virgem é objeto caro
para negociacao. Sua posse implica dupla profanagéo: a primeira, por tratar-se
de filha bastarda do Duque da Bragantina, que a deseja incestuosamente; a
segunda, porque sua existéncia como anjo de pureza e virgindade se degrada a
condicao de carne de animal para consumo humano, segundo compreensao
indignada de Emilia, que, escondida, escuta a negociagdo entre os avés da
adolescente e o empregado do Duque:

Era horrivel o que aqueles miseraveis combinavam. Um lago de
perfeicdo para um anjo. Vendia-se a dinheiro a pureza de uma
crianca. Um comprava como se fosse uma ave no mercado, e
outro vendia, como se a mercadoria lhe pertencesse. Nao havia
ali s6 infamia; havia infamia e ladroeira. Tinha razdo. O
agougueiro nao consulta a vitela sobre as condigbes de venda.
Torpeza. Nao! Ela ndo podia deixar de intervir... (POMPEIA,
1981, p. 208-9, vol. 1).

Essa efetivacdo se afirma no campo do ilicito e do imoral, porque &
sustentado em uma teia de interesses, que se estende no universo ficcional, e
que aproxima a denudncia contra as mazelas da decadente aristocracia brasileira
as consequéncias nefastas da escraviddao no pais, assim como aproxima a
denuncia ao sequestro de criangas por companhias de circos. Tal dendncia
contra a exploracao sexual da adolescente e sua degradagdo moral, assim como
a exposicao de seu corpo e da sua intimidade, faz-se no siléncio da narrativa,
uma vez que, apenas em siléncio, o narrador pode escutar as tramas contra a

menina, compreender as intengdes e motivacées e entender o plano. Ele é
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figura que se faz presente na narrativa, ndo mais como voyeur, mas como
espidao, como detetive interessado em seguir pistas, colher informagdes por meio
das conversas entre as personagens e de seus comportamentos e atitudes. Da
mesma forma que os outros narradores, ele tem acesso a casa das
personagens e a rotina do ambiente familiar. Da mesma forma que os outros
narradores, ele narra sua prépria movimentagéo do exterior para o interior: abre
portas, reconhece a rotina do ambiente familiar, tem acesso aos cémodos, assim
como, silencioso e imperceptivel, pode ouvir conversas e permitir que narratarios

e leitores ougcam as provas do crime:

E uma sala miseravel, pobremente mobiliada. Das paredes caem
flamulas de papel descolado e no meio da casa gemem uns
miseros trastes, sobrecarregados de ninharias. Pelas mesas ha
vasos de fantasia arabescados de rachas e esfoladuras sobre
uns tapetes de la felpudos e muitos anchos; pelas cadeiras
retalhos de pano e objetos de costura.

A um canto, conversam baixinho um velho e uma velha. Estao
sentados em cadeiras, ao lado de uma pequena mesa. Sobre a
mesa ha uma vela que Ihes bate, no rosto e clareia a toda luz as
rugas das duas fisionomias.

Trocam vivamente as palavras.

O velho, com o dedo médio unido ao polegar, como apertando
uma pitada, faz gestos de quem sabe o que diz, e a velha o
encara através de uns grandes 6culos de aros pretos, aprovando
com a cabecga, e a fala de vez em quando, agitando a agulha
que tem na destra e a costura que sustenta na mao esquerda.
Eis mais ou menos o que dizem os velhos. -- Sim, sim, falava o
marido, é preciso garantirmos o futuro daquela menina. Se nao
aceitassemos os oferecimentos do Pavia cometeriamos um
crime.

-- Um verdadeiro crime, afirmou a velha.

-- Por um tolo escrupulo nao se ha de perder tdo bom dinheiro...
-- Tao bom dinheiro... Reforgou a velha, batendo com a cabega.
-- Demais o lucro ndo sera s6 para nossa afilhada, o nosso
netinho tera seu quinho...

-- Sim, senhor... Sim senhor...

-- Ja vé que fiz bem em responder ao Pavia que sim...

-- Muito bem. A nossa afilhada assim terd um futuro garantido. A
protecdo do sr. Duque nao é qualquer coisa... Ah! Quem me
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dera que eu ainda fosse fresquinha como antigamente...
(POMPEIA, 1981, p. 156-7, vol. 3)

Em siléncio, o narrador mostra que a prostituicdo da infancia, o
infanticidio, a pedofilia e o incesto ultrapassam os limites domésticos e se
constituem como espetaculo de corrupgdo de menores. Nesse sentido, a
presenca nao notada do narrador pelos outros personagens permite identificar,
no espago da negociagdo do corpo virgem, a existéncia invisivel de varios
circulos de observagdes. Em O Natal, o corpo de Ritinha ndo é apenas ponto a
partir do qual gira a coreografia do pastoril, demarca a posigdo do publico
distanciado, restringe olhares e impede a aproximacao fisica; é também corpo
que, negociado, demarca os lugares de quem participa efetivamente da
negociagdo e de quem a assiste. No primeiro circulo, estdo o0s seus
compradores, senhores que se resguardam no siléncio de uma arena de
respeito e de dignidade; no segundo circulo, as colegas bailarinas que
disfarcam, nas “cortinas desmanchadas da lona” (POMPEIA, 1981, p. 165, vol.
3), o recalque de n&o serem tao ou mais bonitas e talentosas do que Ritinha; no
terceiro circulo, esta Claudio, que orquestra a negociacao e que vigia a presenca
de visitantes intrometidos; e, no quarto circulo, estd o narrador, que observa a
todos e que ironiza o sequestro de adolescentes como uma pratica natalina
brasileira tdo cliché quanto a imagem de meninos mendigos de seis anos, que,
agredidos pelo inverno rigoroso europeu, assistem as cenas natalinas da vida
doméstica e feliz de criangas ricas: “Cada terra com seu uso”. (/bid., p. 166)

O corpo da personagem mocga, portanto, é objeto de desejo sexual
para o homem branco e adulto em As Joias da Coroa, e alvo a partir do qual o
homem negro e adulto pretende atingir a quem desejar se vingar em Uma
Tragédia no Amazonas. Se o Duque da Bragantina deseja Conceicao para uma
noite de amor - uma vez que o personagem se realiza sexualmente em ser
aquele que deflora a adolescente -, José, lider do bando de negro, quando
violenta e assassina Rosalina, reconhecida pelo vilao da histéria como um dos
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‘lucros da operagao”, realiza uma das etapas de seu plano de vinganga contra
Eustaquio, delegado responsavel em prender a ele e a seu bando. Em um e em
outro caso, a negociacao em torno do corpo da adolescente existe e implica,
entre outras coisas, a caracterizagdo da adolescente como objeto de venda, de
compra, de troca, de roubo, de sequestro; e a do personagem masculino, como
“adulto perverso”, uma das quatro figuras que se esbo¢gam ao longo do século
XIX, quando se trata da preocupagdo com 0 sexo.

Adulto perverso que reafirma sendo o poder econémico e social do
Duque da Bragantina, de Aristarco e do Sr. Seixas - personagem do conto O
Natal, rico empresario carioca, que deseja comprar Ritinha -, ao menos o poder
masculino da ameacga e da agressao fisica de José, lider do bando de negros
assassinos, personagem de Uma Tragédia no Amazonas. Poder possivel
mediante a efetivacdo da sexualidade entre personagens adultos e personagens
criangas, uma vez que o sexo o instrumentaliza e lhe permite as mais variadas
manobras, bem como serve de “ponto de apoio, de articulagdo as mais variadas
estratégias” (FOUCAULT, 2009, p. 114). Uma dessas estratégias, no ambito do
discursivo, é a apropriagdo de clichés, esteredtipos, mitos, personagens e
personalidades da cultura e da literatura universais, utilizadas para representar,
negativamente, a figura masculina. A imagem do homem adulto, moreno, de
olhos negros, bigodes fartos, associa-se as entidades mitolégicas como Jupiter;
as canibais, como Moloque e Cronos; e, ainda, a Serpente, simbolo desgastado
do Erotismo e do Mal (BULHOES, 2003, p. 137). Além de servirem como
estratégia na identificacdo do personagem masculino adulto como uma figura
opressora e de maléfica onipoténcia, as alusbes cooperam para O exagero
desse poder e para a incisiva parddia a figura a qual ela se relaciona, como o
Duque da Bragantina a figura de Napoledo: “Contava mais vitérias do que
Napoledo (...) Napoledo triunfara da forga e o duque triunfara da fraqueza. Os
principais feitos do general se haviam passado no campo das batalhas e os
duques no segredo das alcovas”. (POMPEIA, 1981, p. 137, vol.3)
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Desse modo, o empenho do Duque de Bragantina em conquistar e
deflorar Conceicao refere-se a reafirmacao da sua fama de conquistador de
bonecas, da possibilidade de potencializar sua virilidade masculina quase
caduca, de perpetuar seu poder e vigor sexuais, rejuvenescidos a partir da
devoracdo de meninas puberes - Unico objeto que satisfaz tal “impulso sexual,
sob uma forma das mais imperiosas” (FREUD, s/d, p. 29-30). E a narragdo da
encomenda de Conceigdo pelo e para o Duque da Bragantina, espécie de
ancestral sexualizado de Aristarco, que se percebe o poder masculino de
dominacgao e de controle, sustentado nos poderes econémico e politico, ambos,
poderes criticados pelo narrador, que, ao se utilizar da técnica do discurso
indireto livre, revela ndo apenas o0s pensamentos, desejos e valores da
personagem, mas torna o Duque de Bragantina figura caricata de uma

monarquia, que se satisfaz como razao e origem da degradacao moral:

O duque errou durante algum tempo pelo parque, embebido em
pensamentos que lhe traziam sorrisos a flor do rosto. Refletia na
sua forca que o fazia triunfar dos homens e das mulheres. Era
como um rei; rei pelo dinheiro e rei pelo sangue. Nao havia conta
para aqueles que o rodeavam como miriades de satélites, cada
qual mais empenhado em causar-lhe alegria. Tinha visto o
curioso espetaculo de todas as coisas que o comum homem
apelida sagradas se lhe prostituirem aos pés. Vira a justica
despedacar a venda dos olhos para buscar a que seria
agradavel a ele: vira a honra se lhe entregar como uma
honestidade feita impudor; a virtude feita hipocrisia; a hipocrisia
feita descaramento; o descaramento feito arma de vitoria... Vira
0 mundo transformado em torno dele... Tudo somente pelo poder
do seu nome! Era bem forte! (POMPEIA, 1981, p. 233-4, vol. 1)

A conotagdo mitica negativa do homem adulto acentua a neurose de
se permanecer jovem, atitude de alguns personagens, como o Duque da
Bragantina, o Bardo, de A mao de Luis Gama, ou o préprio Aristarco, de O
Ateneu; personagens cujo objetivo primeiro é atrair juventude. A atracdo pelo
corpo jovem provoca uma falsa sensacdo de juventude naquele que deseja a

menina e nutre, por isso, a predisposicdo de imitar ou dissimular atributos
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juvenis. Tal experimentacéao falseada de voltar a ser jovem provoca ainda mais a
ansiedade de tornar-se jovem, que, evidentemente, ndo se efetiva, e, por isso, é
substituida pelo poder efetivo de destruir a ameacga: o jovem. Essa vontade de
destruir aquilo que ameaca o poder maduro constituido, ainda que caduco,
alimenta-se do imaginario de entidades ou figuras canibalescas, tais como as
bruxas dos contos de fadas, que devoram a carne infantil; ou o vampiro, que
suga a energia vital das vitimas, muitas vezes mogas e virgens. Em um caso ou
outro, reafirma-se a neurose de permanecer-se jovem, uma vez que Sse
necessita da forca e do vigor juvenis para a manutencdo de um poder que
desfalece.

As meninas pobres e bonitas, que provocam a comog¢ao e a piedade
de narratarios e leitores, bonecas paras os personagens adultos masculinos, sao
cor de rosa, cor de carne nova, tenra e saudavel para a degluticdo; cor que
provoca o desejo do toque, que desperta sensacoes tacteis e gustativas nao
apenas nas personagens, mas nos narratarios e nos leitores, no instante em que
o proprio narrador considera a classe social e a faixa etaria de certas
personagens, como Rachadinha de A mona do sapateiro, como fatores que a
tornam uma menina facil e deliciosa. Diferentemente da cor azul, que decodifica
o distanciamento e a abstragdo, o rosa € a cor da proximidade e da efetivacédo
do desejo. Assim, o desejo de posse e de devoragcdo se corporifica na cor rosa
das nadegas dos anjinhos deliciosos dos Frisos de Kaulbach, imagem de relevo
no teto da capela de O Ateneu, cujo “atrevimento réoseo” desperta em Sérgio a
vontade de mordé-las, como reacdo as suas decepgdes para com 0 colégio
interno. Rosa é a cor com que Sérgio e Amélia pintam seus objetos de paixao -
Ema e o mogo loiro -, assim como é a cor com que O narrador de
Correspondéncia Intimas Il pinta Ercinia, menina falecida, “anjinho rosado” e
“linda como uma nuvem de aurora”. (POMPEIA, 1981, p. 56, vol. 3)

Rosa, portanto, é elemento que acentua ainda mais o valor da menina

como objeto de desejo para o consumo visual, olfativo e gustativo; que demarca,
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portanto, sua existéncia como flor, como agucar, como fruta, ou como bolo -
reflexos do “imaginario prazer digestivo” (SANT ANNA, 1985, p. 29) de quem
observa. Flor designa o narrador Amélia e Ritinha: a primeira, protagonista de A
m&o de Luis Gama, cujo nome tem aproximacdo sonora com Camélia, &
menina-magndlia, dotada de “formosura carnosa e espléndida” (POMPEIA, s/d,
p. 264, vol. 10); a segunda, protagonista de O Natal, flor do povo, “galante
criatura” (/d., 1981, p. 161, vol. 3). Bolo designa o narrador Berta, protagonista
de O perfume de bolos - menina de sete anos de idade, filha de um confeiteiro,
vizinho do narrador, cujo olfato confunde o cheiro da menina com o cheiro das
guloseimas que ela entrega pela vizinhanga: “Aquele perfume de massa tostada
e quente desperta-me ao vivo e o risonho quadro das boas manh&s de outro
tempo”. (Ibid., p. 124-5)

A caracterizagdo da menina como flor ou como comida tem estreita
ligacdo com sensacdes gustativas, fluidas da sensacgéo visual do narrador e das
personagens. No entanto, nem sempre tal provocagdo redunda em prazer
estritamente sensual para ambos, mas dela pode brotar a ironia do narrador,
que encontra, na critica acida do cronista sobre o comércio das floristas, seu
fertilizante poderoso. Em Comeércio de Flores, conto publicado pela primeira vez
na Gazeta de Noticias em junho de 1888, a retomada do tema de uma crbnica
sobre a praga das floristas nas ruas do Rio de Janeiro processa ficcional e
satiricamente a atividade das pequenas mercadoras como imagem de um jardim
urbano ilicito, exuberantemente florescido com a intensidade das chuvas. Nele,
encontram-se as camélias, meninas conscientes do corpo como moeda de troca,
pequenas ladras e prostitutas disfarcadas de profissionais das flores; nele,
também resiste a menina sofredora, que sustenta uma mae doente com a venda
de violetas, ainda que murchas, atraentes para sedutores baratos.

De flor a fruta, a narracdo do corpo da menina acentua o “ato
metonimico do prazer” (SANT 'ANNA, 1985, p. 73). Tal ato indica a

predisposi¢cao dos narradores a restringir cada vez mais a condi¢ao e a natureza
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da personagem menina, ao ponto de se referirem a ela apenas como parte de
seu proprio corpo e degustada como fruta no ato da narragdo. E, por exemplo, o
que acontece em O Fruto da Formosura, conto publicado pela primeira vez em
setembro de 1883, no Jornal do Comércio. Nele, a focalizagcdo descritiva de um
seio torna-o fruta apetitosa, que metaforiza a transformacdo da menina em
mulher: na infancia é “polpa de um fruto esquisito”, o biquinho do seio da menina
€ “cereja microscopica”; na adolescéncia, ele é “carne branca e polpuda”; na
juventude, os seios atingem a condigao de “jambos rosados e venturosos”, “um
botdo de magnodlias que vai desabrochar em largas pétalas”; e, por fim, na
maturidade, os seios serdo agredidos na amamentacdo de uma infancia

vampira:

Uma criaturinha vem sofregamente sugar-lhe a seiva e nutrir-se
dele como a parasita que vive da vitalidade alheia...

Entdo comeca a decadéncia.

O belo seio, outrora rijo de virgindade e frescura, estremecendo
as emocobes elétricas do amor, desprende-se tristemente da
antiga firmeza escultural e cai, como os frutos caem no fim do
outono... (POMPEIA, 1981, p. 127, vol. 3).

A apropriagao do corpo juvenil, ainda que, em principio, objetive o ato
sexual, comporta uma das etapas do ritual de “canibalismo erdtico e patriarcal”,
a partir do qual se identifica o chamado “sistema social falocratico”. Neste
sistema, a relagao sexual pode significar “uma pratica sacrificial” e um “exercicio
de poder” (SANT ANNA, 1985, p. 28). De qualquer forma, tanto um quanto outro
ja se instauram na verbalizacao da projecdo do desejo de posse sobre o objeto
de desejo. Nesse sentido, valoriza-se mais o ritual erético — como o de
devoracdo de Conceigdo, engendrado pelo Duque da Bragantina; ou o da
satisfacdo da viuvinha de Fora de Horas, com a sua autoconfianga sexual,
decorrente da certeza da posse do objeto de desejo, de quem se extrai a

energia vital -, do que se valoriza o ato sexual propriamente dito.
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Ao lado de Decotes de Quinze Anos, Fora de Horas sera um dos
contos de Raul Pompéia, em que a voz feminina expressa sua afetividade e
sexualidade. As personagens femininas séo viris, porque também reconhecem o
sexo como instrumento de dominio. No entanto, diferentemente da acao e do
comportamento dos personagens masculinos, o desejo e a acao dessas
personagens sdo caracterizados como algo negativo e até demoniaco. Neste
ultimo, reafirmam a tese de Barreto, personagem de O Ateneu, de que o
deménio veste saias. Em Fora de Horas, a viuvinha deitada sobre um diva de
veludo preto confessa deliciar-se com o triangulo amoroso do qual ela faz parte.
Nessa “alianga macabra”, segundo o narrador, a personagem se satisfaz
duplamente com Emilio, seu amante mais velho, de quem ela se torna afetiva e
sexualmente subserviente; e com um adolescente apaixonado, em quem ela
efetiva seu desejo sadico de posse, como forma de compensacao da dominacao
do outro mais forte e por meio de quem ela se vinga da opressdao do sexo
masculino. E a partir da expresséo da vontade de seviciar o amante adolescente

que o narrador projeta a imagem da viuvinha como mulher devoradora:

Um devia ser delicado, adolescéncia franzina, temperamento
febril e fraco, que se lhe entregasse como a uma tortura. Ela
estenderia os bragos como tentaculos de polvo e sugar-lhe-ia a
vida com os labios, devora-lo-ia deleitando-se de o ver extinguir-
se dia a dia, ele buscando-a sempre, ardente, trémulo, sorrindo
e sucumbindo. Queria também o amor forte de um largo peito, o
desejo de grande folego, a caricia constringente da saude, da
forca, que enlaga; que macera e afoga um amor brutal, que a
punisse da perversa delicia do outro.

Entretanto, o outro vinha, nas ocasibes combinadas, pobre
crianga extenuada e exangue, séfrego, ofegante, obedecendo a
fatalidade, trazendo o sacrificio dos seus dias, trazendo dos
desesperos do trabalho, da miséria, talvez dos recursos
culpados, mimos de pregos, pérolas, rubis, rubis principalmente,
prediletos dela, porque sédo como cristais de sangue...

Uma noite, que estavam juntos, Mme. Lamour e Emilio, muito
tarde, no saldo negro, ouviram bater a porta lateral do jardim. Os
amantes cruzaram um olhar.

-- Ciimes? Perguntou a viluva sorrindo.
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Bateram de novo. Emilio quis abrir.

-- N&o abras!

Um abalo violento, como de uma ombrada, sacudiu os ferrolhos
e 0 ar da sala. Depois ndo bateram mais.

Fazia um frio agudo. Adivinham-se, la fora, a chuvinha glacial,
peneirada da noite. Os dois amantes esqueceram-se no
conchego das efusbes, mais estreito e mais vivo naquele
inverno, em meio do pavor ornamental do aposento.

No dia seguinte, atravessado a porta, sobre 0 marmore do limiar,
achou-se o corpo inerte de um rapaz, muito mogo, imberbe
ainda, belo, apesar da morte e da magreza extrema. Tinha
sangue nos labios e pousava em sangue a face livida.

Ao redor, as roseiras, as begdnias, na manha clara, choravam as
Ultimas gotas da chuva da véspera. (POMPEIA, 1981, p. 229,
vol. 3).

Se a adolescéncia serve de energia vital para manter o vico e a
beleza da personagem feminina, que se entrega para o outro amante mais
velho, mais forte e adulto, a energia vital da infancia tera o mesmo efeito do
alcool que entorpece e alivia as dores da existéncia de um pai vilvo, em
Correspondéncias Intimas Il, e a de um marido traido, em O Ultimo Castelo.
Apesar das diferencas de foco narrativo, o primeiro narrado em primeira pessoa
e 0 segundo em terceira, o tema infancia e paternidade se estreitam ao tema
embriaguez do é&lcool e da poesia. A crianca falecida ou desejada embriaga
tanto quanto o vinho, uma vez reconhecida como razdo da existéncia, utopia da
felicidade ou género que proporciona a sensacdo de adequagdao e de
completude para o ser humano, apenas quando este se realiza na paternidade.
No vazio da inexisténcia da figura do filho, cabe a compensacao do vinho, cujo
efeito de embriaguez é o texto poético, lugar em que tal inexisténcia gesta a
lembranca ou o desejo pela infancia doce e azul - fantasia mitica, que alivia a
dor da existéncia humana; ameniza o sofrimento decorrente da auséncia do ser
infantil; mas que, ao mesmo tempo, indica a presenca da criang¢a, como efeito de
ilusdo, assim como a bebida e a literatura.

Em Correspondéncias Intimas Il, conto publicado pela primeira vez
na Gazeta de Noticias em 26 de marco de 1882, o eu narrador, embriagado,
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expoe sua infelicidade familiar e faz apologia a bebida alcodlica. Trata-se de um
conto estruturado em forma de carta, tipo textual muito utilizado por Raul
Pompéia. Basta lembrarmo-nos de Cartas para o Futuro ou Alma Morta, cuja
atmosfera noturna e funebre, aproxima-o das divagacdes introdutérias de muitos
contos das Histdrias Extraordinarias, de Edgar Allan Poe. Solitario em seu
escritério escuro, o personagem-narrador alivia a dor da perda da esposa e da
filha adolescente com a bebida, e, por meio, da redacdo de uma carta a um
amigo de infancia, tece dissertacbes pessimistas e fatalistas sobre os
acontecimentos da vida. No instante em que, ao lado de seu escritério,
preparam o funeral da filha, o eu narrador redige e propaga sua teoria metafisica
da embriaguez, como uUnica forma possivel para lidar com o inevitavel, para
suporta-lo, para nutrir uma falsa sensacdo de esquecimento: reacdes
emocionais e psicolégicas, que justificam seu estado continuo de embriaguez,
ao ponto de nao permitir distinguir infancia e alcoolismo, ou definir o que é causa
e o que é efeito: “Levem-me a filha, mas ndo me deixem sem vinho”. (POMPEIA,
1981, p. 62, vol. 3)

Diferentemente dos contos em que as personagens pretendem
representar a adolescéncia em forma de poesia ou de pintura para guarda-la
como recordagdo ou lembranca, em Correspondéncias Intimas I, o narrador,
vilvo e pai, deseja encontrar, no cadaver da filha, a forga vital que alimente a
vontade de continuar vivo. Ocorre que essa possibilidade se sustenta na
lembranca de uma dor que se repete:

E Ercinia morreu.

Fui um heréi. O golpe falseou pela couraga sem derribar-me.
Incrivel. Quando h& muito devera ter morrido, eu permanecia
com forgas! Ainda me sobrou animo para correr ao leito branco
fantastico, onde jazia a livida estatueta que fora a minha Ercinia;
tive energia para sugar num beijo s6frego, intenso, todo o amor
de que nutrira aquela carne inocente. E s6 o residuo deixei para
o tamulo.

Pobre filhinhal...



Consigo entorpecer-me, perturbar-me, fechar os ouvidos aos
gritos do meu préprio coragao...

Consigo escrever estas linhas sacrilegas no dia de hoje...

Mas... Sei que aiestana sala, entre velas e rosas, entre a
hipocrisia dos homens e a indiferenca das flores aquele corpo
€ meu e aquelas poucas gotas coaguladas de sangue, que
sairam do meu proprio peito!... Sei que vao fechar o caixao onde
encerram a minha Ercinia sem o meu protesto!... Roubam-me
tudo o que me restava de risonho na existéncia, e eu nao reluto.
Despacham para o cemitério toda a minha ventura: conservo-me
inerte...

Sinto no peito um vazio: percebo que me extrairam o coragéo
para sepulta-lo antes de mim. (POMPEIA, 1981, p. 61-2, vol. 3)

A infancia de Ercinia, nesse sentido, ndo € fonte de prazer séadico,
nao é corpo no qual se transfere o poder de dominar e subjugar, ainda que nele
também se grafem as agressdes fisicas, marcas que em muitos personagens
infantis e adolescentes identificam-se como comprovante da posse e da
degradacao moral. A infancia de Ercinia significa para o pai viavo, alcdolatra e
narrador, lembranga da esposa falecida, 6pio da existéncia e terapéutica da dor
da perda e da auséncia. Dotada de uma “ternura doentia”, Ercinia € mote de
uma infancia como alento, possibilidade, esperanca, continuidade, arrimo da
existéncia, alienacao de existir, fuga do sofrimento, solugdo para a angustia e
para o fracasso. E inspiracdo para viver, mas também origem da dor que se
repete, uma vez reconhecida sua semelhanca fisica com a mae falecida, e outra
vez vitima do mesmo destino da gestora: o falecimento pela tristeza de existir.
Sua infancia como solugdo terapéutica, encontrada pelo pai para lidar com o
sentimento da perda e da auséncia da primeira mulher, repete-se na escritura do
texto: o narrador realimenta a dor da auséncia, no instante em que tenta
compreendé-la.

Semelhante ao eu narrador de Correspondéncias Intimas, Alvaro -
protagonista de O Ultimo Castelo — Dramas Fluminenses, conto publicado pela
primeira vez no Diario Mercantil do Rio de Janeiro em maio de 1884 - procura no

vicio da bebida um substituto para os efeitos decorrentes de uma infancia como
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porto seguro. Diferentemente do Dr. Sinfrénio, o protagonista é alvo de altos
elogios do narrador critico literario, como um poeta de eloquéncia exuberante.
Assim, a dissecagao da sua natureza psicologica e emocional se revela material
poético, porque o protagonista dissecado é poesia em estado de laténcia.
Dotado de hipersensibilidade, Alvaro também utiliza o texto para lidar com as
suas fantasias e frustragcbes. No entanto, enquanto o eu narrador de
Correspondéncias Intimas Il refugia-se na escrita para atenuar a dor da perda da
infancia e justificar seu estado de embriaguez, o protagonista de Ultimo Castelo
encontra nela o caminho ideal para fugir da vulgaridade da vida, “rasa como um
pantano, estérii como um deserto”, e tabular sua “campanha memoravel de

ardor e entusiasmo” de ser pai:

Alvaro sonhara muito, mesmo porque sonhara sempre. E vira
muitos dos seus sonhos, sem mais a tinta azul e os nevoeiros da
simples idealidade, palpara muitas das suas VvisOes,
acorrentando com uma forca de vontade exaustiva e rara as
dificuldades brutas do mundo hipogrifo possante da imaginacéo
que possuia...

Uma vez, saciado da boémia, sonhou ardentemente as alegrias
do lar, as doguras da familia, os poemas vivos do amor conjugal,
a paternidade e todos os enlevos que advém...

Foi este castelo o mais rico que Ihe agitou o espirito em toda a
sua vida... Ter uma filha, que lhe dissesse a cada instante:
papai! Papai! Saltando-lhe aos joelhos, vestidinha de branco,
com uma fita ao cabelo, ruidosa como as aves e meiga como 0s
anjos!... Ter uma esposa adoravel e adorada, que Ilhe
prometesse, através de uma crepitacdo de beijos, outras
filhinhas, uma ninhada de criaturas como a primeira... E toda
aquela multidao de loiros pequenos, cercando-o0 com 0 seu amor
e com as suas risadas candidas, bulhentas!

Alvaro entrou em campanha, para concretizar este sonho. Foi
uma campanha memoravel de ardor e entusiasmo. (POMPEIA,
1981, p. 152, 3 vol.)

E da/na fantasia de ser pai que Alvaro encontra a inspiragdo para a
escritura de “odes faiscantes” sobre a infancia, € na escritura do texto poético

que o protagonista poeta encontra o caminho que o leva a infancia, uma das
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rotas de fuga de toda alma desiludida com o aqui e o agora. Sua movimentacao
para o imaginario da paternidade efetiva seu encontro com uma infancia ideal
meio ave, meio anjo. A efetivagdo da sua paternidade, por sua vez, reorienta sua
movimentacado da poesia para o drama da consciéncia da traicdo da esposa e
da imagem dos filhos caidos aos pés, como “um anjo prostituido”. O drama
intimo e ficcional de Alvaro ndo se distancia do drama pitoresco, redigido pelo
cronista Raul Pompéia, sobre a infancia e a adolescéncia, que se perdem na rua
da orfandade, do abandono, da exploragao sexual e da exploragdao no trabalho.
A infancia que se guarda em seu imaginario, uma vez exposta, € prostituida pelo
olhar do leitor incauto, pelas noticias da intimidade sensacional.

O drama da paternidade, o luto pela perda da esposa e da filha, o
reconhecimento da infancia como consolo para as dores da existéncia sao
temas que se repetem também no enredo de Os olhos, conto publicado pela
primeira vez em maio de 1886 na Gazeta de Noticias. O apego a infancia, como
rota de escape, como luz no fim do tdnel, sinaliza uma trilha que ndo conduz a
um lugar distante, em que o personagem poderia efetivar sua vontade de ser
feliz e usufruir dos efeitos dessa felicidade; pelo contrario, o foco sobre a
personagem infantil ilumina a narragdo como um ato de memoria e de confissao
de personagens e narradores masculinos adultos que se voltam para origem do
sofrimento: “E quase docura a confidéncia dos pesares” (POMPEIA, 1981, p.
177, vol. 3). A confissdo do pai pela infancia perdida produz luz que ofusca os
olhos, que mal distinguem narrador de narrado, personagem adulto de
personagem crianca, velho de crianca, filha de pai, passado de presente, filha
viva real de um espectro como projecdo das caréncias de um pai 6rfao. Tais
ambiguidades e contradicbes pertencem ao campo de visdo do olhar do
narrador, conformado ao olhar do personagem pai e este, por sua vez, ao olho
da filha:

Quando, outrora, nos encontravamos aqui, eu vinha com ela a
passeio... Queria distrai-la da lembranca da méae, que tudo, tudo
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em casa recordava... a pobre morta que me deixara a inocente...
Aquela filha era a minha vida. A luz daqueles olhos bania as
sombras da minha sorte. Minha pobre alma vivia naquele raio de
olhar como vivem as cores do iris, numa réstea de sol.

Nasci na ro¢a, muito longe do torvelinho detestavel das pragas...
Os olhos da crianga, profundo espelho das minhas saudades,
mostravam-me o brilho das manhas da minha mocidade... Eu
via-lhe dentro das negras pupilas, a vivenda alegre de meus
pais, a verde paisagem onde correram os meus folguedos de
menino, a revoada das narcejas sobre a lagoa...

Morava solitario e triste numa rua estreita e escura. Nos dias
chuvosos, viviamos num crepusculo desagradavel. A lembranca
de minha mulher e dos dias felizes da familia me crucificava
especialmente, nesses dias anuviados... Pois, era bastante um
olhar da minha adorada Ema, um olhar! E as tristezas fugiam;
das nuvens de chuva coava-se para mim um dia claro... Que se
espessassem a valer o teto de chumbo da borrascal... para mim
fazia soll... No ar vibravam sutiimente, ao longe, notas de
musica, oscilantes e vagas... Nos olhos dela eu via o céu imenso
e as andorinhas, muito alto, em chusma, brincando como sorriso
no azul.

Ema valia todo o meu passado... Eu apreciei a leitura e que fui
amigo de acompanhar, do meu sossego, a novidade dos
acontecimentos, o rumor da vida, nada mais lia que os poemas
daquele olhar, nada mais eu observava que a vida intensa
daqueles olhos queridos... Ema era a minha vida presente, como
meu passado...

Morreul!...

Também foi bom... A pobrezinha era feia... Morreu aos
dezesseis anos. Vivia triste de se achar feia: ninguém havia de
ama-la; tinha-lhe amor o pai; mas, pobres das que nao sao
belas! Era isso bastante?... Ema gostou de morrer: morreu
sorrindo...

Entretanto, Deus sabe que magia celeste Ihes morava nos olhos,
que paraiso inefavel Ema guardava ali nas péalpebras, onde eu
as vezes me perdia extasiado, como se, realmente, se me
soltasse o espirito para uma regiao alheia a este mundo, vasta,
ilimitada, suavemente iluminada por um clardo difuso de
estrelas. (POMPEIA, 1981, p. 178, vol. 3)

O mito da infancia feliz é a luz dos olhos da narracado que reflete no
corpo do texto a imagem de pai e filha, fincada como arvores seculares em
paisagem de desolacdo, de velhice e tristeza no Jardim do Boqueirédo, lugar em
que o narrador faz seus passeios matinais. O relato desses passeios e o registro
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do encontro possibilitam ao narrador a escritura da fabula da velhice, que deseja
0 rejuvenescimento, e da infancia envelhecida, ainda que se permanega como
objeto de desejo, porque energia vital. A infancia como um desengano nao é,
portanto, conclusdo a que chega apenas o eu narrador adulto de O Ateneu. E
certeza que se filtra no proprio olhar de quem a vive:

A menina era graciosa, mas feia. Devia ter sete anos.
Aparentava trinta, com aquele arzinho de senhora e o rosto
moreno, magro, de macas pronunciadas e os olhos rasgados,
pensadores, como desiludidos a muito dos enganos da infancia.
(POMPEIA, 1981, p. 175, vol. 3)

Além da natureza fabulesca, a narracdao em Os Olhos se processa na
confissdo, cujo ato possibilita visualizar a imagem da filha recordada como a de
um espectro que projeta as caréncias do pai 6rfao e zumbi. Como confidente, o
narrador se apropria dos desabafos confessionais do personagem, reordena o
ponto de vista de terceira para primeira pessoa, e torna, assim, a confissdo de
seu amigo de passeios parte das suas proprias. Nela, pai e filha desolados
constituem a sua paisagem de desolagdo emocional e psicoldgica. E a partir da
reapropriacdo das confissdes do personagem pai, como matéria para narrativa
confessional de sua juventude, que o narrador revela a infancia uma obsesséo
para o adulto, que n&do se satisfaz mais com a com imagens vagas, distantes,
idealizadas da crianca, mas que deseja apropriar-se do olho da filha inocente,
para usufruir, novamente, as sensagdes da sua infancia e para iludir-se com o

mundo sem maldade.
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5. Conclusao

Em Raul Pompéia, a crianca e o adolescente sao representacoes do
olho e no olho do papel. Sdo adoradas, observadas, vigiadas, punidas e
comidas pelo olho, que esta sempre presente na narragdo e no narrado. E um
olho que se move na permanéncia de uma obsessao ficcional pela faixa etéaria,
um olho que da voltas em circulo e que se fecha no movimento da propria
ficcdo. Esse olho conduz o adulto a se voltar para a crianga, a encontrar a
crianga e a se encontrar na crianga, e, por isso, a se fixar no mesmo angulo de
visdo, em que o mesmo narrador adulto se repete e a mesma imagem de
crianca e de adolescente se perpetua em movimento de circulo que gira em
torno do seu proprio eixo.

Nessa Optica viciada, a roda gira e produz os efeitos da ficgdo sobre
bastardos, enjeitados, abandonados, seviciados na histéria da vida. Observados
na realidade da exclusao, refletem-se no corpo da narrativa como uma ilusdo
Otica para quem narra, para quem |&, para quem vislumbra ou deslumbra: é
crénica, folhetim, conto ou tela de natureza morta. Seja qual for o corpo da
narrativa, nele, criancas e adolescentes se gravam como imagens do desejo e
da maldigdo. Espia-las por meio do olho da ficgdo € perceber as marcas da
violéncia contra tais faixas etarias.

Refugiadas da historia, criancas e adolescentes encontram na ficcao
outro lugar para a repeticdo do sofrimento decorrente da exploracdo do trabalho
e dos abusos afetivos e sexuais. Se o olho historico registra e relata a situacao
da crianca e do adolescente para conhecer e saber; se o olho do reporter
denuncia a situacéo da crianca e do adolescente explorados das mais diversas
formas; entdo, o olho da ficcdo se apropria desses outros olhares para revelar
que, nele, o mito da infancia feliz ndo se sustenta, a ndo ser como expectativa,
entretenimento, imagem criada para o prazer da comocdo e da piedade dos
leitores - estes, na sua maior parte, distantes de uma realidade cruel e, por isso,

intrigante e envolvente. A crianca e a adolescente, que se espelham na retina
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dos olhos, que correm o0s rodapés, sao paridas no ritmo da producdo e do
consumo dos folhetins e dos melodramas. Por isso, sdo tdo reais quanto
aquelas relatadas, registradas, comentadas, ainda que reconhecidas no
discurso, no codigo, no signo.

Na ficcdo e na nao-ficcdo de Raul Pompéia, o que importa ndo é a
representacao fidedigna de criangas e adolescentes do mundo real; tampouco a
idealizacao de tais faixas etarias. Importa o reconhecimento de que o sofrimento
da infancia e da adolescéncia da ficcdo pode ser tdo absurdamente real e
comovente, quanto aquele das criangcas e adolescentes da vida real. Em sua
prosa, portanto, € possivel perceber que a histéria do sofrimento da crianca e da
adolescente ndo é apenas sinbnimo da historia social de tais faixas etarias.
Desse modo, a ficcao repete a historia, a ilusao reafirma o sofrimento da crianca
e da adolescente e reflete a compreensao do absurdo para um pouco mais além
desse caminho, em que se cruzam ficgdo e histéria. A ficcdo pompeiana, em
seus varios momentos narrativos, mostra que a origem do sofrimento humano é
a infancia de cada um, lugar para onde o homem se volta na va esperanca de
fugir da sua realidade. Nela ndo apenas reencontra a sua realidade de
sofrimento, mas encontra a crianga canibal, que devora para permanecer. A
crianca é fascinio e medo. Para ela se voltam os narradores, pois ela tem o
poder de rejuvenescer; mas voltar-se efetivamente para ela significa encontrar-
se com a velhice e a morte.

O afastamento é a aproximagcdo. O envelhecimento é o
rejuvenescimento. A velhice € a infancia de novo. Na volta para a infancia da
narrativa, nos reconhecemos e reconhecemos o pior dos nossos pesadelos: 0s
sofrimentos da vida adulta nada mais sdo do que repeticdo dos sofrimentos da
infancia. Emudecer a voz da crianca na ficcdo nao significa, portanto, apenas
uma forma de controle e de dominio da crian¢a, mas um meio a partir do qual é

possivel iludir-se com a infancia feliz.

214



A Aurora que nos fascina, simbolo da nossa juventude, € na verdade
Cronos, que nos espera; Moloque, que nos devora no ato da leitura. A leitura de
ficcdo é também pacto silencioso do envelhecimento. A comogéo e a piedade
provocadas a partir da leitura das 6rfas e abandonadas nao resultam de um
distanciamento do objeto visto e lido, mas da percepcado de que se trata da
nossa propria condicdo bem proxima porque reflexo dos nossos proprios
sentimentos de abandono, de auséncia e de caréncias. A curiosidade sobre a
vida intima das personagens e o prazer de espiar 0 corpo seminu da
adolescente identificam, por sua vez, a nossa prépria exposicao afetiva e sexual,
uma vez reflexo no espelho do quarto de adolescentes, como Amélia, de A Méao
de Luis Gama.

A prosa ficcional de Raul Pompéia pode ser traduzida como mito da
infancia sem fim, no instante em que percebermos que o fio narrativo se estende
para além dos limites de cada territério ficcional. Aos narradores de cada
territorio cabe o papel de manté-lo em movimento, até que as pontas se
encontrem e unam a maturidade de quem relata, registra e narra a imaturidade
de quem é relatado, registrado e narrado em sofrimentos e dores. Arduo ndo é
apenas o trabalho dos narradores em sustentar o fio da narrativa; mais ainda € a
constatacado de que o fim do trabalho é o inicio: a infancia e a adolescéncia
nunca chegam a plenitude da maturidade. Elas se voltam para a mesma
placenta sergiana. Todos os outros filhos ficcionais sdao meros reflexos do
Primogénito, e, ainda que alguns preparem seu caminho, ainda assim, sao
copias canhestras de uma orfandade e de um abandono que se repetem
infinitamente nos partos da ficcéao.

Sérgio é menino de gesso, material para moldes infinitos. Por isso, a
narracao da infancia e da adolescéncia na ficcdo pompeiana, revela-se como um
ato continuo, simultaneo de gerar, parir e ato perverso de depositar a cria na
Roda da Ficcdo. Esta se insinua no jogo ritmico narrativo de

distanciar/aproximar e de esconder/mostrar o rebento para a sociedade dos
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leitores e narratarios. O lugar, onde se escondem aqueles que sdo mostrados,
tanto pode ser o quarto, espaco na narrativa, quanto o espago do jornal para as
crénicas, folhetins, contos, novelas. O lugar, portanto, identifica uma volta para
si, um movimento para a reclusao e para o fechamento fisico, psicolégico, social
e até para/de criacao ficcional. Esse lugar - do voltar-se e para onde se voltam
criaturas e criador; do fechar-se e onde se fecham as personagens; do recluir-se
e da reclusao - rege-se sob o signo do marginal e da marginalidade. A Literatura
se marginaliza nos rodapés dos jornais, lugar das futilidades, do descartavel, do
consumo. Na prosa de rodapé, o menor abandonado, o 6rfao, o enjeitado e a
adolescente bonita e virgem repetem o estigma de marginalizados. Ainda que
restritos ao ambito do marginal que reverbera o fechamento e a excluséo, tanto
a literatura quanto as representagdes da infancia e da adolescéncia indicam a
forte atracdo que exercem sobre os leitores: sdo criangas confessaveis porque
sob o0 peso da consciéncia dos leitores, que reincidem no crime da exploragao
da mao-de-obra infantil, no rapto e no roubo de criangas e na prostituicdo de
adolescentes.
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