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Talvez nor saber-se apenas palavra, o d~ 

sespero na obra de Murilo Rubião não to~ 

na o texto a~arfo. E este um dos seus mi~ 

t i . Q •t d • • er1os. vem gr1 os, se~ .or, acs1m e a 

rebeJ dia do texto de Nurilo Rubiâo.. Sem 

pânico, sem a1terar a voz, a linfuagem 

ordena o absurdo, coneela e imobiliza a 

dor., Impossível pedir que este texto mi& 

terioso e escorrePadio desven0e todos os 

Beus eni~as para o nosso olhar critico. 

Temos que tratá-lo como se trai o camaleão: 

na plenitude de suas cores, apanhar apenas 

aleuns tons. 
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1. A HOHA E A v;:z DO FANTÁSTICO l'iU'iHO RUBIÃO 

ttNio se entrerue ao desennero,nr~ 
' ' <ieixe de vir todos os dias a f&.-

bri c a., u acaso ou u:na i nsni rs.çao 

~ 1 ' o~ -ao r"""""'~'"'"' o", obs tác_u _._e~1Z '!) wDT ,_.,L~n_,. " 

l i há los. jffa o exe~p_o aos que 

anos esneram se:-r: es""::orecis,;::':to a 

vez de serem recebidos.''(Murilo 

Hubião, "A Fila",.) 

1~1 O momento e a evolução do fantástico 

O escritor mineiro Murilo Rubião ll916J, escreveu sua 

prtmeira obra, Q_Ex-P1áe;icoll) no final da década de 30, eGitan 

do-a e;:; l 94-7. 

A à,;,cada de 3U :foi um rr.o;r:ento dec:l.s1vo nara a S()Cied.§ 

de brasileira, que, através das mudanças nas :elações sociais , 

d + ' f d ~ l·+ f • ' I A e ... erm1nou u:n novo en oque na pro uçao 1,.,erar1a oo pa1s. li-

teratura brn.sileira alcançou u~;a etapc_ àe :naturaçâo, que se es­

tende até o ano de 1945.\ 2) 

< • < 

A cr1se econorrnca 'llundial, que atinr:ia a nossa nr;;du-

ção cafeeira, acarretou o declÍnio da oli{'"arquia rural e propi­

ciou a vitÓria dos liberais na Revolução de 30. Isso refletiu 

na arte e na literatura moderna favorecendo o "desejo de descri! 

ver e esquadrinhar a realidade social e esniri tual do nafs»( 2 }. 

As modificações na di.vis~o de poder, com o crescimento da clas­

se mêdia e o aparecimento da classe operária pela industrialíz~ 

-çao rr.cdificou a recepçao da cultura imnosta neJa classe d.ominan 

te,. O JVíovi:nento f'·iodernista (22) foi um primeiro :nomento da rebel 

dia artfstica a favor de uma renovação nas artes e literatura , 

1. 



tentando romner co"F,J a transplantação do modelo estranrreiro na-

' re_ a n:Jssa cul tu;a. Esse proces::::o se raàicalíz?~ a partir C a d§. 

CLr.d~-~ de 30, q_ua·--do do acirra:':'leYtto da luta entre a classe se'LhQ 

_. ,, r - ";:;:,, 
rial?que busc& re~.-oTar o seu uom1n1o isolado, e a c1asse mev1a 

que conser>J.ira 
- ' - (3) apoCerar-ae ae parcela ponàe::-avel ao Doder , 

orier~ta:n0o a buscs r) e U'ia literatura n2cional, que se vo1 ta na 

ra as peculiaridades da vida e do esnaço brasileiros. Era a rQ 

to~ada do Naturalis~o, mas . - 't. -co:n uT.a v1sao cr1 1 ca o as relações 

sociais, que fêz surr:ir as obras de Gracil:i.e.no ~arr;os (São 3er-

n;:rdo, 1934), Joy-ee Amado (Cacau,l932) , ~rico Ver:fssmo, etc .. 

colocando à rr:ostra a tra!1sposição apuda da realidadE~ social pg 

ra a obra .. !~elas auarece a relrLção ào home:n co:n o meio a;r;.biente 

nu::: mundo estarnado pelo colonial, onde o subde~;envolvi'T:.ento àQ 

grada a condição tuonar,a~ "Estava lançada U'":l& das corY'entes ;;;.ais 

poêerosas da nossa literatura, que chama7!0S à e re_rriona1. ista -pa-

ra simplifica:: e nos confor'lar"'los ao uso, r::1as que em muitos dos 

seus produtos se desrrren::1e comnleta:nente dos ele:nentos ni torss-

cos, do dadQ concreto, da viv~ncia social e telÚrica da reriãon{:) 

O rer·i::ne de força instalado a partir ~e 1937 .,_ apesar 

da renressâo, não cherou a des"';a!ltelar a renovação que estava se 

processando na literatura brasileira. E ao seu término, e::: 1945, 

coincidinào co:Tt o final do conflito mundial, a sociedaie bras i-

leira via-se dia::te- de u:na nova conjuntura BOcial, econÔ:1ica e 

l 't- . po 1 ,:ca, CUJO processo acelerado de industrialização I'1Udara a 

confir:uração das relaçÕes entre as c12-s,ses sociais. 

A década de llQ refletiu na literatura as profundas nu 

danças ocorridas nas estruturas e relaçÕes canitalista,s de todo 

o m"Undo • .!"oi nesta 
, 
epoca que se des,r:ascarou o neocolor::ialis~o 

~ . . .. +. l -+. • "" 
a~r1cano~ as1a._,1co e a"lr;0-amer1cano~colonias r.e libertara"JJ, ao 

lado de Jutras que po(ler de ' uma ~etropole. As 



econÔmicas, antes dominadas nela Eurona, passaram a ser efetua-

das dentro àa nrÓnria América, via t:stados Unidos. A puerra re-

cé:n ter~inada deu 1up-ar a ftpuerra :fria .. ' e a dependência da 

Am~rica Latina aos palas americanos e sovi~ticos ficou evidente 

vislumbrando a nera de todos os absurdos,.( 4 }. 

C b ,. .... ,..,.,., 1 046 .:lp c"''''"'".,..ana Gn1'm .... ar;em Rosa om a nu .... 1caçao, '"'" "" .. " , "~' ..:>""'""'' , .... ~-

i w..;.urura U"Yl novo ca11inho pan..:. a literatura brasileira, construi!! 

" " l " . . . " . t '· ' do uma o"'ra co~o a a .. qu1:n1a c os ~rnner1os ex n:.1c.os uas !Ties::Jas 

fontes que servira~ ·o· •e~al'" n~rr~~~rp~n(S) ou sg~~ 
r.-.. ;:; " _,~~ ;:; a.. ""-'""" ~..;! ' "'-'<CC' a bra::.1i 

lidade rcco:Jq_1Jistada através de u:na nova linfU!'-;_perr;. Estava abe.r: 

to o ca'lli nho para a renovação das técnicas narra ti v as, e li v:-e 

o esnaço para a irnar:inação conquistar, pelo rerior:.al, o univer-.. 

sal. 

co ~anthstico, cria no tcxt8 u~n rc~lide~e que ?e n0rteia p~r 

3. 

,..,,...,, -' . I 1 .. - " 
v~ c-:naca, ltmo.?slve ae ;~cr anr-ee::dida atr<lves de ur:~. discurso tex -

tuu.l • 
linear e l'J{'"ico. O e.scri ter, q::u:c usa a palavra como instrumento 

de oücance do A 

~undo, reco~hece a 2ua i~potencia dia~te d~ reconstr~ 

rca::_ - ele !1âo p::do :-nrlis criar a ilu:::?io da uniêaCe do :rmndo , 

e deve expor sua fra:OurcL 

A opção de 1vmrilo Hubiâo pelo fantástico, sefl.udo ele 

prÓ;Jrio devido à conviv~ncia com o fantár;tíco desde a infância 

pela leitura de contos infantis e a .BÍblía\ 6 }, reflete uma dis-

P'Jsição de candageJl do mistério penetrado na vida cotidiana.Sua 

produção nasceu ao :1es::.o te:.rno er:: que o ganero fantástico surr:ia 

en todo o Continente Latino Americano: data de 1940 a nu':Jlicação 

da Antolop{a de la li ter2.tu::a fantástica(?), e!._aborada ·por l50Tfes, 

onde se lançavar1 as bases ào rênero f2ntástico morlerno~ Esst-: an-



to1o{"í::.,, qü<' :r·c<17:iu o que o::: elabora:'L1rcs cor:.:·idf?rt:\':1":. o 

tr:-; do r~~:.sr:-} fr;.::;tÉ.stico{*-) , bastar,te hetcrorênea t co~. 

rli fercni.cr:. ' Ef<JC<LS 

' i • 
C::'l~::.ca 

e estilos~ ~octra quao frári l 

(h cor:. ti :iCnte buscou~ d'Jra:d.c 

' ' jn eferves~encia c~ltura 

do 

~o~c~to; ~a~ 0 de~co~nasco do discurno da cr!tica e a nroduçia litg 

c n6 fizera~ a~~e~tar o -

abismo entre a cri. tics. c a -produção li tcràrü; .• 

A ~iferc~ça e~trc 

nri':":a 

' d~s ~ita2 nre-ccla~bianoc, 

' do ír:sc;lito sur;ea~ista, .':·J!':>::·,titui:ndo-o n0r u;:;a visà'J ~~:J "re:ll :r.ara-

A 

cJ::v:l'~e-:Jcis. 

co~ o renl, enqun~to o fa!1tá.r:tico de;;ea:;:i 
~ -

r i s t c::-:.2. 
. . 

l0!"1CO do rea1 e~ co!1fronto co~ o irre?l. 

' 
re~ero adquiriu a partir 

ter~:; se on3e ' o fantast-i co tr2-di.ci;::1al, 

. 
"O r""'""nc" ~ t. -~ , -_, __ ,~.:;._, '" ,o 1co euroneu. 



,t;ste- ne~eauil{brio, na ob:a Ya.nt,;::c:tica, Qcve ma:'lter n_a:nbi 

püiôade ' l ' rant.:!"tico, iiB:-~nertanilo no -entrn o que e rea_ e o que e 

le:itor u'Tla e":loção, que não Pe re;:-olve ao final do relato~ rara To­

àorov(l9)deve haver- uma i'1quictação intelectual {,hesitação; no recen 

tor; j~ outrof' autores, co::no J..oUUis Vax( 24 ~ _e Iréne Bessíêre(
22

) , a 

5. 

c t .._. ' 1 ..;) " '\-+-'' t ' .'1 "f'e1'to .an ac?:LICJaa~.·e e o.)._,Jaa a raves 1,0 ''"'~ ·- ~isc~rsivo de me~o de dese~ 

taOilizaçãr;t cri8.do ne.Lo texto • A na:rtir de~te traço rle àesestabili-

zação da 1Ópicct c~ leitor, a."~ diferençaG entre as obras do 

nero fD.ntá:~tico, cria~U:l elencQ de ~fsub-rêneros" que te!lde ao infini_ 

to. Vax(24)traz, no fiEal do seu trahalho, uma extensa bibliarrafja 

de e ~obre a obra ' fantar.tica, or:de ele divide 8.') obras por motivos, 

' " t' t' classifica~do-as e2 inu~eros suh-reneros: fan as 1 

,. . co aca\J W"l co, 4' t' t• , ,. . 
~an a" 1co nre-romant1co, 

w A . • 
fantastico ro"lantJ.coJ fanta_rr 

tico barroco, far:tástico :noral, ~>Qe:ni-fa:stastique:', etc. Dentro do 

, . ' , 
fanto...':tlco bn.rroco, vax coloca obra~~ oe t1orpes e Cortazar~ 

Todos er-·tes ' rotuJ.os se na questão crucial ds tentar 

Cefin:ir defi~itiva;ente • u:n renero que rma paralogia. 

~ , . - -.c.ssa ne,r:ativ<-~, ch2~adD fantast1ca por oposiçao a uma narrativa nao-

I _/ • -fantastica , estabelece u:n universo rcrido por u::-:.a lor1ca nao-aris-

-, .. . . LOf"lCa ar1g 

tot~lica de rierenvolvi~enta do relato. ~ ~Psta far~a q110 ~ receptor 

co:::serw:: ler e e:-1ten~~er a . , . . ~ . 
nar:rat1va fantast1ca: a onrar!lzaçao e a 1.11} 

,. 
puare~ no enredo obedAcem ao renertoric ~e ele~entos que o receptor 

-e que lhe da0 n canacida~e de ente~~eT o texto. 

A ~arca de fa~t~Rtico co tPxto ert! na quebra da exnectati-

va do de êolocar a conseqtlencialídade da 

çiJ dial~tica entrP a 15rica co~~eci~a ~0 recentor e a 15rica ~c2co-



6. 

h ·" t ,··to 1' ~ + -··-·· 1,e·t'· ...,~,,...,·r" r1l"' ....... •.C• o '.e1· • .. •)r ."\e de-n.,eCiua que o e: , JIG<-ii .. !·,k. ,_, ct ,,,ct_.,~ .-., ~:.- - _., -- - · -

:In-

h ' • .. orar1o -às ts'TnO, 01J. o e;t-:-ci Üi".entc; c P>:n"-F~:-a"! 

ca 11 que rc-r•-c: a causaJ.idade dor; evcntns, e que quebra s sua u:xnccta-

" 0e ~.c i:J.tern<?J.1 iZFlÇ<:<O 

r~ na r~jciç~~ do texto coco u~ tafio. 

Co:rr o -nr0rluçao, no fi m.:.l da 

do 60, a narrativa ' ::ra.ntastic<c pa:::;ou a ser 

alvo de u~ e~tudo mai~ anrofundado~ ' ::noca, 

livros eHJtarloA e~ tirarens maia~es. 

A corrente da literatura hi~nano a~ericana lirada ao fan-

que ~e ~ir~ou a nart1r das obras de Borres e Cortfzar, 

lonc-o ca'Yii:::.ho ficcio1:al a;;terior~ Ana Maria Barrenec!1ea(8 ) anon-

ta co~o precursores da literatura fant~stica na 8rpentina, desde os 

pri-:!lelros p()e~as narrativos do nais; e David Arrirucci (9 ) considera 

.ueopoloo L.ucones e Hor&cio Quiror:a cor::o os nri:nei:::-os narradores li(.§: 

dos ao fant~stico monerno ' onde os ele~entos fant~Rticos Ee centra-

liza~ no hom0m, no seu esnaço ~oaerno, co~ a aceitação LotaJ do con-

fU.to entre o real e o irreal), mas a1nda co~ ínflu~::1cias do fantás-

tico traaic1onal t onde ocorre o demoníaco, o na~H9terminismo, o hor 

ror e os amb1ente2 macabros). 

No Brasil~ o fa11t~stico a-parece frequentemente n2. trncição 

c f ' 1"' . e nosso abu a:rao, na nosca be'"'J nouc·J BstudarJa literatu.r2 oral, co::: 



1. 

aeua mitos, lendas e ale~orias. Esta narrativa oral tem bastante in 
• fluencia sobre a1guns escritore~ brasi1eiros, esnecialmente a par -

tir do Modernis~o, conformando o KacunaÍMa 1 atravessando a ohra de 

Guimarães Rosa e muitos outros prosadores. Por outro lado, há um 

elenco de autores brasileiros que chegaram a produzir obras lipadas 

ao fantástico tradicional europeu, como Machado de Ansis {Brás Cu -

bas) e Álvares de Azevedo (Noite na Taverna, Macário) , mas não se 

pode dizer que haja uma tradição literária do gênero entre nós. 

A obra Noite na Taverna(lO) , de Alvares de Azevedo, es-

crita e~ 1855, a~resenta um tratamento do terror que a torna bastan 

te interessante do nonto de vista da consolidação ão eênero fantásti . . 
co no aeculo passado. Nela encontramop as car.acterJsticas que dom1n,! 

ram a li terâ.tura fantástica européia do século XIX, chamada de "tra­

dicional• por Todorov(l9) • 

O que marca realmente a obra de Alvares de Azevedo é sua 

estrutura e a linguarem, que a define como uma obra de ruptura dos 

moldes ultraromâmticost dentro do panorap,a literário brasileiro da 

• epoca. 

• Os contos, narrados ~or amitos a mesa da taverna, se entr~ 

laçam, para no final corporificarem persona?ens da narrativa den­

tro do espaço fisico do relato. Este procedimento à~ a "prova de veL 

dade" que lep:itima o :fantástico, criando um espaço de tensão entre o 

insÓlito e o real. 

Os personagens e ambientes dos contos -san europeus, i~nree 

nados de imagens hyronianas e shaKespeareanas , narrando estÓrias c2 

mo "um daqueles contos fantásticos como Hoffmann os delirava ao ela-

rao dourado do Johannisberg!" ( ~ág.32). 

O efeito de fantástico na Obra de Álvnref> de Azevedo Fle reJã 

' liza atraves de procedimentos de linpuape~, mais ~ela armadura que r~ 

\Q..\íl.!!. e.~íl.Q ca:n artificios e vo1teios diripidos 11ara a criação do nerro, 



do que propria'"'lente pelo rato narrado • .uespiàa da armadura da -

· · apenas o conto àe terror, onde a obses::;-â.o l1ngua~em, restar1a " 
# ... ,. '"' • ,., 

pela morte e o tragico sao a causa e consequenc1a da açao~ 

' a prosa de Alvares de Azevedo se coloca nos limi-

tes de sua poesia, e nela a palavra cumpre sua função poética 

antes de tudo. uesta forma, não hà porque espantar-se com o dili 

curso direto de ~ersonagens bastante familiarizados com os r,ra~ 

des nomes da literatura," citando nocage, Dante, Sêneca, 0hakes­

peare, ~yron, etc. A fala dos personar,ens é extremamente rica 

en figuras de retÓrica 1 nada há de coloquial, -porque eles têm 

status de personagens-de-ficção ~uras, sem qualquer verossimi-

lhança com simples mortais. 
. 

u procedimento mais marcante desta linguagem e o 

s!.mile, que aproxima qualquer coisa narrada, sempre, do horrÍvel, 

' do monstruoso. ~traves deste processo. o narrador cria o ambieg 

te macabro de sua narraçao. 

' A estoría de "Bertramk envolve o leitor nesra teia 

de linguagem já na introdução da narrativa pro'!)riamente dita.,~o 

descrever o primeiro personagem, a mulher que o levou à perdição, 

ele nos prepara a todo momento para o horror através da reitera­

ção e obsessiva repetição de adjetivos ligados à morte; "tez bran 

cal\, npálida"; para completar o pensamento com o sÍmile: 

":Ebi ela 1 v~s o sabeis, quem fêz-me .... sentir-me 

' so e abandonado no mundo como a infanticida que matou o seu fi-

lho, ou aquele mouro infeliz junto à sua Desdémona pálida. ''(pag 

A esta preparação, se~ue o relato no qual se con-

cretíza realmente o infanticÍdio; tendo ele partido, ao regres-

sar encontra a amante casada, e esta, para ficar com ele1mata o 

marido e o filho. 

~ 

~~ narrativa prosser,ue, com a sucessao da fatalid!! 

' de de Bertram , que leva a mor~e as sucessivas pessoas com as -

7 ' . 



quais se envolve .. A últi.11a parte da estÓria:, o climax do horror .. Re.z 

catado por um navio, anOs tentar o suic!dio, Bertram se envol.ve co:n 

a •::nlY1er do CO:il:J.!1Ca::-Jte, U;"la 11 criatura náliàa que parecera a um poeta 

o a:1.jo cta e:.;nerr:nça. ePqueciêo entre as ondasn .. O nr:.vio na':lfr:1f"<l, e -

anós v?.ri0s dias se" .sli"''C'"!tos, rest~.ndo a~enas Bertram, o marido e 

a esposa, a soluçãn para a sobrevivência ê a antronofariaa 

Sorten~o, o marido é devorado, e então a wfome de feraH -

leva tsertram a matar a a:nante jà enlouquecidn: 

nAuertei-a nos ~0u~ braçost oprimi-lhe nos beiços a minha 

boca e:n foro: apertei-a convulsivo - sufoquei-a .. Ela era ainda tão -

bela!n(pcif:., 48} 

Necta passarem, 
~ ~ 

a linr-uarem :nascn.ra FJ. açao - a sucestJao 

de verbos vai num cre:::cendo de violência, para só n'i final da oração 

derwendar I) 2s2.assinato da rmlher. A ironia recobre a ação: o;:; gestos 

do a--:;ante são revertidos nara o ritual da morte, terminand0 co"':l a c{-

nica constataç~o byroniana do. beleza 0a morta .. E!?sa ir-onia te"'l o seu 

aure a setuir, qu'lndo Bertra:n constata que una onda lhe arrebatf~ra o 

cadàver - a ~ulher assume status de coisa, perde~do a identidade de 

aMante. 

A iro'1ia que aflora na lín,r.ruar-em de Á1 vares de Azevedo em 

meio ao tom solene da narrativa, exerce uma esp~cie de quebra da ex­

pectativa em relação ao molde do conto de terror puro~ EPse artiffcio 

de lincuagem - a "malandragemfl(tj - além rle rlesequiJibrar o universo 

ne0ro da narrativa, ela retira do persona~em a característica de super 

( ~) Esta caracteristica de linpuarem de Alvares de Azevedo foi ana­

lisada, dentro da sua produçâo po~tíca, por Marisa P. Lajolo{32) 

que considera esta marca co~o evidência da modernidade e brasi­

liàade do autor. 



o 
~· 

heroismo- o herÓ-i de ÁlvareR de Azevedo tem alfuma consciéncia da in:g 

tilidade do seu heroismo : ele ra1ha, comete eneanos, ~os5ui fraque-

zas, e, enfim, um herÓi que critica o herofsmo quando afirma sua ven-

cibiliàade., 

Essa malandragem de Álvares de Azevedo é a marca 

mais importante na sua obra, que a coloca como precursora do ~12 

dernismo 
1 

rompendo o estereÓti-po ul tra.-romântico atr8,vés da ira 

nia e do sarcasmo. 

Outro procedimento marcante do texto e a interru~ 

- -çao da narrativa, na qual o narrador traz a açao para o presen-

te da taverna, interpelamdo os companheiros ou a taverneira, pe 

dindo vinho* ~sse corte, exatamente em pontos de tensão narrati 

va, além de preparar o eneate para o elo seeuinte da corrente 

' ' . do relato (cada conto e formado por estarias autonomas dentro 

da estÓria, que se ligam por uma causalidade extremamente deter 

~ - , ~ 

minista), serve a sus~ensao da catarse. O narrador sustem o fQ 

' lego do leitor, brinca com seus nervost mantem a s~a expectati-

va através da burla. Nestes momentos em que a ação fica suspen-

sa, e o "real" da taverna se impÕe, o texto parece adquirir uma 

consciência de nliterário", de criação de ilusão: 

"Solfieri encheu uma taça e bebeu-a~ la erguer-se 

da mesa quando um dos convivas tomou-o pelo braço. - Solfieri t 

não é um conto isso tudo?" (pág. 40 ) 

entretanto, a seqÜência da ação a seguir repÕe o clima da estÓria 

dentro da estória. 

A narrativa de"~ertram" finaliza com esta interrup-

ção - tiOlá, taverneira bastarda_ de Satã, não vês que tenho sede , 

e as garrafas estão secas, secas como tua face e como noss.a9 -~ gar 

gantasl't- para dar a palavra a Bolfieri, -prÓximo narrador. 



Tambem a narrativa de "Solfieri" deixa à mostra o 

caráter da linguae-em-armadura no fantá_stico de Álvares de Azev.E 

do. 

~la narra o caso de amor, em H9ma, entre o narr~ 

• dor e uma estranha mulher morta dentro de um templo~ Apos o re-

lacionamento sexual com o cadáver, Solfieri percebe que ela estJ! 

va cataléptica e a leva para casa~ A mulher enloquece, e acaba 

por morrer dentro de alguns dias. Enterrada sob o leito do aman 

te, em seu lugar é esculnida uma est~tua, que passa a jazer sobre 

a cama de 0olfieri* 

·' a narrativa, aparente~ente linear, e recoberta pelo 

' / discurso do narrador-personagem, atraves de metaforas que proble-

matizam o pan-determinismo das ações. Através do discurso há a 

criação de uma atmosfera de conflitos, onde o ambiente ambigÜo se 

cola ao desenrolar da estória. 

A fusão entre ambiente e açao macabra é conseguida 

no discurso, através de metáforas que personificam o espaço, lhe 

dão marcas d4 mistério e sensualidade. U narrador se refere aos 

' "suspiros do lei to do Ti bre" e a "lua que de sonolenta se escon-

' dia no leito de nuvens•, interpenetrando o discurso e a estoria, 

criando o discurso narrativo da sensualidade e da morte& A "sen-

sualidade do ambiente" é, desta maneira, uma: ~etâfora viva, que 

se constitui .. 

' -O dfscurso, colado a açao, num movimento espiral, 

antecipa, através de {ndices e imagens, e ao mesmo temno retarda 

o desenvolvimento da narrativa. A antecipação se dá através da 

reiteração de certos signos esparsos no discurso que, no desenrQ 

lar da estória tomarão seu lugar na ação. O retardamento se dá 

devido aos volteios da lin&Uaeemt e cria o suspensa e a surpresa .. 

lu .. 



' Ha, por exe:np1o, no primeiro momento da narrativa., 

. - . a a~ar1çao de um vulto de mulher a janela, cuja face era como 

"uma estátua pálidatt(pág .. 33); mais adiante, quando i:Jolfieri en­

contra o su-posto cadáver no templo, diz: "era mesmo uma estátua, 

tão branca era ela'' (-pág-. 35}; e finalmente, quando a moça morre 

' A realmente, Solfieri a transforma em estatua~ Desta forma, os tres 

signos estão interligados, referem-se aparentemente à mesma mu-

lher, roas co;no ter certeza disto-? A re-petição do si~no interliga 

os personaeens, mas os ambigÜiza ao mesmo tempo, pois a leitura 

deve ser retomada~ 

Também nesta narrativa, o sÍmile é um -processo ba§. 

- ' tante utilizado: espaço e -persona[!'ens sao caracterizados atraves 

- f de comnaraçoes com o terr1vel e a morte; 

."a face daquela mulher era como uma estátua pálida 

' ."aquela voz era sombria coma a do vento a noite 

nos cemitérios" (pág.34J 

."eu sentia nas faces ca{rem-me grossas lágrimas de 

água, como sobre um túmulo prantos de Órfão (pag34) 

•
11 gemendo ainda nos sonhos, como na agonia voluptu.Q_ 

sa do amor" (pág.35) 

• "ria de um rir convulso, co !!lO a insânia, e frio CQ 

mo a folha de uma es?ada" (pág~39J 

O discurso de !1v d ares e Azevedo possui uma tensão 
entre o solene e o · A • 

lronlco, e co~o CQnsegüência oscila entre duas 

normas, de lÓGicas d'f t ~1 ' 1-ere;l es. r. e esta a t'Jdo nonr:nto se polícía.rr 

11. 



do, e não admite a ingressão completa no absurdo e na loucura. 

' O relacionamento sexual com a morta e velado: no -pri-neiro caso, 

o narrador se utiliza do álibi da embriaguês, e, no sepundo mo-

mento, a mulher estava com catalepsia. ~ste segundo momento, den 

tro do templo, é belissimo: 

"Tomei-a no colo. Preguei-lhe mil beijos nos lábios. 

h"la era bela assim: rasguei-lhe o sudário, despi-lhe o veu e a C§. 

pe1a como o noivo os despe à noiva .... 0 gÔso foi fervoroso - cevei 

em -perdição aquela vi~Ília"(pag .. 35J 

a situação criada peJo discurso normaliza o horrivel. AS imap!ens 

são as de urna noiva no hirneneu - o branco da mortalha, o véu, a 

capela, são signos com duplo sentido: vida e morte. A intensidade 

semântica dos verbos alterna carinho e violência! 

tomei-a no 

preguei-lhe 
" 

colo/' 

mil beijos rasguei-lhe o s:g_ 

\e'"'la /a~rio 
era ""' 

bela '\, 
"'" 

despi-lhe 

' o veu 

.l!>sse policiamento ao n{vel do discurso cria polos 

de tensão que auentuam o car~ter fant~stico da narrativa~ Isto 

porque, em certos momentos, a lin~1agem se liberta e enuncia a 

ironia e o sarcasmo. No mes~o mo~ento do encontro do cadáver no 

templo, o narrador relata: 
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• "Cerrei as nortas da ir;reja, q1~e, ignoro porque, eu aCh!; 

ra abertas. •romei o cadaver no:s meus braços para fora do caixão~ !!,-

eava como chumbo ." (par:. 35) 

e mais adiante: 

.n Caminhei. Estava cansado. Custava a carregar o meu far 

do "( '<(;) • pae. ~-

O final da narrativa apresenta a u-prova de verdade" do te:l 

' to, tambem carrepado de ironia: 

'•Abriu a ca:nisa, e viram-lhe ao -pescoço, uma grinalda de 

flores mirradas~ - Védes-la"i- I~urcha e seca corno o crB.neo dela. ""(pag 40}.. 

e o horror toma di~ensÕes absurdas - neste momento não há dÚvidas de 

- . que o relato ocorrera realmente, e de que a mulher nao esta mais cat,ã 

léptica. ~la foi substituída por coisas ( grinalda, estátua) sem vida, 

murchas e secas, co!:'lO eJ.a. 

Em Ndi.te na Tave~ aparecem as características que-domin_! 

ram a literatura fa~tástica do século XIX, em que o conto de terror-

gÓtico era o esquema funda~ental. o ambiente macabro e a morte são t~ 

- ~ A mas obsessivos para a construçao da fantasmagoria~ A evoluçao do gene 

determinou o abandono deste horror centralizado no ambiente, para des 

cobri-lo dentro ào prÓnrio homem. A linha evolutiva do gênero fantás-

tico seguiu os debates do tempo, no inÍcio centralizando-se no aspec­

to relícioso \ onde o te~a predileto 4 a pacto de~oniaco), para depois 

1Jassar às questões de caráter ciént{fico e para-cientÍfico. ~eu ciclo 

se fecha em fins do século XIX, quando a psicanálise passa a tratar de 

' ' t seus temas, e explica-los a luz do pandeterminismo da atividade ps•qui 
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c a. 
.• (22) . Isto, nerundo Besm.ere , fo1 u::; nasso determinante na evo1g 

ç;lo do E:ênero, pnis lhe a::1ríu ca:ninho -pura o contacto com o antro-
, 

poccntrisrno e a,s moda}.iôadee ào avnnço tecnolorico .. 

Apesar da não exí ~tência õe u11a traCiçã;J do rênero fantá§ 

' tico no Brasil, Eur:L1o Tiubião produziu u:nr~ obra li{"a:'la a :nodernída-

de do gênero, decenvolvcnd0 u:na cr.pecificiC:ade dn runtura, que cria 

u":Ja nova maneira de narrar .. O texto muriliano se centraliza no esp_ê; 

ço urbano moderno, colocando o absurdo rel::,ciom:'nento entre o hot!le'l1 

e :::eu a:'1biente, com a preocupação e11 delatar e reinvinõicar uma re& 

lidade diversa. O fantástico nasce do des1oca~cnto Co home~ nela 

sua alienação do esnaço c da histÓria, e o horror se localiza den­

tro do prÓprio homem. 

Os elementos fantasmagÓricos anarecem na coletânea de Q 

Convidado(l4), em 1974, quando há a radicalização do fantástico em 

.. , "' ... "' !•!urilo Rubiao. Isto vai e~ sentido contrario a evoluçao do ;renero 

fantástico apontada 'Pela critica. Ocorre que !<Iurilo Rubião dá um -

tratamento moderno a estes temas, refletindo-os no conjunto de re-

flexões sobre o relacionamento do homem e do espaço ~odernoo. 



1.2 O horror em Murilo Rubião 

Nos contos de Murílo Rubião, o horrfvel recebe trã 

tamento completamente diverso daquele dado nor Álvares de Azeve-

do~ Pouc0s textos têm como tema a morte. Lm "0 Pirntécníco Zaca­

rias"(l,l3,l5), a morte serve como reflexão nara a vida, pois , 

a maneira do Hrás Cubas, o pirotécnico está morto e vivo~ 

O horrível em Murilo Rubião não é a morte, mas a 

defor~ação do corpo vivo, o sÚbito aparecimento de uma anomalia 

que mutila o corpo do personar,em Galateu, em "O Lodo"(l4 ) ve 
briDtar uma "ferida de pétalas rubras nos marnílos" que, extirpa­

da, volta a brotar; Aglaíall4 ) tem partos incessantes e pare mon§ 

tros. 

Talvez seja no texto fi'Petúnia"{l 4 ) que Murilo Ru­

bião mais se aproxima do terror. O conto narra a estÓria de ~o-

lo e Cacilda ( casados sob 'Pressão da -mae dele ) que têm tres fi-

lhas. O retrato da mãe, colocado por iasist~ncia desta antes de 

morrer, no quarto do casal, vive derretendo e sendo recom~osto. 

Cacilda estrangula as tr~s filhas e as enterra no jardim.~olo, 

toda noite, vai até rn tÚ:mulos, desenterra-as, deixa-as brincarem, 

e as enterra novamente. Uma flor ne~ra brota do ventre da esposa 

toda no i te, e, não podendo extirpá-la~ h-o lo mata a mulher e a e.n 

terra no jardim. Isso não impede que as flores ne~ras continuem 

a crescer e a invadir a casa. Ele passa então a gastar todo o seu 

tempo entre refazer o retrato da mãe, desenterrar e enterrar as 

filhas, e arrancar as flores do túmulo de ~acilda~ 

Esta estÓria, tratada por Álvares de Azeltedo, cer 

tamente adquiriria um caráter macabro e sombrio, porque cada 
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ação seria recoberta por um clima tenebroso construido peJo di.§. 

curso .. Murilo Rubião faz o contr<lrio - a liTifUí1t".:em clara e nat:2. 

ral clarifica o que seria negra .. Os personaeens, apesar de terem 

atitudás insÓlitas, são pessoas normais, casam-se e têm até uma 

sogra autoritária e egoista- podem mesmo deitar-se no divã e-

desvendar a1e;um complexo não resolvido~ .t:les vivem mum mundo P.ê. 

queno burgues, apenas perturbado por alr;uns l)ássaros e cavalos 

marinhos que sO os dois enxergam. 

Os fatos insÕlitos ocorrem sob a mais aparente 

normalidade, de repente, sem que nada se modifique no ambiente 

dos persona~ens. t;les não pretendem ser personagens de uma ver-

dade anenas literária como os d.e Alvares de Azevedo, cor.:: suas -

- .. açoes grandi loqüentes e hero1cas. 

o dcstr6i co~o i~dividuo e o faz IOrta e~ vi~a~ A ~o~te nio exi0te 

-CQE::CT-J.i.dY' 8. ::1Cl0 "1DT-

vida, o horror se ins-

ta~ra pcl_a rcnotiç~J i~fi~ita da viia e~t6ril. 

' nesta oort0' 0'7'. vida, e que o corpo n;;)..o pu -

trefaz, e -?e :reeo:r.noe r:e- naro..:r , 

r.arra ccts o "'lG.c;;tro 

Apesar cte toda a diferença filosofica, temporal, 

·t:emática e discursiva entre Murilo nubião e Álvares de azevedo, 

há um ponto fundamental em que eles se contactam: a iromia, a 

malandragem do discurso~ ~m meio à mais excitante descrição da 

traEédia e do horror, ambos incrustam a observação sarcásticat 

de humor negro~ ,t;m "PetÚnia", no momento em que Éo1o encontra as 

filhas estran~ladas, esta caracteristica aparece com viol9ncí~: 

que 



"~olo acaoava de entrar em casa, vindo da cidade, 

' 
quando sentiu o corpo tremer, afrouxarem-lhe as pernas, a nausea 

cherando à boca : jogadas no sofá, as três PetÚnias jaziam iner-

tes 1 estranguladas. ~ambaleante, deu alguns passos. uepois retrQ 

cedeu, apoiando-se de encontro à -parede~ Transcorridos alguns mi 

nutos, superou a imensa fadiga que se entranhara nele e pÕde ob-

' servar melhor as filhas. ~uis reanima-las, endireitar-lhes os 

pescocinhos, firmar as cabecinhas penàidas uara o lado."(pag.20) 

' em outro trecho, ja no final da narrativa, a:pos matar a mulher , 

.tolo leva o corpo para o quintal: 

~carregou-a nos braços até o quintal. Depois de 

alguma hesitação quanto à escolha do local onde abriria a cova, 

optou por um canteiro de couves. l,;avou um buraco fundo, ,iogando 

nele o corpo." (pag. 23) 

Nos dois autores, a ironia é um procedimento criti 
. . 

co de llngua~em, atraves do qual ingressam na arudeza da percep-

ção do caráter ilusÓrio do liter~rio e da vida • 

Evidentemente,neste século que separa a obra de Al-

vares de azevedo da de Murilo Rubiüo, houve uma conpleta tran!l 

form;)+çao no mundo, e apesar de essencialmente a natureza h uma 

mana continuar a mesma, a leitura do home~ mudou. & literatu-

brasileira adquiriu novas í'eiçÕest desvencilhou-se das mar­

cas européias, e criou um rosto brasileiro .... 'udo isso deter­

mina a comnaração da proàuçao fantástica de ambos através 

das diferenças, que apontam a evolUção do ~énero,mesmo den-

tro de um pais onde não hà uma tradição literária. 
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1.3 • - O Bestinrio e outros monstros 

t d • ~ t" ,~.. · + .. r• "1 Se omar!;!OS a pro uçno ., an n.sv1ca con ... e:rq:)Qram::a a ."m:r:t o 

Rubião, encontraremos marcas que separam os nrocedimentos e os te-

mas dos divereos autores, e cria~ a identidade ~e cada obra sinrular. 

Comparando textos de F!u:rilo Rubião com a1rumas narrativas 

• .. . (ll) de Co:rtazar, do livro BestJ..ar:to , produzidas no primeiro momen-

• to do reaparecimento do fantastico no continente latino americano t 

podemos cherar a delinear alguns traços rlistintivos, quo caracteri­

zam a realização do fantástico em ambos. 

Tanto Hurilo !1ubião como Cortázar possuem certos: temas 

obsessivos, como a circularidade do tempo, a existência do duplo , 

a anomalia que irro:rrpe do cotidiano, a expansão ou restrição do eg_ 

paço, e outros. Mas os procedimentoà de escritura, o tratamento doE 

fatos fantásticos são diferentes. 

A narrativa O Blogueío(l4 ) de Nurilo Rubião apresenta 

certas refle:r.ões caracterÍsticas de sua obra: 

Gérion dormia no pequeno apartam,..,nto de um edi.f!cio • 
quando ouviu os primeiros ru{dos da máquina. Apes~r do pânico, ele . . ' preferiu ficar ali do que voltar a casa e a fam1lia que abandonara. 

À tarde, o silêncio voltou ao edif{cio e Gérion se animou a sair ao 

terraço para ver a extensão dos estraços: encontrou o céu aberto , 

pois quatro pavimentos havia::: si-do reduzidos a pÓ. itesol veu descer 

para averipuar o acontecido: de repente, a escadaria terminou abru~ 

• tamente. Um pe solto no es~aço, retrocedeu transido de medo e caiu 

para trás. O fio telefÔnico cortado, fechava-se o bloqueio e Gérion 

sentiu a plsna solidão. Venois d~ a1guma~ horas ae absoluto síl~ncio, 

' em que ele ja se sentia a salvo, a máquina voltou: ruidosa,mansamente, 



' t 1" f. . surda, suave, estridente, monocordia, dissonan e, -po 1 on1ca,qu~ 

se mÚsica. r.;la se avizinhava. Cerrou a porta {teria temno de eo]J 

templ~-la na plenitude se suas cores?). 

A narrativa de "O Bloqueio"(l4 ) se desenvolve a paL 

tir àe um crescendo de expectativa da destruição do personapem,e,n 

cerrado em um esnaço que vai fechando o cerco, até isolá-lo com -

' ' 
pl.etamente~ o confronto entre Gerion e a maquina que enr,ole o seu 

( 

espaço, caminha pela narrativa de forma ritmada, constru1ào atra-

ves de artifÍcios de linguagem em que o narrador alterna o si lê]: 

cio e o barulho da máquina. 

A narrativa em terceira pessoa, dá ao conto o tom 

necessário de distancia~ento que resulta em um relato onde a nor 

- . . malizaçao do espanto encobre o susto do personarem Ger1on~ O nar 

radar utiliza-se dos verbos no pretérito, criando uma oscilação 

de tempo narrativo, ao introduzir o discurso direto do persona~em 

:plasmado no presente • .J:::ssa alternação de tempos pulveriza a omni.§. 

ciência do narrador, e cria um efeito de d~vida sobre o ctesenro -

lar da narrativa. 

As emoções do personagem evoluem ~radativa~ente do 

espanto à aceitação do absurdo, conforme a eminente aproximaçâo 

' . do confronto com a maqu1na, mas o final do conto suspende o desen 

lace e re~Õe a dÚvida. uérion se coloca frente à frente com o iQ 

vasor fora do es-paço da narrativa, pois o bloqueio se fecha tão 

completamente, que o isola mesmo do leitor. 

A estrutura da narrativa é montada através de itens, 

semelhantes a outros contos de Murilo Rubíão ( D,.c~osé nao era", nA­

glaian), que correspondém a um corte brusco entre um bloco narra-

tivo e outro, suspendendo a ação e quebrando o desencadear linear 



do relato~ ;.:.ntre o in{cio e o final do conto, a intensificação do 

Co "fl' to s" da' d f à ' d d , t · ~1' c ~o . ''" _...._ _"" e orma r;ra ua_~, e n.cor o co:n a 1n ensl.c aç''"' 

· 'a ct / · ' d · d dos ru1 os a maau1na • a me 1 a . ; 
em que o cerco vai-se fechando, 

o personar;em vai-se 1Lnita.ndo ao esnaço que lhe resta, e o espan 

to inicial d~ lu§?;ar à curiosidad.e em conhecer o invasor e desven 

dar-lhe as luzes. 

Irene e o irmão viviam dentro da casa que fÓra de 

. ~ ' ~ seus o1savos, espaçoàa e antir,a. As vezes, pensavam que ela nao 

os deixara casar, e, o simples e silencioso matrimÔnio de irmãos 

seria o fim necessá-rio da genealogia fundada pelos avts ns. casa~ 

Árene passava os dias tecendo, e o irmão lendo. ue repente, o bg 

rulho, e os invasores tomara~ a parte do fundo da casa. A partir, 

da:Í, eles se acostumaram a víver na parte que lhes restava, e sÓ 

de vez em quando sentiam falta de algo que ficara na parte toma-

da~ uma noíte, sentindo seae, o irmão vai à cozinha, e ouve nova 

mente o ruido dos invasores, que aumenta segundo apÓs se~undo. -

.Não tiveram tempo de apanhar nada .. AO irmão sobrou somente o relQ. 

• gio, e ele pode ver que eram onze horas ' saíra~ os dois abraça-

dos, e ele teve pena, ao fechar a porta e jogar a chave, de que 

' 
algue~ pudesse entrar para roubar a casa to~adao 

li. narrativa de ''A C-asa 'tomada" ,publicada em 1951 

por JUlio eortázar e considerado um dos primeiros contos fantásti-

' c os do autor, mantem mui tos pontos de contacto com a narrativa "V 

Bloqueio" ae ~urilo Ruoião. r~s a tema'tl·c,q co e'h nt b tra _ ~~~ ~ a eJ rece e 

ta~ento estrutural e lin,o:u{stico diferente nos dois autores~ 

20~ 



r.m "A Casa Tomada'·, o narrador B":l nri"leira pessoa e 

persor.arem do relato, e, ao narrar nao deixa esnaço para que o e2 

12anto desestruture o efeito :fant~stico da narrativa .. t.;le faz quef! 

tão de frisar que é cta casa que lhe interessa falar, da casa e de 

1rene, "'j~ que eu não tenho importância nenhuma"~ Uesta maneira, 

a casa passa a ser personagem, personificada pelo discurso do nar. 

rador que a todo momento se refere a ela como a um ser Rnimad.o~ 

Gría-se assim um estranho triânruJo, alimentado p~ 

la àenendêTicia entre os tres personap:ens • .!-ara 1.rene e o irmãora 

casa e o esnaço de suas vidas, e- eles se bastP-m dentro dela. l.o!ua.n 

do os invasores se _apoderam de partes do seus àom{nios, estão na 

verdade trans~redindo a ordem que a rotina da casa criara para 

seus habitantes - afastando-os para fora do triângulo, retiram 

dos persona~ens toda a sua lÓgica cotidiana~ 

Ao contrário da narrativa de Murilo Rubião, onde o 

invasor é nominado {a máquina) , os invasores são desconhecidos. 

Eles sureem bruscamente no meio da narrativa, interrompendo al~ 

ma ação rotineira dos personagens .. "É interesoante notar como o di.§. 

curso engole a intromissão no meio do relato minucioso do cotidia-

no: 

"Fui pelo corredor at~ cheFar à porta entreaberta de 

carvalho, e dava volta ao cotovelo que levava à cozinha, quando es 

cutei aleo na sala de jantar ou na bibliote.Ea. O som vinha impreci 

so e surdo, como um tombar de cadeira sobre o tapete ou um abafado 

' . - m I murmur1o de conversaçao. lambem o ouvi ao mesmo tempo ou um segun-

do denois 1 no fundo do corrédor que vinha daquelas peças até a POL 

21 ~ 

ta. Atirei-t:le contra a porta a~tes que fosse demasiado tarde, fechei-

a violentamente, a-poia-:1do o corno; telizmente a chave estava do nos-



so lado, e além disso puxei o fT~c_nde ferrolho -para nos dar maior 

segurança~ _>ui à cozinha, aqueci a chale i ri nha, e, quando voltava 

com a bandeja de mate, disse a Irene: - nTive que fechar a porta 

do corredor* Tomaram a parte dos tunrtos." (par~9) 

- ' /\. intromissao Oo a'bsurdo e rapidamente neutralizada 

"' pela açao do nersonafem: eles se acomodam novs~ente ao espaço que 

' lhes resta, ate que os invasores a~areçam novamente, e, desta vez 

no rinal da narrativa, os errrpurre para fora. 

' ' lsto da a narrativa um ritmo quase uniforme, onde as 
J • 

açoes se desenrolam em uma seqüencia insiste7ltemente linear; o di.§. 

curso do narrador, extrema11ente -preocupado em descrever cada deta-

lhe da casa e cada gesto dos personagens, imprime ao relato um ri:t_ 

mo intencionalmente lento. vaaa ação é descrita em minÚcias- a 

lenta rotina que os envolve cola-se ao discurso, como 1rene tricQ 

tando e des~anchando coletes, o irmão lendo e relendo livros. ~m 

câmera lenta~ A rotina imperturb~vel da casa, como o discurso so-

.. ' bre esta rotina, segue sem percalços~ Nao ha em uA Casa Jornada" 

o retroceder e avançar que imprime ritmo musical ao conto "v BlQ 

queio:: de acordo com o ritmo crescente da narrativa- o conto de 

' cortazar narece mais uma pintura 1 uma escultura~ i~obilizada pela 

rotina. 

JJistinto também é o te:n-po da narraçao nos dois rel_ê; 

tos. ~nquanto o tempo em "A Casa Tomada» flui naturalmente através 

das descrições rotineiras dos personagens (almoço, jantar, limpeza 

da casa) como um tempo lÓgico; em "0 Bloqueio:.., a passagem do tem-

po é irrep-ular, ore,anizada pela ite"ização da narrativa: tudo se 

passa em horas ou minutos, que a oscilação não per~ite fluir~ 



Pio"nent-:P de sílêncio, aJ. ternaàos com o barulho da máquina marcam 

a pas~a~~m do tempo, ~ esnera todo momento do confronto final~ 

Os personaPens de cortázar não an1~rdam o confron-

to c:J~ :s invasores, eles continuam simplesmente a viver - o in-

s6li t::-:: 5'? d~ à medida e::- que o fluir normal da narrativa a.ssimi-

la o a::::·;.rdo, e os personap;ens cedem o seu espaço, neutralizando 

a refe:-e:1cialidade do rr;undo normal. Consumada a tomada da casa,-

eles s;-:::-_ natural::lente e tudo continua a fluir como antes: eles 

se pre:: :-:1-pam com a hora da tomada e se lembram de trancar a casa~ 

' Co~o não poderia deixar de ser, o desenlace e opO§ 

to nac ::uas narrativas: enquanto em "A Casa Tomt::.da" os personagens 

- ' ' deixa::-. :;:. casa e continuaz:J sua rotina, em "0 Bloqueio" nao ha sa1-

das. /.-.. ::'estruição do 'Prédio tem como finalidade colocar- Gérion em 

um esr~~-') sem saidas, o bloqueio do qual não pode fugir .. ~ o per 

sonap-E:: e não o espaço o alvo da fÚria do invasor. A máquina quer 

invad4-:o enquanto pessoa, porque, ao contrário dos versonagens de 

~ortázs:, ele abandonou a familia e não tem,ligação alguma com o 

espaçc =~ que habita. 

A destruição do homemt sua redução a pÓ, faz parte 

- ' ' do êor-=:::.._ cristao~ E e g'..:.íaào por esta infc;.l.ibilidade que Gerion 

esper2 :entro do bloqueio o seu momento ' final. Ja na pri~eira fra 

se do E~unciado 1 o discurso incorpora o bÍblico e coloca a inqueli 

tiona:::ídade do final: n1- No terceiro dia em que dormia no peqUQ 

no ap~:-:a~ento de um prédio recém construido, ouviu os primeiros 

rui doe~"' 



O Bestiário, co1etflnea do qur-:el faz parte o conto 

"A Casa Tomada", é o primeiro livro de JÚlio ' Cortazar, -publicado 

. . . 
e::1 1951. Os contos que compoe o livro relatam estor~as norma1s , 

nas quais a intromissão brusca do absurdo cria o fantÓ.stíco;mas 

como vimos na narrativa analisada, o inusitado se desenrola sob 

a mais corrpleta naturalidade, sempre .. Não há espanto, dÚvídast-

ou hesitações por parte rios personacens o discurso nor~aliza 

o absurdo e nada se altera com a brusca anarição de seres e el!Z, 

mentos estranhos convivendo com os 'Personagens na realidade cot,i 

diana. 
-, - ~. i Nao ha contrad.içao entre a log1ca e o absurdo no n1vel da 

enunciação~ 

- . . Assim, nao ha espanto no rersonap,es que vom1ta coe-
, 

lhinhos em 11 Carta a uma lJenhori ta em Paris", enunciado pelo pro-

prio personagem no transcorrer da narrativa: 

nos costumes, Andrée, são formas concretas do ritmo. 

sao a cota do ritmo que nos ajuda a viver. Não era tão terrivel 

vomitar coelhinhos uma vez que isso havia entrado e:n um ciclo ig 

variável, no método." (pag.l8) 

A naturalidade do relata insÓlito, é dado, nesta nar 

rativa, pelo tom confessional da carta, onde, a certo momento, o 

persona~em diz: "envio esta carta por causa dos coelhinhos, pare 

ce-me justo informá-la.; e porque gosto de escrever cartas, e tal 

vez porque chove" - para mais adiante acrescentar: 

"Não me censure, Andrée, não me censure~ De quando 

em quando me acontece vomitar um coelhinho. Não é razão para não 

viver em qualquer casa, não e razao -para que .a gente tenha que se 

enverll",onha.r e estar isolado e andar se c a' "ndo " ( ~ 16) c. ~c,. • pa,. 



Nem por um momento, o narrador julp-a o fato insÓI.i 

to, na.da em seu discurso deixa e-ntrever o absurdo, os ester8Óti-

pos de língu_apem, tÍpicos das cartas, normalizam a ano-:nalia. O 

mesmo tom se mantém do inicio ao final da narrativa, qUaYJdo, acg 

' leranào-se o -processo anormal 1 o narrador não te>fJ mais saídas, e 

se atira dr.:. janela com os Últimos onze coelhinhos: 

"Não acho que seja. difÍcil juntar onze coelhinhos 

salpicados sobre os paralele-pipedos, talvez nem os notem 1 atare(§: 

dos com o outro corvo que comvêm levar logo, antes que passem os 

primeiros colegiais.»(pag. 24) 

ocorre ai a -pulverização do fato nrincipa1 ôeTJtro do discurso. 

' ~os contos de Murilo rtubião, o espanto se àa de ma-

neira diferente .. Em "Aglaia••(l4.J, narrativa de temática semelhan-

' te a narrativa "Carta a uma Senhorita em .Paris", vode-<Be comparar 

este as-pecto .. 

"Aglaia" e Celebra, casados sob a condiçâo de não 

terem filhos, de repente se veern às voltas com a §!:estação inumer.ê: 

vel .. o processo se caotiza de tal for::1a que, c:1es-no usando anticoQ_ 

cepcionais e nâo tendo relações sexuais, Aglaia continua a engra-

vidar e a parir. o tempo de gestação diminui velozmente, e os fi-

lhos passam a vir vários de cada vez. Quando nascem as nri~eiras 

filhas de olhos de vidro, Celebra abandona a esposa, que continua 

parindo incessantemente. 

J.la narrativa de Fmrilo rtubião, o ponto de vista é 

em terceira pessoa, há um narrador que conduz o relato por trás 

dos personagens. 1'odorov~3 4 ) coloca este narrador co:t!lo aquele que 

25. 



';sabe mais que os seus personap:ens, não se preocupa em nos exp1i 

car como adquiriu este conhecimento; v~ através dos muros da ca­

sa, tanto quanto através do crâneo de seu herÓi" .. J:.;le julra e di 

' rige a estÓria 1 e o es~anto diante do insolito acontece na voz-

deste narrador5 us personaeens, cujo discurso é encoberto pelo 

narrador que sabe maist não enuncia~ o esnanto~ ~ este narrador 

que nos r:uia atrav~s dos pensamentos e emoçÕes dos personagens, 

e remete a leitura a todo momento para a instauração do dogma da 

ep:Ígrafe que abre o conto: "Eu multiplicarei os teus trabalhos e 

os teus partos." 

O discurso do narrador adquire, na narrativa, o e2 

tatuto do discurso profético da ep{grafe~ ~le sentencia o castí-

go através da transgressão das leis biolÓ,.rdcas, motivada pela 

não observação das leis c ris tâs ~ "Repugnava-lht:~S uma prole~ :pequf 

na ou numerosa-: diz o narrador para mais adiante acrescentar • 

-"(Celebra) subiu as maos pelas coxas dela e pensoU, satisfe1to, 

que nenhum filho nasceria ~ara deformar aquele corpoG" 

A voz do narrador é repressiva e coercitiva, pois 

segundo o mito epigráfico, o papel sexual da mulher está definido 

como a reprodutora. Assim, a narrativa de '~Aglaia" é a releítura 

do mito bÍblico do "pecado original", onde o sexo representa a -

quebra da harmonia, a expulsão do paraÍso e criação do caos~ A 

vida de "festa e ruÍdo" do casal é rompida quando Aglaia engravi 

da, e, ao provocar o aborto, o discurso do médico é incisivo: 

. - ' "Voces sao uns irresnonsaveis! Como -puderam fazer isso se foram 

alertados das consequ~ncias?n. ApÓs a "expulsão do paraiso" t 

-A~laia e Celebra tornam-se prisioneiros, pois os partos nao termi 



na:n nunca~ A inconclusi vidade da narrativa é u:na caracteristica -

marcante na obra de Murilo Rubião - nunca acontece o fechawento,a 

solução - a morte não é solução para eles, pr-esos interminavelme]. 

te à vida repetitiva~ 

A colocação do espanto diante do absurdo parece ser 

uma marca da maioria dos contos de Murilo Rubião~ que, apesar de 

ter uma função dentro da obra, não permite que a transfiguração 

' do real se dê de for~a com~leta 1 como ocorre nos contos de ~ort~ 

zar~ A vacilação cria um desco~passo dentro da narrativa, entre 

ingressar totalmente na ordem absurda que se instaura~ e vipiar-

manter ' ' Desta maneira, ' ' se para a lop;1ca do narrador .. o fantast1co 

na obra muriliana vive em conflito. ..t:.sta tensão, ' ja analisada por 

Álvaro Lins(35) • quando do anarecimento do Ex-~\áei co ( 1 ) ' e uma pe 

culiaridade da narrativa do escritor que, mesmo insistindo na re-

escritura e supressão da tensão, ela ainda não foi banida total -

mente. Analisando as variantes, podemos notar que~ a cada edição, 

o autor te~ a preocupação em atenuar essa tensão, condensando e -

suprimindo o espanto dos personagens& 

O elemento mais im-portante na criação desta tensão 

não resolvida na obra de Rubião, é exatamente a sua escritura. A 

' linguagem despida, racional, as vezes intencionalmente estereoti 

' pada, narrando o absurdo, da ao leitor a impressão de estar sen-

do enr:;anado, de tudo não passar de ums. farsa. 

' Na obra de cortazar, o discurso burla o descompasso 

entre o absurdo e a lÓgica: extremat'!'Jente lapidado, ele não deixa 

espaço para questionamento. O trabalho com a linguagem em Cortá-

zar vai no sentido inverso ao de Hubião o obscurecimento atra-

' ves da linguar;em cria condição nara que a transfiruração do real 

seja maie- completa .. 



• 

Na narrativa "A Distante'*, de Cortázar 1 o joro de 

elaboração da linrua~em é a matriz centr~l do fantástico, e é ex~ 

ta;nente na linr::uar;em que se dá a maravilhosa estruturaçB.o da con-

to; 

"Now I lay me down to sleep~ * .t'enho de renetir ver-

sos ou o sistema de lmsce,::- palavras co:n a, depois co:n a e e, com 

cinco vogais, com quatro~ Com duas e uma consoante {asa, olá) ,com 

três consoantes e uma vogal (três, gris) e outra vez versos, a 

lua desceu a forja com sua armação de nardos, o menino a olha olha, 

o menino a está olhando. Com três e tres alternadas, cabala, lagu-

na, animal; Ulisses, lufada, reparo~ Assi~ passo horas: de quatro, 
{ , ,. . 

de tres e duas, e mais tarde palJ..ndromas. üs faceis, pula Len1n, o 

atlas; amigo não gema; os 1:ais díficeis e formosos, ata-o demon:fa-

' co Caím, ou ;ne delata; Anas usou teu auto, Susana~ Ou os preciosos 

• anagramas: Salvador uali 1 Avida Dollars; Alina neyes e a rainha e*~* 

Tão belo este, porque abre um caminho, porque conclui~ Porque a 

rainha e ••• " (pag. 25-26) 

O anagrama é a chave ~Ali na rteyes es la reina y ... ~) 

da farsa onde se tocam ficção e realidade, onde se pode ser Alina 

e a outra. ~ua·-ldo, bruscamente, no final da narrativa, o foco se 

desloca para a terceira pessoa e o narrador se utiliza de um àis-

curso claro e lÓe,ico, a farsa é desmascarada esta vos, colocada 

de fora da narrativa organiza os signos e dá coerencia. 
, 

Ha, err "A Distante", dois tempos sobrenostos: o tem 

po pelo diário \COm marcaçÕes precisas de tempoj e o tempo de in-

teriorizaçâo da personae:em Alina, que constroem, atraves do ,]oro 

verbal, a estrutura da narrativa onde palavra-puxa-palavra. 



Os si.ntavnas, retirados da lin,~uape:n coloquial, On1':le a enunciação 

da fala transgride espaço e tempo, aTnbifüiza o relato .. O anarT§. 

ma é o ponto de tensão, que estabelece o confronto entre A1ina e 

a Distante \na outra que sou eu 1
'}. A "outra" é a mendir-a em .t:nld.§: 

'[)este, com a qual a narrativa -prenara o eYlcontro através de sínta,g 

mas tecorrentes que sustentam o fio narr2tivo e a linha temporal­

"Às vezes sei que tem frio, que sofre, que batem nela", Hap-ora es 

tou atravessando uma ponte gelada, agora a neve entra nos ~eus S.§; 

-patos furados". 

' No final da narrativa, quarJdo Alina vai ate a ponte, 

' ' apos o ''ensaio geral··, ha a fusão entre ela e a vistante: 

"Agora sim, gritou. ue frio, porque a neve estava 

entrando em seus sapatos furados, porque seguindo a caminho da pr_g. 

ça ia Alina H:eyes lindÍssima em seu vestido cinza, um pouco de C!! 

belo solto contra o vento, sem voltar o pescoço e seguindo.» 

f I' 

A gangorra amb1gua da unidaile inverte ot> signos de-

~ M" , 

pois da ·fusao e separaçao, proble'Tiatizando a estabilida0e ontolo-

gica da exist~ncia individual concreta. O duplo \"double~ 1 ), carag, 

teristica do -personagem fantástico, conflitua a presum{vel. unida-

\7) ' de do homem e coloca a multipla possíbilída~e de ser e nao 

ser. 

v ctuplo, em J•Jurilo nubíâo, est~ lie;ado à perda da -

memÓria do homem que, banido da histÓria, d_esintegra-se em fra@:-

• • mentos nao conciliaveis. isto fica bastante claro em "Us três nQ 

mes de liodofredo"(l,l),lb) , onde o personar-em G-odofredo-t.~oão cte 

• 
Deus-Roberio mata sucessivamente as esnosas, sem entretanto lem-

brar-se onde e quando as conheceu. v estrangula:nento das mulheres 

e a tentativa de recuperar a identidade, que, negaàa, quebra a 



uni da? e do personagem. u desconhecimento do nassado c rir::. o con -

J " • :flito que pontua a narrativa de duvidas e arabíeuíàacws, corno per. 

sonar-e:::1 constantemente se referindo ao seu desconhecimento dos f§: 

tos. vs verbos lembrar, recordar, nrecisar, que envolvem o relato 

e~ u~ esquecimento redundante, constrÓem a nossibilif.ade de desiQ 

tegraç;lo do personagem, desdobrado em vários sem ser nenhum • .r.s -

te, no final, aceitando sua desintegraçao, conclui: "DesistitpreQ 

' cupado em redescobrir uma cidade que se perdera na minha memoria. 

' , 
AO contrario da ~ersonaeen ~lina de ~ortazart para 

o personae;em de tlubi3.o, não há a possibilidade de reintegraçã'o,a 

f • ,.,. , 
medida que ele se esfacela var1os, mas nao e nenhum • .1$liminadas 

as refer~ncias da memÓria, o duplicar-se ~ anular-se - n'ã:o existe 

a unidade do ser porque ele é nenhum. ~nquanto signo esfacelado 

pela aus~ncia do estatuto de veràad_e da memÓria. o nersonaeem se 

torna um signo incomnleto, eternamente em busca da reintegração de 

suas partes. 

iudo na obra de Rubião é reiterativo além da rei-

t ~ A t' eraçao seman 1ca dos temas obsessivos, a constante troca de sig 

nos através dae variantes vai sempre nos levar a esta questão fun 

damental em que a obra se debate. rt procura de uma unidade que e& 

t~ nos limites de um impossivel, a perseguiç~o àa memÓria como a 

Única maneira de recuperar a vida e fixá- la na obra, com palavras~ 

Devido a este reescrever con2~ente, ~,,_,'lo W1,~,·~A _,,~,,, 
. , .... ~ ~'"'-" ,,'J '-'· -~ ··-

CO'J pouco e co~ bastante esnaç.o de te:po e!":t::e l:_-:-:Ja obra e outra~ O 
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-Emtodos oPtes livros, os contos vao e volt8,'11, Rempre modi.ficarlos~ 

Se Murilo Rubião opta ~or reescrever UT conto, e~ vez àe 

criar urn novo, é levado pela mes"'"la consciência dü esteriliflade que 

perfor-Ja seus re1atos. A cada nova edição, o,texto arlquire novas 

formas tão sutis, que anenas u~a leitura paciente e detalhada de tg 

das as variantes pode levar a u~ infcio de entendi~ento dos enirmas 

' do relato. z::~as ele nunca ser a Oe.cwendado totalmente. ' . 

Apesar de não haver a necessiGaàe de se conhecer todas as 

variantes do texto para ente"ldê-lo, o leitor idet:.l de }-~urilo Rubiâo 

· · s' ·r • t' b sera se~pre melo 1s1 o - sua oura nunca es a aca ada e sempre por 

fazer~ O fazer literário em I'iurilo Rubião er::-tá colalio aos seus te-

mas indivísivel~ente • 



11 Não veio 8 disnaro ne": a 'ror te; 
' t f nu,.,,,, 

a rnauser se ra"ls or-:1ara ,, -.Li:; 

ni s. o chã0~ so}_uçan-
~· . ~ 0 do. Eu, que poc1a cr1nr ou~ro~ 

seresJ não encontrava meios de 

1ibertar-,.,,e da existência. "{~1u-

berna Mi nhota" ) 

r . "' ~ 1 •' O fa:::-c1nio da obra de ~;urilo Ru:>ia~ e que c a es"'a ser1 

-pre -por desvendar-se_ Se, po:r alguns insta'1tes, ao leitor narece 

ser:uir U:YJ ca::;inho sepuro, loco o chão TJarece faltar-lhe~ Enreda-

. •' • , , • r ~ •• da no mJs,.,erio, a estor1a bur1a, a caca nasso, a -pos:.nver nrecn-

ção do enredo, no qual a mais simples banalidarle se transfor::1a 

' -em espantosa Glaf:ica. O olho aco~panha nao o fato n:rincinal., mas 

' ' os acessarias mais insienificantes - pois neste universo tudo e 

ter;{vel e traYJ.sitÓrio, e o home:n secundário e fráp'il~ Seres e 

. t• co1sas err, neceosidaGe ôe ':let::J;norfose con_st2.nte, estão condena-

dos à repetição de tarefas Vaf!as, esnerando encontrar ' ' a sa1aa -

deste se~ sentido4 

Entretanto, a so1uçà.o nunca acontece, e a eterna pro-

' cura te:; a :-r1arca da esterilidade. A marica ocorre no sentido in 

verso cr1·~v1•o •e-"-e e t.e'•1'l T, ,. · · (13,15) ,_..., ,, '" •• ,f-'' o s ~ - como e -~..e co, o coe_,_nl nrw 

' - ' que anos sucessivas transfor":laçoes para se t0rnar homem, so cor; 

serue m;r u::: feto ~orto. 

As relações entabe1eciõas nn · 
~ unlverso à os contos de 

:--:urilo Rubião • 
sao miY12.das na base por e.s ta • consciencia da es "ter i 

1 ...... o -4 1 .. . t"' ... , 1aaue. enreuo eva se~pre a lmPouencia, nao ha desenlac0 nes-
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- ;' · t•,•.·.·-,,••t"a-.t. a te e~aranha~o rle nçoes secunr.ar1as que BG cruzam e ~v ~ ~ tra 

ma nrinc:Lr,al. Os assL<.ntoc e-ravita::: c;; to:;r::o do eixo da ação, em 

or'!ü taü; de f . t 'l' ~ 1"' ,-,w 11 Pet·u'n,· .. r."(l<1) .. a 02, c1c 1cos- como t..o '·" ,,.,j ~ que con-

som~: todo o seu te"'lpO refazendo retratos, ênterrand::1 ar0 filhas e 

• 
cortando flores, eterna:nente condénado a este fazer inutil -nem 

cher::1r a atar seria quase s o 1uci o nar, 

2 neste • misterio 
. . 

ester1l que renousa a beleza da obra. 

-plosã.o do ci[Ylifi.cc.do pTofundo Co relato: ela maquia o horror , 

dilui o pesadelo pela clareza, e ilu0e co~ sua plasticidade o 

rosto tenebroso do crotesco. 

- - ' f ., t . A construçao do texto de ~urilo Hubiao e e1~a a raves 

rece:;- as trincas~ A colar:e::1 aos fatos não for:>'la u11 pai:1el • homopg_ 

neo e liso, mas Ui.la narede cnrurada, na qual a mistura de 
., 

s1 .. ua-

- " , - " -çoes e assi:netrica. A açao principal, recortada por inumeras açoes 

menores, que finre~ caracteristicns 0e necisão "" t-~-a '''ca o'o .lá _[ ç._;, ' ~ ~).;.;; 

cureciôa prla teia que a reco:re. O olhar se des1oca do crucial 

• . t ' . l ' t t t' para o acessor1o co;;, 2L velocidade, que tU( o se 1n erns:w ra a ·e 

o nonto de n~o se poder distinguir u~ do outro. Acontece, • 
ns estQ 

• . - d •. • t . • r1a, a 1nversao e ~ape1s ~ac -~ale: e . ' l 1 ~1pOSSl V e detectar até que 

ponto tais e tais aconteci~cntos seria realmente dete~sinantes na 

' ra a esto;ia~ 

E, exata11er:te no::; fatos 
i . 

secundar1os se enco~tra o ~is-. . 
ter:o no enredo, o despiste que leva ao olhar ae soslaio, se~ a 

rcvelaç~J t~ta~ dss nirni~ica~os ~o texto. 

c t ' . ' ~~sa carac crist1ca ds construção atrav~s àe eninas 

fica evi~snte no co~to "O , se • a:; açoec; 



' pelo t1.tulo do cor.to: 

I. Jos~ Alferes recebe u~ convite nara um~ festa 

esquece o convi te e nc:~sa e'TI Débora 

rounas e resolve ir a loja 

IL ' Jose Alferes vai alurar U":la rouna. nara ir 

a loja ~sti vazia 

e1.e nerp-unta a0 caixr~i r o .se .sabe da -resta 

o caixeiro indica ~aetonte para exnlicar 

o caixeiro narece Rsconrler um mist~rio 

o caixeiro venà0 a ele u:r,a roupa 

' a rouna 1e"1tra a Jose AlfP.res u:n rni antiro r:u;;;a 

Fravu:ra 

' -Jose Alferes nao se le:;;bra Ce onôf: conhece o rei 

' III. Jose Rlferes volta ao hotel ondP mora 

nede o al'":loço 

nensa es Dêhora 

coloca sua fantasia de rei 

tenta se le""lbrar onde vira a1pu8n vestido assim 
. 

lV. Jose Alferes sai para a festa 

no elevador fica sa')endo que Débora viajou 

quer voltar mas ler;-:bra-se dos pastos 

e sai 

V. José Alferes to~a t ' . ax1 

o motorista e Faetonte 

Faetonte- usa rouna estranha 

Faetonte sa~e onde e a feRta 

VI. ' Jose l\!. feres c her-a 2~ fe~;ta 

• e recebido nel~ norteiro 
Pe.rp·ur .. t~ ce a ro·•-a 6 ~~en,·a~~ • ~ Q_ <--' ~- ,-,AU '" ,..._,, J'i"'- "i;:t 

3-4. 
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mostra o convite 

o norteiro cnnsulta a Co~issio ~e HecPnç~o 

a Comiss~o confabula se e1e ~a n0s~oa esper a 

resolvem rece~~-lo 

ele não ' e a neBsoa esncre/~a 

VII~ Sosé Alferc;_, entra na festa 

as -pessoas parece'":: ;eco!ihece-lo 

a Co::::is:-::ão desfaz ' ' . o equ1voco var:as vezen 

as pest-oas g_'.len;", conversar sobre cavalos 

. ' ' 
n1nrue~n sal1e quen e o convidad'J e:_:;ncrar'o 

se;:-; tüe a festa não ' ser a :in:\cia~a 

' VIII. José Alferes conhece Asterope 

IX. 

ela é linda -e nao posta r1e cc~valos 

ela conhece vara"1!ente o . ;l ' convL_,aco 

f . de~·. ~~~ _, 0 -~.·oo; -~r~ ~~r~l·r com _ Ol ,, ..__,}["!la.uc_... 7 pe_.__a vO ... lu,3ccO 1 pc. ""- (J>.;, ... '· 

o convi dado esperado 

' Jose Alferes narece reconhec8-la de alru;: quQ; 

dro 1 fo:hi:nha ou livro 

ele sente medo ~ ararra Ast~rone 

' Jose Alferes tente furir da festa 

todos quere~: impedi-lo 

1 ' ~ a _._ora, tenta achar u~ t&xi 

' nensa em De O::Jra 

o táxi que ele toma é de Faetonte 

Faetonte o i,nede de furir 

diz que o aconteci~ento se ' dara brevemente 

' X. Jose Alferes se nerde 

err.bre~ha-ss nu~ ~atara1 

raspa a fantasia 

rola no r u::J declive 

' enxerga u:na 1uz: e à o ' r f • 
edl..LJ..ClO 



lev&.-ln 01bara 

-o c01 ~intciro,c~ VRO 

XII. Jos6 Alferes j& aceita a i~~ia de voltar Go parque 

, , , 
conn~ce o cas1n~~ 

' t . ..) / < ~ A rne~ula do enredo e a raJCLOTla co 

recebe ,,,., 
"""' convite 

sua ida ' afeztaea 

. 
be q~e~ e 1 e que nunca cnera. 

A cada a.r:ão desta trama 

de n.ci:icações - outras '. . 8S<-Orlas, COT.O a êe 

o ::c:i 

etc. 

que 

junta-se 

' Debora, 

' . 
2 ~;r18 

' . ' sor1a.s, e que nenhT·::e:. te::-, desfecr,;] ass Lr. co :no -nao oc:J:r~,e~i linezz: 

:r.cnte, elas tên causalidade 
' 

na~ nu1 non~~ definido. 

:Sxa ta:-:ten te nn l 'J f\ Cu 

-aço e;; 



c a (18) 

<J i nso::rção 

. ' ClGD'-'8 

UX0 

nor que 

o' 
teTTlV 

' 

# ·- ~ lot:l co r'! a <~c ao ,., 

do 
. 

e:~irmn. e quo 

O conhoci~o, isto e, ' a~:, !1Ç08:3 

"Cl·~~~ cnn~i"~n~ ~~~+rn ~-J ~~vtr c_, "''"~f ,,.,,,_J __ ,_-,v~;. ,,._,,._,_._, -,- ,,,.-~.,._,) 

' tem-;r;o nro ' atra':tes 

' . 
~~''"1 
"·'-~ 

a r-arte 

i to 

' c·J.rci VD c:.:J·~'>;:ra/lo ne~ o r:ctr:r~L"or ~ que tra::-:s":':i tn ;--:1.0 J e:i t 1)T 'J~.c. du'<L 

mcaça que a r erras e leis ' 1oricas traz a0 ho:::e:r,~ 

Não have;;dG li si te o entre o re-al 0 o i "":rcG.1., "'dnsestabíliza-sc o 

' .sistema c::-tnvt-:-l d0 leitor, questiona-se a hicrarquja cu1turaliZ,.ê: 

O ccr..to ' e o relat-o cesr;spera;:ç 

-na o caracteri z:;. . -a c:;:--,n -sruy::::.o do enredo contos 

de Murilo ·- . -
KU-:1] 8.0. nura;;te tofl<:;, a na:r-ra ti v a 

dP- u:na. 

-r:.<:1o leva c't r::::Lr3a, . ' 
J .. ~ 

' cJ a file. 

gens ' e ecteril . ' nlr..r·ue:?, . ' se C. T;:} r;,!''"~:(C';:';J o envolvi~fmto 



do Pcrsrico com a pro3tituta ' Gal i. ;r • .;:::ne e 

. ' ' l"';~QSClVC"'• 

ne_e;:;conex!':o" 

-cor1trapor; a ll'na be 

!cza fÍsica e snns1;2I, a ti tv0es 

e::J ;-:'l:ri lo :1arcante cor:-1 u!1'1 dos 

fe:.;,::;ada fartamente, que Nach<'.tÔO rie Assis exerce sobre ests aspe,s;. 

to êa obra ,::<e ~:uri1o rtu:;ião, c;iou , inclusive 1 U"!J conto àeJ i cio 

so c e . - ' JVjurilo R;..;'biao - nHemorias do Contabi 1is:ta 

~a e~ relação ao a~or: 

11 1 A11! o a:;1_or. 

O a~or r.e Jandira me custou sessenta Eil-réis de 

bondê, quarenta de c;;r-responderlcia, setent:::~ c'!e a.s 

pirina e doís anos de comn1eta alhen~0nto ao ~un-

do~ Fora cinquenta poT cento àe meus cabelos, e 

d , ( . as esnes:::1.n co"'TI os c.Ll~ncos qut:, er_-ronsar;ente,cog 

cluira--:; ser hereditária a 'T:]_n'lR calv{cie ... 



enre1oo ~c ~uriJo Hubi~o, ta-b~T sao descnncct~rlas as rela ~s e~ 

tos quo a~r0senta~ a e~trutura it~~iza~a, isto 

' . ::onar, do Contabilista Pedro 

' ~ 
e~ ;~uri1o l:ubiao 

I lL \ 
E asciõ':l es Arlaia' ' 

A disp~siç~~ dos blscan q~ase s 

pre e i:rn r.11ar, não aco::rpa:::har.,~o o de:>envo'"!_vir::ent0 Co enredo no 

ssntido li~ear das aç~es~ 

cono se fosse~ to~adas de cenas, 

fa t . . " t"":. . ,.., ·- ~ z cores, roca no c .. n .urlo }~r& a 

:rar3or relata no!' 
,· 

detras da objetiva, 

no relato. 

seruir recoT.nCJr 

!!WS''':O SS::".dO e1 e ' ta-:J:;e:n ator 

ds maneira 8ontundente; e vede ser renroduzido com nota 

1943 

( 1 A . . ,. . 
C~OSC • S l~af8TIS lmOVGlS.) 

Josr:'fino Nar:i a ' esta na ca·:::a. Suicidou-se. bis 

no D~ Del fi :n, o i r:rtão e !,:ariazJ_ ;;h a. 

( . . . 
se~trao anti-~o~ario) 

1923 

-:mass. ""'- ra os 



40. 

?&rirP Dclfi~ 6 na~eado binoo. 

D.Del~is or~cna que Josc!in~ ~~ria enforque tarapotat o se-

rlutor~ toque oc sinos, e ca~e-se co~ ~ari&zinhat 

(corte. u corpo do sAdutor dsoe~~ur o na torre ~a irr0jn} 

O povo enfeita a cidade 

lcorte. Cena do dia ~o ca~&~ento; 

O -povo estó. reunido na prr:.l.Ça. 

te se3~zida, e o sedutor furira. 

O po~,·o sai ao erocalço êe Jose::'ino, nara enforca-1o • 
• 

\Corte. O DOYO encontrél Josr~fiuo F;aria, àe bruç0st morto. As c~~-

mrto) 

Na v~snera ele fora seduzido no:r ~ariazir,ha 

Decepcio~ado, ele tomou a decis~o de n~o maiE se casar. 

l<'oi aü l.Dcal àa sedução e :se :nicido'.J. 

tOS S I:JO::; TOCAI\:. A cena volta na r a a to'lada. iní cial: o qua;to, 

To~ada de cena da ridarle, 

O!lde as rua:::: readquire; calça'TIAnto, as crianças sB desnrenàe~ 

dos ventres da0 mães. ) 

Inicia-se o enterro de Josefino Maria • 

Zaraf-Jta, convalescente do enforca:nento f -nao co~~arece ao 

' sepu1ta~ento de ~osefino Jose. 

~or iseo 1 ordena-se que ele seja enforcado. 

casinha 1entn"':cnte nara seu ter'Tlo.) 



' lL~rotic~, •. 2i~~1t~1~ei-

. . . 
e lCOTilCa. 

o ::cu ol :~s.:r ,_, ~ ,. , __ .,._ 

' no e:n 1 c0n0. 

' . "l T 0 ::;i;no vc:rb:.:ü \j 

qt12.n to no seu 

' . 
:;:;:.~10. 



3. O TZ:XTO JJE !f;l.IRILO RUBIÃO, VEREDAS 

•Não raro, entusiasmados com a àe~eza 

das ima~ens do orador, pediam-lhe que 

as repetísse.João Gaspar se enfurecia 

desmandava-se em violentos insultos • 

Mas estes vinham vazados em tão àom 

estilo, que nin~uém se irritava~" 

(Murilo Ruoião, •o EdifÍcio") 

• 3.1 A tirania epigrafica 

Trilhar as caracterÍsticas fantásticas na obra de ~~ 

rilo Rubião, equivale a rastrear a sua preocupação com a palavra • 

Nele, a metalinguagem é uma preocupação constante. Para o escri . . -tor, a palavra e a forma de alcançar o mundo, e a caot1zaçao oco~ 

re quando percebe a inutilidade de tentar orFanizar o real pelo -

• discurso. A obra adquire frarilidade e força a medida e~ que, por 

seu estatuto de palavra, pode trans~redir 
, 

" logica da re§: 

lidade. Desta maneira, se na obra "realistaff a mimesis procura in 

• • • ter,ra-la ao ~Jndo real, na obra fantaatica ocorre o contrario - a 

anti-mi~esis marca a diferença entre o real e o texto~ 

Nesta reflexão sobre a palavra e o mundo, Murilo R~ 



bião epigrafa seu texto com aquela que se -pretende a ualavra da ins 

tauração da vida, do mundo e do Homem: 
A Palavra., con: sua .força 

a Palavra bÍblica. 
r 't. m1tica e dorma tca, parece 

ser a essência de todo e qualquer sentido de estar no mundo. e a 

prÓ~ria vida se faz através dela- o VerBo. Entretanto, a Palavra 

de ~~urilo Rubiãc não é mera transposição de significados b{blicos, 

ele se apodera do disc~rso da Biblia, o descontextualiza e o tran~ 

• forma em uma camada subjacente a narrativa. Isto cria du.as vozes 

narrativas superpostas, e da releitura do mito b{blico resulta um . ' significado que remete a uma memoria atemporal e ahístorica - o 

, , " . 
"ha-de-vir" emer~ente e o universo do fantast1co. 

f ' ' A voz b1blica, dogmatíca e inquestionavel, profetiza 

o enredo, intertextualrnente ligado à memÓria coletiva das Sar:raàas 

' f f < Escrituras. A voz ~rofetica se revela nas ep1~ra es que aorem cada 

narrativa~ lhe dá o embasamento do insÓlito, e questiona o homem e 

sua predestinação. 

Estudando as ep!grafee de Murilo Rubião, 
( 2 O) 

J .Schwartz 

' - ' aponta, atraves delas, a evoluçao temntica da obra do autor, e uma 

visada de contestação aos dogmas cristãos, que se referenciam pela 

- ' trans~ressao, atraves da narrativa, da inviolabilidade do dogma~ S! 
< 

' . gundo Schwartz,ha tres momentos na obra muriliana: o pri~eiro, caraQ 

terizado pelos zoomorfis~os, metamorfoses, policromias, é a fase do 

' . (1) - (13) . 
nEx-Ma~1co" • Os Dra~oes representar1a sua ~erunda fase, quan-

do ocorre a radicalização do absurdo da condição humana~ E, no ter-

ceiro momento, O convidado, acontece a aceitação total do ~bsurdo. 

A epÍgrafe que introduz os contos funciona como inter-

texto da na~rativa e mantém com ela uma relação dicotÔmica de cons -



" ' ., . 

J~ciln sntrP in~tau~ar e 

textoc, 

CQ 

s ·- "'" .·• ··.• ... / ... ···.·.•.· .. ::-e~,_,. C-')J' ''- •c .-.:.' _-

canto 

• 
C2.ÇG') 

. 
Er.tret2:lt.o, m~ r:~~:~·:--::::, f:w (;o;:t'lr; a eni,-::-·s""c p;--;,rr·cs 

Cas de 

cante. lJeYi êo f: c2tc esvaz: s:: -- . ' trantferidas c:~~ 

a a 
( 1 ' . 

Fila" ·~J 

~-r---' r·a·· o 
;... ' :_.__~ - ' te falarão, 

Ou ainda, ' a ep1 trafe 

. ' . . -sol1Lar1a, e ~aJ dirna de 1ou~::~ {JÓ 3, 

O 5iscurso de ~~~::: ião, ' atra:J-- ;: 

que vertical, 

' , . 
a..ce,fOilC!_:_S, que: :ro.'.:<ll ta:-:1 nn. • 

p::.-7\~~~o-

p::ete:1:Se i LS taurc:.:r 

' po ::.. : ::-'8.\' e:-::· 

de e da CTÜ.i espaço no 



qual o fluir das coisas é nebuloso~ Nessa linpuarem, coisas e peQ 

- . t ( 25) - i t soas "nao suporta~ adjet1vos e ep1tetos" pois nao n eressam . -ao discurso enquanto individualidade- tem corno funçao apenas·~· 

xistirem tal qual Deus as criou. A lin~ta~em.bÍblica sÓ dá a c~ 

nhecer o que é realmente importante ~ara a fala do Senhor - ela 

' ' . tambem e serva dele, e a~e autoritariamente sobre o le1tor, rou-

bando-lhe a liberdade. Tudo emerge para a profundidade e perman~ 

·ce inexpressivo, sua pretensão de verdade chega a ser tirânica e 

exclui qualquer contestação. 

A lin~a~em de Murilo Rubião mimetiza o discurso da 

ep{grafe, e esse processo se acentua a cada reedição de seus con­

tos, nas quais ele procede à sintetização e obscurecimento de si! 

nificados~ Pessoas, coisas e fatos nunca possuem uma si~nificação 

que se esgote na leitura do texto, tudo faz parte de um sirnific! 

# ' do espiral que tende sempre a aprofundar-se. So e revelado uma sy 

perf{cie, que deixa entrever várias camadas de si~nifícações: 
• 

nseja qual a razãot depois disso muitos dra~Ões tem 

passado pelas nossas estradas. Epor mais que eu e meus alunos • 
' postados na entrada da cidaà.e, insistamos que __ permaneçam entre nos, 

nenhuma 

"Espiei pela Última vez a aldeiat sob a névoa esàran 

quiçada da ~eada que ca{a~ Perdera mais uma ca~inhada, ao procurar 

• nela refugio contra as torturas do meu passado, da infancia. Nova 

mente- teria que peregrinar por terras desconhecidas. Atravessaria 

outras montanhas, azues como todas elas; alcançaria outrôs vales, 

ouvindo rolar as pedras, sentindo o frio das manhãs sem sol. Mas 

agora se11 a esperança de um pouso, d.e um paradeiro para o meu so­

frimento,• ("Alfredo") ( l,l3,l6) 



"Este foi o Último dia~ 

Não respondeu. Esticou para o alto os olhos inexpressi~ 

vos e embaçados. Abaixou-os depois para o ventret onde começavam 

a ser formar as primeira pétalas de um minÚsculo girassol verme -

lho.• ("A casa do Girassol Vermelho") (1,13,16) 

Nestes três trechos de narrativas murilianas, como na 

totalidade delas, não há a preocupação de explicitar os elementos 
~ 

da narrativa. O tempo, o espaço, os personagens, sao sempre nebu-

, - ... 11' losos, possuem estarias que naotsao reveladas, segredos, mist~rios~ 

Estão presos a um eterno acontecer, do qual sÓ as consequências -

imediatas aparecem explicitas na narração. 

Essa lingua~em, que sÓ revela a superfÍcie e aponta para 

• a profundidade, mantem o leitor afastado do ~rande se~redo, como se 

guardasse um conhecimento sagrado. Ela detém o poder do conhecimen 

• to presente, passado e futuro,consciente da ignorancia do outro; 

"Três coisas me são d.if{ceis de entender, e uma quarta eu 

a i~noro completamente: o caminho da águia no ar, o cami 

nho da cobra sobre a pedra, o caminho da nau no meio do 

mar, e a caminho do homem na sua mocidade" 

(Provérbios;XXX,l8 e 19 -epÍgrafe 

de "Teleco,o coelhinho", Murilo Rubião) 

O si~no material do belo 

- - ~ 11' A nao inte~raçao a realidade, caracteristica essencial 

dos persona~ens de Murilo Rubião, vem da impossibilidade de comuni­

cação entre eles e o mundo. Eles são silenciosos, e o caos se esta-



belece devido à fraGmentação deste relacionamento~ Não possuindo 

discurso coerente, o sil~ncio é a Única via pela qual penetram no 

mundo dos outros~ A negação da fala apreser.ta-se como um momento 

de tensão pela qua1 o personap-em revela seu descon:passo coPJ o tlU,!! 

do e a histÓria .. 

Neste silenciamento está implÍcita a relação entre 

a temática da obra de Murilo Rubião e a sua poética. A preocupa-

-çao com o ato de escrever atravessa a obra muriliana como se ela 

• fosse a metafora de sua fatura, a todo momento questionando sua 

produção. 

O si~no é a magia que ~urilo Rubião persegue e el~ 

bora como um jogo, tentando montar o quebra-cabeças de um mundo 

frarmentado, cujas peças estão arbitrariamente dispersas e~ sig-

nificados. É no cotidiano que ele busca os sÍmbolos para transpor 

I (21) o realismo plano das coisas - e da1 o "espanto con~elado" , 

onde o insÓlito ocorre dentro do momento e do espaço do si~no: 

• a palavra anrisiona e con~ela o que aconteceria, e a veracidade e 

conseguida pelo estatuto do discurso. Neste plano, o espanto se 

normaliza porque o signo adquiriu o status de verdade e se cont!e­

la no :momento da enunciação .. 

Neste mundo outro. feito por e através das palavras, 

a narrativa ocupa o lugar de reorganizadora do real, criando um uni 

verso significativo~ En nMarina, a intang{vel"(l,l2,l3,l6) 0 perso-

' nagem e um escritor que procura ~alavras para compor o poema para 

Marina. O universo está silencioso, e ~arina existe na B!blia,pe­

trificada pelo Salmo, que deverá ser apoderado e lapidado pelo eã 

critor, criando um novo situo de ~~rina .. 



48. 

Neste ponto da narrativa surfe U'l'l rte~o;conh<.?c:ido, que diz trazer os 

versos -para Harina, a inte.nrivel. na folha 8":1 branco. 

A tentativa de criaçB.o do noe·na rara f·1a.rina e o esfor. 

ço do encritor e-m cantar as lat;ncia.P: êo nundo -pela palavra .. Os 

versos que o escritor compÕct dentro destn na:rrativa 1 não 1)0S::!Ue7:1 

das nelas coisas~ Ao quebrar a mediação do referentt· p0lo sirnifi-

cante, o escritor materializa os si:nb:)1os:~'~"os nrimciroc cartof -

são feito:. C e ronas f:errpetaladas f 1embra8 o narafso antes do necadot1 
e 

Mas esta "materialização» êá-ee novw~cnte atravén das nala.vras, e 

. . - • . • i :[ 1 o p • • a 1.con1za.-;ao uo d1.scurr;o e ãpos::::; ve ~ poema par2. ,.,ar1na r:o se 

torna possfvel pela utilização de novar; pa1t:tvras 1 que a recriam CQ 

mo um novo siPno~ 

u poema recriado é um espetáculo onde cnexi::;te.":l elemer; 

tos subli~eD e grotescos, como um ~o~cnto em que as inconrruências 

confirJ-ras.sen a possibilidade de uma ~CJ::"lcntánea coerência entre o 

absurdo e o nornal. 

Durante a passarçe::.n do cortejo--poema todos e:nudecem.. O 

-poe"'la se 0eRestrutura até atinrir sua forma mi:níma (as letras), e 

a sua for-na de -produção - a rnàqui na que o imprimiu - faz parte ta].!l 

I f .t -bem do espetaculo .. A desmontarem do text.o se da pela visualizaçao 

da transformação das palavras em coisas, como se o escritor produ-

zisse não a obra com pal2vras (literária}, mas o filme .. SÓ que a ci 

nemato["rafia esbarra no paradoxo de ser novamente palavra, e cria a 

F t • ' angus 1a da distancia entre a palavra e a coisa .. 

~aesado o cortejo, "o poema est~va irremediavelmente 

composto", e- a. materialização da palavra tenta fixar aqui 

lo que~ de esquivo torna-se intan;:rfvel .. A metáfora muriliana que 

canta esta preocupação com a fra;-iliG.ade e fu{'ac:idaCle da -paJ.nvra ' e 



va em um circulo imposs{vel de se tocar as extremidades. 

A "flor de vidro" é para o conto, no primeiro ins 

tante, apenas uma recordação amarga, que se faz presente durante 

todo o desenrolar da estÓria~ A chegada de ~arialice e o seu encon 

tro com o namorado Eronides faz com qt~ o tempo deixe de existir 
I 

ate o momento em çue ela se vai e tudo se refaz~ 

O tempo eternizado,que trá~il, pode ser estilhaçado, 
I 

e a flor de vidro. Apesar de ser aprisionado, a sua fugacidade im-

pede que o tempo seja detido, e tudo co~eça e termina a todo instan 

t I •t I .,( e, num 01rculo 1n erminavel. ~ o tempo mÍtico da ep!r,rafe;"E have-

r~ um dia conhecido do Senhor, que não será dia nem noite, e na tar 

' de deste dia aparecera a luz". 

I 

O prOOê8aO narrativo que da ao conto esta estranha 

destemporalização é a desilusão da continuidade através da repetição~ 

O tempo ficcional aparece como um bloco petrificado (a flor de vi -
, 

dro?) e o flash back e trazido ao presente narrativo rompendo a bar 

reira entre o acontecido e o acontecendo.(ZB) 

1a-mbém neste conto o acontecer se dá de ul'!a passagem 

brusca do signo para a coisa: 

"Acompanhava o trem de ferro que ele via passar, to­

das as tardes, da sede da fazenda. A máquina soltava fagulhas e o 

apito gritava: Marialicet Maria1icet Y~rialice. A ~ltima mota era 

angustiante': 

- Marialice! 

Foi a velha empregada que gritou e Eronides ficou 

se~ saber se o nome brotara da garganta de Rosária ou do seu pensã 

mento .. 

- Sim, ela vai chegar. Ela vai chegar! " 



50. 

A transformação marcada pela passagem signo/coisa é 

um procedimento de criação do fantástico no texto muriliano.A bru~ 

ca "materializaçãO do referente irro~pe no texto e quebra a lÓ~ica 

do encadeamento da narrativa. No co~to"EpidÓ1ia"(l 4 ) a naYrativa-

gira exatamente em torno do desaparecimento do persona~em princi -

pal e sua substituição pelo si~no. O namorado procura EpídÓlia du-

' ' rante todo o texto, e so tem incertezas sobre ela. A unica certeza 

é o nome E-P-I-D-Ó-1-I-A , que ele repete a todo momento, para no 

final transformar-se em um coral gritando pelo nome dela: 
I 

"Atras dele ajuntavam-se crianças, formando um cort~ 

jo a que e~ seguida se incorporariam adultos - homens e mulheres , 

moços e velhos unidos em unfssono grito: EnidÓlia,EpidÓlia,EpidÓ-

lia. Começavam alto. Aos poucos~ as vozes desciam de tom, transfoi 

' mando-se em smturno murmurio, para de novo ee altearem em lenta e~ . ~ 

cala. CheEara a exaustao, e o nome da amada, a alcançar absurdas 

gradaçÕes pelo imenso coral, levava-o ao limite extremo da anr,Ús -

tia. Apertou o ouvido com as mãos, enquanto o coro se distanciava, 

até desaparecer." 
, . 

O personaGem Epidol1a ~ercorre durante a narrativa um 

. -percurso que obedece a construçao do seu si~na: 

Signo--'"'> correta musa virgem---:? signo 
(EpidÓlía) ~ / /; (coral) 

rata/' v!tima 
t, 

prostituta 
t 

vaca 

e a sua descodificação se dá apenas no nÍvel do signo, pois não 
I 

ha outra certeza sobre ela a não ser o nome~ 



A abrupta passaGem do signo para a coisa, e o caminho 

inverso, está ligada ao poder encantatÓrio das palavras, onde o 11 

mite er.tre o referente e a ~alavra deixa de ser estanque~ O coral 

gritando o nome de EpidÓlia tem a intenção de corporificá-la atra­

vés do nome ~tatinf.:indo absurdas ~radaçÕesn, e desvenda uma relação 

' ' t ma€1Ca entre o referente e o significan e,. 

Por outro lado, o coral de EnidÓlia nos remete nova-

mente ao cortejo de ~ina, a intangÍvel , à captação destes momen 

tos privilegiados na obra de r~urilo Rubião .. Essa intromissão do b~ 

lo no cotidiano causa"estranhamento" não apenas no sentido de es -

panto, mas no de despertar o prazer acomodado na rotinização do b~ 

lo. A intromissão quebra a estrutura da narrativa, pois o lfrico , 

' ao invadir o terreno do prosaico cria o magico que perturba o real~ 

1 ' ' ' Enquanto na poesia o 1r1co esta apaziguado, na prosa ele se tran~ 

forma em elemento fantástico
1

ao marcar a repentina coexistência 

entre o falso ("li terá rio") e o verdadeiro ( •real"). liesta coneep.. 

- ' çao do mundo como espetaculo captado pela palavra, o escritor pas-

' sa a ser o magico, o ilusionista. 



4. O DISCURSO DO ILUSIONISTA ;~URILO RUBIÃO 

' "Raspou as petalas pela metade,e 

colocou-as no chão.Formou pala-

vras que não cheguei a decifrar 

e, em voz baixa,concluiu:-Os pr! 

meiros cantos são feitos de ro­

sas despetaladas.Lembram o para! 

so antes do pecado."(Murilo Ru-

4.1 O signo estranho 

- ' ' O mundo captado pela palavra de Murilo Rubiao e caot! 

• co porque ha uma barreira entre o Dizer e o Ser. 

Na perda do discurso que caracteriza seus pers0narene 

está a matriz do absurdo que as cerca~ A enunciação da fala sobre o 

mundo tem muito pouco a ver com o espaço que as cerca, e isso as an 
~ustia e faz com que, muitas vezes, o non sense do discurso procure 

encobrir o afastamento do real. A incoerência sintagmática é temati 

d 't· ' b t' 1 h (l,P,16) za a como cr1 1ca a usca es eri_ do o~ern, como e~ ~Alfredo". J 

' O texto, parabola exemplar da procura do ho~em ~or um 

sentido para sua existência, coloca a reflexão sobre a fala vazia e 

sem sentido. O narrador, atraido por estranhos sons que vêm da ser-



que aterroriza o nov82~a~ ~~ oncnn-

trar ' e arua, ~:-~,,~:r cyc 

R.l f:rudo 

roisas, inclu~iVL no 

' c 

u ~isc~rso ~·~ perc~ r 

' texto re ~s nt1~ voz J~ 

' e rscorreytc e~ out~ns r:arrr"'ti_vus 

rouba-lhes a e eles se tornai incanazes e::unciar., 

u descarenasso entre esta? duas voze2, que parece~ estar e":; CniP ' n1 -

cio::::-:;-:ner,tos s0ciais, ve:r: C:esta desanro-nriaçRo (1E s:m::: f2.la:-: • .10ÔR a 

nao tivesse~ cons-

ciencia histÓr-ica ou social. ' ' A histeria dos uersonapens e anulada 

atre.vés do bani uento d~ sile~cia~e~to 

A narrativa ~>Al::redo" inicir:>--.se c~;:: u:1a fraco solta 

"Cansar]o eu vi::, canst:v"'.J eu vclto»- para a r:e ir i::üciar-~·e a nar 

-rsçso~ !J que ctaca na 2 i ;--or:J.ar-e":': 

. - ' er:: onc'!,::nçé!o a [T[".~~e c<:::;p;. de e·not:ivifé.:He certos 



nos. O encadeamento dos parágrafos se dá através de enrates Ób -

vi os ("primeiramente", "'constatando porém", "mas quando") que 

criam o discurso didático e despido. porém traz embutido, e quase 

perplexo de aparecer, um outro discurso: este da surpresa e do b~ 

lo .. O narrador, tão frio,em certo momentose refere à voz do .. mon§. 

tro que os aterroriza como "uma dor de earnes crivadas por agulhas" 

e, se ~'éfrontando com ele, sente 11a ternura que emerp,ia de seus 

olhas i nfar; tis n. 

f. s;;;.ata:"lente a partir \i>"tsta dura oposição flUe se con!! 

trÓi o discurso na maioria das narrativas de ~~uri1o Rubião. No dis-. , . 
curso do narrador, cheio de cliches da lin~ua~e~ de relator1os, do 

discurso forense, reryentinamente sur.:;e um signo estranho, que emer 

ge como elemento de ruptura da cristalização da linguagem. 

Em "Alfredo" a discussão da linruagem é aspecto tem~ 

tico e estrutural. Há no conto básicamente a oposição entre um per 

sonagem cético e frio (o narrador mimetizado pelo discurso lÓ€ico 

e racional) em confronto com o animal que emite ruÍdos no vale. O 

encontro dos dois coloca em questão o problema da relação deficien 

' ' . te que a linguagem humana estabelece atraves de seus cod1gos. 
, 

Em um primeiro momento, o discurso da fera e o som 

' apavorante dos ru1dos, que evolui para o gemido e a ser,uir atinre 

o sil;ncio. Interpelado, ele apenas responàe:"bebo água",numa. fr_!! 

se pronunciada com ~rande d.ifículdade, mas suficiente para que o 

narrador nos relate que é seu irmão Alfredo. Nesta Única frase de~ 

' venda-se o nisterio, que o narrador nos "Parafraseia: toda a histÓ-

ria de Alfredo nos é relatada pela voz do narrador. 

• 



55. 

A fala da fern t Alfreào transfor~ado e~ dro~edário) se 

resu'Ue em duas orações que 'não têm sifnificado no contexto da nar-

rativa • .t:1e §;_ u-:na mennaremf aquilo que transmite, nela 1_Jnruarc~ 

de fera
1 

ao narrador, e realiza u~ outro discurso, não crint iza00 1 

que irrompe no texto e recupera sua beleza, rompendo o discurso frio 

do narrador~ Ocorre ai a disjunção funda:;;enta1 entre a fala e o -po­

der, co"lo no final da narrativa ~'~ü Bdificio"(l'3tlS) , quando o eng!:_ 

nhciro se pÕe a fazer rliscursMl que, anesar de "vire:n vazados em 

tão bom estilo" não conseFuem impedir a~ obras do ediffcio sem fim~ 

A utilização Co discurso do burocrata é em :'I:Urilo Hubião 

a critica ao absurdo embrutecimento da linguaper:1 no cotidia::o, cuja 

' beleza jaz sob una camada de sipnos superfluos e sem força. A Jin-

guapem didática, cuja Ünica função é informar no n{vel puramente de 

notativo ôo sicno, impelida pela pressa em explicitar a sur>erf{cie, 

i:rrplode a sua força. É o discurso da ~<leitura dinâmica", em que tu 

ào deve ser claro o suficiente para que não se retenha nada além do 

necessário. Dai insistir tanto no exato encadeamento entre um -pará-

grafo e outro, pois o elo fortemente litrado rer::1ete e reata, irrrpediE. 

' . . ~ do poss1ve1s 1ncursoe.s no sentido mais profundo .. 

A narrativa ~>Q t::x-.M.á~ico da Taberna Minhotanll,l3,l5J é 

exer.rplar - o dincurso do ex-mágico perdeu seu noder pelo embotamen-

to da burocracia; 

"Hoje sou funcionário pÚblico, e este não é o meu des -

-consolo M.aior. Na verdade, eu nao estava nreparado para o sofrimen-

to. Todo homem, ao atineir certa idade, pode perfeitamente enfrentar 

a avalanche do tédio e da amarGura. Pois, desde a menínice, acostu -

mau-se às vicissitudes através de um processo lento e Rradativo de 

dissabores. Tal não aconteceu comieo. Fui atirado • a vida sem pais 



' As frases atingem o denotativo atraves de- sua cons-

trução no perÍodo si'nples, onde a fragmentação facilita o entendi 

menta da reensage~ aunerficial* Além dissot o' amb!~üo é escamotea­

do no clichê: "vicissitudes'' e 'âissaboreS
1 

são estiemas, noçÕes va -

ras que impedem o aprofunda~ento da questão. 

Entretanto, essa linguaFem da comunicação i~ediata, 

não se pretende clara anenas por desejo de informação~ Ela traz -

em si o paradoxo de ser o discurso do li;:;ite, no qual a intenção 

pri:neira é a persuasão e o pod.er de quem detém a lin_rua.re:n~ É o 

' discurso ,~a autoridade, so informa o que pretende, sem deixar 

brechas para o domÍnio do receptor. Discurso que pretende insta~ 

rar e pernetuar a dominação, o signo opaco é sua principal arma: 

~sempre tive confiança na minha faculdade de conven 

cer os adversários, em :neio às discussões .. Não sei se 11ela força 

da lÓr,:ica ou se _por um dom natural, a verdade é que, em vida, eu 

vencia qualquer disputa depender-te de argumentação serura e irre-

f -torqu1vel. A morte nao me extinpuira essa faculdade, e a ela os 

' meus matadores fizeram justiça .. Apos curto debate, no qual exnus 

com clareza os meus argumentos, os ranazes ficaram indecisos,sem 

encontrar uma saida que ater.desse, a contento, às minhas razões e 

ao programa da noite, a exiEir prosse~limento."(O pirotécnico Za-

carias). 

O discurso do pirotécnico Zacarias(l,l3,l5), tentan-

do convencer as pessoas que o assassinaram a não ocultarem seu c~ 

' daver, nelo fato de ele ainda estar vivo, encerra o princfnio de§ 

ta linguagem de persuasão .. Ele necessita, em ).'.rri--,eiro lugar, pro-



• 
var que está vivo ( o que o faz ao falar), e depois, convence-los 

• • a nao apat:arem a prova de sua e-xister,cia: seu corpo .. 

Zacarias utiliza-se então da n-arrumentação serura e 

' irretorqu{vel", que acaba por -persuadi-los de que esta vivo e mor 

to. Como vivo, seu corpo não pode ser ocultadot e, por outro lado, 

é um morto que "não perdera nenhum dos pred:i..cados {!eralmente atri 

' bu1dos aos vivos". 

A narrativa é esse exercÍcio da persuasao, baseado 

na argumentação do narrador norto-vivo, e o texto instaura para o 

receptor, uma verdade baseada em duas assertivas opostas que não 

se anulam: 

1- "Em verdade, morri 

2- Por outro lado, também não estou morto, pois fa-

ço tudo o que antes fazia, e devo dizer, com nais 

agrado do que anteriormente8" 

e ~Ae concilia~ uma terceira possibilidade: 

-"ttstou morto e estou vivo'1 

• Se ao leitDr o texto persuader o mesm~ nao ocorre em 

relação aos outros personar;ens à o texto que, sentem ter-To~ no con-

tacto com Zaearías.Não podendo aproximar-se das pessoas, ZPcarias 

perde a fala, narre enquanto indivÍduo. 

O espanto criado pela linguagem de Murilo Rubião vem 

dessa ar~adura que o discurso exerce sobre o insÓlito -a "rotini­

zação" do absurdo( 2?) , norm~lizado por un discurso que se utiliza 

a todo mo~ento da "argumentação segura e irretorquiveltt: 

nchamava-se Teleco. 

D . d . • epo1s e uma convlve-:"cia maior~ descobri _aue a ma . -
nia de metamorfosear-se e~ outros bichos era nele si~n1es desejo 

de agradar ao prÓxima•t~eleco,o coelhinho){l3,l5) 

A 11~_uagem age co~o trituradora de si~ificados : 



' ' . o asnecto sintatico e a seleção dos vocabulos escamoteiam o seman 

tico, diluindo -:10 meio o sitno estranho ("metamorfosear-se") a pon 

to de nivelá-lo ao conceito vaca "aeradar ao prÓxi~o" 1 t.ão crist~ 

lizaâo no discurso sacerdotal. 

Outras vezes, o espanto é rarefeito dentro do texto 

através dos prÓprios sic:nos do espanto, disseminados pela trt-msf,St 

• 
rencia e inversão da causa e efeito do espanto: 

"Pediu o oceano .. 

Não fiz nenhuma objeção e embarquei no mes-:no •lia,-

iniciando lonp:a viagem ao litoral. East frente ao mar, ate.r_norizei-

~ com o seu tarr;anho. Tive receio de que a minha espos3. viesse a 

~ 

~ngordar en proporçao ao n8difi9, e lhe trouxe somente uma pequena 

~ t d ' il " • (Ba'rbara)(l,l3,l5) garra.a con en o agua ~o oceano 

Essa. línguae:em,_ que Gá aparência de ordem ao absurdo; 

ao caÓtico, aponta para a lÓ~ica absurda da configuração "normali-

zadora"do real, anulando a inst~ncia em que tudo pode ser reduzido 

a duas o-pçÕes apenas: ser ou não ser. A terceira -possibílidade,crf 

ada a partir do desco·1passo entre o signo claro/significado outrot 

desmascara a relação direta e imediata entre o signo e o referente 

deixando à mostra o caráter de "artif{cio" da literatura~ Concepção 

que, segundo Borges(lS)mostra quão irreal é o real do homem moder-

no, co~prinido por uma linguar,em estigmatizada pelo signo oco, que 

lhe retirou o poCer de dizer este mundo. 

A linguap-_em de Nurilo Rubião mi"!letíza, pela fala do 

burocrata, aquele que teve o seu dom de criar embota~o pela burocr! 

cia ( o ex-má~ico). ~ulado p~l~ p~ralização do signo, o homem muri 

K f ( 30) t . , liano, como em ,a ka orna-se "mero func1onario que outros admi 

nistram 11 ,. 



Desta for~a, o si~no estr~nho ' e, n~ texto de Yurilo 

-sa preoc·ups.çao . - ~ t ~ indica a S\la v1sao aa l1.nrua nao c:>::o0 u:-r. i: ··u 

' que e o .:e "nrestar-sc ~::fi -

' -caz:;;_ente a subvr~:rsao das cnterorias e vr"'-J.or0s, . -a expressao ô& es 

q~.üzofrerüa criativa, que cria universos e'1C8."':tados, poc:;<::as, teo 

rias.u 



' a!?l~esj a intratextu:d 

Assim como ao falar pelos p, rsom:pens o narré~.dor os 

silencia, há uma relaoão -:!e cu7l1plicidade fi.nr~ida que o narrador de 

r-iurilo ?.ubião estabelece - ' -co~ seus lcitorec~ A relaçao se da üe foL 

ma inconstante: traindo o seu lei tor-c1ÍmplicB, o narrador frustra-

lhe a expectativa, e o obripa a reto::nar una atitude de f>.tividaiie 

diante do tex:o~ 

!la narrativa "D.José não eraw(l2 ,l3tJG), o encadea-

nento das infor:u;s.çÕes fornecidas p0lo narrador faz com que haja uma 

oscilação de expectativa, construindo-se um enredo verdadeiro e fal 

d t - dt-- J'o-'-d so~ 0 cons ruçao e GS nnçao do nersom-_._P,"e;\1 De~ose. lm.c10 a-

narrativa anarece como u:n ponto ;Je alta teneão (a explosão da es-pQ 

sa do person;::gem} e vai dininuindo eraàatiVúJYJent.e ( fim ôo n~undo t 

bombardeio, art;ilharia 1 
. -catwoes, invasão, 0.1namite, revÓlvf]rt dra-

7na ) • at~ atingir o ponto em que toda a tragédia é desmistificada, 

ao sabermo:s ~:ue D .. José apenas experimentava foros de 2.:rtifÍcio • 

' ' Mas, destA ponto, a exnectativa e nov··.:.mente sustentada com o nrova . -
, . , , , 

vel od1.o que D~Jose nutre pe1.a esposa, que o levara a r:Jata-la., No-

va destruição da expectativa: D*José ama a esposa e e'fe1iz* 

A ação t·)da se desenvolve ~J.tr3.vé.s deste jopo de fin-

- ' 't t , t , g1mentos, ate que no 1 em 5 \. a narrativa e r::ons·Lrulda atraves de 

itens com per,f'\)ntas e respostas, entre o narrador e o povo) as coi 

' sas se invertem: ao encontrare~ D.Jose enforcado, so~os GUiados a 

prever o fin[;imento, nas af ele se suicidara realmente., A CU!Tiplici 

daàe entre o narrador e os leitores est~ enunciada neste ponto da 

narrativa: "Por que se suicidara D$ José? Todo o ~u~do finriu não 

saber" 11 



A narrativa, que se canstrÓi atrav~s do ser/não se-r 
• 

onde os limites entre a ficção e a verdade são tão tenues, estabQ 

lece o joc;o entre o narrador e o leitor; a críação do texto se em_ 

basa na postulação de uma ilusão do realiàade, em que todos fintri 

mos. (lS) 

Para desmascarar o jor:o do narrador, que nos co1he 

' ' e1:1 nu:::s malhas de ilusionista, e preciso notar na n::1rrativa o nu 

cleo 1irico que preserva a verdade de D .. José: 

"D J ' d f''l. ( · ) v1't< mas ~e t •· ~ ~ o se per era os "l~nos c1.nco ~ -- u0e.;_ 

culose. Acora recordava-se deles :naninulando um aparelho que i~it§! 

va o choro ínfantil. E comovia mui to mais que qualquer choro infan 

' 
til"~ 

' O personagem, que e negado ao fir::al do rcl:·"to, pode 

# - , , 

ser co'":lposto atrcwes ê.a exposiçao de sua dor .. :Porem sua verdade e 

encoberta para que não haja relação senti~e~tal entre o personagem~ 

~rre-ficção e os çue o observam 1 espécie de anti-catêrse. 

' O escamotea:nento e um -procedi:::c:nto de escritura mui 

to utilizado por fcíurilo Rubião, que distancia o leitor d3- narrati 

va. Frar::nent:1:~do a causalidaàe linear do re}r;to, o narra~!;,:r burla 

a ·nrecliçio dr.J. leitura, transgredindo o carát:.., r de conseqü~ncialidadc 

que os acont<Jcir:lentos consecutivos da narrativa pret2ndem instau-

rar~ O discurso suqere que o narrador esco!lde i:-,for':lações ao lei-

tor-, não 1he fornece todos os dados, recorre~1r!o a u!!la me:nÓría fo-

ra da narrativa~ 

Esta marca do narrador conforma o relato como u~ mg 

menta a-pa::1hado dentro de uma Jinha te;:;r:oral infi?Jita e :hn.Jefinida 

- o inicio dn conto propÕe que ele é a~en~s um flagrante apanhado 

no curso da vid'l, que o extravasa. A se.,..,,sação cria2a é a dP. que a 



narrativa ja oco~ria antes, e os leitores foram apanhados de r& 

pente er:1 um momento qualquer, aco:npanham ur.: momento que 

tia, e que vai continuar denoís daquele minuto fugaz da narrati 

. - , 
va. A conseqÜência da brevidade do tempo da enunciaçao e que e& 

facela a unidade do conhecimento presumidamente ilimitado do 

leitor, e ele deixa de ser o dono da descodificação total do tex 

to. 

No infcio do conto "A Casa ·do Girassol Vermelho"(l,l3•16 J 

há a plena consci~ncía do narrador de que a sua estÓria será o 

-apanhado de um momento na sucessao temporal da viàao Ele se ref~ 

re ao antes e ao depois e insere o momento da narrativa: 

"O entusiasmo era contagiante. Febril.Uma alegria 

fisica inundava as faces que até a vés-pera perT>.aneciam ressenti 

das. O que veio anteS e depois ficará para mais tarde~ Mas o que 

importa se naquela manhã a alegria era desbrafada?" 

Essa atitude é, na maioria dos textost ca~uflada, 

procurando fixar e eternizar o momento da narrativa: 

• "Ora~ aconteceu que vislumbrei uma ruga na sua -

testa. "("Os tr~s nomes de Godofredo") (l,l3,l6 ) 

• "O culpado foi o homem do boné cinzento." ( "0 hQ. 

mem do boné cinzento") (l,l3,16) 

• "Não era apreensão, simples rancor. Bastava vê-

los encaminharem-se para o campo, para que o Ódio me transtorna2 

se .. " ("Bruma") (12,13, 16) 

Essa característica de momentaieidade do texto,ex! 

ge do leitor uma memÓria anterior à narrativa, que, teorica~ente, 

deveria ser fornecida pelo narrador. Mas ele nega a contemporiz~ 

- , -çao da memoria, nao relatando tudo ao leitor. Esse procedi~ento, 



que coloca o leitor como conhecedor parcial dos fatos 1 frarmen-

ta sua percer:-ção e impede que ele tenha acesso à verdade total 

do texto. 

Na narrativa nA Armadilha 11 (l3,l6 ) , que temati 

za o silenci a:.~e:r;to do homem anri sionado nas engrenap:ens de sua 

A - .., I' t consciencia fragmentada, a negaçao de informaçoes e ema e es -

trutura: 

.. Antes que roe dirija outras perguntas - e sei 

que tem 1:mí tas a fazer-me, quero saber o que aconteceu com Ema. 

Nada, respondeu, procura.ndo dar à voz um tom despreocupado: 

Nada? Alexandre percebeu a ironia e seus olhos encheras-se de 

Ódio e humilhação. lentou revidar com u~ palavrão. Todavia, a 

firmeza e a tranquilidade que iam no rosto do outro, venceram-no. 

- Abandonou-me, deixou escapar, constrangido pela vergonha. E ny 

ma tentativa inÚtil de demonstrar um resto de altivez, acrescen-

tou: - Disso você não sabia! Um leve clarão passou pelo olhar do 

homem idoso: Calculava, porém desejava ter certeza. ll 

Neste fragmento, como em toda a narrativa, a su -

pressão de informações cria o significado do texto • .Nâo há infor-

-maçoes sobre os personagens, e do discurso deles emerge a figura 

de t:ma (Bovary?) sem ser apresentada qual a relação de1a com os 

dois homens. O virtual triângulo amoroso é estilhaçado pela ca 

• racterizaçao de um deles como "'ho:nem idoso". Sabe-se que o con 

fronto entre os dois homens ê antigo ("Você é um farsante, mau 

farsante. Certamente aplicou sua velha ' tecnica e colocou espi-

as no meu encaã:.ço .. ••), mas nada é esclarecido~ 



• 

I • ~ • ~ ' 
A seleção que faz a mEmorla do narrador e cao ..,1ca 

e contraria a teoria aristot~lica da unidade de projeto da narra 

tiva.l31) 

' Ao tematizar o silencia~ento atraves da armadilha, 

\ a texto é com-posto através de signos que vão do barulho ao si 

. . ' 
~encio), o procedimento estrutural do conto tambem e um exerc1-

' cio de negação da fala - nao apenas o personagem e silenciado,mas 

o diálogo entre o texto e o leitor é truncado pelo ocu1tamento de 

informações~ O choque que esta amnésia intratextual provoca no 

' ' leitor, é um elemento que propicia o carater fantastico do texto~ 

Através da leitura da maioria dos inicias de textos 

de Murílo rtubião, é quase i~possfvel ao leitor penetrar o discur-

' . -so do narrador. t,; necessarlo que o leitor va apanhando as pe~as -

do jogo, espalhadas pelas narrativas, e monte o quebra-cabeças p~ 

ra que se contextualize. Desta maneira, o leitor participa àa 

:nontagem da narre.tivaB t;ssa montagem é diferente daquela exigida, 

por exemplo, na obra de Gortázar \Ü jogo da amarelinha, 62 modelo 

nara armar), em que o texto se monta através da reunião de sinta! 

mas intratextuais; em f·~urilo rtubião, a narrativa se desenvolve l! 

nearmente, com síntagmas claros e conseqaentes, mas faltam elos , 

faltam peças dentro do jogo que o texto estabelece • 

.t:sta memÓria retirada àos textos de Rubiào, pode,e:m 

partes, ser rastreada através da análise das variantes de sua obra, 

pois, ao modificar os textos a cada edição, ele suprime, reduz,sin 

tetiza, obscurecendo significados claros na pri~eira edição do te~ 

to. 

Flui tas das informações que nao se encontram nos tex 

tos modificados 1 podem ser e~contrartas nas primeiras.edíçÕes
1 

e 
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isto cria u~a dialo~ia entre as v~rias ediç5e0 de Reus textos. O 

erqu.ivo das inforC"JRÇÕes pode ser observado atrnvés do cotejo das 

' variantes, perce~uindo a memoria dos toxtos~ 



5. NOS RASTROS DO REESCRITOR MURILO RUBIÃO 

11 E reconhece este home::a como 

sendo o que a abraçou na rua? 

- Não me lembro do seu rosto 1 

mas um e outro são a mesma pe~ 

soa,.t1 (Murilo Rubião,"A cidade") 

5.1 Variantes: criar e rebuscar 

Um levantamento da produção de Murilo Rubíão. pu-

blicada em um espaço de tempo bastante longo (31 anos), dá uma 

idéia do que representa o reescrever para a sua obra. Em Anexol 

no final deste trabalho, apresentamos um quadro dos textos vari 

antes de Hurilo Rubião t no qual pode-se perceber que os mesmos 

contos, metamorfoseados,reaparecem em sucessivas ed1çÕes. A mai2 

. -ria dos textos apresenta tres reediçoest e o mais reescrito de-

l ~ nM • a 'ntan•l'vel"(l,l2 ,l3,l6 ), es e ,·;.arlna, J. • o que possui 4 reediçÕes~ 

A colet~nea O Convidado(l4) não teQ variantes até o momento,entre 

tanto, o autor já trabalha na sua reescritura, conforme pode-se 

observar no Anexo II, cedido gentilmente pelo autor, no qual o 

texto está alterado pelo manuscrito. 

A constante transformação faz com que o conto não 

possua forma definitiva, e o reescritor possa rernoldá-lo de aco~ 

do com a seleção que mais o interessa no momento da atualizaçã~ 



Analisando as modificações nos textos de Murilo R,g 

bião, através do cotejo das variantes das ediçÕes do conto "O ex­

mágico da taberna Mínhota"(l,l3 1 l 5 ), J.Schwar~( 2 G) chega à concl~ 

são de que: 

"as mudanças não chegam a alterar a estrutura do con 

to do ponto ôe vista da intriga, e mesmo em contos como ~A Cida -

d.e" oU "Flor de vidro", onde o foco narrativo em primeira pessoa 

:passa para a terceira, o fato não chega a constituir uma alteração 

da visão do narrador frente aos fatos, ou um distanciamento do te~ 

to em questão. Inusitadamente, as mudanças formais não têm reper-

cussão de cunho tem~tico, ou seja, as cont!nuas variantes acabam 

se constituindo em significado per se~" 

Mais adiante, o critico afirma: 

' . "Se para Saussure o signo e arbitraria, para MR a 

narrativa também o é, fato que se comprova pelas alterações de t.Q. 

do tipo em contos que che~am a três reediçÕes8 Essa arbitrarieria­

de das mudanças conduz à circularidade do processo criativot que 

se espelha numa temática igualmente circular."(pag.88) 

~a verdade, as variantes, como afirma Schwa~, não 

alteram a intriga da narrativa, entretanto, algumas observações 

• 
devem ser feitas sobre a importancia delas para o novo texto que 

se cria ao se reeditar o texto modificado: 

Primeiramente, parece-nos que a arbritariedade da 

seleção do sí~no se dá apenas no momento da criação do primeiro 

téxto. Ao modific~-lo, o autor tem certa intenção, o que o faz 

selecionar certos signos em substituição aos primeiros, anulan-

do assim a arbitrariedade de si~níficado. '1'omando, por exemplo, 

as permutaçÕes no~inais, veremos que não é aleatÓrio o fato do 

• 



Dr. tlenríque t em"A estrela Vermelha"){l2 ) transformar-se no Dr~ 

:Jacavéa tem 1'Bruma") (l&; , assim como a mudança do título do CO,ll 

to é bastante si~nificativa ( mesmo porque, ~ste conto deu nome 

qo segundo livro de Muri1o rtubião) .. No nrimeiro caso, o nome OP.ê; 

co (Sacavém) obscurece a fi~ra do psiquiatra e toda a reflexão 

sobre a insanidade, além de uniformizar o nomear difuso dos per 

sona~ens desta narrativa. No sef:l':undo caso, a mudança de um si~no 

de cor (vermelha) para Bruma { opaco, nebuloso; não casualmente, 

obscurece o sentido do relato, além de mudar a expectativa, como 

veremos em an~lise mais detalhada a seguir. 

Da mesma forma, não é possÍvel concordar com a afii 

mação do crítico de que "a substituição em si acaba se tornando 

dado mais importante que o objeto substituÍdo", pois a ela está 

relacionada toda uma reflexão temática da poética de Hurilo Rub_i 

ão5 Na verdade, a modificação do si~no tem importância vital pa-

ra a obra de Murilo rtubião não apenas como indicador de uma con­

cepçao do fazer literário, mas e esnecia~mente, como exercicio 

onde o refazer assume uma fant,stica fertilidade. 

' 
t::st-c"t-ict;;,;.:. 

::;ente, 
.::~~'"''"" .,.,,,~.',A'-

.. 
t:-es 

. . 
pr::.:e1ra 



. ' A primeira variante funda1lenta1 e a efnt:r-afe: 

. 
I~ "Porque nos somos de ontem, e o i~noramos, por. 

quanto os nossos dias passam como a sombra so 

bre a terra.'' 

II., "Vinde todos, ajuntai-vos, povos indif:"'TIOS de 

ser amados"-

onde muda-se a perspectiva vara o afastamento do narrador, acen-

tuando a estrutura de diálo~o que a narrativa estabelece entre o 

i ndi vi duo e o i' povo" .. Essa transformação radi ca1 i za a diluição do 

personagem D~Jose no meio do coletivo, suprimindo a sua verdade 

individual, A ambi~üização de seus sentimentos trunca os canais 

de relacionamento entre D.Josê e o ~rupo que o observa ferozmeg 

te, e, desta for~a, o seu n~cleo lÍrico \ a dor pela perda dos 

• filhos} e escamoteada. 

. -Outra mudança fundamental no conto e a supressao dos 

sentimentos : 

I .. "Não só amava doidamente a mulher, co'Tlo era de ma-

siado carinhoso com ela.,. 

' ' II. "Amava a mulher, os passaras e as arvores*» 

exatamente para descompor qualquer verdade sobre D. José, que s~ 

rá destruido completamente no final da narrativa: 

I .. "Derradeira mentira! D .. José era um pobre diabo e 

- ' nao poss~.la nenhuma nobreza espanhola .. Chamava-

se Danilo Jose Rodrigues. 

II. "Derradeira mentira .. D.José era um pobre diabo e 

- ' f nao possu1a nenhum t1tulo dê nobreza. Chamava-

" ' se Danilo Jose .Hoàrigues~"' 

• 



As variantes estéticas do texto aponta~ rara uma 

condensação na lint!ua~em, através de supressões e da utiliznção de 

expressoes locucionais que acentuam a clarificação no n:í.veJ do 

discurso, mas ambit!Uizam o nÍvel dos sir:;nificados • .tia passarem de 

• uma edição para outra, radicaliza-se a tensão entre a transparen-

cia do discurso e a opacidade do n{vel semântico, o que enfatiza 

' . o efeito de fantastlco do texto. 

Essa opacização fica bem evidenciada, ainda, no con 

to "Bruman, do mesreo livro de 1978\16 ), que em 1953 tinha como ti 

tulo "A Estrela Vermelha•(l 2 ) : 

A modificação do t{tulo da narrativa corresnonde ' a 

mudança na prÓ~ria hierarquização dos persona~ens - se antes a ex 

pectativa reca{a sobre um elemento exterior aos fatos ta estrela), 

na variante a personagem feminina passa a ser o centro da ex_pec-

' . tativa. Alem disso, a mudança do sieno "vermelha" para"bruma" e 

um processo cinestésico de opacização do referente, já que o nome 

' verdadeiro da persona~em e Dora~ 

A narrativa ~ira em torno do triângulo Uoàofredo -

Bruma- Ug. O~ e bruma vêem astros coloridos, e Uodofredo por ciÉ 

mes do irmãoJ interna-os no hospÍcio. ~ntretanto, voltando tempos 

-depois ao local do hospital, Godofredo nao encontra mais qualquer 

vestir:io de que lá houvera uma clÍnica psiquiátrica .. JJesesperaào, 

ele se senta no terreno vazio e vislumbra uma estrela vermelha , 

que se desdobra em todas as cores~ A visão das cores tem signifi 

cado fundamental na narrativa, li~ada ao joro entre sanidade e -

loucura. 

Se na edição de 19?3t o conflito poderia ser resol­

vido através da loucura, em 19'(8 já não é tão clara a. oposição en 
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tre o que ê loucura e o que não ê~ A coreeçar pela modificação do 

' . ' nome do psiquiatra Ur~l:ienrique para Dr~ tJacavt:!m e pelo d1alogg:o -

entre ele e Godorredo, no momento da internação do irmão. Em 19?3 

uodofredo diz ao médico:""Nâo acredito em astros", e, em 19'(8, ele 

diz~ "Não acre di to em estrelas durante o dia;. - ficava mais evide.n 

te a anormalidade na primeira edição, pela descrença e~ a1~o pos-

sivel tastro), ~nq_uanto que no set;undo discurso hâ um sentido am-

- t '• !nemo. 

A metamorfose do t{tulo do conto, ao evidenciar ~rB 

, I ·' ~ ma, anula o personagem u~, Ja gue o tríar;gulo formado pelos tres 

nos ã relatado por Godofredo. Aliás, na maioria dos textos de ~u-

rílo nubião, o persona~em feminino não tem fala: o narrador tem a 

intenção evident-e ae ralar por elaB, e as variantes acentuam essa 

característica. 

No final da narrativa, na edição de 1953, Godofredo 

demonstra sentimentos em relação à perda do irmão, que foi supri 

mido em 1978 : "em vão eu tentaria recuperar os dias da infância, 

Dias felizes eu sabia ar:ora",. Na edição variante é co Tio se O~ não 

houvesse existido. Isto ambig!iza todo o relatot su~erindo 4ue tu 

do não passa de uma farsa ou visão, assim como são falsos os nomes 

dos personagens; Bruma na verdade é Dora, Godofreào irrita-se por­

que lhe chamam GodÔ (Godot de Beckett)t o médico é Sacavém(e nes-

' se sentiào a variante assume seu papel ) e O~ e um signo íncompreen 

sivel. Este nomear difuso ocorre em outros contos de Hubião, como 

em Kafka, ao criar signos (Odvadek) onde suspende, através da tro 

ca de etiquetas, os preconceitos 1í~ados \30) a etiquetas • Os nomes 

dos n. ersona.r.ens, "'"'n"'c~"'1""'ente e o c ., ~ (1.1) -''u',· ,, ""'""'··-"-' n onv1aaao · sao esvaziados, 

como a utilização da Pa1.avra da BÍblia, ao serem retirailoP de seu 
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cor-texto, sen s.dautar-se ao novo .. 

ria - Atlrda,faetonte,Éolo,etc., - e outros que narPCP:>1 acur·ti-

' CJ1 ia,Co1e.::.T:;:., :-:ar_":'~rebe,e'tce 

Out:rz:...s Vf~rü~nte;-;. ~::'!rtrG."'! 0 autor suh2tituinflo c2;tereÓti.nos: 

1953 1978 

• 
"articular um plano que 

me levasse aos braços de por "atrair Bruma" 

Bruman 

' "circunstanciaS fortuitas por "a oportunidade surriu 

deram-me a oportunidade mais breve do que eu 

desejada" esperava" 

• "não lo~rei impression3..-lo" por "nio o impressionei" 

• 11 enfadado com. aquela arenga 
por »aborrecido com aquele 

interminável 11 

tasto inÚtil de tempo" 

~ "o mano não deu mostras de por "um pouco descontente~~ 

desa~rado n 

• "abandonei o consultório em por "correndo abandonei o 

desabalada corrida~• consultório" 

Ao mesmo temno, estas modificações anontam para o 

escritor afastando-se do dialeto de presti(io e atineindo o pa-

drão mais perto da norma da falaG A utilização, na primeira edi 

• çao, de um discurso empolado, cria um descompasso entre a fala 

e a caracterização do persona~em~ Através destas variantes,há 

a desentelr:ct1~aJ ízação Co narradort que passa a se utilizar de 

t '•. es ereovllJOS da esfera de ::,ua caracterização co11o jovR':"':, enano 

rado, etc .. 



. 
ves das 

ri na, a 

-çao de 

O obscurecimento do sirnificado na narrativa,atr! 

variantes, fica claro ainda, quando se toma o conto "M..ê; 

int ang:Í vel", e di ta do em 19< 7 (l) e se compara com a e di-

1978(16 )' sendo que, entre a primeira-e a Última edição 

há quatro reescrí turas do texto. ( Confor;ne Anexo IV) 

Na edição de 1947. -na o h" l f a eplr,ra_ e esvecifica pª 
ra o conto, ele se acha inserido na parte denominada ucondena-

' . dos", junto com as narrativas ttQ homem do bane Clnzento" e 

"Os trés nomes de Godofredo", e possui uma epÍgrafe que os en~1o 

ba a todos: 

"VÓs semeastes mui to e recolhestes pouco J comestes 

e não ficastes saciados, bebestes e não matastes 

a sede, cobriste-vos e não ficastes quentes, e o 

que ajuntou muitos ganhos, meteu-os num saco roton 

{ " ' em l978t "Harina, a intanr, vel passou a ter como epltrafe: 

"Quem é esta que vai caminhando como a aurora qua.n 

do se levanta, formosa como a lua, escolhida como 

o sol, terrivel como um exército bem ordenado?" 

onde a relação de intertextUalidade ep{grafejconto fica mais evi 

dente por caracterizar a mulher adjetivada e paradoxal(formcsa, 

escolhida, terrÍvel). 

No texto de 1947, vamos encontrar a memÓria daqui 

73. 

lo que e obscuro em 1978. o texto apresenta alteraçÕes nrofundas, 

quase mesmo uma correção frase a frase no sentido de adensar o si~ 

' 
nificado a medida em que são supri~idas informaçÕes do texto ini-

cial. 



' • 1 Ha um e;rande numero de sup.?"essoes, de pa avr-as e 

até de trechos r que fazem com que aquilo que era evidente e'"!l 19~'! 

torne-se ambi~uo em 1978: 

• O espaço onde se encontra o escritor-persona~em 

do conto ~ claro em 1947 e se ambirÜíza em 1978 

atrav~s de supressÕes de descriçÕes do ambiente* 

• A mar caçao do tem:po, através do relÓgio da cap2_ 

la dos capuchinhos, claro e~ 1947 é suprimido 

em 1978:»Duas horas haviam soado e não conse~ui 

ra escrever um arti~o sequer" - suprimido • 

• O narrador personarem, em 1947~enuncia o espan-

to diante de sua insÓlita situação {"E porque 

me deixavam sozinho na redação?Por que justamen 

te eu'? Por queT~) , em 1978 todas as suas dÚvi-

das foram suprimidas, para acentuar o efeito 

• fantastico da narrativa. 

' • i • Marina e enunciada no texto atraves de uma ep1-

~rafe bÍblicFJ. diferente em cada edição~ Em 194'/: 

nMarina vive num trecho da nfblia: "Os seus cabg 

los são como os rebanhos de cabras que subiram 

do monte de Galaad". Em 1978: "A eXistência de 

M.arina está neste trecho dos Cânticos:"Eu vos 

conjuro, filhas de Jerusalém, que se encontrar 

des o meu amado, lhe façais saber que estou en 

ferma de amor".- A variante b{bJ.ica dá mais for_ 

' ça a personarem, pois ela adquire status de f! 

la e consciência , além de acentuar o· seu cará 

ter sensual. 



• Na concepç:~io do cortejo de f,1arina há :nuitnc: variantes~*') 

/(+)Nem che~uei a/ 
"/(-) Não me pude/aler:rart constatanào-1he a exi§. 

tência. Por que num andor ({+)forrado de papel de 
(+)sur~iu 

seda) (-)vinha Marina, a intangivel,((+)escol-

tada por padres 

zia no corpo um 

as barras sujas 

feltro, bastante 
de r.;alinha/ 

sardentos e mulheres ~r~vidas)~Tr~ 
/(+)cetim/ 

vestido de /(-)seda/ amarfanhado , 
' 

de lama. ~a cabeça um chapCu de 
/.(+)um adorno de pe~a 

usado, com / (-)uma pena verde de 

galínha 1 ; os làbios excessivamente pintados e -

olheiras artificiais • Muito ne~ras, feitas a car-

vão~ Empunhava na mão direita um ~irassol e me olhª 

va com ((-)piedosa) tBrnura • .Por entre o vestido 
/(+)entrevi/ 

ras~ado, /(-)lobri~uei/ as suas coxas brancas ((-)e) 

bem feitas. Hesítei 1 nor um instante entre os olhos 

e as pernas. Mas, os anjos de t(-)a~as de) metal,me 
/(+)enquanto/ 

atrapalharam a visão/(-). /as figuras começª 

rama crescer e a diminuir com ((-)grande) rapidez. 

Passavam velozes, pulando os muros, que se estendiam 
I (+)continua~ente/ 
/(-)indefinidamente;, enquanto os planos subiam e 
/ ( + )àaixavaro/ 
I (-)descia~ I. Eu corria de um lado para outro, afQ 

/(+)ora buscando/ 
bado, arquejante, /(-)indeciso entre/ os olhos e 

((+)ora buscando) as coxas de Marina. Até que os 
/(+)~ráficos/ /(+)a procissão/ 
/(-)linotipistas/ encerraram /(-jo cortejo/ • Os 

/(+)junto aos obreiros/ 
linotipos vinham voanào/(-}ao mesmo tempo que os 

os ~ráficos/ compunham, mui to atentos ao serviço. 

Letras manuscritas e garrafais. Os inpressores , 
/+)caminhando com o auxilio de/ 
/\-)auxili~àos por/ compridas pernas 

A si~bolocia utilizada ~ara tran,scr~~.-; 0 ' · t · · - -'--'_,:"'- uas va-r:t<ln es esta 

explicitada na pác~ 96 deste trabalho. 



76~ 

f (+)quintal/ 
de pau f encherarr: de papel o / (-}terreiro/= ( pg138) 

Onde,atravésdas variantes, pode-se. notar uma rad.J cal i 

zação do elemento grotesco e da fi,~ura de f'~arina, 

que adquire contornos mais sensuaist anroximando-

se da i~agere de prostituta; 

• No final da narrativa, foi supri~iào na ediç&o 

' de 1978, um trecho, apos a passa~em do cortejo de 

r·1arina: "Batera:n os sinos e o relÓr;io ~ Agora eu S!! 

bia que ele existia e era se:rpre carre~ado por um 

sacristão~ Procurando livrny·-me dos pap~is, ainda 

' vi, trepado no muro, o homem de cara p1acida~ .c;st.f: 

va com os braços abertos et triste, apelava para 

mimt sobraçando uma enorme BÍblia. Lia com uma voz 

compassada e grava: "I:.:u vos conjuro, filhos de Jerg 

salém, pelas cabras monteses e veados do cam~o, que 

não perturbeis à minha a·nada o seu descanso, nem a 

façais despertar 1 até que ela se queira er~uer'' .. " 

Através desta supressão, o ;Jhome:r, de cara plâcida" 

se confunde com a. visão de N::trina, e desaparece jun 

to co:n o cortejo. Tamb~m fica anulada uma nova enun. 

ciação b{blica de Marina, que reforça a sua ambigüi 

dacte. 

' v adensamento de sí~níficados~ atraves da negaçao 

de informaçÕes pela supressão de nartes do texto, mostra que as 

varia;::tes têrr, uma importância fundamental para toda a concepçâo 

da obra àe Murilo Hubíão. 



~ , . 
5.2 A supressao da memor1a 

A supressão da memÓria, através das modifi_caçÕes 

I ~ , ' 
nos textos, alem de um exerc1cio de esc ri tJura, e tauêea uma re-

flexão temática so'Dre a racionalidade e irracionalidade do tem-

po~ A narrativa "A Flor de Vidro", talvez o mais Se-m elaborado 

de seus textos 1 pode ser a metáfora da concepção que atravessa­

a obra de Murilo Rubião. Em Anexo III, mostramos o conto na f~ 

tegra, com a edição de 1953(l2) e as variantes da edição de 

Publicado primeiramente como"Flor de Vidroft, nas 

ediçÕes posteriores o titulo cla narrativa recebeu o artí~o defi 

nido~ passando a "A Flor de Vidro", e marcando mais enfaticame;g 

te a função da flor dentro da narrativa. 
, 

O texto apresenta poucas variantes, porem muito -

si~nificativas. A mais importante das modificações é no ponto de 

vista do relato: o narrador em primeira pessoa passa a terceira 

' :pessoa em 1974. Desta maneira, a narrativa -passa a ter alguem 

"de foran narrando os fatos sobre um persona~em chamado Eroni -

• des, e a acentuar o carater sensual do conto. A esta mudança 

corres:pondem certas mudanças de si~nos espalhados no texto~rad,! 

calizando a sexualidade: 

• /(+)Os corpos/ 
"/(-)As aãos/unidas. 
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I ( + )AI!:arrou-a/ 
• /(-)A!!:arrei-a; 

/(+)desejando/ 
com sofre~uidão ((-)e)/(-)desejei/ 

lembrar-lhe a noite anterior. 

/(+)Larl!:ou-af 
• /(-)Larl!:uei-a/ na orla do 

no bosque. 
pelo mato adentro/. 

/(+)e penetrou 
cerrado,/ (-) e:mbrenhando-me/ 
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~ mudança no foco narrativo, acompanha a mudança 

na epÍgrafe: 

"também eu fui reduzido ao nada e não o entendi" 

por 

. - ' nE havera um dia conhecido do Senhor que nao sera 

' noite nem dia, e na tarde deste dia aparecera a 

luz"~ 

O "eu" reduzido ao nada e perplexo dá lugar ~ refl~ 

... ( "' , ""' xao sobre um tempo m1tico cuja instauraçao se da pela sua ne~açao~ 

' ' E e justamente esta a matriz central do fantastico no texto: o 

tempo possivel dentro do impossivel é que possibilita o desenvol-

vimento da narrativa, onde os fatos ocorrem e se re~etem ciclica-

mente. 

A narrativa se inicia com a lembrança da flor de vi-

dro, e o terror que ela lhe transmite. lmediatamente, ele selem-

bra de Marialice e ela se faz presente como materialização de sua 

memÓria. Na edição de 1953, o tempo da separação entre o persona-

~em e Marialice era marcado: 

"A voz me che~ou quente aos ouvidos e balancei a c~ 

beça para afastar uma saudade de doze anos". 

e foi suprimido em 1974. Ao anular o tempo de desenvolvimento do 

relato, o narrador anula a memÓria e presentifica a ação. O tem-

po anulado faz com que os personagens rejuvenesçam, e a venda ne 

gra que tapava o olho do persona~em desaparece. 

A recomposição do olho do persona~em est~ na edição 

de 1953: 



' ta sonc~ 

" - f . rta paisagem ja nao me aparecia atraves de uma Vl& 

• 

que foi su-primido em 1974-, ambi,rüizando a função da venda negrat 
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e mantendo o snspense. O fluir do tempo, que gira sobre si mesmo, 

faz com que a venda seja colocada novamente no flnal da narrativa, 

e o final é reatado ao inÍcio. 

o banimento d ' . a memor1a torna possivel a caotização 

do tempo, mas a ' . memorla do terror 
, 

impossÍvel de anulada. A e ser 

flor de vidro ' signo do e o reatamento do fluir do t e:1rpo, que sur. 

~e exatamente no momento da partida de Marialice - quando o trem 

- ' ' se poe em movimento. Atam-se atraves -do trem as duas pontas do Cl! 

culo, recuperando o infcio do relato. O movimento do trem é u~a 

metáfora temporal/espacial que ocorre em várias narrativas de Mu-

rilo Rubíão, nos quais a ação se passa em cidadezínhas perdidas 

no interior - o trem traz o persona~em do espaço conhecido _para 

o inconquistado. 

No conto '"A Noiva d_a ~.~asa Azul•' , o trem traz o per: 

sonagem, que sai de um espaço e tempo lÓgicos para merrulhar no 

• caotico. ~le vem ao encontro da noiva Dalila, da qual recebera car 

ta na véspera, e ao chegar à cidadezinha, percebe espantado que 

ntlá vinte anos estão em ruÍnas as antigas casas de Juparassu", e 

que todos morreram de tifo. O enlouquecimento do tempo se dá, ta~ 

bem nesta narrativa, através da perda da memÓria. 

- ' O personagem nao tem memoria da passagem dos vinte 

anos, e a estrutura da narrativa, misturando presente e flash back 

constrÓi uma passagem de te~po duvidosa, tanto para a persona~emt 

quanto para o lei to r,. O "esquecimento"é sugerido como resultante 

de doença do narrador l O texto SU{ere que ele"fÔra revado para O 

, " 11 ~ , Rio com a saude precaria"), mas mantem a duvida, atraves da. resis-



t€ncia do persona~em em aceitar, apesar àe ~odos os outros 1he 

afirxarem, que se passaram tantos anos. Apesar de haver a caoti 

zação do tempo pelo esquecimento, a narrativ~ percorre ca~inho 

. . (12,13,15) estrutural i1ferente de ~A flor de v1droff , e resulta 

muito menos elaborada. A frase final chega mesmo a invalidar to 

da a elaboração fantástica do texto - o persona~em, já com o di~ 

curso no presente, criando um climax de rara beleza 1 percorre a 

casa da noiva e diz: "Dalila, iJalila! Recebi tua carta com vin-

te anos de atraso!" Este final f'oi supri~üdo na edição posterior8 

U procedimento de estruturação do conto tamoém não 

apresenta a coerência e a complexidade de nA Flor de Vidro", pdis 

o constante questionamento da perda da memÓria intranq_uil:i.za o -

texto. Por outro la~o, o questionamento aponta para a função cri 

tica que têm os textos de Murilo Rubião ao tematizarem a supres-
• 

são da memÓria: a resístencia à desintegração é urna tentativa de 

reconquistar o passado, e retomar o lu~ar na HistÓria,que foi 

roubado. Ve certa forma, uma luta contra a opressão que desínte-

. . . 
~ra a consc1enc1a do homem~ 

5.3 O restate da memÓria 

A tensão entre lembrar e esquecer constrÓi um esp! 

Ço de resistência para os personagens àesesper~nçados. 

Em "A Casa do Girassol Vermelho"{l,l3,l 6 ) a tentati 

va de esquecer representa a forma de êanir o opressor e a tortu-

ra. O velho Simeão está. morto, e os persona~ens dão vazão às suas 
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' forças reprimidas durante o periodo de escravização ao tirano* 

A 
/,, / -memor1a e negada atraves da líberaçao do sexo e 

da viol~ncia: "Ao nos lembrarmos do velho torturador. todos fÔrª 

mos tocados por u::'la centelha diabÓlica~ que nos fazia buscar, an 
siosost no prazer, o esquecimento dos dias de desespero do pass~ 

-O tempo da repressao permanece no conto como a c~ 

mada que impulsiona a narrativa; apesar de libertados do tirano 

Simeão, eles sentem o terror da le~~rança, da qual não conseeuem 

se libertarg A paixão e a violência do relacionamento dos perso-

na~ens é a reprodução da opressão. Xixiu ~ o"herÓico mentecapton, 

cujo "cérebro desf::overnado exi~ía desfastes fÍsicos violentos" .. 

O discurso dos personaeens é extremamente violento: "+ Nanicotseu 

. - ' sujeito safado! Ta namorando, nao e, seu animal de rabo?n; "-Va 

mos trocar, Surubi, você fica comi~o e o Desta do seu irmão se 

junta com a hipÓcrita da minha irmã.,.~ A comemoração da morte do 

velho Si~eão ê tamBém muito violenta: 

"E demos inÍcio à festa* Amarramos a mulher,e em s~ 

• 
~lida, pegamos o netro. Trouxemos a cama de Simeão para o jardimt 

onde estendemos o cadáver. Enfiamos uma rosa vermelha em suas mãos 

e cuspimos na sua face." 

Lenbrar e esquecer é no texto també~ um procedimen­

to crítico~ O velho Simeão é caracterizado como "o pai adotivo tor 

turadorK, que vivia acompanhado de um preto fortÍssimo, e é chama-

do de ritorturadorh, "puritano hipÓcrita", "fazendeiro rude e for­

teü. Além disso, na histÓria b{blica, Simeão é filho de ~acÓ e 

Lia, pro~enitor dos simeonitas, um l{der desumano e injustot que 

massacra os moraàores de Biquãm. 



Simeão ~em poderia ser o tirano do ~stado Novo, e 

o conto foi escrito nesta. época, rnas as metáforas recobrem o r~ 

ferente nara esquecê-lo, ao :r;esmo tempo ern que, ao lem9rá-1o,r~ 

cuperam uma r.r:emÓria do presente. As vá.rias ediçÕes \1947,1965, 

1978) têm assim a função de recuperar a memÓria do referente e 

instaurá-lo como crftica do presente - a memÓria restaura o ci-

' elo repetitivo da histeria_ 

"" " # t A recuperaçao deste referente so e poss1 vel por. -

' . t ' . que ele e opa.cizado pelo discurso fantastico, que o cons ro1 no 
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nivel do signo puro. Se a narrativa tivesse a preocupação de mar. 

car a verclade extra literária, atrav~s da composição da verdade 

no texto, esta tarefa ficaria truncada pois o referente seria i­

mutável. t o que ocorret por exemplo, na narrativa "fantástícafl 

de Ly~ia fagundes Tellest"Seminário dos Ratos", do livro do me~ 

mo nome(21), onde a preocupação de performar a veracidade extra 

literária do momento não permite a troca de significações, fechan 

do o espaço do fant~stico~ 

' . O texto de Lygia Fagundes Telles exige a me!l'lorla 

r # ~ ~ 

porque ele e constru1do como metafora ao presente, que necessi-

ta das informaçÕes do momento da produção para se articular.O 

signo ratot que encobre metaforicamente a situaç~o social de dg 

minados e dominadores, se transfigura no decorrer da narrativa 

~ -em conotaçoes do presente: ratos sao os conservadores, os corru~ 

tos, os americanos, o kinochet, e são ratos no denotativo que no 

final devorarão os àurocratas reunidos no cierninário. A leitura 

da narrativa sÓ pode dar-se no n!vel da alegoria, o que dispersa 

o fantástico devido ~ sua ligação direta com uma ideologia que 

flui e conflui para o presente. fião há a criação do efeito narr~ 

tivo dos contos de Murilo Hubião, cuja poeticídade reside na de~ 
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sidade do si~no· que permite mÚltipla descodificação. 

A narrativa "A Cidade"(l,l3,l 5 ) de Murilo HU'bião, 

-critica nao 
• 

a-penas a repressão do rao:1ento de nroàução•, atraves 

do persona&em enc.arcerado por fazer -per~untas .. A situação é atu! 

- - • f lizada nas ediçoes posteriores, pois nao ha na narrativa are e-

' rencia explicita ou qualquer elemento que a prenda a uma determ-1 

nada época" A a temporal idade caminha para um futuro inàefini do , 
, 

onde e sempre presente: 

»Quando ela se vai embora sinto 1 atrav~s de uma sensug: 

lidade que se arrebenta dentro do meu corpo sem poder extravazar-

se, quão poderosa e esta prisão. Ando de um lado para outro, den-

tro do cubÍculo e logo que avisto o delegado, corro para as ~ra 

des interiores da delegacia: - Alguém fêz hoje al~uma pergunta? 

- Não~ Ainda é voe~ a Única pessoa que faz per~untas nesta cida-

de." ( "A Cidade", 1947) 

"Quando ela se despede~ o corpo tenso, o suor pore-

jando na testa, Cari&a sente o imenso poder daquela prisão~Cami 

nha, dentro da noite, de um lado para outro~ E
1 

ao avistar o 

guarda, cumprindo sua ronda noturna, a exa~inar se as celas es-

tão em ordem, corre para as grades internas, impelido por uma d~ 

lil espera~ça: - Alguém fêz hoje alguma per~unta? - Não~ Ainda é 

você a Única pessoa que faz per~~ntas nesta cidade."(»A Cidade , 

1974) 

' . O propr1o texto rnimetiza sua estrutura no final do 

relatot colocando os verbos no nresente. A pri:::eira pessoa, em 



1947 passa para a terceira pessoa, e o persona~em recebe o no~e 

de Cariba. ~as a prisão se perpetua pela pre~senti.ficação, e guar_ 

da a memÓria do passado embutido no texto variante sutiJ mente, 

a mudança do de~onstrativo \"esta prisão" em 1947, e naquela pri 

são" em 1974J lila o :presente ao passado .. 

lsto porque o res~ate de um referente desta natur.§. 

za, traz a terrivel constatação da perpetuação da repressão, que 
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obedece à lÓgica absurda do opressor: ~Não me lembro do seu ros­

to, mas urn e outro são a mesma pessoa."( em 1947, p~ 100; em 1974 

Pll 50). 

~sta mesma constatação ocorre na narrativa "A Casa 

ào Girassol Vermelho", quando os personagens 'Percebem que a lu­

ta contra a sombra do velho Simeâo é inÚtil, pois a perpetuação 

da Casa do Girassol Vermelho ê inevitável: 

"Este foi o Último dia. 

Não respondeu. Rsticou para o alto os olhos inex-

pressivos e embaçados~ Abaixou-os depois para o ventre, onde CQ 

' ' meçavam a surgir as primeiras petalas de um minusculo ~irassol 

vermelho."{pa~. 16) 

A dialética da supressao e resgate da memÓria, é fundamen 

tal e:n toda a obra de Murílo Rubiã.o. Através do mavi::'"!ento entre- su_ 

pri:'llir e resratar o pagsado, se constrÓi o fantástico no >texto .. 

' ' Em algumas narrativas, o espaço e desorôenado atraves da 

supressão/resrate da memÓria .. Nestes contos, o espaço é anenas elenen 

to de estranhamente, que se dilui e refaz, onde os nersona~ens,não e~ 
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. ' 
tão int~~rados ao ambiente que 

o ini~ieo t "O Bloqueío~tl 4 ) , 

os 

•o 

cercae r-~ ui tan vezes, o ambiente e 

t:difÍcio"(l 3 , 151 } e a ambierüi 

- 't• zaçao sugere a frag:mentação do horr;em sufocado pelo espaço cao l-

co. As cidadezinhas peràid2st t "A Cidade"(l,l 3 ,l5 J , "A noiva da 

Casa Azula(l,l3J ) , as fazendas \«A Cas:a do ;;irassol llerme:lfio13rl 6 ) 

"A Flor de Vidro~tl 2 ,l3,lS) ) e mesmo as {randes cidades t"A Fi-

la "\14) ) - • . f • sao anacron1cas e amblg,.._as .. 

• Na maioria dos contos, o fantastico nasce da a:nbigtli 

zação dos três elementos: personagem, espaço e tempo, através da 

- .. supressao da memor1a. O conto nEpidbliau{l4 )é bastante interessan 

te, pois nel-e os três elementos são ambigf:Hzados simultaneamente. 

A narrativa apresenta um personagem, ~'•anfredinho, sen 

tado no parque, que de renente dá pela falta da namorada Epià.Ólia, 

e começa a ' procura-la~ :C:le vai até o hotel onde ela se nospedava, 

porteiro lhe informa - - h~ entan mas o que na o a v e uma semana, B.no 

' ' to, no quarto dela ha vestigíos de que ela ali estivera recente-

mente .. o porteiro sugere que Manfredi::1ho fale com J:avão t velho mg: 

. -rinheiro, amante de E"pidolia. Mas como, se a cidade nao tem mar'i-

E o homem ex-plica: "Antes eram três localidades distintas:Natér-
, 

cía, Piropolis e a Gapi tal. Tendo-se expa::1dido, encheram o vazio, 

• , l'l juntando-se umas as outras • Com Piropolis veio o mar~~ anfredi 

nho volta para casa mudar de roupa, e fica sabendo que suas coi-

sas estão no ~in~sio 1 que deixara há muito. Ele volta a procurar 

r..pidÓlia, e encontrando l'avão, este o manda falar com o pintor, 

' . ult1mo .ama!lte dela. Encontrado o pintor, este lhe diz que a vira 

pela Úl tirna vez na farm~cia do tio dela .. t:.ncon'trado o tio, este 

lhe conta que EniàÓlia é virgem, Pavão {seu pai, e que ela vive 

sumindo no mar. t'l.anfredinho vai atr~s dela ao porto, gritando seu 

nome acompanhado por um coral de nessoas, até que .. Pirbpolis re-



- . cua no tempo e no esraço e :nao ~ais havia o mar. u parque readi-

qui rira sy:as dimensões anti~;a.s, r·ranfredo pis;:,_va uma cidade en-

velhecida.tt 

A articulaçio -do conto, neste ser/nao ser, lerrbra 

a estrutura de ''D.Jos~ nio eranll 2,l3 ,l6 J , onde o pereona~em e 

afirmado e ne~ado~ No relato de ~EpidÕlia"t além do personagem, 

tamb~m o espaço e o tempo são ne~actos~ h evolução da narrativa 
, .. -

vai pontiJ.hando indices de ambiguízaçao de cada um destes elemeg 

tos: 

.. o tetrpo : 

' no -parque e :r:. que se encontra f'Janfredo, h a um "v e 

lho guarda'~, que o acomnanhara do grupo escolar à universidade; 

Hanfredo atravessa o parque co::n rapidez, mas paT 

~ 

rece nao haver andado; 

a cidade vizinha fica a cinquenta minutos do lo-

cal, mas apesar da velocidade com que o carro anda, demora demais 

para che{ar at~ lá t 

- o táxi é completamente anacrõnico; 

- no h I - " "' otel, Lpidolia nao e vista ha uma semana, mas 

h y t' . t ~ a ves 1g1os recen es ue sua presença; 

- hà tr~s semanas que ~anfredinho e Epid~lia se vêem 

diaria:-rJentet 

a casa de ~anfredo é uma volta ao passado, e suas 

roupas estão no ginásio que ele j~ deixara h~ muito,_ 

' - o marujo e anacrônico, 



- o píntor envelhece durar;te a conversa, 

,1- • - • N "' • 

c4 farmac1a e o farmaceut1co st.::.o anacron~cos, 

- no t'inal da narrativa, o teJJpo é sobreposto n.trê; 

' ves dos terr;yms verbais 
, t' . rr:::i st.urados - preteri to ps:rt·ei to, pre e r_!, 

to imnerfeito e preseY.te do indicativo - e a cidade envelhece. 

a narrativa se inicia e ter:nina no parque, e a 

trajetória que o personae,em cobre, é um espaço 

mÚltiplo- aparentemente, é dentro do espaço do 

parque que tudo ocorre~ 

a caminho do hotel, o táxí que leva J'1anfredo per-

corre um caminho rlesconhecidot atravessa um àeser 

to, para chegarem ao hotel, 

' . ~ t • a cidade e uma Junçao de res locais, que passa a 

ter mar, 

• a casa de Nanfredinho e estranha, 

- a farm,cia é do s~culo passado, 

no final da narrativa, a cidade envelhece 1 o rr.ar 

desaparece, e o parque reaCiguire suas d.i:nensões .. 

,. os persona~ens : 

t•lanfreôinho està na;r;orando no payque, de pijsma. • 

Su . " d ~ 'l· • a 1~-a e e sua _._aml 1a sao confusas, 

· a'1 ' ~Pl o_ia e ~~p~ • - "'"~"'as um SlE"TIO, u::: nor:;e que o namorª-

87. 
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do procura durante todo o trajeto êa narrativa; e 

• so conser:ue c:Jmpor incertezas sobre ela, 

os outros nersonap:ens també::1 são incerton, ocupa:n 

ora o lu~ar de a~antc, ora o rlé pai ou tio de Epi-

' . dol1.a. 

Tona a narrativa se desenvolve dentro do esraço do 

parque, que se expande e adquire dimensÕes de mundo, nuT'l snlto 

em que arrastn consíe:o o tempo e os -personarens .. Ka. verdade, to-

' ' . da a trama se da na nrocura de Epidolia, que e um sirno, e uma 

reflexão sobre os outros signos- parque, tempot per~onaFens .. 

Gomo já afir:na11.os, a obra àe i·~urilo ~\ubião se cons 

t '. -rol no esnaço do signo e volta-se para ele: a i n.stauraçao de 

h 

uma "verdade do discurso", com a consciencia de ser sifno .. Os per 

sona[ons, o enredo 1 o texto, tod0a parece~ carregar a a~arpa conli 

"' , " " ciencia de sua realidade siT.bolica* Epidolia e o siGno que subst! 

tui o réferent<? desaparecido; Narina a intanr!vel é o réferente -

que substitui o sifno- instaurados no rno~ento da enunciação, a 

.. . . 1 h' t' . d memor1a :íca bantda, e_es nao possuem 1~ or1a nem nassa o. 

fQB~ uma 1Ór1ca "máFica" , que lhes ~er~ite mutações e inversões 

constantes, clljo movimento não admite a fixação da memória' que 

. ' e refida pela lopica da imutabilidade do espaço e do movimento -

sempre positivo do tempo}. 
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~. A CRIAÇÃO COMO DESVITRIFICAÇ~O 

"Tlnha que resolver algo.l''oi nesse 

instante que 1he ocorreu transmu-

aar-se no verbo resolver. ~ o vor 

-· co se fez verbo~ Um pequenino ver 

bo, inconjugávele ''\Murílo nubíâo, 

··Alfredo") 

A obra de arte, por seu estatuto de eternabi1idade, 

reduz-se ao momento àe criação e se sacraliza na imutabilidade~ 

Criada, vitrifica-se, constituindo o texto auto-suficiente de sua 

- ' ' plenitude .. i...(u.em ousara profana-lo'c 

f.1urilo Rubião ousa. 

A criação se d<i em seus textos atrav~s da re-cri§!: 

---çao, onde a reescritura transforma o texto em entidade de 

I permanente processo. Criado, o texto esta pronto para ser rees-

> t • f cr2 o, e um pre-texto para um novo texto. 

-A constante reescrítura, entretanto, nao cria al 

~o extre~a~ente novo : o texto reescrito contínua a ser o primei 

I ro e e outro - metamorfoseado conserva-se unico* 0era necessaria 

-uma mova metamorfose, que nova:nente nao atinfira a forma ultima. 

A. àesvi tri fi cação da cri açao, r e ti r2.ndo-a da :i. mo-

bilidade do criado e consumado, gira sobre si mesma, como exerci 

cio do t8dio. v texto definitivo esta se~pre no limite do intan­

gi vel, e a tarefa do esc ri to r é recorrrnB-lo - instância na qual o 

fazer literário se interpenetra ao discurso criado pelo teyto. 



A obra 1 que como discurso buscn meta~orfosear-se 1 metalin 

gtlisticamente fala da cor.stante busc::.- dos persom;("ens. A eRtrutura 

· t · t 't · - " d ' " ' d e pl" a m1 t'le 1 za a ema 1 c a: sao a moas uaR _, aces ao vaz1a on e s . e>.SID -

rá o texto. E onde buscar o es?aço de sua conficuração, a nã0 ser 

nos limites do fantástico, que inaupura todor os noss{veis? 

90. 

É neste espaço, em que as i nconrnuências momentanea:nente se 

harmoniza~, que o reescritor Nurilo Rubião vislu:nbra as veredas da 

~ossfvel criação de sua obra. Senda penosa, esnecialmente em um es-

paço geográfico onde as condiçÕes de eu~desenvolvi~ento são tentác~ 

los gieantescos, e a criação literária, um exerc!cio de rebeldia~ 

Hurilo Rubião reto::-:m a1p:umas moàalidBden da obra de Álvares 

de Azevedo, atinge a modernidade do FÊmero fantástico, e aparBce CQ 

mo un dos precurp,ores da nova li t.;;ratura latino aJJericana* Sua obra 

abriu caminho nara a literatura aparecida nas décadas de 60/70 no 

Brasil, através de escritores como Rubem Fonseca (O Caso Horel); Jo-

' se J. Veiea (A nora âos Ruminantesf SomJrap, de Reis Barbudos) e ou-

tros. Entretanto, a obra muriliana permaneceu nouco estudada e pou-

' co lida ate bem recentemente. 

As caracteristicas do pênero fantástico êentro da obra de 

Hurilo Rubião distancia:1-na do.s moldes tradicionais euroPeus e, ao 

mesmo tempo, há nela certas caracterfstícas que a diferenc-iam dos 

outros escritores fantáç;ticos contempDrâneos. Utili.zando-se de pro­

cedi.:uent:Js estruturais e discursivos prÓprios, o texto de nurilo R)l­

bião afír::1a sua identidade e conqãista novas técnica::: para o r8nero,. 

A obra de Hurilo Hubião, centralizada no urbano, coloca o 

absurdo relaciona::<o"to do home• d d · t · " ·-' -C• , -"' rr:o ern:> 1e anc1au.o e bani do de seu 

momento histÓrico. No universo muriliano, o h0me-"1. é u:r: r:e:r deslocado 

que não conse["ue ins§!rir-se social e historica~ente,. perdendo 0 seu 
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esnaço vital,. A o-bra n.mrili&."':.a, através Do fantástico de9ve1a e cr1 

.• O fantá:".tico evidencia a nreocuna""ão em tica o univerno real -· t' v " 

delatar e reinvindícar uma recJ idade divers:a f!nquola vi vi··~a pelo 

h b t ... · ' ""- · l · d , • 1· ,-o dr f"'&.P-o:n<e-:. ur ano, en r0rue a lnco-n.un1C2~JL_l a'"e e a r:o 1\.,<L ''"' , _ 

# '* A ' • mer:.t!'ri.o das cidades~ O silencio, a violencia e o techo dos per-

sonar;ens revela a alienação do espaço e da histÓria .. Por isso, os 

co:1tos de !·:urilo Rubi?..o são insistente-sente um exercÍcio de dic-

curso, uma reflexão sobre a nalavra e o escritor, o questionamen 

to da relação entre o cir:no verbal e o mundo .. A utilização do 

discurso do burocrata, na cristalização do estereÓti.not reflete 

sobre a esterilidade do eicno net:rificado. Do mes"1o :noà", a nala-

vra da Bfblia e os nones prÓpriOO., em !·luriJo Rubião, são esv'J.Ziados, 

retirados do seu contexto histÓrico/n{tico, e transpJantados para 

o novo contexto co~o decalques, e transfor~a"1-se em nipnoA ocos t 

d c b - . "f" " on, e a ~orna se EO renoe ao :nr:n1 lca_o. 

Toda esta reflexão sobre a pa1 avra 1 se plas:n:a na rees-

critura obsessiva dos textos, na procura de Uflla linruare""l conci 

sat que torna a obra nu;Jca acabada e se"':nre por fazer - a nalavra 

' ' busca a metar:wrfose atraves das v:1r1antc-s, da :nes-:a forna que os 

perFonagens buscam a transmutação se::Jpre estéril. 

Devido a este reescrever 11ubião publi 

c-:;u nouco e C0"1 bastante esnaço êe ie-:JrJO entre 117.:'1 '1hr8. e 'J'ltr&~ 

-naJ TI')VO, 

têm import~!'lcia funda.'l.enta1 na obra fle >:nri1o Rubiâo. O estudo das 

. ~ " . "' . ( . t' ' varlanues e U:"l ca:nn,1o rlqU.l.SSl"lO para der,veni:ar alp:üns mir-; er1os 

de sua obra: através dela;: ;JOde-se aco"':.pa-::har a evo1uç3.o do .seu 
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' ' . a d:íaleticr~. da ~:J:e"T1or1a, 

t ' • . . t't . , cer as re) erenclas, suas 1 111r.u-::J-as ou deixando er::pa'70S vr:zi.os no 

texto. A a;nésia intratext'J.al quebr-a fJ_ exnectativa f:o l~~itor e es-

t;:.,belece us Ciáloro truncado co:r._ o narrarlor .. O texto cha:nn U'ila me-

mÓ ria fora êa narrativa, que n8.o é fornecidat da{ n criação do jo-

po de finrimento, onde quase tudo é neçado e afirmado o te~no todo • 

.Por outro lado, a tensão entre lern'Jrar e esquecer cons-

trói na obra um e2naço de resistêncl.a cor:tra a desesnerança~ Ao r,2 

escrever o texto, r.:urilo Rubião recunera a TnemÓria rle certos refe­

rentes e os inRtaura como cr!tica ao nFeRente. 

Uma das questÕes funda':lentrds na obra de r~'1rilo Ru'hião 

é a reflex~o dialética sobre a esteri1idaàe e a resi~tência da pa-

lavrF..~. do escritor. A esta ref1exão está associado o ::::.ovi:TJBnto de 

aparar/ recuperar que ocorre tanto no proéht.o, qua-:~to na sua forma 

de produção .. Ho texto, a conscif}ncia da esteri 1 idacte que :nina o e.n 

redo ( o não acontecer), os per;:·::mar:ens ( cu,iaB rrl;:_:;çÕes são desco-

nectadD.s) e a lincuar:em estéril do burocrata, con.stata1TI a imnotên-

cia do texto que, ;>ela palavra, não conseeue ro:::Jdifíc::~r o real. Na 

sua forna de urodução, ~edificando o texto nem criar naõa de novo, 

instaura-se a esterl 1 idade, que a9ara a fu::1ção do escrito r. 

Entretanto, há u~a es~écie de reRirtência do texto à 

er;teríJidade, quando procura. através da materialização do refere.n 

te, quebrar a arbitrariedade entre o sirníficante e o sitnificado, 

e recuperar a coisa numa relnçâo mf~ic~ c~~ a palavra que a no~eia~ 

~!as outra vez a esteri 11 dt:de ze i '1pÕe, no texto em que ente "refe­

rente materializado» é novamente anenas palavra. 
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Ao reerli ta r ur:J. texto do paf~rado em u::, n0vo livro f com va 

rin;,tes, I'~uri 1o Rubião re ta ' . a memor1a de seu texto, resistindo 

Mas este texto variante 
. .. . ... te::! con!'!clencla de nao ser 

' um texto novo, o que o levara a u11a nova :net:~norfor:e, a um J'1V:i::1en-

to de refacção que nunca termina .. 
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1. A N E X O S 



ANEXO I - QUADRO DOS TtXTOS DE MURILO RU3IIO 

ÇONTOS 

{-*:J O c:~nto "A Es:rmn,A YER~1ELHA 10 teve seu Mze t~:odificaào para "BHUif.A" 

~ partir rla publicação c~ 1965 • 

95. 



A~EXO !I ?6. 

" ,, 
VARihXTES DE A FLOR DE VIDRO 

Texto inicial: e:n A Estrela Ve::::r;e1k'.a~l953, pp-.14 

Texto variante: em O Pirotécnico Zacarias,1974,pr~43 

Sirrbolo~ia utilizada: 

({+) •••••• ) : adi~ão de palavras ou frases no texto variante, 

-que nao aparecem no texto inicial. 

((_) ••••• ) : sunressão de palavras ou frases no texto varian-

/(+) •••• /e 

/( ) .... / 

te, que aparece~ no texto inicial. 

: substituição de palavras ou fra§~S, no texto va­

riante,no qual a parte/(+).*·~! é acrescentada 

em substituição à parte /(-J.~·d· 

((-)A ) FLOR DE VIDRO 

/(+) "E haverá um dia conhecido do Se-

- . nhor que nao sera dia nem noite, 

# e na tarde deste dia a~arecera a 

luz• - Zacarias,XIV,7./ 

/(-} • 
~Tamlem eu fui reduzido ao nada e 

não o entendi." Salmos,LXXII,22./ 



• Da flor de vidro restava so::nente u.Jia reminiscencia a:TJarra.l,:s.s 

kavia a s-Bvd.ade de r,~a.rialice, cujos n:::;vi::entos se insinuavam pelos ca! 
/(+)às/ 

p0s- j{-J ,-~vir-as/ vezes verdes, també:n ciY~.zentos~ O sorriso dela \rir, 

cava na face tôsca óa.s mulkeres dos colonos, escorria pelo verniz dos 

:z.,;veif;" desp:rerodi a-se das paredes alvas do casarão .. Aco'!Tipar:.b.ava o tre:m 
/(+)ele/ 

Ce ferro que /\-' eu 1 via passar, todas as tardés, da sede da fazenda~ 

A máquina soltava faFulhas e o apito g:ri tava: !{arialice, ~'-'arialice, It;a 

rialice,. A Últ:l.ma nota era anrustiante* 

V.ariaJ.ice ! 

Foi a velka emprerada que g·ri tou~ 

se:n saber se o nome àrotara da garganta de 

/i+ l ficou/ 
E ((+) Eronides) /{-) fiquei/ 

/(+)seu/ 
Rosária ou do /t-JMéU/ pensa-

:me to., 

- Sim, ela vai c&erar~ Ela vai c~e~ar ! 

( (-) A vo:a; cheeou quente aos Jteus ouvidos e 1talancei a ca\e~a, 

para afastar a saudade de doze anos} • 
/(+)Uma realidade inesperada sacuàiu-lhe o corpo com violencia/. 
/(-)Sacudiu-me o corpo a violência de uma realidade inesperada/, 

//+)colocou/ 
Afo'bado,J - 1 coloque1/ a venda nge_:ra na vista ((-)esquer-«a. ná muito) inB 

/(+)passou/ /(+)lke/ 
tilizada, e /(-)passei/ a navalha no resto de caeelo que /(-)me/ roàea-

va a caàeça .. 
/(+)Lançou-se pela escadaria/ 
/(-).Lancei-me pelas escadarias a'Waixo/e:rr:purrado por uma alegria 

/(+)Correu entre al~ias de eucaliptos atin~indo a wâ" 
desvairada./{-)Ao alcançar a varzea, fui correndO por~entre a1etiâa~e eu 

caliptos,/ 

Marialice saltou rápida do 
/{+)va,<ão e 
/(-)carro e 

a\raçou-o derr,or~damente:/ 
foi me aora,anào:/ 

- Oil! Neu r:-ene:ral russo! Como está lindo! 
/(+)ele/ 

Não envelhecera taYito como /{-)eu/.~--~ ..... eus trinta anos, á~eis 

e lépidos, davam a impressão de vinte e doia. S•~ vaidade, sem ânsia de 

juventude .. 
;(+)chegassem/ 

t ( ' • An es que 1 -) chep:-as.semos a casa, 
/(+)por lon~o tempo./ 

oraços, >eijando-a /(-)deooradamente. 

/(+)apertou-a/ 
/{-)apertei-a/ nos ((-)meus) 

((-)Ela) Não opÔs 
/{+)compreendeu/ 
/(-)compreendi/ ~ue viera 

((-)nenhu~a) resist~ncia 
/(+)sempre/ • 

para /{-)viver corr:íFo/• 

e { (+)Eronides) 
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dos àeijos -, Horas depois - as paredes conservavam a umidade 
/(+)indagou/ /(+)o / /(+) na/ 
/(-)per~tei-làe/ /(-)pelo/ que fizera /(-)durante/ sua • ausencia .. 

/(+)Os 
/(-)As 

• • Preferiu responder a sua mane1ra: 

• -Ontem, pensei muito em voce. 

/(+)os/ · 
/(-)nos/ .mrpreendeu sorrindo. ( (-)Sorrindo A noite 

corpos/ 
,.ãos I unidos. Quis falar em 

fi+)Da~Ô/ /(+)se 
/(-) ~ario/, mas /(-)me 

à toa) .. 
convenceu/ 
convenci 

de que não ouvera outros Aomens. Nem antes, nem depois. 

/(+)sua/ 
As moscas de todas as noites, que sempre velaram a /(-)minha/ 

ins~nia, não vieram. 

/(+)Acordou/ 
/(-)Acordei/ 

/(+)Olllou/ 
cedo, vagando ainda nos limites do sonho./(-)Olhei/ 

/(+)tentou/ 
para o lado, e, não vendo "arialice,/i-)tentei/ reencetar 

/(+)seu/ 
pido.Pelo /(-)meu/ corpo porém, perpassava uma seiva nova 

/(+)encontrou/ 

o sono interrom 
/(+)Jor;ou-se7 

./{-)Joguei-me 

fora da cama e /(-)encontrei/, no espelho, os antigos. Bri-
/(+)lhe/ · /(+) desaparecera/ 

lhavam-/(-)me/ os olhos, e a venda nel'ra /(-)deixara de existir/.((-)A 

' - . ) paisagem ja nao me aparecia atraves de uma vista apenas • 
/(+)deu/ 

Ao aerir a porta, /(-)dei/ com Marialice: 

- Seu p~eguiçoso, esqueceu-se do nosso passeio? 
/{+)Contemplou-a/ 
/(-)Co~templei-a/ 

to anos rondavam-lhe o corpo 
/(+)desejando/ 
/(-)desejei/ 

aaravilhado, vendo-a jovem e fresca. Dezoi­
/( + )Ar:arrou-a/ 

eseelto./í-)A,arrei-a/ com sofreguidão.((-)e) 
/(+)Silenciou-o/ 

lemirar-lne a noite anterior./(-)Silenciou-ae/ a convicção 
/(+)se esvanecido/ 

de que doze anos tinkam /(-)ãesapareeiã~/ ((-)diante de nÓs). 

O roteiro era anti~o, nas algo de novo irro~pia pelas 

faces. A manhã mal despontara e o orvalho passava do capim para 

/(+)suas/ 
/(-)nossas/ 

/(+)seus/ 
os /(-)nossos/ 

pés. Os ((-)meus) àratos ((+)dele) rodeavam os ora~os 
/(+)miude/ 

/(+)da/ 
/l-)de/ ((-)minka) 

llamorad.a e, a. /(-)miudo/ interrompia a caminhada para lleijar-ll!e os ca-
/(+)se aproximarem/ }(+)seus/ 

oelos. Ao /(-)nos aproximarmos/ da mata, termo de todos os /(-)nossos/ 
/(+lLar,gou-a/ 

passeios - o sol orilhava intenso, /(-)~arruei-a/ na orla do cerrado , 
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/(+) e penetrou no iosque/ 
1(-)emàrenàando-me pelo mato a dentro/. 
com dificuldade/: 

/(+)Exasperada, ela acompankava-o 
/(-)Acompanhava-me com dific,.l-

dade
1 

e exasnerada, ~ritava:/ 

- Bruto! Oh bruto! Me espera! 

Rindo, sem ((-)me) voltar ((+)-ae) ((-)para trás), os ramos ar­
/(+)&ronidee desapareceu/ 

ranhando((-)-me) o ((+)seu) rosto, /(-)desapareci/ por entre 
/(+)os gritos dela/ 

as árvores. Ouvia. a espaços, /(-)as Suas imprecações/ : 

- Tomara que um ~alho lhe fure os olhos, diaõo! 

, 
De la,trouxe-lhe uma flor azul. 

Maríalice chorava. Aos poucos acalmou-se, aceitou a flor e 
/(+)lhe deu/ /(+)lronides avan~ou/ , 
/(-)deu-=e/ um oeijo rápido. /(-)Avancei/ para airaça-la,mas 

/(+)pelo campo/ 
escapuliu, correndo /(-)pela estrada afora/. 

/(+)e caiu/ /(+)Ele se~urou-a/ 
Mais adiante, tropeçou,/(-)caindo/. /(-)Se~urei-a/ no chão, 
/( + )l!arialice/ .. /(+)-lhe/ 

enquanto /(-)ela/ resistia, puxando/(-J-me/ os cabelos. 

A paz não tardou a retornar ((-)às nossas frontes) porque ((+)neles) 

o((-)nosso) amor se nutria da luta e do desespero. 

Os passeios sucediam-se. 
/(+)Mudavam/ 
/(-)Mu~ávamos/ ' o ltorario e 

/(+)ácalavat!/ 
I (- )acaoáva11os/ 

na mata. Às vezes, pensando ter divisado a flor de vidro, no alto de uma 

árvore, comprimia Marialice nos ((-)meus) àraços. Ela assustava-se, olka­
/(+)à espera de uma explicação/ 

silenciosa((-)aente), /(-)esperando que eu revelasse alguma coisa 
/(+)-o/ 

va/(-)-me/ 
/(+)si/ /(+)seu/ 

Contudo ((+)ele) guardava para /(-)mim/ as razões do /(-)meu/ terror. 

O final das férias coincidiu com as Últimas chuvas. 
/(+)levou-a/ 

~eoaixo de tremendo a~~aceiro, ((+)Eronides) /(-)levei-a/ à es-

tação. Quando o trem se pÔs em movimentot a presen~a da flor d~ vidro r! 

velou-se imediatamente, Os y(!)~gtiHf olhos se turvaram e um apelo rouco 
/(+)seus/ 

desprendeu-se dos /(-)meus/ l~iios. 

O lenço Dranco,sacudid.o na janela, 

os trilhos, papalelos; sumindo-se ao lon~e, 

• 

f ' ' oi a univa resposta. Porem 
/(+)no/ 

condenavam-/(-)me/ a irrepa-

ravel solidão. 

Na volta, um galho 
/(+)llle/ 

cegou-/(-)ne/ a vista. 
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A:lEXO IH - ELABO'lAÇÃO Dh3 VATIIA?:TES 

. , ' Podemos notar, nas tres copias de ~apinas do livro O Gon-

vidadotcedido pelo autor, o trabalho de elaboração das variantes • 

!f,urilo Rubião manuscreve as alterações sobre o texto pu-

blicado .. Esta obra não possui reediçÕes e as narrativan sã.o todas . . 
ined1tas~ 
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Sentía-se envergonhado pelo dist'Urso, enquanto 
o crioulo aproveitava a oportunidade para exibir falsa 
modéstia: 

- Há um pcuco de exagero ,na sua confhmça em 
relação ao meu prestígio; quem marca esse tipo de 
audiência é o secretário da Companhia. Vamos lá -
disse, pedindo-lhe que o acompanhasse. . 

Conduziu-o ao primeiro andar da fábric:l c, no 
final de um extenso corredor) entraram numa saleta. 
O negro apontou para um homem bai.xo c .<}tn:~ sen-
tado em frente a uma escrivaninha: "'Yf-\~ .. 

- Ele lhe fornecerá a senha c as in armações 
necessárias. 

Percrico desconfiou do olhar' de Damião, ao 
'" .. afastar-se, percebendo nele a malícia. A suspeita se 

confirmaria ao receber um cartão de número despro­
porcional à importância da pessoa com quem iria 
tratar. - Escapava de uma fila e caía noutra: 

- Quer dizer que tenho quatrocentas pessoas na 
minha frente? Y4"c-<A.SLv\. J~ 

O ~~u com um movimento de ca­
beça e ele üidagou quantos candidatos a audiências 
eram atendidos por dia. 

Quinze. às vezes vinte. 

.tuQ., S"e.w..~ ~<)" 
Foi recebido um mi:s depois~ 

6&f1'\'IOCBM<'lw:dc ZliJtlR4~f1ttf11o::oe..w~ 

~ "'-'- () ú..v.A~"'-CU i Ou·. 
- Arre! Até. parece mentira! Quando o gerente 

poderá rccehcr-mc? 
Depende do que deseja. 

48 

' 

' 

101. I 
4 

I 
! 

l 

I 



• 

- ll: bom pegar o dinheiro agora, caso contrário 
darei melhor destino a ele: mulheres. 

- Acho que me fiz entender. O acerto será no 
fim de cada mês. 

O tom era categórico e nem por isso dcmoveu 
o cliente da intenção de jamais voltar ao consultório: 

- Como quiser. h.fande a conta pelo correio e 
receberá o cheque correspondente. 

Dois dias após, atendeu a um telefonema. A voz 
macia lhe agradou desde logo. Só não contava com o 
r~cado: 

" - O Dr. Pink manda lembrar-lhe a entrevista 
de hoje. Como o horário ficou reservado para o 
senhor, vindo ou deixando de vir terá que pagar mil 

.. li ·cruzeiros. · 
... ] tN:, f'Vv\:.r -f€!Pcruzeiros?l Onde ele pensa que eu ganl1o 

o dinlleiro? Só pago, apesar do roubo, a primeira con­
sulta. E tudo tratado por correspondência, que não 
quero mais ouvir sua voz nem ver a cara dele. 

Ma1 iniciara as tarefas de atuário na Companhia 
de See:uros Gerais, Galateu foi chamado ao telefone. ,, 
Lévantou-se contrarindo. O aparelho ficava distante 
e detestava ser interrompido durnnte o serviço. 

- Sim. Como? Por que não compareci? Ora, 
doutor, estou bem e peço que não me incomode. Ir 
à mjnh:l. casa? Arranje programa melhor, que cu tenho 
um ddicioso para esta noite. - E bateu com o fone 
no gancho. 

Findo o expediente, Galateu caminhava em diw 
reção a seu carro. quando avistou o Dr. Pink: 
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Bem antes de chegar em casa já se arrepL'ndera 
e esgotou o resto ela tarde entre aceitar c repelir o 
desejo Jc retomar ao refeitório. Ao vencer por fim as 
suas próprias contradiç-ões, abeirava-se a noite. 

Nas mãos levava rosas e foi direto à mesa de 
Bebe. As primeiras frases lhe escaparam tímidas., bal­
huciadas. Até que mais seguro reencontrou o pequeno 
discurso decorado. Em breve julgaria improvisar~ 

pon.'·m as palavras se nutriam de velhas ressonâncias. 
Quando reparou que as flores jaziam intocadns sobre 
a toalha, perturhou~se e o desapontamento esp3.1hou­
~se pela sua face. A custo prendeu um soluço, pre­
núncio de um desespero prestes a desencadear~se. 

Com apaixonada violencia tentou ainda subtrair Hcbe 
à sua dolorosa clausura. Atiravawse com todo ardor à 
empresa, mas aos poucos a sua voz foi perdendo a 
segurança. o calor. Levou a mão à boca, sem conse­
guir evitar o pranto, um pranto manso. Faltando-lhe 
ilnímo para somai o que lhe restava de dignidade, vol­
tou-se humilde para trás, à espera da uníssona garga­
lhada de uma platéia que há muito lhe vigiava o 
ridículo. Apenas o ar pesado. o silêncio. 

Foi para .., seu lugar e não tocou na comida. 
l 1Ôs-sc a beber dcscontrobdamente e no álcool diluiu 
a humilhação. Vagava em triste e doce euforia, retor­
nara ao rapaz sentimental que tinha sido. Por entre 
pensamentos soltos e imagens da infância, recuou 
até o velho casarão colonial da fazenda dos seus pais. 
O rio, as lavadeiras - o mistério da puberdade sendo 
decifrado - o trem-de-ferro a distantes lugare:;. As 

reminiscências se dispcrsav 1 em retalhos e nem 
sempre traziam o retra ae Hcbe. Porém nos me-
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AlfEXO IV 

ELHUNAÇÃO DE RSFER~!ICIAS NO TEXTO VARIANTE 

" Marina, a Intangível" 

/(-)/ edição em ' o Ex-Maeico , 1947 • 

/( +) / edição em A Casa do Girassol Vermelho , 1978. 

1. Eliminação da referência temporal e da explicitação da ocupa­

ção do personagem: 

/(-) E a prece, se bem que me deu forças nara enfrentar a solidão 

que me cercava,ainda mais me prostou. Duas horas haviam soa­

do e eu não conseguira escrever u~ artigo sequer./ 

/(+) A prece ajudou-me a repri'Tiir a anr:ústia, porém não me liber: 

tou da incapacidade de cumprir minhas tarefas noturnas./ 

2. Eliminação da referência es-pacial da localizr,ção da Capela doe 

-.;apuchinhos : 

/(-) ' Ja descrevera, em volumosas reportagens, todo o trajeto que, 

díaria~entetfazia entre a minha casa e a reõaçãn,passanào p~ 

la Capela dos Canuchinhos./ 

/(+) Já abordara,em trabalhos extensos) os ~enores detalhes do 

trajeto,que,ordinariamente,fazia entre a minha casa e 0 jor­
nal./ 

;. Eli~inação das referências de questionamento do nersonagem: 

/(-) E por que me deixava:n sozinho na redação? Por que justamen­
te eu? Por que? f 
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~. Eli~inação da refer~ncia de nor~alização temporal: 

/(-) apesar de saber que ns hora2. <êH:JtnV8'7': sen:io ~~:rcadas nor un-: :re-

lÓrri~ inexístente,tinha certeza de que o tempo caminhava./ 

/(+) ~es~o sabendo que as horas 
. . 

eram ;narcaêas -por u:: rE>1'.1p-io 1ne-

xistente tinha a certeza. de que o tempo retomara o seu curso .. 

5~ Eliminação de marcas bÍblicas do texto inicial: 

#< , # ,. I /(-) - Voce ~e cha~ou, Jose Ambrosio. Voce me cha~ou& 

/(+) Recebi o seu recaêo,José AmbrÓsio. Aqui estou~ / 

/(-) J{ão o cha:nei, não o chanei. Pelo a:;1or de Dc:us, não chamei 
• ninguem./ 

/{+) Não o conheço, nem disnonho de temno nara atendê-lo./ 

6. Eliminação das referências que contestam o fantástico: 

/(-) Não exietiam oficinas, mas d • "' 1 "" D • t como lZe-~o agorat ever1a er 

dito antes. Era tarde para exnlicaçÕes. Pensei fingir-me-
' louco e sair dando berrost dançando pela casa afora. Inutil! 

Aquele homem não levaria a sério a minha 1oucura! I 

7. Eliminação de marcas bÍblicas do texto inicial: 

/(-) É estÚpido caminhar mais! Nesta oficina sÓ se co~pÕem versos 

bÍblicos./ 

/(+) i uma estu'Çliôez caminhar~os mais~ N&.o temos oficinas./ 

/(-) Os versos de Narina são sempre bÍblicoso/ 

/(+) Os Ver oos de .Marl·na -re c· d , • . I ,, .. • _ .!:' • s 1.n en ue rnaqu1 nas~ 



8.. Disseminação da causa1 idade, nela eliminação da cor:junção 

/(-} Sêm recuar, ele levantou os braços, 1onros e descarnados,pa­

ra o altot e os sinos co~eçar2m a tocar. / 

/{+) Se:!l recuar, levantou os braços, curtos e descarnados, para 

o alto: tocaram os sinos./ 

9~ Eliminação da referência temporal: 

/(-) (Bateram os sinos e o relÓpio. Agora eu sabia que este exi~ 

tia e era sempre carrepado por u~ sacristão./ 
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