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Ao Plinio e a meus pais,

sine quibus nihil esse posset

Tento aplicar cores como palavras
que moldam poemas,

como notas que moldam musica.

Joan Miré6
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RESUMO

Partindo de um breve percurso histérico da relacdo entre poesia e pintura, prefigurada pela
expressdo de Hordcio ut pictura poesis, este trabalho visa fazer um estudo sobre os textos em
torno da pintura na obra de Francis Ponge. Escolhi esse poeta francé€s porque durante sua vida se
relacionou e escreveu sobre artistas pldsticos. A inten¢do foi estudar quais os recursos e
marcadores textuais nos textos de Ponge revelam elementos pictdricos no campo lexical (palavras
e expressoes especificas), no campo grafico (escolhas tipogrificas), no campo onomadstico
(nomes de quadros, de artistas), nos procedimentos da escrita, em suma, de que forma isso se
constroi literariamente no lapis de Ponge.

Nossa hipdtese € a de que Ponge se coloca como pintor, tenta observar e sentir como um
pintor para escrever seus textos. De sua paleta de palavras saem todas as nuances da natureza.

Para mostrar como esse no-lugar-do-pintor/escultor se dd em Ponge, apontamos
semelhangas no olhar e no modo de trabalho em vérios temas, como no excepcional exemplo de
La Mounine, que se apresenta como mimesis de trabalho impressionista pelo olhar e escolha
lexical. As andlises, em seu conjunto, revelam que Ponge é mais que espectador do mundo das

artes plasticas, ele € artista plastico que se faz escritor.



ABSTRACT

This thesis starts from a historical sketch of the inter-relation between painting and writing
outlined by Horatio’s expression ut pictura poesis. Its main goal is to study Francis Ponge’s texts
on Art because this French poet had a life-long relationship with plastic artists, witnessed in his
work. Our intention is to present Ponge’s textual resources which reveal pictorial marks in the
lexical domain (words and expressions), in the orthographical domain (typographic choices), in
the onomastic domain (pictures’ titles, artists names), as well as in the writing techniques used.
To sum up, how the Plastic Arts are worked out by his pencil.

Our hypothesis is centered in the idea that Ponge sees himself as a painter. In the idea that
he tries to observe and apprehend the world as a painter before the texts he writes. From his
palette of words all Nature’s details come out. To show how this in-the-place-of-a-painter takes
place in Ponge, we show similarities of sight and in the way the work is done in several themes
shared by the artists and Ponge. La Mounine is an exquisite example of this, which stands for a
mimesis of an impressionist work, given the lexical choices and the way the author observes the
landscape. All the analyses presented reveal that Ponge is more than an eyewitness in the Arts’

world; he is a plastic artist who became a writer.
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INTRODUCAO

Este trabalho apresenta um estudo dos textos do escritor francés Francis Ponge que tratam da
relacdo do poeta com as artes pldsticas. Seu objetivo, portanto, é fazer um estudo de marcas das
artes plasticas, especialmente a pintura (mas também alguns casos de litogravura e escultura) na
obra de Francis Ponge.

A escolha desse poeta francés deve-se ao fato de que, durante sua vida, sobretudo apds a
Segunda Grande Guerra, se relacionou e escreveu sobre grandes artistas pldsticos, entre eles
Braque, Fautrier, Dubuffet, Kermadec, Vulliamy, Giacometti, Germaine Richier, entre outros,
com os quais trabalhard em livros ilustrados para as edi¢Oes de luxo, entre eles Le Peintre a
[’étude, artigos e prefacios de vdrios catdlogos para exposi¢des que reunird em L’ Atelier
contemporain].

A hipoétese que defendo € a de que a partir de uma atitude de espectador, a forma como
Ponge torna presente as artes pldsticas em sua obra permite dizer que o escritor se apropria da
funcdo de pintor empregando os materiais de um escritor de seu tempo, como pluma, l14pis, papel,
muito pouco a maquina de escrever, para marcar pictoricamente sua escrita. Pretendo mostrar que
essa apropriacdo faz parte do método de trabalho pongeano de expressar-se plenamente e
apreender o objeto de estudo em sua totalidade. Ora v€ o objeto como um pintor o veria, ora
refere-se em seu texto aos materiais da pintura, aos pintores e suas obras, ora utilisa-se de
técnicas proprias a pintura (mas ndo necessariamente distintas do processo de escrita), como o
esboco, a repeticao, a copia dos classicos.

Este trabalho € composto por trés capitulos: 1- Da Relacdo entre Pintura e Escrita, 2-

Ponge no cenario literario de seu tempo 3- As Artes Plasticas por Francis Ponge.

" PIERROT, 1993, p. 20.
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No primeiro capitulo procurei informar os aspectos historicos da relagdo entre a literatura
e a pintura desde seus primérdios, na época cldssica, até os dias atuais, tendo como [leitmotiv a
expressao ut pictura poesis de Hordcio. Meu objetivo nesse capitulo é o de mostrar como as artes
plésticas se relacionaram com a escrita ao longo dos séculos. Essa trajetdria inclui o debate sobre
a primazia do desenho sobre a cor e vice-versa, sendo o primeiro associado ao intelecto (razdo) e
a segunda associada a expressividade (emocao). Essa associa¢do permitiu a traducdo desses dois
aspectos pldsticos através da escrita de diversas formas, e minimamente através do jogo entre
referéncia e alusdo na atividade literdria. Nesta tese, mostraremos, no capitulo final, que a escrita
de Ponge ndo se limita a essa realizacdo minimalista, chegando a reproduzir gestos das técnicas
pictéricas e escultéricas em seu trabalho. Na sec¢do “Aspectos metodologicos”, que fecha o
primeiro capitulo, tive o objetivo de apresentar a terminologia usada por Bernard Vouilloux para
estudar a relagdo entre texto e imagem e por extensdo aquela entre literatura e artes visuais.
Centro a apresentacdo na forma de colocar a pintura no texto, das expressdes referenciais as
descricdes alusivas. Empregarei essa terminologia nos capitulos seguintes.

No segundo capitulo procurei situar a poesia e o trabalho de Ponge com relagc@o a autores
que também evocaram objetos do cotidiano ou que parecem tratar a linguagem de modo
semelhante (em alguns casos assinalados pelo préprio Ponge), tais como Malherbe, Valéry,
Claudel, Renard, Jacottet e Bonnefoy. Ponge tem um imenso apreco pelos objetos do mundo
fazendo-se porta-voz dos mesmos a partir de um jogo aprofundado com a linguagem, em que a
estrutura das palavras é explorada a fundo. Essa dltima é tomada como coisa material, sensivel,
tangivel, um objeto plastico dotado de partes (letras, sinais diacriticos). Por conta desse apreco e
do jogo com a linguagem, se Ponge se aproxima por alguns aspectos dos autores acima, deles
difere profundamente na composi¢ao de seu texto.

Também nesse capitulo procurei mostrar como os tipos de texto da obra de Ponge, bem

como seu trabalho com eles, aproxima seu trabalho daquele de um artista plastico. Objetos que
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fariam parte de uma natureza-morta sdo tematizados em seus escritos, bem como esbogos e
variantes de um tema compondo um texto fazem parte do cotidiano do seu atelier. Embora os
ultimos procedimentos ndo se restrinjam aos artistas plasticos, é notério observar que a exposi¢ao
de quadros variantes de um mesmo tema fazem um paralelo com os textos variantes, notas ou
esbocos publicados por Ponge. Esses elementos textuais passam a ser, ndo uma preparacao para o
texto final, e sim partes que compdem uma visdo de conjunto de um objeto sob diversos angulos.
No terceiro capitulo, a intengdo € estudar quais os recursos e marcadores nos textos de
Francis Ponge revelam elementos das artes pldsticas, quais os recursos mais usados pelo poeta,
no campo lexical (palavras e expressoes especificas), no campo grafico (escolhas tipograficas),
no campo onomadstico (nomes de quadros, de artistas), em suma, de que forma isso se constréi
literariamente no ldpis de Ponge. Seus textos em prosa e em verso falam das artes plésticas,
notadamente a pintura, fazendo uma incursdo pelo mundo das cores e das formas, descobrindo,
estudando e descrevendo essa outra forma de comunicag@o. Dividi esse capitulo em temas para
melhor situar a escrita de Ponge com relacdo ao mundo das artes pldsticas. Nas secdes sobre a
mimesis, mostro como o poeta aborda as nuances das cores com as mais variadas formas
expressivas bem como, no caso da janela, em que parece querer colocar o objeto na pagina. Nao
se trata de afirmar que seu trabalho seja mimético, mas apenas que tem uma inspiragdo mimética
para ai se desenvolver de forma mais complexa na pagina. Nas secdes sobre o motivo e os temas
da pintura, objetos comuns das obras plésticas sdo trabalhados por Ponge na escrita, explorando
ndo apenas as cores € suas complementares, como também os modelos da obra pldstica, como
flores e cavalos. Essa preocupacdo com as cores segue o esteio dos coloristas na Franca. Em
relacdo aos gestos da pintura, mostro como Ponge trata do esboco, do croqui e da pincelada.
Encerro a tematizacdo rendendo homenagens aos artistas plasticos amigos de Ponge, procurando
ver além das marcas pictéricas e escultdricas, o seu envolvimento no mundo artistico de seu

tempo, seguindo uma tradi¢ao francesa do escritor critico de arte.
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Ao trabalhar com o entusiasmo verbal que lhe € caracteristico, Ponge deixa transparecer
um certo lirismo. Segundo Maulpoix, o lirismo de um autor pode fazer com que ele produza

exaustivamente buscando formas de expressar o que estd sentindo:

Le sujet s’effectue, mais il n’existe pas. Si désireux soit-il, son propre corps lui manque.
Tandis que chaque individu est enclos dans une enveloppe sensible unie et périssable, le sujet
lyrique se diffracte en paroles, lignes, taches, traits, sujets, verbes, compléments, rimes,

rythmes et métaphores.”

Aqui, Maulpoix opde sujeito fout court a sujeito lirico. Na citacdo que faz, talvez somente
as rimas nao facam parte do universo pongeano, pelo menos sistematicamente. Veremos neste
trabalho que esse lirismo de Francis Ponge abraca as artes plasticas como um mundo cheio de
apelo visual em que o trabalho do artista é considerado uma imagem do trabalho do escritor. O
mundo exterior capturado pelo artista também € capturado pelo escritor numa espécie de relacao
mimética com o artista que se reflete nos temas, nos gestos, na forma de trabalhar e de se
conceber a tarefa do artista em geral.

As tradugdes dos textos nos capitulos seguintes foram feitas por mim e sdo dadas como
guia para o leitor, uma vez que todas as andlises sdo feitas a partir do francés, com a finalidade de
fazer uma investigacdo aprofundada das marcas pictdricas e escultéricas na pluma de Ponge
propriamente. Para que o leitor ndo conhecedor do franc€s acompanhe a reflexdo, coloquei as
tradugdes dos textos analisados no corpo do texto. Para nio quebrar a fluidez do texto, as demais
tradugdes foram colocadas no rodapé.

Com o fim de apresentar ao leitor uma obra-chave do envolvimento de Ponge no mundo
das artes plasticas, empreendi também a traducdo integral do livro Le Peintre a [’étude, que se

encontra em anexo.

> MAULPOIX, 1998, p. 36.
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CAPITULO I

DA RELACAO ENTRE PINTURA E ESCRITA

O verdadeiro trabalho de arte é somente uma sombra da divina perfeigao.
Michelangelo

O objetivo deste capitulo € duplo, primeiramente situar o leitor historicamente em como as Artes
Plasticas se relacionaram com a escrita ao longo dos séculos. Essa associacao permitiu a traducao
dos aspectos pldsticos através da escrita de diversas formas, e minimamente através do jogo entre
referéncia e alusdo na atividade literaria, como veremos na se¢do de aspectos metodolégicos.
Mostraremos no capitulo final da tese que a escrita de Ponge ndo se limita a essa realizacdo

minimalista, chegando a reproduzir gestos das técnicas pictdricas e escultdricas em seu trabalho.

I.1 Aspectos Historicos

Entre os tedricos da Antiguidade, a pintura era esporadicamente comparada a poesia. Depreende-
se essa comparacdo, antecipada em Simonides de Ceos® (556-467 a.C., poeta grego), nos versos

de Horéci04(65—8 a.C., poeta latino):

Poesia é como pintura (ut pictura poesis);
uma te cativa mais, se te deténs mais perto;
outra, se te pdes mais longe;

esta prefere a penumbra;

* PRAZ, 1982, p. 2-3.
*HORACIO. Ars Poetica, 1998, p. 361-365. Trad. de Jaime Bruna.
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aquela querera ser contemplada em plena luz, porque nao teme o olhar penetrante do
critico;

essa agradou uma vez;

essa outra, dez vezes repetida, agradard sempre.

E nesta outra traducio’:

A poesia a pintura se assemelha;

Coisas ha que de perto mais agradam,
Outras que ao longe: estas requerem sombra,
Aquelas claras luz, sem que recelem

De severo juiz a perspicicia:

Esta aprouve uma vez, esta dez vezes
Repetida serd e sempre aceita.

Enquanto na tradi¢do grega, a pintura ndo tinha o valor dos demais campos do saber da
época, pois era relegada as técnicas manuais, no Renascimento, e de modo especial em Leonardo
da Vinci e em Leon Battista Alberti, a pintura € valorizada acima de outras artes. Mostra desse
interesse dos humanistas pode ser percebido no uso de técnicas da Retdrica para realizar esse
movimento de valorizagdo, fazendo com que a pintura se constitua como discurso sobre a
imagem: a pintura quer despertar o espectador, quer ser texto, quer ser lida®. Essa valorizacdo do
efeito imediato da pintura (contra o mediado pela linguagem da poesia) perdurard até o século
XVIII, embora ja no Classicismo francés a reflexdao sobre a pintura se afaste de sua associacdo
com o sentido da visdo, do imediatismo, para voltar-se a valorizacdo da razdo, marcando
fortemente uma intelectualizaco da obra pictérica’.

Como sugere a expressdo ut pictura poesis, Hordcio compara a poesia com a pintura,
colocando a pintura como o termo referencial da comparagdo. Os tedricos do Renascimento, no

entanto, inverteram o sentido da comparagio colocando o termo referencial como a poesia. A Ut

> HORACIO, 1941, p. 314. Trad. de Antonio Luiz de Seabra.
® SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 11.
" Ibidem, p. 15-16.
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pictura poesis erit, frase acima da Epistola aos Pisdos passa a ser: a pintura como a poesia.

Assim, a tradi¢do conservou esse Ultimo sentido®.

Essa relacdo € cara a Leonardo da Vinci, que estabelece um paragone entre essas duas
artes, defendendo a supremacia da pintura sobre a poesia, pois a pintura realiza plenamente a
mimesis ao pOr a natureza diante dos olhos pela via da obra. O “por diante dos olhos”, a endrgeia
da Retodrica grega, seria realizada diretamente ou mais perfeitamente pela pintura porque essa se
relaciona de imediato ao sentido da visdo, sendo a visdo, para Leonardo da Vinci, o mais nobre
dos sentidos porque mais préxima com relagdo a realidade. “Nao vés tu que o olho abraga toda a
beleza do mundo?”” e “[...] o poeta ao descrever a beleza ou a feitira de um corpo qualquer, o faz
membro a membro, em momentos sucessivos, e o pintor o torna visivel de uma s6 vez.”!0 (Essa
posicdo encontra eco na aurora da abstracdo, na pintura em Robert Delaunay: La vision c’est le
véritable rythme créateur.'’) A poesia, por outro lado, ao recorrer 2 imaginacio transitéria,
somente pela via indireta da descricdo, pela mediacdo das palavras, poderia realizar algo
semelhante'”. Entiio, pintura e poesia tratam o mesmo tema de maneiras diferentes e assim, como
no comentdrio atribuido por Plutarco a Simdnides de Ceos, que considera ‘““a pintura poesia muda

. . 1
¢ a poesia uma pintura falante”."

Ainda sobre a relagdo de importancia de uma arte em relacdo a outra, o texto abaixo, de

André Félibien, mostra um trecho do didlogo entre a Pintura e a Poesia (O Sono de Filomato,

$ LICHTENSTEIN, 2005, p. 10.

° DA VINCI, Tratado da pintura (1517). In LICHTENSTEIN (org.), 2003, p. 18.
' Ibidem, p. 21.

' DELAUNAY, 1957, p. 186.

"2 SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 9, 12-15.

" PRAZ, 1982, p. 3.
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1683) em que essas artes, alegoricamente representadas, debatem sobre quem € a mais velha e a

mais importante:

PINTURA

Ah, vocé me trata com muito orgulho. Acredito que é chegada a hora de me impor e mostrar
com que injustica vocé pretende usurpar o direito de primogenitura, pois vocé veio ao mundo
muito tempo depois de mim. Tolerei sua soberba até agora, mas ja que vocé€ quer roubar-me
um titulo que me é de direito, pretendo me opor a seus designios e desenganar a quem vocé
preveniu contra mim. Nao me € dificil provar a data do meu nascimento e mostrar que 0s
deuses s6 a trouxeram ao mundo para me fazer companhia e para explicar aos homens os

e . ., . 1 - 14
mistérios que eu ja lhes havia desvendado por meus sébios caracteres.

Uma parece ter nascido para fazer companhia a outra (cf Fig. 1). Nessa reflexdao sobre
quem nasceu primeiro se desenrola o didlogo entre as duas artes, até que aparece o Amor e as
reconcilia. As duas irdo retratar o rei, € 0 Amor sugere que uma retrate suas virtudes e as belezas
de sua alma e a outra seus feitos heréicos."” Essa reconciliagdo encontra eco na posi¢io de Du

Bos, que veremos adiante.

' LICHTENSTEIN, 2005, p. 45.
"> Ibidem, p. 57-58.
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Fig. 1. La Peinture et la poésie, de Francesco Furini, 1629. Florenga, Palazzio Pitti, Galleria
Palatina'®.

Facamos um paréntese para dizer que essa interrelacdo nio era apenas da pintura para a
literatura. Durante séculos pintores se inspiravam na literatura para seus quadros e os escritores
tentavam colocar os quadros diante dos leitores através das palavras. Essa antiga tradi¢do se
encontra em Homero e sua descri¢do do escudo de Aquiles. “E o caso também de ekphrdseis dos
alexandrinos e das Imagines de Filostrato o Velho como das plasticas descrigdes da Divina
Comédia de Dante (tal como a escultural Anunciagdo no décimo canto do Purgatorio), da
Amorosa Visione de Boccaccio, e do Orlando Furioso (para citar tdo-s6 exemplos da tradi¢ao
italiana); tanto das Grazies de Foscolo, em que o poeta tomou Canova por modelo, como das
imagens sensuais de D’Annunzio, que devem bastante aos Pré-Rafaelitas ingleses, os quais, por
sua vez, estavam saturados de sugestdes do campo literdrio. E, na tradicdo inglesa, pode-se
rastrear a mesma tendéncia, desde as descri¢cdes feitas por Chaucer dos monumentos de gente

ilustre em House of Fame (Morada da Fama) e as pinturas em verso de Spencer e Shakespeare

' In BERGEZ, 2008, p. 11.
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(The Rape of Lucrece) até as passagens de Keats inspiradas por Ticiano, Poussin, os marmores de
Elgin, e até mesmo as composi¢des aparatosas de John Martin.”"’

Essa influéncia da literatura na pintura, que comegou com Anacreonte como “instrugdes
ao pintor”, foi muito cultivada principalmente pelos poetas ingleses. Os pintores acolhiam bem as
opinides dos escritores para os seus trabalhos, tanto nos murais, tetos como para seus quadros.

Exemplos disso sdo Primavera, do Nascimento de Vénus e a Caliinia de Botticelli (Fig. 2) e

. . 1
alguns quadros de Georgione e muitos outros exemplos'®.

Fig. 2: A Caliinia, de Sandro Botticelli.
Em <http://manifesto-surrealista.blogspot.com/2009/09/calunia-de-apeles.html>

No século XVIII, pintores e poetas buscavam sugestdes em estdtuas antigas, recorriam a
histéria e a mitologia para suas inspiragdes. Esse costume vem dos tempos de Alexandria e da
Roma imperial quando os reis eram representados com os atributos de divindades, como € o caso

de Ferdinando IV de Népoles representado por Canova como Minerva (Fig. 3), a deusa da

" PRAZ, 1982, p. 3.
'® Ibidem, p. 3.
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sabedoria e da cultura, e o caso da Sra. Sheridan, representada como Santa Cecilia por Joshua

Reynolds.

Fig. 3: Ferdinando IV de Ndpolis como Minerva, por Antonio Canova.
Em <http://www.utexas.edu/courses/larrymyth/7 Athena2009.htmI>

Essa moda € ridicularizada num didlogo na segunda cena do quarto ato em The Tender
Husband, de Richard Steele “[o Marido Carinhoso (1705)]”. O capitdo Clerimont esta disfarcado

de pintor e contracena com Biddy Tipkin: 19

Sobrinha: Uma vez que hd lugar para a fantasia numa pintura, eu gostaria de ser representada
como a amazona Taléstris, de lanca na mao e um elmo sobre a mesa ao lado. A certa distancia,

atrds de mim, deve haver um ando segurando as rédeas de um palafrém bem branco.

Clerimont: Senhora, vossa ideia € muito engenhosa, e, se me permitir, haverd também um cupido

roubando-vos o elmo, para mostrar que o amor deve tomar parte em todas as acdes valorosas.

Sobrinha: Esse pormenor pode ser muito pitoresco.

' PRAZ, 1982, p. 5.
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Clerimont: Olhe, senhora, aqui ficard vossa propria figura, aqui o palafrém e ali 0 ando — este tem

de ser bem pequeno, sendo ndo teremos lugar para ele.
Sobrinha: Um ando ndo deve ser muito pequeno.

Clerimont: Fa-lo-ei um negro para distingui-lo do outro anao, tdo poderoso (Suspira) — o Cupido;
vou colocar esse formoso menino perto de vés — ird parecer muito natural. Certamente vos

tomard por sua mae, Vénus.
. . . . ~ 20
Sobrinha: Deixo esses pormenores a cargo de vossa imaginacgio.

Desse modo percebemos que pintor/artista plastico e escritor podem estar juntos ao retratar
um mesmo tema. Temos vdrios exemplos de quadros em que as pessoas sdo retratadas como

personagens importantes ou mitolégicos ou histéricos.

A possibilidade dessas transposi¢des entre as Artes seria explicada, segundo Charles Le
Brun (1619-1690), continuador da reflexdo sobre a relacdo pictura, poesis, pelo fato de as ideias
serem universais, apenas as palavras mudam de lingua para lingua, o que garante a
traduzibilidade absoluta entre as artes, abrindo assim a possibilidade para o ut pictura poesis.
Essa relacdo entre ideias e palavras se encontra na expressdao da teoria da traducdo, belles
infideles: “o texto de chegada ¢ belo porque ele pode adaptar a mensagem do texto de partida
completamente a lingua de chegada; mas ele € infiel apenas com relacdao a forma do texto de

9921

partida””". Pode-se notar como o belo € associado a razao e ao logos universais, pois toda pessoa

¢é dotada de raziao.

0 PRAZ, 1982, p. 8-9.
*! SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 16.
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No que diz respeito a pintura, Le Brun valoriza mais o desenho do que a cor, sendo aquele
associado a linha légica do pensamento e essa outra apenas um ornamento. Vasari® (1511-1574)
também via a pintura como aquela que provinha da arte do desenho, essencialmente do intelecto
(também o sdo as demais artes visuais arquitetura e escultura). Na palavra disegno tem-se o duplo
sentido de concepg¢do e contorno, o projeto, o planejamento do que se quer fazer e a execucao
manual dos trag0323. Para Vasari, o desenho tem dois aspectos: o tedrico e o pratico. Como fonte
da invengdo pictdrica “confere a pintura a dignidade de uma atividade intelectual.” Sendo assim,
a pintura nasce do desenho. Zuccaro®™ (1529-1566) escreve na Idea del pittore que o desenho é
forma, concepcdo, ideia, regra e finalidade, tratando-se de uma atividade superior do intelecto.
Portanto, com o desenho pode-se chegar ao conhecimento da anatomia, da histéria e da
perspectiva. A importancia do desenho aqui € tdo grande que fala-se em “narrar com pincel”,
referindo-se aos quadros histéricos. O que aproxima o desenho do trabalho de escrita, pela sua

relacdo com o intelecto.

Esse debate entre a cor e o desenho surgira na Itdlia durante o Renascimento. No século
XVI surgiu o conflito com relagdo ao papel do desenho e da cor na pintura. “Contra a escola de
Florenca e a de Roma, que defendiam o primado do disegno, escritores como Dolce e Lomazzo,
representando respectivamente a escola veneziana e a lombarda, defendiam que a arte da cor era
mais importante do que a exatiddo do desenho.” Para eles era a cor que dava alma ao motivo do
quadro, que dava a sensacdo de que os objetos estavam vivos, podia representar 0 movimento € a
ilusdo da vida na pele das pessoas retratadas. Sendo também o principal motivo do prazer que o

observador tem diante da obra. Entre Rafael e Ticiano, preferiam assim o admirdvel colorido de

22 LICHTENSTEIN, 2006, p. 11, 19.

# Até o século XVII esse duplo sentido, em francés, era designado pela palavra dessein (designio) que significava
desenho e ideia. Atualmente € distinguido no franc€s escrito dessin (desenho) e dessein (projeto), assim também
ocorre no inglés a distingdo entre drawing e design. Ibidem, p. 19.

* Ibidem, p. 12

* Ibidem, p. 11.
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Ticiano em detrimento do desenho sublime daquele. Esse debate ultrapassou as fronteiras
italianas e na Franca a continuacio dessa divergéncia entre pontos de vista transforma-se em
“antagonismo violento”. Esse conflito violento deu-se por volta de 1660 e vai perdurar cerca de
quarenta anos. “Opdem-se 0s ‘poussinistas’, defensores do desenho, aos ‘rubenistas’, partidarios
da cor. Aquilo que na Itdlia era apenas uma corrente ou uma tendéncia de interpretacdo da obra
de arte, tornou-se na Franca uma teoria dominante, a doutrina oficial da Academia de Colbert e

de Le Brun.” *°

Para a academia, o desenho era o unico que podia ser aprendido na escola, que pode
obedecer regras. A arte da cor, ao contrdrio, escapa a qualquer tipo de aprendizado. Certa vez,
Philippe de Champaigne deu uma conferéncia sobre A Virgem, o menino Jesus e Sdo Jodo
Batista, de Ticiano (Fig. 4), apoiado nas argumentagdes da estética e da moral que afirmam a
supremacia do desenho sobre a cor. Sua proposta é a de que a cor estd para o desenho assim
como o corpo estd para a alma. Por ser a cor somente um lindo envelope, uma bela aparéncia, a
do exterior, como o corpo, somos enganados ao vislumbra-la e dar-lhe tanta importancia, quando
€ o desenho aquele que nos leva ao interior, a alma e que fala ao espirito. Para Philippe de

. . N . ~ ~ . 2
Champaigne, os coloristas tém a habilidade para a execugdo, mas ndo se baseiam num saber.”’

0 LICHTENSTEIN, 2006, p. 13.
%7 Ibidem, p. 15
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Fig. 4: Sagrada Familia em torno de S. Jodo Batista menino e Maria Madalena, por Ticiano.
Em <http://tetramorphe.blogspot.com/2010/05/le-titien-lassomption-de-la-vierge.html>

Essa atitude contrdria a cor ndo era nova, pois ¢ uma reemergéncia de uma atitude

romana:

Foi necessdrio aguardar que os romanos atacassem os pigmentos brilhantes — por conta de
sua associacdo com o luxo — para que a cor pudesse ser vista como inferior ao desenho.
Foram atitudes que reemergiram entre os humanistas italianos do século XIV. Giovanni
Conversino de Ravena, por exemplo, escreveu que uma pintura era admirada ndo tanto pela
“pureza e qualidade rara das cores (colorum puritatem ac eleganciam)”, mas pela “disposi¢ao

- . . . . 2
e proporgdo de suas partes”: somente o ignorante seria atraido simplesmente pela cor 5

A conferéncia de Champaigne ndo ficou sem resposta quando Gabriel Blanchard® fez um
discurso intitulado Sobre o mérito da cor, no qual exalta as qualidades da cor chamando-a de “a
bela feiticeira” e ao elogio do desenho de Rafael ou de Poussin, responde com um elogio a “bela
maquiagem” de Rubens. Le Brun, intervém nesse conflito e rebate essas duas conferéncias com
uma outra intitulada “Sobre o discurso do mérito da cor pelo sr. Blanchard”. Assim, por vérias

décadas, o debate entre poussinistas e rubenistas foi ativo na Academia. Os coloristas

* GAGE, 2003, p. 96.
¥LICHTENSTEIN, 2006, p. 15.
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conquistaram assim seu espaco e vitdria sustentados durante alguns anos por Roger de Piles

(1635-1709).

Roger de Piles foi um dos primeiros tedricos da pintura a falar da importancia do material
na obra: na pintura, a cor como papel central, o desenho enquanto tragco e a tela; na poesia, a
sonoridade e o estilo. A reflexdo sobre a pintura inicia um caminho para se tornar autdbnoma em
relacdo a poesia e constituir os primérdios de uma teoria estética, caminho que se tornard mais
seguro no século XVIII com a obra Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719) do
abade Du Bos (1670-1742). A ut pictura estd na obra de Du Bos onde estdo mais especialmente
em paralelo a pintura histdrica e a poesia dramdtica. O abade defende essas duas artes como
tendo o mesmo valor, sendo pensadas quanto a sua especificidade: “sendo diferentes produzem
os mesmos efeitos”. Assim, nenhuma é superior a outra, sendo diferentes em sua maneira de
abordar o motivo. Mas uma e outra sao valorizadas igualmente: “Poussin efetivamente se iguala a
Corneille.”*

A autonomia da pintura serd assegurada pela valorizagdo do material (medium) da pintura
que se acompanha da valorizacdo do receptor. A pintura € ainda definida como mimesis, tendo
como tarefa emocionar, divertir, mexer com o coragﬁo3]. Afinal, toda arte € uma imitacdo
(Platdao), e Miguelangelo representa bem essa relacdo, quando, num impeto de amor pelo seu
trabalho diz: “minha missdo é copiar a linguagem do mundo”.”? Esse mundo que o pintor recria

toma forma em seu trabalho de arquiteto, em suas esculturas e composicdes pictdricas com seus

belos coloridos.

A estética colorista passa a ser o alvo da Critica a partir do século XVIII e o ideal clédssico

do desenho de Ingres ficard no academicismo, sem retorno. Os coloristas com suas massas

* Introdugdo a Reflexdes criticas sobre a poesia e a pintura (1719). In LICHTENSTEIN, 2006, p. 60.
' SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 18.
** SAUTEL, 2005, p. 128.
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coloridas trazem a lembranga os grandes espagos pintados pelos impressionistas, preocupados tao
somente com o colorido que vem evocar a luminosidade do dia na paisagem estudada. A nova
tendéncia pictdrica que encontra apoio no Impressionismo se estabelece e vé-se ai um desejo de
apagar os limites entre a forma e o tragcado do desenho, isto é, de superar o conflito entre o
desenho e a cor. Temos o exemplo de Delacroix™ que escreveu em seu didrio que € preciso
“moldar com a cor”, como o escultor faz com seu material. Também como disse Cézanne>*
“quando a cor surge em toda sua riqueza, a forma estd em sua plenitude”. Para Baudelaire, que
também foi critico de arte, por sua vez, a boa maneira de observar se uma pintura é harmoniosa
seria se colocar a alguns passos de distancia para ndo apreender os contornos e nem o objeto da
pintura, tdo somente a cor. Lembrava que os quadros do pintor romantico Delacroix “agem a
distancia pela cor: ‘Il semble que cette couleur [...] pense par elle-méme, indépendamment des

35599

objets qu’elle habille™’”, e na mesma direcdo, para Diderot, a melhor maneira de avaliar uma

pintura seria tomar distancia para poder apreender os detalhes pela cor.*®

Para Du Bos, continuando o pensamento de Piles, a pintura deve despertar a emog¢ao, nao
precisa querer ensinar algo e, portanto, apelar para a razdo. A pintura teria a supremacia em
relacdo a poesia por usar signos naturais, sendo o exemplo perfeito da mimesis, ainda mais
apropriado do que a poesia, o que nos leva de volta a Leonardo da Vinci e sua afirmacdo sobre a

eficdcia da visdo. Desse modo, o artista deveria ser caracterizado por seu dom natural, ndo por

~.3
sua razao 7.

» SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 17.

* Ibidem, p. 17.

% Parece que esta cor [...] pensa por si mesma, independentemente dos objetos que veste.
% VOUILLOUX, 2005, p. 87.

7 SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 19.
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No mesmo século, conforme argumenta Buchs38, Diderot (1713-1784) vai na
contracorrente e, em sua Lettre sur les sourds et les muets, manifesta uma viva oposi¢ao a relacao
de equivaléncia ou identidade sugerida pela ut pictura poesis. Para Diderot pintura e escritura sao
duas linguagens distintas, por isso elas “podem ser comparadas no espaco estético que pertence a
escritura™ pois “a associa¢io que pode haver entre as duas artes & entre a linguagem e o objeto,
entre o dizer ¢ o dito”*. Essa incompatibilidade entre as artes parece estar ligada a obstéculos
encontrados tais como “o tempo, 0 movimento € a sucessio”"'. Sendo a pintura fixa, incapaz de
representar o tempo, e sendo plana, contesta-se sua capacidade de representacdo no espago, o que
a distingue na preservacdo dessas capacidades na escritura.

Em Yves Bonnefoy vemos a presenga da relacdo entre Artes Plésticas e literatura na busca
de um lugar comum da expressio do poético, de um analogon™ entre o mundo natural e o da
obra®’, embora alerte que a comparagcdo entre poesia e pintura ndo supde que os meios de
expressdo da pintura e da poesia tenham a mesma eficicia, provoquem efeitos idénticos em
natureza ou grau da visdo imediata, da mimesis. Para Bonnefoy o que os poetas somente
poderiam dizer pela lembranga, recorrendo a memdria, os pintores conseguem realizar de
maneira menos verbalizada, e por vezes imediata em alguns exemplos notiveis**. Como ndo
perceber aqui um retorno ao tema do paragone que favorece a pintura no pincel de da Vinci?
Como comentarista de arte e autor de livres d’artistes, a relacdo pictura, poesis em Bonnefoy é
singular e celebrada em diversos momentos, como particularmente na obra comemorativa citada

.45
aqui”.

¥ BUCHS, 2000 apud LESSING 1998.

* Ibidem, p. 116.

“* Ibidem, p. 122.

*' ROUGE, 1997 apud LESSING, 1998.

> KUNZ, 1997 apud LESSING, 1998, p. 469-473.
“ BONNEFOY, 2005, p. 16.

* Ibidem, p. 46-47.

* Ibidem, p. 46-47.
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Essa aproximacgdo das duas artes é sempre lembrada pelos especialistas italianos quando
mencionam a Primavera de Botticelli atrelada as Stanze de Poliziano: “duas obras cujas
semelhangas s30 muito menos significativas que suas diferencas™®. O professor Hatzfeld percebe
em Cézanne ideias de Gautier e Baudelaire acerca da arte, e nos afrescos de Puvis de Chavannes
“uma simplicidade majestosa cuja formula se encontraria em Cézanne; v€ na Odalisca de Ingres
a contrapartida de Sara la baigneuse de Victor Hugo; considera Georges de la Tour e Racine
representantes do mesmo tenebroso espiritual; e acha pontos de contacto entre Balzac e Renoir, e
entre o famoso passeio de carruagem em Madame Bovary e a passagem de carruagens em Les

Grands Boulevards au printemps de Renoir.”"’ (Fig. 5).

Fig. 5: Les Grands Boulevards (1875), de Pierre-Auguste Renoir. Em
<http://arthistory.about.com/od/from_exhibitions/ig/renoir_landscapes_07/186583_08.htm>

“° PRAZ, 1982, p. 19.
7 Ibidem, p. 19.
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Exemplo singular da importancia do discurso sobre pintura, € com isso da palavra escrita,
uma das cenas de Jacques le Fataliste et son Maitre retrata uma conversa na qual Jacques
pergunta a seu mestre se ele gosta de quadros. A resposta surpreende porque o Mestre diz que
gosta s6 dos relatados, isto €, contados, e ndo do objeto em cores a sua frente, porque nao entende
nada de pintura. E Jacques propde entdo uma cena que seu mestre imagina, fazendo um elogio a
Jacques dizendo que a cena € tdo bem ordenada e coesa que aquele deveria, quando retornasse a
Paris, contd-la para Fragonard para que este a pintasse.48 Aqui a cena sugerida se mistura a cena
imaginada como pintura pelos dois. Pode-se notar que a cena foi minuciosamente montada, o que
satisfez plenamente o ouvinte, tanto que sugeriu que fosse contada para um pintor para ser
retratada. Aqui parece que nao houve dificuldade alguma de compreensdo pictérica ja que se trata
de uma questdo de imaginacdo: o que a sugestdo de pintura fez muito bem foi cumprir seu papel
de cendrio, com personagens, objetos, ambiente e emog¢do para que o quadro fosse pintado e
discutido pelos dois personagens de Diderot. Atrelado, entdo, ao objeto-quadro apresenta-se
aquele que € contado em versos, em prosa pelos poetas e também esse que fica na imaginacdo de
pessoas ou personagens que numa conversa imaginam uma cena e a concretizam em palavras.

Outro exemplo de quadro descrito, mas nesse caso o fato realmente aconteceu, se deu com
Claudel, que recebeu a visita de um amigo. Seu amigo passa a descrever um quadro de Rubens,
Les Miracles de Saint Benoit (Fig. 6), de uma exposi¢cdo desse pintor. Em sua descrigdo,
hierarquiza as partes do quadro, ora ele dizia “em cima”, “embaixo” e ora “no canto”, “no meio”,
“na direita da composi¢do”. A descri¢do foi um sucesso e em determinado momento Claudel

. . 49
exclamou Je vois, eu vejo .

* DIDEROT, 1972 [1778-1780], p.213-214.
* VOUILLOUX, 2005, p. 130.
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Fig. 6: Les miracles de Saint Benoit, de Rubens. Em
<http://homepage3.nifty.com/okadamasa/enjoypai/RubeBene.html >

Mas ndo temos somente a literatura se abastecendo ou simplesmente se relacionando com a
pintura, em verso ou em prosa, mas esse relacionamento também se dd de maneira inversa
quando a pintura vai buscar na literatura seus objetos descrevendo-os pictoricamente como € o
caso das pinturas histéricas. Como a literatura de ontem inspira os textos de Ponge, artistas
modernos procuram fonte de inspiracdo na pintura dos antigos ou de seus contemporaneos,
procurando realizar nova versdo de algum quadro ja existente. Exemplo disso é o quadro “As
Meninas” de Velasquez representado no pincel de Picasso.

A inter-relacdo entre artes pldsticas e escrita fez um grande caminho e continuard fazendo
através dessas duas artes. Ora a poesia € como pintura, essa perpassa o texto como um todo

mostrando a composicao, ora os tragos pictoricos nos levam a refletir sobre tal obra.

1.2 Aspectos Metodolégicos

Trata-se nesta se¢do de apresentar uma forma de classificacio da relagdo entre texto e imagem e,

por extensdo, aquela entre literatura e artes visuais. Entendemos esses critérios de classificacdo
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como um caminho para um método de aproximac¢do do texto com marcas pictdricas pelo uso de
enunciados referenciais e alusivos.

Em seu livro La Peinture dans le texte — XVII’-XX® siécles, Bernard Vouilloux’, aborda,
primeiramente, a relacdo entre imagem e texto e a dificuldade que os poetas encontram ao tratar
desse assunto. Duas relacdes sdo possiveis, na primeira, a imagem estd presente no texto, e na
segunda € somente verbal, predicada. A pintura chinesa, o poema caligrafado sdo exemplos do
texto subordinado a imagem. Assim também se da nas histérias em quadrinhos, nas quais
prevalece a imagem, que dé vida aos personagens, a cada movimento ou cena rivalizando com as
falas e/ou pensamentos circundados perto da figura.

Podemos citar como exemplo de presenca privilegiada da imagem, em que o texto € seu
subordinado, o caso dos caligramas. Vejamos em primeiro lugar dois poemas de Ponge: Le Verre
d’eau, O Copo d’agua. Subordinado a esse poema-copo, o copo de Aldus Manutius (1499),
também € uma taca cheia de letras sobre a qual o poema de Ponge cai como a dgua dentro do
copo (Fig. 7).”! Ji em L’Araignée, A Aranha, temos partitura e também letras maidsculas e
mintsculas®® (Fig. 8): Ponge n’en finit pas de tisser et retisser sa toile’>. De Augusto de Campos
temos a traducao d’A Rosa doente de William Blake (Fig. 9), em que as palavras tomam a forma
da rosa com as primeiras letras maiisculas num movimento para o interior até alcancar o miolo
da rosa.”* Desse mesmo autor também temos a composicdo geométrica de Viva vaia (Fig. 10)™.
De Helme Heine, o L écriture du pré5 6, a escrita do prado, na forma de bustrofédon, escritura em
que se pode ler tanto da esquerda para a direita como da direita para a esquerda, lembra um

canteiro de flores, um pedaco de relva (Fig. 11). De Apollinaire temos Coeur, couronne et miroir,

%0 VOUILLOUX, 2005, p. 16-17.

SIPONGE, Francis Ponge un poéte, 1986, p. 110.

*Ibidem, p. 120.

3 Ponge ndo cessa nunca de tecer e retecer sua teia. LE ROUX, 1988, p. 155.
> CAMPOS, 2001, p. 220-221.

> Ibidem, p. 204-205.

® PONGE, Francis Ponge un poéte, 1986, p. 46-47.
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em que o escritor parece como que refletido no espelho que traz seu nome no centro (Fig. 12

detalhe do miroir). De George Herbert temos o Altar em que a estrofe central assume a forma de

uma pilastra e, com as estrofes superior e inferior em dois blocos horizontais, desenha a grande

mesa do sacrificio (Fig. 13). Dele temos também Asas de Pdscoa, que se assemelha a dois pares

de asas vistas de cima (Fig. 14).
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Fig. 7: Le Verre d’eau de Ponge e o copo de Manutius. In: Ponge, 1986, p. 110.
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arpégé

e

mon ouvrage, que ma panse! dés lors puisse s’y reposer, sy
tapir, et que je puisse y convoquer mes proies — vous, lec-
teurs, vous, attention de mes lecteurs — afin de vous dévo-
rer ensuite en silence (ce qu’on appelle la gloire)...

Oui, soudain, d’un angle de la piéce me voici 4 grands pas
me précipitant sur vous, attention de mes lecteurs prise au
piége de mon ouvrage de bave, et ce n’est pas le moment le
moins réjouissant du jeu : c’est ici que je vous pique et vous
endors !

SCARAMOUCHES AU CIEL? QUI MENEZ
DEVERS MOI LE BRANLE IMPENI-
TENT DE VOTRE VESANIE..,

Mouches et moucherons,
abeilles, éphémeéres,
guépes, frelons, bourdons,
cirons, mites, cousins,
spectres, sylphes, démons,
monstres, drdles et diables,

1. Pensée.
2. Var. : Squadra de mouch’s au ciel.

Fig. 8: Excerto de L 'Araignée, com partituras e uso de maitsculas. In: Ponge, Francis Ponge un

poete, 1986, p. 120.
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Fig. 9: A Rosa doente. Campos, 2001. p. 220-221.

Fig. 10: Viva vaia. Campos, 2001. p. 203-205.
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L’écriture du pré en boustrophédon selon Helme Heine.

Fig. 11: L écriture du pré en boustrophédon selon Helme Heine. In: Ponge, 1986; p. 46-47.
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Fig. 12: "Coeur, couronne et miroir" (detalhe de caligrama), 1913-1916, De Apollinaire. In: L'Art

et sa méthode, p. 390.
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Um tosco ALTAR, Senhor, eu te levanto,
Feito de coragdo, cimentado com pranto:
As suas partes tém tua estrutura,
E nd3o o fere ferramenta impura.

Um coracdo
Por tua mao
Cortado, medra
Na dura pedra.
Pois cada parte
Para cantar-te
Se une e cresce
Em pedra-prece.

E se eu alcango paz com tal altar,
Que as pedras nunca parem de cantar:
Faz que teu SACRIFICIO santo seja 0 meu,
Santifica este altar que o poema te ergueu.

Fig. 13: O Altar de George Herbert, tradu¢do de Augusto de Campos, (1988), p. 151.

Senhor, que deste ao homem todo o bem da vida,
Embora ele perdesse aquele bem
Em sua descaida,

Ficando sem
Saida:
Assim

Seja meu vdo

Contigo no ar sem fim,
E se este canto em teu louvor entéo
A minha queda ha de vencer o v6o em mim.

Desde o comego em mim a tristeza ja existe,
Mas com tal dor e tanto pejo
O pecado puniste,
Que eu me vejo
Mais triste.
Assim
A dor que abrasa
Contigo voe enfim,
Pois se eu caso a minha asa a tua asa
Minha aflicio ha de avangar o véo em mim.

Fig. 14: Asas de Pdscoa de George Herbert, traducao de Augusto de Campos, (1988), p. 153.
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Todos os exemplos, de épocas e inser¢Oes historico-literdrias distintas, visam apenas a
ilustrar uma classificac@o, a de subordinacao do texto a imagem (vé-se antes o desenho, depois o
texto). Nao se trata de aniquilamento da linguagem verbal em nenhum dos casos, evidentemente.
Ainda como exemplo de subordinagdo do texto a imagem, citemos as insercdes de palavras ou
frases no espaco pictdrico, que vao desde a assinatura até as colagens cubistas como as de Braque
(Fig. 16). Seguem alguns exemplos do séc. XV e contemporaneos nas Fig. 15 a 17. Essas épocas

distintas assinalam uma recorréncia da relacdo direta entre pintura e linguagem verbal.

Fig. 15: Nossa Senhora - parte esquerda do painel central do triptico Braque por Rogier van der
Weyden, cerca de 1450-. Do blog Design et typo, disponivel em
<http://paris.blog.lemonde.fr/2006/08/07/2006_08_les_peintres_et/>, Gottschall, 2006
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Fig. 16: Le jour. Georges Braque, Disponivel em <http://www.globalgallery.com/enlarge/028-

38987/>

Fig. 17: "Le cirque", de Henri Matisse, 1947. Paris, Musée national de 1'art moderne”’.

ST ESSERS, 2005, p. 80.
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Quando, por outro lado, a imagem € subordinada ao texto, aquela faz as vezes de
ornamento ou decoracdo. Nesse caso os caracteres ndo figurativos também sdo explorados. Como
exemplo, lembramos dos manuscritos com suas iluminuras da Idade Média onde podemos
admirar as bordas das piginas decoradas, verdadeiros bordados, com arabescos, corddes, motivos

florais estilizados ou configuracdes geométricas, como mostra a Fig. 18.
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Fig. 18: Missal do arcebispo de Praga, 1409, Viena, Biblioteca™.

* DUCASSOU E BOULLU, 1989, p. 506.
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Temos também as lettrines das Biblias manuscritas — as primeiras lettrines ou letras
ornamentadas do ocidente aparecem no Sacramentarium Gelasianum, manuscrito Merovingio
talvez realizado no convento de Chelles por volta dos anos 700. As letras, na maioria das vezes
tracadas com a ajuda da régua e do compasso, sdo compostas de animais.”® A letra inicial em

tamanho grande, decorada ou ndo, no comeco do capitulo ou pardgrafo, como nas Fig. 19 a 21.

Fig. 19: Sacramentarium Gelasianum (Sacramentaire gelasien). Datado por volta de 700. Nota-
se a letra N a direita no alto formada por peixes. Essa prética se espalha e tem seu
aperfeicoamento com 0S manuscritos carolingios.60

% GOTTSCHALL, 1989.
%0 Ibidem.
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Fig. 20: Adoragdo do anjo, parte das Missas de Saint-Maveul de Cluny, 1465.°!
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% GOTTSCHALL, 1989.
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Fig. 21: lluminura (lettrine) do sacramentério de Drogon, inicio do séc. XII. Paris, biblioteca
nacional. In: L'Art et sa méthode, p. 505.

Outro exemplo sdo as letras-imagens dos caligrafos drabes, alfabetos em que as letras sdo

formadas por personagens ou desenhos diversos (cf Fig. 22).

Hassan Massoudy - “Ne pas prentes sans donne”
Caeraonin.

/i :wt E“"

Fig. 22: Hassan Massoudy, ‘“Ne pas prendre sans donner”, 1990. Caligrafia. In: L'Art et sa
méthode, p. 573.
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Também acontece da letra ser um simulacro, uma representacdo figurada, uma

pseudografia como os logogramas de Christian Dotremont (Fig. 23)

Fig. 23: Dotremont, 1972, intitulado: “There in the North winter is a long thought, springtime is
a short thwack, summer is a long throb, autumn is a short thanks.” Disponivel em
<http://www.cobraart.dk/dotremont.htm>

Um outro tipo de subordina¢do da imagem ¢é aquele em que essa invade totalmente o
espaco do livro, por exemplo naquele das histdrias infantis em que a imagem fica adormecida e
dobrada no livro fechado e quando abrimos ela salta para que se comece a entender a histéria no
plano visual também. E a imagem acoplada, perto ou longe ou duplicada no livro, fazendo dupla

com o texto. Tal se d4 no livro de Jules Verne na colecio Hetzel.®

% VOUILLOUX, 2005, p. 17.
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Exemplo de amdlgama para o qual € dificil dizer o que se subordina ao que, € a pratica dos
orientais que utilizam grandes e maleaveis pincéis para escrever. Seu alfabeto e cultura da escrita
sdo traduzidos por desenhos, figuras que sdo proprios para traduzir aquela lingua. Ainda estd na
pratica do povo japonés, chinés o uso do pincel para a escrita.

Nos exemplos acima, a imagem aparece na pagina ou no suporte material. Interessa-nos
especificamente para esse trabalho o caso em que a imagem € suscitada pelo texto, marcando
também a continuidade de aspectos do discurso sobre a imagem que vimos na primeira se¢ao,

através dos exemplos de Diderot e Claudel.

Assim, com relacdo ao texto propriamente dito, podemos identificar duas familias de
enunciados susceptiveis de dizer algo sobre a imagem: os referenciais e os alusivos. Os
referenciais sdo exemplificados pelo nome do autor e o nome dos titulos dos quadros. O nome do
autor, sendo o nome préprio, por si sé ndo se traduz, estd inscrito no grupo dos signos
desprovidos de sentido. “Ele circula inalteravel de uma lingua para outra”®. O titulo pode ser
traduzido e estd no grupo que pertence ao campo do catdlogo, do arquivo. Por ser titulo, as vezes
recebe marcas tipograficas distintas como letra maidscula, aspas, itdlico, etc, como se pode ver na
Fig. 24 com o poema de Ponge L Impartfait ou Les Poissons-volants, e na Fig. 25, ilustrando Les

Poissons errants de Paul Klee:

% VOUILLOUX, 2005, p.25.
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L' IMPARFAIT
ou

LES POISSONS-VOLANTS

La scéne est au-dessus des caur.

Personnages : | ap1o [ Esprits de I'impar-
P .
. vosca fait.
s pAsKoO | Apparitions de
c
A POSKI poissons-volants,
v VASCO ou du méme :
1
o 10PA PISCAVIO,
APIO

Fig. 24: L ’Impartfait ou Les Poissons-volants. In: Ponge, 1948, p. 133.

Fig. 25: Poissons errants de Paul Klee. In: Ponge, 1986, p. 102.
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Os enunciados alusivos carregam um elemento importante que € a descricdo. Dessa
descricdo podem-se reconhecer duas vertentes: primeiro temos os denominadores que seriam oS
substantivos que vao designar os pintores e a obra, tais como ‘“artista”, “pintor”, “mestre”,
“quadro”, “tela”, “cor”, “tinta”, “retrato”, ‘“paisagem” e muitos outros. Segundo, temos as
notagdes descritivas que variam do simples uso de adjetivos aos comentarios em torno da pintura.

Enquanto o elemento da referéncia € o simbolo (pois substitui os elementos que designa), o
qual fica imével em torno do que se refere, a alusdo nos leva a um caminho de analogias que ndo
se esgota. O nome pode fazer parte do alusivo com a condi¢do de que os nomes aos quais remete
sejam implicitos para que o leitor possa interpretar, isto é, remontar a sua forma prépria original.
E o caso de Manneret que faz alusido a Manet e a Man Ray, na obra La Maison de rendez-vous de
Alain Robbe-Grillet*.

Para Vouilloux o “quadro” textual ¢ aquele que ao citar outros com aspas, estd acolhendo
outros textos. A questio de onde comeca o texto segue-se a questdo de onde comeca o livro que
contém o texto. Ponge, ao sair do atelier da escrita para entrar no atelier do pintor, abre um
caminho em que o quadro pintado é contemplado pelo escritor, o qual € estudado e posto em
forma de texto, que por sua vez o leitor I&. Lendo-o, o leitor faz o sentido inverso, daquele do
escritor, para chegar ao quadro65 .

Sendo assim, entre o espectador e o quadro, hd sempre a linguagem, mesmo que aquele

2 ¢

ainda nio fale, mas seu olhar se encontra “prescrito”, “pré-escrito”®.
O fato é que no momento em que o quadro é enviado para o mercado, se torna objeto de
discurso. Vouilloux sustenta o argumento de como a linguagem pode nos levar ao quadro. A

descricdo tem assim um papel importante: derivada do original pictérico, seu papel se reduziria,

para Vouilloux, a repetir, tomando para si o status de “dublé” verbal do quadro, de simulacro

® VOUILLOUX, 2005, p.28.
% Ibidem, p. 23.
% Ibidem, p. 23.
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linguistico da imagem pintada. A complexidade do trabalho verbal que Ponge faz a partir do
objeto, ao descrevé-lo de varios pontos de vista, se servindo da prépria linguagem para levantar
aspectos do objeto num grande esforco interpretativo, afasta Ponge dessa evocacdo de dublé
verbal, como comentaremos no capitulo seguinte.

Na leitura de Diderot, em Jacques Le Fataliste, a descricdio ndo se encontra mais
subordinada ao comentario, mas formam um par para serem apresentados como dois constituintes
do texto”.

Como exemplo de descri¢do pictdrica, em que os dois tipos de enunciados (alusivos e
referenciais) se entrelacam, Reverdy (1889-1960) analisa o nome de Matisse (1869-1954, pintor
francés, mestre do fauvisme), um referencial, quando escreve algumas pdginas para o pintor,

. . ~ . 68
criando uma espiral de alusdes a partir de seu nome:

[...] Matisse me semble un nom, un mot de poids qui indiquerait plutot, que celui qui le
porte se manifestera de préférence dans sa vie par des actes, non pas de brutalité mais de
force, une main puissante a serrer et peser, mais non pas a frapper pour abattre, plutot a

o s . . . - 69
pétrir et comprimer pour donner aux choses entreprises la plus grande densité.

Nesse caso somos levados a sentir o peso e a forca do nome Matisse transferidos para a
pessoa do pintor. Essa for¢a experimentada pelas maos fortes por um lado e por outro capaz de se
moldar a fragilidade do pincel e das nuancas das cores a que se propde trabalhar.

Ainda mais adiante, comentando sobre o efeito da obra de Matisse nele:

7 VOUILLOUX, 2005, p. 65-67.

% REVERDY, 1972, p. 30.

% 1...] Matisse me parece um nome, uma palavra de peso que indicaria, antes de mais nada, que seu dono se
comportard normalmente por atos de for¢a e ndo de brutalidade, uma mao forte para cumprimentar e sentir o peso,
mas ndo para bater com o intuito de derrubar, e sim para modelar e comprimir para dar as coisas realizadas uma
maior densidad. Ibidem, p. 30.
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Pour le moment, en fermant les yeux, je me représente [son oeuvre] comme un fabuleux arc-
en-ciel enjambant, de tres haut, ce coté-ci de la terre et qui provoque en moi cette effusion
de joie que la vue de l’arc-en-ciel vrai, apres [’orage, faisait naitre en mon coeur d’enfant

parce que I’on m’avait dit que de ['apercevoir portait bonheur.”

Para Reverdy o pintor cria condi¢des no espago da tela para passar ao observador sensacoes
parecidas aquelas em que se viu envolvido em seu passado e que denomina-se entdo felicidade.
Felicidade colorida em quadro, sugerindo ao autor a imagem de sua infincia, o arco-iris que via
no céu depois da chuva e do qual diziam que sua visdo era portadora de sorte. Assim, o0 autor traz
uma lembranca do passado de sua infincia como sendo a imagem da felicidade para fazer
analogia as obras de Matisse. O pintor € aquele que traz aquela sensacdo da suposta felicidade
vivida pelo autor.

Na mesma direcdo de Reverdy, para Ponge, a alusdo do barco e as cores de Braque
suscitam a tranquilidade e a simplicidade da vida no campo (ver capitulo III).

Tanto Ponge quanto Reverdy aludem a felicidade incutida em sensacOes experimentadas
quando os olhos caem sobre a cena. Felicidade em forma de satisfacdo, de um momento de
contentamento permitido a frente de um objeto, o quadro, para a realizagdo do qual o pintor usou
de sua propria experiéncia de vida para retratar tio humanamente sua ideia. Ambos, pintor e
escritor sdo levados pela emocao, sendo essa a figura central que impulsiona o trabalho. Quanto a
1sso, quando Clara Mac—Chesney71 pergunta para Matisse qual € a teoria dele sobre a arte e esse
responde com um exemplo: “olhe essa mesa, ndo chego a pinta-la literalmente, mas a emocao que
ela desperta em mim”, o que espera conseguir € uma arte de equilibrio, de pureza, de

tranquilidade, sem motivos inquietantes € que tanto o homem de negdécios como o das Letras

70 Neste momento, ao fechar os olhos, me represento [sua obra] como um fabuloso arco-iris atravessando, de muito
alto, este lado da terra e que provoca em mim esta efusdo de alegria que a visdo do arco-iris verdadeiro, depois da
tempestade, fazia nascer em meu coragdo de crianga porque tinham me dito que avisti-lo trazia sorte. REVERDY,
1972, p. 31.

"I A Talk with Matisse, leader of Post-Impressionists. The New York Times, 9 de marco de 1913.

51



possa encontrar nela o repouso, a paz. Nesse ponto faz uma alus@o interessante, gostaria que sua
arte fosse, por exemplo, como um calmante cerebral, alguma coisa como uma boa poltrona que
nos descansa da fadiga fisica.”

O que interessa mais para Matisse € a figura humana, mais ainda do que a natureza morta
ou a paisagem. Diz que € essa figura que o leva a exprimir melhor o sentimento de religiosidade
que ele tem da vida. Nao se apega, por exemplo, a exatiddo da anatomia, a todos os tracos do
rosto, mas ao todo, ao sentimento que esse sugere. Falando dos afrescos de Giotto em Péadua, ndo
se apega a cena da vida do Cristo que tem diante dos olhos, mas compreende o sentimento que
dali se depreende, sentimento que se encontra nas linhas, na composi¢do, na cor. “O titulo vem
como que para confirmar minha impressio”’”.

Ainda com referéncia a emocdo e ao sentimento de religiosidade suscitada pela obra, um
exemplo singular é o de Fra Angelico. Seu nome de nascenca ¢ Guido di Pietro Trosini (1400-
1455), como religioso Fra Giovanni, conhecido por Fra Angelico, um dos mais importantes
artistas da Renascenca Italiana cuja obra é uma extensdo de sua vida religiosa. Seu trabalho nasce
de sua experiéncia contemplativa em que o céu e a terra se enquadram numa mesma cena,
marcada pelos tracos singelos, pela perspectiva trabalhada e pelas cores suaves. Para ele, pintar
era uma oracdo enquanto que para Matisse, uma emogdo. Alids, era o que Fra Angelico fazia,
orar, antes de comecar o seu trabalho. Assim, seu estilo nasce de um trabalho manual e

. . L,y . 4
contemplativo a0 mesmo tempo. Parece uma arte simples, mas trata-se de um “sabio” pintor’* (cf.

Fig. 26 € 27).

"> DESVALLIERES, 1972, p. 50.
7 Ibidem, p. 49-50.
" THUILLIER, 2003, p. 210
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Fig. 27: Fra Angelico Angel

Como se viu exemplificada aqui, a alusdo € uma forma de dar vazdo a emocdo do

autor/artista, que se serve de descricdes e metdforas, aproximando ato de contemplacio e
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sensacdo provocada. A alusdo faz uma leitura analdgica, com os nomes alterados e descrigoes
ndo atreladas a esses nomes que fazem parte do enunciado referencial. Como exemplo, temos o
texto de Ponge sobre o pintor Vulliamy, em que o nome, como referencial, se transforma em
texto, em analogias e na alusdo propriamente dita.

Para Fontanier’> (1768-1844) a descricdo consiste em explicar um objeto e fazé-lo
conhecido por seus detalhes. Pode fazer com que a exposicao do objeto seja tdo viva, tdo presente
que resulte numa imagem, num quadro (endrgeia). A descricdo é assim nomeada hypotypose
(hipotipose), figura de estilo por imitacdo com tanta for¢ca que transforma um relato ou uma
descricdo mesma numa imagem ou quadro ou até mesmo numa cena viva.

Para resumir, “a referéncia diz respeito ao monumento (da memoria), a alusdo ao
movimento (da perda): uma fixa, imobiliza e inscreve suas contas; a outra flui, foge e descreve
trajetorias. Na referéncia e na alusdo pictéricas sdo dois tipos de relacdo da linguagem a pintura
que estao em causa: 14 onde o nome proprio, isto &, a referéncia estd na ilusdo de sua adequacdo
aos dois espacos, aquele da palavra e aquele do olhar (escrita e pintura), a langage gris, anonyme
da alusdo (termos de Foucault) deixa a relacdo aberta: a linguagem alusiva nao procura dissolver
a incompatibilidade entre os dois espacos, marca um ponto de partida para uma tarefa infinita”’®,
como se viu nas paginas anteriores.

Ponge usou tanto do referencial como da alusdo para assinalar a presenca da pintura em
seus textos, mas vai além, ao se colocar no lugar do pintor em La Mounine, como veremos no

capitulo III. Antes disso apresentarei aspectos da forma de trabalho de Ponge com relacdo a

autores de seu tempo ou com quem gostava de ser associado (caso de Malherbe).

> FONTANIER, apud VOUILLOUX, 2005 p. 49.
® VOUILLOUX, 2005, p. 28.
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CAPITULO I

PONGE NO CENARIO LITERARIO DE SEU TEMPO

O Louvre € o livro no qual aprendemos a ler.
Paul Cézanne

Neste capitulo apresento a obra de Francis Ponge, assinalo suas caracteristicas essenciais, bem
como a comparo com aspectos da obra de outros autores franceses, com relacdo a temadtica do
objeto do quotidiano.

Ponge é o poeta das coisas, do mu-n-do mudo, que estende seu trabalho aos quadros,
esculturas, vendo nesses (suas) coisas mudas que precisam se deixar apreender, se expressar.
Trabalho, aparentemente descritivo, motivado pela emog¢do que o poeta sente e o faz mover-e e
tentar explicar-se ao escrever seus textos. Com a ajuda do Littré, seu dicionario de elei¢do, busca
a “férmula justa”, isto € a boa expressdo, aquela que vai de encontro com o que quer mostrar do

objeto escolhido. Faz, entdo, do que observa a sua volta, um objeto da lingua, uma figura,

tratando de a verbalizar’’. Essa verbalizacdo é assim percebida por Vouilloux:

Aussi, un peu comme Ponge disant du poéme qu’il est a lui-méme son propre art poétique,

aurait-on lintuition que la description du tableau ne peut plus compter sur les formules

" VOUILLOUX, 1998, p. 36.
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d’une tradition, mais s’inventer a chaque fois (dans) le langage qui lui fait parler [’oeuvre

[
Seus olhos captam a imagem e a boca a recebe, ndo para sabored-la com o gosto palatal79,
mas para motivé-la a ndo ficar somente na eloquéncia e transporti-la para as maos que através da
escrita complementa com um gesto griafico o que os olhos observam. A expressao le regard-de-
telle-sorte-qu’on-le-parle, o-olhar-de-tal-maneira-que-se-fale-dele, abraca a cumplicidade dos
olhos e da boca e parece ter como objetivo transmitir a emocao, sugerida pelo objeto, ao leitor™.
Transmitir a emocdo do objeto ndo somente no sentido do olhar, mas no sentido mais interior,
aquele do espirito, que se encontra entre a lingua e as orelhas, na glote, e que Ponge percebe
como o momento da elaboracdo da mensagem verbal, isto &, do Verbo'®. Parece sugerir entdo que
a emog¢ao que tenta tirar de seus objetos € aquela primeira, da origem, € a que merece crédito
porque vem da “Lei” e dos “Profetas”. E aquela emogdo que estd na alegria quando a gente 18,
recita, quando a gente-pensa-e-escreve, on-pense-et-qu’on-1'écrit.”’ Le regard-de-telle-sorte-
qu’on-le-parle € esse olhar que caracteriza mais a capacidade de emocao e de movimento criador
do que sua faculdade 6tica, se encontrando entre a visdo e o entendimento, a palavra e o som,
“atrds da garganta”, entre a boca e as orelhas, “ai onde o gosto diz ndo e a palavra se enraiza,
retida ‘na noite do logos’. E sendo os poetas os representantes do mundo que ndo fala, emitem
sons até se encontrarem na raiz das palavras, antes de serem ditas, ai onde as coisas e as
formulacdes se misturam.”®

Para ele, a medida que trabalha seus textos, a linguagem contribui para a descoberta de

novos dizeres. Ela reage, propde novas solucdes e o leva para novas ideias. Parece ser um

® Também, um pouco como Ponge dizendo do poema que esse é sua propria arte poética, teria-se a intui¢do de que a
descri¢do do quadro nao pode mais contar com as féormulas de uma tradicdo, mas se inventar a cada vez (na) a
linguagem que lhe faz falar a obra [...]. VOUILLOUX, 2005, p. 91.

" VOUILLOUX, 1998, p. 36-37.

% Ibidem, p. 37.

$! Ibidem, p. 53.

%2 Ibidem, p. 54.
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trabalho que faz do ato de pensar sua proposta e a partir dai o diciondrio parece ser uma
consequéncia, um outro objeto atrelado aqueles de que faz uso para a reflexdo. Parece que
trabalha dessa forma: primeiro coloca o objeto como o centro de sua aten¢do, espantando
qualquer outra preocupacdo que por ventura venha se opor no momento. Segundo, escreve sobre
seu trabalho, que abre um certo alcapao em seu espirito, se coloca ai para pensar inocentemente e
com muito amor, isto €, com fervor™. Quando encontra uma palavra, trata-a como um pedo, ou
melhor, uma pessoa em trés dimensdes. Parece, assim, que ele deve entrar no jogo que lhe é

imposto, seguir uma regra que nao € exatamente a sua, mas a do motivo a ser explorado.

A escrita de Ponge se desenvolveu em dois tipos de textos, uns fechados, breves e
delimitados, sob a forma de um poema em prosa consagrado a aparente descricdo e definicdo de
um objeto, como L 'Huitre em Le Parti pris des choses: o acento circunflexo limita o texto em sua
altura, mas, pelo passeio em seu interior descobre-se a jéia. Outros sdo abertos, como La
Crevette, animal que Ponge qualifica de monstre de circonspection, quase um objeto abstrato de
presenca didfana e de dificil acesso, tendo em vista seu movimento rdpido permitindo que seja
confundido ou sempre buscado de novo. As variacdes € o desenvolvimento ndo se esgotam
nunca, “o escritor cada vez mais (0) considerou [La Crevette] pela analogia com o tipo de
composicio que reina frequentemente numa escritura musical”®, como vemos no texto

L’Araignée, em que a partitura musical aparece explicitamente.*

% PONGE, Méthodes, 1961, p. 29.
% PIERROT, 1993, p. 18.
% PONGE, Francis Ponge un poéte, 1986, p. 118-123.
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Em alguns de seus poemas, como € o caso de La Mounine (cf capitulo IIl), La Seine e
Texte sur [’électricité o autor nos apresenta uma realidade concreta, um espetaculo sensivel, toda
uma paisagem, material e geografica a0 mesmo tempo e nao um objeto em si*®,

Correm paralelos nos escritos de Ponge elementos descritivos e mistos (descrigdes em
prosa, incluindo reflexdes de génese textual tal como “pensamentos em voz alta” e produto das
reflexdes). Os textos mistos sao chamados por ele de Proemes, neologismo designando a jun¢ao
de dois termos, de prose e poéme87.

Essa evolucdo de técnica textual em Ponge acompanha uma evolugdo espiritual. Ele
comecou a escrever em tempos que suscitavam a revolta e o desespero,

e acaba sua obra por um hino de aceitacdo da vida, por um sim quase claudeliano, dirigido
ndo a Providéncia, mas a Natureza, por uma adesao epicuriana — no sentido préprio do termo
— a matéria, a vida e a morte. Parte da recusa individualista do social, pelo desgosto das
motivagdes utilitdrias e triviais que agitam a maioria dos homens, de uma atitude
sucessivamente schopenhaueriana e mallarmeana de se voltar sobre os unicos valores
artisticos, ele sonha que no fim de sua vida, (para Pierrot), poderia encenar um papel quase
oficial de autoridade literdria, de conselheiro de Principe e de guarda da lingua. Essas

evolucdes, uma técnica, formal, portanto sobre a natureza e a estrutura dos textos, outra

ideoldgica, moral, espiritual, sdo evidentemente em parte interdependentes.*®

Para situar Ponge no mundo literdrio € preciso mencionar que o objeto que o atrai sao as
palavras que emergem de seus escritos, da procura e da reflexdo feita através de objetos e
realidades quotidianas como a chuva, o rio, a eletricidade, uma paisagem, plantas, animais e
objetos familiares como a mesa, a qual dedica um livro (La Table). Mas em Ponge a palavra é

bastante explorada também por seu aspecto pléstico ou tipografico.

% PIERROT, 1993, p. 19.
7 PIERROT, 1993, p. 19.
% Ibidem, p. 21-22.
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Mais do que um objeto em si, 0 que o preocupa € o uso da palavra, através dela, quer sair
do comum, manifestando um desgosto pela pratica comum e utilitdria da linguagem, tem vontade
de criar, “segundo Valéry (1871-1945), uma linguagem dentro da linguagem™®.

Nao se pode dizer o bastante da admiracdo que Ponge e Valéry tinham por Mallarmé.
Valéry, grande discipulo malarmeano, € citado ao longo do trabalho de Ponge e esse sente
afinidades por aquele no que diz respeito a sua poética. Os dois, fiéis ao ensinamento de
Mallarmé, consideravam a poesia como “um dominio de técnicas retoricas”, um trabalho
intelectual consciente com as palavras. A obra Pour un Malherbe de Ponge é marcada pela

influéncia de Valéry.”’ Dai a declaragio de Ponge:

Peut-étre un jour s’apercevra-t-on, peut-étre deviendra-t-il clair que la principale qualité
d’une ceuvre de langage, qu’il s’agisse de prose ou de vers, de philosophie ou de poésie
(comme aussi bien de technique ou de journalisme) lui vient du goiit qu’elle révéle quant au
choix et a la mise en place des valeurs verbales (mots ou syllabes) qui la constituent (Pour

un Malherbe, p. 88).91

Pode-se dizer que a publicacdo de seu trabalho em diferentes estdgios sucessivos, como
um didrio, vem também da influéncia de Valéry especialmente em alguns textos de Ponge que
privilegiam a forma do poema em prosa ou a forma do diario, caminhando em dire¢do a forma
mais cldssica dos versos, como por exemplo, em sua obra Comment une figue de paroles et

)
pourquoi.

Os temas que Ponge escolhe sdo o ponto de partida para chegar aos verdadeiros objetos,

as palavras, que quer materializar. Para ele, as palavras também s3o uma coisa, 0 que aproxima

% PIERROT, 1993, p. 463.

% PIERROT, 1993, p. 474-476.

! Talvez um dia se perceba, talvez se tornaré claro que a principal qualidade de uma obra de linguagem, quer se trate
de prosa ou de verso, de filosofia ou de poesia (como também de técnica ou de jornalismo) lhe vem do gosto que ela

revela quanto a escolha e a colocagdo de valores verbais (palavras ou silabas) que a constituem. Ibidem, p. 477.
%2 Ibidem, p. 478.
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seu trabalho das artes pla’lsticas,93 pois podemos tracar um paralelo entre a palavra e a tintura
(cor), por exemplo. De certa forma leva o objeto até a palavra e no mesmo sentido, a palavra até
o objeto. O autor tem por ambicdo representar o real”, e para isso dava muita a importancia a
etimologia, que o levava a ponderar, digamos assim, tudo da palavra: “Leurs racines,” qui me
semblent un peu comme “le tronc” des mots, comme le neeud de leur étre, leur noyau, leur partie
la plus essentielle et la plus dure, la plus solide (Pour un Malherbe, p. 187). 9 Aqui podemos
fazer um paralelo com o pigmento que forma a tintura. Seu ideal era que as palavras fossem
empregadas na sua realidade mais préxima do objeto, daquilo que estava descrevendo, palavras
que fossem employés dans leur sens le plus certain, le plus immuable, celui qui ne risque pas de
leur manquer un jour (Pour un Malherbe, p. 187 % daf seu interesse e estima pelo diciondrio
Littré com suas informacdes histéricas detalhadas.

Por vezes Ponge trata a palavra como um ser humano’’, como é o caso da palavra
souvenir (lembranca), com quem trava uma conversa e, decidindo fazer-lhe o retrato, pergunta-
lhe se o ponto sobre o i é natural®® (veja aqui a preocupacio tipografica). Trata a palavra como
modelo, aqui ele é um pintor, chegando a lhe dizer: “Ne bougez pas”, ndo se mexa. E toda uma
ideologia em que palavra e autor parecem intimamente ligados numa amizade reciproca e
solidaria. Sente a palavra viva, como um material para se trabalhar % E trabalhava com os
detalhes, como um pintor de natureza morta (Steinmetz, 1992). Essas palavras, objetos, seres,

representavam como um modelo de inspiracdo, como uma natureza morta € representativa para o

% CAPLLONCH, 2009, p. 311.

** PIERROT, 1993, p. 458.

% Suas raizes, que me parecem um pouco como o tfronco das palavras, como o né de seu ser, seu cerne, sua parte
mais essencial e a mais dura, a mais s6lida. CAPLLONCH, 2009, p. 311.

% empregadas em seu sentido mais adequado, mais imutdvel, aquele para o qual ndo hd risco de Ihes faltar um dia.
Ibidem, p. 311.

°7 Ibidem, p. 311.

% PONGE, Méthodes, p. 141.

% Ibidem, p. 141.
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pintorloo. Ponge se referia a um escritor ficticio e genérico [porque ndo o proprio Ponge?] que
tinha a mania de ver as palavras ndo com seus significados, mas como materiais concretos a
serem manuseados e trabalhados, e supde que os poetas em geral sdo atingidos por essa, digamos
assim, mania, uns menos e outros mais' . E que para esses, a palavra, a silaba, a pontuacao,
enfim, o lado pléastico da palavra ou suas raizes, tudo contribui para formar o poema.

Comentando sobre a palavra souvenir, agora uma pessoa ou um objeto entre outros, diz:

Dans le mot SOUVENIR par exemple, il voyait bien plutot
un étre particulier dont la forme était dessinée en noir sur
le papier par la plume selon la courbe des lettres, le dessin
grandeur nature d’un étre de deux centimeétres environ,
pourvu d’un point sur l’i, etc, enfin tout plutot que la

signification du mot “SOUVENIR” (Méthodes, p. 142).'"

Na palavra SOUVENIR, por exemplo, via bem, antes de tudo,

um ser particular cuja forma estava desenhada em negro sobre

o papel pela pluma segundo a curva das letras, o desenho

de tamanho natural de um ser de dois centimetros aproximadamente,
dotado de um pingo sobre o i, etc, enfim, tudo, menos a

significacdo da palavra “SOUVENIR”.

Aqui o lado pléstico da palavra é evidenciado, trata-se de um objeto, de um ser do qual
pode dispor para seus escritos. Ser este, dotado de um ponto sobre a letra i, 0 que parece nio ser

natural para o escritor. Que o faz também refletir: talvez quisesse dizer alguma coisa sobre esse

' PONGE, Méthodes, p. 142.
" Tbidem, p. 142.
'2PIERROT, 1993, p. 349.
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ponto que o incomoda, talvez para o autor se tratasse de uma palavra que merecesse todas as
letras inteiras sem ponto, sem adornos, todas parecidas em sua plasticidade.

Ja em seu texto La Cruche (A Talha), o objeto se conforma com a palavra que leva em
seu meio a letra U, que se abre como um buraco, aquele da talha, para receber a 4gua que desce
cantando no recipiente. Na tradu¢do se manteve a palavra cruche pela evocacdo da letra U em
forma de recipiente. Embora se pudesse usar uma palava como “cumbuca”, que também contém
um U, conservamos cruche nado traduzida. O fato de essa palavra ser usada no texto sem o artigo

autorizaria sua nao traduc¢io no texto em portugués, ao tratd-la como nome proprio.

LA CRUCHE
Pas d’autre mot qui sonne comme cruche. Grace a ce U qui s ’ouvre en son milieu,
cruche est plus creux que creux et l’est a sa fagon. C’est un creux entouré d’une terre

fragile : rugueuse et félable a merci.

Cruche d’abord est vide et le plus tot possible vide encore.

Cruche vide est sonore.

Cruche d’abord est vide et s 'emplit en chantant.

De si peu haut que [’eau s’y précipite, cruche d’abord est vide et s’emplit en

chantant.

Cruche d’abord est vide et le plus t6t possible vide encore. '

A CRUCHE
Nao ha outra palavra que soe como Cruche. Gragas a esse U que se abre em seu
interior, cruche € mais oco que oco € o € a sua maneira. E um oco rodeado de uma terra

fragil: rugosa e facilmente rachavel.

' PONGE, Piéces, 1962, p. 94.
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Cruche primeiramente esté vazia e o mais cedo possivel ainda (es)vazia.

Cruche vazia é sonora.

Cruche primeiramente estd vazia e se enche cantando.

De tao pouca altura que a dgua af se precipita, cruche primeiramente estd vazia e

se enche cantando.

Cruche primeiramente estd vazia e o mais cedo possivel ainda (es)vazia.

[...]

A letra U do poema evoca a concretude da talha que leva no seu interior o buraco, o vazio
que € preenchido com a 4dgua. E se por acaso a talha racha e se quebra, devido a delicadeza da sua
materialidade, na vertical, ao separar os dois pedacos encontramos realmente a letra U, sua
silhueta, encrUstada, escondida no barro da talha.

A cruche € vazia como € esse U no seu interior:

Au centre de la cruche, au centre du mot “cruche”, au centre de la lettre U il y
a, physiquement parlant, cette constante du vide. L écriture elle-méme participe
concretement a la visualisation de [’objet et ce, parce qu’elle prend forme par

un simple contour (celui a [’encre noire) sur le vide de la page blanche."™

Nesse poema algumas palavras trazem a letra U, o que vem harmonizar com a palavra do
nome do poema Cruche: a palavra autre (outra), o pronome relativo gui (quem), o verbo ouvre
(abre) que se assinala o ato de abrir-se da talha, de ser oca para receber a dgua, plus (mais), o

adjetivo creux (oco): o vazio de dentro da talha leva o mesmo U que vem de encontro com o

104 No centro de cruche, no centro da palavra “cruche”, no centro da letra U h4, fisicamente falando, esse constante
vazio. A propria escrita participa concretamente da visualizacdo do objeto e isso porque ela toma forma por um
simples contorno (aquele com tinta preta) sobre o vazio da pagina branca. MAINCHAIN, 2000, p. 173.
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vazio da cruche. Tal é o caso do verbo entouré (rodeado) que convida a prestar atencdo ao
contorno da talha qual letra U, o artigo indefinido une (uma), o adjetivo rugueuse (rugosa) com
seus trés Us, assim como também o advérbio peu (pouco), o adjetivo haut (alto), a palavra eau
(4gua), todos combinando e levando o U do buraco oco, do vazio a ser preenchido pela eau que
se conforma com a cruche numa relagdo metonimica e por compartilharem esse mesmo U.
Enfim, como se a talha fosse entalhada pelos contornos da letra U.

O trabalho que Ponge realiza com a letra U é metalinguistico procurando explorar seu
aspecto formal, grafico com relagdo ao objeto de que fala. O trabalho que Ponge realiza € assim
uma investigacdo aprofundada dos aspectos materiais e simbdlicos da linguagem. Nesse texto ndao
utiliza o objeto, seja a propria letra simplesmente para fazer parte de um décor, mas é o centro do

poema conjugado ao objeto cruche: pela letra conhecemos mais sobre o objeto.

O poeta também se entrega a associacdes de ideias e ao jogo da polissemia, pelo menos
parcialmente. Em sua escrita observa-se uma profusdo de metdforas que ajudam a dar uma
melhor ideia do objeto de que trata. A repeticdo sempre diferenciada também € usada, como
vemos no poema acima, em que repete as expressdes Cruche d’abord, Cruche vide, Cruche
d’abord est vide et le plus tot possible vide encore e quase em toda sua obra. Seguem exemplos
de dois trechos do Carnet du bois de pins (Caderno de notas do pinheiral), no qual percebemos
mais de quinze variacdes do mesmo trecho, em que as metidforas da escova, do espelho, do
pentear-se diante do espelho sdo usadas, aliada a referéncia a uma célebre figura feminina, a

Vénus de Botticelli.

[...]
Variante.

La haute brosserie haut touffue de poils verts
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Aux manches ciselés entourés de miroirs...
Vénus s’y coiffa-t-elle issue de la baignoire
Ou marine ou lacustre au bas-coté fumante ?
Reste, sur [’épaisseur élastique et vermeille
Des épingles a cheveux odoriférantes
Secouées la par tant de cimes négligentes,
Un peignoir de pénombre entaché de soleil,

Obliqguement tissu d’atomes sans sommeil.

Autre.
L’ antique brosserie, haut touffue de poils verts,
Aux manches ciselés entourés de miroirs...
Dans un peignoir fait d’ ombre entaché de soleil,
Vénus s’y escamote, issue de la baignoire
Ou marine ou lacustre au bas-coté fumante.
1l ne reste, au tapis élastique et vermeil
Des épingles a cheveux odoriférantes
Secouées la par tant de cimes négligentes,

Que des rubans tissus d’atomes sans sommeil.

[.]'%

[...]
Variante.
A alta fabrica de escovas, muito densa de pelos verdes
Com cabos esculpidos rodeados de espelhos...
Vénus se penteava defronte ao sair da banheira
Ou marinha ou lacustre de lateral fumegante?

Permanece, sobre a espessura eldstica e vermelha

' PONGE, La Rage de I’expression, 1976, p. 130-131.
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Grampos para cabelo odoriferos
Sacudidas aqui por tantos cimos negligentes,
Um penhoar de penumbra manchado de sol,

Obliquamente tecido de d&tomos sem sono.

Outro.
A antiga fabrica de escovas, muito densa de pelos verdes,
Com cabos esculpidos rodeados de espelhos...
Num penhoar feito de sombra manchado de sol,
Veénus af se oculta, ao sair da banheira
Ou marinha ou lacustre de lateral fumegante.
Somente fica, no tapete elédstico e vermelho
Grampos para cabelo odoriferos
Sacudidas aqui por tantos cimos negligentes,

As fitas tecidas de atomos sem sono.

[...]

Nesses excertos do poema, nomeados de Variante e Autre, em que ha variagdo por
acréscimo de novas expressOes entremeadas com expressOes repetidas (haut touffue de poils
verts, Aux manches ciselés entourés de miroirs..., Ou marine ou lacustre au bas-coté fumante,
élastique et vermeil, Des épingles a cheveux odoriférantes, Secouées la par tant de cimes
négligentes). O que ndo se repete sdo apenas as expressdes sy coiffa-t-elle issue de la baignoire,
sur l’épaisseur, un peignoir de pénombre entaché de soleil e obliquement. Esse vai e vém
continuo de repeticdes vai desenrolando a trama do poema, procurando marcar (a ferro) a
sonoridade que carrega em seu interior, levando-nos a celebracdo do objeto em toda a sua

manifestacdo de concretude. Objeto esse que possul varias camadas protetoras, € extratificado.

Lfe] pénétrer prend du temps. Ce sera la ['une des origines de la prolixité de [’écriture

pongienne, de son esthétique de la reprise. Chaque phrase, chaque paragraphe, chaque
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variante est une progression vers le fond de la chose et la trace imprimée de ce parcours.

Ponge le dit clairement : *“ N’importe quel objet, il suffit de vouloir le décrire, il s ouvre a

. ) " 10
son tour, il devient un abime, [...] 6

Os pinheiros tornam-se escovas de pelos verdes com cabos longos e em tal quantidade que
parecem se refletirem uns nos outros. As folhas também brilham como espelhos quando
manchadas pelo sol. O espelho ndo poderia deixar de fazer parte da composi¢do, pois se trata de
um item da toalete feminina. A figura de Vénus vem dar toda uma importancia a0 momento, sao
escovas para uma deusa (a Vénus de Boticelli talvez, uma alusdo pictérica). As folhas sdo vistas
como grampos perfumados para cabelo. E uma fabrica perfumada que toma emprestada a escrita
envolta em metaforas e vem nos fazer imaginar € nos ensinar um pouco mais sobre os pinheirais.

Esses textos sdo,

travaillés par les blancs, hétérogenes, ces textes qui se recoupent, émergent d un processus
de reprises, se forment a partir de répétitions, variations, redistributions de séquences, avec
toujours — c¢’est ce qu’exhibent les brouillons — [’écart, ou la chance, qui les fait différer du

projet."”

Essas reproducdes podem ser comparadas aos esbocos dos pintores antes de chegar a
versdo final, ou as versoes do mesmo tema (ninféas em Monet, montanha Sainte-Victoire em
Cézanne e outros), embora ndo seja um procedimento exclusivo deles.

O autor se afasta da tradicdo académica através do humor, da bufonaria e da parddia e,

como Mallarmé (1842-1898), parece crer que a tarefa do homem € colocar o mundo sensivel no

1% Compreendé-lo leva tempo. Estard ai uma das origens da prolixidade da escrita pongeana, de sua estética da
retomada. Cada frase, cada pardgrafo, cada variante é uma progressdo em direcdo ao fundo da coisa e o traco
impresso desse percurso. Ponge diz claramente: “Qualquer que seja o objeto, basta querer descrevé-lo, abre-se por
sua vez, torna-se um abismo, [...]”. MAINCHAIN, 2000, p. 177.

197 Trabalhados pelos brancos, heterogéneos, esses textos que se sobrepdem, emergem de um processo de retomadas,

se formam a partir de repeticdes, variagdes, redistribuicdes de sequéncias, com a presenga constante, — € 0 que
revelam os rascunhos — do afastamento, ou da sorte, que os faz diferir do projeto. BARBERGER, 2000, p. 20.
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. . . 1 . P’ .
interior da linguagem.'® Colocou as andorinhas no céu a fazer assinaturas, como vemos nesse

excerto do poema Les Hirondelles:

Chaque hirondelle inlassablement se précipite — infailliblement elle s ’exerce — a la signature,

selon son espéce, des cieux.

iy , . . 109
Plume acerée, trempée dans [’encre bleue-noire, tu t’écris vite !

Cada andorinha incansavelmente se precipita - infalivelmente se exercita — na assinatura,
segundo sua espécie, dos céus.

Pluma mordaz, molhada na tinta azul-ferrete, vocé se escreve ripido!

Aqui a andorinha aparece como um objeto,um pincel, uma pluma ou um ldpis que corre
rapidamente para rabiscar o céu (a pagina). A expressdo se précipite, pelo sentido de
precipitacdo, um movimento ligeiro, modificado por inlassablement, que sugere a repeticdo, nos

ddo as sensacdes de ligeireza e retorno continuo que sdo proprios desse passaro.

Sua obra aparece como isolada, em grande parte inclassificavel. Para Pierrot, Le Parti pris
des choses (1942) parece de longe com a obra de La Fontaine''’, embora os animais dos poemas
de Ponge ndo cheguem ao ponto de falar como fazem os animais em La Fontaine. Parece também
querer uma aproximacio de Mallarmé, como discorre em Méthode (p. 36) ''' de acordo com uma
férmula que retoma e desenvolve em 1967, em Entretiens avec Philippe Sollers (p. 27):

Vous voyez, déclare-t-il a son interlocuteur, qu il y a la une conception de la poésie active
qui est absolument contraire a celle qui est généralement admise, a la poésie considérée
comme une effusion simplement subjective, a la poésie considérée comme, par exemple, “je
pleure dans mon mouchoir, ou je m’y mouche”, et puis je montre, j'expose, je publie ce

mouchoir, et voila une page de poésie.

1% PIERROT, 1993, p. 462.
19 PONGE, Piéces, 1962, p. 166-167.
"9 PIERROT, 1993, p. 462.
"1 pPIERROT, 1993, p. 463.
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1l s’agit evidemment de bien autre chose. Je I’ai dit, il s’agit d’une activite et d’un travail

(Entretiens avec Philippe Sollers, p. 27)'"%.

Inspirado no escritor cldssico francés Francois de Malherbe (1555-1628), queria chegar a
clareza e simplicidade dos versos cldssicos, queria fugir do lirismo dos romanticos. Voltava-se
frequentemente para os trabalhos dele como que para um mestre do passado para ai se reabastecer
ou se refrescar na fonte de inspiracdo. Esse recurso é comum nas Artes em geral como se pode
ver na comparacdo seguinte, da obra de um grande imitador dos cldssicos que foi o escultor e
arquiteto italiano, mestre do barroco, Gianlorenzo Bernini (1598-1680), que disse, num discurso
na Academia de Paris: “Nos primérdios da minha juventude, muito me vali das figuras clédssicas;
e quando estava em dificuldades, ao esculpir minha primeira estitua, voltava-me para o Antinous

como para um oraculo.”''? (Fig. 28).

Fig. 28: (Esquerda) Antinous, museu Pio-Clementino, Vaticano (cerca de 251 d. C.). Em
http://commons.wikimedia.org/wiki/File: Antinous_Hadriana_Vatican.jpg.

(Direita) O éxtase de Santa Teresa d’Avila, de Bernini. Em
<http://www.shafe.co.uk/art/Classical_Tradition_slides_Baroque_Style_29-04-2004.asp>.

12 Vejam, declara a seu interlocutor, que hd aqui uma concep¢do da poesia ativa que é absolutamente contriria
aquela que é geralmente admitida, a poesia considerada como uma efusdo simplesmente subjetiva, a poesia
considerada como, por exemplo, “eu choro no meu lenco ou nele me ass60”, e depois eu mostro, eu exponho, eu
publico esse lenco, e eis uma pdgina de poesia. /Trata-se, evidentemente, de outra coisa. Eu o disse, trata-se de uma
atividade e de um trabalho. PIERROT, 1993, p. 463.

' PRAZ, 1982, p. 142.
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Essa imitac@o dos cldssicos parece ser um pano de fundo no trabalho de Ponge, como se,
trabalhando com o poema em prosa ou a forma do didrio, fosse chegar a forma mais cldssica e
regular, ao verso. Em alguns textos, como no dossi€¢ de la figue114 vé-se a forma também em
Verso,

mais, comme sans doute beaucoup d’artistes contemporains, Ponge appréhende toute forme

apparemment trop achevée, qui des lors risquerait de paraitre figée : il favorise, dans le

, .. . iy yre1 r r . ... 115
developpement de ses textes, le maintien de certains éléments délibérés d’irrégularite.

Vejamos um fragmento da linguagem malherbiana antes de examinar um texto que

propomos como proximo, de Ponge:

IMITATION DU PSAUME
“LAUDA ANIMA MEA DOMINUM™

(extrait)

N’espérons plus, mon dme, aux promesses du monde :

Sa lumiere est un verre, et sa faveur une onde

Que toujours quelque vent empéche de calmer,

Quittons ses vanités, lassons-nous de les suivre :
C’est Dieu qui nous fait vivre,

C’est Dieu qu’il faut aimer.”"

"4 PONGE, Comment une figue de paroles et pourquoi, 1997.

"5 Mas, como sem ddvida muitos artistas contemporaneos, Ponge apreende qualquer forma aparentemente muito
acabada, que poderia parecer imével de chofre: ele favorece, no desenvolvimento de seus textos, o aspecto de certos
elementos deliberados de irregularidade. PIERROT, 1993, p. 480.

"o\ ALHERBE, 1971, p. 152.
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IMITACAO DO SALMO
“LAUDA ANIMA MEA DOMINUM”

(fragmento)

Nao esperemos mais, minh’alma, pelas promessas feitas pelo mundo:

Sua luz € feita de vidro e seu favor uma onda

Que um vento qualquer sempre impede de acalmar,

Deixemos suas vaidades, cansemo-nos de deseja-las:
E Deus que nos faz viver,

E Deus que se deve amar.

E em Ponge vejamos o seguinte exemplo (negrito do original):

[...]

13 septembre 1958
De cette sorte de rudiment
dans notre bouche
de ce petit bouton de sevrage
Irréductible
qui en résulte
tel soit ce poeme
Dont j’avoue m’étre soucié a peu prés
comme d’une figue, ce qui n’est pas rien
Non ce n’est pas rien
Puisqu’enfin maintenant
Tu peux le reposer en maugréant
sur le bord de ton assiette ou le relire
cent fois comme un de mes meilleurs textes
Absolument compris
C’est égal
Tel soit ce poeme,

Tel soit ce petit texte. Non que ce
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n’ait été pour un temps quelque chose :
ce n’est plus rien.
Par les dieux immortels et ton immortel souvenir
cher Symmagque, ainsi soit-il.

Francis Ponge.

Nemausensis Poeta
setembro 1958.

Franciscus Pontius Faber
Nemausensis Auctor.

FP117

13 de setembro de 1958
Desse tipo de rudimento
em nossa boca
desse pequeno botao de privacio
Irredutivel
que disso resulta
tal seja esse poema
Do qual confesso ter lidado mais ou menos
como com um figo, o que nao é pouca coisa
Nao que seja pouca coisa
Visto que enfim agora
Vocé pode repousa-lo praguejando
sobre a borda de seu prato ou o reler
cem vezes como um de meus melhores textos
Absolutamente compreendido
Nao importa

Tal seja este poema

"7 Ponge, Comment une figue de paroles et pourquoi, 1997, p. 117, 201.
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Tal seja este pequeno texto. Nao que este
ndo tenha sido por um tempo alguma coisa:
nao € mais nada
Pelos deuses imortais e sua imortal lembranga
Caro Symmaque, assim seja.
Francis Ponge.
Nemausensis Poeta
setembro de 1958.
Franciscus Pontius Faber
Nemausensis Auctor.

F.P.

No poema de Malherbe ndo se trata de objeto, mas da subjetividade do autor, com versos
classicos, carregados da sonoridade das rimas. J4& em Ponge o que nos reporta a pensar nos
classicos € sua assinatura em latim no final do poema, escrevendo-a algumas vezes em letras

maiusculas (negrito do original):

FRANCISCUS PONTIUS
NEMAUSENSIS AUCTOR
AN MCMLVIII FECIT

O que nos faz pensar nas escritas sobre a pedra de outros tempos como as Maitdsculas
.. . . . £ o) 11

Imperiais, Capitalis Monumentalis, da época do Império Romano.'"®
Além disso, observe a conclusio com ainsi soit-il (assim seja, amém) que finaliza as

oragdes cristds, marcando, de certa forma, o texto como uma suplica ou desejo. Por essa faceta, o

"8 HARRIS, 2009, p. 108.
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texto de Ponge pode ser colocado em paralelo com o salmo de Malherbe citado acima, que se
insere na tradi¢c@o judaico-crista da composicdo de salmos.

Repare, no entanto, no texto de Ponge, a variacdo e a irregularidade, € por essa razao que
apesar de seu apreco por Malherbe, ndo se poderia dizer que Ponge seja um cldssico (apesar de

sua afirmacdo, cf nota 122) ou um escritor que resgata aspectos de um procedimento classico:

Si Ponge se différencie de Valéry en méme temps que, plus lointainement, de Malherbe, c’est
surtout, en dehors de la spécificité de ses sujets, et de leur prosaisme souvent provocant, par
ces déviations tour a tour précieuses (la métaphore lointaine et filée), burlesques (la fausse
célébration du Cheval ou de La Parole écrasée sous les roses), héroi-comiques (le poeme de
la lessiveuse) ou baroques (La Nuit baroque du Soleil placé en abime). Il est permis de
penser que ces déviations, chez lui parfaitement consciente, et en quelque sorte perverses,
sont, au sein méme de son projet positif, les traces du désir destructeur et iconoclaste qui n’a

’ s . 11
cessé de ’habiter.””.

E ainda:

«

Mais on ne peut pas étre “ classique ” au XX° siecle de la méme fagon qu’on l’était au XVII®
siécle : pratiquer un classicisme conscient de lui-méme, c’est *“ s ajouter ” aux classiques'’:

“ Je ne considere pas que Malherbe, Boileau ou Mallarmé me précedent avec leur lecon.
Mais plutét je leur reconnais a l'intérieur de moi-méme une place.” * La difficulté est pour

moi de m’ajouter a eux de telle facon que la littérature soit compléte.” (Proémes, “ Le

Parnasse ”, 1928, p. 147.)

2

119 ge Ponge se diferencia de Valéry ao mesmo tempo em que, mais remotamente, de Malherbe, é sobretudo,
excetuando-se a especificidade de seus temas, e do prosaismo sempre provocante dos mesmos, por essas mudancas
de direcdo sucessivamente preciosas (metafora distante e continuada), burlescas (a falsa celebracdo do Cheval ou de
La Parole écrasée sous les roses), heréico-comico (o poema da lavadeira) ou barrocas (La Nuit baroque do Soleil
placé en abime). E permitido pensar que esses desvios, nele perfeitamente conscientes, e de alguma maneira
perversos, sdo, no proprio seio de seu projeto positivo, as marcas do desejo destrutivo e iconoclasta que nunca cessou
de habita-lo. PIERROT, 1993, p. 480-481.

120 Mas nio se pode ser “classico” no século XX da mesma maneira que se era no século XVII: praticar um
classicismo consciente de si mesmo € juntar-se aos classicos./Ndo considero que Malherbe, Boileau ou Mallarmé
me precedam com sua licdo. Mas, antes de tudo, reconhego-os um lugar no meu interior.” “A dificuldade é para mim
de me juntar a eles de tal maneira que a literatura seja completa.” BARTOLI-ANGLARD, 1988-1989, p. 12.
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Pode-se dizer que, com relacdo a aproximagdo com Malherbe, tenha-se que citar antes
Valéry, e ndo Ponge.121 O préprio Ponge vé um certo barroquismo em Malherbe quando diz:

Le classicisme de Malherbe (et le notre) : c’est le seul que nous tolérions : la corde la plus
tendue du baroque. Raison et “réson”. (Pour un Malherbe, p. 189).'* Steinmetz (1992) também
¢ da mesma opinido de que Ponge € mais barroco do que cldssico.

Se o exemplo da poesia de Paul Valéry ilustra o ponto que desenvolvemos na secao

anterior, por outro lado demarca a diferenca de Ponge em relacdo a esse e a outros escritores:

Les Chats blancs
Dans ['or clair du soleil, étirant leurs vertebres,
— Blancs comme neige — on voit des chats efféminés,
Closant leurs yeux jaloux des intimes ténebres,

Dormir — dans la tiédeur des poils illuminés.

Leur fourrure a l’éclat des glaciers baignés d’aube.
Dessous elle, leurs corps, fréle, nerveux et fin,
A des frissonnements de fille dans sa robe,

Et leur beauté s’affine en des langueurs sans fin!

Sans doute ! ils ont jadis animé de leur Ame
La chair d’un philosophe ou celle d’une femme,

Car depuis, leur candeur éclatante et sans prix

Ayant [’orgueil confus d’une grande premiere
Les aristocratise en un calme mépris,

s . . 12
Indifférents a tout ce qui n’est pas Lumiére!'*

121 PIERROT, 1993, p. 481.

1220 classicismo de Malherbe (e 0 nosso): € o Unico que tolerdvamos: a corda mais esticada do barroco. Razao e
“réson”. PONGE, Pour un Malherbe, p. 189.

'2 VALERY, 1957, p. 1597-1598.
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Os Gatos brancos
Sob o claro ouro do sol, estirando suas vértebras,
— Brancos como neve — veem-se gatos efeminados,
Fechando seus olhos ciumentos das intimas trevas,

Dormir — na tepidez dos pelos iluminados.

Sua pelagem tem o esplendor das geleiras banhadas de aurora.
Abaixo dela, seu corpo, fragil, nervoso e fino,
Tem estremecimentos de menina em seu vestido,

E sua beleza se afina em langores sem fim!

Sem duavida! Eles outrora animaram com sua Alma
A pele de um fil6sofo ou aquela de uma mulher,

Pois, desde entdo, sua candura brilhante e sem preco

Tendo o orgulho confuso de uma grande estréia
Os aristocratiza num calmo desprezo,

Indiferentes a tudo o que ndo é Luz/

Nesse poema, o gato ndo é o objeto da escrita, ele serve de aparato para acontecer os
versos, assim como as outras palavras, numa explosdao de rimas e de sentimentos. Escolhi a
traducdo das palavras em detrimento das rimas, que sdo prdprias desse tipo de poesia. Valéry
acompanhou o movimento do gato, sua languidez quando sai do escuro e vai para o claro, para
um canto sob o sol para se espreguicar e descansar (ténébres e illuminés), seu corpo fragil e fino
numa longa caminhada e seu desejo de ficar s6, independente. Aqui ndo € o animal que dita o

poema, o tema escolhido apenas faz parte de um décor. Este texto € muito diferente de La chévre
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de Ponge, que se transforma na prépria palavra para encerrar nela as qualidades do animal que ele

procura descrever usando aspectos da relagdo com a forma gréfica.

La Chevre

(extraits)

Cette barbiche, cet accent grave...

(...) Par une infléxion toute naturelle, psalmodiant des lors quelque peu — et
tirant nous aussi un peu trop sur la corde, peut-étre, pour saisir l’occasion
verbale par les cheveux — donnons, le menton haut, a entendre que chévre, non
loin de cheval, mais féminine a [’accent grave, n’en est qu’une modification
modulée, qui ne cavale ni ne dévale mais grimpe plutéot, par sa derniere syllabe,

ces roches abruptes, jusqu’a [’aire d’envol, au nid en suspension de la muette.

()2

A Cabra [La Chevre]

(fragmentos)

Essa barbicha, esse acento grave [chevre]...

(...) Por uma inflexdo inteiramente natural, salmodiando desde entdo um
pouco — e exagerando talvez um pouco demais, para agarrar a ocasido verbal
pelos cabelos — demos a entender, queixo erguido, que cabra [chevre], proxima de
cavalo [cheval], mas feminina com acento grave, é somente uma modificacdo
modulada, que nao foge nem degringola, mas antes de tudo escala, pela sua
ultima silaba, essas rochas abruptas, até a drea de lancamento (de voo), no ninho

suspenso da muda [vogal]. (...)

Nesse texto a palavra cabra € o objeto de estudo. O poeta comeca pelo acento grave da

palavra e termina com ela avangando, subindo até a escalada ao topo, no E mudo do final de sua

' PONGE, Francis Ponge un poéte, p. 45.
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palavra. Faz do animal sua escrita, trata-se agora apenas de uma palavra através da qual reflete
sobre a lingua francesa.

Partilha a mesma curiosidade pelo mundo que Claudel (1868-1955), como declara no
coléquio em Cerisy sobre esse autor, em 1975:

Claudel ? J’ai dit, j’ai redit que c’était un poete de premier ordre, un grand génie, c’est
evident : j’ai pour Claudel, “ajoute-t-il”, la plus grande admiration, le plus grand goiit, je

considere que Claudel et Proust sont au XX° siecle les plus grands écrivains de la langue
5

frangaise."”
Em Cahiers d’Herne, num nimero especial, Guy Lavorel, comparando Ponge com Claudel,
encontra algumas aproximagdes como tentation commune d’abandon au cratylisme, importance
accordée a la réalité matérielle de [’écriture, du signe, de la page, souci de la définition, et d 'une
définition par traits distinctifs, goiit des jeux de mots et des calembours, etc.'?
A vpartir de 1895, Claudel se inspira na Suma Teoldgica de Sao Tomds de Aquino,
rejeitando a visdo do mundo elaborada pelo positivismo, fundamentando sua obra na evidéncia da
presenca divina, enquanto que Ponge, ao contrdrio, na linha do positivismo moderno, tenta

127

explicar o mundo sem a presenca de Deus “’. Para este € ficil admitir, conforme a teoria moderna

da cor, que cada objeto leva em sua superficie a cor que € incapaz de absorver, o que ao
contrério, Claudel ndo aceita; os dois, porém, assim como Mallarmé, fazem a mesma pergunta
diante do objeto: “o que isso quer dizer”? Exprimem uma curiosidade, uma vontade de

128

compreender o que estd a sua volta.” ™ Podemos perceber isso em seu texto Notes prises pour un

125 Claudel? Eu disse, eu disse de novo que era um poeta de primeira ordem, um grande génio, é evidente: tenho, por
Claudel, “acrescenta”, a maior admirag@o, o maior gosto, considero que Claudel e Proust s3o os maiores escritores da
lingua francesa do século XX. PIERROT, 1993, p. 464.

12 Tentag¢io comum de abandono ao cratilismo, importincia atribuida a realidade material da escritura, do signo, da
pégina, preocupagdo com a defini¢do e de uma defini¢do por tracos distintivos, gosto pelos jogos de palavras e pelos
trocadilhos, etc. PIERROT, 1993, p. 464.

"> Ibidem, p. 465.

"% Ibidem, p. 467-468.
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. 129 < ~ .
oiseau onde além de reflexdes sobre o assunto, copia trechos sobre a palavra “ave” do

diciondrio Littré.

Parece assim que o otimismo claudeliano, que nasce da vontade de explicar o mundo
através da fé, atinge Ponge na maturidade fazendo-o reconciliar-se com o mundo e com a vida.
Nas palavras abaixo, Ponge parece imitar a visdo de Claudel de um mundo acabado e fechado:"*°

O Monde ! Monde ovale et merveilleux ! Machine ovale !
O lceuf du ciel | Ce paysage, comme [’oignon de nos

Grands-péres. (Pour un Malherbe, p. 74-75).""

Os dois, como Guy Lavorel declarou, parecem querer afirmar que hé estreita relacio entre a
palavra e o objeto que aquela designa e que também ha em Ponge e em Claudel a mesma vontade
de considerar a palavra como um objeto. Muitas vezes Ponge procurava a raiz fundamental
comum para palavras diferentes, o que Claudel fazia frequentemente.'>

Para se ter uma noc¢do geral do gosto dos dois pela definicao e andlise do objeto, segue uma

parte do poema Porc de Claudel:

C’est une béte solide et tout d’une piece ; sans jointure et sans cou; ¢a fonce en avant
comme un soc. Cabotant sur ses quatre jambons trapus, c’est une trompe en marche
qui quéte, et toute odeur qu’il sent, y applicant son corps de pompe, il ingurgite ; que
s’il a trouvé le trou qu’il faut, il s’y vautre avec énormité. Ce n’est point le frétillement
du canard qui entre a l’eau, ce n’est point l’allégresse sociable du chien ; c’est une
Jouissance profonde, solitaire, consciente, intégrale. [...] Amateur profond, bien que
[’appareil toujours en action de son odorat ne laisse rien perdre, ses goiits ne vont

point aux parfums passagers des fleurs ou des fruits frivoles ; en tout il cherche la

"2 PONGE, La Rage de I’expression, p. 29-52.

9 PIERROT, 1993, p. 468.

P! Oh mundo! Mundo oval e maravilhoso! Maquina oval!/Oh ovo do céu! Esta paisagem, como a cebola de
nossos/Avoés. PIERROT, 1993, p. 468.

2 Ibidem, p. 468-469.
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nourriture : il l’aime riche, puissante, mirie, et son instinct [’attache a ces deux

133
choses fondamentales : la terre, [’ordure.

E um animal sélido e de uma pecga s6; sem juntura e sem pescogo; avanga adiante
como uma relha. Navegando sobre seus quatros pernis atarracados, € uma tromba em
marcha que procura, e todo odor que ele sente, imprimindo seu corpo de bomba
hidriulica, ele engole; se encontrou o buraco adequado, se esbalda com grande
alegria. Ndo € a agitacdo do pato que entra na dgua, ndo € a alegria esfuziante
socidvel do cachorro; é uma fruicao profunda, solitaria, consciente, integral. Amador
profundo, embora o aparato sempre em acdo de seu olfato ndo deixe nada perder,
seus gostos ndo vao aos perfumes passageiros das flores ou dos frutos frivolos; em
tudo ele procura o alimento: ele o ama rico, forte, maduro, e seu instinto o prende a

estas duas coisas fundamentais: a terra, o lixo.

Em Ponge, temos o exemplo do asno com que podemos comparar:

L Ane
(extrait)
On a beau le tirer par [’article, faire claquer au-dessus de lui [’apostrophe,
1l tient bon, tout le temps qu’il faut, arcbouté sous [’accent circonflexe,
— ainsi vous dépite, vous enrage ; pire encore, vous ridiculise —

. . . . o134
Puis soudain, quand on ne lui demande plus rien, enfin cede.

133 PIERROT, 1993, 470-471.
3 PONGE, Francis Ponge un poéte, p. 44.
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O Asno [L’Ane]

(Fragmento)

Por mais que o puxe pelo artigo, que faca estalar acima dele o apdstrofo,

Ele aguenta firme, todo o tempo que for preciso, encurvado sob o acento
[circunflexo,

— assim te despeita, te enraivesse; pior ainda, te ridiculariza —

E entdo de repente, quando ndo se pede mais nada dele, enfim cede.

O porco de Claudel nos leva ao ambiente desse animal e a um interesse constante do
animal, a procura pelo alimento. O porco fuca a terra com o nariz, desenterra, se deleita. Em
Ponge, por outro lado, € a grafia que dita o poema. Tanto o apostrofo, aparentemente visto como
o chicote que estala sobre o asno, quanto o acento circunflexo, um abrigo que lhe serve de
repouso, talvez sua propria teimosia, sdo usados para falar do asno. Ao ler o poema tem-se uma
ideia adequada do comportamento de um asno, sua teimosia, € o fato de as vezes disparar a andar
quando nao € mais mandado.

Uma certa familiaridade entre Ponge e Claudel acontece pelo tema e a maneira de falar
sobre 0 mesmo, uma prosa com ar humoristico que leva a pensar em outro escritor,
contemporaneo e amigo de Claudel, Jules Renard (1864-1910) com suas Histoires naturelles,
esse limitado ao tema do mundo animal’””. Mundo que Renard descreve de maneira mais
completa que Ponge, tais como animais domésticos, percorrendo o universo dos insetos e dos

136

pequenos animais do campo . Temos Les Chiens de Renard e Meeurs nuptiales des chiens, Le

33 PIERROT, 1993, p. 471.
¢ Ibidem, p. 471.
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Cheval e outros em Ponge °'. Na maneira de personificar os animais Renard, é mais proximo de

La Fontaine (1621-1695) do que Ponge, pois faz seus animais falarem'*®. Temos também nos

dois o animal se identificando com o fabricado. Dois exemplos: da galinha direita sob seu boné

frigiano de Renard e do lagarto uma obra-prima da bijuteria pré-histérica de Ponge. 139

Como Ponge, Renard faz uso da metafora recorrente. Assim, o gafanhoto € continuamente

140,

identificado com um guarda. Gosta também do humor, como vemos a respeito do bode Son

PR . 141
odeur le précede. On ne le voit pas encore qu’elle est arrivée.

Temos também em Renard Les Hirondelles com sua metafora escritural:

Elles me donnent ma lecon chaque jour.

Elles pointillent [’air de petits cris.

Elles tracent une raie droite, posent une virgule au bout, et
brusquement, vont a la ligne.

Elles mettent entre folles parentheses la maison ou j habite.

Trop vives pour que la piece d’eau du jardin prenne copie

de leur vol, elles montent de la cave au grenier.

D’une plume d’aile légere, elles bouclent d’inimitables paraphes.
Puis, deux a deux, en accolades, elles se joignent, se mélent,

et, sur le bleu du ciel, elles font tache d’encre.'”

Elas me dao uma licdo a cada dia.

Elas pontilham o ar com pequenos gritos.

Elas tragam um risco direto, colocam uma virgula na ponta, e
bruscamente vao para a proxima linha.

Elas colocam entre loucos parénteses a casa onde moro.

7 PIERROT, 1993, p. 471-472.

18 Tbidem, p. 472.

9 Ibidem, p. 472.

"0 Ibidem, p. 472-473.

"' Seu cheiro o precede. Ainda ndo o vemos e seu cheiro chegou. RENARD, 1984, p. 62.
'2 Ibidem, p. 116.
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Muito vivas para que a peca com agua do jardim copie

seu voo, elas sobem do pordo ao sétio.

Com uma pluma de asa leve, elas circunscrevem inimitdveis assinaturas.
Depois, duas a duas, em abracos, elas se juntam, se misturam,

e, sobre o azul do céu, fazem mancha de tinta.

Como em Ponge:
LES HIRONDELLES
ou
DANS LE STYLE DES HIRONDELLES
(RANDONS)

Chaque hirondelle inlassablement se précipite — infailliblement elle s’exerce — a
la signature, selon son espéce, des cieux.

Plume acerée, trempée dans [’encre bleue-noire, tu t’écris vite !

Si trace n’en demeure...

Sinon, dans la mémoire, le souvenir d’un élan fougueux, d’un poeme bizarre,

Avec retournements en virevoltes aigués, épingles a cheveux, glissades rapides sur
I"aile, accélérations, reprises, nage de requin.

Leur nombre — sur fond clair — a portée de lecture : sur une ligne ou deux
nettement réparti, ah! que signifie-t-il?

Nombreuses dans le ciel — par ordre ou pour question — sur ce bord, pour
I’instant, les voici ralliées.

Chacune, a corps perdu lancée parmi [’espace, passe, a signer [’espace, le plus

. 143
clair de son temps.

[...]

' PONGE, Piéces, 1962, p. 166-167.
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AS ANDORINHAS
ou
NO ESTILO DAS ANDORINHAS

(PASSEIOS)

Cada andorinha incansavelmente se precipita — infalivelmente ela se exercita — na
assinatura, segundo sua espécie, dos céus.

Pluma mordaz, molhada na tinta azul-ferrete, vocé se escreve rapido!

Se traco ai ndo permanece...

Sendo, na memoria, a lembranca de um impeto fogoso, de um poema bizarro,

Com retornos em viravoltas agudas, grampos para cabelo, deslizamentos répidos
sobre a asa, aceleracdes, retomadas, nado de tubarao.

Seu nimero — sobre fundo claro — ao alcance da leitura: sobre uma linha ou duas
claramente repartido, ah! o que significa?

Numerosas no céu — em ordem ou por questdo — sobre essa borda, por enquanto,
ei-las af reunidas.

Cada uma, corpo solto lancado no espaco, passa, a assinar o espaco, a maior parte

de seu tempo. (...)

[...]

Vemos que nos dois casos temos um gosto pelo pitoresco e pelo humor. A diferenca é que

em Renard temos uma obra mais impessoal e objetiva e € a sua preocupacao pelo animal que esta

presente144 enquanto em Ponge a preocupacao € pela palavra que o designa, é também aquela que

'* PIERROT, 1993, p. 473.

84



assina o espagco em que vive, que estd ora mergulhada em tinta azul, no imenso céu, ora se
precipita tracando suas linhas com seus voos. Renard for¢ou a andorinha a ser escrita e Ponge vé
a andorinha livre no ato de pintar.

Outro autor, conhecido de Ponge, Philippe Jaccottet procurava para a sua escrita uma
maneira mais discreta de usar analogias. Estava entre duas tentacdes, multiplicar as imagens para
se chegar ao objeto, ou ndo usar a analogia, ficar na linguagem direta, na simplicidade que
também € a preocupacdo de Bonnefoy (1923), por isso mesmo usava com precaugdo as
metédforas.'*’ Ponge, ao contrdrio, ndo faz economia de analogias, jogando com elas esse jogo
infinito que leva cada vez a ficar mais proximo ou mais distante do objeto da escrita.

Aqui vale lembrar que os primeiros trabalhos de Jaccottet mostram também uma efusio de

analogias, semelhante aos de Ponge.146 Segue um exemplo em Jaccottet:

Violettes'’

Rien qu’une touffe de violettes pdles, une touffe de ces fleurs faibles et presque fades, et
un enfant jouant dans le jardin...

Ce jour-la, en ce février-la, pas si lointain et tout de méme perdu comme tous les autres
jours de sa vie qu’on ne ressaisira jamais, un bref instant, elles m’auront désencombré la vue.

Fleurs parmi les plus insignifiantes et les plus cachées. Infimes. A la limite de la fadeur.
Nées de la terre ameublie par les dernieres neiges de [’hiver. Et comment, si fréles, peuvent-elles

seulement apparaitre, sortir de la terre, tenir debout?

[...]

Violetas
Nada além de um feixe de violetas palidas, um feixe dessas flores frageis e quase opacas,

e uma crianga brincando no jardim...

'S PIERROT, 1993, p. 486-489.
"% Ibidem, p.490-491.
7T JACOTTET, 2001.
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Nesse dia, nesse fevereiro, ndo tdo longe e assim mesmo perdido como todos os outros
dias de sua vida que ndo se retomard jamais, um breve instante, elas terdo me desembaracado a
vista.

Flores entre as mais insignificantes e as mais escondidas. Infimas. No limite da
insignificancia. Nascidas da terra arada pelas tltimas neves do inverno. E como, tdo frageis,

podem apenas aparecer, sair da terra, aguentar de pé?

[...]

Ja em Ponge, nesse fragmento, extraido do texto Le Mimosa em La Rage de |’expression
(p. 82), as duas primeiras letras de cada linha, lidas na vertical, trazem consigo o nome da planta,
apresentado duplamente, nas duas estrofes, como que perpassando a pluralidade da coisa pelo

texto inteiro.

Le Mimosa

Mlraculeuse
MOmentanée
SAtisfaction !

MInute
MOusseuse
SAfranée!

A Mimosa

MiIraculosa
MOmentanea
SAtisfacao!

DiMInuta

EspuMOsa
MimoSA!
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E na traducdo de Adalberto Muller ™ (negritos nossos):

Mlraculosa
MOmentanea
SAtisfacdo!
Minimas
MOstardas
SAlpicantes! ”

Nos versos de Jaccottet, o poeta trata mais da fragilidade do que da flor em si. As violetas
sdo frageis, assim como o jardim onde as plantas se escondem como semente no inverno, que é
mais forte que elas. Temos também a fragilidade da crianga no mesmo jardim onde se encontra
um feixe de violetas quase sem brilho. Aqui, ndo se trata do objeto em si, mas de uma
constatacdo de sua permanéncia, de seu comportamento nesse ambiente. E € essa fragilidade o
tema, e ndo as flores ou as palavras, diferentemente do que faria Ponge. Em Ponge, o autor
também explora um aspecto pléstico, que parece, sobretudo, estar centrado na verticalidade da
planta. A tradugdo procurou manter a silabacio do texto em francés (MI-MO-SA), bem como a
verticalidade, pelo deslocamento da palavra espumosa para a esquerda, na tentativa de manter a
plastica da verticalidade, embora crie uma plastica da horizontalidade. Por outro lado, a palavra
miraculosa rima com espumosa como no verso em francés e as duas rimando também com
mimosa, reforcando a representacdo da palavra mimosa, usada para fechar o poema. No texto
francés e na traducdo a maitscula das silabas da palavra “mimosa” monumentalizam a flor,
ressaltando sua importancia na vida da infancia do poeta.

Vejamos agora em Bonnefoy:

UMA PEDRA
Dizia-me, Tu és uma dgua, a mais escura,

Mais fresca, onde provar o amor impartilhavel.

' MULLER, 2003, p. 47.
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Eu lhe retive o passo, mas entre outras pedras,

Nesse eterno beber do dia aquém de dia.

Ja em Ponge, Le Parti pris des choses (p. 92) Le Galet:

Le galet n’est pas une chose facile a bien définir.

Si l’on se contente d’une simple description [’on peut dire d’abord que c’est une forme ou
un état de la pierre entre le rocher et le caillou.

Mais ce propos déja implique de la pierre une notion qui doit étre justifiée. Qu’on ne me
reproche pas en cette matiere de remonter plus loin méme que le déluge.

[...]

O Seixo

O seixo ndo € uma coisa facil de definir.

Se se contentar com uma simples descri¢do, pode-se dizer primeiro que é uma forma ou
um estado da pedra entre o rochedo e o cascalho.

Mas essa proposta ja implica da pedra uma nocdo que deve ser justificada. Que ndo me

repreendam nessa matéria de remontar mais longe mesmo que o dildvio.

[...]

No poema “Uma pedra”, de Bonnefoy, ela € sugerida suavemente, assim como a dgua pode
ser cristalina e suave no seu caminhar através das pedras ao longo do riacho. H4 toda uma
atmosfera de natureza, onde a pedra tem o seu lugar em meio a outros objetos como outras
pedras; ndo se trata de uma s, mas também da dgua e do amor. Em Ponge a pedra se apresenta
como o seixo e ele é toda a preocupacao do autor. Deseja defini-lo, achando esse exercicio dificil.
Quer descrevé-lo e fala de sua forma. Aqui a pedra é um objeto que precisa ser decifrado e ao

mesmo tempo uma palavra que precisa ser trabalhada e repensada.
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Ponge nunca cessard de hesitar entre duas tendéncias: considerard a linguagem
alternadamente como um refigio, um lugar ou via de salvacdo e também como um artificio para
participar enquanto linguagem da indignidade da linguagem comum:

vai se tratar para ele, um pouco a semelhanca dos dadaistas, de desconsidera-la, pelo exagero
e pela parddia, para um uso essencialmente humoristico. Essa ambiguidade estd no centro da
atitude de Ponge com relagdo a linguagem. Pois € essa mesma linguagem que, sob sua forma
oral e comum, €, em Les Ecuries d’Augias (PR 155-156), o objeto da puni¢do do autor,
material muito imperfeito no qual o escritor estd condenado, e, sob sua forma escrita e
tipografica, o objeto de sua exaltagdo como por exemplo La Promenade dans nos serres (PR

127). Essa ambivaléncia estd também no coracio da pritica pongeana da imagem.'*

Se em Leonardo da Vinci a superioridade estd nos olhos, em Ponge esses vém atrelados a
lingua, aquela que fala, e que por fim d4 margem e vazdo para que também aconteca a escrita.
Assim, os olhos do escritor t€m o mesmo objetivo daqueles do pintor, de transportar o objeto para
uma segunda maneira de o perceber, aquela da escrita ou da pintura. Ambos se servem dos olhos
para levar para as mdos o seu objetivo, retratar o seu modelo. E um trabalho conjunto em que
podemos dizer que ndo somente esses dois 6rgaos se colocam a disposi¢do, mas todo o corpo
numa atitude de interesse, estudo e imaginacdo para criar o seu modelo no material que é
destinado para tal fim.

O pintor vai produzir sua propria percep¢ao da paisagem e ndo somente a paisagem, ou nas
palavras de Matisse, a emogdo que a paisagem desperta'™, assim como o escritor vai escolher
como modelo um tom de linguagem, vai sair da mesmice, aquela em que os objetos ou modelos

estdo saturados de ideias e sentimentos e criar seu proprio discurso sobre eles. Para Ponge a

149 PIERROT, 1993, p. 23-24.
150 A Talk with Matisse, leader of Post-Impressionists. The New York Times, 9 de marco de 1913.
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escrita foi um caso de “motivos e motivacdo”, sua poesia levou-o a sentir o mundo verbal e
percebé-lo como emocionante, tanto quanto seus objetos.15 !

Ponge coloca a escrita e a obra do pintor num mesmo patamar: o enquadramento da pintura
feito pelos seus materiais, o pincel e a tinta, ¢ o enquadramento da escrita feito pela tinta da
madquina e papel de Voiron. Para o escritor, os materiais fazem parte da obra, formam um todo.
Para Vouilloux o que distancia um pouco essa comparagao entre enquadramentos € o fato de que
na pintura o falso quadro se passa por um verdadeiro, é o pseudo-quadro de uma mimesis
“aspectual” da matéria, em que a imagem produz a ilusdo do olho. No texto, ndo se trata da
matéria, isto €, da tinta e do papel, mas da enunciacdo, dos “dispositivos linguageiros” que sio
independentes da percep¢do visual que encontramos no texto escrito, a ndo ser pelos
componentes graficos: itlicos, aspas, asteriscos etc.'>

Em seu atelier de palavras, Ponge também tenta buscar aquelas que mais o atraem e que
pensa serem as que mais se ajustam para o contexto que estd elaborando. Ponge parece buscar na
firia da expressdo, la rage de l’expression, a alegria de descrever, de poemizar o artista. Quer
desvendar o mundo dos artistas pldsticos e, faz expressar, coisa e artista em sua paleta
constituindo uma s6 coisa: “He has produced an art work in which object and discourse have
joined to become one.” 3, Ponge, entdo, leva o discurso para a arte tratando-a como um de seus

objetos de trabalho.

Na vida de Francis Ponge, “poeta do visual” pois “privilegia os significantes graficos e

15455

tipogrificos em detrimento dos fOnicos ~ ", sobressaem amizade e admiragcdo pelos artistas

plasticos, em especial “[...] Braque ou Picasso, representantes de uma corrente artistica com a

P VOUILLOUX, 1998, p. 36.
12 Ibidem, p. 16.

>3 SHERMAN, 1978, p. 72.
"> GIORDAN, 1976.
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. . . . 155 15
qual o poeta se identifica muito mais do que com a de Breton”'>. Para E. Walter'*®, Ponge parece
aproximar-se da poesia concreta pelo trabalho com o grifico, ndo abandonando jamais a
dimensdo semantica. Embora seja uma avaliacdo ligeira da poesia concreta, essa observacao

assinala a preocupacao de Ponge constante com as duas dimensdes, a material e a simbdlica.

Nos seus livros, Ponge, como através dos campos, como um campongés, cultiva os jardins
da lingua francesa com seu constante amigo, o diciondrio Littré"™’. A poesia de Ponge além de
evocar aspectos materiais da pintura e do ato de pintar, enaltece o motivo, ressaltando suas
qualidades e as de seus autores: texto e descricdo pictdrica no texto'>® se intercalam na escrita de
Ponge. Sua “[...] inspiragdo lhe vem, ndo dos colegas de oficio, mas dos pintores da Escola de
Paris, todos eles fabricantes de geometrias, com olho para materialidades plasticas — Cézanne,
Braque e tantos outros de que fala no Atelier Contemporain [...]"".

Seu trabalho é experimental, de um laboratério, ou melhor, de um atelier. Ponge se vé
como homem da ciéncia das expressodes estéticas, “caso houvesse essa ciéncia” nas palavras dele:
“je ne suis pas tant un homme d’affaires qu’un artiste”'®. De 14 saem as linhas, o movimento, as
cores de sua expressdo. Suas palavras saem como que de uma paleta ora de tons pastéis, ora de
tons vibrantes, absorventes, es-pongeanos. Se numa tarde ensolarada pudéssemos entrar na casa
de Ponge, silenciosamente, na ponta dos pés, o flagrariamos diante de um objeto, como que
diante de uma escultura, girando-a, pensando, estudando-a, retendo cada minuscula particula para

fazé-la ressaltar em seus poemas. Ou ainda a referéncia de Joao Cabral de Melo Neto no poema

“O sim contra o sim” que o chama de “‘cirurgido’ — ao lado de Mird, Gris, Mondrian e Dubuffet

15 MOTTA, 2000, p.18.

1% apud CAMPOS, 1986, p. 285.

7 SACRE, 1986, p. 591.

1% Descrigdo pictérica segundo LOUVEL, 1997.
¥ MOTTA, 2000, p. 18.

' PONGE, Méthodes, 1961, p. 141.
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— observando que a técnica cirirgica consiste em girar as coisas nos dedos, ou em girar ‘ao redor

. 161
das coisas’'¢!.

Ponge também eterniza o momento em seus textos quando, exaltando as qualidades do
objeto que parece estar a sua frente e pode ser visto de vérios angulos, vai tecendo suas
consideragdes sobre o mesmo. Mais do que simplesmente impressdes, Ponge deseja estender suas
observacoes até esgotar todas as possibilidades retdricas e ndo contente com o exterior, quebra o
objeto em mil pedacos ou o abre e comeca a descrevé-lo com todas as partes até os pormenores
da outra face, daquela que era oculta, de seus queridos objetos. Pode-se ver ai uma representacao
cubista pelo esfacelamento dos objetos. Percebe-se isto em poemas como Notes prises pour un

oiseau (Notas para uma ave, traducao de Barbosa, 2003, p. 105, com pequenas modificagcdes):

[...] Ndo disse ainda muito sobre seu esqueleto. E algo que dd a impressio de uma
grande leveza e de uma extrema fragilidade, com uma predominancia do abddomen e uma
despropor¢cdo notéria desse esqueleto com relacdo ao volume do animal vivo. Nao é
praticamente nada, senio uma gaiola, um muito leve aéreo chassi: o cranio redondo,
extremamente pequeno com uma enorme cavidade ocular e um grande bico, o pescoco
geralmente longo e t€nue, os membros inferiores insignificantes, o todo muito facil de moer,
sem nenhuma resisténcia a uma pressao mecanica, protegido por muito pouco, € no maximo
o suficiente de carne, de carne alids pouco eldstica ou amortecedora. O esqueleto de peixes é

sem ddvida mais fino e mais fragil ainda, mas incomparavelmente mais protegido pela carne.

A ilustra¢do de Braque junto a esse texto em Francis Ponge un poete (Fig. 29a) é tdo suave

e sugestiva quanto a descric@o sobre a leveza e fragilidade do passarinho, deixando transparecer

" MOTTA, 1997, p. 134.
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uma aireza interior, passando assim uma ideia pictdrica e descritiva do objeto. Outro exemplo de

uso de pdssaro € a ilustracao de Mir6 na mesma obra (Fig. 29b).

llustration de Brague.

Fig. 29: Esquerda: [llustration de Braque. In Ponge (1986), p. 80. Direita: [lustracio de Mir6' .

Sua abordagem no poema Le Mollusque, O Molusco', traz um traco da pintura na
expressdo pongeana na passagem “O molusco ¢ um ser — quase uma — qualidade (cf. Fig. 30).
Ele ndo tem necessidade de armagdo, mas somente de uma muralha, alguma coisa como a cor
dentro do tubo|...]” e continua descrevendo a forma do molusco remetendo a um quadro ou ao

desenho de Paul Klee que ilustra esse poema.

Paul Klee, étude extraite de
laThéorie de la forme et de la mise en forme.

Fig. 30: Ilustracdo de P. Klee para Le Mollusque In: Francis Ponge un poete, p. 98.
A descrigdo e todo o estudo que dela resulta faz parte do caminho que o autor percorre para

buscar outras formas de interpretacdo para seus objetos. Os olhos captam a forma, a textura, a cor

2 PONGE, Francis Ponge un poéte, 1986, p. 49.
163 PONGE, Francis Ponge un poéte, 1986, p. 98.
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e outras propriedades do objeto e as maos tentam transformar esse espetaculo na forma gréfica,
horizontalmente, mesmo que surja dai a forma vertical dos respectivos modelos observados, na
folha de papel, como, por exemplo, os caligramas. Nesse tipo de trabalho representacdo plastica e
poesia se encontram. Temos varios exemplos em Ponge, como L ’Imparfait ou Les Poissons-
volants, Fig. 31. Em Appollinaire, nos caligramas Il pleut de 1925 e Ecoute s’il pleut écoute s’il
pleut de 1959 (Figs. 32 e 33), pode-se ver que a chuva de palavras se molda ao modelo exigido,
simplesmente parecendo cair. Em Akito Osu, no caligrama Ninfa da chuva, Fig. 34, temos a

. . 164
chuva que cai nas palavras “chuva” e escorre por entre as frases no meio do texto'®

. Em Augusto
de Campos, Fig. 35, a chuva cai em forma pluvial e percorre seu caminho na forma fluvial'®>. Em

Ponge, essa representacdo é como uma marca de apreco, por assim dizer, uma forma de igualar

seu trabalho diretamente ao dos artistas plasticos.

L' IMPARFAIT
ou

LES POISSONSB-VOLANTS

La scéne est au-dessus des cauz.

Personnages : | Ar10 Esprits de 'impar-
p! vosca fait,
Sc PASKO | Apparitions de
A POSKI poissons-volants,
"I VASCO ou du méme :
o 10PA PISCAVIO,

APIO

Fig. 31: L ’Imparfait ou Les Poissons-volants. In: Ponge, 1948, p. 133.

1 CAMPOS, 1977, p. 74 (tradugio de L. C. Vinholes).
19 CAMPOS, 2001, p. 106.
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Ecoute s’il pleut écoute s’il pleut

puis sol des con la
€ dats Flan fon pluie
cou a dres dez- si
tez veu a vous ten
tom gles r a dre
ber per a vec la
la dus 2o r pluie
pluie par nie ho si
si mi sous ri dou
ten les la zon ce
dre che pluie beaux
et vaux fi é
si de ne tres
dou fri la in
ce se pluie vi
SOUS si si
la ten bles
Ia dre sous
fe et Ia
li s pluie
qui dou i
de ce ne

Les longs boyaux o tu chemines
Adieu les cagnats d’artilleurs

Tu retrouveras

La tranchée en premiére ligae

Les éléphants des patre-éclats

Une girouette maligne

Et les regards des guetteurs las

Fig. 32: Caligrammes, de Apollinaire (1925), p. 159.
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Fig. 33: Caligrama de Apollinaire I/ pleut (1925), p. 64.
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AKITO OSU

NINFA DA CHUVA

chuva

chuva

chuva mao rosea da

chuva

chuva

chuva umbrela azul da

chuva

chuva

chuva lago de fita na félpa da lagarta da

chuva

chuva rolls-royce alvo dispara dentro do copo de cristal da
chuva

chuva

chuva

chuva da chuva da chuva da chuva da chuva da
chuva

chuva amarrota-se a blusa de gola alta dentro da
chuva

chuva

chuva

chuva disco préto da

chuva

chuva encolhe-se trangiiilo o pé azul na saia armada da
chuva

chuva

chuva

chuva

chuva ponta da faca da

chuva

chuva

chuva

(Tradugio de L. C. Vinholes)

Fig. 34: Caligrama de Akito Osu (tradugdo de L.C. Vinholes).'®

1 CAMPOS, 1977, p. 74
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Fig. 35: Trabalho de Augusto de Campos. In: Campos, 2001, p. 106.

E com essa emogdo, com essa rage du bonheur (Le Peintre a 1'étude), firia da felicidade,
que Ponge, travando relacdes de amizade com artistas plésticos, reflete e pde-se a escrever sobre
a obra de grandes pintores, desenhistas e escultores como Braque, Fautrier, Dubuffet, Richier,
Kermadec, Vulliamy, Picq, Giacometti, e outros, passando a elaborar numerosos textos sobre as
obras e os materiais dos artistas. Vemos também o reconhecimento desses pintores nas obras do
poeta sendo que alguns deles como Braque, Dubuffet, Fautrier, Kermadec e Vulliamy ilustraram
alguns de seus poemas (cf Francis Ponge un poéte, Proémes, Braque - dessins).

Sua afinidade com a pintura o levou a usar termos das artes pldsticas em seus escritos, as
cores, 0s tons, a espessura, a técnica, os pintores, tudo reunido para realcar o objeto. Assim,

poesia e pintura e escultura estdo para sempre coladas nos objetos pongeanos, como veremos a

seguir.

Quand je m’éveillai, le jour éclairait le trou de la lune, et Paul n’¢était plus dans son
lit. J’ouvris la fenétre : il pleuvait. Non pas un bel orage sonore et violet, mais une
pluie innombrable, patiente, qui tombai en gouttes de silence.

Marcel Pagnol, Le Chateau de ma mére, p. 173.

98



CAPITULO III

AS ARTES PLASTICAS POR FRANCIS PONGE

Pintar € registrar sensagdes coloridas.
Paul Cézanne

Ao refletirmos sobre as marcas pictoricas dos trabalhos de Francis Ponge sentimo-nos
convidados a conhecer o mundo das artes e procurar nelas a motivacao que move o poeta, quando
estd diante de seus queridos objetos. Esse objeto pode ser um quadro, um artista, ferramentas de
trabalho do atelier, ou o ambiente do artista, apropriacdo motivada pela vontade e pelo desejo de
estabelecer um contato mais intimo com o tempo do artista, com sua obra. Ao falar de
Miguelangelo, de Rafael, sentimo-nos impelidos a conhecer, mesmo que através de um livro,
seus trabalhos na Basilica de Sdo Pedro, na Capela Sistina. Ao falar de Monet, de Cézanne,
somos tomados pela expressdo que se depreende das paisagens pintadas. O pintor nos leva a um
mundo diferente, aquele da sua percepcdo. O pintor pinta o que sente, 0 amor que sente pelo seu
objeto de estudo.

Ponge escreve sobre essas sensacdes, a emocdo que se desprende pela vista de um copo
d’4gua por exemplo, o que esse objeto representa para o autor, o que sente diante de uma
paisagem, La Mounine, ou diante de uma flor, aquela de sua infancia. Nos seus escritos, em meio

a seus objetos prediletos, faz uma reflexdo sobre o mundo das artes, seus amigos artistas e seus
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trabalhos. Coloca-se assim como herdeiro legitimo do escritor francés critico de arte, como
Baudelaire, Gautier, Zola, Fromentin e Proust, entre outros'®’. As andlises que vao se seguir tém
a finalidade de mostrar o tipo de relacdo de Ponge com o mundo das Artes Plasticas, que é de
admiracgdo e apropriacdo. Essa apropriacdo, a nosso ver, faz com que ele se coloque como pintor
ou escultor que manipula de variadas formas, pelo menos um material diverso das Artes
Plasticas, a palavra em todas as suas facetas, como apontamos no capitulo anterior. Assim, com
relacdo a extensa relacdo entre pintura e literatura, que vimos no capitulo I, Ponge escolhe ndo
apenas a mediacdo pela palavra, mas, de certa forma, pintar ou esculpir com elas, como
procuraremos argumentar nas proximas secoes.

Primeiramente, Francis Ponge € um observador: ele perscruta o objeto, que também pode
ser do mundo das artes plasticas, estuda os melhores angulos para descrevé-lo depois, o que € um
procedimento de trabalho adotado por da Vinci.

Tanto os autores anteriores quanto os contemporaneos produziram relatérios escritos [sobre
anatomia] em estilos prolixos e confusos. Contudo, através de uma apresentacdo em
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diferentes pespectivas as coisas sdo descritas definitivamente " ;

Depois, como um pintor em trabalho, faz seus esbogos, seus rabiscos para depois definir o
que quer apresentar. Ponge se interessa pelas artes plésticas, convive com artistas, trava longas
conversas com eles, passeia pelos museus para apreender tudo aquilo que mais lhe chama a
atencdo. O texto que segue € uma amostra de seu interesse pelos museus, no caso pela vida

artistica francesa, ao escrever sobre a inauguracao do Centro Beaubourg.

POUR L’INAUGURATION DU CENTRE BEAUBOURG

Voici une [grande] chose utile. Monument et institution. Voici une grande idée logée.

17 Vide PELTRE, 2006 ¢ VOUILLOUX, 2006.
' DA VINCI, apud SRINIVASAN, 2004, p. 32.
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VUIT : telles sont les lettres par moi ici, a employer. Mais aussi M N X Y L il ne doit en
somme y manquer que les lettres qui comportent des courbes. (Oui, c’est peut-étre ce qui y
mangque (?).) Ajoutons donc encorele Aetle Z, I'F et le E, les Het K e W.

Tiens! Voila qui est l'occasion de constater que dans [’écriture de notre alphabet en
lettres capitales celles comportant les courbes sont en infime minorité : BCD GJOP QR S
(10) contre AEFHIKLMNTUYV WXY Z(16). Non, finalement, pas infime ; disons
seulement nette (nette minorité). (Comment “nette” peut s ’opposer a “infime ? *““ voila un ex. de
["absurdité du langage.)

[...]

Atelier, mais non destiné au travail ;

Atelier qu’on visite et habite plus ou moins longuement : lieu de métamorphose.

Quand on y entre...

Pénétrant ici les ouvriers d’usine ne se sentiront pas tellement dépaysés il s’agit de
grandes verrieres, il s’agit d’atelier (ou d’ateliers) mais d’atelier qu’on visite.

[...]

PARA A INAUGURACAO DO CENTRO BEAUBOURG

Eis uma [grande] coisa tutil. Monumento e institui¢do. Eis uma grande ideia alojada.

V U I T: tais sdo as letras por mim aqui, a serem empregadas. Mas também M N X Y L
deve somente, em suma, faltar aqui as letras que comportam curvas. (Sim, € talvez o que aqui
falte (?).) Ajuntemos entdo, ainda,0 AeoZ,0FeoE,osHeKeW.

Veja s6! Eis que € a ocasido de constatar que na escrita de nosso alfabeto em letras
capitais aquelas comportando curvas s@o em infima minoria: BCD GJO P QR S (10) contra A
EFHIKLMNTUVWXY Z(16). Nao, finalmente, nao infima; digamos somente distinta
(distinta minoria). (Como “distinta” pode se opor a “infima?” eis um exemplo do absurdo da
linguagem.)

[...]

Atelier, mas nido destinado ao trabalho;

Atelier que se visita e mora mais ou menos longamente: lugar de metamorfose.

Quando afi se entra...
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Entrando aqui os trabalhadores de usina ndo se sentirdo tdo desorientados, trata-se de
grandes janelas, trata-se de atelier (ou de ateliers) mas de atelier que se visita.

[...]

Neste texto, o titulo revela que se trata de um museu — o também chamado Georges
Pompidou em Paris. Ponge comeca o texto dizendo que o edificio € um monumento, uma
institui¢do, depois brinca com as letras do alfabeto, como que querendo dizer que ali podem estar
reunidos todos os pintores e escultores de A a Z ou seus trabalhos com linhas retas e curvas.

Ao longo do texto nos deparamos com o substantivo “atelier”, mas o poeta deixa bem claro
que se trata de um atelier que se visita. Nao se trata do atelier onde o pintor fica sé com sua
inspiracdo: ndo, pessoas, operdrios vém visitd-lo. E esses se sentem bem, num bom ambiente
porque o museu € construido de uma maneira tal, com seus tubos, encanamentos do lado de fora
que mais parece a usina onde trabalham, assim o ambiente € familiar. Aqui sugere movimento, da
pessoa entrando no atelier, que estd aberto ao publico, para que possam ser mostradas até as obras
inacabadas. O texto nos dd uma perfeita ideia da fascinacdo pongeana pelas obras de pintores e
escultores.

Observe aqui outra caracteristica pongeana: o rascunho e o acabado entrelacados: a
correcdo da palavra infime por nette sugere um texto em preparacdo, acompanhado de uma
reflexdo metalinguistica: (Comment “nette” peut s’opposer a “infime ? “ voila un ex. de

["absurdité du langage.).

Nesse outro trecho sua admiragao pelas artes é patente:

Remarquez que je suis assez lourd. Lourd d’un tas de choses. Lourd d’un tas de musées,

d’expositions. Lourd d’un tas d’impressions, de sentiments, d’idées, d’enthousiasmes, de
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désillusions ; de tout ce que j’ai désiré, aimé, detesté, appris, oublié ; enfin, de tout ce que

IR 169
J arvecu.

Veck (2000) comenta a passagem acima, defendendo a posi¢do de Ponge como espectador

do mundo das artes, que se impregna dele.

Ponge se décrit dans ce passage en espectateur de tableaux, et convertit la contemplation
habituelle en test d’ “ embarquement ”, [’ceuvre étant alors évaluée d’apres la maniere dont
elle supporte le poids de celui qui la regarde. Tout le “ vécu “ (sentiments, idées, etc.), passe

du cété du corps et alourdit.”

Nao se pode dizer que Ponge tivesse por regra uma preocupacdo em marcar a presenga
pictdrica através de enunciados alusivos e referenciais. Embora em seus textos, como em Le
Peintre a I’étude possamos perceber os dois tipos de enunciados, o referencial e o alusivo, sua
escrita segue, num crescendo, na reflexdo sobre as palavras e o objeto de seu estudo mesclando

alusdo e referéncia, quase como num continuo.

As andlises que seguem t€m a funcdo de exemplificar essa impregnacao das artes em
Ponge, ora observando como um pintor e compondo o texto como um artista perfaz sua obra; ora
ainda como espectador, participando da vida artistica ao fazer a apologia de seus amigos artistas
plésticos, reportando sua impressdo de exposi¢des e inauguracdes; ora ainda empregando termos

pictdricos como quem seleciona materiais num atelier do pintor ou escultor.

1 Observe que estou bastante pesado. Pesado de muitas coisas. Pesado de muitos museus, exposicdes. Pesado de
muitas impressdes, de sentimentos, de ideias, de entusiasmos, de desilusdes; de tudo o que desejei, amei, detestei,
apreendi, esqueci; enfim, de tudo o que vivi. PONGE, Atelier Contemporain, 1977, p. 81.

"0 Ponge se descreve nessa passagem como observador de quadros, e converte a contemplacio habitual em teste de
“embarque”, a obra sendo assim avaliada de acordo com a maneira como suporta o peso daquele que a observa. Todo
o “vivido” (sentimentos, ideias, etc.), passa ao lado do corpo e o faz pesar. VECK, 2000, p. 146.
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Essas andlises ndo compreendem, exaustivamente, todos os textos contendo marcas
pictdricas na obra de Ponge (sdo inimeros), mas ilustram-nas de uma forma (emblemdtica) que

procuro explicar em cada situagdo.

II1.1 A MIMESIS : O OBJETO NA PAGINA

Nao podemos deixar de pensar que um dos objetivos de Ponge também seja trazer aos olhos uma
faceta mimética dos objetos para fazé-los conhecidos de outra forma, além da escrita ou do som,
afinal, seu método se fundamenta numa multiplicacdo de visadas do mesmo objeto. Assim sendo,
se “pinta” ou “esculpe” as coisas com as palavras, podemos nos perguntar de que forma imitaria
um aspecto da realidade como faziam os pintores e escultores cldssicos. Por vezes, para isso,
lancou mao do caligrama. Nao se trata, no entanto, de associar Ponge ao conceito de arte como
representacdo fiel da Natureza, mas sim de mostrar que também se preocupa com isso, sobretudo
quando se trata de uma aproximagdao do objeto comum do objeto pldstico, como no caso que

passaremos a discutir.

Por vezes Francis Ponge se coloca como escultor, aquele que observa seu modelo e pde-se

a trabalhar a matéria, o que no seu caso sao seus escritos:

[...] La, j’emploie souvent pour m’expliquer I’image du sculpteur, du modeleur, plutot, avec
la glaise, qu’il modele... bon, il travaille; et puis quand il est fatigué ou quand il a fini, qu’il
n’est plus dans linspiration, il recouvre son modelage d’un linge mouillé (pour que la glaise
reste plastique) et puis le lendemain ou bien quelque temps apres, il enleve le linge mouillé et

il repart. Mais il ne va pas a un détail, il va en plein corps. C’est toujours comme ¢ca que je
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travaille. Quand j’ai 'impression que je sors du sujet, je m’arréte. C’est une des vertus, je
crois, peut-étre, de ma fagon de travailler. Quand j’ai 'impression que je déraille ou que je
sors vraiment du sujet, eh bien, a ce moment-la, je m’arréte. C’est pour ¢a qu’il y a des
pages qui s’arrétent comme ¢a, de fagcon parfaitement abrupte. Et puis le lendemain, je

repars en plein dans le truc ! Et non pas dans le détail.'""

Trabalha assim o espaco aberto da janela, a matéria de que ¢ feita, a janela pequena, a
média ou a ampla, sdo tantas as janelas, janelas de Matisse, a janela de Dali, a janela da casa ou

do atelier do pintor, assim posso dizer:

Janela ampla
Janela querida

Janelas de minha vida

No poema que segue podemos pensar a janela-objeto como uma escultura com suas trés
dimensdes.

O caligrama que fecha o texto La Fenétre encontra-se no livro Piéces, publicado no ano
de 1962. O texto, no entanto, foi escrito em 1929 e retrabalhado até 1953. Fora um texto de 1927,
La maison paysanne, que diz respeito a uma casa, o texto em questdo, La Fenétre, é o tinico
elemento de uma casa do livro Pi¢ces. E apresentado na pagina 43 e, juntamente, com o poema

da péagina 41 sd@o os dnicos textos no livro que possam ser considerados caligramas.

"1 Aqui, emprego frequentemente a imagem do escultor para me explicar, do modelador, melhor dizendo, com o
barro que ele modela... bom, ele trabalha; e depois, quando estd cansado ou quando terminou, que nao estd mais
inspirado, ele cobre sua modelagem com um pano molhado (para que o barro permaneca maledvel) e depois no dia
seguinte ou algum tempo depois, ele tira o pano molhado e recomega. Mas ele ndo se atém a um detalhe, ele trata o
todo. E sempre assim que trabalho. Quanto tenho a impressio que saio do motivo, eu paro. E uma das virtudes, creio
eu, talvez, de minha maneira de trabalhar. Quando tenho a impressdo que descarrilho ou que saio verdadeiramente do
motivo, bem, nesse momento eu paro. E por isso que h4 pdginas que param assim, de maneira perfeitamente abrupta.
E depois, no dia seguinte, recomeco plenamente na coisa! E ndo em detalhe. PONGE, Euvres Completes I1, 2002, p.
1425.
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Evocando o objeto real, a tranquilidade e a luz, Ponge faz dos caligramas de La F enétre' ™
(A Janela, traducao de Barbosa, 2003, p. 76) um lugar em que se nota a grande janela da

Provenca se abrindo para os vastos e tranquilos campos de flores e ervas:

(fragment)

Faiblesse non dissimulée
Qui nous parait démesurée
Bien qu’elle soit tout accordée

Aux regards de trop de pareilles,

LA FENETRE
DE TOUT SON CORPS
RIMANT AVEC ETRE

MONTRE LE JOUR

Puis nous aidant a respirer
Nous conjure I’air pénétré
De ne plus tant y regarder

Par grace a la fin entr’ouverte.

2 PONGE, Piéces, 1962, p. 38-43.
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(fragmento)

Fraqueza ndo dissimulada
Que nos parece desmedida
Se bem que seja inteiramente concertada

Com os olhares de muitas semelhantes,

A JANELA
COM TODO SEU CORPO
RIMANDO COM ELA

MOSTRA O DIA

Entdo, nos ajudando a respirar
Nos conjura o ar compenetrado
De néo mais tanto olhar

Por graca finalmente entreaberta

No texto integral, o titulo La Fenétre d4 a chave de leitura insinuando a cena. O ultimo
caligrama do texto representa um exemplo de marca pictorica porque apresenta o objeto como
imagem, ao qual o texto estd subordinado. A disposi¢do na pagina desse caligrama de La Fenétre,
enquanto objeto, sugere uma escultura. De fato, ao apreender todo o caligrama com os olhos, a
primeira palavra que se destaca é FENETRE, que denota o espaco fisico que atrai os olhos ao
primeiro contato com uma verdadeira janela, abarcada qual escultura, DE TOUT SON CORPS
(de corpo inteiro, na sua totalidade). A expressio LA FENETRE DE TOUT SON CORPS insiste
sobre a tridimensionalidade do objeto como um material valorizado no espaco e como escultura
que pode ser vista por todos os lados, procedimento ligado ao método pongeano de trabalho,

conforme vimos no capitulo anterior. O aspecto volumétrico € caro a escultura sendo
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“inimaginavel uma obra escultérica onde a matéria em que esté realizada nao tenha sido tratada
com respeito”, como testemunha Subirachs:

O escultor Joan Rebull, num texto de 1929, diz que “uma escultura ¢ um buraco
no espaco”. Esta frase paradoxal refor¢a-nos a ideia do cariter volumétrico da

escultura, porque, em efeito, o que é um buraco de espago, essa forma
1739

tridimensional que chamamos escultura
E ainda,

Por estar mais proxima da arquitetura, a obra do escultor encontra-se mais atada

N

a matéria do que a obra do pintor. Dessa forma, o escultor deve ter mais em
conta a técnica e € inimagindvel uma obra escultérica onde a matéria em que

‘ . ~ . . 174
estd realizada ndo tenha sido tratada com respeito” .

Construida na pagina, a janela denota outro espaco real, aquele que estd além da janela175 .

Laranjeira'® evoca essa andlise em sua introdugdo a antologia “Poetas de Franca Hoje 1945-
1995”: antes de ter acesso a leitura linguistica, o leitor “vé globalmente o objeto textual. Essa
percepcio espacial é o primeiro elemento condicionante da leitura poética que € retroativa e

tabular.”

Apés o primeiro contato visual com o poema, a nota inserida fragments pode ser vista
como o ferrolho da janela, se o texto € girado 90° no sentido horério, por se situar entdo numa
extremidade vertical do espaco circunscrito pelo texto. A primeira e a dltima estrofe, as abas que
se abrem lateralmente, enquanto a estrofe central evoca, pela disposicdo grafica, letras maitsculas

bem espacadas distinta da caixa das outras estrofes, um espacamento que se abre para a amplidao

' SUBIRACHS, 1995, p. 11.
'"* Ibidem.

'> LAPACHERIE, 1985.

7 LARANIJEIRA, 1996, p. 20
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dos campos, sugerindo que a janela estd escancarada. O ultimo verso da estrofe central,
MONTRE LE JOUR, convida a contemplacdo do panorama que os olhos podem captar através
do espaco aberto pela janela. Além de sugerir a luminosidade do dia, esse verso, MONTRE LE
JOUR, incita a imersdo na luz (refere-se a le jour e ndo la nuit), sem a qual ndo ha pintura, que
aparece gloriosamente, difratada, espalhada, difusa nas pinturas impressionistas € mostra-se aqui

através desse simples objeto de estudo tio caro ao escritor.

Também sdo caros ao escritor outros objetos do quotidiano como o celeiro, o edredon, o
aquecedor, o radio, a mala, a talha, o prato e a aba da janela (Pieces), a vela e o seixo (Le Parti
pris des choses), a mesa (La Table), o fogo e a cinza, o fésforo (Lyres) e o copo d’agua
(Méthodes), bem como outros elementos de seu entorno e convivio, tais como o vinho e o peixe e
as olivas, a terra e a aranha, o cavalo, as andorinhas, a barca, a cabra, o cachorro (Piéeces), o pao,
a laranja, o molusco, as amoras, o caramujo, a ostra, a borboleta, o musgo, o camardo (Le Parti
des choses), a grama, a nuvem, a arddsia, o aspargo, o prado, o rebanho de carneiros (Lyres), a
vespa, a ave, o cravo, a mimosa (La Rage de [’expression) e a papoula silvestre (Nouveau
nouveau recueil IT). Quantas dessas flores e elementos de paisagem Ponge deve ter visto através
das janelas das casas que viveu ou frequentou? O tema da janela emerge como natural em meio a

tantos objetos observados, descritos e meditados.

O dltimo verso do poema sugere o Impressionismo. Nele, Ponge evoca a janela quase
fechada na atitude de protecdo contra o sol forte do dia, reafirmando a janela como o assunto
principal de seu poema-quadro. O verso Par grdce a la fin entr’ouverte evoca um segundo

momento da janela (a la fin). Ora, retratar o mesmo motivo em diferentes momentos do dia é uma
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marca do Impressionismo. Os montes de feno, as ninfeias ', a ponte do jardim japonés ¥ de

Monet, as montanhas e banhistas de Cézanne sdo exemplos bem conhecidos na histéria da arte.

Esse mesmo verso pode referir-se a uma atitude provencal, a de fechar as janelas aos
olhos dos curiosos. A evocacdo possivel do cendrio provencal da janela a torna mais real.
Provavelmente uma grande janela, como sdo as janelas provencais. O poema pode ser visto,
como a prépria janela, o objeto da cena prefigurado pelo poeta. Ponge pde o objeto na pagina, e
ndo o poema: afinal, FENETRE rima com ETRE, o ser da janela (na traducfio acabei optando por
“ela” para manter a rima, conforme ao verbo “rimar”). Dando mais elementos a essa reificacdo, o
texto evoca todos os sentidos: a visdo que a janela aberta oferece, o odor da propria janela e do ar
fresco que por ela passa, o odor dos campos, a escuta do ranger da grande janela e o tato no
prazer de abrir os ferrolhos, falta mesmo o paladar. Mas ndo é muito dificil imaginar o autor

tomando seu cafezinho, olhando através de seu querido objeto.

No caligrama que antecede o que acabamos de analisar, outro tipo de janela parece se

z 1
colocar no espaco da pagina'”.

""" BAATSCH, 1994, p. 62.
'8 BONAFOUX, 2008, p. 9.
' Tbidem, p. 41.
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POEME

OH BLEUS PAR TOUT LE CORPS DES BASTIONS
AUX CIEUX
TRACES DES HORIONS DE L’AZUR CURIEUX

DE TOUTE HABITATION TU INTERROMPS LE MUR

PAR LE PROPRE MACON PORTE AUX RUINES
OUVERTE

CONJOINTE SOUS UN VOILE AUX ROIS EXTE-
RIEURS

PAGE DE POESIE MAIS NON QUE JE LE VEUILLE

PONCHES DONT JOUR ET NUIT FLAMBOIE LA
BARBE BLEUE

LA CLARTE DU DEHORS M’ASSOMME ET ME
DETRUIT

RIEN QUE N’EN POINT EMETTRE ET QU ’ELLE
SOIT LA SEULE
FAIT QUE JE LA SUBIS.

POEMA

OH AZUIS POR TODO O CORPO DOS BALUARTES
NOS CEUS.
TRACOS DAS PANCADAS DO CURIOSO AZUL CELESTE

DE TODA HABITACAO VOCE INTERROMPE A PAREDE
PELO PROPRIO PEDREIRO PORTA EM RUINAS
ABERTA
UNIDA SOB UM VEU AOS REIS EXTER-
NOS

PAGINA DE POESIA MAS NAO QUE EU O QUEIRA

PONCHES CUJOS DIA E NOITE CINTILA A
BARBA AZUL

A CLARIDADE DE FORA ME GOLPEIA E ME
DESTROI

APENAS POR NADA EMITIR E POR
SER A UNICA
FAZ COM QUE A SUPORTE

111



Ao abarcar com os olhos esse caligrama, tem-se a impressao de que a janela estd toda
aberta e a claridade do dia pode ser passada através das letras maidsculas e dos espagos colocados
entre elas. Pode-se, também, pensar que se trata de uma janela que tem uma persiana a qual se
abre para o espaco de fora. Recorrendo a escultura, temos novamente a frase PAR TOUT LE
CORPS, pela qual a janela pode ser vista em toda sua extensdo e tridimensionalidade. Outra frase
que denota a luminosidade do dia através da janela é CLARTE DU DEHORS que banha o poeta
sentindo-se fragilizado: M’ASSOMME ET ME DETRUIT, e adiante JE LA SUBIS. Esse

sentimento pode ter sido despertado pela enormidade do espago exterior.

No meio da janela hia um elemento metatextual: PAGE DE POESIE MAIS NON QUE JE
LE VEUILLE, que mostra como ele se sente obrigado a tratar seu modelo como linguagem,
como texto, o que chama a atencdo do leitor que ndo se trata de mimesis, mas de uma

interpretacdo do poeta. Ou nas palavras de Ponge:

C’est I’espece de facon aussi d’expliquer le poéme par lui méme, de le titrer par lui méme, de

. . . A . . vy . . 180
le justifier par lui méme. Je ne sais pas comment ¢a m’est venu, mais enfin j’ai eu raison'"".

A génese do texto integral é complexa. Ponge traca suas consideracdes, pondera aqui, ali,

. 181
“ruminando”

em torno do assunto. Em um momento brota o que seria o primeiro verso, entao o
poeta volta a refletir, traca mais linhas a respeito e continua assim voltando ora aos versos ora ao
texto até que no final aparece o poema numa firia expressiva em que texto e metatexto podem se

confundir artisticamente, do mesmo modo que as pinceladas sobrepostas exaustivamente vao

deixando transparecer a pintura. Parece que esboco e pintura formam um todo.

"0 E uma forma também de explicar o poema por ele mesmo, de entituld-lo por ele mesmo, de justifici-lo por ele
mesmo. Nio sei como isso me veio, mas ao fim, tive razdo. PONGE, (Euvres completes I, 1999, p. 847.
'8 PONGE, Pratiques de I’écriture ou l'inachévement perpétuel, 1984, p. 111.
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Mais acima, o verso DE TOUTE HABITATION TU INTERROMPS LE MUR, revela a
intimidade do poeta com o objeto de elei¢do como atesta o uso do pronome TU. Além disso, a
janela tem o papel de interromper a continuidade de toda a parede. Através dela o espaco exterior
€ acessivel do interior ou o espaco exterior penetra o espaco interior através da acao dos olhos do
poeta. Nesse espaco exterior o céu € o primeiro que aparece com seus tons bleus (azuis) e azurs
(azul celeste) em OH BLEUS PAR TOUT LE CORPS DES BASTIONS AUX CIEUX e
TRACES DES HORIONS DE L’AZUR CURIEUX. A expressio TRACES DES HORIONS
pode marcar o traco da pincelada, umas mais finas e delicadas e outras mais grossas e violentas
como, por exemplo, as de Van Gogh outro habitante da regidao provencal. Além disso, em excerto
do manuscrito, Ponge comenta que a escolha do O, do U e do E nesse verso remete ao dia (jour)
e ao vidro (vitre)]gz.

Como se vé do exposto, Ponge, no seu jogo com a linguagem, explora aspectos miméticos

para aproximar o leitor do objeto real ou da forma como um escultor o vé. Sem que isso

configure seu texto como re(a)presentacdo da Natureza.

II1.2 A MIMESIS : DESCRICAO PICTORICA DA NATUREZA

Parece que para se chegar a uma ideia mais precisa e dar conta da imagem que quer criar para seu

objeto, Ponge precisa voltar e retomar diversos caminhos para chegar ao fim. Esse fim parece ndo

" PONGE, Euvres complétes I, 1999, p. 846.
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.1 . . , - .
ser o fim'® pois, numa escritura fragmentada, hd, emprestando a expressido do escultor e pintor
Fautrier, “multiplos originais”.
Isso resulta em blocos textuais ou excertos textuais justapostos, os quais sao sempre
. . 184 . .~
remanejados e reorganizados'®*. A esse respeito, observe-se a transicio entre texto em prosa e em
verso em La Mounine, a seguir, marcando o enquadramento, o limite entre o texto e a descricao
o 185
pictdrica sobre o texto .
Nesse texto Ponge vé a paisagem como um todo, juntando aqui e ali suas cores e nuances,

buscando um equilibrio como fazem os pintores:
As manchas vermelhas nas paisagens de Corot estdo em contraste e em equilibrio com as
cores que as rodeiam, mas nao estdo ligadas a elas por qualquer caminho. Cézanne, com
frequéncia, indica o ponto mais alto de uma convexidade — uma face ou uma maca — por
meio de uma mancha vermelho escura. Ou pde um azul puro no fundo de uma concavidade —
por exemplo, o canto de um olho. Matizes nao misturados também proporcionam lugares de
repouso a composicao, com notas-chave, que servem para estabelecer um marco de referéncia
estdvel para as misturas. Nas udltimas aquarelas de Cézanne, nas quais evita matizes sem
misturas, os violetas, verdes e amarelo-avermelhados parecem mover-se sem ancora, em um
fluxo constante, sem nenhum repouso em lugar algum, exceto no equilibrio supremo do

186
quadro como um todo .

Em La Mounine fazem-se presentes termos da pintura € mesmo a preocupacao com as

z.

tonalidades das cores de acordo com o momento em que estd observando seu motivo. E uma

preocupacio em evocar as cores pelo texto. A preocupacdo na reproducao das cores € heranca do

183 PETERSON, 1988.

184 BELLATORRE, 1992.
351 OUVEL, 1997.

'8 ARNHEIM, 1980, p. 342.
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debate entre coloristas e defensores do desenho que vimos no primeiro capitulo, também presente

entre autores classicos, tal como neste trecho do Tratado de Da Vinci:

Deve-se observar aqui que o grau da mesma cor que parece mais bonita na natureza ou &
aquela que tem o reflexo, ou aquela que tem o brilho, ou aquela que tem o meio tom, ou
aquela que tem as verdadeiras sombras transparentes. Deve-se entender de que cor se precisa,
uma vez que diferentes cores tém suas belezas em diferentes valores delas mesmas; e isso nos
mostra que o preto tem sua beleza nas sombras e o branco na luz e o azul e o verde e o rubi
nos meios tons, e o amarelo e o vermelho nas luzes e o dourado nos reflexos e o pirpura nos

- 1
meios tons'’.

O texto La Mounine encontra-se no livro La Rage de [’expression, publicado em 1976. O texto
foi escrito em 1941 e estd apresentado nas paginas 173-215. Seguem fragmentos do texto e sua

traducdo (negritos nossos):

LA MOUNINE'3®

[...]
Vers neuf heures du matin dans la campagne d’Aix, autorité terrible des ciels. Valeurs tres

Jfoncées. Moins d’azur que de pétales de violettes bleues. Azur cendré.

[...]
Campagne a végétation grise, avec du vert jaune d’émail percant malgré tout, sous un ciel
d’un bleu plombé (entre la pervenche et la mine de crayon), d’'une immobilité, d une autorité

terribles, et ces urnes, ces statues de bambini, ces fontaines a volutes des carrefours

""" DA VINCI, in GAGE, 1993, p. 135.
'8 PONGE, La Rage de I’expression, 1976, p. 173-215.

115



constituant oeuvres, signes, traces, preuves, indices, testaments, legs, héritages, marques de

[’homme — et supplications au ciel.

[...]

(Le peintre Chabaud). Ce qui m’a frappé, c’est le bleu de lavande, [’atmosphere si *“ pesante
”(ce n’est pas le mot), si fermée sur le paysage, gris et vert-jaune naissant. (Plus d’azote que
d’H ou d’0O?) Si cendrée, plombée : si bon repoussoir aux couleurs délicates, comme le

miroir noir des peintres.

[...]

Le ciel n’est qu’un immense pétale de violette bleue.

Et tout, la-dessous, les maisons, les routes, les oliviers, les arbres verts, les champs d’émail,
tout est comme braise de couleurs variées, sur le point de s éteindre, sur le point de renaitre
comme la braise cendreuse si ['on souffle dessus : des lueurs comme phosphorescentes,

comme d’un feu intérieur (secret) qui n’irradie pas.

[...]

Sur la campagne de Provence
regne un pétale de pervenche

Ce jour bleu de cendres vaut nuit

Qui pese sur la Provence.

Aux environs d’Aix-en-Provence
Pétale de violettes bleues
Pervenche ou mine de crayon
Il'y a du rose sous ce bleu

Toutes choses égales d’ailleurs
Parfaitement Monsieur Chabaud

L’a vu mieux que Monsieur Cézanne

Rose pervenche a mine de crayon
1l tient son ombre estompée dans son éclat méme

Son ombre est estompée dans son éclat meme
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L’ombre est estompée a l’'intérieur des corps

Ainsi la mort dans la plus pure joie

Pétales de violettes bleues

Un azur a mine de plomb
affleure aux jardins de Provence
Ce jour de cendres-la vaut nuit
Le peintre Chabaud [’a bien vu
Son ombre dans son éclat

tient estompée

[...]
Cette étude devrait-elle étre tres longue encore (elle peut aussi bien durer des années...), ne
jamais me laisser entrainer a oublier ce de quoi il s’agit pour moi, simplement — de rendre
compte :
1° L’autobus avancgait (cinématique)
2° L’autorité du ciel sur le paysage
a) le ciel
b) le paysage
m’avait fortement surpris, ému, intrigué.
3° Quand apparurent les statues, les urnes, mon émotion tout a coup fut décuplée : il y eut

sanglot.

[...]
c) puis :

c’est a ce moment que les statues apparurent et que je fus saisi d’un sanglot,

[’élément humain introduit par les statues

me semblant d’un caractére déchirant.
d) Je restai accablé puis fus distrait par d’autres impressions : [’arrivée a Aix, les événements
qui suivirent, etc.
e) Mais je devais évidemment me souvenir de mon émotion. Voila bien le sujet de poeme, ce
qui me pousse a écrire : soit le désir de reformer le tableau pour en conserver a jamais la

Jouissance présomptive, soit le désir de comprendre la cause de mon émotion, de ’analyser.

117



[...]

Un jour, dans quelques mois ou quelques années, cette vérité aux profondeurs de notre esprit
étant devenue habituelle, évidente — peut-étre, a [’occasion de la relecture des pages
malhabiles et efforcées qui précedent ou bien a l’occasion d’une nouvelle contemplation d’un
ciel de Provence — écrirai-je d’un trait simple et aisé ce Poeme apreés Coup sur un Ciel de
Provence que promettait le titre de ce cahier, mais que — passion trop vive, infirmité, scrupules
— nous n’avons pu encore nous offrir.

Roanne, mai-aoiit 1941.

Cerca de nove horas da manha na campanha de Aix, autoridade severa dos céus. Valores mais

escuros, mais para pétalas de violetas azuis do que azul celeste. Azul celeste cinéreo...

[...]

Campanha de vegetacdo cinzenta com verde amarelado esmaltado penetrante apesar de
tudo, sob um céu de um azul plimbeo (entre a pervinca e o grafite), de uma imobilidade, de
uma autoridade violentas, e essas urnas, essas estatuas de bambini, essas fontes com volutas
nas encruzilhadas constituindo obras, signos, tracos, provas, indices, testamentos, legados,

herancas, marcas do homem — e suplica¢des ao céu...

[...]

(O pintor Chabaud). O que me tocou, € o azul de lavanda, a atmosfera tdo “pesada” (ndo ¢ a
palavra), tdo fechada sobre a paisagem, cinza e verde amarelado nascente. (Mais de
nitrogénio que H ou O [hidrogénio ou oxigénio]? Tao cendrada, plimbea: tdo bom

contraste para as cores delicadas, como o espelho negro dos pintores.

[...]

O céu é somente uma imensa pétala de violeta azul.
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E tudo, aqui embaixo, as casas, as estradas, as oliveiras, as drvores verdes, 0s campos

esmaltados, tudo é como brasa de cores variadas, no ponto de se apagar, no ponto de

renascer como a brasa cinérea que se assopra: luzes como fosforescentes, como de um fogo

interior (secreto) que nao irradia.

Sobre a campanha da Provenca
reina uma pétala pervinca
Esse dia azul cinéreo vale a noite

Que pesa sobre a Provenca.

Nas proximidades de Aix-em-Provence
Pétala de violetas azuis

Pervinca ou grafite

Tem rosa sob esse azul

Todas as coisas iguais alids
Perfeitamente o Senhor Chabaud

O viu melhor que o Senhor Cézanne

Rosa pervinca com grafite
Tem sua sombra esfumada no seu préprio brilho
A sombra é esfumada no interior dos corpos

Assim a morte na mais pura alegria

Pétalas de violetas azuis

Um azul celeste com grafite
aflora nos jardins da Provenga
Esse dia de cinzas vale noite

O pintor Chabaud o observou bem
Sua sombra no seu brilho

fica esfumado

[...]
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Esse estudo deveria ser ainda muito longo (poderia durar anos...), nunca me deixar esquecer
do que se trata, simplesmente — de dar conta:
1° O 6nibus avangava (cinemético/a):
2° A autoridade do céu sobre a paisagem
a) o céu
b) a paisagem
tinham me surpreendido, emocionado, intrigado verdadeiramente.
3° Quando apareceram as estatuas, as urnas, minha emocao de repente foi multiplicada:

houve um soluco...

[...]
c¢) Depois:
E neste momento que as estatuas aparecem e que fui imobilizado pelo solugo,
o elemento humano introduzido pelas estatuas
me parecem de um cardter dilacerador.
d) Fiquei prostrado depois fui distraido por outras impressoes: a chegada a Aix, os
acontecimentos que se seguiram etc.
e) Mas, evidentemente eu deveria me lembrar de minha emocao. Eis ai o tema de poema,
esse que impulsiona a escrever: seja pelo desejo de reformar o quadro para conservar para
sempre o prazer presuntivo, seja pelo desejo de compreender a causa de minha emocao, de

analisa-la.

Um dia, em alguns meses ou alguns anos, essa verdade nas profundezas do nossa inteligéncia
tendo se tornado habitual, evidente — talvez, na ocasido da releitura das piginas desajeitadas e
esforcadas que precedem ou na ocasido de uma nova contemplacido de um céu da Provencga —
escreverei de um traco simples e facil esse Poema pré-concebido sobre um Céu da Provenga
que prometia o titulo, mas que — paixao muito latente, enfermidade, escripulos — nao pudemos
ainda nos oferecer.

Roanne, maio-agosto de 1941.
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Podemos perceber nesses fragmentos que Ponge estuda vérias possibilidades para o poema
como uma série espiralada de um dnico assunto apaixonante, assim como Cézanne fez uma série
de mais de sessenta telas da montanha Sainte-Victoire, uma série de cinco quadros com

. 1 2 . 4. . 1
numerosos estudos dos jogadores de cartas % ¢ também pintou uma série de banhistas 2

qu’il inscrit harmonieusement au bord de I’eau, devétus, dans des paysages amples, a la fois

bucoliques et sereins, avec des couleurs d’une transparence apprise par [’aquarelle, dans

des tons de bleu-gris et de vert doux'".

Trata-se de um mesmo tema explorado diversas vezes como que para se apropriar do
ambiente que a cena propoe. Essas repeticoes oferecem ao espectador vérios pontos de vista de
um mesmo motivo, explorando suas cores e formas. Essas diversas possibilidades para criar o
poema, essas repeticdes de termos, de palavras como para dar énfase ao assunto que ele aborda,
podem ser comparadas as diversas pinceladas, diferentes umas das outras, em espessura e
extensdo, que acompanham e ddo o toque preciso no trabalho: Ponge vai e volta com suas
repeticoes retocando a cor de suas frases, sobrepondo cores de seu agrado para finalizar bem a
sua obra.

Essa obra trata de

Uirréductibilite de [’espace sensible, [du] moment indécis de la fascination — lumiere et
ombre mélées -, [qui] ne cesse de hanter les textes de Ponge, comme cet ““ impossible ”, cette
extraordinaire complexité sensorielle ou richesse de [’expérience perceptive, dont il faut

192
rendre compte.

' EAUCONNIER, 2006, p. 207.

% SPENCE, 2000, p. 24-25.

1 que ele coloca harmoniosamente as margens da dgua, desnudados, em paisagens amplas, a0 mesmo tempo
bucdlicas e serenas, com cores de uma transparéncia adquirida pela aquarela, em tons de azul acinzentado e de verde
suave. DUPARC, 1995, p. 49

192 3 irredutibilidade do espaco sensivel, [do] momento indeciso da fascinacdo — luz e sombra misturados —, [que] nao
cessa de se fazer presente sistematicamente nos textos de Ponge, como este “impossivel”, esta extraordinaria
complexibilidade sensorial ou riqueza da experiéncia perceptiva, da qual é preciso dar conta. BARBERGER, 2000,
p.- 21.
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Seu poema é um quadro sendo pintado, nos leva a imaginar uma paisagem em que as cores
foram pensadas de acordo com a realidade do momento, uma impressdao que seus olhos captaram
e suas maos, como que avidas de cor, tomaram do pincel indo e voltando nos versos até esgotar o
assunto. La Mounine foi pensado como um quadro sendo pintado, se transforma em quadro, e
também ja pintado pelos pintores Chabaud (1882-1955) e Cézanne (1839-1906), que ele cita em
seu poema. Observar um objeto familiar a Ponge nos faz reportar ao seu trabalho, emprestando
dele seu olhar perscrutador e indagador. Os trechos em negrito assinalam os tracos da pintura na
sua escrita. Descrevendo as combinagdes de cores e matizes com termos da pintura e nomes de
pintores, o texto nos dd uma nocao da paisagem em sua volta e da impress@ao do momento.

O texto ja nos indica a hora do dia em que o motivo estd sendo estudado. E de manhi e o
cendrio € o campo de Aix, considerada a capital da Provenca. Os impressionistas pintam em
determinadas horas também para fazer sobressair mais ou menos a claridade e as sombras. Ciels,
a primeira palavra, € o plural pictérico de ciel. Entao ao falarmos dos céus de um pintor dizemos
por exemplo, les ciels de Monet, ficando o substantivo plural cieux para os outros casos. Valeurs
trés foncés, valores — é um termo que trata da intensidade das cores com sua luminosidade no
quadro, é um termo préprio da pintura também. Temos a cor azul escrita de maneira poética,
azur, € ndo bleu, trata-se de um azul claro, o celeste. Esse azul ganha tons, ora mais para o lilds
no caso de violettes bleues em que o azul vem carregado também de um pouco de vermelho, ora
de um pouco de preto, o que torna esse azul um pouco acinzentado. Trata-se de um céu colorido,
esse céu que perpassa todo o texto até o final, como fazem os pintores que pincelam aqui e ali,
nunca finalizando uma etapa até o fim para integrar e harmonizar todas as cores em seu conjunto
no quadro.

Végétation grise: trata-se de cinzas coloridos que vém fazer parte da paisagem, nao impede
que apareca o verde amarelado sob esse céu chumbado, acizentado que estd entre a pervinca, um

tipo de azul, e outro tom de cinza mais escuro que € a da mina do 1dpis. Em seguida temos o
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substantivo statues fazendo parte do mundo da pintura e da escultura, sendo aquela que aparece
como mais um motivo na decora¢do do quadro que estd sendo descrito. Agora o poeta inclui o
nome de um pintor em cena le peintre Chabaud, temos aqui um enunciado referencial.

Em seguida temos as cores bleu de lavande, um azul para o lilds, gris e vert-jaune, cinza e
verde amarelado, azote, nitrogénio, componentes que podem alterar a tonalidade da cor, assim
como o H, de hidrogénio e o O, de oxigénio, cendrée e plombée, adjetivos para a cor voltada
mais para as tonalidades de cinza. Em seguida temos o substantivo repoussoir, o contraste que
vem a ser a oposi¢do de luz e sombra, de cores e de motivos no quadro para fazer sobressair
certos elementos, trazé-los mais para frente, para perto do observador ou levi-los mais para
longe, na perspectiva. E ainda couleurs délicates, as cores delicadas da paleta dos impressionistas
que fazem o dia claro, a alegria do ambiente. E o substantivo peintre, que designa a propria
pessoa, aquela que pinta.

A essa altura, o que temos sdo as cores violette bleue e verts, o lilas do céu e os verdes das
arvores, variados em seus tons, em seguida émail, o adjetivo esmaltado, de esmalte, verniz, que
em artes plasticas é usado para se passar na superficie de um objeto ou quadro para protegé-lo da
acdo do tempo e das condicdes do meio ambiente. Em braise de couleurs variées, braise
cendreuse, lueurs, phosphorescentes e feu temos as cores novamente, brasa de cores variadas,
brasa cinzenta, luzes, fosforescentes e fogo, que vai do cinza da brasa e a brasa acesa até o
vermelho dessa. Continuando com as cores temos pervenche, o azul da pervinca que € um tipo de
flor, bleu de cendres, o azul acinzentado ou o azul nas cinzas. Neste outro trecho o poeta volta de
novo as cores lilazes e cinza e nos fala do tom rose, o rosa embaixo desse azul do céu. Termina
essa parte com os pintores Chabaud e Cézanne, temos entdo o enunciado referencial de novo,
aquele que nao se modifica. Podendo nos levar a imaginar essa “obra” pintada por esses dois

pintores.
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Em seguida, o poeta recomega 0 verso com as cores novamente, rose pervenche, mine de
crayon, rosa pervinca e cinza no tom da mina do lapis, e passa para ombre estompée dans son
éclat, se trata da sombra esfumada em seu brilho, para fazer um contraste delicado, sem contorno
entre a sombra e o claro da cena, querendo dar énfase no claro e escuro o poeta repete mais
algumas vezes ombre e estompée. E repete novamente azur, mine de plomb, estompée, como que
dando pinceladas no céu e nas sombras no meio da paisagem e no chao.

Com a proxima frase: elle peut aussi bien durer des années, quer dizer que este estudo que
faz dessa paisagem poderia durar anos, assim como os grandes artistas, Miguelangelo, Rafael e
outros que demoravam anos para ver acabada a sua obra. O poeta reporta assim uma certa
semelhanga de duracdo entre artes plésticas e arte poética. A proxima frase vem de encontro com
o observador da cena, quando extasiado com a magnitude do trabalho do pintor, se emociona.
Repete novamente statues e sanglot, dando retoques aqui e ali como um verdadeiro pintor.
Impressions, substantivo que vem de encontro com a pintura impressionista, aquela que ¢é feita
das impressdes que o pintor tem com relagdo a paisagem que se apresenta diante de seus olhos.
Mais adiante, reformer le tableau, quer marcar a alegria que sente pela paisagem e seld-la para
sempre na escrita, é o trabalho do impressionista que tira aquele momento de alegria do dia para
pintar seu quadro com cores que marquem esse sentimento dando uma naturalidade clara no
quadro. Assinala a relacdo do artista com sua obra que, mesmo acabada pode, mais tarde, ou
depois de anos receber retoques ou mudancas, seja porque os olhos agora ja descansados do tema
veem outro jeito de acomodar as coisas no quadro, seja porque o artista ainda tem sua obra por
inacabada, como um monumental placé en abime, apontando sempre para outras possibilidades.
Uma comparagdo desse processo com o trabalho de anos a fio dos grandes mestres como
Miguelangelo, Rubens, J.-L. David, Cézanne e tantos outros pode ser logo derivada.

Seu texto termina com o céu, seu ultimo retoque foi no céu, nesse azul com cinza colorido

pelos tons de rosa e de pervinca. Terminam assim as impressoes do artista sobre o objeto.
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As marcas pictdricas no texto que acabamos de analisar indicam um uso das palavras como
material de composicao pléstica, como coisas, conforme vimos no capitulo anterior. Assim, em
Francis Ponge un Poete (p. 43), o autor discorre sobre o nome das coisas. Essas coisas sdo
palavras antes mesmo de serem nomeadas por alguém e serem chamadas pelo nome: é uma volta
a uma significa¢do primeira, aproximar-se delas concebendo-as em sua “espessura” e diferenca
em relacdo a outras palavras. As coisas sdo assim tdo palavras quanto as palavras sdo coisas. Essa
visao fisica do mundo ¢é esbogada abertamente no texto “Décrire” no mesmo livro, onde afirma
que gragas a Literatura se pode refazer o mundo ao mesmo tempo concreto e abstrato, interior e
exterior do Verbo, gragas a “espessura semantica”, o que ¢ uma referéncia a polissemia. Essa
visdo de refazer o mundo encontra-se também nas artes pldsticas de forma marcante, concreto e
abstrato, figurativo e abstrato se interpelando no grande cenédrio do mundo. As palavras em sua
face material seriam os objetos que tomam o lugar, ressignificados, de objetos do mundo exterior
a elas, tal como os materiais das artes pldsticas, notadamente os pigmentos da pintura, o fazem
com relagdo as cores do mundo.

Assim, no final do texto La Mounine, como um artista aborrecido ou ndo satisfeito com o
que acaba de concluir, diz que ndo escreveu tudo o que queria, por querer apresentar um cenario
mais amplo: [...] il prend toujours pour point de départ une réalité concrete, un spectacle
sensible, choisit de nous présenter non plus un objet limité, mais un lieu, un décor, un paysage
entier."”> Ao nos dizer que ndo escreveu tudo o que queria, nos reporta de imediato 2 questdo da
variedade que podemos ter na escrita, que nunca se esgota, assim como na pintura a criatividade
nunca cessa, podendo-se sempre voltar aos cldssicos, por exemplo, para buscar um jeito novo de

abordar o tema.

193 . . , , . ~ .
% 1...] ele toma sempre como ponto de partida, uma realidade concreta, um espetaculo sensivel, decide ndo mais nos

apresentar um objeto limitado, mas um lugar, uma decoragdo, uma paisagem inteira. PIERROT, 1993, p. 19.
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Nesse modo de abordar o tema vemos em La Mounine que o artista quer eternizar seu
momento com o objeto de estudo seja da pintura, da escultura ou do desenho, ou de qualquer

. . ~ L 194
outro objeto que retém sua atencdo. Esse objeto € atrelado, ancorado no real ’

(mas ndo € o real
ou uma imitacdo especular do mesmo). Reforcando a ideia da pintura nesse texto, Steinmetz
(1992) viu no titulo La Mounine uma alusdo a Les Menines, quadro de Velasquez.

Assim, como na se¢do anterior, Ponge se coloca aqui na posi¢do de artista pldstico,
reinterpretando a paisagem pela linguagem, compondo sua escrita com escolhas lexicais que

sugerem as escolhas das cores de um pintor pintando a cena. Examinemos agora um aspecto da

temadtica pongeana.

ITI1.3 TEMAS DA PINTURA: FLORES E NATUREZA-MORTA

Os textos Coquelicot e La Fagon de faner des tulipes encontram-se no livro Nouveau Nouveau
recueil 11 (1992), sob o titulo geral de L’ Opinion changée quant aux fleurs, que reuniu textos de
1924 a 1954. O texto Coquelicot é de 1926 e o trecho analisado do texto La Facon de faner des
tulipes foi escrito e retomado entre 1948 e 1950.

Com excecdo de alguns termos que remetem a pintura em outros textos de L ’Opinion
changée'®” (baroque, Picasso) selecionei esses dois textos que fazem referéncia a um material da
pintura, o pigmento, a cor, para continuar em parte a reflexdo sobre o uso da cor, mas também
para observar que os objetos selecionados sdo comuns nas naturezas-mortas. Esse dois textos
trazem indicios de um aspecto técnico da maneira de ver a cor, como um pintor veria para colocar
na sua tela, bem como uma maneira particular de escolher o material a ser empregado no seu

trabalho.

" MAINCHAIN, 2000.
1% PONGE, Euvres Completes II, 2002, p. 1215.
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Atualmente encontra-se no mercado todo tipo de tinta, incluindo linhas de excelente
qualidade (Rembrandt, van Gogh, Winsor & Newton). Até a época moderna ndo era assim, era
preciso buscar pigmentos naturais, extraidos das flores, das pedras, da terra e outros, para compor
as tintas:

Comme ils broyent leurs couleurs avec une molette sur une pierre plate, les maitres anciens
ont le souci de se procurer des matieres colorantes de premiére qualité : une malle
appartenant a Rubens et conservée au musée d’Anvers prouve qu’au cours de ses voyages le
peintre récoltait sur place les couleurs réputées de bonne qualité, naturelles ou de

196
fabrication ™.

No livro Nouveau nouveau recueil II, o Coquelicot e La Fagon de faner des tulipes
juntamente com os textos “ ... Du Vent !” , Nioque de [’avant-printemps e Des Etrangetés
naturelles dizem respeito a natureza. E um trabalho de observacio da flor a que o poeta se

197
emprega.

Em Cogquelicor’” somos levados aos campos verdes vibrantes pelas papoulas silvestres
vermelhas, tal um quadro de um impressionista (como veremos adiante). O tema da cor aqui €
importante porque mostra a relacdo entre as duas cores, a vermelha e a verde, que, uma ao lado
da outra, “cantam em unissono”, nas palavras de Jeanne Dobie em Faire chanter la couleur’”. A
cor verde € a complementar da cor vermelha: para encontra-la basta fazer uma mistura das outras
cores primdrias, amarelo e azul, para obtermos o verde. A complementar da cor amarela é a

mistura das duas outras cores primarias, azul e vermelho, que se torna violeta. J4 a complementar

1% Como mofam suas cores com uma mola sobre uma pedra plana, os mestres antigos tinham o cuidado de obter
tintas de primeira qualidade: uma mala pertencendo a Rubens e conservada no museu de Antuérpia prova que em
suas viagens o pintor escolhia no lugar em que se encontrava os pigmentos que tinham reputacdo de boa qualidade,
naturais ou de fabricacdo. DUCASSOU E BOULLU, 1989, Materiaux 14.

T PONGE, Euvres Completes II, 2002, p. 1701.

8 Tbidem, p. 1214.

% DOBIE, 2005, p. 86.
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da cor azul € a mistura da cor amarela com a vermelha obtendo-se a cor laranja. A jun¢do da cor
primdria ao lado de sua complementar provoca um efeito 6tico, as duas cores vibram como que
em sincronismo, se tornam luminosas e competem uma com a outra em beleza.

Assim,
Un champ jaune, par exemple, vibre a coté d’arbres violets, mas pas a coté d’arbres verts.
Une grange rouge vibre auprés d’arbres verts mais pas auprés de bruns. La grange rouge
parait moins rouge et vibre moins lorsqu’elle est entourée d’arbres brun rougedtre, alors
qu’un toit bleu vibre auprés de ces mémes arbres. En poussant un peu plus loin le méme toit

bleu vibre davantage si les arbres sont brun-rouge. Les complémentaires influencent

) ;o 200
beaucoup ’apparence des couleurs avoisinantes, |[...]

COQUELICOT
(1926)

Uni sans nuance, franc paru,
Ouvert a la premiere demande de rouge
Complémentaire des prés verts;
Aux quatre pans mal retenus
Que le vent rabat, ou détache,
Et disloque toute la fleur
A peu de frais :
Moins d’efforts que pour démembrer un papillon.
(Jéricho, coquelicot : voila la rime rationnelle.)
Moins qu’une robe : un simple tablier
Tout neuf, jamais sale, jamais flétri
Sinon avant d’étre sorti

De la sache verte et poilue qui le contenait en réserve.

% Um campo amarelo, por exemplo, vibra ao lado de drvores violetas, mas ndo ao lado de drvores verdes. Um
celeiro vermelho vibra perto de drvores verdes, mas ndo perto de marrons. O celeiro vermelho parece menos
vermelho e vibra menos quando é rodeado de drvores marrom avermelhadas [alaranjadas], ao passo que um telhado
azul vibra perto dessas mesmas arvores. Indo um pouco além, o mesmo telhado azul vibra mais se as drvores sdo
marron-avermelhadas [alaranjadas]. As complementares infuenciam muito a aparéncia das cores vizinhas, [...].
DOBIE, 2005, p. 101.
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[..]

PAPOULA SILVESTRE
(1926)

Unido sem nuanga, franco aparecido,
Aberto ao primeiro pedido de vermelho
Complementar dos prados verdes;

Nas quatro faixas mal retidas

Que o vento retalha, ou destaca,

E desloca toda a flor

Sem nenhum esfor¢o:

Menos esfor¢o que para desmembrar uma borboleta.
(Jerico, coquelicot: eis a rima racional.)
Menos que um vestido: um simples avental
Novo, nunca sujo, nunca murcho

Sendo antes de ter saido

Do saché verde e peludo que o continha em reserva.

[...]

LA FACON DE FANER DES TULIPES

Mille tulipes toutes droites, nullement inclinées vers [’adorateur, offrent a boire au milieu
d’'une monumentale cour dallée.

Leur couleurs variées évoquent toutes sortes de boissons possibles.

[...]

Leur ceuf (a la coque) s’entrouvre d’abord en un gobelet ou timbale a festons, puis

Chacune déclose comme un porte-fusain dont on abaisserait la bague, puis

Plus largement encore, comme un petit baril dont on oterait les cerceaux
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(pourquoi s ouvrir ainsi?
- Peut-étre pour lacher brusquement
ce qu’on vient de renoncer a offrir),
Bientot chaque pétale en personne se renverse en arriere, s’arc-boute comme pour

toucher terre des mains rejoignant les talons,

[...]

A MANEIRA DE DESVANECER DAS TULIPAS
Mil tulipas todas direitas, nem um pouco inclinadas em dire¢cdo ao adorador, oferecem
para beber no meio de um monumental patio pavimentado.
Suas cores variadas evocam todos os tipos de bebidas possiveis.
[...]
Seu ovo (servido nele mesmo) se entreabre primeiro em uma copa ou timbale com
guirlandas, depois
Cada uma abre como um porta-carvao para pintura do qual se abaixaria o anel, depois
Mais amplamente ainda, como um pequeno barril no qual se tirariam os aros
(por que se abrir assim?
- Talvez para largar bruscamente
o que acabou de renunciar a oferecer),
Logo cada pétala em pessoa vira-se para trds, arca-se como para tocar o chdo com as maos

juntando os calcanhares,

[...]

No primeiro texto, Coquelicot, a primeira marca pictdrica que aparece € a expressao sans
nuances, que denota de chofre a falta de matizes que vamos observar entre as papoulas e o verde
do campo. Sendo a cor verde a complementar do vermelho, essas duas cores vibram juntas, ndo

possibilitando o reconhecimento nos campos de nenhuma outra nuance entre elas. As imagens
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vao aparecer em seu grau maximo de colorido sem a ajuda das nuances. Temos, assim, o
vermelho das papoulas vibrando esplendidamente ao lado do verde do campo, da relva.

Com o adjetivo rouge, o texto introduz as flores, as papoulas, e em seguida o termo
complémentaire, evoca o universo da pintura, pois introduz o verde que € produzido com a
mistura das cores azul e amarela. Aqui o autor colocou o conhecimento técnico da pintura em que
as cores complementares e as cores primdrias vibram, se tornam mais luminosas, uma ao lado da
outra. Entdo, nesses grandes prados verdes, assinalados pelo adjetivo verts, o vermelho das
papoulas explode de alegria ao lado da cor verde, da grama, das folhas, das arvores.

No segundo texto, La Fagon de faner des tulipes, assim como no primeiro, Coquelicot, ndo
temos de inicio o termo referencial, mas sim termos alusivos que nos orientam para a pintura. O
substantivo couleurs ja sugere um uso tal como na pintura. Aqui trata-se de tulipas de todas as
cores, sendo evocadas pela forma do copo que contém a bebida. Evoca-se assim a preocupacao
com a forma, na busca de formas similares, que possam servir de esboco inicial.

Em Coquelicot temos o substantivo tablier, talvez o avental do pintor, que mais parece uma
obra-prima pelas cores que sao espirradas nele enquanto o pintor trabalha o quadro. J4 em La
Facon de faner des tulipes, temos a expressao jamais flétri: na tela as tulipas nunca murcham, sao
sempre as mesmas, a menos que o pintor se utilize do recurso de trompe-[’ceil para dar a ilusdao da
realidade com uma flor com as pétalas caidas. O trompe-[ il € usado para reforcar a realidade no

quadro: as vezes o artista pinta um inseto em sua natureza morta para fazé-la parecer mais real.

Le trompe-1’cil : ces peintures qui copient le monde avec tant de réalisme que le spectateur
s’y méprend de bonne foi. On en trouve des traces dés le V° siecle avant Jésus-Christ, en

Grece. C’est Pline, dans son Histoire naturelle, qui en relate [’existence. Des oiseaux, attirés
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par lextraordinaire ressemblance d’une grappe de raisins que venait d’exécuter le peintre

L . 201
Zeuxis, vinrent se poser sur la fresque pour la picorer™".

Em La Facon de faner, o substantivo gobelet alude a um pequeno pote usado para se
colocar 6leo de linhaca ou terebintina destinados ao emprego durante a execugdo da pintura a
6leo. Em seguida aparece o termo porte-fusain, que indica o carvao que vai ser usado no esbogo
ou desenho que vem antes da pintura com a cor. Esse é melhor que o lapis no caso da tela, pois
com um pano pode-se deixd-lo fraquinho ou apagi-lo e ndo prejudica o colorido que vird em
seguida, apaga-se facilmente. Assim as tulipas, ao se abrirem, deixam cair suas pétalas,
semelhantes aos gravetos de carvdo que caem ao serem desamarrados ou tirados de seu
recipiente.

Claude Monet, artista impressionista (1840-1926), pintou telas de campo de papoulas e
tulipas. Pintou papoulas em Argenteuil e Giverny na Francga e as tulipas na Holanda. Nos dois
quadros vemos a profusdo da cor vermelha e da cor verde encantando os olhos do espectador.
Monet foi proclamado o inventor do tremeluzir, da luminosidade e da visao lirica na pintura, foi o
primeiro a quebrar as regras das formas®**. O quadro € tdo convidativo que nos sentimos imersos
na paisagem.

O fato de pintar no préprio cendrio do tema, sem se impor limites em nenhuma diregao,

permite imaginar que a paisagem se prolonga para além da tela.””

Outros pintores interessaram-se também pelas tulipas como elementos para seus quadros:

Tanto Jan Brueghel o Velho como Bosschaert interessaram-se especialmente por diversos

tipos de tulipas. No inicio do século XVII esta flor representava uma novidade horticola. Em

VO trompe-1’eil: essas pinturas que copiam o mundo com tanto realismo que o espectador se deixa enganar de boa
fé. Encontram-se tracos desse procedimento desde o século V a.C. na Grécia. E Plinio, em sua Histdéria natural, que
relata sua existéncia. Aves, atraidas pela extraordindria semelhanca de um cacho de uvas que o pintor Zeuxis acabava
de pintar, vieram sobre o afresco para bicd-lo. DUCASSOU E BOULLU, 1989, p. 393.

22 BAATSCH, 1994, p. 62.

*% HEINRICH, 1995, p. 37-38.
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meados do século XVI, o preceptor da Casa de Habsburgo e embaixador de Fernando I,
Gislain de Busbecq, viu-as pela primeira vez na corte turca em Constantinopla, € mandou
bulbos de tulipas para os jardins botinicos da Europa Ocidental. Pouco depois a literatura
botanica comeca a referir as particularidades da tulipa, como por exemplo no De Hortis
Germaniae Liber de Conrad Gessner, que afirmava ter visto tulipas no jardim de um patricio
de Augsburgo em 1559, sdo descritas como plantas extraordinarias. Charles de I’Ecluse
mandou cultivd-las no jardim imperial de Viena e dedicou-lhes um ensaio cientifico
publicado num livro sobre plantas em Antuérpia no ano de 1583. Por volta de 1629 mais de

140 variedades tinham sido obtidas por cruzamento™".

Esse texto sugere uma obra de Monet pelo uso das cores da paleta do pintor em seu poema
e pelo tema que € marcante também na pintura do artista. Mas a evocagdo de outros pintores nao

esta excluida.

I11.4 GESTOS DA PINTURA: O ESBOCO E O CROQUI
Outro procedimento pongeano € o uso do esbo¢o, embora o faca de forma integrada ao texto
finalizado. O processo faz, em Ponge, parte do acabado. Embora o procedimento nio seja
exclusivo das artes plasticas, ele toma em Ponge um contorno particular, portanto.

O texto Nouvelles pochades en prose encontra-se no livto Nouveau Nouveau recueil 11
(1992) e foi escrito em 1950. Estd apresentado nas paginas 175-179. E o tnico texto nesse livro

que fala de Braque.

% SCHNEIDER, 2009, p. 140.
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O titulo do texto diz que se trata de esbo¢o, um rascunho trabalhado pelo poeta. O pintor
também tem seu caderno de croquis, no qual esboga suas impressdes para depois serem
repensadas.

1l est aussi riche d’enseignements pour les voyeurs posthumes pressés de comprendre une
méthode, de chercher dans les petits papiers de Delacroix le secret des mouvements qui
animent ses immenses toiles.

Le carnet témoigne d’un éveil permanent, d’une recherche intuitive de tous les instants.
Baudelaire évoquait ['univers comme un magasin d’images et Paul Klee disait qu’il
“herborisait”, glanant des formes dans la nature, exactement comme un botaniste ramasse
des plantes pour les classer et les étudier. En d’autres termes, le croquis est ce geste premier
par lequel ['artiste pille les formes, celles de la nature ou celles de tous ceux qui [’ont

. . , 205
precedé, pour inventer sa propre démarche™”".

Mais do que uma forma de estar perto dos seus modelos, o caderno de croquis era também
de grande ajuda a memoria.

1l a accumulé sur ses carnets, au jour le jour, une importante série d’'images légeres, a peine
travaillées, qui lui ont servi, plus tard, d’aide-memoire pour la réalisation de ses grandes
compositions, comme, par exemple, la décoration des plafonds de la bibliothéeque du palais

. . 206
Bourbon, ou plus simplement de carnets de souvenir™".

H4 pintores que ndo somente saem com seu caderno de croquis como também com outros
materiais como a aquarela e os pincéis para buscarem seus modelos.

Delacroix utilise toutes les techniques légeres : la mine de plomb, la plume, le lavis,
l’aquarelle; tous les moyens peu encombrants qu’il peut emporter avec lui au cours de ses

promenades ou de ses voyages. Ces moyens lui permettent de saisir a n’importe quel moment

%5 Ele é também rico de ensinamentos para os observadores pstumos apressados em compreender um método, em
procurar nos pequenos papéis de Delacroix o segredo dos movimentos que animam suas imensas telas.

O caderno de croquis testemunha um despertar permanente, uma procura intuitiva de todos os instantes. Baudelaire
evocava o universo como uma revista de imagens e Paul Klee dizia que ele “herborizava”, colhendo formas na
natureza, exatamente como um botanista colhe plantas para classifica-las e estuda-las. Em outros termos, o esbogo €
esse primeiro gesto pelo qual o artista toma as formas, aquelas da natureza ou aquelas de todos os que o precederam,
para inventar seu préprio passo. DUCASSOU E BOULLU, 1989, p. 101.

206 [Delacroix] acumulou em seus cadernos de croquis, dia apds dia, uma série importante de imagens leves,
trabalhadas um pouco, que lhe serviram, mais tarde, de ajuda a memdria para a realizagdo de suas grandes
composi¢des, como, por exemplo, a decoragcao dos tetos da biblioteca do paldcio Bourbon, ou mais simplesmente de

cadernos de lembranca. Ibidem, p. 103.
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les ambiances de rue, les personnages pittoresques qu’il rencontre, les paysages qu’il
traverse. 1l analyse les physionomies ou les caractéres d’un coup de crayon vif et siir et ne
garde de la réalite que [’essentiel ; plutét la semsation que les apparences, plutdt

: . L, 2207
Uimpression que les détails™" .

No texto que segue, Ponge nos apresenta seu amigo, o artista Braque, numa conversa. No
atelier do amigo, em meio aos objetos arranjados aqui e ali por causa da obra que estava sendo
feita pelos pedreiros, vé-se a atengdo que ambos ddo aos objetos cotidianos. Trata-se de um
instantaneo, de um testemunho de sua convivéncia com um amigo proximo, o que também é

mostra do cardter apologético de sua aproximagdo com a arte.

NOUVELLES POCHADES EN PROSE*"

[...]

Seul avec Braque cet apres-midi dans son atelier bouleversé par les macons, une
poussiere folle, tous les tableaux retournés, nous nous sommes réfugiés dans l’atelier secondaire.
Braque avait préparé a mon intention un exemplaire de son grand cahier de pensées ilustré par
lui. Nous causions.

Or, dans le milieu de la piece était dressée une grande échelle doublé que attira mon
attention, la retint... Je le dis a Braque et, des lors, cela fit [’objet de notre conversation, pendant

un long moment.

[..]

27 Delacroix utiliza todas as técnicas leves: a mina de chumbo, a pluma, a aguada, a aquarela; todos os meios pouco
incomodos que pode levar consigo no decurso de seus passeios ou de suas viagens. Esses meios lhe permitem
capturar, em qualquer momento, as atmosferas de rua, os personagens pitorescos que encontra, as paisagens que
atravessa. Ele analisa as fisionomias ou os caracteres de um trago vigoroso de ldpis e somente guarda da realidade o
essencial; antes a sensacdo que as aparéncias, antes a impressio que os detalhes. DUCASSOU E BOULLU, 1989, p.
104.

% PONGE, Buvres Completes IT, 2002, p. 1249.
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NOVOS ESBOCOS EM PROSA

[...]

Sozinho com Braque nesta tarde em seu atelier atormentado pelos pedreiros, uma louca
poeira, todos os quadros invertidos, nés nos refugiamos no segundo atelier. Braque tinha
preparado em minha inten¢do um exemplar de seu grande caderno de pensamentos ilustrado por
ele. NGs conversavamos.

Ora, no meio da sala erguia-se uma grande escada dupla que atraiu minha aten¢do, a
mantive... Eu comentei com Braque e, a partir dai, esse foi o objeto de nossa conversa durante um

longo momento.

[...]

Ponge trata nesse texto de um momento vivido com o pintor Braque. Eles t€ém uma
convivéncia de amigos préximos, visto que um pode visitar o outro em sua casa, em seu trabalho,
bem como prepara materiais em sua inten¢do. O texto € o relato de uma experiéncia que teve
lugar no atelier de Braque. O relato dos trabalhos dos pedreiros soa bem familiar: tudo uma
grande bagunca, quadros virados, tudo em meio a poeira, e os dois tendo que ir conversar num
outro cdmodo, o segundo atelier do pintor, por causa da obra em andamento. E a imagem de uma
tarde interessante que Ponge passou, talvez aprendendo sobre marcas pictéricas, sobre o trabalho
dos artistas.

Logo de inicio, no titulo, ja4 temos uma marca pictorica, pochades, o esbogo, o desenho
que antecede a pintura com as cores, que também pode ser o rascunho que precede a versao
original do escritor. O esboco € muito importante porque é desse exercicio que saird o que
chamarfamos de a obra acabada, embora, muitas vezes, os esbo¢os sejam (ou venham a ser vistos
como) magnificas obras de arte, como adiante comento sobre Goya. Da mesma forma, como no

caso do esboco para um pintor, o escritor pode sempre voltar aos seus esbogos, rascunhos,

croquis para aperfeicoar, para cinzelar aquilo a que se propde. Alguns escritores se servem de um
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“didrio” que contém as notas importantes de seu trabalho. Esse equivale ao caderno de croquis do

pintor:

Comme le journal d’un écrivain, le carnet de croquis permet de lutter contre les mauvais

L. . o . 209
tours de la mémoire, de suivre une idée, de la travaillher, de la reprendre™ ...

Muitas vezes, para aperfeicoar o trabalho ou familiarizar-se com um tema € preciso

recorrer ao esbogo:

Esquisser, croquer, c’est assumer un choix, le mener a son terme pour créer une ceuvre
original. C’est une déemarche qui se retrouve dans toutes les formes de la création artistique :
[’écrivain ne construit pas une phrase, ou, a fortiori, la métrique d’un vers, sans noter de

mots, des syllabes a titre de sonorités*™’,

Alguns artistas preferiam, as vezes, ficar s6 no esbo¢o como € o caso de Goya.

Goya, par ce goiit de l'inacheveé, est un des premiers a détacher complétement [’art de [’idée

L s , . N 211
de finition et a faire de [’esquisse un genre a part entiere” .

As vezes o esboco é feito as pressas para que depois o pintor dé andamento ao definitivo.
Quand il n’a pas de temps de terminer ses croquis, Delacroix y adjoint de petites indications

manuscrites pour préciser la couleur des éléments et il les complete le soir au campement en

rajoutant de-ci de-la quelques détails.”"”

Quando Ponge volta ao seu rascunho ou esbo¢o, ndo dd importancia aos detalhes, mas ao
que estd escrito como um todo, integrando o esboco ou as diversas reformulacdes do tema ao

produto final:

299 Como o didrio de um escritor, o caderno de croquis permite lutar contra os enganos da memoria, [permite] seguir
uma ideia, trabalha-la e retomd-la. DUCASSOU E BOULLU, 1989, p. 101.

210 Esbocar, fazer um croqui, é assumir uma escolha, levéd-la a seu termo para criar uma obra original. E um passo
que se encontra em todas as formas da criacdo artistica: o escritor ndo constréi uma frase, ou, a fortiori, a métrica de
um verso, sem anotar as palavras, as silabas no seu aspecto de sonoridade. Ibidem, p. 101

*!'' Goya, pelo seu gosto do inacabado, é um dos primeiros a separar completamente a arte da ideia de acabamento e a
fazer do esboco um género independente. Ibidem, p. 104.

*12 Quando ndo tem tempo de terminar seus esbocos, Delacroix acrescenta neles pequenas indicagdes manuscritas
para precisar a cor dos elementos e ele as completa & noite no acampamento ajuntando aqui e ali alguns detalhes.
Ibidem, p. 106-107.
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1l se trouve qu’aussi, dans ce qu’on peut appeler un brouillon, un nouveau brouillon, chaque

fois je vais de nouveau au ceeur de ma préoccupation, en plein ceeur, et non a quelques

détails.*"

O nome de Braque, o referencial, aparece trés vezes no texto acima. Depois temos 0s
substantivos tableaux e atelier, o verbo illustré e o substantivo échelle que nos remetem
preferencialmente as obras e ao local de trabalho dos pintores. O atelier € 0 mundo dos pintores, é
ai que passam a maior parte do tempo, mesmo a noite, quando as vezes € aberto para festas ou
visitas.

[...] il est fait d’espace et de lumiere comme la toile elle-méme. L atelier est une ceuvre : du
Bateau-Lavoir au chdteau de Vauvenargue, face a la montagne Sainte-Victoire, Picasso a
congu ses espaces comme autant de tableaux. Le lieu de travail d’un artiste ne peut se
contenter d’étre pratique. Il doit étre incitation, et ce n’est pas seulement la lumiere que les
peintres cherchaient en investissant des lieux, en s’installant, selon les époques et les
courants, a Rome ou a Auvers-sur-Oise. Il est aussi un lieu de confrontation et
d’enseignement, un salon parfois, au meilleur sens du mot : il offre le spectacle du travail de
lartiste. Méme lorsqu’il n’est pas destiné a s offrir au regard de l'intru, [’atelier est une
scene, avec ses décors, une mise en scene de l’intime : le geste de peindre est toujours
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thédtral. On ne se saurait créer sans jouer, ne serait-ce que pour s autoriser le geste™".

213 2
Acontece também, no que se pode chamar um esbo¢o, um novo esbogo, cada vez eu vou de novo ao centro de

minha preocupacio, plenamente, e nao nos detalhes. PONGE, Fuvres Completes 11, 2002, p. 1424.

214 1.] ele é feito de espaco e de luz como a prépria tela. O atelier é uma obra: do Bateau-Lavoir ao castelo de
Vauvenargue, diante da montanha Sainte-Victoire, Picasso concebeu seus espacos como tantos quadros. O lugar de
trabalho de um artista ndo pode se contentar em ser pratico. Deve ser uma incitagdo, e nao é somente a luz que os
pintores procuravam investindo nos lugares, se instalando, segundo as épocas e as correntes, em Roma ou em
Auvers-sur-Oise. Ele é também um lugar de confrontagdo e ensinamento, um saldo as vezes, no melhor sentido da
palavra: ele oferece o espetdculo do trabalho do artista. Mesmo quando ndo € destinado a se oferecer ao olhar do
intruso, o atelier € uma cena, com seus décors, uma encenacdo do intimo: o gesto de pintar é sempre teatral. Nao se
saberia criar sem representar, nem que seja apenas para se permitir o gesto. DUCASSOU E BOULLU, 1989, p. 521.
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Por conviver com os pintores e frequentar os ateliers, alguns escritores, como Ponge,
escreveram sobre esse lugar convivial em que viviam os pintores e por vezes passava a sociedade
da época.

[...] la description que Delécluze fournit de I’atelier de Gros : *“ La porte de son atelier était
presque toujours ouverte, ou la plupart du temps il travaillait entouré de ses amis, parlant
haut, allant e venant, maniant des armes, remuant des selles de chevaux ou de riches étoffes
qu’il acaparait pour les copier au besoin. ” Comprenez : [’atelier est une scene de thédtre

dont le peintre est ’acteur principal. Mais Balzac, dans son Chef-d(Euvre inconnu, a donné

‘“

une version de la face cachée de [’atelier, de son versant solitaire, obscur et ténébreux :
Des boites a couleurs, des bouteilles d’huile et d’essence, des escabeaux renversés ne
laissaient qu’un étroit chemin pour arriver sous l’auréole que projetait la haute verriere dont

les rayons tombaient a plein sur la pdle figure de Probus et sur le crane d’ivoire de [’homme

singulier. "*"

Nesse ultimo caso, o atelier deixa de ser aquele lugar claro, onde a alegria e a balburdia
estdo presentes, para se apresentar como um lugar sombrio, onde somente o pintor e sua obra
estabelecem contato. Como um lugar desordenado, com suas tintas, 6leos e esséncias espalhados,
mal tendo lugar para o proprio pintor. Sdo duas maneiras de ver o atelier, duas realidades que nos
levam ao mundo do artista. Ponge sempre parece ver o atelier da primeira forma.

Outro objeto que chama a aten¢do e que faz parte do mundo dos artistas é a escada. Para
alcancar a altura dos grandes quadros ou grandes esculturas, os artistas plasticos fazem uso da

escada, que muda de tamanho segundo a necessidade do artista. Braque e Ponge conversaram um

2157, a descrigdo que Delécluze da do atelier de Gros: “A porta de seu atelier estava quase sempre aberta, em que a

maior parte do tempo trabalhava com seus amigos a volta, falando alto, indo e vindo, manejando armas, mexendo em
selas de cavalos ou em ricos tecidos que ele abarcava para copiar segundo sua necessidade.” Compreenda: o atelier ¢
uma cena de teatro cujo ator principal € o pintor. Mas Balzac, em sua Obra-prima desconhecida, deu uma versio da
face escondida do atelier, de sua vertente solitaria, obscura e tenebrosa: “tubos de tinta, garrafas de 6leo e de
esséncia, escadas viradas deixavam somente um estreito caminho para chegar sob a auréola que projetava a alta
vidraga cujos raios caiam em cheio sobre a palida figura de Probus e sobre o cranio de marfim do homem singular.”
DUCASSOU E BOULLU, 1989, p. 525.
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longo momento sobre essa escada que havia no atelier. O que poderia ser essa conversa? Talvez
Braque explicando sua utilizacdo e Ponge tomando notas e aprendendo um pouco mais sobre

esses objetos cotidianos utilitdrios que lhe eram tdo caros, apropriando-se deles para seus textos.

ITI1.5 GESTOS DA PINTURA: PINCELADA E ASSINATURA
Vejamos agora dois aspectos importantes nas artes pldsticas, a marca de autoria e a pincelada,
num texto de Ponge.

O texto Les Hirondelles encontra-se no livro Pieces publicado em 1962. O texto foi
escrito em 1951 e retrabalhado até 1956. Estd apresentado nas paginas 166-171. E o tnico texto
no livro em que o autor fala sobre as aves. Esse texto foi analisado anteriormente, mas aqui
discorreremos sobre outros aspectos, mais propriamente atrelados ao mundo da pintura,
especialmente a pincelada.

A assinatura é o traco do pintor na tela, aquele que diz que o quadro pertence a, ou
melhor, foi executado por tal artista. Os quadros modernos, os painéis, podem nao ser assinados
pelo pintor. Esse fato pode levar a uma reflexdo sobre autoria, tendo em vista o partido de Ponge
pelas coisas, que ganham voz por meio dele. Sdo as andorinhas que assinam o céu, como
veremos.

Quanto a pincelada, cada pintor tem a sua, umas mais suaves outras mais vigorosas,
carregadas pela cor, umas elegantes, esbeltas, outras rugosas. O artista utiliza seu pincel como um
instrumento do qual ndo pode se passar.

L’impressionisme a marqué jusqu’a l'image du peintre que l’on se représente volontiers
déposant des touches de couleur sur une toile. Ce geste avait été employé bien avant eux,

mais la finition du tableau en faisait, le plus souvent, disparaitre la trace, unifiant les
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couleurs sans rien laisser paraitre du travail de [’artiste. Le dessin commandait a la couleur
pour représenter des formes. |[...]

Avant les impressionistes, la “touche” ne faisait pas encore vraiment partie du vocabulaire
des peintres. Bien siir, chacun possédait sa propre maniére d’appliquer la couleur, de la

travailler, de I’étendre, mais elle devait finalement disparaitre sous la représentation, méme

si Fragonard, au XVIII siecle, était déja allé tres loin dans une écriture de la touche®™®.

Em Les Hirondelles seu objeto de estudo sdo as andorinhas. Traca com elas suas

reflexdes, ora como assinatura, aquela chinesa com pincel, ora como obra de arte no céu.

LES HIRONDELLES
ou
DANS LE STYLE DES HIRONDELLES
(RANDONS)

Chaque hirondelle inlassablement se précipite — infailliblement elle s’exerce — a la
signature, selon son espece, des cieux.

Plume acérée, trempée dans [’encre bleue-noire, tu t’écris vite !

Si trace n’en demeure...

Sinon, dans la mémoire, le souvenir d’un élan fougueux, d’'un poeme bizarre,

Avec retournements en virevoltes aigués, épingles a cheveux, glissades rapides sur [’aile,
accélérations, reprises, nage de requin.

[...]

216 O impressionismo assinalou a imagem do pintor que se representa habitualmente colocando suas pinceladas sobre
uma tela. Esse gesto tinha sido empregado bem antes [dos impressionistas], mas o acabamento do quadro fazia, mais
frequentemente, desaparecer o traco, unificando as cores sem nada deixar aparecer do trabalho do artista. O desenho
comandava a cor e raros eram os que, como Ticiano, utilizavam a pincelada para representar formas. [...] Antes dos
impressionistas, a pincelada ndo fazia ainda verdadeiramente parte do vocabuldrio dos artistas. Com certeza, cada um
tinha sua prépria maneira de aplicar a cor, de trabalhd-la, de esparramé-la, mas ela devia finalmente desaparecer sob
a representacdo, mesmo se Fragonard, no século XVIII, ji tinha ido muito longe numa escrita da pincelada.
DUCASSOU E BOULLU, 1989, p. 192-194.
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Leur nombre — sur fond clair — a portée de lecture : sur une ligne ou deux nettement
réparti, ah! que signifie-t-il?

[...]

Nombreuses dans le ciel — par ordre ou pour question — sur ce bord, pour [’instant, les

voici ralliées.

[.]

Chacune, a corps perdu lancée parmi [’espace, passe, a signer [’espace, le plus clair de

son temps.

Flammeches d’alcool, flammes bleues! (je veux dire a la fois flamme et fleche).

[...]

Leur distance a nous, leur différence, ne viendrait-elle pas, précisément, du fait que ce
qu’elles ont de proche de nous est terriblement violenté, contraint par leur autre proximité —
celle a des signes abstraits : flammes ou fleches?

[...]

Deux hirondelles volant de front créent un rail gringant surtout a [’endroit des courbes.

[.]

Relachant des 'instant leur style alimentaire, sensibles aussitot au movement des sphéres.

[.]

- sur des étageres touchant presque au plafond.

[.]

Tandis que les oiseaux, dans la fraicheur de la nouvelle lumiere roucoulent.
Pourchassez ces mots infimes,

Absorbez ces minuscules,

Nettoyez I’azur des cieux!

Récriez-vous, hirondelles!

[..]
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AS ANDORINHAS
ou
NO ESTILO DAS ANDORINHAS
(PASSEIOS)

Cada andorinha incansavelmente se precipita - infalivelmente ela se exercita — na
assinatura, segundo sua espécie, dos céus.

Pluma mordaz, molhada na tinta azul-ferrete, vocé se escreve rapido!

Se traco ai ndo permanece...

Sendo, na memoria, a lembranga de um impeto fogoso, de um poema bizarro,

Com retornos em viravoltas agudas, grampos para cabelo, deslizamentos réapidos sobre a

asa, aceleracoes, retomadas, nado de tubarao.

Seu nimero — sobre fundo claro — ao alcance da leitura: sobre uma linha ou duas

claramente repartido, ah! o que significa?

Numerosas no céu — em ordem ou por questdo — sobre essa borda, por enquanto, ei-las af

reunidas.

Cada uma, corpo solto langado no espaco, passa, a assinar o espago, a maior parte de seu

tempo. (...)

Flamecha de dlcool, flamas azuis! (quero dizer, ao mesmo tempo flama e flecha).

[...]

Sua distancia em relagdo a nos, sua diferenca, ndo viria, precisamente, do fato que aquilo
que elas t€ém préximo a nds estd terrivelmente violentado, obrigado por sua proximidade — aquela
dos signos abstratos: flamas ou flechas.

[...]

Duas andorinhas voando de frente criam um trilho que chia, sobretudo no lugar das

curvas.

143



Suspendendo repentinamente seu estilo alimentar, sensiveis imediatamente a0 movimento
das esferas.

- sobre estantes quase tocando o teto.

Enquanto os passarinhos, no frescor da nova luz, arrulham.

Persigam essas palavras infimas,

Absorvam essas mintsculas,

Limpem o azul celeste dos céus!

Recriem-se, andorinhas!

[...]

Seu voo gracioso risca o céu qual carvao do pintor que traca o retrato ou a paisagem
rapidamente, como um esboco para depois com mais vagar, ou com o mesmo ardor, colocar a
cor. Seu voo é também aquele do pincel chinés que escreve suas palavras ou ainda aquele que
assina o trabalho depois de pronto. E aquele do pincel do artista que, empenhado na alegria de
seu trabalho, faz o vai-e-vém incessante como o bater das asas das andorinhas em plena
primavera. Na imensidao do céu, nessa cor azul, 14 estdo esses passarinhos incansdveis fazendo
algazarras como pequenos pincéis, misturando aqui e ali os tons para depois assinar a obra e

descansar no fio da assinatura.
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Nesse poema a andorinha primeiramente se ocupa da assinatura nos céus. Nota-se
claramente que ela é tornada instrumento de escrita ou de pintura, com direito inclusive a ser
mergulhada no tinteiro de tinta escura. Mas a andorinha conserva, apesar de sua
instrumentalizacdo, seu cardter animado, pois € ela que se escreve.

Aqui Ponge nio lanca mdo do nome do pintor, da referéncia, mas dos verbos, substantivos
e adjetivos que nos levam a alusdo. Do substantivo plume, aquela que assina, molhada na tinta
azul-ferrete, que escreve rapidamente, temos também o traco, aquele dos esbogos. Depois temos
o substantivo poéme, que assinala metalinguisticamente o texto, que € obra estética e um escritor.
De accélérations, reprises, substantivos que nos levam a pensar a pintura sendo retomada com
vdrias pinceladas rdpidas (aqui a imagem mais forte € a pictérica, ndo temos o costume de ver os
escritores em seu trabalho manual de escrita). Mots, as palavras, mencionadas podem ser aquelas
da assinatura do quadro ou as do préprio poema. O substantivo fond juntamente com o adjetivo
clair, dd-nos a impressdo do plano de fundo e da técnica de chiaro-scuro. As andorinhas sdo
numerosas nesse poema-quadro e perpassam todo o espaco e sobre a borda também. Lancadas no
espaco do quadro, passam a assinar suas telas as quais parecem sair de suas brincadeiras matinais.
As palavras designando cor aparecem novamente em flamas azuis, passam a ser como flechas
chamuscadas de azul para esfumacar ou escurecer o tom do céu. E os substantivos distance e
proximité vém nos lembrar da distancia e proximidade que devemos ter com relacdo ao quadro ,
quando vamos observé-lo para abarcd-lo melhor e compreendé-lo; e o adjetivo abstraits nos
lembra um tipo de arte. Os substantivos courbes, mouvements, representam as curvas do desenho
e o movimento dos pincéis. E étageres, substantivo que nos remete aos pincéis descansados na
estante, nas prateleiras, quando ndao estdo mais sendo usados. Entdo aparecem as palavras
lumiere, mots, récriez e azur, a luz que com a sombra d4 o relevo ao quadro, mostra sua
tridimensionalidade, palavras, aquelas que podem fazer parte da obra ou a assinatura e o verbo

recriar que remete a elas mesmas, como que com o pedido de recrid-las ou recriar os tragos, o
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desenho e a pintura que fizeram para mostra-las ou remeter as mesmas em cada novo voo, depois
do descanso na linha, em cada nova tela. E elas vao incansavelmente se precipitando, se lancando
no azul do céu para continuar sua tarefa de pintar.

As andorinhas pintaram e assinaram na grande tela do dia, assim o faz Ponge quando em
seus escritos deixa sua assinatura, seu nome no final ou no meio do texto como mostra 0 poema
A Laranja, em que o nome do autor se faz presente na palavra éponge, destacada abaixo.

L’ORANGE

Comme dans [’éponge il y a dans [’orange une aspiration a reprendre
contenance apres avoir subi l’épreuve de [’expression. Mais ou I’éponge
réussit toujours, l’orange jamais : car ses cellules ont éclaté, ses tissus se
sont dechirés. Tandis que l’écorce seule se rétablit mollement dans sa forme
grdce a son élasticité, un liquide d’ambre s’est répandu, accompagné de
rafraichissement, de parfum suaves, certes, — mais souvent aussi de la
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conscience amere d 'une expulsion prématurée de pépins™’.

E Derrida (1988, p. 54-55) que, em Signéponge, aponta para a assinatura de Ponge em
éponge, vendo o nome proprio no objeto, e sugerindo a assinatura do poeta (signé = assinado) no
corpo do texto, que funciona assim como um poema-assinatura do escritor. Assinatura essa
deixada pela coisa, nesse caso, a esponja. Impossivel ndo ver o paralelo com a assinatura das

andorinhas no céu, que parecem fazer as vezes de pequenos pintores. Aqui, no entanto, Ponge

27 A LARANJA/Como na es-ponj-a, hd na laranja uma intengdo de readquirir o volume depois de ter se sujeitado
a prova da expressdo. Mas naquilo em que a es-ponj-a sempre consegue, a laranja nunca: pois suas células
estouraram; seus tecidos se romperam. Enquanto somente a casca recupera preguicosamente sua forma gracas a sua
elasticidade, um liquido ambar se espalhou, acompanhado de frescor, de perfume suaves, certamente, - mas
frequentemente também da consciéncia amarga de uma expulsido prematura de sementes. PONGE, Le Parti pris des
choses, 1942, p. 41.
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parece dar a voz ou o pincel as mesmas para deixar que expressem o momento da criacdo

pictorica.

I11.6 O MOTIVO NA PINTURA
O motivo na pintura ¢ uma reflexdo frequente na Histéria da Arte. Sendo a arte de Ponge uma
questdo de motivagdo, veremos aqui como o0s temas que escolhe remetem a propria pintura.

O texto Préface a un bestiaire encontra-se no livro Nouveau Nouveau recueil 1l (1992) e
foi escrito em 1959. Neste livro hd ainda dois outros textos que tratam de animais: L ’4Ane e Note

au tertre.

O tema da pintura estd ligado aos gostos do pintor e sua técnica de trabalho. E a partir do
tema que se dard o trabalho estético pela interpretacdo que lhe d4 o artista.

Aucune ceuvre, si réaliste soit-elle, ne peut s’identifier a son sujet : les mots ne sont pas les
choses qu’ils désignent et la peinture a toujours interprété ses sujets, méme lorsqu’elle se
voulait fenétre ouverte sur le monde. Ce terme d’interprétation est d’ailleurs lié a un autre,
sur la toile comme au thédtre : ce que I’on donne a voir est une représentation. A partir de la
fin du dix-neuvieme siecle, cette représentation a pris ouvertement des libertés avec ses
sujets. Mais le sujet n’a pas disparu pour autant, méme dans les abstractions les plus

totales’®,

2% Nenhuma obra, por mais realista que seja, ndo pode se identificar com seu modelo: as palavras ndo sio as coisas
que elas designam e a pintura sempre interpretou seus modelos, mesmo quando ela se queria janela aberta sobre o
mundo. Esse termo de interpretacdo estd ligado, alids, por um outro, sobre a tela como no teatro: o que se dd a ver é
uma representacdo. A partir do final do século dezenove, essa representagdo tomou abertamente liberdades com seus
modelos. Mas o modelo nio desapareceu por consequéncia disso, mesmo nas mais totais abstracdes. DUCASSOU E
BOULLU, 1989, p. 241.
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No texto que mostramos aqui, Ponge trata de modelos para os quadros, falando dos gostos
da época e nos convida também a conhecer outros pintores com seus modelos. E ndo somente
Toulouse Lautrec desenhou cavalos, como também muitos outros que viam um gosto em colocar
esse animal no papel, como Seurat e Delacroix.

Les chevaux étaient un des sujets favoris de Delacroix, peut-étre parce que, comme eux, le
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trait de son crayon se cabre, rue, exprime une énergie que seul son esprit peut dompter™".

PREFACE A UN BESTIAIRE**’

(Fragment)

[...]

Des artistes (et des styles) je n’ai rien dit encore. Je m’aperc¢ois que je n’ai pensé qu’aux
modeles, [motifs, sujets.] Voila qui est bien selon des idées, une esthétique ancienne (puisqu’il
parait que le sujet [maintenant| ne compte plus)

De ce point de vue, il me semble que le goiit a réuni ici des ceuvres d’époques et de
souches (de lieu) tres diverses mais pourtant c’est leur [la méme] vertu qui [est] les rend
communes : ['amour du sujet, l'introduction (la tentative d’introduire), [’adéquation : ici la
fougue et ailleurs la minutie, [’application, la patience.

Ici la rudesse, [la naiveté] la la virtuosité.

Bien rarement le détachement, le manque de ceeur, la désinvolture. Je [’aime aussi.

[Ah les [lourds] chevaux de Toulouse-Lautrec

1l en faudrait]
[Seurat ?]
[...]

% Os cavalos eram um dos temas favoritos de Delacroix, talvez porque, como eles, o traco de seu ldpis empina,
precipita-se, exprime uma energia que somente seu espirito pode domar. Ducassou e Boullu, 1989, p. 103.
“*PONGE, Euvres Completes II, 2002, p. 1235-1236.
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PREFACIO PARA UM BESTIARIO

(Fragmento)

[...]

Dos artistas (e dos estilos) eu ndo disse nada ainda. Percebo que pensei somente nos
modelos [motivos, assuntos.] Eis que é bem segundo as ideias, uma estética antiga (ja que parece
que o assunto [agora] ndo conta mais)

Desse ponto de vista, me parece que 0 gosto reuniu aqui as obras de épocas e de cepas (de
lugar) muito diversas mas, no entanto € sua [a mesma] virtude que [é] as torna comuns: 0 amor
pelo assunto, a introducdo (a tentativa de introducdo), a adequacdo: aqui o ardor e alhures a
mindcia, a aplicacdo, a paciéncia.

Aqui a rudeza, [a inocéncia] 14, o virtuosismo.

Bem raramente o desprendimento, a falta de coracdo, a desenvoltura. Eu a amo também.

[Ah os [pesados] cavalos de Toulouse-Lautrec

Seria preciso]

[Seurat?]

Nesse texto o poeta comeca pelos termos alusivos, aqueles que podem nos levar a
analogias sem fim. Assim, a primeira palavra, que € o substantivo artistes, nos remete aos
pintores e escultores. Em seguida, o substantivo styles nos leva a pensar nos estilos académicos e
modernos da histéria da arte. Em seguida ainda, passa a falar dos modeéles, motifs e sujets, trés
substantivos que nos remetem as artes plasticas.

O modelo € muito importante para o pintor e escultor porque dele também depende seu
éxito. Fra Angelico, por exemplo, representou cenas religiosas em seus modelos. Um Fragonard

preferiu as pessoas e a natureza. Pessoas também serdo o modelo por exceléncia para

Miguelangelo, da Vinci e Rafael, para citar alguns. Mais tarde, na modernidade, em Delaunay e
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Braque, por exemplo, o modelo é ponto de partida para um caminho em dire¢do a abstracdo. Ja
para Van Gogh, a natureza, os cafés, a noite e os girassdis; para Monet, a natureza, assim como
para Cézanne, as casas, a montanha Sainte-Victoire e outros.

Os modernos também se voltam para os artistas anteriores para tirar desses o seu modelo,
como Picasso com suas “Meninas” (segundo Veldsquez), “Le Déjeuner sur 1’herbe” (segundo
Manet), “Les Femmes d’Alger” (segundo Eugene Delacroix), assim como as versdes de Narciso
por Caravaggio (1571-1610), Frangois Lemoyne (1688-1737) e Jehan-Georges Vibert (1840-
1902) e muitos outros. Os artistas pintam o que gostam, o que d4 prazer, aquilo que os leva a se
expressar, podendo também incluir a reinterpretacdo de um ideal cldssico ou anterior de perfeicao

ou um modelo de comportamento humano, como na mitologia.

La mythologie a longtemps constitué pour les peintres un inépuisable catalogue de sujets a
illustrer. Au rang des mythes qui ont connu le plus de succes, on trouve celui de Narcisse,

sans doute parce qu’il est directement en rapport avec les questions que tout créateur se
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pose, celles du reflet de la réalité et d’une relation extréme a soi-méme.

Ainda no texto Préface a un bestiaire, a expressdo esthétique ancienne nos transporta a
antiguidade, aos cldssicos. Depois o poeta nos convida a nos familiarizar com as qualidades dos
artistas € a maneira como eles usam seus sentimentos para realizar suas obras. Umas com tal
mindcia e paciéncia, outras parecendo com rudezas e sentimentos fortes como o amor, outras
ainda inocentes.

Temos depois o adjetivo lourds e o substantivo cheval, os pesados cavalos, com um

pequeno comentdrio sobre os cavalos pintados pelos artistas, 0 que nos convida a nos interessar

1 A mitologia constituiu, por muito tempo, para os pintores um catdlogo inesgotivel de temas para ilustrar. Na
linha dos mitos que conheceram mais sucesso, encontra-se aquele de Narciso, sem ddvida porque ele estd
diretamente em relagdo com as questdes que todo criador se coloca, aquelas do reflexo da realidade e de uma relacao
extrema consigo mesmo. DUCASSOU E BOULLU, 1989, p. 245.
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em conhecé-los, para saber em que sentido sdao pesados, qual a impressao que nos passa o artista
quando pinta esses animais. Realmente parecem pesados e cheios de energia, com seus musculos
quando estdo correndo. E por fim, temos o referencial, os nomes de dois pintores
contemporaneos, Toulouse-Lautrec e Georges Seurat.

Na pintura Dans le cirque de Toulouse-Lautrec, observa-se seu cavalo no picadeiro de um
circo, uma bailarina sentada sobre o mesmo e um homem de pé, perto, talvez seu treinador, com
um chicote na mdo. O cavalo corre, fazendo pose com a cabeca baixa, talvez por obediéncia ao
seu dono, mas o fato é que ele, o cavalo branco, parece pesado, encorpado. Seus contornos finos,
mas firmes e bem desenhados, embora descontinuos mostram um cavalo de corpo forte com
pernas grossas e fortes também.

O cavalo de Seurat, por sua vez, estd na obra Le Cirque (inacabada). Trata-se de um
picadeiro com um cavalo branco esbelto também e com uma bailarina em pé, sobre ele. Ha
plateia também. Em oposi¢@o ao cavalo de Toulouse-Lautrec, o cavalo, correndo também, parece
leve, mas assustado, talvez pelo peso da bailarina que o incomoda ou os olhos dos espectadores
ou o medo de ndo conseguir fazer o que seu dono quer que ele faga. Mas o fato € que ele parece
leve e gracioso. Um mesmo motivo, dois olhares e duas interpretacdes diversas.

Observe como Ponge conjuga termos alusivos e referenciais para criar um ambiente em
que se evocam as diferencas entre as formas de aproximacgdo do trabalho pictérico unidas pelo

motivo.
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II1. 7. MATERIAIS DE TRABALHO
Toda reflex@o sobre arte passa por um exame das técnicas e materiais de trabalho. Aqui damos a
ver como Ponge preza esses tltimos, especialmente sua mesa e sua pluma.

O texto La Table analisado nesta secdo encontra-se no livro epOonimo publicado
postumamente em 1991 (nova edi¢do em 2002). O texto foi escrito em 1970 e estd apresentado na

pagina 51.

Dos materiais de trabalho do escritor e do pintor destacamos a relagdo entre a pluma do
escritor e o pincel do pintor, bem como entre a mesa do escritor na horizontal e o cavalete do
pintor na vertical. O pintor pode ainda utilizar uma mesa obliqua para o desenho, o esboco. Esses
materiais sdo os instrumentos de realizacdo do trabalho (pincel, pluma) e de apoio (mesa,
cavalete). Sua relacdo determina, numa certa medida, a forma do trabalho final: a forma da letra
manuscrita depende do tamanho da pluma, da ponta da mesma; mas ainda se pode dizer da forma
do pincel, dos seus pelos e da qualidade dos mesmos.

Ponge sentia um grande apreco pela mesa onde trabalhava, era um objeto caro a ele, um
objeto presente enquanto produzia inimeros escritos. Mesa que vivenciou suas confidéncias,
mesa que era “para sua pluma um solo”. A importancia da mesa € testemunhada pelo fato de que
esse objeto rendeu um livro. Nesse livro hd um caligrama, o dnico, que representa uma mesa e
que reune todas as letras do alfabeto, como que dizendo que todas as letras passaram por essa
mesa, que ela é formada no coragdo do poeta por todas as letras, letras que no caligrama sdao o
tampo, o amparo, o apoio. Esse caligrama € de 1968, estd apresentado na péagina 46 de La

Table***:

** PONGE, La Table, 2002, p. 51.
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Pour la Table

fable fable fabula fari

QT O 3

rable
sable sable  sabulum (orig. inconnue)
table table tabula

AN 2 S I~

No texto a seguir, as palavras sdo como que colocadas sobre a mesa e o nome de Braque

em meio a essas e demais objetos. Braque, amigo préximo, tinha que aparecer sobre sua mesa.

La Table

[...]
I (suite) La table est (aussi) le renversement d’arriere en avant (de derriere

[’homme en avant de lui) du mur, sa mise en position non plus verticale mais
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horizontale. (Oblique, en réalité : comme le billard de Braque est cassé de
[’horizontale en verticale oblique)
%
Etudier la position (assis en tailleur) du scribe égyptien. (Les caractéres

égyptiens sont inscris sur les murs)

A Mesa
[...]
I (continuagao) A mesa € (também) a inversdo de atrds para frente (de trds do homem a
frente dele) do muro, sua disposi¢dao ndo mais vertical, mas horizontal. (Obliqua,
na realidade: como o bilhar de Braque estd quebrado na horizontal a vertical

obliqua)

Estudar a posic¢do (sentado em posicdo de 16tus) do escriba egipcio. (Os

caracteres egipcios estdo inscritos sobre 0os muros)

A mesa é lugar comum do escritor e do pintor: o escritor se debruca sobre a mesma para
escrever suas reflexdes, enquanto que o pintor se serve da mesma para tragar seus planos,
desenhar, esbocar o trabalho que antecede o dispor as cores na tela. No caso da aquarela, que nao
pode ser feita sendo na horizontal, porque a 4gua usada escorreria, a mesa € também empregada.
A verticalidade a que se refere o texto evoca o material de que é feita a mesa, o tronco da arvore
antes de ser derrubada. No trabalho com a tela, o artista busca apoio em outro tipo de mesa,

podemos dizer, aquela na vertical, o cavalete. Mesa de madeira, o mesmo material que os antigos
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usavam para fazer suas pinturas. Na vertical, a tela apoiada no cavalete de trabalho. Além dos
termos verticale e horizontale, que podem ser pensados como a posicao do quadro, do cavalete e
dos materiais da escrita e da pintura, temos o nome de Braque, o referencial sobre a mesa de
trabalho de Ponge, como um de seus objetos. O trabalho de Braque bem que poderia ter sido
realizado algumas vezes sobre a mesa mesmo, como apoio hdo somente para seus materiais,
como para a realizacdo do trabalho de colagem. Logo abaixo temos o verbo éfudier: o pintor
estuda seu modelo enquanto o observa minuciosamente, quando esboga ou elabora o seu desenho
e também ao colocar suas cores; 0s escritores, por vezes, também elaboram rascunhos para mais
tarde estudd-los e transformd-los no texto definitivo. Nesse texto, o poeta deseja estudar la
position (assis en tailleur) du scribe égyptien. O que seria uma nota, a ser eliminada do texto
final, permanece no texto de Ponge, esse aspecto € um diferencial do autor em relacao a outros de
seu tempo, o que o coloca em paralelo a um Goya, que valorizava o croqui € o inacabado. O
famoso escriba a que Ponge muito provavelmente se refere se encontra no Louvre. Foi descoberto

em 1850. Data da IV dinastia, por volta de 2620-2500 a.C.**, e

a conservé une grande partie da sa polychromie et ses yeux incrustés de cristal de roche.
L’absence de perruque, les bras écartés du corps, la nudité a peine interrompue par le pagne
uni et le rouleau de papyrus lui conférent une présence singuliere. Mais on s ’apergoit vite
que le sculpteur a délibérément choisi cet effet réaliste en décrivant la poitrine un peu
affaissée, le ventre gonflé, le nombril profond, le visage aux pommettes marquées, au menton

£ N . 224
carré et aux levres minces™ .

23 THUILLIER, 2003, p. 38.

* conservou uma grande parte de sua policromia e seus olhos incrustados de cristal de rocha. A auséncia de peruca,
os bracos afastados do corpo, a nudez apenas interrompida pela tanga unida e o rolo de papirus lhe conferem uma
presenga singular. Mas percebe-se rapidamente que o escultor deliberadamente escolheu esse efeito realista
descrevendo o peito caido, o ventre inchado, o umbigo profundo, o rosto com magas marcadas, com queixo quadrado
e com labios finos. Ibidem, p. 38-39.

155



No escriba, o colo faz as vezes da mesa, suas pernas cruzadas representam o apoio para o
papel. E finalmente a frase Les caractéres égyptiens sont inscris sur les murs nos remete aos
hierdglifos, pintura antiga mural, evocada pela origem do escriba. O substantivo caractéres com
seu adjetivo égyptiens e o verbo inscris nos levam a pensar nos pergaminhos e livros antigos que
pareciam mais serem pintados do que escritos. Temos por dltimo o substantivo murs, que pode
também sugerir a pintura mural, aquela dos grandes afrescos de Rafael, de Miguelangelo e

muitos outros pintores.

Fig. 36: O Escriba em posi¢cdo de létus de Saqgara (2620-2500 a. C.)**. Museu do Louvre.

Veja-se nesse texto que o material evocado, que poderia ser circunscrito ao universo de um
escritor apenas, ¢ associado a elementos da Histéria da Arte, como uma obra de Braque e a arte
egipcia. Mais uma vez alusdo e referencial se combinam para a evocagdo de elementos estéticos,

incluindo o constraste entre a verticalidade e a horizontalidade.

*» THUILLIER, 2003, p. 38.
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I11.8 HOMENAGENS AOS AMIGOS ARTISTAS PLASTICOS

E sem diivida pela homenagem aos artistas pldsticos que se faz presente o apreco de Ponge pelas
artes plasticas, fazendo com que sua presenca nesse mundo se caracterize, sobretudo, como
apologia.
Aos amigos artistas de Ponge, o escritor dedicou, além do livro Le Peintre a [ ’étude, o livro
L Atelier contemporain. Trata seus amigos em verso e prosa numa conversa, por vezes informal,
como uma pessoa intima mesmo.
Je m’étais, depuis toujours, posé ce genre de questions, bien entendu, et voila celles encore,
auxquelles, de facon un peu plus explicite peut-étre, j’allais donc, dorénavant, continuer a
répondre, selon mes moyens, qui sont ceux de [’écriture, et dans mon propre atelier, au
sortir, de jours en jours et d’années en années, de ceux de Braque ou de Picasso, de Fautrier
ou de Dubuffet, de Giacometti ou de Germaine Richier, de bien d’autres amis, s efforcant
tous, de facon variée et avec plus ou moins de bonheur, par [’action sur de tout autres

matieres de tout autres outils que les miens, a donner forme matérielle et durable, et force

. , . . , 226
communicative d’autant, a des soucis ou des élans [...]”*.

Em Prose sur le nom de Vulliamy (Le Peintre a [’étude), o poeta atrela o nome do pintor
com palavras cujos aspectos de sonoridade sdo parecidos com o nome e cujos adjetivos fazem um
elogio a pessoa de Vulliamy.

Georges Braque (1882-1963), pintor francés, nascido em Argenteuil, foi um dos que

Jjuntamente com Picasso criou o Cubismo e € conhecido por sua composicao de papéis colados.

226 Desde sempre, tinha me colocado esses tipos de questdes, bem entendido, e eis essas ainda, aquelas, de maneira
um pouco mais explicita talvez, eu ia entdo, de agora em diante, continuar a responder, segundo meus meios, que sdo
aqueles da escrita, € no meu proprio atelier, ao sair, dias apds dias e anos apds anos, desses de Braque ou de Picasso,
de Fautrier ou de Dubuffet, de Giacometti ou de Germaine Richier, de muitos outros amigos ainda, todos se
esforcando, de maneira variada e com mais ou menos felicidade, pela acdo sobre outros materiais, outras
ferramentas que ndo as minhas, a dar forma material e durdvel, e forca comunicativa, a preocupagdes ou a
entusiasmos [...] PONGE, L Atelier contemporain, 1977, p. VIIL
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Pris dans son acception la plus stricte, [le cubisme] désigne la production de deux jeunes
peintres amis, Pablo Picasso et Georges Braque, durant de tres breves années : 1907 — 1917.
Mais cette production elle-méme ne répond pas a une formule simple. A partir d’un style
hésitant, et quant a Picasso tourné vers les sujets littéraires ou méme anecdotiques, les deux
artistes évoluent soudainement entre 1907 et 1909, vers des ceuvres austeres, qui rejettent
toutes les facilités des couleurs et du dessin nabis ou fauves. Ils brossent des paysages
deépouillés, construits selon [’opposition des tons froids et chauds, dans une gamme trés

restreinte de verts émeraude et d’ocres bruns. Leur souci parait alors, non de peindre avec

“« »

un systeme de ““ cubes ”, mais de rendre a leurs tableaux une structure franchement

géométrique :@ Soit cette exigence toujours récurrente de quitter [’arbitraire facile de la
description pour restaurer la forme que nous avons déja mentionnée a propos d’'un Cézanne
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ou d’un Seurat™’.

Ponge trata de um dos grandes pintores de seu tempo situando a autenticidade dos fatos e
da histéria numa escrita engajada na verdade. Lembrando que seu relacionamento com Braque
era quase filial**®. As obras de Braque, Ponge tece vdrias consideracdes, ndo apenas adotando os
objetos do pintor como seus, mas apropriando-se também do nome Braque como coisa que tem
algo a transmitir.

O trabalho de Ponge é proximo ao de Braque no que se refere ao aspecto fragmentério:
em Braque a técnica da colagem e no escritor, além da “colagem”, a repeti¢do com variagdes. Em
Ponge, o mundo € observado e tomado por fragmentos sempre partindo do zero, tendo como
229,

apoio o diciondrio, ferramenta importante para formar sua “paleta de escrita

Na colagem, pintor e escritor estdo bem préximos:

7 Tomado em sua acep¢do mais estrita, [0 cubismo] designa a producdo de dois jovens amigos pintores, Pablo
Picasso e Georges Braque, durante breves anos: 1907-1917. Mas essa mesma produg¢do nio responde a uma férmula
simples. A partir de um estilo hesitante, e quanto a Picasso, voltado para os modelos literdrios ou mesmo aneddticos,
os dois artistas evoluem de repente, entre 1907 e 1909 em direcdio a obras austeras, que rejeitam todas as facilidades
das cores e do desenho nabis ou fovis. Eles executam paisagens despojadas, construidas segundo a oposi¢do de tons
frios e quentes, numa gama muito restrita de verdes esmeralda e de ocres amarronzados. A preocupacgdo parece ser,
entdo, ndo pintar um sistema de “cubos”, mas dar aos seus quadros uma estrutura francamente geométrica: isto ¢,
essa exigéncia sempre recorrente de abandonar o arbitrdrio facil da descricdo para restaurar a forma que ja
mencionamos com relacdo a um Cézanne ou a um Seurat. THUILLIER, 2003, p. 553-554.

> VOUILLOUX, 1998, p. 15.

** Ibidem, p. 16.
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[Braque e Picasso] estiment alors qu’ils peuvent, sans briser l'unité plastique, introduire
dans le tableau des lettres d’imprimerie plus ou moins sibylines. Puis ces fragments de mots

deviennent vers 1912-1913 les morceaux de journal, de réclame, de partition musicale, de

I3

29230

papier peint, d’étoffe, fixés directement sur la peinture : soit les premiers ““ colages

Braque foi bastante admirado por Ponge, com quem por vezes travava longas conversas.
No texto abaixo, transformou o referencial em discurso alusivo usando o nome de Braque para
criar seu texto em Braque Le Réconciliateur. Nesse texto, Ponge descreve o sélido, o marrom da
madeira, da lenha, do bosque, revela o branco azulado das nuvens, o preto dos fornos a lenha,
tudo na medida certa para satisfazer os olhos e tranquilizar as emog¢des a tal ponto que, se acaso
em uma exposi¢ao ndo houvesse Braque, terifamos a tendéncia, por insatisfacdo ou incomodo, de
nos aproximar de uma janela ou de uma mesa e buscar serenidade, tanta € a tranquilidade que o
trabalho desse artista inspira.”’

Quanto a Ange Boaretto (chamado de Ange), esse artista era amigo de longa data de
Ponge, sendo sapateiro e pintor. Nasceu em Pddua e se mudou para Cagnes onde se naturalizou
francés. Sua obra La Bible du bottier Ange foi prefaciada por Ponge®”. Seu trabalho como
sapateiro produziu obras-primas, seus sapatos, que eram procurados pela sociedade do lugar. O
seu trabalho como pintor era exposto também em Cagnes. Seu primeiro atelier era de sapatos, e
nele passava longas horas consertando e criando, por vezes solitirio, mas muitas vezes na
companhia de seus cdes de caga. O local era tdo cheio de seus materiais que ndo cabia mais

ninguém. Dai sua relacdo com A Melancolia de Albrecht Diirer, apresentada num ambiente

2 . . - . L. . .
* [Braque e Picasso] estimam, entdo, que podem, sem quebrar a unidade pldstica, introduzir no quadro letras de

imprensa mais ou menos sibilinas. Depois esses fragmentos de palavras se tornam em 1912-1913 pedagos de jornal,
de comercial, de particdo musical, de papel de parede, de tecido, fixados diretamente sobre a pintura: ou seja, as
primeiras “colagens”. THUILLIER, 2003, p.556.

= PONGE, Le peintre a ['étude, 1948, p. 136.

2 Ma Galerie a Paris, http://magalerieaparis. wordpress.com/category/ange-boaretto/
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também cheio como o do sapateiro. Tem-se ai um exemplo da importancia do desenho, da linha
para o pintor.

Le vocabulaire de la gravure est composé de points et de lignes. Il se définit en plusieurs
élements : Les differents types de hachures et la facon dont elles s’entrecroisent, la nature
des tailles et contre-tailles, la disposition des valeurs et des pointillés en fonction de la forme
des burins. La ligne sert a tout dans la gravure, que ce soit au rendu de la profondeur, du
relief ou de la lumiere. Disposées en longues hachures horizontales qui se resserrent vers
l’horizon, elles peuvent exprimer la profondeur de [’espace. Etagées régulierement, elles
servent a établir une densité de gris ou de noir. Elles peuvent aussi étre posées en trames
serrées et épaisses pour signifier une ombre ou en filets aux mailles reldchées et fines pour
occuper une surface en plein et ne pas laisser le blanc apparaitre. Déclinée en segments
drus, elle est utilisée pour rendre la qualité d’une matiere. [...] En artiste humaniste qui
cherche a reproduire les apparences avec une exactitude scientifique, Diirer donne a ses
formes un contour précis et des proportions justes. Un cheval, un chien, souvent representés
de profil pour ajouter a la précision de la morphologie, sont décris avec un maximum de
détails. Ils sont le résultat d’une observation minutieuse et obstnée plus que le fruit de

I . . > . . r. 233
I’imagination ou d’une approximation poétique™ .

Ponge também traga um pequeno percurso da vida de Giacometti, falando de seus pais,
sua mae como um rochedo (Giacometti também) em meio a um campo de flores que seria seu pai
por causa de sua condi¢do de pintor também, pds-impressionista. J4 seus dois irmdos sdo

comparados a pinheiros.

>3O vocabuldrio da gravura é composto de pontos e linhas. Definem-se vérios elementos: os diferentes tipos de
sombreado e a maneira pela qual se entrecruzam, a natureza dos cortes e contra-cortes, a disposi¢do dos valores e dos
pontilhados em fun¢do da forma dos buris. A linha serve para tudo na gravura, quer seja para dar profundidade, para
o relevo ou para a luz. Dispostos em longos sombreados horizontais que se estreitam em dire¢do ao horizonte, podem
exprimir a profundidade do espago. Colocadas regularmente, servem para estabelecer uma densidade de cinza ou de
preto. Podem também ser colocadas em tramas estreitas e espessas para significar uma sombra ou em fios nas malhas
frouxas e finas para ocupar uma superficie em cheio e ndo deixar o branco aparecer. Declinada em segmentos
espessos € utilizada para tornar a qualidade de uma matéria. [...] Como artista humanista que procura reproduzir as
aparéncias com uma exatiddo cientifica, Diirer d4 as suas formas um contorno preciso e propor¢des justas. Um
cavalo, um cachorro, sempre representados de perfil para juntar & precisao da morfologia, sdo descritos com um
méximo de detalhes. Sdo o resultado de uma observagdo minuciosa e obstinada, mais do que o fruto da imaginacio
ou de uma aproximacio poética. DUCASSOU E BOULLU, 1989, p. 54-55.
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Elege as letras I e J para falar das estatuetas de Giacometti, pois estas si0 como seus
semelhantes, homens e mulheres filiformes, verticais em sua grandeza, sempre em movimento.

A aproximacdo que Ponge faz da obra de Fautrier € distinta, pois se volta para a descri¢ao
dos reféns da guerra. Trabalho penoso que parece querer mostrar o horror do momento. Em tons
de rosa e de maneira pastosa o artista trabalha o quadro, marcando com sua obra esse momento
em que viveu.

O texto prose sur le nom de Vulliamy™*

encontra-se no livro Le Peintre a [’étude,
publicado em 1948. O texto foi escrito em 1948 e estd apresentado na pagina 157. Nesse livro

Ponge também fala de pintores como Braque, Fautrier, Emily Picq entre outros.

PROSE SUR LE NOM DE VULLIAMY

Que notre pour des raisons diverses Vulliamy veuille tels mots ici que notre
plume lia mis, quels mettrai-je sinon que dans [’oeil du mille j’ai rarement vu
mettre le doigt, maitre Gérard, comme tu [’y as mis.

Par goiit de la volubilité alliée a de [’ironie nous ne te lacherons plus,
notre Vulliamy, pourvu, parce que tu vis dans la jungle en famille non loin du
meilleur goit et de la plus fameuse poésie, que tu ne lances pas trop
négligemment ton lasso dans ce siecle-ci.

Voila donc ou plutot vullia un ami (vullia mis ici, c’est, s’il est lu
hardiment, plus que juste, et si clair méme que je l’aime ainsi) ; vullia donc un

ami doué, adroit, sensible dont, s’il prétend a lui, et c’est peut-étre a quoi je puis

¥ PONGE, Le Peintre a I'étude, 1948, p. 157-160.
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lui étre utile en préférant d’abord qu’il ne nous émerveille, je m’étonnerais fort
qu’il ne nous ymarvuille.

Violence et vaillance encore lui refuserons-nous au profit (qui n’en est
pas loin) d’une vuillance, que pour ce qu’elle en differe je leur préfere.

De la voyance enfin a la vuillance s’il n’est qu’un poéte tout seul puisse
faire franchir, puisque Francis du moins fit qu’a la fin tu ’oses, vulliamment a

ton tour franchis-le, mon ami.

PROSA SOBRE O NOME DE VULLIAMY

Que nosso, por razdes diversas, Vulliamy queira tais palavras aqui que nossa
pluma lia mis [colocou], quais colocaria eu sendo que no olho do mil raramente vi
colocar o dedo, mestre Gérard, como voce [’y as mis [colocou].

Por gosto da volubilidade aliada ao da ironia ndo te deixaremos mais,
nosso Vulliamy, desde que ndo lance muito negligentemente teu laco nesse
século, porque vocé vive na selva em familia ndo longe do melhor gosto e da
mais famosa poesia.

Voila portanto, ou de preferéncia vullia un ami (vullia mis aqui, €, se é
lido ousadamente, mais que justo, e mesmo tao claro que gosto dele assim); vullia
[~voila] portanto um amigo dotado, habil, sensivel, com qual, se ele se pretende,
e € talvez em que posso lhe ser util preferindo antes de tudo que ele nos
maravilhe, muito me admirarei que ele nos ymarvuille [~maravilhe].

Violéncia e valentia ainda lhe recusaremos ao proveito (quem nao esta

longe nisso) de uma vulliance [~valentia], que pelo que nisso difere as prefiro.
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Da vidéncia enfim a sua vulliance se é somente um passo, que um poeta
sozinho possa fazer superar, visto que Francis ao menos fez com que no final

voceé ouse, vulliamment [~valentemente] por sua vez superd-lo, meu amigo.

Nesse texto o poeta se apropria da palavra e nome Vulliamy, marca pictérica relativa ao
nome do pintor: a referéncia, nos termos de Vouilloux. Dessa referéncia Ponge tece
consideracdes sem mencionar os quadros desse pintor e sem utilizar outras marcas pictdricas se
ndo aquela do nome e a palavra maitre, mestre, aquele que pode também ensinar a pintura, o seu
trabalho. O nome-referéncia transforma-se em alusdo porque o nome € ressignificado e invocado
de diferentes formas, conforme veremos.

Do nome Vulliamy, Ponge se aproveita da particula lia com o verbo mis (colocou) verbo
mettre no passado, sugerindo assim que particula e verbo participam do nome do pintor pela
sonoridade (que notre plume lia mis). E novamente, no final desse primeiro pardgrafo aparece /'’y
as mis (ai o colocou), com a mesma sonoridade da frase de cima (lia mis = [’y as mis).

O segundo pardgrafo é desenvolvido com o nome todo do pintor, como referéncia.
Refere-se ao pintor utilizando o possessivo notre, marcando assim uma relacdo de intimidade e
apreciacdo confirmada no pardgrafo seguinte com a expressao ami doué, adroit, sensible.

Ainda no terceiro pardgrafo, Ponge transforma a palavra e nome Vulliamy em amigo
(Vulli-amy —> ami), ressaltando a sonoridade que o nome sugere (vullia un ami). De Vulliamy
para Vullia un ami, voila un ami (eis um amigo, como se o préprio Vulliamy apresentasse Ponge
como um amigo). Deduzido de Voila donc ou plutét un ami, orienta o leitor como interpretrar a

particula vullia. Usando o V, o [ e o a, em Vullia — voila, o nome é tomado como advérbio. Voila
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pode ser visto como marca pictdrica uma vez que € uma particula de apresentacdo: “terminei, la
voila”.

O nome também ¢ ressignificado, da palavra émerveille tem-se ymarvuille, que também
faz seu retorno alusivo ao nome Vulliamy, pois de vulli tem-se vuille continuando assim a
trabalhar com a sonoridade. Observe-se também que a sequéncia de consoantes € a mesma e, das
vogais do nome Vulliamy, tomam-se as mais préximas da palavra émerveille para ocupar o lugar
das vogais dessa. Maravilhar, surpreender sdo proprios do universo das artes plasticas.

No pardgrafo seguinte, do nome, mais uma vez ressignificado, vemos os substantivos
violence (violéncia) e vaillance (valentia). Vaillance se transforma em vulliance e desse
substantivo passa para voyance (vidéncia) em que Ponge se coloca no fim do poema nao como a
esponja, éponge (esponja) de seu poema A Laranja®”, mas como a coragem para franchir, de
Francis, para ultrapassar, pedindo ao pintor que ultrapasse valentemente, vulliamment, ousando
ser o que ele é. Seu nome como assinatura Francis no final do texto fecha-o assim como o pintor
coloca no final sua assinatura no quadro. Essa assinatura, no préprio texto, aproxima seu trabalho

do da pintura.

Esse tipo de jogo € comum na pena de Ponge, pois muitas vezes coloca seu nome
transformado ou ndo em seus textos. Como, por exemplo, na Figue, no Braque le réconciliateur.
Se fossemos seguir o mesmo jogo associando seu nome ao de um pintor cujo nome tem uma
sonoridade semelhante, fariamos como segue. Nos nomes Fra Angelico e Ponge, os trechos ange
e onge t€m sonoridades que ressoam de forma semelhante, em unissono. O “A” do ange fazendo
contraste com o “O” do onge. Entdo, ange, o anjo e onge. Assim Ange e Onge, como se fossem a
mesma palavra para aproximar pintor e escritor num sé quadro. Além disso hd uma aproximacao

em Fra de Fra Angelico com o Fra de Francis Ponge.

3 PONGE, 2000, p. 67.
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De Ange e Onge temos Fra Angelico e Francis Ponge,
Fra Ongelico e Pange
Fra Pangelico

Fra Pongelico

O texto Bragque le réconciliateur” % encontra-se no livro Le Peintre a I'étude publicado em

1948. O texto foi escrito em 1946 e estd apresentado nas paginas 115-140.

Braque le réconciliateur

[...] Puisque ces pages que tu t’apprétes, les lisant ou non,

[...] [rideau] — épaissi de mes propres couleurs.

[...], Braque pour moi, eh bien, se situe a peu pres a égale distance de Bach, prononcé a
la francaise, et de Baroque, — avec une légere attraction du second coté a cause de [’adjectif
commun Braque, lequel existe bien aussi, je n’y peux rien, et présente quelque rapport de sens
avec Baroque; selon lesquelles [mes authentiques opinions] encore le bon chien fruste et plutot
grave et tres fidele qui porte le méme nom intervient bientdt alentour, comme aussi ces Barques
(retournées des lors sur le sable) qui peuvent tres bien étre peintes de toutes sortes de couleurs
vives, elles n’en sont pas moins plutot marron, comme est le bois en général, qu’il s’agisse de
celui des hangars ou des granges dans la campagne verte ou des boiseries de salles a manger,
des lutrins, des tribunes d’orgues ou simplement des violons ou des guitarres, — a la moitié

droite, c’est-a-dire gauche desquels ressemble indiscutablement beaucoup le B initial du nom de

% PONGE, Le Peintre a I’étude, 1948, pp. 115-140.
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notre grand homme, tandis que le Q avec son manche évoque irrésistiblement soit une casserole
de terre, soit une cuiller a pot, soit un mirroir a main, - et que I’A de son unique syllabe sonnante

sonne ouvert et grave, comme brame la rame...

3 2

[...] Or il se trouve justement que nous sommes * gorgés d’élements naturels ),
d’impressions sensorielles, gorgés des [’enfance.

[...] (épaisse, colorée),

[...] artistes pressés, et qui est de prendre a la nature ses éléments. C’est ainsi qu’il leur
arrive d’aller chercher, comme [’hirondelle la paille, n’importe quoi pour faire leur nid. Papiers
collés, fils de fer, bribes de conversation, lieux communs.

[...] Puisque, nous le voyons bien, nous faisons des tableaux, faisons des tableaux, faisons
de la peinture. Nous aurons la peau de la peinture a [’huile en la traitant d 'une certaine facon.

[...] Il se trouve que le marron et plusieurs autres couleurs fondamentales : celle des
portants de bois, des labours, de la végétation, le noir des fourneaux, le blanc-bleu des nuages
avaient besoin d’étre un peu domptés, d’étre répartis un peu plus sérieusement que dans la
nature; pour notre aise, notre confort. Et je dirai la méme chose des formes : les voila toutes, je
parle des plus familieres, recoupées a notre mesure, celle de ce que nous nous attendons bien
(car nous sommes sages) a rencontrer la : des tableaux, de dimensions moyennes. C’est a tel
point que dans une exposition ou ne figure aucun Braque nous avons toujours tendance a nous
approcher de la fenétre, si par hasard il y en a une, ou a défaut de fenétre, de toute autre chose :
le bureau du directeur par exemple.

[...] Et je n’aurai pas besoin de l’expliquer davantage, si je cite a la suite les noms de

[...]; de Poussin, Chardin, Cézanne et Braque.
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Braque o reconciliador

Visto que essas piginas que voce€ prepara, lendo-as ou nao,

[...] [cortina] — engrossada com minhas proprias tintas.

[...], Braque para mim, pois bem, se situa um pouco, a igual distincia de Bach,
pronunciado a francesa, e de Barroco, — com uma ligeira atracdo do segundo lado por causa do
adjetivo comum Braque, o qual existe também, ndo posso fazer nada, e apresenta alguma relacdo
de sentido com Barroco; segundo as quais [minhas auténticas opinides] ainda o bom cachorro
rude e antes de tudo grave e muito fiel que leva o mesmo nome intervém logo dos arredores,
como também essas Barcas (viradas desde entdo sobre a areia) que podem muito bem ser
pintadas com todas as cores vivas, elas ndo sdo menos marrom, como € a madeira em geral, quer
se trate daquela dos depdsitos ou das granjas no campo verde ou dos amadeiramentos de salas de
jantar, das estantes, das tribunas dos 6rgios ou simplesmente dos violinos ou dos violdes, — com
a metade direita, isto €, esquerda dos quais se parecem indiscutivelmente, muito, com o B inicial
do nome de nosso grande homem, enquanto o Q com seu cabo evoca irresistivelmente, seja uma
cacarola de barro, seja uma colher de tigela, seja um espelho de mao, — e que o A de sua Unica
silaba soante soa aberta e grave como brama o remo...

[...] Ora, acontece justamente que somos ‘“encharcados de elementos naturais”, de
impressoes sensoriais, encharcados desde a infancia.

[...] (espessa, colorida),

[...] artistas apressados e que sdo de tirar da natureza seus elementos. E assim que lhes
ocorre de ir procurar, como a andorinha a palha, qualquer coisa para fazer seu ninho. Papéis
colados, fios de ferro, pedacinhos de conversa, lugares comuns.

[...] Visto que, nés o vemos bem, nés fazemos quadros, facamos quadros, pintemos. N6s

teremos a pele da pintura a dleo tratando-a de uma certa maneira.
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[...] Acontece que o marrom e vdrias outras cores fundamentais: aquela das alcas de
madeira, das terras aradas, da vegetacdo, o negro dos fornos, o branco azulado das nuvens tinham
necessidade de ser um pouco domados, de serem repartidos um pouco mais seriamente que na
natureza; para nosso bem estar, nosso conforto. E eu diria a mesma coisa das formas: ei-las todas,
falo das mais familiares, recortadas a nossa medida, aquela que esperamos bem (pois somos
ajuizados) encontrar aqui: quadros com dimensdes medianas. E a tal ponto que numa exposi¢io
onde ndo ha nenhum Braque temos a tendéncia a nos aproximar da janela, si por sorte hd uma,
ou, na falta de janela, de qualquer outra coisa: a mesa do diretor por exemplo.

[...] E ndo teria necessidade de explicar mais, se cito em seguida os nomes de [...]; de

Poussin, Chardin, Cézanne e Braque.

Parece que o poeta traca alguns esbocos ou pincela com suas palavras-tinta seu modelo
que ¢ Braque. Aqui, o autor situa Braque paralelamente com Bach “pronunciado a la frangaise”
(“bak™), com Baroque, com barques pintadas com cores vivas, de madeira, marrons como o bois,
da madeira dos celeiros no campo, do madeiramento das salas, das estantes, dos violinos ou
violdes. Os marcadores textuais da descri¢do pictérica sdo explicitos aqui, tanto pela escolha
lexical, o alusivo desenvolvido em forma de substantivos e adjetivos, quanto pelo nome do
artista, o referencial. Até o nome do pintor é adjetivado pelo poeta. Violinos e violdes sdao
instrumentos que se parecem com a letra B, aquele do nome do pintor, 0 Q de seu nome evoca
uma cacarola de barro com cabo, uma tigela com colher ou ainda um espelho de mao e o A, em
Unica silaba aberta e sonora, carrega o som do remo em movimento (rames, barques). Pode-se
imaginar aqui uma natureza morta com todos esses objetos e um passeio no rio com a barca a

remo.
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O nome ¢ sentido como Bach primeiramente, como um nome cldssico da misica
pronunciado de uma certa maneira, a francesa, feito “k” na ultima silaba, depois o nome ¢ ligado
a um certo tipo de pintura, a barroca e por ultimo leva-o a pensar nas barcas, aquelas que estao
viradas na praia e ndo somente nas coloridas, mas também nas marrons pela cor da tinta ou da
madeira da barca. Todos os trés nomes t€m a ultima silaba pronunciada da mesma maneira (k).

A plasticidade do nome do pintor, ele atrela objetos, aqueles que fazem lembrar das letras
do nome. Assim o A quase centralizado é o remo, o que impulsiona a barca Braque a seguir
adiante, a tracar na d4gua o caminho que deve seguir.

Entdo Braque com seu B em forma de violinos e violdes evoca também na forma a musica
classica, o compositor Bach. Com a letra Q se transporta para o campo, onde o objeto cacarola é
aquele que € utilizado no dia-a-dia. Podemos imaginar que o R, o U e o E sdo os complementos
para os instrumentos musicais serem tocados, sdo o alimento ou os adornos para a cagarola, sdo
qualquer coisa que possa fazer mais confortdvel a viagem na barca.

Depois se percebe que o pintor estd “encharcado” de impressdes, aquelas também dos
impressionistas com seus campos, seus objetos e suas marinas com barcas viradas ou desviradas.
Seu colorido ora espesso pelas pinceladas, carregadas de tinta, sobrepostas, mostrando o colorido
das tintas bem escolhidas.

Aqui aconteceu também do pintor ser comparado a andorinha; assim como esse
passarinho recolhe galhinhos, gravetinhos e outras coisinhas para seu ninho, o pintor também
recolhe pedacgos de papel, de ferro e outros objetos para fabricar a sua obra, aquela dos cubistas,
elaborada por fragmentos. E os pedacinhos de conversa, que também fazem parte dessa obra-
ninho, podem ser aqueles dos intervalos, entre o trabalho e o descanso, em que o pintor se
entretém com uma boa conversa entre amigos.

Mais adiante temos os substantivos tableaux, peau, que podem ser a cor, pintura e 6leo

que nos remetem aos materiais da pintura. Mais abaixo temos as cores, 0 marrom com os objetos

169



que nos lembram essa cor, o branco azulado das nuvens. Fala das formas e do tamanho, aquele
mediano. Também menciona que as obras desse pintor com seus tons amarronzados siao tao
agraddveis que, meio que por instinto, procuramos por algo nesse tom ou algo de madeira, se por
acaso ndo encontramos esse pintor numa exposicao.

Referencia também alguns nomes de pintores como se estivesse em uma exposi¢io e
apontasse os que mais o agradam (Poussin, Chardin e Cézanne) e por dltimo Braque como que
sendo a assinatura do quadro que acaba de apreciar.

Passemos agora a analisar o texto-homenagem a Boaretto.

O texto Petit récit de [’assomption d’un ange qui ne fut d’abord qu’'un bottier encontra-se
no livro Nouveau Nouveau recueil III publicado em 1992. O texto foi escrito em 1979 e estda
apresentado nas piginas 121-123. Nesse livro outros textos tratam de pintores: Pour Joan Miro e
Bref condensé de notre dette a jamais et re-co-naissance a Braque particulierement en cet été 80.
O texto que segue evoca os trabalhos do sapateiro e como poeticamente mostra suas marcas

pictoricas.

PETIT RECIT
DE L’ASSOMPTION D UN ANGE
QUI NE FUT D’ABORD
QU’UN BOTTIER™’

Quel saisissement pour moi, chaque fois, de retrouver
Courbé sur son travail artisanal du cuir dans [’étroit atelier encombré des objets de sa

profession,

*TPONGE, Euvres Completes II, 2002, p. 1303-1304.
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Cette sorte de prince étrusque, tout pareil aux lucumons de Vulci ou de Caere,
Qui ne redresse sa haute carrure et ne montre son fdcies sculptural
Que pour recevoir — ses chiens de chasse au cerf ou au sanglier a ses pieds — les

elegantes visiteuses que sa célébrité de bottier lui attire.

Ange, tel est le seul nom que tout le monde ici lui donne.

Participant de sa jeunesse aux plaisirs et aux jeux des naturels de [’endroit, expert et

compagnon en leurs plus durs travaux,

Enfin le parangon des enfants de ces lieux,

1l n’est pourtant en fait qu’un des nombreux garcons d’une pauvre famille vénete, celle
des Boaretto, venue naguere en Provence des rives de la Brenta,

Celle qui depuis les abords de Padoue, c’est-a-dire du Gattamelata de Donatello,
s’écoule vers son estuaire parmi les villas palladiennes.

Voila, je pense, comment tout s’explique et pourquoi [’incomparable disposition aux
beaux-arts qui caractérise depuis la nuit des temps ses congéneres, appliquée a la longue
pratique amoureuse du matériau de son gagne-pain, peu a peu l’a porte a obtenir du cuir tout
autres choses que bottes ou nu-pieds, ceintures ou sacs a main.

C’est elle qui, d’exercices passionnés en progres techniques, comme de ces progres en
surprenantes réussites,

Nous vaut aujourd’hui ce superbe Livre de Raison, debité pour les amateurs en cette série
de panneaux, dont le cuir encore, bien sir, est le support matériel, et ou se conjuguent, page
apres page, les lecons autographes et les attachantes images d’un art-de-vivre a la fois naif et

viril : de plusieurs points de vue exemplaire.

Et voici donc enfin ce dont je me porte garant :

Autant qu’a jouissance esthétique, les visiteurs a Beaubourg de cet ‘“atelier
d’aujourd’hui” y trouveront sujet non seulement a “consolation”, comme le vieil homme que je
suis, mais a stimulation morale, j’en suis sur.

Paris, le 6 mai 1979.
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PEQUENO RELATO
DA ASSUNCAO DE UM ANJO
QUE FOI PRIMEIRO, SOMENTE, UM SAPATEIRO

Que emocao para mim, cada vez encontrar

Curvado sobre seu trabalho artesanal do couro no estreito atelier lotado pelos objetos de
sua profissao,

Esse tipo de principe etrusco, parecido com os lucumons de Vulci ou de Caere,

Que somente indireita sua alta estatura e somente mostra seu semblante escultural

Para receber — seus cdes de caca ao cervo ou ao javali a seus pés — as elegantes visitas que

a sua celebridade de sapateiro atrai para si.

Ange [anjo], tal € o tnico nome que todo mundo por aqui lhe d4.

Participante desde sua juventude dos prazeres e dos jogos dos naturais do lugar, perito e

companheiro em seus mais duros trabalhos,

Enfim, o modelo das criancas desses lugares,

Ele €, no entanto, somente um dos numerosos meninos de uma pobre familia veneziana,
aquela dos Boaretto, vinda um dia para a Provenca das margens da Brenta,

Aquela que, a partir das vizinhancas de Péadua, isto é, do Gattamelata de Donatello,
escorre em direcao a seu estudrio entre as moradias paladianas.

Eis, penso, como tudo se explica e porque a incompardvel disposi¢do para as Belas Artes
que caracteriza desde tempos imemoriais seus congéneres, aplicada a longa pratica amorosa do
material de seu sustento, pouco a pouco o levou a obter do couro muitas outras coisas que nao
apenas botas ou sandélias, cintos ou bolsas.

E ela que, com exercicios apaixonados em progressos técnicos, COmo esses progressos
com surpreendentes conquistas,

Nos vale hoje esse bom Livro de Razao, recitado para os amadores nessa série de painéis,
no qual o couro ainda, com certeza, é o suporte material, ¢ onde se conjugam, pagina apds
pagina, li¢cOes autégrafas e as atraentes imagens de uma arte-de-viver a0 mesmo tempo inocente e

viril: de vérios pontos de vista exemplar.
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E eis aqui, enfim, o que eu garanto:

Tanto quanto ao prazer estético, os visitantes em Beaubourg desse “atelier de hoje”
encontrardo aqui motivo, ndo somente de “consolagdao”, como o velho homem que sou, mas de
estimulo moral, tenho certeza disso.

Paris, 6 de maio de 1979.

A primeira marca pictdrica que encontramos € atelier, aquela que nos leva diretamente ao
espaco do sapateiro-pintor. Esse atelier € repleto de materiais, como couro, linhas, agulhas,
maquina, tinta, cola, moldes, sapatos, botas, cintos e bolsas.

Chama-nos também a atengdo o substantivo ange e a frase courbé sur son travail
artisanal (curvado sobre seu trabalho artesanal), que sugere imediatamente a cena do anjo de
Diirer, a Melancolia,

Un état du ms. porte: “dans son échoppe aussi étroite et encombrée des matieres et des outils

de son travail que celle de la Melancholia de Diirer” [... 778

A Melancolia também curvada, talvez pensando em seu trabalho, num espago também
cheio de materiais, assim como € produzida por muitas linhas que se entrecruzam, sombreados, o
claro e o escuro num trabalho de minuciosa observacao.

Le sculpteur Rodin disait de lui : [...] “... C’est un Allemand,; c’est un généralisateur : ses
compositions sont précises comme des constructions logiques; ses personages sont solides
comme des types essentiels”.

On retrouve toutes ses qualités de graveur condensées dans “La Mélancolie”. Cette plaque,
réalisée en 1514, est peuplée d’un univers d’objets symboliques dont la signification nous

échappe dans une large mesure. La composition reste trés lisible malgré une prolifération

d’objets. La plaque est travaillée dans les moindres recoins et il n’y a aucune place laissée

% Um estado do manuscrito traz: “na sua loja tdo estreita ¢ entulhada pelos materiais e pelas ferramentas de seu
trabalho quanto aquela da Melancolia de Diirer [...]. PONGE, Fuvres Completes 11, 2002, p. 1724.

173



libre, hormis le blanc du soleil. Les formes sont délimitées par un trait net et vigoureux, mais
[’ensemble vibre de milliers de petites incisions. Les rayons du soleil sont disposés en traits
épais et continus au-dessus d’une mer étale, elle-méme dessinée par une série de hachures
régulieres. La robe est formée de minuscules petites trames dont les inclinaisons suivent la
chute et la direction des plis. En ajoutant sur des différences infimes, Diirer arrive a donner
a chaque objet sa coloration et sa matiére : le bois de l’échelle, le métal du couteau posé a
terre ou la chair de l’angelot. Il pousse I’habileté jusqu’a faire sortir du clair-obscur de la

robe des détails savamment décrits comme le trousseau de clé qui pend le long de la cuisse

gauche de la femme™’.

Temos em seguida o substantivo sculptural: aqui o sapateiro se parece com um principe
italiano, etrusco, de outras eras, que parece estar a espera de seus cdes de caca. A Melancolia
também tem um cdo a seus pés, mas ela ndo se parece com uma princesa, parece atenta a algum
modelo que deseja pintar, estd com um compasso na mao direita.

Ao imaginar a cena de um principe com seus caes a seus pés somos levados a pensar em
certas pinturas inglesas com cachorros de caga ao lado do dono. Aqueles cdes que saiam com

seus donos para a cagada de perdizes e outros pequenos animais do campo.

Em seguida a frase Gattamelata de Donatello, referencia a escultura equestre em bronze e
seu autor, escultura inspirada nos modelos cldssicos. Aqui, a estidtua faz parte da cidade, de

Pé4dua, vizinha daquela de onde nasceu o sapateiro.

#9 0 escultor Rodin dizia dele: “... E um Alemdo; ¢ um generalizador: suas composi¢des sio precisas como
construcdes ldgicas; seus personagens sao solidos como tipos essenciais”./Encontram-se todas esses qualidades de
gravador condensadas em “A Melancolia”. Essa gravura, realizada em 1514, é povoada de um universo de objetos
simbdlicos, cuja significacdo nos escapa em larga escala. A composicdo permanece muito legivel apesar de uma
proliferacdo de objetos. A placa é trabalhada nos minimos recantos e ndo hd nenhum lugar deixado livre, fora o
branco do sol. As formas sdo delimitadas por um trago nitido e vigoroso, mas o conjunto vibra com milhares de
pequenas incisdes. Os raios do sol sdo dispostos em tragcos espessos e continuos acima de um mar calmo, ele mesmo
desenhado por uma série de sombreados regulares. O vestido é formado por mindsculas tramas nas quais as
inclinacdes seguem a queda e a direcdo das pregas. Jogando sobre as infimas diferencas, Diirer consegue dar a cada
objeto sua coloracdo e sua matéria: a madeira da escada, o metal da faca colocado no chdo ou a pele do anjinho. Ele
trabalha sua habilidade até trazer a tona a partir do claro-escuro do vestido, os detalhes sabiamente descritos como o
molho de chaves que estd pendurado ao longo da perna esquerda da mulher. DUCASSOU E BOULLU, 1989, p. 56.
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O estudo do corpo, como objeto natural, se desenvolve no Renascimento, principalmente por
obra de Leonardo [Da Vinci], que, por meio do desenho, analisou a figura nos seus

A . 24
componentes anatdmicos € nos seus movimentos 0

A perspectiva em escultura é minuciosamente estudada como fez Donatello (Donato di

Betto Bardi, 1386-1466) em sua Gattamelata.

No que respeita especificamente a escultura, a perspectiva permitia mergulhar a fundo na
procura do realismo, pois tornava possivel projectar obras perfeitamente proporcionadas e em
atitudes naturais. Mas, acima de tudo, permitia colocar as figuras junto umas das outras,
mantendo entre elas a mesmissima relacdo que existe na realidade. Por isso, ela era
fundamental nos projectos de estdtuas com mais de uma figura e nos dos baixos-relevos,
obras em que a composi¢do e o ambiente ou seja, o sentido do espaco real em volta dos

corpos, contava particularmente.

Donatello acrescentou um segundo processo, que se tornou caracteristico do baixo-relevo
renascentista: o esmagamento, ou achatamento. Em poucas palavras, trata-se de um artificio
dentro do artificio. Num baixo-relevo, as figuras do primeiro plano sdo, geralmente,
executadas com um relevo — a sali€ncia em relacdo ao plano do fundo — maior em relagéo
aquelas que, na cena representada, ficariam em segundo plano. E um artificio, ja o dissemos,
de uma questdo de milimetros, mas que sugere a ideia da profundidade. Donatello mantém
esta convencdo, mas reduz a espessura do plano ideal em que se aplica o processo. Em suma,
se imaginarmos os vdrios planos de profundidade a maneira do fole de umas maquinas
fotograficas das antigas, poderemos pensar que Donatello fecha o fole, “achatando”, assim,
os planos da composi¢do uns contra os outros. A soma de todas estas pesquisas e conquistas —
naturalismo e realismo, capacidade técnica e de projecto — levou a técnica e ao projecto —
levou ao Renascimento, no século XV, de um tipo de escultura, florescente na idade cléssica,
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mas desde entdo quase abandonado: a estitua equestre”" .

Ange Boaretto, o sapateiro, traz consigo toda uma cultura das artes de seu pais natal e o
texto faz também esse trajeto. Em seguida, o substantivo beaux-arts, confirmaria, talvez,

ancestrais artistas e mais a elaboracao laboriosa com o couro, no qual € mestre. Ao lado do couro,

*0 PRETTE, 2009, p. 74.
1 CONTI, 1978, p. 34-35.
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ele também trabalha com os pincéis, e seus quadros sdo também expostos. O trabalho do

sapateiro é¢ bom e apreciado pelas pessoas da vila de Cagnes.

Em seguida as palavras esthétiqgue e Beaubourg nos remetem ao museu Georges
Pompidou em Paris, atelier de passagem como sugere o poeta. Com atelier d’aujourd’hui faz
alusd@ao ao livro que Boaretto fez sobre seu trabalho e que se encontra no museu Georges

Pompidou onde todos podem apreciar sua arte também com os sapatos.

Seu atelier € aquele diferente, trata-se de um atelier da arte que estd no manejo com o
couro, que ndo deixa de ser objeto das artes pldsticas nas maos de um artista moderno. Esse
atelier também vem sugerir, e nos fazer pensar nos pares de sapatos pintados por Van Gogh,
todos ali enfileirados esperando para serem apreciados, copiados, e consertados por esse grande
sapateiro para ndo deixar de serem expostos ou utilizados. De quem sdo esses sapatos? O que ha
de interessantes neles? Van Gogh os apreciaria? Como Derrida, outro observador, via os sapatos

de Van Gogh.

- Et pourtant. Qui disait, je ne me souviens plus, “ il n’y a pas de fantomes dans les tableaux
de Van Gogh ” ? or nous avons bien la une histoire de fantomes. Mais il faudrait attendre

d’étre plus de deux pour commencer.

[...]

- Les voila. Je commence. Quoi des chaussures ? Quoi, des chaussures ? De qui sont les

chaussures ? De quoi sont-elles ? Et méme qui sont-elles ? Les voila, les questions, c’est tout.

- Vont-elles rester la, déposées, laissées a I’abandon, délaissées ? Comme ces chaussures
apparemment vides, délacées, attendant avec un certain détachement qu’on vienne et dise,

B . . 3. 242
qu’on vienne dire ce qu’il faut pour les rattacher ?

*2 _E no entanto. Quem dizia, nio me lembro mais, “ndo ha fantasmas nos quadros de Van Gogh™? Ora, temos ai
uma histéria de fantasmas. Mas € preciso esperar ser mais que dois para comecar. [...] — Ei-los. Eu comeco. O que a
respeito de sapatos? Que, sapatos? De quem sdo os sapatos? De que sao? E mesmo quem s@o? Ei-las, as questdes, €
tudo. — Elas vao ficar ai, colocadas, deixadas ao abandono, abandonadas? Como esses sapatos aparentemente vazios,
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Examinemos agora a homenagem a Giacometti.

Os textos Réflexions sur les statuette, figures et peintures d’Alberto Giacometti e Joca
Seria, Notes sur les sculptures d’Alberto Giacometti’* encontram-se no livro L Atelier
contemporain, publicado em 1977. O primeiro texto foi escrito em 1951 e estd apresentado nas
paginas 93-94, o segunto texto foi escrito também em 1951 e estd apresentado nas paginas 153-
155. Nesse livro Ponge também fala de pintores como Braque, Fautrier, Emily Picq, Sekiguchi,
Germaine Richier, Eugene Kermadec entre outros. Neste texto o poeta traca consideragdes sobre

o pintor e sua familia.

REFLEXIONS SUR LES STATUETTES
FIGURES ET PEINTURES
D’ALBERTO GIACOMETTI

Voici le moment, je crois, d’interloquer notre génération en lui proposant une vérité
saisissante — la plus émouvante pour elle a concevoir — dont nous ditmes pourtant attendre
qu’elle la produise strictement d’elle méme. La moindre statuette de Giacometti nous en fournit

le gage formel : pour qu’une telle génération — la ndtre — montre ainsi en gloire ses étamines, il

faut qu’elle soit a [’heure de son complet épanouissement...

Giacometti naquit en 1901 a Stampa (Suisse) dans un village de montagne ; c’est-a-dire
au cceur rude de [’Europe ; mais tourné plutot vers [’'ltalie. Sa mere, un rocher (il lui semble),
avait épousé un champ de fleurs (ce peintre était, me dit-on, le meilleur représentant suisse de

[’école impressioniste) ; elle en eu trois fils ; comme la Suisse elle-méme : un rocher et deux pins.

desamarrados, esperando com um certo desprendimento que se venha e diga, que se venha dizer o que € preciso para
os atar? DERRIDA, 1978, p. 293.
*3 PONGE, L Atelier contemporain, 1977, p. 93-94.
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C’est donc de la fagon la plus commune qu’Alberto, né dans [’ére des objets d’art, fut
déterminé a devenir artiste ; il fut envoyé a l’Académie. Mais il était doué de la seule qualité que
permette de produire quelques chefs-d ceuvre : passionnément sensible au monde, ou peut-étre a
certaines choses du monde, ou peut-étre a une certaine chose du monde — il la désirait avec une
telle ardeur, un tel respect, de tels scrupules, qu’il devait connaitre a son propos le tourment le
plus général, - et ’absurde de [’expression. C’est ici que les questions les plus profondes se

posent. Pourquoi devenir sculpteur ? Il décida alors de devenir lui-méme.

REFLEXOES SOBRE AS ESTATUETAS
FIGURAS E PINTURAS
DE ALBERTO GIACOMETTI

Eis o momento, creio, de interrogar nossa geracao propondo uma verdade surpreendente —
a mais emocionante a ser concebida — sobre a qual tivemos que, no entanto, esperar que ela a
produzisse estritamente a partir dela mesma. A menor estatueta de Giacometti nos fornece o
penhor formal: para que tal geragdo — a nossa — mostre assim em gloria suas estaminas, € preciso
que ela esteja no momento de seu completo desabrochamento...

Giacometti nasceu em 1901 em Stampa (Suica) numa vila de montanha; isto €, no coragao
rude da Europa, mas voltada, sobretudo, para a Itdlia. Sua mae, um rochedo (ele se parece com
ela), desposara um campo de flores (esse pintor era, me disseram, o melhor representante suico
da escola impressionista); ela teve trés filhos; como a propria Sui¢a: um rochedo e dois pinheiros.

E, entdo, da maneira mais comum que Alberto, nascido na era dos objetos de arte, foi
determinado a se tornar artista; ele foi enviado para a Academia. Mas ele era dotado da tunica
qualidade que permite produzir algumas obras-primas: arrebatadamente sensivel ao mundo, ou
talvez a certas coisas do mundo, ou talvez a certa coisa do mundo — ele a desejava com tal ardor,
tal respeito, tais escripulos, que devia conhecer por conta disso o tormento mais geral — e o
absurdo de expressdo. E nesse momento que as questdes mais profundas se colocam. Por que se

tornar escultor? Ele decidiu se tornar ele mesmo.
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Nesse texto, as marcas pictdricas comecam pelo titulo. Statuettes, figures, peintures e
Alberto Giacometti. Os trés primeiros substantivos sdo alusivos e o ultimo, o nome do artista, €
referencial, aquele que ndo muda ao longo do texto. Trata-se de uma referéncia a um artista e sua
obra.

Ponge propde-se a refletir sobre as obras de Giacometti (1901-1966). Através de sua obra,
centrada em retratar o ser humano, vé-se que o artista tinha um interesse pelo outro e ndo pelo
1magindrio.

Giacometti ne s’intéressait absolument pas aux figures imaginaires ; non plus d’ailleurs qu’a
cette présence fictive qu’est pour un artiste, dans la plupart des cas, son modeéle : ce visage,
ces traits, ce corps qu’il observe et imite de fagon parfois saisissante mais sans s attacher
pour autant a ce que sont dans leur vie privée, dans leur rapport a eux-mémes, [’homme ou
la femme qui viennent poser pour lui — Cet intérét pour I’Autre, tous ceux qui tant soit peu
connaissent [’art de Giacometti le percoivent chez lui, cela va sans dire ; et ils savent méme a
quel extraordinaire degré d’intensité il ’a porté dans nombre de ses tableaux et de ses
sculptures. Je crois utile pourtant d’avancer l’idée que cet intérét, ce grand souci, fut sa
motivation la plus essentielle autant que la plus constante a tous les moments, sans

. 244
exception, de son ceuvre” .

Ja no corpo do texto aparece de novo o referencial Giacometti e a expressao champs de

fleurs, uma metafora que Ponge usa para falar do pai do artista, que também era pintor, um

# Giacometti ndo se interessava, em absoluto, pelas figuras imagindrias ; ndo mais, alids, do que a essa presenca
ficticia que € para um artista, na maioria dos casos, seu modelo: esse rosto, esses tracos, esse corpo que ele observa e
imita de maneira as vezes impressionante, mas sem se apegar, contudo, ao que estd na vida privada, na sua relagdo
consigo mesmos, o homem ou a mulher que vém posar para ele. — Esse interesse pelo Outro, todos os que conhecem,
pelo menos um pouco a arte de Giacometti o percebem nele, evidentemente; e eles sabem mesmo a qual
extraordindrio grau de intensidade ele o carregou em vdrios de seus quadros e de suas esculturas. Creio util, no
entanto, apresentar a ideia de que esse interesse, essa grande preocupacdo, foi sua motivacdo mais essencial, da
mesma forma que a mais constante em todos 0s momentos, sem exce¢do, de sua obra. BONNEFOY, 2002, p. 33.
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impressionista que deixava-se envolver ao ar livre pela paisagem ao seu redor e retratava-a com
mindcia. Em seguida temos o substantivo peintre, termo alusivo.

O poeta se coloca como espectador que se preocupa com as obras e a vida do artista.
Como alguém que traz um testemunho da atividade daquele, que se preza em participar de forma
ndo passiva dos movimentos e figuras artisticas de seu tempo.

A obra de Giacometti, estilizada, estd ligada a sensibilidade do artista com relacdo ao
meio em que vive debrugando-se sobre o significado profundo da arte no seu tempo.

Si Giacometti se propose alors, quelquefois, de faire des portraits, par exemple ceux de son
pere ou sa mere quand il est de passage dans la maison familiale, c’est en dessinant alors
des figures trés hardiment stylisées, ou [’observation de ['objet le céde aux exigences de
formes dont la signification lui échappe : si bien que le modéle peut n’y sembler qu’un
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prétexte pour a nouveau des recherches sous le signe de [’art contemporain”".

Por ser estilizada, sua obra, por vezes, parece fugir do tema e ir além do modelo, partindo

do uso recorrente de vdrias linhas para compor a obra.

L’abandon de [’observation de nombre de traits pourtant caractéristiques de son visage
n’est-il pas la preuve a fortiori du peu d’intérét d’Alberto pour un étre, en sa réalit¢ de

personne, dans ces moments en tout cas ou il se voue a la création d’'une ceuvre comme il a

décidé qu’il fallait que fiit celle-ci**® ?

Em seguida, pelo uso do nome Alberto, Ponge introduz o referencial novamente, para
entdo, com a frase [’eére des objets d’art, revelar um espectador, mais que isso, um critico atento a

vida artistica e interessado por esse ambiente, pelos objetos da arte. A palavra Académie, Escola

5 Se Giacometti se propde, entio, algumas vezes, a fazer retratos, por exemplo aqueles de seu pai ou de sua mae,
quando estd de passagem na casa familiar, é desenhando entdo figuras corajosamente estilizadas, em que a
observacdo do objeto cede as exigéncias de formas cuja significacdo lhe escapa: se bem que o modelo pode parecer
nesse caso somente um pretexto para novas pesquisas sob o signo da arte contemporanea. BONNEFOY, 2002, p. 34.
%% 0 abandono da observagdo de varios tracos, no entanto, caracteristicos do rosto ndo é a prova a fortiori do pouco
interesse de Alberto por um ser, em sua realidade de pessoa, nesses momentos, em todo caso, em que se dedica a
criagdo de uma obra que decidiu que seria preciso que fosse essa aqui ? Ibidem, p. 37.
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de Belas Artes, pode bem representar o conflito ou pelo menos o contraste entre a arte anterior,
conservadora, cldssica, e a arte contemporanea, o lugar onde Giacometti foi enviado para estudar
as artes. O termo alusivo chefs-d ceuvre, por sua vez, nos convida vivamente a conhecer seus
trabalhos, afinal, a obra-prima € o ideal de perfeicdo e beleza. Fala-se de obra-prima como a
melhor obra de um artista, o que representa uma elevacdo de status. Aquelas que estdo nos
museus sdo admiradas e copiadas por vdrios pintores que almejam tal perfeicdo, delas estudam a
técnica, a nuance das cores, a perspectiva, enfim tudo que um modelo oferece para ser apreciado
e imitado em seus detalhes. E comum ver nos museus pessoas copiando quadros famosos, isso
reforca o estudo, treina a mao e leva a compreender porque uma determinada obra € bela e
agraddvel ao olhar.

Mais adiante, a frase /’absurde de [’expression, lembra a expressao la rage de expression,
cara a Francis Ponge e que intitula um de seus livros. Aqui expression parece remeter as obras
dos artistas expressionistas, que Giacometti prefigura. A palavra sculpteur nos leva as obras de

Giacometti, as suas estatuetas filiformes, tdo elegantemente compostas (Figs. 37 e 38).

Fig. 37 Le Chien, bronze, 1957**

*7 In: JELLOUN, 2006, p. 47.
181



Fig. 37 Femme assise, bronze, 1948-1950**8

Seus modelos verticalizados mostram sua preferéncia pelo vigor de um modelo em pé,
disposto a entreter-se (para ser seu modelo era preciso gostar de uma boa conversa).

Posar para Giacometti € uma experiéncia profundamente pessoal. Em primeiro lugar, ele fala
tanto, ndo somente de seu trabalho, como também dele mesmo e de suas relagdes pessoais,
que o modelo é naturalmente levado a fazer o mesmo. Uma conversa assim pode facilmente
fazer nascer um sentimento de intimidade excepcional na atmosfera quase sobrenatural de
dom miituo que € inerente ao ato de posar e ao ato de pintar. A reciprocidade, por vezes,
parece quase insuportavel. Opera-se uma identificacio entre o modelo e o artista, via pintura,
que parece se tornar aos poucos uma entidade independente, autdnoma, servida por um e

. . . 24
outro, cada um a seu modo e, muito estranhamente, de maneira igual®®.

Para Giacometti enxergar o modelo e tentar recrid-lo levava-o a repintar exaustivamente a

mesma cabeca, refazendo seu trabalho por vdrias vezes:

% In: JELLOUN, 2006, p. 57.
* LORD, 1998, p. 54.
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Para Giacometti o problema plastico, a reacdo visual a realidade era coisa totalmente nova,
pois ele tem a faculdade rara de ver um objeto familiar com a intensa vivacidade de um
espetdculo inteiramente novo. E € essa faculdade extraordindria, ainda que dolorosa, que o
torna capaz de dotar com uma vitalidade nova temas j4 tratados inimeras vezes, e que lhe
permitia pintar e repintar minha cabeca infinitamente, na esperanca fervorosa de conseguir

. . : .2
por fim reproduzi-la exatamente como a via™".

Isso demonstra o trabalho exaustivo realizado pelo artista que o leva a fazer e refazer sua
obra continuamente até ficar satisfeito. Esses motivos muitas vezes repintados, refeitos, sdo muito
frequentes nas artes plasticas, como comentamos anteriormente em relacdo a Cézanne, Monet, e

tantos outros, embora nao exclusivos das mesmas.

JOCA SERIA
NOTES SUR LES SCULPTURES
D’ALBERTO GIACOMETTI

Paris, 30 juillet 195171

1 (i), J(je), I(un) : un, simple, single, singularité.

I’ Chaos de la matiére de I'l (un), parce que, bien qu’il soit un, il est fait pourtant de
détails, de parties; 2° Timidité, hesitation, tremblement du J (je) qui [’exprime, le congoit, le

dessine; 3° Jaillissement, évidence, saisissement, apparition.

L’X : ou les visions de chacun des deux yeux se croisent. Vue du relief : volume au

minimum.

20T ORD, 1998, p. 67-68.

»! Suite de notes ayant servi 4 la composition du texte intitulé Réflexions sur les statuettes, figures et peintures
d’Alberto Giacometti qui parut d’abord dans les Cahiers d’Art, au début de 1952 et qui a été repris dans Le Grand
Recueil (Gallimard, 1961, t.I : Lyres, p. 70). Joca Seria, expression proverbiale que I’on rencontre chez Cicéron : les
choses sérieuses et celles qui ne le sont pas, c’est-a-dire toute chose, tout. PONGE, L Atelier contemporain, 1977, p.
152-155.
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Minceur pour exprimer la multiplicité des I, et que le monde (I’espace en largeur) n’en
est que surimpressionné, qu’ils ne l’offusquent pas. Parce qu’ils bougent (par rapport a moi) et

que je bouge aussi.

Pas d’ombre. (Comme en réve).

Cet I est mon semblable (avalé, accepté tout de suite) : point de contemplation (sinon
celle suffisante pour constater qu’il est I, immédiat, évident, malgré les parties — que je puis,

elles, contempler a loisir).

Corps humain non contemplable, c’est-a-dire non a traiter comme une chose (qui se

>

laisse contempler), ni comme un paysage. Le contraire du * la regarder dormir .

[...]

JOCA SERIA
NOTAS SOBRE AS ESCULTURAS
DE ALBERTO GIACOMETTI

Paris, 30 de julho de 1951%*
(i), J (je), I (um): um, simples, singular, singularidade.
I° Caos da matéria do I (um), porque, bem que seja um, € feito, no entanto, de detalhes, de

partes; 2° Timidez, hesita¢do, tremor do J (je) que o exprime, o concebe, o desenha; 3°

Manifestagdo subita, evidéncia, arrebatamento, aparicao.

2 Sequéncia de notas tendo servido para a composicio do texto intitulado Reflexdes sobre as estatuetas, figuras e
pinturas de Alberto Giacometti que apareceu primeiramente nos Cahiers d’Art, no inicio de 1952 e que foi retomado
em Le Grand Recueil (Gallimard, 1961, t. I: Lyres, p. 70). Joca Seria, expressdo proverbial que se encontra em
Cicero: as coisas sérias e aquelas que ndo sdo, isto €, toda coisa, tudo. PONGE, L Atelier contemporain, 1977, p.
152-155.
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O X: em que as visdes de cada um dos dois olhos se cruzam. Vista do relevo: volume no

minimo.

Finura para exprimir a multiplicidade dos I, e que o mundo (o espaco em largura) é
somente super impressionado, que eles nao o ofusquem. Porque eles se mexem (com relagdo a

mim) € que eu me mexo também.

Sem sombra. (Como num sonho).

Esse I € meu semelhante (engolido, aceito imediatamente): nada de contemplagdo (sendo
aquela suficiente para constatar que ele € I, imediato, evidente, apesar das partes — que posso

contemplar a vontade).

Corpo humano ndo contemplével, isto €, para ndo se tratar como coisa (que se deixa

contemplar), nem como paisagem. O contrario do “olha-la dormir”.

[...]

E interessante pensar nesse jogo de palavras da escrita de Ponge: 0 I, 0 J, o I (um) e 0 X
como sendo as estatuetas de Giacometti. O artista nos apresenta esculturas filiformes, verticais
com seus corpos em movimento, grandes pernas para correr ou andar depressa: elas se parecem
com essas letras, todas finas, magras e verticais (cf Fig. 38), parecem querer tocar o céu ou

invocar simplesmente a grandeza de ser grande.

-

E preciso observar, porém, que nem tudo € verticalidade no artista. Duas de suas
estatuetas sdo horizontais, o cachorro (cf Fig. 37) e o gato, finas como um fio puxado na
horizontal, bem longas e delgadas:

O cachorro em bronze de Giacometti € admirdvel. Era ainda mais bonito quando sua estranha

matéria, gesso misturado com barbante ou estopa, desfiava. A curva da pata dianteira, sem
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articulagcdo marcada e, contudo, sensivel, € tdo bela que por si s6 define o passo suave do cao.
Pois ele vaga, farejando, com o focinho comprido rente ao chio. E magro.

Tinha me esquecido do admirdvel gato: em gesso, do focinho a ponta da cauda, quase
horizontal e capaz de passar pelo buraco de um camundongo. Sua horizontalidade rigida

reproduz perfeitamente a forma do gato, mesmo quando estd enrodilhado®”.

Giacometti faz de seus modelos grandezas expressas por um ser humano. Faz e refaz
quantas vezes for necessdrio para chegar onde quer, mas parece nunca satisfeito com o resultado:

C’est parce qu’un visage a été tellement observé et travaillé que Giacometti peut plaisanter
avec son modeéle. D ailleurs il n’y a rien de définitif. Au bout de dix-huit états, dix-huit
esquisses du visage de James Lord, Giacometti dit : “C’est dommage, nous aurions pu aller

tellement plus loin, c’est seulement un début, mais en tout cas c’est quelque chose™".”

Seu trabalho consistia em confrontar o real e tirar disso proveito para realizar, com

satisfagdo, seu trabalho:

¢ 1

Giacometti ne cherchait pas a * s’exprimer ~ quand il travaillait. 1l se confrontait au réel
quotidiennement et essayait de le rendre exactement comme il le voyait. 1l copiait le réel. Une
tache difficile. ** Le plus difficile, disait-il, est de copier ce qu’on voit... Vous ne copiez
Jjamais le verre sur la table, vous copiez le résidu d’une vision. ” C’est en copiant le monde
qu’il voyait le monde. 1l ne pouvait étre présent au monde qu’en en extrayant certains objets
et en les copiant. Ressemblaient-ils a [’original ? Qu’importe la ressemblance. Plus grave,
plus importante est la vision qu’on essaie de transmettre méme en se trompant. Dans une
personne, il ne retenait que le regard. Dans le regard, il cherchait a capter la détresse, méme

et surtout si elle était cachée®”.

3 GENET, 2001, p. 38.

% E porque um rosto foi de tal maneira observado e trabalhado que Giacometti pode brincar com seu modelo. Alids,
ndo hd nada de definitivo. Apds dezoito realizagdes, dezoito croquis do rosto de James Lord, Giacometti diz: “E
pena, n6s podiamos ter ido tdo mais longe, ¢ somente o comego, mas em todo caso, ja € alguma coisa.” JELLOUN,
2006, p. 27.

5 Giacometti ndio procurava “se expressar” quando trabalhava. Ele se confrontava com o real quotidianamente e
tentava mostrar exatamente como ele via. Ele copiava o real. Uma tarefa dificil. “O mais dificil, dizia ele, ¢ de copiar
o que se vé... Vocé nio copia nunca um copo sobre a mesa, copia o residuo de uma visio.” E copiando o mundo que
ele via o mundo. Ele somente podia estar presente no mundo extraindo certos objetos e copiando-os. Eles se
pareciam com o original? O que importa a semelhanga. Mais grave, mais importante € a visdo que se tenta transmitir
mesmo se enganando. Numa pessoa, retinha somente o olhar. No olhar, procurava captar a tristeza, mesmo e
sobretudo se ela estava escondida. Ibidem, p. 31.
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Observe-se aqui que, apesar de Jelloun ou Giacometti referirem-se a cépia do real e do
mundo, é, de fato, uma faceta interpretada do mundo que € reproduzida na obra de Giacometti,
como ele mesmo constata: vous copiez le résidu d'une vision. Cézanne também descobriu que era
apenas a visao que se tinha do objeto que poderia se tentar reproduzir:

Cézanne descobriu que € impossivel copiar a natureza. Isso ndo pode ser feito. Mas € preciso,

, . L ~ 2
apesar de tlldO, tentar, tentar — como Cézanne — traduzir suas proprias sensagoes 56.

Da frase corps humain non contemplable podemos perceber a dificuldade de estudar o
modelo e tentar tirar dele suas impressdes. Por mais que olhemos um corpo, ndo capturamos
tudo, € uma atividade incessante, ndo passiva. Nas pinturas, Giacometti retratava o ser humano

com linhas, muitas linhas que davam vida ao quadro:

Como ele pinta: recusa estabelecer uma diferenca de “nivel” — ou de plano — entre as diversas
partes do rosto. A mesma linha, ou conjunto de linhas, pode servir para a face, o olho e a
sombrancelha. Para ele, os olhos ndo sdo azuis, as faces rosadas, a sombrancelha negra e
curva: uma linha continua constitui a face, o olho e a sombrancelha. Ndo existe sombra do
nariz sobre a face, ou melhor, se existir, essa sombra deve ser tratada como parte do rosto,

. 41 25
com 0s mesmos tragos, curvas, todos igualmente validos !

E ainda:

[...] como ndo posso tomar muita distancia, o retrato surge de inicio como um entrelacamento
de linhas curvas, virgulas, circulos fechados atravessados por uma secante, linhas em rosa,
cinza ou preto — um estranho verde ai também se agrega —, entrelacamento muito delicado
que ele estava fazendo, onde sem ddvida se perdia. Mas tenho a ideia de levar o quadro para
o pétio: o resultado é espantoso. A medida que me afasto (chegarei a abrir a porta do patio, a
sair na rua, recuando vinte ou vinte e cinco metros), o rosto surge em todo o seu modelado,
impde-se — segundo o fendmeno j4 descrito e proprio as figuras de Giacometti —, vem ao meu
encontro, funde-se em mim e se precipita de volta na tela de onde partira, com uma presenca,

) .. 258
uma realidade e um relevo terriveis™".

6 ORD, 1998, p. 106.
»7 GENET, 2001, p. 47.
% Ibidem, p. 45-46.
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E nas palavras de Giacometti:

Jamais conseguirei poér num retrato toda a forca que hd numa cabeca. S6 o fato de viver ja

. c .2
exige tanta vontade e tanta energia 59...

Em seguida, o X € visto como os dois olhos que se cruzam quando se olham. Depois,
Ponge sugere que o I é seu semelhante, afirmando o I como uma obra do artista. O I € seu igual,

em movimento em meio a vida, em meio aos objetos do mundo como um soberano de tudo.

Analisemos agora um texto dedicado ao exame da obra de Fautrier.

O texto Note sur les 0tages260

encontra-se no livro Le Peintre a [’étude, publicado em
1948. O texto foi escrito em 1945 e esta apresentado nas paginas 15-79. Nesse livro, além de

Fautrier, Ponge também escreveu sobre Braque, Emile Picq, Vulliamy e outros. Este texto nos

convida a conhecermos um pouco mais sobre as obras de Fautrier.

NOTE SUR LES OTAGES
(Fragment)

Fautrier n’a donc pas craint le sujet. 1l y a chez lui la rage de I’expression (du tube de la
couleur). Il ne s’est pas mis a peindre pour ne rien dire, ou pour dire n’importe quoi. Voila le
tour de force. Comment se fait-il? Comment se fait-il que je reconnaisse la [’horreur et la
sympathie que la torture des chairs humaines, la déformation du corps et des visages humains
m’ont procurées par-ailleurs, |’horreur, le remords et en méme temps la volonté de vaincre, la

résolution ?

<>

»% GENET, 2001, p. 72.
0 PONGE, Le Peintre a I’étude, 1948, p. 61-64.
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Ainsi donc Fautrier nous montre les visages tuméfiés, des profils écrasés, des corps roidis

par la fusillade, démembrés, tronqués, mangés aux mouches.
1l a raison, car voila [’affaire la plus importante du siecle : [’affaire des Otages.

Et deuxiemement il nous montre cela comme il faut : de facon si saisissante, (a la longue

de plus en plus saisissante), et si irréfutable, si belle que cela va demeurer aux siecles.
(Parce que [’homme ne conserve, méme de |’horreur, que les images qui lui plaisent).

Dirons-nous a présent que les visages peints par Fautrier sont pathétiques, émouvants,
tragiques ? Non : ils sont épais, tracés a gros traits, violemment coloriés ; ils sont de la peinture.
Voila ce qu’on peut dire. Puisqu’on ne peut pas dire qu’ils soient de chair. Ils n’imitent pas la
chair. La peinture sort du tube, elle s étale par endroits, ailleurs elle se masse; le dessin se trace,

s’informe ; chacun de son coté, chacun pour sa part.

C’est toute une sorte, une famille de sentiments nouveaux que Fautrier vous propose : qui

vont du ravissement d’ceil a [’horreur, a l’épouvante d’ceil.

<>

Nous [’avons dit : il serait vain de tenter d’exprimer par le langage, par les adjectifs, ce
que Fautrier a exprimé par sa peinture. — Les adjectifs, les mots ne conviennent pas a Fautrier. —
Ce que Fautrier a exprimé par sa peinture ne peut étre exprimé autrement. Comment pourrait-on
tourner la difficulté ? Peut-étre pourrait-on tenter un éloge du blanc de zinc sortant du tube ? Un

¢éloge du pastel écrasé dans [’enduit, un éloge de [’huile colorée ?

NOTA SOBRE OS REFENS
(Fragmentos)

Portanto, Fautrier ndo temeu o motivo. H4 nele a ira da expressao (do tubo de cor). Ele ndo
comecou a pintar para ndo dizer nada, ou para dizer qualquer coisa. Eis o esfor¢o extremo. Como

pode? Como pode ser que reconheco af o horror e a simpatia que a tortura das carnes humanas, a
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deformacdo do corpo e dos rostos humanos me proporcionaram para além disso; o horror, o

remorso e a0 mesmo tempo a vontade de vencer, a resolu¢do?

<>

Assim, portanto, Fautrier nos mostra rostos inchados, perfis esmagados, corpos endurecidos

pela fuzilaria, desmembrados, suprimidos, comidos pelas moscas.
Ele tem razdo, pois eis a questao mais importante do século: a questao dos Reféns.

Em seguida, ele nos mostra isso como € preciso: de maneira tdo surpreendente, (com o
passar do tempo, cada vez mais surpreendente), e tdo incontestivel, tdo bela que isso vai

permanecer através dos séculos.
(Porque o homem conserva apenas, mesmo do horror, as imagens que o agradam).

Diremos, no momento, que os rostos pintados por Fautrier sdo patéticos, emocionantes,
tragicos? Nao: eles sdo espessos, desenhados com largos tracos, violentamente coloridos; eles sao
pintura. Eis o que podemos dizer. Visto que ndo se pode dizer que sejam de carne. Eles ndo
imitam a carne. A pintura sai do tubo, ela se espalha por lugares, por outros lugares se amontoa; o

desenho se traca, se informa; cada um de seu lado, cada um de sua parte.

E toda uma maneira, uma familia de sentimentos novos que Fautrier propde: que vao do

encantamento do olho ao horror, ao assombro do olho.
<>

Nos dissemos: seria vao tentar exprimir pela linguagem, pelos adjetivos, o que Fautrier
exprimiu pela sua pintura. — Os adjetivos, as palavras ndo convém a Fautrier. — O que Fautrier
exprimiu através da sua pintura ndo pode ser expresso de maneira diferente. Como poderiamos
contornar a dificuldade? Talvez poderiamos tentar um elogio do branco de zinco saindo do tubo?

Um elogio do pastel esmagado na massa, um elogio do dleo colorido?

Nesse texto, Ponge comeca com a marca pictérica do material da pintura tube de la

couleur e faz mengdo a pressao nele exercida pelo pintor que ja encontrou seu modelo e se pde a
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trabalhar. Em seguida temos o verbo peindre. O pintor se pde a pintar, mas o tema € bem
escolhido, ele pinta o que estd vivenciando na realidade e sua realidade esta ligada aos reféns da
guerra que sdo executados sem dé nem piedade. Ele reconhece o horror do tema, dos rostos
deformados e encontra a beleza do ser humano. Pinta o horror do momento que estd vivendo,
parece querer mostrar o valor do sofrimento. Valor submetido aos tormentos da guerra.

Si le public s’égare souvent dans son jugement sur les artistes contemporains, c’est qu’il en
est resté a cette notion académique que [’art et la beauté ne font qu’un. Je dis bien
académique, car [’art des sculpteurs médiévaux fut souvent celui de la laideur expressioniste
et toute une lignée de peintres, de Jérome Bosch a Emil Nolde et Kokoschka, de Picasso a
Fautrier, ont souvent exprimé la laideur. Mais pour Andrée Malraux, la séparation de [’idée
d’art et celle de la beauté s’est accomplie avec Goya : le Goya des Malheurs de la Guerre. Et

N 261
les Malheurs de la Guerre nous raménent aux Otages™".

A fuzilaria estd sempre pronta para executar suas vitimas. O que nos reporta a obra do

pintor espanhol Francisco de Goya (1746-1828) “O 3 de maio de 1808

O pintor espanhol Goya foi profundamente impressionado por acontecimentos ocorridos em
seu proprio tempo. Sua obra “O 3 de maio de 1808 constitui uma (fig. 39) das mais
poderosas condenagdes da brutalidade da guerra. Uma fileira aparentemente intermindvel de
patriotas espanhdis arrasta-se penosamente colina acima, ao encontro da morte. No primeiro
plano, os que ja tinham sido fuzilados espalham-se pelo chao, horrivelmente feridos. O ponto
de atracdo € o homem de camisa branca, prestes a ser executado. Diante dele hd uma poca de
sangue. Ele levanta os bragos, num derradeiro gesto de desafio — profundamente indefeso. A

sua frente, numa disciplinada linha, estdos os soldados sem rosto do pelotdo de fuzilamento,

. . . . 262
os rifles impecavelmente alinhados, prestes a atirar™ .

1 Se o puiblico se perde vdrias vezes em seu julgamento sobre os artistas contempordneos, é que ficou com essa
nocdo académica de que a arte e a beleza s@o apenas um. Digo bem académica, pois a arte dos escultores medievais
foi muito frequentemente aquela da feiura expressionista e toda uma linha de pintores, de Jérome Bosch a Emil
Nolde e Kokoschka, de Picasso a Fautrier, frequentemente exprimiram a feiura. Mas para André Malraux, a
separacdo da ideia de arte e daquela da beleza se deu em Goya: o Goya dos Horrores da Guerra. E os Malheurs de
la Guerre nos levam aos Reféns. RAGON, 1957, p. 24.

%2 WOODFORD, 1983, p. 46.
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Comparado a Goya, em Pablo Picasso (1881-1973) o horror ndo € tratado de forma menos

impressionante:

Nao menos impressionado pelos acontecimentos de seu tempo foi outro espanhol Picasso. O
governo republicano espanhol (que pouco depois seria derrotado na Guerra Civil)
encomendou-lhe um quadro para o pavilhdo da Espanha na Exposi¢cdo Universal que se
realizaria em Paris, em 1937. Indignado com o barbaro bombardeio de satura¢do da antiga
cidade basca de Guernica pelos facistas, Picasso escolheu como tema o sofrimento de seus
cidadaos (fig. 40). Mas em vez de pintar um quadro realista como o de Goya, Picasso tentou
captar e transmitir a angustia e o sofrimento através de formas mais simbdlicas, brutalmente
distorcidas, a fim de obter a maior expressividade possivel. A primeira vista, o quadro é
cadtico — como a prépria cidade durante o terrivel bombardeio. Pouco a pouco, comecamos a

distinguir formas inteligiveis**.

De Fautrier Ponge diz que o pintor mostra esse horror de uma maneira tdo atraente, tao

surpreendente e tao bela, que seu trabalho vai durar séculos.

Em seguida, Ponge fala do trabalho do pintor, com o substantivo épais, as frases tracés a
gros traits e violemment coloriés parecem querer justificar a forma como o pintor trata o tema por
pinceladas espessas, marcadas com largos tracos e violentamente coloridos como se sua revolta

coubesse no espaco do quadro que tenta idealizar.

Seulement, si la matiere, la technique de Fautrier nous ménent a la scatologie, elle nous fait

songer aussi a la pate de Soutine et & celle de la Piéta d’ Avignon®®.

Com o substantivo peinture, deixa claro que é uma obra. O pintor vai trabalhar com suas

emocgdes, sensacoes e € isso que deixa transparecer na tela.

263 WOODFORD, 1983, p. 46-47.
** Somente, se a matéria, a técnica de Fautrier levam-nos a escatologia, ela nos faz pensar também na espessa
camada de Soutine e naquela da Pieta d’Avignon. RAGON, 1957, p. 22.
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O nome do pintor, o referencial, Fautrier, aparece algumas vezes no texto. Parece afirmar
assim sua assinatura no texto porque o poeta se vé impossibilitado de falar do pintor, ndo hi
palavras, adjetivos que possam exprimir sua pintura, a emog¢do que sente ao imaginar aqueles
rostos, antes serenos, agora transformados pela dor. A obra do artista é, muitas vezes, repleta de
tons de rosa, espessa, delineando uma forma oval com uma cruz interior, como na forma que

Ponge desenhou em seu livro Le Peintre a l’étude.

Francis Ponge a noté que les Otages montraient souvent le méme sigle, une sorte de T dans
un O, les deux premieres lettres du mot Otages. Ce T, c’est peut-étre aussi une croix. Ce sont
la évidemment des constatations faites par un poéte, apres coup. Mais ces hasards des signes
deviennent sigles lorsqu’ils se répétent, lorsqu’ils sont une écriture. Comme le signe de la

. .. . . o . . 265
croix. Et ici, ¢’est de la crucifixion de I’'Homme du XX° siécle, qu’il s’ agit™".

Observe-se que o texto convida o leitor a conhecer a obra de Fautrier por seu tom

apologético. Ponge insere-se assim numa longa linhagem de escritores criticos de arte.

%% Francis Ponge notou que os Reféns mostravam sempre a mesma sigla, um tipo de T dentro de um O, as duas
primeiras letras da palavra Otages. Esse T é, talvez, uma cruz. Sdo ai, evidentemente, constatacdes feitas por um
poeta, de qualquer forma. Mas esses acasos dos signos se tornam siglas quando se repetem, quando sdo uma
escritura. Como o sinal da cruz. E aqui, trata-se da cruxifixdo do Homem do século XX. RAGON, 1957, p. 30.
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CONCLUSAO

As obras de arte fazem parte dos objetos caros a Ponge. O poeta escreveu muito sobre elas e os
artistas. Escreveu dois livros sobre o assunto e tinha muitos artistas como amigos. Frequentava
museus, galerias e exposi¢des, ocasido em que se deixava impregnar pelas artes plasticas a fim de
trazé-las para seu atelier, aquele das palavras.

Em muitos de seus textos toma o lugar de um pintor, trabalha de pintor, podemos dizer.
Esse comportamento € evidenciado nos fragmentos do texto La Mounine na se¢ao “A mimesis:
descricdo pictdrica da natureza” de maneira clara, bem como ao falar das tulipas e papoulas,
como comentamos na se¢do “Temas da pintura: flores e natureza morta”. No texto La Mounine,
descreve o momento em que estd observando seu modelo como um impressionista que escolhe o
momento certo para tratar seus modelos. Ponge descreve o céu com seus tons acizentados, fala
das cores em sua volta como que dando pinceladas, tratando cada objeto como Unico e precioso.
Nos textos das tulipas e papoulas estd mais envolvido com as cores e suas complementares.
Podemos dizer que, nesse caso, estuda sua paleta, escolhe as tonalidades que vai usar, como faz
um pintor antes de dar a primeira pincelada.

J4 no texto La Fenétre, na secdo “A mimesis: o objeto na pigina”, Ponge se coloca como
um escultor: quer colocar seu modelo na pdgina como se essa fosse um espago vazio que precisa
ser preenchido com uma obra, e essa obra é uma janela de trés dimensdes com suas abas e
vidraga. Explora essa escultura fazendo da pdgina um campo aberto sobre a qual a janela se abre,
podendo-se ver através da vidraga muito transparente que se abre para os campos da Provenca,

onde morou.
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Esse no-lugar-de-um-artista-plastico € claramente a maneira como o proprio Ponge se vé,
ao dizer que € um pintor de natureza morta:

Je n’ai jamais été un peintre de batailles, je n’ai pas fait de poémes, comme Eluard et
Aragon, contre [’occupant. Mais ma lessiveuse a été considerée comme un texte de résistant.
Je suis un peintre de natures mortes. Les écrits qui ne sont directement inspirés par aucune
des idéologies de [’époque peuvent étre aussi subversifs que les textes directement inspirés

. 1. . 266
par ces idéologies™.

Je suis un peintre de natures mortes, eu sou um pintor de naturezas-mortas, € assim que ele
se denomina, ele se coloca entre seus amigos para “pintar” a sua maneira os seus objetos.
Como um pintor, emprega termos da pintura para se referir a seu trabalho:

[...] je ne dirai pas quelque chose qui n’est pas dans la palette de ce que je veux dire, et que

J attends, et que je change d’heure et d’outil, etc. je cesse de parler quand je ne suis plus
7

dans la palette®®.

Ao se colocar como pintor, toma posse também dos objetos das artes plésticas, motivos que

lhe sdo caros, objetos que estdo todos enfileirados ou misturados em sua paleta para serem

trabalhados. Os objetos plasticos emocionam Ponge na medida em que preenchem um lugar no
espaco:

Dans le texte “ De la nature morte et de Chardin ", je me demande pourquoi une nature

morte peut nous émouvoir autant qu’'un paysage ou qu 'un portrait. C’est parce que la place

des objets, c’est I’espace. La place des objets dans I’espace est en quelque fagon prophétie de

notre destin dans le temps™®.

266 Nunca fui um pintor de batalhas, ndo fiz poemas como Eluard e Aragon, contra o ocupante. Mas minha
Lessiveuse foi considerada como um texto de resistente. Sou um pintor de naturezas- mortas. Os escritos que nio sao
diretamente inspirados por alguma das ideologias da época podem ser tdo subversivos quanto os textos diretamente
inspirados por essas ideologias. PONGE, Fuvres Completes 11, 2002, p. 1434.

267°1...] ndo direi alguma coisa que ndo esteja na paleta do que quero dizer, e que espero, e que mudo de hora e de
ferramenta, etc. eu cesso de falar quando ndo estou mais na paleta. Ibidem, p. 1427-1428.

%% No texto “Da natureza-morta e de Chardin”, eu me pergunto por que uma natureza-morta pode nos emocionar
tanto quanto uma paisagem ou um retrato. E porque o lugar dos objetos é o espaco. O lugar dos objetos no espaco é
de qualquer maneira profecia de nosso destino no tempo. Ibidem, p. 1432.
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Tanto € seu amor pelas artes plasticas que Ponge diz que entra em seu atelier para
trabalhar. Ponge entra em seu atelier de palavras, escolhe seus objetos e se pde a escrever.
Pudemos acompanhar na se¢do “Gestos da pintura: o esboco € o croqui” sua conversa com seu
amigo Braque no atelier do pintor, onde travaram uma longa conversa sobre a grande escada de
Braque. E assim também, por sua amizade com outros pintores, que pudemos ver na secio
“Homenagens aos amigos artistas pldsticos” que Ponge teceu vdrias consideracdes sobre esses
amigos e o trabalho deles, tecendo uma critica apologética sobre os artistas de seu tempo. Em
“Gestos da pintura: pincelada e assinatura”, procuramos mostrar como o autor coloca a andorinha
para riscar o céu e assinar o grande quadro da natureza. Esses pequenos passaros parecem brincar
de pintar o céu com suas asas pontiagudas como o pincel. E por fim, pousando num fio, deixam a
assinatura, aquela semelhante a do pintor ao terminar sua obra, cada um com sua particularidade,
como cada andorinha difere uma da outra.

Em “O motivo na pintura”, procurei apontar como trata dos modelos e de outros artistas.
Assim o poeta se coloca em meio a esse mundo dos artistas para falar deles, travar amizades,
participar como espectador ativo. Pudemos mostrar na analise de “Para a inauguracdo do Centro
Beaubourg”, o seu grande interesse pelas artes plasticas, e seu relacionamento com os artistas na
busca de aprender, de estudar e de escrever sobre esse mundo que tanto aprecia.

Ponge € um pintor de palavras, ndo gostava muito da mdaquina de escrever, preferia o
lapis, o que o aproxima por mais esse traco de seus queridos amigos. E quanto a inspiracdo
artistica, o que Ponge tem a dizer?

Alors linspiration ? Qu’est-ce qui me fait partir ? Qu’est-ce qui fait que je me mets a écrire,
a vouloir absolument m’exprimer ? C’est parce que j'ai éprouvé une sensation ou un
ensemble de sensations, un complexe de sensations, qui est une trés violente émotion, a la
rencontre d’'un ensemble, disons esthétique, qu’il s’agisse d’une personne, d’un objet, d’un

paysage, d’une ceuvre picturale, enfin de [’ensemble homme, peintre... [...] Tout mon travail
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consiste a aller ... a retrouver ... et que mon texte rende compte de la force de cette premiére

L . , p 269
émotion, de la puissance et de la nécessité [...]”".

Esse sentimento estético profundo, esse motor estético que rompe as barreiras do
sentimento e se traduz em gestos de artista comprometido com seu trabalho e seus materiais é
provavelmente o que faz de Francis Ponge um irmao do artista plastico, um pintor que, por acaso,

nasceu escritor. Ou talvez tivesse que nascer escritor para tomar partido das artes plasticas e seus

objetos.

% Entdo, a inspiracdo? O que é que me faz comecar? O que é que faz com que me coloque a escrever, a querer
absolutamente me exprimir? E porque eu experimentei uma sensacdo ou um conjunto de sensagdes, um complexo de
sensacdes, que € uma violenta emog¢do ao encontro de um conjunto, dirfamos estético, quer se trate de uma pessoa, de
um objeto, de uma paisagem, de uma obra pictdrica, enfim, de um conjunto homem, pintor... [...] Todo meu trabalho
consiste em ir... em encontrar... € que meu texto dé conta da for¢a dessa primeira emocdo, do poder e da necessidade
[...].PONGE, Euvres Completes 11, 2002, p. 1430.
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O Pintor

em estudo

Francis Ponge
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E preciso que Lyon considere Picq.

Lyon, a Lyon moral, tem muito o que aprender com esse jovem — com relacdo ao qual,
alids, jamais mostrou muita indiferenca, tendo-o varias vezes aprisionado ou colocado a porta, —
ndo somente das escolas ou colégios que nosso herdi frequentou na juventude, mas de vdrias
outras instituicdes: academias, hospitais, estabelecimentos diversos. Picq, no entanto, nunca
procurou o escandalo. Contentou-se em viver segundo sua inclinac¢do, segundo o génio singular

que mora nele — que tem sua pureza e suas exigéncias.

Claudel, falando de Nijinsky, diz mais ou menos que no repouso, na cidade, esse tremia
incessantemente, como esses carros hipersensiveis que se chamavam de oito engrenagens. Picq é
a mesma coisa. E preciso vé-lo se apressar nas ruas ou atravessar a sala do restaurante popular
que seus pais mantém. Entrando numa espécie de copa que lhe serve de atelier, ele se joga sobre

o papel.
<>

Esse papel nu como um prato
Essa pluma como um garfo

Ter fome

E um pequeno poema de Picq, uma confidéncia de Picq, desenhista e poeta. Nao acha que
isso faz muito o temperamento do artista auténtico? Nesse ano em que estamos, muito acima do

mercado?

O publico também tem fome. E os criticos talvez, apesar de sua pequena boca. E provédvel
que as obras de Picq dardo a eles ainda mais fome (mas, ndo se entra numa exposi¢do, suponho,

como numa confeitaria)...

<>

N3ao se pode dizer que os quadros de Picq satisfacam. Melhor dizendo, dificeis de suportar.
Eles te forcam a uma estranha gindstica. No entanto, a satisfacdo vem: um certo calor, seguido de

esfor¢o ou de exercicio.
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Certamente, Picq tende a abusar de tudo o que € proposto a ele: seu corpo, sua pluma, o

papel branco, os tubos de tinta e tanto vocé quanto eu que olhamos suas obras.

Ele desenha como o aluno cobre de croquis, os mais insuportaveis possivel (ndo encontro
palavra melhor), seus cadernos, os muros de sua prisdo. Ele desenha, pinta o que bem sabe ser
importante para ele. Seus desejos e suas pretensoes. Ele desenha ja que nao vai ao teatro — ou nao

levanta voo — ou nao se perde no amor eterno...

E pouco importa, afinal de contas, o que exprime (e que ¢ bem — sem grandiloquéncia — a
medida do que vivemos). Mas, sempre essa verdade do movimento, sempre essa infalibilidade do

trago na representacdo do corpo humano, que € seu unico objeto.

E sem divida, Picq tem uma profunda experiéncia do corpo humano, em relagdo ao qual
teve, bem jovem, que comegar o “magico estudo”. Através de prazeres e dores, triunfos pessoais,

arcos inflamados, éxtases, febres, recaidas diversas.

Como sempre dancou mais que caminhou, desde sua juventude queimando seus navios,
queimando as pranchas, — ele sempre escreveu, queimando os lugares comuns, queimando a

ortografia — sempre desenhou de igual modo e coloriu seus desenhos.

Eis porque, sem duvida, essas anémonas carregadas de tinta, que sdo abertas primeiro ao
vento do sonho ou do frenesi mais puro, se manifestam hoje tao preciosas para nds, no coragao de

uma tormenta menos particular.

... Mas, basta, sem divida. O bastante talvez para que se tenha apreendido o que eu queria
dizer... A saber, que gosto da arte de Emile Picq, e que considero uma honra e uma alegria ter
sido chamado a apresentd-lo em Lyon, no Lyon moral, como sua crianga prodigio e seu maior

artista.

(Abril 1944.)
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Nota sobre os Reféns

Pinturas de Fautrier
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Seria pouco dizer que ndo estou seguro quanto as pdginas que seguem: eis aqui textos

estranhos, violentos, desajeitados. Nao se trata de palavras seguras.

Hd um momento da criacdo em que a gente se sente como sacudido pela rajada de golpes
que nosso modelo nos dirige. Pode-se reagir, entdo, por uma rajada de golpes desordenados
(muitos sem atingir o alvo ou no vdcuo). Parecido como uma drvore reage ao vento. As

Jfolhagens registram os golpes de vento ou respondem a ele? Que se decida (se se quer).

Isso, que pode ser verdadeiro tratando-se de um assunto qualquer, é a fortiori tratando-se
daqueles que, por natureza, afetam tdo violentamente a sensibilidade que desde o primeiro round

o deixam grogue: para os modelos muito encantadores ou muito atrozes.
Mas, suponha que a atrocidade mesma seja o modelo...

Entdo, se trata somente de aguentar de pé, de terminar a qualquer preco o combate e de

sair somente em seguida, apds a batida do gongo.
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Aquele que observa os Escravos de Migueldngelo ndo recebe uma impressdo de horror,
mas, ao contrdrio, de beleza. As contor¢des, as quais os ligamentos obrigam esses corpos, ndao sao
“feias”; elas ndo surpreendem o olho nem a alma com um sentimento ou com um afeto penoso,
nem com mais forte razdo insuportdvel. Mas, pelo contrdrio, com um tipo de prazer, de
satisfacdo: por causa da harmonia das linhas, da nobreza das atitudes, da calma, da altura, da

majestade, da graca com que estdo impregnadas.

Esses corpos sdo corpos magnificos, é verdade, corpos de homens jovens, em plena sadde:
sentimo-los plenos de vida, de sangue sadio e quente, de vigor, de forca. Eles passam confianca,
como pode passar (ou deixar) confian¢a aquele de uma jovem vitva, igualmente plena de satde e
de frescor, apesar de sua dor, de suas ldgrimas, porque ela é visivelmente ainda capaz de gestos
do amor, da procriacdo, da maternidade. Diz-se que se trata somente, tanto para eles como para
ela, de uma dor passageira, de uma crise, de uma contor¢do ndo fatal; e, no entanto, talvez, essa
vilva nunca mais estard satisfeita, esses escravos ndo serdo nunca livres: seus corpos
envelhecerdo em suas correntes, ai se perderdo e depois se decompordo. Mas nada na aparéncia

fixa autoriza essa ideia, esse progndstico e o desespero que provoca no contemplador.

D&-se o mesmo — e ndo se dd o mesmo com os Reféns de Fautrier. Dd-se 0 mesmo com a
beleza da obra, do espetaculo que nos € proposto, e que é, no entanto, a0 menos também horrivel,
que € mesmo muito mais horrivel que aquele de um corpo jovem para sempre carregado de
ligaduras. Tratam-se aqui de corpos e rostos torturados, deformados, truncados, desfigurados

pelas balas, pela metralhadora, pela tortura.

No entanto, nenhuma feiura, nenhuma impressao insuportavel, mesmo penosa: ao contrario,
uma impressdo de beleza serena, eterna, de satisfacdo sem fim e que cresce sem cessar. E, no
entanto aqui, nenhuma esperangca (mesmo iluséria) permanece: um corpo amputado nao se

recompoe, um rosto desfigurado nunca mais se tornara simétrico, tranquilo, sereno, feliz.

Nao se pode dizer que esses documentos tenham sido compostos, nos sejam apresentados
com a inten¢do de estigmatizar os torciondrios, nem a civilizacdo que os engendrou (ndo mais

que em Miguelangelo).
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Nao se pode dizer também (ndo mais que em Miguelangelo) que tenha af trago de sadismo,
a saber, intencdo de nos alegrar com o sofrimento ou com o desespero do modelo (do paciente)

cujo corpo ou o rosto serviu de modelo.

O que nos faz alegrar é uma harmonia de cores (com o Miguelangelo de uma harmonia de
linhas e de volumes), € com um acordo de cores e de linhas (de formas) que corresponde a

alguma constante do gosto.

E, mais ainda, de uma calma, de uma altura de vistas sublimes, que ndo tém nada a ver com

a indiferenca (e que sdo, sem duvida, seu contrario).
Por que seu contrario?
<>
Nesses assuntos ndo se deve ir nem julgar muito rapido.

No momento, ndo é provavelmente coisa boa de se dizer, ao menos deixar compreender que
diante do horror duas atitudes sdo possiveis: uma, a recusa de considerar o horror, € o relevo
colocado sobre o lado bom das coisas, — e a outra, a resolucdo de lutar contra as causas

presumidas desse horror. Atualmente, ndo ha ddvida, é preciso lutar e lutar somente.

... Pode ai haver mais deleite (e menos eficicia) na dentncia do horror como tal, na sua
representacio horrivel, puramente realista (?), do que na tentativa de transformar o horror em

beleza.

Nao podemos certamente nos calar diante de tais horrores, nem diante de tais tristezas.

Nao podemos ignorar tais assuntos. Eles te assombravam. Dessa forma, como trati-los?

Nao vejo motivos para pensar que um debate tenha se instaurado no espirito do pintor
sobre esse assunto. Nao: a maneira de tratar o assunto se imp0s a ele na qualidade de homem que

ele era, a0 mesmo tempo em que o proprio assunto.

<>
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A queixa de Apollinaire € certamente mais tocante por ter ficado tanto tempo retida,
mascarada por um entusiasmo, por uma vontade de encantamento, por um encantamento sincero,
por uma cegueira, uma cegueira apaixonada diante dos horrores da guerra e da condi¢do humana,

por uma bondade, uma indulgéncia levadas até ao heroismo, um heroismo modesto e sorridente.

Quando ela entra, apesar de tudo, no concerto dos elogios dirigidos a natureza e a guerra
mesma, ela € entdo dilacerante. Ela colore a propria admira¢do. Ela obriga a considera-la, a
admiracgdo, segundo seu valor, como uma sublime indulgéncia para com a natureza, para com a

guerra e a condicdo humana.

Nao digo que seja o0 mesmo com relacdo a Fautrier; ndo, absolutamente. Mas, no entanto,
que os rostos dos Otages sejam tao belos, pintados de cores tdo encantadoras, tdo harmoniosas,
tao parecidas com a carnagdo rosa, azul, amarela, laranja ou viride das flores, ndo podemos ver ai
um tipo de heroismo, de mentira herdica semelhante, - e de divino, de obstinada resisténcia,

oposi¢ao ao horror pela afirmacao da beleza?

<>

A quais motivacdes obedecem aqueles que descrevem e pintam as cenas ou objetos

horriveis, assombrosos ou simplesmente assustadores, entristecedores?
Alguns podem ser tentados pelo lado excepcional, raro, e mesmo fdcil, dos seus assuntos.

Outros, que uma facilidade como essa afastaria, pela preocupacdo de testemunhar de modo
veridico, de dar conta de acontecimentos humanos extraordindrios e quase incriveis, e isso apesar

e contra a facilidade aparente de tais assuntos.

Em outros, o que os leva a pintar isso €, ao contrario, o fato de tais acontecimentos terem
sido comuns, habituais a uma época, e tenham sua importancia desse fato. Eles pintam assim o
horror da condicdo humana. E ai pode entrar uma certa obsessdo com a necessidade de se livrar

disso.

Eu ndo quero insistir muito sobre outras motivagdes possiveis: e por exemplo o gosto sado-
masoquista por tais cenas ou tais objetos. Eu penso que a reproducdo fotografica satisfaria mais

aqueles.
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Em alguns ainda, pode-se tratar do desejo de envergonhar o homem, de fazé-lo revoltar-se

contra si mesmo, ou contra os assassinos e de o levar assim ao arrependimento ou a vinganga.

Enfim, quando hd somente pintura de vitimas, pode-se ver ai uma vontade de glorificagao,

de fervor expiatério ou somente de solicitude, de cuidados, de ornamento.

Eu penso que pode ter tido um pouco de tudo isso em Fautrier. Sujeito a0 mesmo tempo
extraordindrio, incrivel e se tornou infelizmente comum, caracteristica de uma época: a0 mesmo

tempo critico, endémico, intolerdvel (agudo) e que causa obsessao.

Sujeito, ao mesmo tempo, facil e dificil (para um artista escrupuloso) por causa dessa

facilidade mesmo.

<>

Os artistas feitos para o encantamento sdo talvez aqueles para os quais o horror é também
mais sensivel. E talvez, escolheram de chofre o encantamento pela defesa contra sua

sensibilidade ao horror.

Nao tenho certeza de que Fautrier seja um pintor do encantamento. Nao ha nele nenhuma
vontade de pintar encantando. Mas uma tal necessidade comanda cada uma de suas telas, ele é
tomado cada vez por uma tal paixdo, uma tal firia de expressdo... tomado, digo,... que pode ser

chamado de encantamento.
Ele &, antes de mais nada, o pintor de certos conflitos, de certos entraves.
<>

Em suma, ele satisfaz, pela escolha do seu assunto, nosso gosto pela verdade (pela
hierarquia dos valores, pela verdade relativa, pela verdade humana), e pela maneira com que trata

0 motivo, satisfaz nosso gosto pela beleza.
Ele transforma em beleza o horror humano atual.

<>

Quando digo que ele satisfaz, ndo: melhor, ele insatisfaz.
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H4 af todos os tipos possiveis de ent(h)raves.””’

Em qual medida o motivo incomoda o artista? Em que medida tal motivo é incomodo na
qualidade de motivo? Em que medida o horror e a beleza (o encanto, a suavidade) se

incomodam?

Em que medida a cor e o trago se incomodam?

Em que medida os sentidos: olfato, gosto, visdo se incomodam entre eles? Etc..., etc...

Temos tudo isso com Fautrier. A humanidade de Fautrier € incomodada, incoOmoda. Ela esta

longe de ser pura, autoritria.

Mas na mesma medida (num mesmo lance) tudo esta ai: tudo misturado, tudo incluso. Nada

de satisfatorio em detrimento do resto: forma, cor, luz, ideia.

E isso é meritorio.

0 Talvez possamos tomar o & de humano, horror. No original, gé(h)nes.
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II

Que eu o diga agora: € responder a uma tentacao bastante grosseira, sustentada pela malicia
e por se fazer valer pelos pintores e seus marchands, e se langar cabe¢a baixa no painel que eles
apresentam para servir de contraste a propria obra pintada, o fato de aceitar falar ou escrever a

respeito da pintura.

Estamos quase (digo quase: é com toda a certeza) seguro de voltar-se sem demora para o

absurdo, o incoerente, o desordenado.
Por qué?
Veremos em seguida.
<>
O que querem os pintores que pedem que escrevam sobre sua pintura?

Querem que sua manifestacdo (exposicdo, acervo) faca eco, a0 mesmo tempo que aos

olhos, as orelhas do mundo.

Que haja um tipo de imposi¢do do pensamento pelas palavras a respeito de sua pintura. Que

se fornecam palavras (a granel) aqueles que visitardo a exposicao ou folheardo o dlbum.
Querem também que o amateur d’art diga:

“Com razao, ha isso e aquilo na pintura de fulano”, ou entdo: “Nao, ndo ha isso, ndo ha

aquilo — mas, na realidade, isso e aquilo.”
Bem entendido, h4 (a0 menos) uma outra coisa: hd um objeto original, ha a tela e a pintura.

Eles querem primeiro que o amateur seja tocado pelo que se possa pensar e dizer das coisas
a respeito das obras do pintor em questdo, pois para o amateur isso parece uma garantia. A boa
pintura seria entdo aquela da qual se fala muito e da qual se falard muito sempre? Aquela que
provocard controversas por muito tempo, enfim explicacdes? Ou entdo, ao contrdrio, ndo seria
aquela da qual se recebe a impressao (evidente) que se teria razdo de deixar de dizer algo a seu
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respeito, que ela ridiculariza de antemao toda tentativa de explicacdo? Que seja preciso se limitar

a exclamar: como € bonito ou belo ou agraddvel de ter perto de si?

De qualquer maneira, a boa pintura serd aquela da qual, sempre tentando falar, ndo se

poderd nunca dizer algo de satisfatério.
Importaria, entdo, se faldssemos muito e de maneira nao satisfatoria?
Nao € deixar-se enganar?
<>

Ha palavras para a pintura? Podemos nos perguntar (eis aqui a prova). E respondemos:

Evidentemente, se pode falar a respeito de tudo.

Mas para comecar ndo € preciso evitar de se perguntar sobre isso e, de preferéncia, entrar

no jogo?
Ou se responder mais simplesmente: vejamos... tentemos, vamos Vver.

Ou ao contrdrio: ndo, evidentemente ndo, nada de palavras convenientes; a pintura € a
pintura, a literatura é outra coisa, e € evidentemente para a literatura que sao feitas as palavras,

ndo para a pintura.
Mas a esse respeito, hé palavras para tudo e ndo h4 palavras para nada.
N3ao estamos quase nada mais avangados.
... Além disso, todo mundo faz trogca. Vejamos suas palavras, nos limitamos a pensar.
<>
Em qual jogo desde entdo entramos?

Os pintores ou seus marchands parecem desejosos que seus quadros deem lugar a palavras.
Podemos, no entanto, muito bem pensar que as coisas se passam de maneira diferente. Como

segue, por exemplo:
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Os quadros sdo expostos numa galeria. O publico ndo vem ou, ao contrario, vem, olha. Isso
ndo o agrada ou isso o agrada, ele compra. Os quadros sdo retirados (notas de mil sdo
embolsadas), em seguida pendurados nas casas dos amateurs que os olham a vontade. Olha s6, é

tudo.

Mas ndo, as coisas parecem que dever ser um pouco complicadas. E que é preciso (enfim,
isso parece ndao somente tolerdvel como util) € preciso atrair o publico. Poderiamos decidir por
deixar vir ou dizer: ele vird se quiser, € preciso que isso continue inocente. Deixar para o acaso

(ou as leis) da curiosidade, da divagacdo e da necessidade de pintura da multiddo.

N3ao, é melhor atrair o publico. Bom. Pois bem, podemos fazer por outro meio que ndo a
literatura, ¢ mesmo que ndo por palavras. Por exemplo, podemos nos limitar a difundir as

reproducgdes sobre pequenos papéis. Sem uma palavra (apenas com o endereco da galeria).

Poderemos mesmo, numa tal galeria, interditar qualquer palavra, aceitar somente notas de

mil e o gesto de levar a tela.
Mas ndo, quanto mais palavras hd, mais publico ha.

Portanto, eis o publico na galeria. O publico decide ainda (as vezes) tanto sobre a ideia
quanto sobre o prazer dos olhos. Se diz a ele: € bom, por tal ou tal razdo. Fornecem-se razdes a
ele para se explicar a ele mesmo e a seus amigos. E preciso isso. Falamos de homens, afinal de
contas. Espécime das palavras, espécime tagarela, espécime que muda de opinido de acordo com
palavras. Espécime ndao muito segura de seus desejos ou prazeres. Espécime experimentada, que
sabe por experiéncia que vai se satisfazer amanha (e depois sempre) com o que a decepciona
(mais violentamente) hoje. Mais ainda, se soubesse disso, ndo haveria necessidade de palavras.

Mas se esquece, € preciso lembra-la.

Ora, assim mesmo, quando a gente compra um quadro (caro), nao € melhor que ele te
agrade amanha e sempre, mesmo em trés meses e sempre do que somente hoje mesmo e talvez

hoje somente?

Entdo, escutem esses senhores literdrios amigos do pintor. Se se tornaram amigos, € talvez,
evidentemente, por muitas razdes (variadas, diversas). Com certeza, pode ter havido interesse. E
€ preciso levar em conta disso. Mas, enfim, o mundo ndo € necessariamente tdo mau, tdo

simplesmente, tdo unicamente mau. Pode ter havido razdes validas (entendo vélidas também para
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vocés) para essas amizades, um verdadeiro gosto de um pelo outro. Entdo, isso também, € preciso

levar em conta.

Escutem, entdo, esses senhores literdarios amigos do pintor: pessoas de gosto por defini¢do e
que t€m feito suas provas (literdrias). Pois eles, eles t€ém levado esses quadros para a casa deles,
os tém guardado por um bom tempo. Isso € uma garantia. E aqueles dizem bem desses. Eis o que

pode ser determinante. Nao?

<>

Mas ainda... Mas nés, literdarios amigos dos pintores, ndo caimos numa armadilha
grosseira? Nao estamos condenados a expressoes confusas, ao absurdo? Nao vamos nos servir

somente de ilhotas, de contrastes?

Pois bem! Tomemos como um desafio. Ou bem, aceitemos como uma ascese (por

masoquismo?).
De qualquer maneira serd um exercicio.

E depois, isso deve nos trazer algum dinheiro (bem ttil o dinheiro, nem que fosse apenas

para nos permitir escrever sobre outras coisas, escritos de um outro tipo).
Algum dinheiro e uma ou duas dessas pinturas.

Para nos enxaguar os olhos ad vitam aeternam. Vamos! Isso vale a pena: Gosto das

pinturas de Fautrier.
<>
Se dissesse somente uma coisa, deveria ser: Gosto das pinturas de Fautrier.

Mas, entremos mais avante no jogo. Procuremos as palavras. Engajemos-nos seriamente na

partida.

I
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Acontece no corpo humano para acabar com aventuras diversas: A mais simples (e eu diria
bem a mais comum se eu ndo escrevesse no tempo em que escrevo) € o envelhecimento e a morte
por velhice ou por doenga. Isso dd lugar a sentimentos, reflexdes e numerosas representacoes,
algumas das quais comportam uma parte de revolta contra a condicao humana, e ndo queremos
dizer que esse protesto ou revolta seja completamente injustificada (sendo va). Mas o homem
tentou também contra as necessidades fatais de sua condi¢do, o consentimento e a felicitagdo.
Existe, por exemplo, retratos de velhos e mesmo caddveres (recentes) muito tranquilizadores,

muito consoladores.

Quanto a aventura do corpo humano depois da morte, € de preferéncia passada sob siléncio.
Quase ndo ha literatura, pintura da decomposi¢do. Ao contrdrio, o esqueleto é um objeto estético

bem admitido, muito conhecido, muito utilizado.

Menos comum é a morte por acidente: o corpo humano em toda sua juventude, forca,
vitalidade, € brutalmente interrompido, suprimido de uma s6 vez, quebrado, esmagado. A
descoberta do interior da vitalidade resulta de um estancamento brusco. Tem-se assim a vida

finalizada. De onde nasce um sentimento de orgulho e de injustica a0 mesmo tempo.

Mas o lado acidental de tal acontecimento subtrai dele, parece, todo interesse estético. Nao
conheco representacdo artisticas com desfiguracdes semelhantes. H4a ai qualquer coisa de
indiferente, de fortuito, de sem causa (sendo um destino ou fatalidade individual da qual nao
temos mais o sentimento bem presente, que ndo nos emociona de um sentimento bem forte). Ora,

0 acaso ndo € poético, ndo € tragico, custa parecer tragico.

Uma outra mais comum ainda € o assassinato; ai também, trata-se de um eco cuja causa €
um pouco fortuita, mas com um elemento acrescentado de melodrama que o torna de preferéncia
muito “consideravel como objeto de arte”. No entanto o assassinato passional poderia ser uma
tentacdo. A mulher assassinada porque muito bela. O homem assassinado porque sua mulher era
muito bela e porque ele a incomodava. Mas o motivo do assassinato é muitas vezes sordido, e
(me esquecia de o dizer) ai s6 hd ferimento (e muitas vezes ndo hd desfiguracdo), nao ha o

esmagamento do corpo humano.
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Para continuar, descobriremos ainda uma outra aventura: € a guerra, os horrores da guerra
(veja Goya, etc...). Aqui os caddveres, aqui uma fatalidade da qual temos bem o sentimento, um
tipo de sentimento de espécie (de espécie), e a miserdvel condicdo humana. Eis que € totalmente
digno do pincel do artista a uma determinada época. A notar, no entanto, o lado habitualmente

aneddtico dessas representagoes.

H4 também a morte por uma ideia (A Liberdade conduzindo o Povo, de Delacroix, etc...).
Mas af ainda, trata, antes de tudo, de uma fatalidade de espécie, de um tipo de epidemia (Os
Pestilentos de Jaffa) ou de raiva coletiva. Nao hd lugar para um tal protesto, ndo hd nada de tao

tragico no que conhecemos ja’ha alguns anos.

Para memodria, citarei ainda a cirurgia (Rembrandt) e seus efeitos (os Mendigos aleijados
das pernas de Breughel, ou seus Cegos). Trata-se ai de boas mutilagdes, de mutilacdes salutares

que continuam a vida.
Enfim, voltemos a nossa iiltima aventura, a mais recente.

<>

Indignava-se — ou quase — gozava-se por pouco que viesse das expressdes da radio russa
tratando os nazistas de canibais. E preciso, no entanto, se render a evidéncia. Eram os russos,
objetivamente, que tinham razdo. Uma tal selvageria coletiva ndo se viu nem mesmo na Idade

Média (sendo, talvez, na Inquisi¢ao).

Mas e os reféns, mas e os nazistas? Ei-nos aqui, verdadeiramente, em pleno canibalismo.
Canibalismo burgués. Certo, duvidamos, desde a repressdao da Comuna daquilo que os burgueses

eram capazes. Nao os viamos ainda sob as espécies de suas gentes resolutas, os nazistas.

<>

Nem o senhor (caro amateur), nem eu somos selvagens. Contudo, a selvageria estd ai, ela

inunda o século. Caro amateur, nés vivemos em plena selvageria.

Como se da isso? Ndo somos cumplices? Ao menos a medida em que nds ndo a

reconhecemos, em que nds ndo a denunciamos com constancia suficiente.
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Talvez a medida em que nds nos ocupamos de outra coisa (mas, € preciso se distrair e

viver).
<>
Como se comportar diante da ideia dos reféns?
Pode-se dizer que eis uma das questdes essenciais da época.

A reacdo mais comum ¢ a indignagdo, a imprecacio e o desejo de matar o carrasco, como

inimigo perigoso do género humano. A reacio € a ira vingativa.

Diante da ideia da tortura do corpo humano, o homem reage habitualmente por um
sentimento complexo em que se misturam a vergonha, um certo desgosto pela vida nessas
condi¢cdes, mas sobretudo a estupefacdo, depois a ira e o desejo de matar (sem torturas) o

carrasco, de aniquilar de um s6 golpe.

O desejo do carrasco — nao considerando um certo sadismo que se desenvolve, me parece,
no exercicio da tortura — é de provocar confissdes (por consequéncia, justificar o carrasco);
dentncias, isto é, de fazer progredir a acdo do que considera como sua justica, - enfim de inspirar

um terror salutar, isto é, de assegurar seu poder e sua paz.
E notdvel que geralmente esses procedimentos nao dao certo.

Em toda alma bem nascida a ideia da tortura dos outros inspira, muito mais do que o terror
e o panico, o horror e a ira vingativa. E hd sempre muitas almas bem nascidas para levar a

histoéria.

Nos mais inteligentes ou mais ambiciosos ela inspira a resolucdo de fazer tudo para
suprimir na raiz ou na fonte a causa profunda de um tal terror, de mudar o mundo e de mudar o
homem para que ele ndo seja mais susceptivel de tais crimes. Ela pode, enfim, impelir a pintar

1SSO em termos eternos.

<>

E preciso que na expressao de meus rostos e de meus corpos seja incluida a censura (ndo

sei qual rancor, qual dolorosa surpresa, qual desprezo, qual desdenhoso ou qual simples perdao
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talvez) — pois eles ndo estdo mortos, eles nao foram desfigurados, suprimidos, abismados por
acidente. E sem ddvida a doenca, o acidente causam desfiguracdes semelhantes. Mas toda a
gravidade dessas desfiguracdes decorre de que elas vém do homem (do inimigo na figura do
homem) e que elas foram desejadas por cada carrasco para cada vitima, muito desejadas,
ampliadas. E mais ainda, ndo € no tumulto e no fogo da batalha, mas no siléncio e no sangue frio
das ocupacoes que elas foram perpetradas. E mais ainda, sobre reféns, isto €, por definicdo,
inocentes, inocentes enganados, entregues sem defesa (e, primeiramente, sem consci€ncia), sem

queixas, sem luta possivel, fracos.
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IV

A ideia intolerdvel da tortura do homem pelo homem mesmo, do corpo e do rosto humanos
desfigurados pelo préprio homem, era preciso opor alguma coisa. Era preciso, constatando o

horror, estigmatiza-lo, eterniza-lo.
Era preciso refazé-lo em censura, em execragao, era preciso transforma-lo em beleza.
Sem gestos. Nenhuma gesticulagdo.

A estupefagdo, a censura. Nenhum movimento, sendo o movimento da imagem que invade
o campo do espirito; do rosto torturado que sobe do fundo da sombra, que se aproxima ampliado;
sendo o movimento giratério das faces dos martires no nosso céu como astros, como satélites,

como luas.

<>

Tortura fisica, e € o corpo mutilado, endurecido, sangrando, cortado — € a cabeca esmagada,
deformada, inchada, tumefata. Tortura moral a0 mesmo tempo, como se trata de justos ou
inocentes, — e € a expressao desses corpos e desses rostos. Expressao da qual ndo ouso falar por
medo de interpretacdo. Contudo, na rigidez do corpo fusilado, pode-se ver desafio, protesto; nos
rostos, uma expressao de estupefacdo dolorosa, e as vezes de desdém. E alguma coisa de mais

alto e de mais nobre que a reprimenda: alguma coisa como uma bastante altiva constatagdo.

Tortura fisica, mencionamos primeiro, € volto a isso de preferéncia, pois que outro sendo o
fisico, afinal de contas, poderia ser pintado? Mas pintado de tal maneira (com uma tal paixao,
uma tal emogio, uma tal ira) que ndo se pode dizer que se trata somente de uma verificacio. E
evidentemente uma outra emo¢ao que ndo aquela que pode acompanhar a clarividéncia que faz

pintar: € o sentimento forte que faz nascer na alma a ideia de tais a¢des ou paixoes.

<>

Que se compare isso as outras expressdes que a guerra ou o terror inspiraram (por exemplo
as obras reunidas no album “VAINCRE”). Aqui nada de gestos (alias, por assim dizer, nada de
membros: cabegas, troncos), nada de atitudes teatrais. Nao é o ato da tortura, nem o sofrimento

na tortura que sao descritos ou evocados. E o resultado de tudo isso, € o objeto inerte ou
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palpitante: € o caddver, a parte, o pedago. Eis o resultado horrivel, eis o caddver, o coto, a face
machucada contra natureza, insustentavel, com sua feidra, sua beleza, sua musica de horror e de

falta, de remorso, de ira e de resolucdo.

<>

Nada de retratos. E ndo temos, portanto, a simpatia por um ser determinado, mas uma
necessidade muito mais pungente, irresistivel. Uma emocao religiosa (geral) ou metafisica, ao

mesmo tempo que a ira e a resolucao.

<>

Essas faces, sdo também luas e suponho que cada amateur que possuird uma pregada no
seu interior a considerard assim, terd uma cabega martirizada assim girando para sempre como

um satélite-de-face girando em volta de sua prépria cabecga e para sempre inseparavel dele.

Moralmente € bom que isso seja assim. Cada um vai querer ter, assim, seu satélite. H4 os

que terdo muitos. Os meus se chamam R. L. e M. P.
<>

Certas manhas quando, me levantando, percebo minha cabeca de refém, tenho muito
vivamente a impressdo da sanguinea, com o branco viride e o negro como complementares do

sangue, do ruivo.
<>

Obliterados pela tortura, parcialmente atormentados pelo sangue. Ofuscados por um atroz

nevoeiro ruivo de sangue, um nevoeiro pegajoso como o sangue.

<>

A deformacao da face humana pela tortura, seu ofuscamento pelo seu préprio sangue vindo

do interior, pelo sangue do qual ela transborda, que ela guardava, que ela bruscamente libera...
Cada face se ofusca com seu proprio sangue.

<>
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As madscaras negras, os Escravos de Miguelangelo, o Guernica de Picasso, as crucifixoes,

as descidas de cruz, as santas faces.

<>

Tratam-se de quadros religiosos, de uma exposi¢do de arte religiosa.

<>

O fusilado toma o lugar do crucificado. O homem andénimo toma o lugar de Cristo dos

quadros.

Alias, sdo as santas faces, algumas das quais lembram muito o pano de Verdnica (aquele

que ficou com a marca do rosto de Cristo).

<>

E de igual modo os artistas da Idade Média e da Renascenca verdadeiramente pintaram
muito pouco os carrascos de Cristo, € ndo se vé em suas telas figurado o ato da crucifixdo (quero
dizer que ndo se vé os soldados com martelos pregar o corpo sobre a cruz ou com apoios levantar
essa mesma cruz) e que eles, ao contrario, muito, a cada instante, a toda ocasido, representaram o
corpo da vitima, tomando essa como pretexto para seus estudos de nu, isto sem ddvida porque ele
consideravam o Cristo como o homem por exceléncia e seu corpo como o corpo masculino por
exceléncia e que assim eles se identificavam, naturalmente, com ele, de igual — se bem que
poderia ter sido mais 16gico e mais facil, sem ddvida, mostrar o ato de tortura para estigmatizar os
horrores nazistas, afim de ndo deixar nenhuma ddvida sobre a origem, a causa, a responsabilidade
dessas desfiguracOes, - Fautrier ndo sentiu gosto de pintar o carrasco, ndo sentiu ai seu coracao,
nem sua alma; ndo tinha o pode de faze-lo. Enquanto que a vitima, a vitima, ah! Sei bem que eu

poderia ter sido uma, sinto nisso a alma e o coracao.

<>

Eis-nos, portanto, diante de um assunto novo, de uma importancia (negativa) tal que pode
resultar disso uma nova mitologia, uma nova religido, uma nova resolu¢do humana. Essa religido
ndo € verdadeiramente aquela da liberdade: é aquela da humanidade, com o que essa implica de

disciplina consentida e, também, diante desses carrascos e de seus cimplices, de intransigéncia.
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<>

A unanimidade anti alemd, a unanimidade humanista contra tais violéncias, nos deu de
novo uma alma comum — como na Idade Média — uma alma com a qual ndo temos que nos

ocupar, pois € evidente.

<>

Como os artistas da Idade Média adoravam o Cristo, a Virgem e 0s santos, isso nao tinha
importancia e era seu modelo indicado, seu inico modelo, um modelo que eles pintavam com um
fervor evidente, dado, naturalmente, sobre o qual nao havia o que insistir, nem nada a dizer, o que
lhes permitia de outro modo considerar esses modelos somente como pretextos e de se entregar
todos inteiros aos problemas propriamente picturais, técnicos, - assim dessa nova unanimidade

nacional, internacional, humana e de Fautrier.

<>

Portanto, Fautrier ndo temeu o modelo. H4 nele a ira da expressdo (do tubo de cor). Ele
ndo é chamado a pintar para ndo dizer nada, ou para dizer qualquer coisa. Eis o esfor¢o extremo.
Como pode? Como pode ser que reconheco ai o horror e a simpatia que a tortura das carnes
humanas, a deformac¢do do corpo e dos rostos humanos me proporcionaram para além disso; o

horror, o remorso e a0 mesmo tempo a vontade de vencer, a resolucao?
<>

Assim, portanto, Fautrier nos mostra rostos tumefatos, perfis esmagados, corpos

endurecidos pela fuzilaria, desmembrados, suprimidos, comidos pelas moscas.
Ele tem razio, pois eis 0 negdcio mais importante do século: o negécio dos Reféns.

E segundo, ele nos mostra isso como € preciso: de maneira tdo surpreendente, (com o
passar do tempo, cada vez mais surpreendente), e tdo incontestdvel, tdo bela que isso vai

permanecer através dos séculos.

(Porque o homem conserva apenas, mesmo do horror, as imagens que o agradam).
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Diremos, no momento, que os rostos pintados por Fautrier sdo patéticos, emocionantes,
tragicos? Nao: eles sdo espessos, desenhados com largos tracos, violentamente coloridos; eles sao
pintura. Eis o que podemos dizer. Visto que ndo se pode dizer que sejam de carne. Eles nio
imitam a carne. A pintura sai do tubo, ela se espalha por lugares, por outros lugares se amontoa; o

desenho se traca, se informa; cada um de seu lado, cada um de sua parte.

E toda uma maneira, uma familia de sentimentos novos que Fautrier propde: que vao do

encantamento do olho ao horror, ao assombro do olho.

<>

Nos dissemos: seria vao tentar exprimir pela linguagem, pelos adjetivos, o que Fautrier
exprimiu pela sua pintura. — Os adjetivos, as palavras ndo convém a Fautrier. — O que Fautrier
exprimiu através da sua pintura ndo pode ser exprimido de maneira diferente. Como poderiamos
contornar a dificuldade? Talvez poderiamos tentar um elogio para o branco de zinco saindo do

tubo? Um elogio para o pastel esmagado na massa, um elogio para o 6leo colorido?
<>

Se o fim justifica os meios? Vé-se assim o resultado: atrocidades sem nome e quase sem

rosto.
Eh! Portanto, na arte ao menos, o fim justifica os meios! Para esse resultado: a beleza.
<>

As produgdes de Fautrier tendem a se distanciar cada vez mais do quadro e a se aproximar
de outra coisa. Especialmente por causa da espessura da massa. Alids, o que é muito notédvel, é
que falando propriamente, ndo se trata de uma espessura de tinta, como se acredita

primeiramente. Se trata de uma espessura de branco.

Espessura informada pelo pincel ou pela faca, possuindo uma forma ou ao menos uma
limitacdo determinada: pelo que? Pelo gosto do artista e as necessidades do modelo. Essa

espessura possui assim, evidentemente, um relevo. Ela ndo € a mesma em todos os lugares. Ela é

229



aplicada de tal ou de tal maneira. Ela afeta, na maioria das vezes, a aparéncia de pétalas
superpostas, mas ela é, as vezes, profundamente raiada ou ajuntada em cretas, barrancos, gretas.
Sobre essa base, ou de preferéncia, esse prato, a tinta € aplicada em camada, na maioria das

vezes, muito fina.

<>

... (Continuar desenvolvendo sobre a aplicacdo da tinta. O papel dessa massa para prender

a luz ou servir para outra coisa, segundo a concepcao da tela.)

<>

As partes da tela que ndo sdo cobertas por essa espessa camada de branco colorido sdo
tratadas de uma outra maneira, alids também extraordindria. Af uma camada especial, brilhante, é
aplicada quente, e € sobre essa camada ainda quente que é, enfim, aplicado esmagado o p6 de
pastel. Esse se incorpora a camada para constituir, segundo o dizer do artista, uma matéria de
uma resisténcia mais certa ainda que a tinta a 6leo. O todo toma uma aparéncia curiosa: ao

mesmo tempo brilhante e granulosa como um reboco sobre fundo verniz.

Essa técnica muito particular impde suas condicdes ao trabalho do pintor. Esse se prepara
demoradamente para o quadro que vai realizar, mas essa preparacdo € toda platonica. Ao
contrario, a execugdo devera ser rapida e intensa. O dia em que o quadro concebido devera ser
pintado, Fautrier se levanta antes da alvorada. Ele comecga por estender sua tela sobre chassis,
depois ele cola sobre essa tela, tio forte quanto possivel, uma ou vdrias camadas de papel. E
quando intervém o aquecimento e a aplicacdo da camada e tdo logo a integracdo a essa camada
do pastel esmagado. Enfim, os tubos de branco sido pegos, exprimidos, transportados sobre a tela,
e o desenho com o pincel intervém em seguida ao mesmo tempo que a coloracdo superficial,

pelicular (mais fina ainda que epidérmica) do branco por 6leos coloridos.

Em algumas horas e em todo caso na jornada, a obra deve ser terminada. Ela é boa ou ruim.

Se vé que em todos os casos ela custou muito caro.

Em algumas partes (aquelas em que a camada de branco € particularmente espessa) ela

levard até um ano para secar.
<>
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Uma coisa que responde Fautrier, a quem pensando fazer-lhe um cumprimento, diz que ele
ultrapassou o quadro de cavalete, que ele escreveu para a parede, a arquitetura: “Nao! Pois a
parede determina muito a obra, hd a luz, ha a parede mesma com o que a gente deve se virar.

Fernand Léger, ele, daria um afresquista maravilhoso.”

Esta claro que Fautrier tem uma outra ambicdo. Ele quer romper a parede. Ele tem uma

ideia do quadro como obra artistica superior, como Rembrandt por exemplo podia ter, ou Vinci.
Como meteoro, também como miisica (salmo), como lua.

Fautrier conhece muitos incomodos interiores: ele lida o assunto com uma tal exigéncia (de
uma parte), de outra parte com tantos escripulos interiores, que ndo tem necessidade de se impor

escrupulos exteriores. Sua paixao lhe basta.

Por uma vez essa paixdo é-lhe imposta pela paixdo de outros homens, da humanidade

anOnima.

<>

Eu falei de uma altiva constatacdo. Eu falei em outros lugares de constatacdo. Se trata, com
efeito, de alguma coisa estdtica. De modo que ao invés de incitd-los a imobilidade, como todo
espetdculo animado, dramatico, obriga-os para o seguir a uma imobilidade de espectador — cada

tela os atrai, leva-os a ela, causa um movimento, incita-os a uma acao viril.

E € assim que retino o que tenho vontade de dizer do lado feminino dessa pintura oposta

por exemplo a de Picasso.
<>

Ap06s Picasso: masculino, leonino, solar, linha se dirigindo, generoso, rugidor, ofensivo, se
exteriorizando, conduzindo ao ataque, Fautrier representa o lado da pintura feminino e felino,
lunar, miando, ostentado em pogas, pantanoso, atraindo, se retirando (apds tentativas de

provocacdo). Atraindo a ele. Chamando por ele, no seu interior. Para arranh4-los?

<>

Outra coisa: Fautrier € um gato que faz na brasa.
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Ele tem sua maneira, bem dele, de ser fauve. Uma das maneiras mais caracteristicas dos
Sfauves. Sua maneira de excrementos: em argamassa pastosa, adesiva. E por cima, pela aplicacdo
de suas garras sobre a cinza, por um pouco de terra, um pouco de cinzas (depois eles cheiram),

sua maneira, assim, de recobrir ritualmente o excremento.

Tudo se passa como se Fautrier, apds ser, em suas telas precedentes, liberto da parte peles
de coelhos, javalis, flores de cardo, florestas de Port-Cros, pelicias, peles e olho de brasa da
grande fera felina, tivesse vindo e permanecido, desde entdo ao seu lado de excremento, mania
dos pequenos ou grandes montes de argamassa esbranquicada (por causa da mania adquirida de
expressao do tubo de tintas, de expulsio da tinta fora do tubo) — com a necessidade de recobrir,
de esconder, de abengoar esses excrementos com alguns tracos rdpidos de cinza ou de poeira. De
recobrir a cor, a matéria por um tipo de desenho para mascarar esse traco. Para fugir de seu traco.
Que se perca a pista. Que ja ndo se possa farejar muito o odor. E € entdo, ora limdes, ora facas ou
peixes ou rostos. Segundo o que ele ingurgitou? Ou segundo o desenho, o signo com o qual ele
recobre de maneira manfaca o excremento, sempre 0 mesmo excremento (cuja espessura, a

presenca deve permanecer muito sensivel).

Que ele me perdoe. Se hd no que acabo de dizer um julgamento de valor, € o grande valor
disso que aquilo quer dizer: o valor de uma tal necessidade, de uma tal exigéncia, tdo pouco

reconhecida esteticamente até ele, até eu, contudo tao inelutavel.

E como nado notar a esse respeito essa confirmacido que fornece a aproximagdo — como
devia cedo ou tarde se produzir — de Lord Auch e de Fautrier: Lord Auch definido, a partir da
Histoire de I’eil, como aquele que confunde o esperma e a urina, a producdo e a dejecc¢do;
Fautrier, como aquele que diante da obrigacdo de pdr uma quantidade considerdvel de
excrementos, 0s cobre, os esconde (com uma pata certeira) com uma cor transparente com

significacOes variadas.
<>

Como as musicas exéticas (negras, darabes, chinesas, hindus, etc.) nos parecem apenas
diferentes do barulho, as artes em geral nos parecem se elevar apenas acima do material.

Tentativas de ave ndo capazes ou apenas capazes de se desprender do solo...
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Assim, as pinturas de Fautrier, como todas aquelas que rompem com os charmes
confirmados e habituais, nos parecem extraordinariamente desajeitadas, proximas da feitra

congenital do material empregado.

Ele afina um novo instrumento. Nao é com o violino que ele quer nos fazer musica, mas
com uma nova caixa de harmonia que mais nos pareceu, primeiramente, cCom uma caixa ou uma

cacarola do que com um instrumento de musica. E nada mais emocionante do que isso.

<>
Uma certa experiéncia, no entanto, nos adverte, nos ajuda a calcular obras vdlidas e
durdveis, essas em que aparecem, a0 mesmo tempo, uma certa espessura, certas complicacoes e
uma certa irredutibilidade numa certa variedade (estudos, variagdes, modulacdes). A mesma que
nos advertiu, primeiramente, que nao hd nada, hd tempos, amavel que agrade de sibito um olho
informado; e que € preciso desagradar primeiro para agradar mais seguramente em seguida.
<>
Demonstracao laboriosa e penosa. Insisténcia como tempos batidos pelos tambores ou os

cobres. Grave bem isso na cabeca. Resisténcia bom signo.

<>

E ao mesmo tempo esse traco negro para cercar a cabeca, como um laco insignificante. Mas

se ele ndo estivesse ai?

<>
O (Z:_} de OTages: sigla

<>
Tao simples quanto a cruz.

<>

E por sua morte, as vezes, que um homem mostra que era digno de viver.

E na colecio de poemas de Eluard intitulada “Dignes de vivre” que se mostraram pela

primeira vez os desenhos de cabecgas de Otages tais quais as propde Fautrier.
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Nada de mais surpreendente que essas faces reduzidas a sua mais simples expressao.

<>

Do interior da cabeca alguma coisa chama o desenho, o traco em direcdo ao interior,

mantém-no com as rédeas curtas, entra nele, se bem que parece roido, retido, escondido.

<>

Pouco a pouco, seguro de seu valor de pintor, seguro de seu pincel e de sua paleta, Fautrier
recusou cada vez mais coisas, reduziu a0 minimo a concessao a pintura tradicional, se encontrou
sozinho com sua ideia, tanto com suas tintas como com seus pincéis, tendo tudo abolido. Nao! O

que digo? Ainda esté abolindo.

<>

Incomodo e ira manifestam-se em bouquet suave.

<>
Isso diz respeito a pétala de rosa e a fatia de pao com camembert.

<>

-

E meritério, nesse momento, no momento do triunfo de Picasso (Ingres) ter a coragem de
fazer pensar em Turner, em Ziem, em Carriere, em Monet. De Giotto ou de Raphaél nos levar a

Correge, a Guardi. De ir ao extremo dessa tendéncia.
Que se pense nisso: era a Unica reagdo possivel.
<>
Com Fautrier, a “beleza’ retorna.
<>

Assim portanto, o corpo humano torturado, o rosto humano torturado, a ideia da tortura do
corpo e da cabe¢ca humana — no século XX — pelo proprio homem — em grande série —

anonimamente, essa ideia mesma (embora em um outro grau) torturante deram lugar, por sua
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expressao plastica, a uma série de obras do pintor mais revoluciondrio do mundo, depois de

Picasso, de Fautrier.

O uivo da Espanha martirisada tinha sido exprimido plasticamente pela tela ilustre de
Picasso, Guernica. Oito anos apds, eis aqui Les Otages: o horror e a beleza misturados na

constatacao.

(Paris, janeiro 1945.)
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Matéria e memoria
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O espirito ndo prevenido, a quem se leva uma pedra litogréfica, primeiro se espanta. Assim,
Lili, pela primeira vez, se queixando gentilmente que se transforme o quarto em cemitério de
cachorrinhos. E € verdade que o atelier de um impressor-litografo, aquele de Mourlot Freres, rua
Chabrol por exemplo (é o melhor exemplo), parece muito mais ainda que a uma dependéncia do
British Museum, secdo das arquiteturas antigas, com um depdsito, ou com uma biblioteca, de
pedras tumulares de pequenas dimensdes. Aqui muitos trabalhadores e artistas se atarefam, se
apressam lentamente. Nada de martelo entretanto, nem de tesouras a frio. Uma mdusica mais
discreta — como uma musica de cabeceira. Nds suaves, arcos ternos, grandes molinetes, pequenos
leques; e longos olhares, leves molhadelas, pressOes calculadas: essas pedras sdo tratadas com

dogura. Um conservatério de preferéncia, ou um subsolo de fabricante de alatde.

Mas o escritor ou o desenhista: “Que pesado bloco de notas!” Ele é um pouco
decepcionado, esperava uma pedra: eis uma pagina. Totalmente em angulos retos. Totalmente
lisa. Contudo, que ele olhe (ou tateie) de perto. Sob a pégina ele ndo tardard a encontrar a pedra.
Pedra singular, é verdade. Ela foi polida com o maior cuidado. Suavemente descascada. Foi nela
colocado o grdo — o mais fino — a flor da pele. Sensibilizou-se-a. Tornou-se parecida com uma
mucosa. De forma mais humana, esfregando-se. E talvez seria ainda preciso reconhecer ai algo

do alaude.

Interrogado sobre a proveniéncia dessas pedras, o sr. Mourlot declara té-las em sua casa ha
muito tempo (seu pai j4...). Quando ele sente vontade de renovar sua cole¢do, a manda trazer da
Europa central: as margens do Danubio, perto de Pappenheim, a carreira de Solenhofen... Assim,
uma pedra alemd. Filésofo, que tem o gosto pelas artes. Dura e mole a0 mesmo tempo.

Compacta, pesada, um pouco servil. Bem: € preciso levar isso em conta.

Nao sdo pedras para esculpir, nem mesmo para gravar. Elas ndo s@o propostas ao artista
para que modifique suas formas. Ele ndo deve viréd-las, olha-las por detrds. Nem mesmo lacerd-
las. N@o sdo pedras para a luz, o sol. Elas ndo se parecem absolutamente com as pedras dos

Alyscamps.

N3ao. Elas devem ser tratadas cada uma como uma pagina. Mas agora, aten¢do! Trata-se de
uma pagina muito particular. Cada uma, eu o disse, se parece com um grande bloco de notas, um
bloco de notas impossivel de folhear. Do qual dispomos sempre e somente da primeira pigina.

Mais ou menos branca. As vezes quase cinza ou bege claro. E todas suas outras folhas sdo
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intimamente soldadas, aderentes. Feitas para suportar a primeira, para assumi-la, vir em seu
apoio. Mas ndo por afirmacdes diferentes. E sempre a mesma coisa. Sempre a mesma coisa que
serd impressa até certa profundidade, abaixo da qual nada mais serd impresso. E preciso certa
espessura em que sejam afirmadas as mesmas razdes, e, por baixo, certa espessura em que nada
seja afirmado. Isso é necessdrio... Esse grande dlbum coloca entdo certa insisténcia a receber o
que se lhe impde. Ele o recebe por vérias paginas. Ele se convence disso profundamente. Tudo

isso, alids, sem nenhuma manifestacdo, bastante secretamente, na sombra, com um ar bastante

fechado. Da-se uma operagao de tesaurizagdo subrepticia.

Se entdo o artista deve tratar esse instrumento como uma pagina, serd como a primeira
pagina (ultra sensivel) de uma pedra. E pode ser bom que ele tenha refletido sobre isso (ou sob

1SS0)...
<>

Quando se inscreve sobre a pedra litografica, € como se se inscrevesse sobre uma memoria.
E como se o que se fala a frente de um rosto, ndo somente se inscrevesse no pensamento do
interlocutor, na profundidade de sua cabec¢a, mas aparecesse a0 mesmo tempo em termos proprios
na superficie, sobre a epiderme, sobre a pele do rosto. Eis entdo, uma pagina que manifesta
imediatamente aquilo que se lhe confia, se ela é igualmente capaz de o repetir em seguida por
muitas vezes. Pelo preco desse servico, ou em compensacdo, ela colabora com a fatura, a
formulacdo da expressdo. Ela reage com a expressdo; a expressdao € modificada por ela. E é
preciso levar em conta essa reacdo. Pois o que ela repetird € essa expressao modificada. Mas por

felicidade j4 € essa expressao modificada que ela manifesta desde o primeiro momento...
Mas eu penso nisso... Talvez seja o fato justamente de reagir que a torna capaz de memoria?

Certo, sei bem o que teria sido inscrito sobre ela sem precaugdo, sem se importar com sua
suscetibilidade, ela poderia também reproduzi-lo. Mas ela o teria também modificado. Mesmo se
essa reacdo ndo foi consciente no artista, ndo consentida ou cuidada por ele. E desde entdo, ndo
vale mais saber isso e levar em conta? Nao é preciso tdo logo ser informado? Quando uma
pessoa, sabe-se por experiéncia (e alids tem-se a chance de a ler imediatamente sobre seu rosto),
reage as formulacdes, de outrem nao se deve levar em conta, se dirigindo a essa pessoa? E entdo,

nao se falard um pouco com ela da forma como essa tem vontade que se fale? Nao se dird a ela
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sendo o que essa tem vontade que se diga, a0 menos ndo se pronunciard o que se quer dizer de tal

maneira que essa pessoa aceite, que ela acolha como € preciso?

E se me fazem notar que por conta disso ndo se dirige a pedra, ou que se dirija a ela de
preferéncia mais como uma testemunha do que como interlocutor, ou de preferéncia ainda como
intermedidrio e depositdrio, e que nao se trata absolutamente de persuadi-la, responderei sem
mais demora que seria bom, talvez, contudo de persuadi-la. De, em todo caso, fazé-la interessar-
se. De interessd-la pela expressdo. Sim! De uma maneira geral, s6 pode ser bom fazer o
instrumento interessar-se pela obra, pelo material da execugao. Pois, enfim, se desdenhamos dela,
se a tratamos como simples dlbum... Eh! Bem, ndo: ela ndo € um simples dlbum, e ela vai fazer
voce enxergar isso. Enquanto que, ao contrario, se a gente se ocupa da pedra se levamos em conta
seu carater avido, interessado, que alegria de sua parte! Que respostas! Como ela te recompensa!
Como ela te paga — com dividendos — ndo com a confianca mas com a desconfianca (em suma)

que lhe dedicou!

<>

Voltemos entdo a essas reacdes da pedra, e primeiramente, nesse momento propriamente
falando poético (antes de toda preparacdo senio a anterior polidura): quando o artista luta ou joga

com ela, para enfim lhe impor seu selo.

Se ela ndo obriga a nada o ldpis, send@o a uma marcha mais ou menos saltitante, a um cross
ou um steeple variado segundo os obstaculos de seu gramatura — ela deixa a tinta gordurosa (e na
umidade ainda mais — e a umidade pura ainda bem mais) se espalhar na sua superficie, ela a
dispersa, ela a atrai (um pouco) em dire¢do as suas bordas. Como se, talvez, em cada trago ela se
apegasse a se impregnar inteiramente, a se fazer um com ele, como se ela quisesse transformar
cada linha em superficie (e primeiro em casulo), mas ao mesmo tempo nao podia chegar a isso,
ou se poderia chegar com dificuldade, permitindo assim que outros tracos sejam tracados do lado
do primeiro. E com os seguintes, como com o primeiro, ela deseja cometer o mesmo abuso, ela
nunca parece cansada ou desanimada pela sua derrota precedente — mas finalmente ela é bem
batida, riscada, talhada em todos os sentidos, completamente empacotada, enlacada, embrulhada
... Sua unica vitéria estd em profundidade. Inapagavel, senhor! Inapagdvel até uma certa
profundidade em mim, senhor, sua vitéria. E a repetirei, conte com isso (talvez mais

frequentemente do que o teria agradado).
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Mas quando um artista a0 mesmo tempo ndo muito pretensioso de si €, ndo cego a seus
desejos, um artista preocupado com ela, enamorado dela se apresenta e reserva a suas reacdes o
lugar conveniente, ela parece entdo feliz de ter tido sua parte, de também ter-se expressado, e essa

felicidade serd comunicada as pranchas, a propria obra.

Para isso serd preciso reservar um certo lugar as manchas, serd preciso deixd-la tratar de
certos tragos, certas tarefa até o fim (ou ndo de todo até o fim), sem opor muito de outros tragos.
Livre para usar em seguida essas manchas ou mdaculas, mesmo que elas nos levem a mudar o
cardter do conjunto, porque ndo? O que importa € a felicidade da expressdo, e ndo se pode
encontrar a felicidade sozinho, onde o instrumento (a esposa) nao a encontra. Ao menos, nao hi
praticamente criancga provavel sem essa condi¢do. Serd preciso permitir-lhe espalhar-se até o final
— cada traco, cada mancha — até o fim de seu desejo, até o fim o movimento que provoca, até a

imobilidade. Ou ao menos de ter dado a esse desejo uma indicacdo suficiente.

Mas € preciso para ser justo constatar ainda isto: ocorre que o artista, mesmo O mais
enamorado pela pedra, tem necessidade de a brutalizar um pouco para fazé-la confessar seus
desejos, fazé-la dar o seu maximo. Ele fica as vezes aborrecido com a falta de reacdes, ou por sua
lentidao, ou seu lado exageradamente discreto,distante, limitado na extensdo, no vigor ou na
intensidade. Entdo, golpes de tampao, golpes de trapos, golpes de trapo enrolado, novos tragos
com tinta, risco com cacos de garrafa, listras com papel de vidro, barulhentas ranhuras com a
lamina de barbear ou com a lima de madeira, impressoes digitais, pincéis de dgua arrancando
sobre pretos impefeitamente secos, aplicacdo de folhas de jornal, etc., etc. (Com seus
instrumentos o artista também joga. Prefere seus instrumentos um pouco independentes, um

pouco caprichosos, aqueles dos quais ndo se pode prever exatamente o curso.)

z.

E que é preciso bem notar, com efeito, que a reagdo da pedra com os diferentes produtos
com os quais se excede € discreta, e quase precisaria um microscopio, as vezes, ou uma grossa
lupa para observa-la. A olho nu, cara de nada. Que o traco de tinta na sua superficie cria fitas de
sabao de cal, ninguém, a olho nu, pode duvidar disso. E quando a “preparagao” acidulada, ja que
chegamos aqui, é aplicada a pedra, € somente uma borbulha microscépica: nenhum caldo do giz
sob o vinagre. Produz-se somente movimentos brownianos imperceptiveis: como uma
“informacao” sendo hesitante — ndo, ela ndo € hesitante, ao contrario, muito resolvida e
tragicamente precipitada — ao menos quase muda, como desejando se produzir sem atrair a

atencdo. Exatamente como uma pessoa maniaca realiza seus ritos subrepticiamente, para ela
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apenas (gestos por si sO: curiosos, essa exteriorizacdo sem fim exterior...). E, no entanto, bem
entendido, ela tem tanta necessidade desses ritos, eles lhe sdo a tal ponto necessarios, que ela os
realizaria da mesma forma a vista de todos, sob as luzes de holofotes, sob a cimara colocada no

ponto para as grandes tomadas...

E, talvez, de qualquer forma, trata-se aqui somente de uma questdo de escala, de 6tica, de

proporg¢oes.
<>

A questdo parece controversa, ou ao menos, durante um certo tempo teria podido ser, a
saber se a aplicacdo acidulada fez baixar o nivel da pedra, cria um relevo. E esta claro que ela cria
um, mas infinitesimal. Eu ndo gosto muito de negligenciar seja o que for: no entanto, parece que
aqui, considerando alids a espessura do papel que é em seguida aplicado, que é dado a
amalgamar-se com a pedra, um relevo, mesmo ndo infinitesimal, mesmo relativamente

importante, seria abolido nos seus encaixes. Enfim, a esta questdo, deve ser respondido, e foi

respondido com efeito, pela negativa.

N3ao. O interesse, o mistério, a gravidade vém justamente do fato que ndo ha gravura, ndo ha
relevo, que tudo se passa no estdtico: posso dizer sem destruicdo molecular? Trata-se de uma
transformagdo imovel. Como um rosto de repente tomado de palidez. Como o tornassol torna-se
bruscamente azul... Isso parece vir de mais longe (no interior), ser o efeito superficial de uma
emog¢do ou decisdo profunda; como um fendmeno vascular; como de um coracdo na pedra, de

algum musculo escondido.

Uma tal emocao se torna sobretudo sensivel no momento da operagdo chamada “enlevage”,
que € uma limpeza com a esséncia de terebentina. Pois essa pedra, tratada ao mesmo tempo como
pagina e como rosto, como depositdria e como interlocutor, isto €, por aquele seu auténtico traco,
deve ser ao mesmo tempo manifestada e colocada, chega um momento, com efeito, onde se vai
(meu Deus! O primeiro trabalhador chegado) apagd-la deliberadamente na superficie, a privar da
muita visibilidade, tirar dela o imediatismo do depésito. E ela nao se defende, nao pede melhor

sem ddvida, sabendo bem que ela bebeu, engoliu rapidamente o que queria conservar.

Mas € no curso e em seguida a essa operacdo, ¢ no estado em que ela se encontra entdo,

palida, retida, o desenho tornado quase invisivel, que a figura da pedra parece mais emocionante.
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Trata-se bem aqui de uma profundidade de memoria, de uma profunda repeticao interior do
tema que foi inscrito na superficie, e ndo de alguma outra profundidade. E a meméria, o espirito
(e a confianca que eles implicam em identidade pessoal) que fazem aqui a terceira dimensdo. E
eis aqui, entdo, uma inscricao no tempo tanto quanto na matéria. E essa inscri¢ao é de uma outra
maneira que a habitual que responde ao provérbio: scripta manent. Ela s6 fica, por assim dizer,

no possivel. No imanente.

Vé-se que procuro minhas palavras, e através de minhas palavras, minhas ideias, ou antes,
as qualidades dessa pedra e a caracteristica (e as leis) dessa arte. O que se concebe bem se
enuncia claramente: sem duvida... Mas somente o que nao se concebe bem merece ser exprimido,
o deseja, e chama sua concepcdo a0 mesmo tempo que a prépria expressdao. A literatura, em
definitivo, poderia bem ser feita para isso... Ser considerada precisamente desde o principio como

meio de conhecimento.

<>

-

E no amor ainda, é num beijo, numa série de beijos que a pedra é levada a liberar sua
memoéria. E-lhe preciso uma solicitagio bem préxima, um abraco perfeito (sob a prensa). E
preciso que o papel se case perfeitamente com ela, se alongue sobre ela, fique ai — num siléncio
sacramental — um certo tempo. E a pedra deixa, entdo, ndo somente copiar sua superficie, mas
verdadeiramente ela se entrega ao papel, quer dar-se a ele o que estd inscrito no seu préprio
fundo. Talvez essa entrega profunda seja facilitada pela criacdo de um vazio (aquele ao qual a
natureza tem horror), talvez seja por uma a¢do de capilaridade (mas ndo € a mesma coisa), € certo
que no papel, sob a prensa, o desenho remonta do interior da pedra. E quero somente isso como
prova. Quando uma pedra tem o que se chama um passado (como uma mulher teve muitos
amantes), tdo bem polida quanto tenha podido ser, acontece que ela lembre no amor o nome de
um de seus amantes antigos, acontece que sobre a prova de uma estampa (por exemplo) o
impressor espantado vé aparecer, como uma lembranca involuntariamente aflorada, o traco de um
Daumier muito antigo no qual a pedra, a uma certa profundidade, e de uma maneira
completamente insuspeitdvel, tinha guardado o traco. Dessa pedra, nada mais a se fazer. Essa
pedra é boa de se matar. De matar com suas lembrancas. Que se tente apaga-las dela, estirpa-las,
extenuar-se de preferéncia, Tanto que na proxima operagdo de impressao ela ndo podera resistir —

e se quebrara.
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Mas qual é a condicdo sem a qual o papel ndo obteria nada, e tudo permaneceria apenas
possivel? E preciso que antes do beijo o corpo inteiro da paciente tenha sido recoberto com um
outro tipo de tinta do que aquela que serviu para historiar. Como um tipo de batom. Que ele tenha
sido inteiramente maquiado. Mas ainda que a maquiagem somente tenha retido a histéria
precedentemente contada, segundo os termos mesmos da seducdo. E ainda somente segundo a
maneira pela qual a pedra a terd compreendido e aceito segundo seu pequeno entendimento

particular.

Nesse beijo, a pedra ndo dd nada do fundo dela mesma: ela se limita a dar o que lhe foi
imposto como ela pdde modificar no mesmo género. Para o resto, parece dizer, sou muito polida,

271

fui muito aplainada, terd de mim somente o branco, nada de minha vontade’’, nada da minha

natureza muda. Est4 para nascer aquele que me fara falar.

Mas € aqui que intervém, que pode intervir o maravilhoso artista, aquele que mais
proporcionou tentagdes possiveis a pedra, que a engajou assim a extasiar-se um pouco... E o que
de mais emocionante do que essas fugas, esses favores, — esses esquecimentos obtidos de uma
pedra? E o que vdrios amateurs d’art preferirdo na chapa puxada, é pelo qual serdo reconhecidos

ao artista maravilhoso.

(Paris, fevereiro 1945.)

' No original, gré(s). Greés é um tipo de pedra. O autor joga entre a palavra vontade (gré) e essa (gres).
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Pequena meditacdo reflexa
por

fragmentos de espelho
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A todo desejo de evasdo, opor a contemplacdo e seus recursos. Iniitil partir: transferir-se

as coisas que te cumulam de novas impressoes, te propoem um milhdo de qualidades inéditas.

Pessoalmente, sdo as distracoes que me incomodam, é na prisdo ou na cela, sozinho no
campo que eu me entediaria menos. Em todo lugar, e o que quer que eu faca, tenho a impressdo
de perder meu tempo. Mesmo a riqueza de proposicoes contidas no menor objeto é tdo grande,
que ndo concebo ainda a possibilidade de dar conta de nenhuma outra coisa, mas da mais

simples: uma pedra, uma erva, o fogo, um pedaco de madeira, um pedaco de carne.

Os espetdculos que pareceriam a outros menos complicados, como por exemplo,
simplesmente o rosto de um homem prestes a falar, ou de um homem que dorme ou qualquer que
seja a manifestacdo de atividade num ser vivo, me parecem ainda muito dificeis e carregados de
significados variados (para descobrir, depois para religar dialeticamente) para que possa

pensar a me atrelar por muito tempo...

Direi que estive muito contente quando Pierre Charbonnier me pediu para reproduzir
algumas frases a guisa de prefacio de sua exposi¢do? Primeiramente, ndo totalmente. Esses tipos
de declaragdo, relendo-as, em verdades, como num espelho, me incomodam. Depois, era ébvio
que elas justamente conviessem a pintura em questdo? Mas, enfim, por outro lado, sim, eu fiquei
contente: porque Charbonnier, na pratica, no meu espago de relagdes, se propde a mim como um
bom amigo, no qual por momentos percebo as ambigdes (ou falta de ambigdo) e os problemas, as

dificuldades e as conquistas, — e estou certo de gostar dessas coisas nele.

Se, entdo, devo-lhe (e sem divida) algumas palavras de minha lavra mais particular, ei-las.
Nao imagino Charbonnier como um pintor de temperamento. De problemas, talvez, ou de

reflexoes.

Alids, modesto. Parece apresentar a natureza somente um espelho. Nao intervindo, se diria,
apenas para suprimir somente o que as fotografias, por exemplo, ou as “pinturas idiotas”,

guardam muito enfadonhamente.

Mas, que parece a natureza vista por fragmentos num espelho? Precisamente que ela me
interroga. Um vivo perfume de absurdo entdo se desprende disso, estranhamente misturado de

evidéncia, ou quanto a mim de “lucidez”...
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A natureza fora-dos-espelhos, esse mundo a cada instante em que me comprometo (quando
pego esse tinteiro, por exemplo), nosso espago titil em suma como Braque o restitui, Ah! ndo é a
mesma coisa... E um lugar, para o olho mesmo, onde passear, para explorar, objetos para tatear,
para apertar, enfim para interrogar. Ha nisso (indefinidamente) o que “crer se apropriar”: do que
se alegrar.

Mas, nisso mesmo, tdo logo, por fragmentos num espelho, coucou! Se posso ter prazer
ainda por algo, ¢ somente com essa (absurda) “lucidez”. Os papéis tém mudado! Isso, antes de
tudo, te zombaria... Isso te interroga. E quanto mais abrimos bem os olhos, tanto mais os olhos se
abrem largamente. Mais isso te questiona. Que estranho problema! Faca a esperiéncia, eu te peco.
E trate de sair dessa, de outro modo, que ndo seja com caretas...

Charbonnier se sai muito bem, permanecendo adiante (pelo menos na aparéncia) muito
rigido, tendendo a reproduzir somente a questdo.

Entdo, vamos, vocé€ me dird! Em quais termos? E a pintura, esse pintor, ndo teve que passar
por 1d? Eis o obstaculo, sem ddvida (ou o milagre). Nao foi preciso durante esse tempo sacrificar
as questdes da pintura, ou impedi-la, antes, de substituir suas respostas (sua magia, suas ilusdes e

as alegrias que elas ddo) a austera questdo do espelho?

Vinte deuses, como isso se complica, pela minha cabeca, ndo acabarei, se ndo restabeleci
nesse ponto (onde estou) algumas linhas, subsequentes aquelas que Charbonnier paradoxalmente

quis escolher:

... Desde entdo, como poderia descrever uma cena, fazer a critica de um espetdculo ou de
uma obra de arte? Ndo tenho sobre isso nenhuma opinido, ndo podendo mesmo nisso conquistar

a menor impressdo um pouco justa, ou completa...

z.

E, no entanto, a verdade! E como se dd que ndo me interesso por isso constantemente?

Sem duvida porque nesse mundo em que me engajo eu concordo e concordarei sempre de
boa vontade com as coisas — e primeiro, por exemplo (preste atencdo), que existéncia precede

esséncia ou determinismo libertado — até a prefaciar catdlogos ou dar minha vida por uma ideia...

Desde que aos espelhos me acordem — ou digamos somente que nos fragmentos de espelho,

me acolham, me aceitem — expressdo antes de palavras ou pensamento.

(Paris, maio de 1946.)
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Braque

O Reconciliador
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Leitor, para comecar é preciso que confesse: tendo aceitado escrever aqui sobre Braque
(sem duvida porque, antes de tudo, muito desejei fazé-lo sem me perguntar em qual lugar), eis-

me aqui bem embaracado.

Nao que muitas ideias ndo se apresentem a mim sobre o sujeito de Braque. Muito pelo
contrério, e que ndo me venham todas de mim, — que todas, no entanto, poderiam ser-te uteis.
Mas, muito, e vejo bem que nao poderei dizer tudo. Se bem que o importante pudesse me parecer,
primeiramente, dizer somente o que sou o unico a poder dizer. E como, desde entdo, melhor dizer
que por um tipo de apreciacido de minha ideia global intima de Braque, por tdo arbitraria ou pueril

que ela possa parecer: um tipo de poema a minha maneira?

Mas, neste lugar (I)? Como introdu¢do a uma cole¢do de reproducdes? Nao, sem divida.
Pois essas paginas que vocé se dispde, lendo-as ou ndo, a fazer girar nos seus centros para
penetrar o mais cedo na obra prépria, por que, entio, sao feitas, sendo para esse oficio (de serem
giradas), tdo bem que nada nelas deva amontoar-se para ndo pesa-las, ou as torne enfim, como
portas semelhandtes a alguma cortina pronta para o espetdculo, — espessa pelas minhas préprias

cores.

Assim, voc€ ndo encontrard aqui o que sei fazer de melhor, quero dizer que ndo vou me
ocupar de fundamentar seriamente na realidade (isto €, em palavras) o magma de minhas
auténticas opinides segundo as quais, por exemplo, Braque para mim, pois bem, se situa um
pouco, a igual distancia de Bach, pronunciado a francesa, e de Baroque, — com uma ligeira
atracdo do segundo lado por causa do adjetivo comum Braque, o qual existe também, ndo posso
fazer nada, e apresenta alguma relacdo de sentido com Baroque; segundo as quais ainda o bom
cachorro rude e antes grave e muito fiel que leva o mesmo nome intervém logo nos arredores,
como também essas Barques (viradas imediatamente sobre a areia) que podem muito bem ser
pintadas com todas as cores vivas, elas ndo sdo, antes de tudo, menos marrom, como € a madeira
em geral, quer se trate daquela dos depdsitos ou das granjas no campo verde ou dos
amadeiramentos de salas de jantar, das estantes, das tribunas dos 6rgdos ou simplesmente dos
violinos ou dos violdes, — com a metade direita, isto €, esquerda dos quais se parecem
indiscutivelmente, muito, com o B inicial do nome de nosso grande homem, enquanto o Q com

seu cabo evoca irresistivelmente, seja uma cagarola de barro, seja uma colher de tigela, seja um

espelho de mao, — e que o A de sua unica silaba soante soa aberta e grave como brama o remo...
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Nao! Nao devo aqui fundamentar essas coisas em realidade. Isso seria muito sugestivo, muito
imponente, muito pesado para a sua memoria. Arriscar-me-ia a que voc€ muito me odeie (de ndo
mais poder esquecer). E ndo duvide, no entanto, que isso possa te parecer tao sério um dia, tao
preciso e indiscutivel, e objetivo, nem mais nem menos, que por exemplo isto (que parece anula-
lo, € por isso que considero ttil proferi-lo a seguir): que Braque, pois bem, nasceu em 1882, —em
Argenteuil, — depois viveu no Havre até os vinte anos, — época em que vem a Paris se entregar, é
como eu te digo, a pintura, — e apds um breve periodo fauve, depois cezaniana, — travou
conhecimento em 1908 com Picasso, — com o qual fundou a escola cubista, — depois vem o
periodo dos papéis colados,... etc, e que enfim Braque mora atualmente em tal rua, em tal
nimero, mas sé recebe, eu te previno, com hora marcada... Nao! Para o leitor que se apresenta
aqui € preciso somente que apds té-lo assim em minha antecamara vdrias vezes feito girar sobre
si mesmo, eu o lango a cavalo sobre meus carneiros no corredor dialético no fundo do qual se

abre minha porta sobre Braque, para o deixar ai, enfim, cara a cara com as reproducdes.

<>

Eis, entdo, algumas paginas mais adiante, de reprodugdes, e este dlbum da conta de uma
obra artistica, e esta colecao se chama fesouro. Como pode ser que as obras do passado sendo tao
satisfatorias, ndo sejam suficientes; como pode ser que se torne ainda pintor (ou poeta)? E como
pode ser, de outra maneira, que somente (pode-se constatar mais facilmente apds alguns lustros)
se instalem nos museus, no tesouro, justamente as obras desses que primeiro, ou num momento

qualquer, fizeram caso das obras precedentes, ndo quiseram fazer obra artistica, mas outra coisa?
As duas coisas pela mesma razao.

Porque as obras do passado, afinal de contas, ndo sdo, sem divida, tdo satisfatérias. Ao
menos para certos homens. Simplesmente porque o passado é o passado e a cada minuto tudo
muda. Que tudo se torna para cada pessoa heterogéneo. Que cada pessoa recoloque tudo em

questao.

Esta pessoa que sofre sua diferencga (todas, certo, ndo a sofrem; e, no entanto, uma classe
inteira, as vezes...) pode, desde cedo, ressentir ao menos um desejo: primeiro (talvez) de aparecer
como tal, de se conservar, se afirmar: direi mais, de se distinguir. Mas acontece também de

conceber sua singularidade na angustia. E o que ela deseja entdo? Tornar-se um homem comum.
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Nao falo aqui dos artistas por persuasdo, nem dessas pessoas que procuram sensagdes,
mergulham no desconhecido para encontrar o novo, pedem para ser projetadas, sacudidas,
aguilhoadas, receberem cdcegas, exaltadas: esses quase ndo me interessam. Mas desses, ao
contrdrio, que ressentem violentamente o caos e o perigoso balangco do mundo, a leveza da
pessoa, sua vertigem, sua tendéncia a sua propria perda, — e que desejam violentamente os modos
do equilibrio. Persuadamo-nos, quando um rouxinol canta, é que seu equilibrio o exige, e que ele
cairia do galho se ele ndo cantasse nesse instante. E que ele corrige assim, a0 mesmo tempo, seus
passos precedentes e o mundo que daria voltas com sua confusdo e sua perda se ele ndo cantasse

nesse instante. Eis, também, porque, cara sociedade, certos filhos teus ndo sao mudos!

Afirmarei nesse momento, € nisso me parece estar de acordo com Braque, que a melhor
maneira para a pessoa encontrar o comum € ir fundo em sua singularidade (deixada, sobre outros
planos, a compensar isso, como ela pode tdo logo sentir nisso a necessidade, por qualquer adesao
mais estreita, civica ou familiar por exemplo, qualquer volontdria imitagdo). E ndo conceber sua
diferenca como uma infelicidade. E encontrar o meio de o expressar. E tomar, enfim, seu préprio
partido. E, tdo logo, a alegria é reencontrada, e toda a preocupacdo e escripulo desaparecem,
dizendo respeito, por exemplo, a verdade ou a dessemelhanga do que se exprime. Que vemos de
fato? Sendo que o que parece dessemelhanca ou fantdstico numa época, toda impregnada que seja
das verdades da época precedente, tem desse fato mais chances de ser verdade, que o que parece-
lhe natural ou semelhante, visto que o semelhante sendo somente a academia do antigo

verdadeiro, € entdo, falso por defini¢ao.

Talvez se trate até aqui somente de portas ja abertas, € que somente fiz com que vocé
atravessasse de novo. Mas, eis aqui o que alguns artistas modernos encontraram (ou
reencontraram), e entre nds na primeira fila, Braque, — e que nos pareceu mais importante mesmo

que as precedentes proposi¢des.

Aconteceu-nos de constatar que para nos satisfazer, no era tanto nossa ideia ou do homem
que deveriamos exprimir, mas vir ao mundo exterior, no partido tomado das coisas. E que, enfim,
0 homem — seu canto mais particular tenha a chance de produzi-lo no momento em que se ocupa
muito menos dele mesmo que de outra coisa, em que se ocupa mais do mundo que dele mesmo. E
o que quer que diga aqui o0 homem, que ndo vé€ ai muito mais longe que a ponta de seu nariz, é
muito bom aproximar isso de sua mania ou faculdade de dominar um pouco o mundo, de se

inventar alguma tomada sobre ele, enfim, de sua faculdade cientifica. Digamos que acontece ao
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homem de se esquecer para considerar o mundo e crer descobrir alguma coisa. E jamais, mais do
que antes, ele se mostrou homem, jamais respondeu melhor a sua defini¢do, ou destinacao.

Jamais melhor se deu conta dele mesmo.

Ora, acontece que justamente somos “plenos de elementos naturais”, de impressoes
sensoriais, plenos desde a infancia. Trata-se, desde entdo, simplesmente de liberar isso. Sem
vergonha. Isso j4 ndo € tdo facil. Considerando o mais simples objeto, pode-se sustentar que cada
pessoa possui dele uma ideia profunda, a0 mesmo tempo inocente e complexa, simples e
alimentada (espessa, colorida), pueril e pratica; e mais ainda, arbitraria € comum. Nao é o bom
senso, nao € a ideia razoavel: ¢, diz Jean Paulhan, “o que tem na cabeca em todo momento”™. Eis o
que se trata de entregar honestamente, sem outro escripulo. Se cada um chegasse ai, que poesia

(feita por todos)!

De onde vem essa ideia, a qual ainda ndo corresponde nenhuma palavra, que se forma
contra a simplicidade abusiva da palavra que designa comumente até entdo a coisa? Ela € inata?
E a ideia infantil (Braque diz que a gente para de enxergar apés vinte e cinco anos)? Ou, antes,
formada por uma sedimentacdo incessante, a soma nesse dia das impressdes recebidas?
Recebidas no siléncio tanto como pela ciéncia? O resultado de uma lenta e profunda
impregnacao... pela qual o mundo exterior € o mundo interior se tornaram indistintos? Com o
favor do que se produz, entdo, a saturacdo, a necessidade de entregar, de soltar, a necessidade de
se desembaracar da ideia, de troca-la por um objeto estético? Quais sdo suas caracteristicas, uma
vez comunicada? Quais sdo seus poderes? Tais sdo algumas das questdes que coloca e que

resolve o menor quadro de Braque.

Em todo caso, é com certeza que nossos assuntos diletos serdo entdo os mais proximos
objetos, aqueles dos quais somos mais seriamente impregnados, esses também cujo “mutismo-
até-o-presente” nos parece um belo dia insuportdvel, e que pretendem de repente, mort et fort, e

todos os negdcios parados, tomar a palavra através de nos.

7z

Mas como € nossa pessoa inteira que se exprimird com relacdo a esses objetos mais
comuns, € que sdo comuns somente a nés mesmos, eles se tornardo facilmente mitolégicos.

ViolGes, violinos, jarros e bacias tomam assim o lugar de liras e urnas.

E a este ponto que é preciso dizer algumas palavras de uma tentacdo poderosa que se abre,

entdo, aos artistas apressados, e que € de tomar da natureza seus elementos. E, assim, que lhe
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acontece de ir procurar, como a andorinha a palha, qualquer coisa para fazer seu ninho. Papéis
colados, fios de ferro, pedacinhos de conversa, lugares comuns. Gostaria bem que ndo fosse uma
preocupacdo sordida que tenha feito abandonar aos nossos artistas a colagem ou os papéis
colados, e vou encontrar para eles razdes nobres. Nos papéis colados, € preciso bem ver outra
coisa que uma “matéria”. E preciso ver a critica da pintura. E preciso ver ai o que responde
melhor, no artista e no amador super intoxicados, pelo desgosto (que pode sobrevir) da pintura, —
e a necessidade de apoiar o quadro em qualquer coisa de indiscutivel. Certo, além disso, a
pobreza do papel colado me encanta. Se falta ai a cor, tanto melhor. No entanto, ela estd ai, para
os amadores mais finos. Mas, foi preciso ultrapassar isso. Porque muito fécil, uma vez concebido.
Porque indigno de ser continuado. Porque truque infalivel, em suma. Foi preciso trocar o
indiscutivel-elemento-irrepressivel por outra coisa. Por qualquer coisa mais aleatéria, mais
herdica, a primeira vista menos revoluciondria. Em ater-se a pintura a 6leo, aquela dos maus
pintores, dos bombeiros. O absurdo, o verdadeiro desafio terd sido abandonar a ideia de colocar o
fogo na 4gua. Visto que, nés o vemos bem, fazemos quadros, fazemos pintura. Teremos a pele da
pintura a 6leo tratando-a de uma certa maneira. Passo do espirito surrealista (e, frequentemente,
do espirito revoluciondrio) ao extremo? Talvez. Passo também do espirito cldssico, na sua
formacgdo. O que produzira de agora em diante o quadro indiscutivel, ndo serd mais um elemento
heterogéneo ao meio de expressdo, ou coloquemos no género, escolhido (ou consentido): sera
uma qualidade empirica, incluindo, por conseguinte, o julgamento da duracdo. Serd sua conquista
magica, seu lado mais-que-razdo, além-das-significacOes. Sua autoridade inconcebivel,
constatada muitas vezes, sua resisténcia a todos os pontos de vista criticos, a todos os desgostos.
E que vé somente nos ultimos quadros de Braque, esse Billard, por exemplo, o truque magico é
também bem sucedido, muito mais meritoriamente bem sucedido sem ddvida, que nos papéis
colados? E talvez, é, diz-se, porque renunciando a tomar da natureza os elementos, lhe pedimos
seus segredos. Sim, sem duvida, olhando bem, na maioria dos quadros de Braque se podera
reconhecer alguma coisa, aqui como o segredo da cristalizacdo, em outros lugares da lignificacao
(observe a Patience, como ela criou raiz, e ndo somente raiz), em outros lugares ainda da

quitinizac¢ao ou da aparéncia em corte de silex.

Mas ainda, o que vai resultar, para o tom de nossa obra, da escolha desses assuntos e de
nosso comportamento geral, acima esbo¢ado? De uma parte uma grande intensidade: “A tensao

da lira”, diz simplesmente Heraclito, — e, com efeito, para que ela soe, € preciso que ela esteja
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tensa. De outra parte, um tom surdo, uma vontade de modéstia: as coisas habitualmente mudas

nao falam com um tom arrogante, nem sobre um modo bébado ou dansante.
Breve, um nobre intimismo.

<>

Mas talvez tenha chegado ao ponto em que deva me resumir, ou recolher, para concluir.

Disse que a dnica razdo e justificativa da arte era uma imperiosa necessidade de expressao.
Nao para perturbar, mas para assegurar. Disse que a Unica maneira de nos exprimir
autenticamente era de megulhar em nossa diferenca, — de exprimir, através de uma matéria
tratada sem vergonha, nao a partir de nés mesmos, mas a partir do mundo, — e, entdo, dos objetos
mais familiares, dos quais somos mais seriamente impregnados, — expressos com a intensidade e

a modéstia que lhes convém.

Disse que irifamos chegar assim a coisa a0 mesmo tempo cldssica e mégica, que € todo o
contrdrio de uma ideia. E, assim, ao que estacionard nos museus, que exprimird autenticamente

nao somente nds mesmos, mas nossa época.

Concluirei afirmando que se trata aqui da especialidade francesa. E que no interior da arte
francesa, € nesses tipos de obras, modernas, que atinge a perfeicdo. Pois, encontrando, enfim, o
problema mais profundo, o resolve, — tdo bem que seu sucesso ndo seja mais o honesto-homem,
mas o0 Homem — com a Natureza das Coisas pela sua acdo, enfim, reconciliada. O que pode se

pedir de melhor? ... E que nos deixem em nosso laboratdrio.

Tudo o que daqui para frente exporei € somente afim de desabrochar um pouco essa

conclusio.

Que meios emprega Braque, em suma, para me satisfazer? Me colocando, ao mesmo tempo,
na altura ou profundidade de meu problema e no conforto da natureza familiar ao homem de hoje,
ele me escora de todos os lados. Na altura do gosto mais exigente, ele provoca um efeito
sedativo. No mezza voce e no grave. Observe o marrom e muitas outras cores fundamentais:
aquela dos suportes de madeira, das lavras, da vegetacdo, o negro dos fornos, o branco azulado
das nuvens tinham necessidade de ser um pouco domesticadas, de ser repartidas um pouco mais

seriamente que na natureza; para nosso bem-estar, nosso conforto. E direi a mesma coisa das
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formas: eis todas, falo das mais familiares, recortadas a nossa medida, aquela que esperamos bem
(pois somos prudentes) encontrar aqui: quadros de dimensdes médias. E a tal ponto que numa
exposicao, na qual ndo ha nenhum Braque, temos sempre a tendéncia a nos aproximar da janela,
se por acaso hd uma, ou, na falta de janela, de outra coisa: a mesa do diretor, por exemplo. Mas
aquilo ndo vai sem alguma vergonha, remorso ou inquietude quanto a nosso bom gosto. Quando
ha Braques ei-nos dispensados de qualquer sentimento desse tipo. S0 mesmo os quadros que nos
surpreendemos a preferir, € bem com os pintores que temos a tendéncia de ir nos repousar (outros
quadros). Para reunir nossa identidade pessoal no minuto em questao, e essa espécie de acordo ou
de unissono com nossa solidez particular: nossa satde. Ei-nos justificados de nossa falta de

gosto. Enfim, reconciliados com nossos olhos.

Esse equilibrio ndo comporta nenhuma falta. Nada que seja inferior 14 dentro ao que se faz
estranho ou excessivo nas outras nagdes ou civilizacdes. E 2 altura ou 2 profundidade de qualquer
coisa. Nada falta ai, em suma, sendo o excesso. Sendo também, gracas a uma certa amplitude,
densidade e mesmo carga, o que a perfeicdo tem, as vezes, de perigoso: fragilidade, elegincia,

graca. H4 aqui um luxo (de precaucoes), uma harmonia (de censuras).

Assim observe-se que os totens, os objetos magicos de certas civilizagoes (Grécia em outros
tempos, Franga talvez agora) sdo tranquilizantes. E ndo terei necessidade de o explicar mais, se
cito, em seguida, os nomes de La Fontaine e Boileau; de Rameau; de Poussin, Chardin, Cézanne

e Braque.

Agora, ouve-se dizer, as vezes, que Braque tem tudo do burgués. E por que o dizem? O que
acontece € que com esse pleno contentamento que tal obra nos oferece, sem nos fazer, de forma
alguma, violéncia, somos ingratos, esqueciamos o bem que ele nos fez, o desequilibrio de onde
nos tirou, e o julgdvamos mediocre ou ficil. E o resgate de tal perfeicdo, se na nossa medida,
onde nos instalamos tdo bem, que ndo a sentimos mais (nos arrredores), que nos habituamos

muito rapidamente com 1isso.

E enfim que no espaco de uma vida (a de Braque), uma revolugdo foi realizada e um novo

regime levado a perfeicao.

Com relacdo a Chardin, particularmente um grande espirito, recentemente morto, € que se
conhecia bem a proposito das “origens do espirito burgués na Franca”, me dizia que Braque

representava seu “semelhante” na historia, o segundo termo, o termo, os ultimos dias. Sim, assim
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quero compreendé-lo. Mas, vejamos bem, no entanto, a diferenca das duas épocas, e o mérito, por

isso, e a importancia da obra-prima atual.

Ninguém, penso, que ndo o sinta: o problema € na nossa, muito mais extenso e profundo, e
entdo, para uma arte confortadora, a dificuldade € bem maior. E que cada um, enfim, tomou
consciéncia: apenas como caos ou remoinho inomindveis, muito provadores para a sensibilidade,
nem o Homem, nem a Sociedade, nem a Natureza mesmo, para dizer a verdade, ndo existem

ainda. Apenas no futuro de sua reconciliagdo.

Mas algum, tdo bem, pode somente constatar: pela virtude de uma agdo paciente, operando
sem vergonha a partir do mais profundo do individuo, tanto da natureza quanto do povo — a partir
do mais baixo, do mais vil (se queremos considerd-lo assim), sim verdadeiramente a partir do
chumbo, acontece que as vezes, no decurso de nossa pré-histéria mesmo, a futura reconciliacao

se prefigura.

Limitemos aqui esse pouco do “nada que se possa dizer” de coisas expressamente feitas

para serem vistas...

Braque € , visivelmente, um desses reconciliadores provisorios. Que se pode pedir a ele de

melhor? E que nos deixem em nosso laboratdrio.

(Paris, junho-outubro 46.)
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Braque
ou a arte moderna com

acontecimento e prazer
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Abandonar a presa pela sombra, ndo farei isso minha proeza, e ndo é com alegria de
coragdo, certamente ndo, que trocaria, por exemplo, o prazer que me da a obra de Braque, por

aquele, cheio de enfado e de tédio, de arquitetar a seu respeito alguma teoria.

Mas, ndo se trata disso. O que me propdem somente? Justificar aqui, isto é, a um grande
publico (I), esse prazer, o interesse que trago por essa obra, e meu desejo enfim (tudo isso € certo)

de vé-los partilhados.

Pois bem! para os realistas em politica, dos quais me lisonjeio de ser o aluno e o amigo, me
lembrarei para comecar, me desculpando de ter que fazé-lo para que eles me déem ato primeiro,
que Braque € contado, com razdo, como um dos mais importantes entre os pintores da escola de
Paris. Ora, me desculpo de lembrar também, a escola de Paris, na subversdo atual das
civilizacdes, € um pouco como a escola italiana no momento da Renascenc¢a: um signo somente,
talvez, mas tdo logo tdo visivel (por definicdo), e com tanta felicidade, tanta autoridade
formulada, que corre o risco de ser na subversao, a0 menos, tao ativa quanto qualquer outra coisa

e se tornar (de ser considerada mais tarde) com razio ou sem ela, origem e centro.

Os povos desse mundo, os guias dos povos desse mundo teriam interesse em Vvir aqui Vver.

Isso lhes concerne diretamente. Isso pode ter seguimentos de muitos séculos.

<>

Talvez vird um dia em que o publico ndo terd mais necessidade de que sua atengdo seja
atraida por tais acontecimentos, em que experimentard espontaneamente a importancia, porque
ndo serd mais reaciondrio em pintura (para me limitar a essa arte). H4 duas maneiras de ser
reaciondrio na arte: a primeira é ndo dar importancia a isso, a segunda dar importancia a isso, mas
as obras que ndo a tém. Nao gostaria que meus amigos se enganassem assim. O fato é que muitos
se enganam, que o publico €, antes de tudo, reaciondrio em arte (falo do publico mais avancado,
alids). Ha muitas boas razdes para isso sem duvida. A principal, para falar brevemente, deve ser
que o povo tem muito o que fazer (me entendam). Que hd uma ordem de urgéncia, e que nao se
pode perguntar tudo ao mesmo tempo. Talvez. Eu disse que era aluno em realismo, aluno pela
escolha e seguro com relacdo aos meus mestres. Quanto ao mais, que desanimo conceberia? Isso
nada impede. Nao me impede, de modo algum, por exemplo, tanto quanto me creio capaz, de me

perguntar (a mim mesmo) tudo a0 mesmo tempo...
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Eu compreendo (¢ um zumbido constante, mas eu o compreendo apesar de tudo), SIM, eu
compreendo bem que as obras de arte devem ser primeiro para me dar prazer, me divertir, me
exaltar na necessidade: CERTAMENTE. (Eu mastigo também meu feno de verdades primeiras.)
MAS — e disso me persuado sozinho, a0 menos em certos caminhos —€ preciso que elas, antes de
tudo, me MUDEM. E, entdo, primeiro, me amolecer, contratar: agitar um pouco essa parte de

mim mesmo que ainda ndo mudou.

Eu falo aqui de arte moderna. O gosto, quanto a arte moderna, vai, entdo, consistir em qué?
Sem ddvida em saber reconhecer, entre as razdes de surpresa ou de irritagdo que me dao as obras,
aquelas que sdo, por algum apelo no fundo de mim mesmo, eficientes e motivadas. Em saber
reconhecer nos incomodos ou defeitos de tal obra um tal suporte de qualidades (em suma por seus

proprios defeitos essa qualidade) que em seguida serdo eles mesmos julgados qualidades.

O homem € assim feito, e em particular o artista (que é somente um homem como o0s outros,
um pouco mais sensivel talvez e mais furioso de expressao) — tudo, alids, em torno dele muda a
cada instante a tal ponto — que ele ndo pode fazer prova de suas qualidades mais constantes, tidas
por futuras, a menos que as reinvente cada vez a partir do zero (como se diz), isto €, a partir de
suas mais simples relacdes de individuo a Sociedade e de homem a Natureza, e (que além do
mais) com relacdo a seus defeitos mais particulares, com relacio a sua revolta a sua inadaptacao,

e dos rangidos que provoca a inser¢ao na natureza de sua pessoa, essa novidade.

Os criadores (aqueles que nomeamos assim) sdo aqueles que experimentam, a0 mesmo
tempo, muita dificuldade de se inserir no mundo, € muita perseveranca € poder para se inserir:
eles fazem, entdo, ranger o conjunto, de maneira que eles atraem a aten¢do sobre eles, provocam,
primeiro, irritagdo e cdlera, enfim, deformam o todo de maneira irremedidvel, tio bem que o

mundo desde entdo serd conformado segundo eles. A satisfacdo vem entao.

Quando digo que lhes € preciso poder para ai se inserir, € que esse poder somente 0s
distingue dos utopistas ou dos simples loucos. Veja os loucos, por exemplo. Apesar de sua furia
de expressdao frequente, eles nunca conseguiram mudar o mundo (nossa visao do mundo). O

mundo mudou, mas eles sdo sempre a mesma coisa, a mesma inadaptacao sem poder.

Mas os artistas (e os revolucionarios) mudam o mundo. Eles mudam a morada humana.

Eles mudam a natureza, a sociedade e o homem ele mesmo. E, me dirdo, que eles vao, que eles
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sdo no sentido da evolucao histérica. Sem davida. Eles sdo essa evolucdo, seu instrumento mais

agudo. Abrindo ranhuras tais por que o mundo passa depois deles.

Em suma, o que é um artista? E alguém que néo explica absolutamente o mundo, mas que o
modifica. Vocés conhecem, mais ou menos, a férmula? Muito bem. Nao veja ai de minha parte
nenhum sacrilégio. Vejam, antes, esse quadro. Esse quadro me encoleriza: ele ndo representa
nada. Com certeza, ja que ele lhe apresenta o futuro. O futuro da natureza, o futuro do homem.

Isso ndo lhe interessa mais? Mais que, qualquer representacdo (parecida), teoria ou explica¢ao?

<>
Braque agora passou dos sessenta anos € 0 mundo comecou a entrar em sua ranhura.

Outros, depois, na sua vez, se empenharam por fazer ranger o mundo. Alguns o fardo ranger
até seu ultimo suspiro, continuardo incansavelmente a brocar: eles perfurardo, eles chegardo,
talvez, ao mais profundo. Ou, talvez, no tdo profundamente, que o homem nao entrard nunca em
sua ranhura, pois agitada por uma vibra¢do excepcional, comportando execracdes, ironia. Com

Braque, é um pouco diferente.
Com ele o orificio, a liberacao sao logo, encontrados.

Talvez, seja assim, somente para certas obras-primas, especificamente, francesas. Nao
pretendo que se trate aqui de uma superioridade (nem de uma inferioridade): somente de uma
particularidade, de uma diferenca. O orificio, a liberagdao sdo encontrados ai e, a0 mesmo tempo,
um pouco escondidos, amortecidos, velados: de tal maneira que ndo se ressente mais, totalmente,
o encontrado, a ousadia, mas a satisfacdo, a harmonia. O motor se encontra no cérter; polido; ele
faz a volta (mesmo primeiro) abaixo, parece, de sua poténcia. Em um regime (sem jogo de
palavras) em que ndo vibra mais. Em que produz uma musica (discreta) no diapasao da natureza,

alguma coisa como o canto do pido perfeito.

E ndo mais andaime, por mais prestigioso que seja. Nao mais ideias. A ideia, diz Braque, é
0 guia do quadro. Isto é, o andaime de onde o barco se libera, para deslizar no mar. Nada de
cantilever. Sobretudo, nada de busca do cantilever. O quadro estd terminado quando ele afastou a

ideia, que se chegou ao fatal. A cabeca livre.
<>
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O que me assegura, tdo bem, a profundidade onde se livrou o combate, o nivel no qual a

vitdria € atingida, a causa ganha, € a escolha dos modelos nessa pintura.

Trata-se dos objetos mais comuns, mais habituais, terra a terra. E a eles que deviamos nos
readaptar. Eis, que dd bem conta da profundidade de nossa inquietacdo. Somos de novo jogados
nus, como o homem primitivo, diante da natureza. Nao estdo mais em questdo os padrdes da
beleza grega, os encantos da perspectiva, a historiografia, as festas galantes. Nem mesmo a
decoracgdo. O que teriamos para decorar? Nossa morada estd destruida, e nossos paldcios, nossos
templos: em nosso espirito, a0 menos; eles nos desgostam. E certo, isso ndo quer dizer que
ignoremos as civiliza¢des desaparecidas. Como poderiamos nao nos preocupar? Mas, somos bem
forcados a jogar tudo isso no mesmo saco de selvageria. Sendo, que teriamos a fazer aqui, eu

pergunto ao leitor...

Como acontece? De onde vem? A consciéncia agora tomada — enfim! Antes tarde do que
nunca! — a consciéncia, entdo, enfim, tomada — em favor de quais desilusdes, de que desastres!
Mas, também, de que esperanca! — que vivemos somente desde a noite dos tempos — e quando
acabard a noite? — a pré-histéria do homem. Que o homem estd, verdadeiramente, por vir. Que
temos de construi-lo. Que o individuo, ainda, ndo existe, para dizer a verdade, senio como

desordem inomindvel e caos, mais que a sociedade, que a natureza.
Inomindvel? O que dizer? Eis que atingimos o ponto.

Pois, enfim, ei-nos presos as cacgarolas, aos jarros, as caixas de madeira branca, a um

instrumento, a um seixo, a uma erva, a um peixe morto, a um pedago de carvao.

Eis os objetos a que pedimos, pois deles nds sabemos obter, que nos tirem fora de nossa
noite, fora do velho homem (e de um suposto humanismo), para nos revelar o Homem, a Ordem

que esta por vir.

Como os escolhemos, tdo afastados quanto possivel, do antigo pitoresco, do antigo décor, e
mesmo da antiga linguagem, temos e ndo temos mais, desde entdo, que o0s renomear,
honestamente, fora de todo antropomorfismo, como nos aparecem a cada manha, na alvorada,
antes da peticao de principio, antes da sempiterna rede das explicacdes pelo sol, antes do pretério

guarnecido com sua devogdo e sua apari¢do, sob um dossel, composto de um trémulo de loucura.
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Eis o justo, o modesto propdsito do artista moderno, eis a necessidade em que sua natureza
honesta o coloca. Eis como ele trabalha, paralelamente com o sdbio e o militante politico, como
eles com paixdo numa luz fria. Eis como ele labuta, na sua especialidade, para o povo. Para forjar
para ele as qualidades do homem que estd por vir. Para arrumar sua morada: uma natureza da

qual ele ndo tenha vergonha, da qual ele se regozije, de seu futuro.

Mas, no entanto, como essa sintese que constitui toda obra-prima da arte figura somente um
patamar na dialética, isso apesar da satisfacdo que nisso ressentimos, nao justificard nenhum som

de sino ou de trompa, nenhum 7e Deum, nenhum grito de triunfo.
Para nosso homem, em todo caso, nada conviria menos.

... Uma constatacdo somente, sobre o tom mais simples; sem grandes palavras.

(Les Fleurys, maio 47.)
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Prosa
sobre o nome de

Vulliamy
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Que nosso, por razdes diversas, Vulliamy queira tais palavras aqui que nossa pluma
a (lia) pds, quais colocaria eu sendo que no olho do mil raramente vi colocar o dedo,
mestre Gérard, como voce [’y as mis.

Por gosto da volubilidade aliada ao da ironia ndo te deixaremos mais, nosso
Vulliamy, desde que ndo lance muito negligentemente teu laco nesse século, porque vocé
vive na selva em familia ndo longe do melhor gosto e da mais famosa poesia.

Voila portanto, ou de preferéncia vullia um amigo (vullia colocado aqui, é, se € lido
ousadamente, mais que justo, € mesmo tao claro que gosto dele assim); vullia portanto
um amigo dotado, habil, sensivel, com o qual, se ele se pretende, e € talvez em que posso
lhe ser util preferindo antes de tudo que ele nos maravilhe, muito me admirarei que ele
nos ymarvuille.

Violéncia e valentia ainda lhe recusaremos ao proveito (quem nao estd longe nisso)
de uma vulliance, e que, pelo que nisso difere, as prefiro.

Da vidéncia enfim a sua vulliance se € somente um passo, que um poeta sozinho
possa fazer atravessar, visto que Francis ao menos fez com que no final vocé ouse,

vulliamment por sua vez supera-lo, meu amigo.

(Sidi-Madani, janeiro 48.)

263



