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RESUMO: “Dor, Sombra, Lucidez” parte do livro de poemas Beijjo na
Boca (1975) para ler e atualizar a trajetoria poética de Antonio Carlos Ferreira de
Brito (1944-1987), o Cacaso. Se o processo de leitura supde o desdobramento
criativo do texto, Beijo na Boca ganha amplitude estética quando considerado no
conjunto da producao de Cacaso e, também, das idéias de sua geracdo. Embora
seus poemas sejam independentes e possam ser lidos separadamente, compdem
uma espécie de poema unico ou “poemao”, que sintetiza vivéncias subjetivas e
coletivas. Logo, optamos por uma forma analitica que, coerente com as propostas
de Cacaso, leva em consideracao, na leitura deste livro especifico, sua trajetéria
criativa e 0 éthos de sua geracdo. Assim posto, esclarecemos que este trabalho
ancora-se em trés partes fundamentais. Inicialmente, recuperarmos a fortuna
critica de Cacaso e de sua geracao, procurando analisa-la a luz do momento de
produgdo. Na segunda parte, buscamos esclarecer o sentido da escrita coletiva ou
“‘poemaon”, demonstrando os dilemas de uma geragao impactada pela violéncia da
histéria. A questdo da marginalidade também sera abordada, pois € fundamental
entender que o modo de publicagdo — a margem do sistema editorial — nem
sempre esta vinculado a auséncia de qualidade estética. Recursos linguisticos,
partilhados pelos escritores, sdo elucidados, a luz de alguns poemas. Em suma,
nesta parte tratamos de tentar entender o éthos desta geracdo. Finalmente,
percorremos a trajetoria poética de Cacaso procurando nela situar Beijo na Boca:
seja pela énfase de suas diferencas ou pela busca de semelhangas entre os livros.
Se a escolha do mote amoroso distingue o poeta dos demais de sua geracao,
também pode ser artimanha estética. Sera que essa lirica desencantada consegue

desafi(n)ar o “poemao”?
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ABSTRACT: "Pain, Shadow, Lucidity" considers the book of poems
Beijo na Boca (1975) to read and update the poetic trajectory of Anténio Carlos
Ferreira de Brito (1944-1987), most known as Cacaso. If the reading process
involves the creative unfolding of the text, Beijo na Boca achieves aesthetic
meaning when considered along with Cacaso’s artistic production and the ideas of
his generation. Although its poems are independent and can be read separately,
they compound a kind of “big poem” since they summarize subjective and
collective experiences. We therefore chose an analytical form that is consistent
with Cacaso’s proposals and takes into consideration — when reading this
particular book — his career and the creative ethos of his generation. Simply put,
we clarify that this work is founded on three key parts. Initially critical essays about
his production and his generation are recovered and analyzed in the light of the
moment of production. In the second part we seek to clarify the meaning of
collective writing or "big poem" demonstrating the dilemmas of a generation
affected by the violence of history. The issue of marginality will also be addressed.
It is important to understand that the way to publication — out of the editorial system
- is not always linked to the lack of aesthetic quality. Linguistic resources, shared
by the writers, they are also elucidated in the light of some poems. In short, this
part is dealing with the understanding of the ethos of Cacaso’s generation. Finally
we analyze Cacaso’s poetic trajectory looking for the place of Beijo na Boca on it,
either by its differences or similarities. If the choice of the love theme distinguishes
Cacaso from the poets of his generation, it can also be understood as aesthetic

stratagem. Is this disenchanted lyric able to discord with the “big poem”™?
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APRESENTACAO: CULTIVANDO RISCOS

“Dor, Sombra, Lucidez” parte do livro de poemas Beijo na Boca (1975)
para ler e atualizar a trajetéria poética de Anténio Carlos Ferreira de Brito (1944-
1987), o Cacaso. Se o processo de leitura supde o desdobramento criativo do
texto, Beijo na Boca ganha amplitude estética quando considerado no conjunto da
producédo de Cacaso e, também, das idéias de sua geracdo. Embora seus poemas
sejam independentes e possam ser lidos separadamente, compdem uma espécie
de poema unico ou “poemao”, que sintetiza vivéncias subjetivas e coletivas.
Assim, optamos por uma forma analitica que, coerente com as propostas de
Cacaso, leva em consideracdo, na leitura deste livro especifico, sua trajetoria
criativa e o éthos de sua geracao.

Como sugere o subtitulo, para cuidarmos desta tarefa, deveras
complexa, € preciso apreender diversos aspectos de sua poética, amarrar varios
fios e costura-los na multiplicidade de significados. Este modo de proceder, ao
deslizar da parte — Beijo na Boca — para o todo — trajetéria poética e geracao — e
em sentido inverso, ilumina certo espirito de época que poderia ficar ofuscado se
analisado através de uma abordagem mais tradicional. As vezes, o leitor pode ter
a impressao de que a reflexdo ndo avanga em sentido Unico, o que € verdade,
pois esta entrelacada na multiplicidade que a impulsiona.

Ao observar Beijo na Boca sob varias lentes, procurando refrear o
natural impulso taxonémico que categoriza o pensamento, acabo potencializando
uma forma de exposicdo que até pode parecer anti-sistematica. No entanto,
apesar das dificuldades analiticas e dos riscos inerentes a esta abordagem — que
€ uma maneira de pensar — espero ter conseguido esclarecer algumas questoes
norteadoras. Quando problematizo a leitura efetuada, inevitavelmente, esbarro
num momento critico. E verdade que a palavra critica partilha sua raiz etimolégica
com crise, pois ao realizar alguma krinein, isto €, ao fazer escolhas, distinguir,

diferenciar, avaliar, dela ndo escapamos. Se, as vezes, como 0 poeta estudado,



tenho a sensagao de estar andando na corda-bamba, cabe reconhecer que esta
experiéncia, como a leitura que dela deriva, esta imersa em radical historicidade.

Beijo na Boca ¢ livro, a primeira vista, dissonante dentro da trajetéria
poética de Cacaso. Ao eleger o amor como tema, aparentemente, toma distancia
de seu livro anterior Grupo Escolar (1974), cujo tom engajado evidencia estreito
didlogo com o momento de produc¢do. Em Beijjo na Boca afina suas penas e sua
poética, através de uma lirica sentimental, muito subjetiva, que incorpora as
contradigdes da realidade. O tema amoroso funciona, portanto, como pretexto
para o poeta cantar dores e (des)amores que transcendem o ambito de — um sé —
coracdo ferido. Ancorado nos desdizeres da ironia, Beijjo na Boca funda uma
poética muito particular, cuja aparéncia estética € dissimulada: engana e
desengana a um sé tempo.

Neste livro, € como se Cacaso encontrasse outro viés — 0 amoroso —
para refletir, em versos com “problemas de nomenclatura”, sobre a mediagao entre
poesia e sociedade. (BRITO, 2002 [1975], p.114). Pois é certo: o “desencontro” —
entre intencao e acao, dizer e dito — parece “marcado”, de antemé&o. (BRITO, 2002
[1982], p.15). Na esteira de Adorno, creio que Cacaso percebe que quanto mais
afunda seu sujeito lirico em intimos sentimentos, tanto mais descortina os
antagonismos sociais. Pari passu, os impasses semanticos, figurados neste livro
de 1975, sdo tanto estéticos e pessoais quanto coletivos. Ao refletir sobre o
alcance da poesia — em versos ambiguos que permitem leitura metalinguistica —
Cacaso pondera sobre sua trajetéria. Ao mesmo tempo, quando lidos em conjunto,
estes versos ganham conotagdo alegorica. De certa forma, em Bejjo na Boca
procura “liberar a poesia” da “politica”, apostando na politica da linguagem, ao
invés da linguagem politica. (BRITO, 1997, p.261).

Assim posto, esclareco que este trabalho ancora-se em trés partes
fundamentais. Inicialmente, recupero alguns textos pontuais como Candido (1972),
Santiago (1972, 1975), Merquior (1974), em ordem cronoldgica, para acompanhar
a reflexdo sobre a poesia “marginal”, realizada no calor do momento. Depois,

retomamos um debate, realizado em 1980, em que criticos e poetas discutem a
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questao da experiéncia literaria na década de setenta. O artigo seminal de Dantas
e Simon, de 1985, sera percorrido e problematizado. Na seqiéncia, resgatamos
dois outros textos de Santiago (1988) e Simon (1999) em que, de certa forma,
acabam reconsiderando idéias postuladas anteriormente. Exploramos a tese de
Cabanas (1999), que trata, especificamente, da geragdo “marginal”’, a partir da
perspectiva pés-moderna. Quanto as dissertacdes, existem sete que abordam a
producdo poética de Cacaso, sendo a primeira, de nossa autoria, de 2003 e a
ultima de Provase (2010). Entre elas, had uma de 2004, duas de 2005, uma de
2007 e uma de 2008. Finalmente, examinamos dois artigos: um de Oliveira (2005),
outro de Bosi (2007). O primeiro aborda a poética de Cacaso pelo viés intertextual.
O segundo reflete sobre a producédo da geracéo de setenta.

Na segunda parte, busco esclarecer o sentido da escrita coletiva ou
‘poemao”, procurando demonstrar os dilemas de uma geragdo impactada pela
violéncia da histéria. A questdo da marginalidade também sera abordada, pois é
fundamental entender que o modo de publicagdo — a margem do sistema editorial
— nem sempre estd vinculado a auséncia de qualidade estética. Recursos
lingUisticos, partilhados pelos escritores, sdo elucidados, a luz de alguns poemas.
Em suma, nesta parte trato de tentar entender o éthos desta geracéo.

Finalmente, percorro a trajetéria poética de Cacaso procurando nela
situar Beijo na Boca: seja pela énfase de suas diferencas ou pela busca de
semelhancas entre os livros. Se a escolha do mote amoroso distingue o poeta dos
demais de sua geracao, também pode ser artimanha estética. Sera que essa lirica
desencantada consegue desafi(n)ar o “poemao”™? Quando se trata de Cacaso,
uma coisa é certa: “0 poeta esta em fase de aprendizado e cada resultado
concreto, cada poema, cada livro, € um espécie de sintese parcial. Continua no

préximo verso, no proximo livro, na proxima década”. (BRITO, 1997, p.230).






1. FORTUNA CRITICA

Todo objeto é enigma.
Todo pensamento é comentario.
Cacaso

Em “A Literatura Brasileira em 1972”, Antonio Candido reflete sobre a
producao literaria desta época, a partir de grupos e tendéncias anteriores. Embora
nao se atenha a producdo poética, entende que a “presenga da politica na
literatura brasileira dos ultimos anos” funciona como resposta ou “protesto
incessante dos artistas” ao “regime militar”. (1981, p.25). E importante dizer que
este texto resulta de sua conferéncia, ministrada nos Estados Unidos, em 1972.
Este dado é relevante, pois a certa altura, Candido denuncia o “controle total” do
regime sobre a produgao cultural, enfatizando que “afeta a atividade intelectual e
limita as possibilidades de expressao”. (1981, p.25). No entanto, reconhece: “é
dificil dizer se influi na natureza e, sobretudo, na qualidade das obras criativas”.
“Nada pode impedir que nalgum lugar algum escritor esteja produzindo obras que,
no futuro, se revelarao as mais importantes de nosso tempo (...). (1981, p.25).

Em texto de 1972, “Os Abutres”, Silviano Santiago, equivocadamente,
propde que a producédo de setenta seja entendida, na esteira da de sessenta,
como “curticao”. Vé certo “atraso” na literatura desta época em relagdo a outras
formas de manifestacao artistica — como o Tropicalismo e o Cinema Novo — pois
teria tardado em “olhar com tremendo pouco caso a comunicagao verbal”’ e
“considerar com violento desprezo o que se define hoje como escritura”. (1978,
p.124-125). Nesse ponto, € preciso dizer que, pelo contrario, a chamada literatura
“‘marginal” valoriza a comunicagao poética, tanto que parte de temas do cotidiano
e da diccao coloquial para compartilhar sua mensagem com o leitor. Santiago nao
define o sentido de escritura, mas, provavelmente, o compreende a partir de

Derrida.



Entende que a “desconsideracdo para com o objeto escrito” e a
‘congregacdo em torno de um acontecimento coletivo” — ou a “curticdo” do
“gregario” — sédo “oposicdes” postas em “jogo” por esta geragao. (1978, p.125). Se
este “jogo” problematizar a associacdo entre criagdo coletiva e auséncia de
qualidade estética € bem-vindo. De seu ponto de vista, as “manifestagbes
artisticas” de setenta devem ser pensadas como “curticdo”, pois exigem “novas
regras de apreensao do objeto artistico”. (1978, p.125). Embora discorde da
utilizacdo do termo “curticdo”, que pode supor irresponsabilidade politica e até
acentuar outros baratos, reconheco que, até certo ponto, tem razdo ao sugerir
outro paradigma analitico para avaliar esta geracdo. Santiago entende que este
“objeto artistico” que se “inscrev(e) dentro de uma nova estética” valoriza o
“trecho” em detrimento do “todo”. (1978, p.126). No entanto, perde de vista que o
“trecho” esta em didlogo com o “todo” e que ambos se iluminam, mutuamente.
Alias, ignora mesmo a prépria dinamica da producado desta geragao, orientada
pelo espirito do “poemao”. Através desta espécie de escrita coletiva, embalada por
um mesmo éthos, geracional, cada verso, cada poema, cada livro participa e
colabora para dar sentido a um todo maior.

Ao olhar sé para o “trecho”, Santiago afirma que a esta geracgao faltaria
0 que o “escritor tradicional chamaria de alinhavo do texto”, de “costura do texto”.
(1978, p.127). Logo, nédo percebe que os textos estdo cerzidos de outra forma.
Esta sua observacédo gera uma sobreposicao de equivocos: 0s recursos técnicos
utilizados, “menos comuns dentro da seriedade da literatura”, incorporariam desde
o “barroquismo formal” até a “estética Dada”. (1978, p.127). A certa altura, no
entanto, Santiago tenta corrigir a rota de sua reflexdo generalizante, dizendo ter
em mente dois livros especificos, ambos publicados em 1972: Urubu-Rei (edigbes
Gernasa) de Gramiro de Matos, o Ramirdo e Me segura qu’eu vou dar um trogo
(José Alvaro), de Waly Saloméo (ou Sailormoon). Dai em diante, trata de ler os
dois textos observando certo “marginalismo de linguagem” que “dificulta a entrada
do(s) escritor(es) para a Historia da Literatura patria”. (1978, p.130). Se Santiago
se preocupa com esta questdo, os depoimentos de Ramirdo e de Sailormoon
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atestam sua genuina proposta de nao entrar, antes, de sair, de ficar a margem da
“Histdria da Literatura patria”.

A transgressao dos “cédigos linglisticos mais contundentes” — “o
dicionario e a gramatica, o léxico e a sintaxe” — responde, em sua opiniao, pelo
“marginalismo de linguagem”. (1978, p.130). Enfim, acrescenta, “nota-se pouco
caso extraordinario (afinal estamos falando de literatura...) pelo que se chama o
lado castico da linguagem e do escritor”. (1978, p.131). Sim, “estamos falando de
(uma) literatura” que valoriza e incorpora a linguagem viva, com todas suas
impurezas, donde provém sua grande forca. E, também, sua maior fraqueza:
quando a pesquisa formal falha, a dicgcao coloquial parece gratuita e sem alcance
expressivo. Assim, a exigéncia de Santiago — purismo lingUistico — soa excessiva
e anacroénica.

As vezes, no afa de avaliar estes escritores, Santiago enovela-se em
suas proéprias opinides. No entanto, procura compreendé-los e, até certo ponto,
legitima-los, dentro de um paradigma problematico. Na sexta parte de seu texto,
retoma a diccdo generalizante, a partir de uma afirmacéo de Caetano Veloso, para
pontuar: “a critica mais valida que se pode fazer ao grupo (e seria de carater
sociologizante) seria que, perdendo o contato com o nacional, com a cultura
brasileira institucionalizada, mais e mais perdem a originalidade de expressao
(...). (1978, p.133). Em absoluto. Muito pelo contrario: a forgca expressiva da
producao do “grupo” de setenta decorre da incisiva reflexao sobre a identidade
nacional, associada a manutengcdo da “cultura brasileira® a margem das
instituicbes. Através deste texto de Santiago — que também pretende chamar a
atencao dos “criticos oficiais” para essas “manifestacdes” artisticas — fica claro
como € perigoso e dificil avaliar uma geragdo em conjunto. (1978, p.134).

“Musa Morena Moga”, artigo de José Guilherme Merquior, escrito em
dezembro de 1974, procura esclarecer sobre a “nova poesia brasileira”, desde a
do “meio dos anos 50” até a da “geragao 60” e acerta o tom. O critico reconhece a
multiplicidade fecunda dessa seara poética, incluindo Francisco Alvim, Roberto
Schwarz e Cacaso, entre os poetas que despontaram no final dos anos sessenta.
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Observa o predominio do “estilo mesclado” que fusiona “tom sério de viséo
problematizante” e “temas e expressdes vulgares”, incompativeis com a “literatura
de género nobre”. (p.137). O recurso alegoérico, recorrente, enfatiza “a distancia
entre a representagdo e a intencdo significativa”. De fato, através da alegoria,
“tudo se faz cifra da alteridade” e “alude ao desejo reprimido”. (p.138).

E interessante perceber que o “estilo mesclado” desta geracdo anima,
através de sua parte “vulg(ar)’, o topos moderno da “arte anti-artistica”. (p.143).
Deduzimos, entdo, que € preciso convocar, para 0 seu entendimento, formas de
aproximagao que nao fiquem obliteradas por dicotomias estéticas, como arte e
anti-arte. Se o texto € reconhecido como literario (ou anti-literario) em seu tempo e
momento, serd que pode deixar de sé-lo em condi¢gdes diversas das que o
suscitaram?

Em relacao aos poetas, Merquior comenta brevemente e com muito boa
vontade, sobre a produgéo publicada. Sobre Sol dos Cegos (1968), primeiro livro
de versos de Francisco Alvim, reconhece o “estilo mesclado” e a “poética
‘vivencial”. (p.147). Seu préximo livro, Passatempo (1974), é perpassado pelas
“cifras-denuncia da ambiglidade alegdrica” e surge no embalo das tendéncias
anteriores, acentuadas pela “diccao impura”. (p.148). Aproxima os versos de
Roberto Schwarz e de Cacaso, enfatizando a “antiepifania”, a “descelebracao” e o
‘humor corrosivo” em “linguas mescladas”. (p.148). S&o poéticas que se
aproximam do Brasil da época e ndo evitam o “salto mortale’, o “verdadeiro
engajamento estético-intelectual”, distante do “realejo participante”. (p.149).

Em 1975, aparece outro texto de Silviano Santiago: “O Assassinato de
Mallarmé”. Ao que parece, o autor parte de uma hip6tese pouco promissora:
entender como a “poesia do jovem” de setenta diferencia-se da do “jovem de
1950”. (p.182). Coloca Haroldo de Campos ao lado de Chacal para criar
contrastes, enaltecendo aquele e aviltando este. Aposta na idéia de que a
marginalidade poética estaria mais relacionada ao “comportamento esteticizante
do que social”, pois estes poetas “frenéticos”, “ainda guarda(riam) ligagdes bem

intimas com o sistema”. (p.184). Entende a incorporag¢ao da linguagem coloquial
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como “desprezo pelo vocabulario ‘poético’ do(s) poema(s)”, sugerindo que seriam,
muitas vezes, uma “anotacdo das experiéncias vivenciais”. (185). Reconhece, no
entanto, o “ovo de Colombo” desta geracao: o livro como objeto “transavel” ou,
melhor, que transita de mdo em mao. (p.186). Ao diferenciar o “transavel” do
“‘comerciavel”, critica a “sensibilidade comum” que cerca “o processo de consumo”,
ignorando seu alcance politico, sua forga de contestacéo. (p.187). Vé ainda nesta
poesia, sempre em tom generalista, uma “ideologia rudimentar’, sem “carater
programatico” ou “partidario”. (p.188).

Entendo a dificuldade da critica no calor do momento. No entanto, as
vezes, tenho a impressao de que Santiago enfatiza o lado mais fragil da producéo
“‘marginal” para tecer, de forma indiscriminada, suas opinides. Ao ignorar a
complexidade desta producao, repleta de variagbes estéticas, de nuances que
devem ser consideradas, contribui menos para esclarecer e mais para confundir.
Para arrematar, ofende os leitores desta geracao que, influenciados, na década de
setenta, pelos meios de comunicagdo, supostamente teriam “poucas leituras” e
“parco conhecimento literario”. (p.188)." Talvez, por isso, os versos “marginais”
privilegiem “eus cicldépicos e formidaveis”, em dicgdo “neo-romantica” e
“anarquica’... (p.189).2

Como sera visto, o termo marginal € ambiguo, incorpora varios
aspectos desta producdo. Portanto, a marginalidade estaria associada desde a
publicacdo editorial, passando pelo canone literario, até a vida politica do pais. E
preciso reconhecer, no entanto, que a poesia “marginal” pode ter sido considerada
“anti-artistica” ou anti-literaria, no momento de seu aparecimento, pois demarcava

seu lugar em franca oposicdo ao experimentalismo erudito das vanguardas

' Ulisses Tavares fez uma experiéncia interessante. Em seu livio Pega Gente
acrescentou um “memorando interno” — “use esta pagina para conversar com o poeta’ — para
descobrir quem eram seus leitores. “Chegou uma média de dez respostas por dia, sendo 80% de
poetas”. E conclui: “da para ver que quem |é poesia no Brasil sdo as pessoas que escrevem”.
(Apud WALDMAN, SIMON, 1981, p.14).

* E interessante pensar esta observacdo de Santiago, a partir da perspectiva politica
de Chaui. Quando o “antigo modelo explicativo” e o “antigo projeto revolucionario” nado mais
funcionam diante das novas pluralidades, geralmente, elas sado consideradas, pelas “esquerdas

‘classicas”, “desvios pequeno-burgueses e até anarquistas”. (1982, p.76).
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anteriores. Norteada pelo desejo de atualizar a comunicagao estética, através da
diccao coloquial, do encurtamento da distancia entre arte e vida, da informalidade
construtiva, a producao poética desta geracao desafiava os padrdes vigentes de
qualidade artistica. A auséncia de um projeto literario, de carater programatico,
denunciava seu repudio as escolas e ao reconhecimento da critica, moldada por
padrées candnicos da historiografia literaria. Ademais, pelo fato de esta geracao
ter acolhido escritores diversos, de faixas etarias variadas, € possivel afirmar que,
sobretudo entre os mais jovens, havia uma parcela pouco interessada na questao
da permanéncia da poesia, ignorando a prépria arte literaria.

No entanto, é preciso reconhecer a impressionante sensibilidade desta
geracao para cantar o cotidiano e suas artimanhas para escapar do crivo violento
da censura. Em cada desvio de linguagem, em cada quebra sintatica, em cada
paralisacao semantica, observamos o esforco de expressao de uma geragao que
procurou captar seu momento: seja atraves do estratégico desvio tematico — como
em Beijjo na Boca — seja através de temas, explicitamente, politicos. Seja com
maior refinamento estético, seja com menor destreza literaria, todos participaram
do “poemao” e acolheram o risco.

Em 1980, o Departamento de Teoria Literaria da UNICAMP promoveu
uma mesa-redonda, reunindo poetas e criticos, para discutir as experiéncias
literarias da década de setenta. Alguns questionamentos vieram a tona: “como
submeter” a “matéria fluida, dificil de classificar ou definir’, produzida por essa
geragado, aos “critérios consagrados de avaliagdo”™? “Por onde resvalam os
padrdes poéticos, ancoradouros de nossa identidade?” Foram coordenados por
lumna Maria Simon e Carlos Vogt, poetas tdo distintos quanto Glauco Mattoso,
Roberto Piva, Régis Bonvicino, Claudio Willer, Lucia Villares, Cacaso, Léa Mara
Langone, Alcides Villaca e Ulisses Tavares. Entre os criticos: Alfredo Bosi,
Benedito Nunes, Boris Schnaiderman e Jodo Alexandre Barbosa, mediados por
Modesto Carone.

A conversa dos poetas, com interferéncia do publico, gira em torno de
sua producdo publicada durante a década anterior. Ao lerem seus poemas,

10



demonstram que cada um concebe a criagao literaria a sua maneira. Porém, todos
concordam com a importancia das manifestacées coletivas, da edicao conjunta e
sinalizam a continuidade da dificuldade de publicagdo, nos anos oitenta. Willer
enfatiza a necessidade de o texto “dialogar”’, de “se comunicar diretamente”, nao
s6 através dos livros, mas também das leituras de poesia. (Apud WALDMAN,
SIMON, 1981, p.05). Ulisses Tavares entende que a poesia “conserva” a
“‘esséncia da liberdade do homem” e “tem a tarefa de transmitir a esperancga’.
(Apud WALDMAN, SIMON, 1981, p.12).

A discussao dos criticos recupera a questao da relagao entre literatura
e sociedade. Alfredo Bosi acredita que a produgédo da geracao “marginal” deve
estabelecer uma “conexdo, seja de espelhamento, seja de negagdo” com um
determinado “estado de coisas”. “Muito rente aos acontecimentos”, as poesias

” [{ P

funcionariam como “espelhos, meio partidos” ou “negacdes”, “as vezes, radicais”

M

deste “estado”. Em sua opinido, o “traco” “mais forte” desta produgado, ancorada
em “coloquialismo realmente imediato”, seria “desej(ar)-se anti-literaria”. Ao
“cava(r) um fosso entre literatura e poesia” mobiliza a “idéia de que poesia é a
imediatidade do sentimento, a imediatidade da situacdo existencial’. Reconhece a
“dificuldade de julgar esta poesia”, de acordo com “todos aqueles critérios,
segundo o0s quais a poesia € uma representacdo”. E que, & primeira vista, parece
ser apenas “expressao”, esquecida da “construcao”. (Apud WALDMAN, SIMON,
1981, p.77-9).

Benedito Nunes considera o “aparecimento de uma inquietacdo” que
“‘deriva para a poesia”, o “dado novo” da producédo “marginal’. Atenta para a
necessidade de nao se “adotar aquela posicao do critico onisciente, julgador, que
abre seu tribunal para dizer isto presta, isto ndo presta”. Conclui dizendo, inspirado
pela leitura de um artigo de jornal, escrito por Tristdo de Athayde (Alceu Amoroso
Lima), que estes poetas parecem ser, ao mesmo tempo, “solidarios e solitarios”.
lumna Maria Simon quer ver na “inquietacao poética”, mencionada por Nunes,
muito mais um “ensaio” do que a ‘“realizagdo realmente (d)o poético”. Joao

Alexandre Barbosa acredita que a “tensao entre o querer expressar € a construgao
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do poema” deve manifestar essa “inquietacdo”. De sua fala depreende-se que,
nem sempre, “poesia mais imediata” ou circunstancial deve ser associada a
auséncia de construgao, de trabalho formal com a linguagem. (Apud WALDMAN,
SIMON, 1981, p.82-4, 88).

lumna Maria Simon mostra-se “espantad(a) e perplex(a) com a nova
manifestacdo poética, para a qual ndo temos critérios ainda”. E questiona se
“‘estamos preparados para receber este tipo de manifestacao que ja ndo é mais
poesia no sentido a que nés estamos acostumados a julgar, a ler, a avaliar e
criticar”. Alfredo Bosi entende que € preciso “esperar ver o que a poesia vai fazer,
para, depois da festa, fazer a critica”. Ja Boris Schnaiderman sugere que o desafio
do critico é tentar entender a “producdo poética de (sua) época’. (Apud
WALDMAN, SIMON, 1981, p.93-5).

Em 1985, lumna Maria Simon e Vinicius Dantas publicam um artigo
com categérico titulo, de cunho determinista: “Poesia Ruim, Sociedade Pior”.
Antes de ler o texto, o leitor j&4 fica com a impressdao de que os autores
estabelecem uma relacédo probleméatica de espelhamento — de causa e efeito —
entre poesia e sociedade. Se a poesia “ruim” fosse tao predeterminada pelas
condicdes sociais, como sugere o titulo, entdo, o sentimento de liberdade — que
deve orientar a criacao artistica — nao passaria de ilusdao subjetiva. Nesse sentido,
€ como se a literatura, enquanto mimesis “ruim” de uma sociedade “pior”
estivesse, a priori, condenada ao malogro. Se, num ambiente favoravel a pratica
literaria, ha plena liberdade de expressao, até que ponto sua absoluta auséncia
nao incentivaria a criatividade dos escritores? Ademais, este tipo de titulo insinua
certo raciocinio dicotdmico, eficaz para reduzir a reflexdo a categorias subjetivas
de analise como bom, melhor X ruim, pior.

O comeco do artigo é confuso, pois impreciso. Os autores se propdem
a refletir sobre “a expressao poética hoje” — o texto foi publicado em 1985 — como
desdobramento da “poesia marginal”’, do “inicio dos anos 70”. (p.48-9). Como as
condi¢cdes de produgdo mudaram, de uma década para outra, esta aproximagao
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parece problematica de antemio.® A partir de uma perspectiva pés-moderna,
ancorada nas reflexdes de Fredric Jameson e na légica cultural do capitalismo
tardio, Simon e Dantas afirmam que “poesia marginal” teria redundado, no final da
década de setenta, no “sucedéneo poético para os padrdes difundidos pela
industria cultural”. (p.49). De acordo com este raciocinio, “prescindir(ia) da tradicao
e da educacao literarias” que, “(n)o Brasil”, “sempre sao tidas como valores da
classe dominante”, “nivelan(do)-se”, portanto, “as mercadorias homogeneizadas e
padronizadas de consumo”. (p.49). E acrescentam: “a incultura € maior do que se
pensa e o que se cultiva hoje & a cultura dos meios de comunicagédo”. (p.49).
Antes, no entanto, tinham afirmado que “a poesia ter(ia) emigrado para as formas
anti-literarias e para as atitudes anti-convencionais, adequando-se ao ritmo anti-
tradicionalista do mercado”. (p.48). *

Qual poesia? A da década de oitenta, de setenta? Como parecem
equivalentes, segundo a perspectiva adotada, seus sentidos soam extensivos: o
que dizem sobre a poesia da década de oitenta seria valido para a de setenta? Se

assim for, a relagcdo que ambas estabelecem com o “mercado” — qual? — é

® Nesse sentido, cf. MICELI (1984), ORTIZ (1985), RIDENTI (2000). Os autores
abordam a questao da modernizagao conservadora da sociedade brasileira, a partir da Politica
Nacional de Desenvolvimento Econdmico e do Plano Nacional de Cultura. Discorrem sobre a
Politica Nacional de Cultura (PNC), criada em 1975, durante o governo Geisel, tendo Ney Braga a
frente do Ministério da Educacéo e Cultura (MEC). Esta politica comecou a ser desenvolvida, em
1973, durante o periodo Médici, por Jarbas Passarinho que, na época, dirigia o0 MEC. Se, por um
lado, reprimia a criacao artistica, por outro, dentro da légica desenvolvimentista, procurava inserir o
Brasil entre os paises do primeiro mundo. A PNC foi responsavel pela criacdo do Conselho
Nacional de Cinema (CONCINE), da Fundacao Nacional de Arte (FUNARTE), da reformulacédo da
Empresa Brasileira de Filmes (EMBRAFILME) e do Servigo Nacional do Teatro (SNT). Através
deles, desenvolvia sua politica “oficial”’, fortalecendo a “identidade nacional” e a “democratizagao
cultural para a populagéo brasileira”. (ORTIZ, 1985, p.114). A PNC “consolida a industria cultural”
no pais, através do controle sobre os meios de “comunicacdo de massa, como a TV Globo” e a
“Editora Abril”. (ORTIZ, 1985, p.85-7). Logo, “na medida em que 0 nacional se consubstancia(va)
na existéncia das agéncias governamentais, popular passa a significar consumo”. (ORTIZ, 1985, p.
114). Com o inicio da abertura politica, a PNC teria sofrido uma série de desgastes, sobrevivendo
as manifestagbgs culturais que conseguiram se adaptar as exigéncias do mercado nacional.

E interessante pensar esta observacao em contraponto com outro artigo, de 1999,
escrito por lumna Maria Simon. Em “Consideragdes sobre a Poesia Brasileira em Fim de Século”,
afirma que a “tradigéo literaria moderna plena”, que se firmou no Brasil, & “anti-convencional, anti-
tradicionalista” e “relativamente critica”. (p.29). E ainda: “inscrever-se na tradicao passou a ser uma
forma de inserir-se no mercado editorial, de ganhar reconhecimento e lugar nesse negécio da
poesia (...)". (p.36).
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completamente distinta. Na década de setenta, a produgédo a margem do sistema
editorial tinha valor, sobretudo, de contestacédo e de resisténcia. Com a abertura
politica, a “marginalidade” institucional perde o sentido. Ademais, se alguma parte
da producdo poética, do final dos anos setenta, comega a ser publicada pelo

“mercado” “anti-tradicionalista” € porque deve seguir 0 padrao “homogeneiza(nte)”
de “consumo”. (p.48-9).° Deste ponto de vista genérico, toda producéo literaria
publicada pelas editoras “prescind(iria) da tradicdo e da educacao literarias”,
“valores das classes dominantes”. (p.49). Vejam como 0s equivocos se sucedem e
como essa visao dos valores capitalistas soa anacronica. Se o “mercado”, “anti-
tradicion(al)”, parece incompativel com a “tradicdo” — do ponto de vista das
“classes dominantes” — entdo, em termos de preservacgao da “educacao literari(a)”,
seria coerente permanecer a margem do sistema, como o fizeram os poetas
“marginais”, em outro contexto. (p.48-9).

Os autores questionam se a “poesia” que adere ao mercado teria
“democratizado” sua “capacidade de apreensdo sensivel e critica da realidade”,
“transforma(ndo)-se em um modo de conhecimento e comunicagédo coletivos”.

” [

(p-48). Problematizam, ainda, se esta “poesia” “ter(ia) se tornado um veiculo
acritico e desqualificado de expressao”. (p.48). Observam, também, que “por tras
deste fendbmeno (de imprevisto éxito comunicativo), inusitado para um género
como a poesia, exista um aumento excepcional do indice de leitura (...),
proporcionalmente a uma melhoria relativa de sua qualidade”. (p.50). Vejam que
associacdo problematica: “aumento” do “indice de leitura” e “melhoria” da “sua
qualidade”. No entanto, até este ponto, os autores nao estavam criticando,
justamente, a “paupérie da sensibilidade pés-moderna”? (p.51).

A esta altura, gostaria de saber sobre qual “poesia” Simon e Dantas
estariam discorrendo. E preciso lembrar que a Politica Nacional de Cultura,
implantada em 1975, durante o regime militar, atuou duplamente. Se, por um lado,

fortaleceu os mecanismos de censura sobre a producao artistica inteligente, critica

> Na década de oitenta, a Editora Brasiliense comecou a publicar obras de vérios
poetas da geragdo “marginal”, dentre eles, Cacaso.
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e reflexiva, que fazia oposicao ao governo, por outro, promoveu a “massificacao”
cultural no pais, em consonéancia com a politica de desenvolvimento econémico.
Nao se deve confundir, portanto, a producado “marginal” com a “massificacao”
literaria, ocorrida neste periodo. Ademais, o “aumento excepcional do indice de
leitura”, que os autores detectam no artigo, faz parte da politica de “massificagao”
do governo e deve ser entendido como tal. Uma pesquisa realizada na época, pelo
Servico de Estatistica do Ministério de Educacdo e Cultura (MEC), revela
significativo aumento na edicdo de livros nacionais e traduzidos. Se, durante a
década de sessenta, havia menos de um livro por brasileiro, na década de setenta
esse numero dobra. No entanto, crescimento do numero de livros ndo significa
maior quantidade de leitores, tampouco “melhoria” de “qualidade” da leitura.

Como os proprios autores observam, na sexta nota, este crescimento
deriva de uma “maquina de fabricar best-sellers” que “funciona acoplad(a) a outros
meios de comunicagao”. “Nao é raro que um grande sucesso se torne série para a
televisdo, filmes de cinema, pecas de teatro, fildo para o jornalismo”. (p.50).
Porém, parece que ignoram a atuacdo da Politica Nacional de Cultura neste
quadro, aparentemente, “promissor”. Dai para inserirem a poesia “marginal” e
seus desdobramentos no mesmo bojo da literatura digestiva, agarrada a objetivos
mercadoldgicos, que podem desqualificar a importancia do trabalho artistico, é
mero virar de paginas. Conseguem diferenciar a literatura padronizada, de carater
apolitico, acritico, capaz de satisfazer as demandas de um publico consumidor
menos exigente, daquela produzida a margem do sistema editorial?

Na seqliéncia, ndo sabemos se 0s autores comentam sobre aquela
poesia que aderiu ao mercado ou sobre a “marginal’. Influenciados pelas leituras
de Jameson, afirmam: “a experiéncia subjetiva, prescindindo de uma realizacao
estilistica diferenciada, funde-se ao anonimato de uma experiéncia coletiva em
que ndo é mais possivel a singularidade individual”. (p.50). Se estiverem
pensando no espirito do “poemao”, algumas ressalvas sdo necessarias.

Nos anos setenta, Cacaso insistia em afirmar que sua geracao estava

” ““

escrevendo um vasto poema coletivo, um Unico poema ou “poeméao”, “escrito a mil
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maos”. (Apud HOLLANDA, 1998, p.261). Ha varios sentidos intrinsecos a idéia do
‘poemao” que perpassam desde a produgado conjunta dos livros, através das
colecdes de poesia, até a escrita a quatro maos. No entanto, é preciso entender
que o “poeméo” de Cacaso pretende ser uma fala que pertence a todos e que,
portanto, ndo é de ninguém em particular. Nesse sentido, o “poemao”, escrito pela
chamada geragao “marginal’ de setenta, € uma resposta muito especifica a um
quadro de época e sinaliza a urgéncia do que chamamos de “embagamento da
autoria poética”, em nossa dissertacao.

A matéria deste “poemao” seria, basicamente, a experiéncia histérica
do periodo da repressao (1964-1985), apreendida pela subjetividade dos poetas.
Portanto, hd todo um subtexto politico que perpassa grande parte do que se
convencionou chamar de “poesia marginal”’. No entanto, o “poemao” ndo deve ser
entendido como um esforco para anular as individualidades, as autorias. Pelo
contrario, agrega as particularidades como uma somatéria de forcas em que o
particular fala no plural e o todo remete ao particular, numa dialética tensa entre o
individual e o coletivo. E oportuno lembrar que a ldgica do aniquilamento, da qual
as engrenagens da censura se alimentavam, operava no sentido da
uniformizacdo, da abolicdo do singular ou despersonalizagcdo, promovendo a
destruicao da identidade. Nao entendamos, pois, o0 “poemao” como um mimetismo
perverso que reproduziria uma situagdo de opressao. “Embacgar a autoria” nao
equivale a despersonalizar, pelo contrario, sinaliza um esforgo coletivo que tem,
sobretudo, “valor de atitude”. (BRITO, 1997, p.54). Ao “poemao”, mais do que
ressaltar as individualidades poéticas, interessava proclamar, em unissono, que
“se estava vivo” e que, afinal, os poetas ndo haviam sucumbido — ou se “deixa(do)
paralisar” pelos “esquemas paralisantes”. (BRITO, 1997, p.54). Logo, tanto o
“poemao” dos anos setenta quanto a trajetéria poética de Cacaso, deixam entrever
Nao apenas uma experiéncia subjetiva, mas, sobretudo, uma experiéncia estética
e histérica de resisténcia. Quando a censura exigia o rompimento dos lagos entre
cultura e politica, renunciar a esta ruptura, por si so, ja significava um ato de

coragem civil e de resisténcia estética.
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Desse modo, os autores de “Poesia Ruim, Sociedade Pior” associam,
erroneamente, a “experiéncia coletiva” a auséncia de “singularidade individual” ou
de ‘“realizacdo estilistica diferenciada”, ignorando a dindmica do “poemao”.
Ademais, se a experiéncia histérica é coletiva, cada poeta a ela responde a sua
maneira. Portanto, a geragao “marginal”’, como alertou Cacaso, em 1978, € um
“saco de gatos” em que “nem todos, sao pardos”, como pode parecer a primeira
vista. (BRITO, 1997, p.154). Assim, é preciso olhar para essa geragao procurando
perceber suas dissonancias e observando se, de fato, como afirmam, o “valor
poético” teria sido “transferid(o) para o significado das atitudes”. (p.53).

Como mencionamos, o0s autores partem da perspectiva pds-moderna
em sua andlise da poesia “marginal’. E como se determinadas categorias
analiticas a que estdo acostumados ndo fossem suficientes para abranger esta
“geragao pouco interessad(a) na modernidade” e, por isso, “pouco propens(a) a
reflexdo”. (p.51). Ao invés de tentar entender a poesia “marginal” com categorias
inerentes também a modernidade — como a “nog¢do de comunicagao”, valorizada
pelas vanguardas de maneira diferente — deslocam a questdo para a poés-
modernidade e utilizam termos que lhe sdo préprios. (p.50). “Trata-se de uma
producao que esta calcada em clichés”, que “ndo assum(e) abertamente posi¢cdes”
diante de “uma sociedade que vive o fardo massacrante do conservadorismo e do
autoritarismo” e, por ai, seguem na reflexdo. (p.50).

Em seguida, sugerem que desconsideremos 0 modo de edi¢do e que
olhemos para a “forma poética”: ela deve “fornecer respostas objetivas acerca do
conteudo” desta poesia e “revel(ar) as consequéncias de sua desqualificagao
literaria”. (p.53). A forma poética recorrente na poesia “marginal” é a fragmentaria,
capaz de incorporar a dimensao da experiéncia subjetiva e coletiva. Sera que esta
forma, utilizada a exaustdo por escritores tdo diversos, como 0s primeiros
romanticos aleméaes, poderia ser considerada “desqualifica(da)”, em termos
estéticos? Logo nos préximos paragrafos, no entanto, os autores reconhecem que
apesar da “desqualificagcdo”, “ha elaboracdo”, pois a “representagao dispde

formalmente seus elementos”, “impondo um padrdo informal e anti-literario de
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estilizacdo”. (p.54, grifos dos autores). Depois, afirmam: “alguma coisa das
vanguardas anteriores” permaneceu nesta poesia, como a ‘literalidade”, a
“‘informalidade” e a diccao “prosaica”. (p.54). Por que enquadram, entdo, a poesia
“marginal” dentro da perspectiva pos-moderna? Na nota dez, ja reconheciam o
‘coloquial” como “uma conquista irreversivel do movimento modernista,
definitivamente incorporada aos desdobramentos subsequiientes da literatura
brasileira moderna”. (p.52).

Ao contrario do que afirmam, acredito que a grande forca da poesia
‘marginal” e ndo sua “decepgdo”, estaria em seus “elementos testemunhais e
confessionais” ou, como dizem, na “experiéncia” como “transcricdo estilizada”.
(p.54). De acordo com os autores, a “desqualificagdo” estaria associada a
“coexisténcia de sentimentos dubios” e a auséncia de “singularidades” nos versos.
(p.54). Como se estes poetas tivessem “um certo gosto hedonista de brincar com
a desqualificagdo da propria sensibilidade”. (p.55). Nao vale a pena comentar este
tipo de raciocinio. No entanto, € fundamental perceber que alguma poesia
“marginal” aproveita as ambiglidades semanticas de forma estratégica, tirando
delas sua forca expressiva e seu viés politico. Embora o canto seja em unissono,
coral, as vozes que o compdem, sublinho, sdo particulares, tém alcances distintos.
Logo, a seguinte afirmacao precisa ser repensada a luz da profusdo de estilos e
tendéncias poéticas que compdéem essa geragcdo multifacetada: a auséncia de

uma “voz pessoal sob a mascara multifaria” “se concretiza na desqualificagcao
estilistica — confusdo e mescla de dicgdes, rotinizacdo de procedimentos
disruptivos, naturalizacdo e consequente banalizacdo do poder de sugestdo da
imagem poética”. (p.55).

Diante de poetas tdo distintos parece arriscado tecer comentérios
genéricos. Para os autores, a “estética da modernidade” esta ancorada no “eu
singular’, na “identidade privada” capaz de fornecer “uma visdo singular de
mundo” em “estilo, inconfundivel e singular”. (p.55). Assim, a auséncia de “voz
pessoal’, que diagnosticam nesta geracdo, os leva a considera-la dentro do

”

enquadramento “pds-moderno”, pois se apropriaria do “pastiche” “como negagao
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da experiéncia de estilo”. (p.55). Afirmam, ainda, que estariamos “numa era em
que o sujeito, como identidade pessoal, ndo mais existe (...)". (p.55). Dentro da
perspectiva pds-moderna, parece que confundem “identidade pessoal” com
massificagdo ou padronizacdo. Como se 0 que parece excessivamente
homogéneo nao guardasse sutis diferencas em seu interior.

Ainda que algumas tendéncias e caracteristicas formais e de contetdo
possam ser partilhadas pela geragdo “marginal”, o resultado estético dos poemas
€ bem variado. Logo, a reunido de varios “eu(s) singular(es)’, dentro de uma
mesma geracéo, redunda em multiplicidade fecunda: sobreposicdo ou excesso de
estilos. Alias, etimologicamente, o pastiche esta associado a peca musical escrita
em colaboragdo. Em sentido operistico, concerne a obra composta por
fragmentos, de um ou varios compositores, ajustada a um estilo particular: estilo
pastiche.

E interessante perceber que os autores citam uma observacdo de
Cacaso, escrita em texto de 1978 intitulado “Tudo da Minha Terra”, para validarem
a hipotese da “desqualificacdo”. Cacaso utiliza este mesmo substantivo para
alertar sobre os perigos da “desqualificagao da forma artistica e de seus requisitos
técnicos” em relagcéo a “boa porgdo da producdo marginal”. (BRITO, 1997, p.29).
Alias, a dificuldade, apontada por Simon e Dantas, de encontrar um estilo ou voz
pessoal nesta geracdo ja havia sido sinalizada por Cacaso, no texto citado. Na
ocasido, teria mencionado certa “indiferenciacdo generalizada que dificulta(va)
distinguir um autor do outro”, pois “tudo comega(va) a ficar parecido com tudo”.
(BRITO, 1997, p.29). No entanto, em outro artigo, escrito no mesmo ano de 1978,
Cacaso atentava para a necessidade de olhar seu “presente de grego” procurando
diferenciar os “gatos” do “saco”, isto €, procurando delinear as diferentes
manifestacdes poéticas que integram sua geracéo. (BRITO, 1997, p.154).”

® “Tudo da Minha Terra’ foi publicado na Revista Almanaque, n°.6, Sao Paulo:
Brasiliense, 1978. Disponivel em N&o Quero Prosa (1997), p.18-43.

' Cf. “Atualidade de Mario de Andrade”, Revista Encontro com a Civilizacéo Brasileira,
n°.2, agosto de 1978. Também em Né&o Quero Prosa, p.154-172.
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Em “Poesia Ruim, Sociedade Pior” os argumentos sao construidos
sinuosamente, dando a impressado de que ha falta de acordo entre os autores ou
de que duvidam de seus pressupostos e, mesmo, de que tomam a letra as criticas
contundentes de Cacaso. Apos terem “desqualificado” a geracdo “marginal” in
totum, por sua suposta auséncia de estilo, observam que quando “estava restrita
aos grupos que a inauguraram”, “ela tinha ‘estilo’™”. (p.55). E continuam: “ao nosso
modo de ver, os males” desta poesia “sdo pouco registro subjetivo e muita
desqualificacdo. (p.56). Ora, o que nao falta a poesia “marginal” é “registro”
estético “subjetivo”. Destacam os poetas Francisco Alvim e Roberto Schwarz, pois,
além de terem “estrategicamente (se) identific(ado) ao movimento”, conseguiram
fundir “registro subjetivo e estilo pessoal’, através de “estilo(s) inconfundive(is)”.
(p.56). Discorrem sobre a “re-subjetivagdo” desta poesia, entendida como
“subliteratura”, ao “enuncia(r) expressivamente os tragos mais caracteristicos de
uma sensibilidade de época”. (p.56). Porém, até que ponto a “enuncia(céo)”
“expressi(va)” ndo decorreria, em parte, do “registro subjetivo”? Alias, como faltaria
“registro subjetivo” a uma poesia “re-subjetiva(da)’? A construgao contraditéria dos
argumentos dificulta a obtencdo de um claro entendimento sobre a opinido dos
autores.

Nos paragrafos seguintes, citam as vanguardas brasileiras e Joéo
Cabral de Melo Neto para ponderarem sobre o “estilo coletivo”. (p.56). Nas
vanguardas, de forma “estratégi(ca)”, “os tracos individuais diferenciadores se
recolnem em nome da afirmacgao de uma atmosfera de formas que quer se impor,
criando a convengao de seu tempo”. (p.56). Retomam reflexdes de Jodo Cabral
que, observando os “jovens de (sua) geragao de 45”, apostava na “criagao de uma
expressao brasileira, geral, que (fosse) constituida nao pela coexisténcia de um
pequeno numero de vozes irredutiveis e dissonantes, mas por uma voz mais
ampla e geral, capaz de integrar num conjunto todas as dissonancias”. (p.56). De
nossa parte, além do contexto de produgao, a proposta do “poemao” ndo parece
estar muito distante das tendéncias da vanguarda ou daquela “expressao

brasileira, geral”’, sinalizada por Jodo Cabral. Alias, os autores reconhecem: se a
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“crise da modernidade pode ser interpretada como crise do estilo individual, esta
eleicdo do estilo coletivo e geral tem sido a maneira dos poetas também se
afirmarem individualmente”. (p.56). Porém, ao invés de entenderem a “poesia
marginal’” dentro do quadro desta “crise da modernidade”, convocam o “pos-
modernismo” para enfatizarem que, seu “caso” seria, “exatamente”, o “oposto”.
(p.56). Para eles, a “poesia marginal” expressaria um “mesmo dado comum’,
“traduzido na estilizacdo informal e anti-literaria”, sem “projeto comum de
linguagem” ou “utopia programada como meta”. (p.56). Como exigir “utopia” ou
qualquer ranco de idealismo de uma poesia que desconfia da linguagem e que
precisa enfrentar as agruras de seu momento, apds a descrenca radical no poder
transformador da palavra poética?

A certa altura, percebem a “ambiglidade figurada” na poesia “marginal”
como ‘“trabalho de estilizagdo”, o que ‘“invalidar(ia) a tese que explica a
desqualificacéo”. (p.57). Nesse ponto, matizam o tom generalizante das primeiras
paginas do artigo e reconhecem: “ha exemplos de poetas que compartiiham de
tracos caracteristicos da producao marginal, a0 mesmo tempo que apresentam
acentuado vezo literario, denotando uma informagdo qualificada”. (p.57).
Certamente Cacaso pode ser incluido nesta categoria, pois sua trajetéria oscila
entre a “informacéo qualificada” e a aproximag¢ao com “tragos caracteristicos da
producao marginal”’. Geraldo Carneiro, Afonso Henriques Neto e Eudoro Augusto
seriam vistos com pouco “interesse” pelos autores. (p.57). De acordo com eles,
tenderiam a “acomodar os aspectos aberrantes da realidade (do mesmo modo que
naturalizar(iam) os procedimentos de choque, estranhamento e ruptura da poesia
moderna), aceita(ndo-os) como graga, jogo e prazer’. (p.57). No entanto, ao
contrario do que sugerem, se “naturaliza(riam)” tais “procedimentos” ndo estariam,
justamente, “denuncia(ndo) e ilumina(ndo) aquilo” que “sofre(ram)”’, que teria
“afet(ado) sua sensibilidade”? (p.58). Alids, se uma parte mais desbundada da
poesia “marginal” apelou para a “graga, jogo e prazer”, € preciso entender estes
recursos a partir da idéia de “desrepressao”, politizada, da linguagem.
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Comparando a poesia “marginal” e a “poesia confessional norte-
americana” — observem como desconsideram as diferentes coordenadas
histéricas — Simon e Dantas enfatizam que os “marginais brasileiros” teriam
“assistido aos efeitos da modernizagdo sem sua contraparte de dilaceramentos
intimos, de abalo de seu universo pessoal e social’. (p.58). A partir do “angulo
estavel de uma sala de jantar da classe média” (?!?), sua “sensibilidade”
“desqualific(ada)” n&o conseguiria apreender o “anonimato, medo, angustia,
desespero”, pois “ndo chegari(am) a ser experiéncias dilacerantes, tampouco
ameacadoras”(?!?). (p.58). E continuam: “trata-se menos de uma apropriacao
politica que de uma idealizacdo” que “abrange(ria) sem mais a realidade social”,
revelando o “esvaziamento de toda experiéncia social concreta” (...). (p.58). De
nossa parte, é preciso questionar qual poesia “marginal” os autores teriam lido e
escolhido para ilustrar suas idéias.

Relembram as “marcas herméticas e tensas da trama de linguagem da
poesia moderna” para acentuarem o “pragmatismo comunicativo” da poesia
“‘marginal’. (p.59). E revelam que “o problema ndo esta(ria) na fluéncia da
comunicagao poética’, mas “nas implicagcdes” da “desqualificacao anti-literaria”
que “procura selar o pacto comunicativo”. (p.59). Enfim, afirmam que a
“‘estilizacdo” da “forma poética”, ao “simul(ar) a desqualificagdo”, “nega(ria) a
poesia a capacidade de denunciar suas implicagcdes histérico-sociais a partir do
testemunho individual”. (p.59). Desta perspectiva de leitura, os “aspectos
contraditorios” da realidade e “sua violéncia” ndo seri(am) revelados pelos
poemas”, mas “tdo-somente captados através de sintomas”, “sentimentos e
sensagoes dubios”. (p.60). No entanto, até que ponto a dubiedade dos
“sentimentos” e das “sensacdes” nao seria recurso poético eficaz para, através da
criacao de conflitos semanticos, sinalizar as contradicdes da realidade? Afinal, os
poemas, funcionando como “sintomas”, nao “revela(riam)’ a “violéncia” da
‘realidade”? No final do artigo concluem que o “fenédmeno marginal” teria
contribuido para a “experiéncia poética culturalmente desqualificada” dos anos
oitenta. (p.60).
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Em texto de 1988, “Poder e Alegria — A literatura brasileira pds-64 —
reflexdes” — Silviano Santiago acerta o tom ao procurar remendar, implicitamente
suas observacgoes anteriores. Ao “caracterizar tematicamente” a produgdo “pos-
64", percebe seu afastamento da “literatura engajada” anterior. (p.11). Agora, a
literatura “refleti(ria) sobre a maneira como funciona e atua o poder”, criticando, de
forma “radical e fulminante”, “toda e qualquer forma de autoritarismo”,
“principalmente” a que “se camufl(a) pelas leis de seguranga nacional”. (p.12). No
entanto, embora ndo trate especificamente da poesia, também concebe, como
Simon e Dantas, a producédo “p6s-64”" dentro do enquadramento “pds-moderno”.
(p-12). Menciona o “projeto totalitario de Vargas”, afastando a producéo “p6s-64~
dos principios ideoldgicos “dos anos 30”. (p.13). Discorre sobre as “rebelides”
juvenis, das “décadas de 60 e 70” e suas “explosdes libertarias”, “inspiradas” no
“Free Speech Movement’. (p.14). Reflete sobre a “preocupagdo maior dos
estudantes” — “as microestruturas de repressao do poder” — que lideraram alguns
movimentos, como o de maio de 1968, em Paris e o da Universidade de Berkeley,
nos Estados Unidos. (p.14). Seu léxico é claramente foucauldiano, embora
Santiago sequer mencione as reflexdes do autor de Vigiar e Punir (1975) e
Microfisica do Poder (1979). Deslocando suas ponderagbes para a realidade
nacional dos anos setenta deduz que onde se lia “movimento libertario” deve-se
entender “regime repressor’. Assim, “imaginagdo no poder” significa “censura
policial” e “liberagcdo do homem” equivale a “tortura militar”. (p.15). Realidade, que
figue claro, foi escamoteada através da “fachada milagrosa” do “capitalismo
tecnologico” e da “tecnocracia burocratizada”. (p.15).

Pontua sobre a “violéncia” ‘“visivel” e a que “pode passar
completamente invisivel”, para afirmar que “a principal caracteristica tematica da
literatura brasileira pds-64” é a “descoberta assustada e indignada da violéncia do
poder”. (p.16). Tal tema, desmembrado na dicgdo “particular” ou no “cotidiano”, no
“corpo” ou na “sexualidade”, funcionaria como “alavanca” para “balancar a sdlida e
indestrutivel planificagdo do Estado militarizado”. (p.16-7). Segundo sua opinido, a
literatura brasileira pds-64 teria contribuido, de modo geral, para “colocar
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corretamente a questido do poder”: teria compreendido que a “modernizagao e
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industrializagao do Brasil” “estava(m) sendo feita(s)” sob os auspicios da violéncia
“militar e policial”’. (p.17). Logo, descomprometida “com todo e qualquer esforgo
desenvolvimentista para o pais”, esta literatura “se insinu(a) como rachaduras em
concreto, com voz baixa e divertida, em tom menor e coloquial”. (p.18).

Para concluir, Santiago retoma uma frase de Mario de Andrade — “A
prépria dor € uma felicidade” — para refletir sobre o “grito de alegria na cultura
brasileira pés-64”, “dado no momento mesmo em que o corpo” era “dilacerado
pela repressdo e pela censura”. (p.21-2). Se a ‘“resposta mais evidente da
esquerda tradicional ao autoritarismo” era o “ressentimento” e “‘um né&o
sistematico”, a “alegria” poderia liberar a “producéo artistica da pura negatividade”.
(p.22). Nesse sentido, teria “desabrochado tanto no deboche quanto na
gargalhada, tanto na parddia e no circo quanto no corpo humano que buscava a
plenitude de prazer e gozo na propria dor”. (p.22). A produgédo desta geragéo €
complexa, repleta de nuances e Santiago sinaliza possibilidades outras de
entendimento que devem ser consideradas. No caso especifico da poesia, alguma
parte da geracédo “marginal”’, geralmente associada aos desbundados, certamente
apostou na forga politica do ludico, na abertura das “portas da percepcado” e na
“alegria” dolorida como forma de afirmacdo de identidade e de “critica radical’
ao/do “poder”. (p.22). No entanto, a descricdo de Santiago — sobre o “deboche” e o
“circo” — talvez se aproxime mais das performances do movimento Tropicalista do
que das leituras de poesia “marginal’.

Em 1999, lumna Maria Simon publica “Consideracdes sobre a Poesia
Brasileira em Fim de Século”, destacando trés momentos — modernismo,
concretismo e poesia “marginal” — para refletir sobre a “légica da modernidade” e
as “superagodes pés-modernas”. (p.27). A certa altura afirma: “temos no Brasil uma
tradicdo literaria moderna plena, anti-convencional, anti-tradicionalista,
relativamente critica, mas que ja nao funciona”. (p.29). “Nao funciona”, pelo jeito,
em relacdo a poesia “marginal”. Como observa, no “‘modernismo” e no

‘concretismo” havia “empenhos de atualizagdo estética voltados para a
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transformacdo social da vida brasileira”. (p.32). Com a “entrada em cena da
ditadura militar”, a “poesia sai(ria) do centro da cena cultural” — e, alguma vez, ela
esteve neste lugar privilegiado? — para “ced(er) lugar a outras manifestagdes”
artisticas. (p.32). O “cinema”, o “teatro” e a “musica popular” seriam capazes,
segundo a autora, de “lidar com as contradicbes” da realidade de “maneira mais
interessante” e “com maior alcance comunicativo”. (p.32).

Na seqliéncia, explica que “do lado estilistico” os poetas “marginais”
“restauravam, com impulso sincero de antagonismo social, as principais armas de
choque da tradicdo modernista, tais como a piada, a poesia-minuto, 0
coloquialismo, a espontaneidade, o humor”. (p.33). De certa forma, mais de dez
anos apos a publicagdo de “Poesia Ruim, Sociedade Pior”, Simon acaba
repensando seus comentarios anteriores, tecidos em co-autoria. Tomando como
“referéncias” “Jodo Cabral de Melo Neto” e a “poesia concreta”, enfatiza que,
contra o “intelectualismo”, o “formalismo” e a “despersonaliza¢do” destas “poéticas
construtivistas”, os poetas “marginais” teriam apostado na “re-subjetivacao” da
‘linguagem da poesia”. (p.33). Se, no artigo de 1985, lumna sinalizava a auséncia
desta caracteristica para enfatizar a “desqualificacdo” da produgdao “marginal”,
agora, parece reconsiderar suas opinides. Porém, ndo nos iludamos: na pagina
final voltara a enfatizar o “rebaixamento do poético e o desleixo formal da poesia
marginal”. (p.36).

Se, em 1985, queria ver a “desqualificacdo” da poesia dos anos oitenta
como desdobramento das tendéncias “marginais”, em 1999 verifica que ela teria
sofrido certa “retradicionalizac&o”, caracterizada pelo “pluralismo poético”. (p.35).
Até que ponto, no entanto, tal “pluralismo poético” ja nao figurava na poesia da
década anterior, tendo sido seu ponto forte? A autora continua insistindo na
“faléncia do estilo individual” sem, no entanto, considerar que a ‘“riqueza de
tendéncias” poéticas dos anos oitenta poderia ser desdobramento do “poemao” da
década anterior. (p.36).

Se, em alguns momentos, a fortuna critica da geragao “marginal” pode

parecer infortuna, é preciso considera-la como estimulo para outras possibilidades
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analiticas. Assim, conceber o “objeto” artistico como “enigma”, como propde
Cacaso, significa aceitar o desafio de que toda critica pode ser concebida como
“‘comentéario”, nas sendas abertas pelo romantismo alem&o. Comentario que, a
considerar outros que lhe antecederam, deve ser superado em busca de uma
visada que consiga ir além do bom e do mau.

Em 1999, Teresa Cabanas, orientada pela professora lumna Maria
Simon, defende tese na UNICAMP sobre poesia “marginal”’. Sua proposta é
entender essa manifestacdo estética a partir da “pds-modernidade periférica”.
(p.5). Dessa forma, através da “reformulagdo dos parametros de interpretagao e
valorizacao”, adotados pela “critica literaria moderna”, enfatiza a idéia de que a
“estética” marginal seria “desajustada” em relacédo a eles. (p.5). Na esteira do
artigo de sua orientadora, citado anteriormente, o paradigma moderno a levaria a
considerar a poesia “marginal” como “rebaixamento da capacidade critica, ou
empobrecimento da experiéncia sensivel, a compactuar com escusos interesses
mercadoldgicos. (p.07). Portanto, também desloca esta geracdo para o “pds-
modernismo”. No entanto, parte desta abordagem critica para procurar qualifica-la
esteticamente, em clara oposicdo a postura de Simon e Dantas, no artigo
mencionado. Embora prefira entender a poesia “marginal” dentro do paradigma
moderno, apesar de todas as dificuldades analiticas, o esforco de Cabanas é
louvavel. Entende que em “Poesia Ruim, Sociedade Pior”, os autores concebem a
pds-modernidade como “um bloco homogéneo apenas definido pelo que conteria
de pior’. (p.48). Assim, na esteira de um artigo de italo Moriconi, afirma que Simon
e Dantas apresentam “certa dificuldade em operar uma leitura produtiva tanto dos
textos quanto da realidade como texto”. (MORICONI apud CABANAS, 1999,
p.48).% Logo, conclui Cabafias, sua interpretacao ficaria “apenas na superficie das
aguas turvas”, pois acabariam “penaliz(ando) ideologicamente” a poesia “marginal”

ao situa-la nas “malhas de um sistema determinista e pouco exigente”. (p.49).

$ MORICONI, italo. “Demarcando terrenos, alinhavando notas”. In: Travessias
(revista), n® 24, UFSC: Florianopolis, 1992, p.17-33.
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No quarto capitulo — Que poesia é essa? — Cabanas recorta varios
poemas de escritores “marginais” para refletir sobre sua estética “desajustada”.
Cita os versos de “Um homem sem profissdo”, de Cacaso, do livro Na Corda
Bamba (1978).9 Atenta para a diccdo “coloquial” deste poema e para o
“‘comportamento brincalhdo” do poeta, sem, no entanto, considerar o contexto de
producéo do livro. (p.59). A luz do expurgo dos professores das universidades, o

tom “brincalhdo” que Cabafias quer ver neste poema perde a graga, além de
diminuir seu impacto critico. Seu comentario de “Papo Furado” segue a mesma
l6gica interpretativa. Extraido do mesmo livro de 1978, o poema dedicado a Nilo
de Oliveira diz apenas: “O transcendental se dissolvendo no/ Efémero”. (BRITO,
2002 [1978], p.50). Segundo Cabanas, estes versos sinalizariam uma “maneira de
olhar para a existéncia” influenciada pela “mass media’, em sua exigéncia de
‘novidades”. (p.69). “Papo Furado” atestaria, ainda, a “consciéncia plena da
finitude”. (p.60). Lé “Suspiro”, de Francisco Alvim, a partir da mesma interpretagao.
Desconfio de que a autora nao perceba a ironia do titulo. “Papo Furado” significa
conversa mole, sem compromisso. Pode significar também palavreado cujo intuito
€ enganar ou proposta que nao se intenciona cumprir. Assim posto, é preciso
lembrar que, dentro da fenomenologia, transcendental remete a uma acéao por
meio da qual a existéncia humana ultrapassa sua realidade imediata, alcangcando
0 mundo objetivo, a temporalidade e a liberdade. Logo, quando todas estas
possibilidades de transcendéncia sdo diluidas ou, antes, cerceadas pela
temporalidade de um agora, entao, o papo furado vira conversa séria. Sua leitura
de “Natureza-Morta”, de Cacaso, continua ressaltando a “estruturacdo miuda” dos
poemas, em consonancia com sua ‘intensificacao significativa”. (p.60). Que,
acrescentariamos, enfatizariam a propria efemeridade da existéncia, do poema, da
poesia e, em perspectiva otimista, do proprio regime.

Ao adotar a visada p6s-moderna, retoma um texto-chave de Baudelaire
— “O Pintor da Vida Moderna” — para refletir sobre o “efémero na modernidade”.

® Um homem sem profissdo: “J& que estava & toa resolvi fazer um poema/ Agora fago
pra ficar a toa”. (BRITO, 2002 [1978], p.57).
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Neste texto, Baudelaire afirma que a modernidade é caracterizada pelo transitério,
entendido como uma “metade da arte”. A “outra metade” seria o “eterno e o
imutavel”. (p.61). Dai Cabanas deduz que a poesia “marginal” tomaria distancia da
“outra metade” da arte, ao assumir sua efemeridade, o que justificaria sua “saida
tangencial” para o enquadramento pds-moderno. (p.98). De nossa parte, se a
grande questao da modernidade é descobrir como equacionar as duas metades
da arte, entdo, a poesia “marginal”’, menos do que eliminar a metade “etern(a)”,
como sugere Cabafnas, a problematizaria: através da construcdo tensa dos
poemas. Nao estaria a condicdo antagbnica da arte moderna figurada,
esteticamente, em poemas plenos de ambigliidades semanticas, de alto alcance
expressivo?
A certa altura, Cabafnas assume um tom generalizante para afirmar que
“a critica do cotidiano n&do parece ser objetivo importante” para a poesia
“‘marginal”, pois ao “reconhecé-lo”, ndo seria capaz de “transcendé-lo”, “recri(a-lo)”,
“transfigu(ra-lo)”. (p.96). No entanto, a produgdo “marginal”, menos que
“transfigurar” o “cotidiano”, tarefa impossivel diante da desconfianga da linguagem
e da perda do horizonte utépico da poesia, pde o dedo na ferida, demarcando a
impossibilidade de agéo. A visdo dos poetas € desencantada e o tom, por vezes,
pedagégico dos poemas sugere que a nobre missdao de “recriagdo” de um
“cotidiano” menos sérdido deve ser compartihada com o leitor. A poesia
“marginal’ ndo cultiva grandes ilusdes, pois reconhece, sem perder o viés critico,
que as condicbes para a transformacado Ihe foram, previamente, vetadas.
Ademais, opera dentro da légica da resisténcia ou da sobrevivéncia cultural.
Oportunamente, Cabanas retoma o artigo “Poesia Ruim, Sociedade
Pior” para afirmar que seus autores, apesar de adotarem a perspectiva pos-
moderna, desenvolvem suas reflexdes dentro de “padrdes interpretativos e
valorativos de cunho classicamente moderno”. (p.99). Além disso, inspirados pelas
reflexdes de Jameson, embasadas na “cultura norte-americana”, Simon e Dantas
acabam partindo para “conclusdes totalmente diversas” das “formula(das)” pelo
autor. (p.106). Neste ponto, Cabafnas questiona se seria pertinente, diante da
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adocgao de “uma nova nomenclatura historiografica”, analisar a poesia “marginal” a
partir de valores modernos. (p.107). Na verdade, afirma que Simon e Dantas
apenas adotam “nova nomenclatura” sem, no entanto, conseguirem superar o
paradigma analitico do “estagio anterior”. (p.107).

Cabanas recupera outro poema de Cacaso — “Sinistros Residuos de um
Samba”, em Beijo na Boca (1975) — para enfatizar o “enlouquecido ritmo de
mudancgas tipico da sociedade urbana contemporanea”. (p.114). '° No entanto, no
contexto do livro, ao retomar o conhecido samba de Chico Buarque, Cacaso
afirma, com pesar, que por causa de vocé, censura, “amanha nao sera outro dia”.
(BRITO, 2002 [1975], p.131). A falta de perspectiva, total e absoluta, reforcada
pelo titulo do poema, contrasta com a ironia do consolo que, menos do que tentar
conter as lagrimas, enfatiza o sofrimento. Logo, se o “amanha é idéntico ao
presente da enunciagado”, Cabafias cré que o poeta teria “possibilidades objetivas
para articular uma saida”. (p.114). Porém, o choro contrito revela, justamente, a
desesperancga da auséncia de saidas, da falta de opgéo. Assim, sua leitura parece
tédo “desajustada” — ao contexto de producdo — quanto afirma ser a estética desta
geragado. Ressalvas devem ser feitas as analises de Cabafas dos poemas “O
Futuro ja Chegou” e “As Aparéncias Revelam”, ambos de Cacaso e em Grupo
Escolar (1974). No primeiro, que sera comentado oportunamente, sugere que o
poeta assumiria um “ponto de vista frio”, “neutro”, de “baixa intensidade”, pois
“relata(ria) o desespero de um suicidio “assim”, naturalmente”. (p.123). Nao é
preciso dizer que este advérbio — “assim” — que figura no poema nao significa, em
absoluto, naturalizacdo do suicidio, antes, denuncia a dificuldade do sujeito lirico
em assimilar e articular a violéncia que conduz ao tragico desfecho. Quanto ao
segundo, Cabafnas parece menoscabar o impacto do contexto repressivo na
producédo dos sentidos. Recorta os versos “vai ser durissimo descondicionar/ o
paladar” para |é-los a partir de seu “tom zombeteiro”. (BRITO, 2002 [1974], p.155,
CABANAS, 1999, p. 124). Ao enfatizar o “despropdsito de beber ago ao invés de

' Sinistros Residuos de um Samba: “ndo chore meu amor ndo chore/ que amanha
nao sera outro dia”. (BRITO, 2002 [1975], p.131).
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café”, o poeta estaria, através deste “desvio”, ressaltando a “violenta imposicéao do
poder econdmico”. (p.124). Ademais, em sua opinido, o “gracejo” seria util para
“tir(ar) da superficie do texto qualquer tonalidade critica ou de revolta mais
explicita” (...). (p.124). Prefiro entender este suposto “desvio” dentro da ldgica
anunciada pelo titulo do poema: “as aparéncias revelam”. Logo, a necessidade de
“descondicionar” o “paladar” transcende a questao econdémica, enfatizando, assim,
0 viés critico de versos altamente metaféricos que revelam a imposicéo, goela
abaixo, de “pesadas doses de acgo”. (p.124). Para Cabanas, este “desvio” ou
“gracejo” faria parte de uma certa “tatica” de “descontragdo” que seria eficaz para
garantir a “sobrevivéncia do sujeito e da criagcao”. (p.126). No entanto, acredito
que se trata menos de “gracejo” e mais de ironia. O “desvio” ou deslocamento
produzido por este recurso estilistico acentuaria a tonalidade critica do texto,
através da criacdo de ambiglidades semanticas, produtivas poeticamente, além
de ser “tatica” de dissimulagdo. A “descontragdo”, no caso, seria fingimento de
“descontracao”, pois é certo: as “aparéncias revelam”, mas também ludibriam. Ou,
para dizer a maneira de Cacaso, a descontracdo € contraida, a contragdo é
descontraida, ao mesmo tempo.

”

Segundo Cabanas, o “procedimento moderno” “recalc(a) o diferente”,
“‘amans(a) o heterogéneo”, “através da exigéncia de universalizagdo”. Logo, a
visada poOs-moderna conceberia a “confluéncia de varios estilos” dentro do
paradigma da descentralizacdo ou da “multiplicagcdo” do “centro” em “diversos
nucleos”. (p.138). Se na trajetdria poética de Cacaso os estilos abundam, em
consonancia com sua necessidade de experimentacdo, nem por isso deve ser
considerado poeta pds-moderno, como o faz Cabafas. Alias, a autora recupera
um dos recursos estilisticos de Cacaso — a saber, “parodiar outra parddia”, como
foi sinalizado por Sanches Neto (1994) — para justificar sua inclusao entre os pos-
modernos. Ora, tal recurso romantico/moderno, por si, ndo parece suficiente para

justificar esta inclusdo. Nao é verdade que a “parddi(a) da parddi(a)” foi praticada,
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a exaustdo, por alguns de nossos escritores? ' Sanches Neto e Cabaiias, no
entanto, ao observarem como Cacaso utiliza a parddia, apresentam opinides
distintas. Para o primeiro, a parddia serve como simples recurso para retomar o
passado sem, contudo, supera-lo. E como se Cacaso estabelecesse um “dialogo
com a tradicdo” apenas para constatar que seu “presente vivido® € uma
“convergéncia de épocas diferentes”. (SANCHES NETO, 1994, p.108). Cabanas,
por sua vez, concebe a parédia como “procedimento intertextual pés-moderno”.
(p.139). Na esteira de Sanches Neto, sinaliza que a parddia seria uma “sorte de
adesao, de pacifica apropriacao”, sem a “superacao critica da matriz parodiada”.
(p.140). Ademais, diz a autora, a “parddia da parddia” é uma “técnica de diluigao”
que “enfraquec(eria)” o “impacto transgressor” da parédia moderna. (p.142). Logo,
estaria mais préxima do “pastiche”, pois tal parddia seria a “canibalizagdo ao
acaso de todos os estilos do passado”. (p.143). De nossa parte, Cacaso seleciona
e recupera trechos de poemas candnicos e estrofes do cancioneiro popular para
re-significar a identidade nacional, a luz de seu contexto. Nesse sentido,
desconstréi a imagem idealizada do pais, de cartdo-postal, para macula-la com
“gota de sangue” e criticar seu presente. (BRITO, 2002 [1975], p.113). Dentro da
perspectiva poética moderna, Cacaso recupera a tradicdo, através da
intencionalidade critica da parédia, para operar seu canto, dissonante, em estilo
préprio. Cabanas cré, ainda, que a parddia em Cacaso funcionaria como um
“cantar conforme”, uma espécie de “barganha do eu achincalhado perante o poder
superior”. (p.152, grifo da autora). Nesta perspectiva, sua poética perderia o
impacto critico e seu espirito de resisténcia frente ao “poder” instituido ficaria

reduzido, ou, antes, desapareceria.

"' Basta nos lembrarmos, por exemplo, das varias releituras e apropriacbes da

“Cangao do Exilio”, de Gongalves Dias. Recupero algumas: “Cangédo do Exilio” de Casimiro de
Abreu, “Canto de Regresso a Patria”, de Oswald de Andrade, “Nova Cangao do Exilio”, de Carlos
Drummond de Andrade, “Cancéo do Exilio”, de Murilo Mendes, “Cangao do Exilio Facilitada”, de
José Paulo Paes, “Jogos Florais I-II”, de Cacaso, “Uma Cangao”, de Mario Quintana. Cf. também
as letras “Sabia”, de Chico Buarque de Hollanda, “Terra das Palmeiras”, de Taiguara e, até mesmo,
“Patria Minha”, de Vinicius de Moraes.
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No final de sua tese, retoma o artigo de Simon e Dantas, dele
discordando e afirmando: na produgdo “marginal”, menos do que auséncia de
“realizagao estilistica diferenciada”, vemos “um espago de convivéncia de
pluralidades”, em contraposicdo a ‘“unificacdo da experiéncia estética’,
caracteristicamente, moderna. (p.172). Cabaras entende que este “espago” seria
sustentado por um “movimento simultdneo de desenraizamento e pertenga’: o
primeiro sinalizaria a recusa ao homogéneo; o segundo, a adesao ao grupo
“marginal”. (p.172, grifos da autora).

Em 2004, Daniela Pedreira Aragao contempla em sua dissertacao —
“Figuragdes Poéticas em Cacaso” — o letrista e o poeta. Procura estabelecer
relacdes entre a poesia “marginal’” e o Tropicalismo, enfatizando a producéo
letrista de Cacaso. Lé a cang¢ao “Dentro de mim mora um anjo” (Cacaso e Sueli
Costa), a partir de referéncias cinematograficas, como “Je vous salue Marie”, de
Jean Luc Godard. (p.32). Analisa a figuracdo feminina em “Cabelo Pixaim”
(Cacaso e Francis Hime), situando Cacaso na “geracao pés-Bossa Nova” (p.34). A
partir dessa cancao, constata, sem aprofundar a analise, que a “morena de cabelo
pixaim” se transforma em “japonesa de Pequim”. Reflete sobre a “leveza” da letra
e seu “arranjo”’, que “privilegia o desenvolvimento de uma melodia simples,
facilmente memorizavel”. (p.36-7). Retoma “Lero-Lero” (Cacaso e Edu Lobo), para
pensa-la a luz do “tema da carnavalizagao”. (p.39). Observa que, nas cang¢des de
Cacaso, a “natureza”, geralmente, esta associada ao sexo feminino, funcionando
como “projecdo da mae”. Nao desdobra, porém, essa idéia que poderia ganhar
félego a partir da visada psicanalitica. (p.39-40). Em sua andlise de “Beira Rio”
(Cacaso e Joyce) ressalta que a “cadéncia ritmica”, valorizada pela
autora/intérprete, “acompanha o movimento do rio”, em seu “ir’ e “vir". (p.40). De
acordo com sua interpretacdo, “Beira Rio” retomaria o ancestral “medo” dos
‘homens” em relacdo as “mulheres”, sejam “Evas” ou “serpentes”. (p.41). Analisa,
ainda, as seguintes cancoes: “Pedra da Lua” (Cacaso e Toninho Horta) e “Quase
Sempre” (Cacaso e Edu Lobo). Em um segundo momento, Daniela recorta

passagens inéditas dos diarios de Cacaso, observando que quando “fala” da
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“‘natureza”, “emprega uma certa musicalidade”, como se a re-“orquestra(sse)”.
(p.44).12

José Antbnio Cavalcanti, também da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, como Aragao, defende, em 2005, a dissertagdo “Cacaso: uma poética
urbana”. Procura investigar como o “espago urbano” aparece em sua obra, a partir
da “desconstrugdo do centro”, para concluir que sua poética seria “signo da
cidade”. Parte, portanto, da hipotese de que “a concepcéo da obra de arte e a
cidade fazem parte de um mesmo registro, formam uma unica leitura”, embasado
em livro de Giulio Carlo Argan — Historia da Arte como Historia da Cidade. (p.15).
Seu trabalho é norteado pelos seguintes objetivos: (i)‘localizar a cidade que surge
na poesia de Cacaso” e (ii) descobrir como a “poesia transita nesse espaco
urbano”. (p.16). Aproxima a “obra de Cacaso ao conceito de chama”, a partir de
sua leitura de As Cidades Invisiveis, de italo Calvino. (p.18). Grupo Escolar (1974)
€ o livro eleito para localizar a “poesia de Cacaso” na “transigdo entre
modernidade e pos-modernidade”. Justifica sua escolha afirmando que o “sistema
escolar” seria um “dos signos fundamentais do iluminismo como metonimia da
cidade”. (p.38-9). Aproxima Grupo Escolar do Primeiro Caderno do Aluno de
Poesia, de Oswald de Andrade, ressaltando a importéncia da instituicdo escolar
para a constituicdo das cidades. Lé os poemas iniciais de Grupo Escolar — da
série “Cartilha” — como “planta poética basica" que revelaria a “natureza e os
limites da voz” na “cidade”. (p.42). De seu ponto de vista, estes poemas
reconstruiriam, através da escolha lexical, o “mapa de uma cidade alegorizada
como corpo social”’. (p.45). Ressalto, a tempo, que os poemas iniciais de Grupo

Escolar, referidos no trabalho, privilegiam a diccdo metalingtiistica, o que nos

'> Observem: “Senti que era a noite que vinha. Em brevissimo, escandalosamente,
centenas, milhares de cigarras principiaram ao mesmo tempo. Que orquestracao! Que combinagéo
da natureza! Fortissimo! Subito, entra um passaro, sertanejo, brasileirinho, € manda |a um gorijeio,
brejeiro, crepuscular... Manda outro... e outro mais... é a natureza que canta. Neste ponto, as
cigarras, sem ninguém mandar, abaixam o tom e a estridéncia, voam na surdina, passarinho,
passarinho... E assim ficam... Ensaiam aqui e ali, salientam, tentam e preparam a volta 6bvia,
rascante. Cigarras baixinho, passaros matreiros. Passarinhos retardatérios, fogueiras, mandam
algum canto, sempre bonito, solfejador... Aqui e ali. Natureza soberana. Motivo para muitos versos.
Amor absoluto em prosa e verso”. (Anexo 2 — Cantata — de um dos diarios de Cacaso).
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conduz a reflexdes diametralmente opostas as do autor. Segundo afirma, “os
codigos de controle ndo domam” a linguagem “protéica” do poeta, pois sua “anti-
arquitetura” seria “inabitavel”. (p.52). Se na experimentagao estética de Cacaso a
multiplicidade estilistica frutifica, Cavalcanti poderia ter avangado na reflexdo
procurando desvendar em que momento sua linguagem poética teria se tornado
“‘inabitavel”. Teria sido interessante também desdobrar a idéia de que, nesta
“poética urbana”, as “formas romanticas” — arquitetdnicas? — “sobrevive(riam)”
como “sedimentacdo de uma cidade em ruinas”. (p.78). Entende a poesia
“‘marginal” como “pratica” que “recusa o lugar marcado”, alterando o “plano da

cidade”, através da criagao de “espaco” “proprio”. (p.84). Nesse ponto, Cavalcanti
poderia ter refletido sobre as performances poéticas, tipicas dos anos setenta,
como forma de intervengédo — e subversao — no/do “espago” urbano. Encaminha a
conclusao procurando demonstrar que a “arquitetura moderna é impositiva”. Assim
posto, a poética de Grupo Escolar faria oposicdo “as formas legisladoras e
controladoras da modernidade” e “as formas centrais do poder na cidade”. (p.117-
8). Entao, deste livro de 1974, “emerger(ia) o conteudo de uma nova cultura
urbana” que exigiria outras referéncias, talvez p6s-modernas, de leitura. (p.127).
Ainda em 2005, Patricia Cardoso apresenta a dissertacdo “A
Configuracdo da Ironia na Obra Poética de Antdnio Carlos de Brito/ Cacaso”, na
Universidade Estadual de Londrina. Afirma que Cacaso é “ilustre desconhecido” e
procura “apresen(ta-lo)” aos “leitores”. Sua proposta é analisar “alguns” de seus
poemas, “enfatizando a visdo irbnica do sujeito poético”. (p.07). No primeiro
capitulo, faz uma breve introdu¢cdo ao autor, localizando-o em sua geragao.
Depois, atém-se a reflexdo sobre o sentido da ironia na retérica classica,
procurando entender a visdo de mundo dela derivada e sua forma estética. Este
percurso trilhado por Cardoso € bastante interessante. Etimologicamente, ironia
deriva do grego eironéia e significa a acado de interrogar fingindo ignorancia ou
interrogagdo dissimulada. Na retérica classica foi definida como tropo de
pensamento “per contrarium’, isto é, como forma de expressdo para dizer o

contrario do que se quer dar a entender. (p.37). Na verdade, a ironia revela o
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desajuste entre 0 que se quer dizer e 0 que se diz, entre 0 pensamento e a
palavra. Ademais, ao simular ignorancia para “destruir as falsas verdades”,
praticaria uma espécie de “dialética do distanciamento e da solidariedade” que
“ndo aceita nem recusa nada em bloco”. (AVILA apud CARDOSO, p.42). E preciso
observar que a escolha do corpus analitico de Cardoso parece problematica, pois
tende a ver ironia em poemas que ndo a comportam, como “Aquarela”, “O Passaro
Incubado”, “Poética”, “Anulagdo” ou “Sinais do Progresso”. “Aquarela” sera
retomado em momento oportuno. Sua leitura de “O Passaro Incubado” segue as
mesmas diretrizes da nossa, mencionada no trabalho, exceto pelo recorte irbnico.
O mesmo sucede em sua analise de “Sinais do Progresso” e “Jogos Florais | e II”,
poemas de Grupo Escolar.

Em 2007, José Francisco Cavalcante defende a dissertacdo — “Cacaso:
poeta da cancado” — na Universidade de Sao Paulo. O mérito desta “pesquisa
documental” é ter procurado reunir “quantidade significativa de letras de cangdes
produzidas” por Cacaso. Este primeiro esforco de sistematizagcdo vem preencher
uma lacuna — até entado, algumas letras figuravam em Mar de Mineiro, livro quase
inacessivel devido a tiragem limitada — e facilitar o acesso de pesquisadores a tao
rico material. Se antes era preciso garimpar as letras em LPs e em CDs, a reuniao
desta producao facilita que se enverede pela analise das cancdes ou, apenas, que
se conheca a face do Cacaso compositor: aluno aplicado de violdo classico,
enquanto crianga, e praticante de clarineta, durante a vida adulta. Cavalcante
observa, n’A Palavra Cerzida (1967), a presenca de recursos expressivos que
intensificam a musicalidade dos poemas, como “o uso frequente de nasais, as
rimas em ao, as combinagdes entre aliteracdes e assonancias” e a “recorréncia
das redondilhas maiores e menores”. (p.17). De certa forma, essa constatacao
vem ao encontro de nossa idéia — sinalizada em dissertacdo anterior (2003) — de
que alguns de seus poemas funcionam como verdadeiro celeiro para as cangoes.
Cito, por exemplo, “O galo e o dia”’, poema do livro inaugural de 1967, que
musicado por Lourenco Baeta vira a cangéo “Santa Marina”. A esta altura, estou

convencida de que, em seu primeiro livro, os poemas teriam nascido de um
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mesmo impulso criador, como se Cacaso tivesse dificuldade em diferenciar
poemas e cangdes. Logo, quem vier a se interessar pelo estudo do Cacaso letrista
devera tomar como referéncia seu primeiro livro, A Palavra Cerzida, e o ultimo,
Mar de Mineiro. Em um segundo momento, Cavalcante realiza a andlise estrutural
de algumas cangodes, considerando a “totalidade da obra”, porém enfatizando mais
o “texto” do que a “melodia”. (p.20-1). Este trabalho é acompanhado por um CD
que reune sessenta e oito cangcdes de Cacaso e parceiros, interpretadas por
diversos cantores. Destacamos duas preciosidades: Cacaso cantando “Carro de
Boi” (1961), escrita em parceria com Mauricio Tapajés. Alias, esta cangao teria
impulsionado sua carreira musical. E também sua leitura do poema “Surdina” que,
posteriormente, seria musicado por Tapajés. Este trabalho ganha se lido em
contraponto com o de Aragado, citado anteriormente, pois assim € possivel
observar diferentes analises para as mesmas musicas, como “Dentro de mim
mora um anjo”. Em anexo, o autor traz uma “discografia que apresenta a evolugao
da obra musical de Cacaso”, além de “oferecer uma breve biografia de seus
parceiros”. (p.102).

Em 2008, Carlos Frederico Barrere Martin apresenta a dissertacao “A
Véspera do Trapezista: leitura da poesia de Anténio Carlos de Brito”, na
Universidade de Sao Paulo. A intencdo do autor & “compreender como se
fundamenta (sua) poesia”, através da andlise de alguns poemas de sua obra. Em
um primeiro momento, afirma que a musica seria sua “motivacdo de base” e
sugere que seguiria certa “politica do descompromisso”. (p.09). Analisa algumas
cangdes como “Veridiana” (Cacaso e Nelson Angelo) e “Sanha na Mandinga”

(Cacaso e Edu Lobo), observando que esta seria a “matriz dos poemas” “Utopia” e
“Noticias”, ambos em Segunda Classe (1975). (p.13). Pelo contrario: os poemas
sao a origem, espécie de esboco da cancao que seria gravada apenas em agosto
de 1978, por Edu Lobo, em seu disco “Camaledo” (Philips), de acordo com a

discografia de Cacaso, realizada por Cavalcante.'® A partir dai, Martin se equivoca

1 Segundo observei, a cancdo aparece no LP como “Sanha da Mandinga.
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ao dizer que o “refrao” da “letra de musica” teria sido aproveitado no poema, “de
maneira diferente”. (p.13). O mesmo acontece na sexta nota, quando verifica que
“Cancéao do desamor demais” (Cacaso e Joao Donato) teria servido como “matriz”
para os versos do poema “La em casa é assim”, de Bejjo na Boca (1975). A
primeira gravagao desta musica esta no LP “Miucha - 1980” (RCA), como o
comprova Cavalcante. Ao partir de falsas premissas, entende que “os versos” da
cancao teriam sido “trabalhados para servirem, antes de tudo, ao ambito da
poesia”. (p.14). No entanto, as letras teriam sido aperfeicoadas a partir da pratica
poética. De certa forma, ao desrespeitar a fronteira dos sintagmas e identificar a
divisdo ritmica dos versos, através de enjambements e de cesuras,
respectivamente, Cacaso estaria testando as possibilidades de pausa, de
entonacdo por meio dos poemas. Essa pratica lhe seria util para criar, por
exemplo, estribilhos de facil memorizagdo nas cangdes.

E preciso verificar, ainda, se a “ideologia do ‘nacional-popular”
apareceria nas cangoes, “sem crise”, como postula o autor. (p.14). De certa forma,
esta questdao ja teria sido problematizada, posta em “crise”, nos poemas: as
cangbes, posteriores, privilegiariam outro eixo tematico. Martin acredita que “a
atitude de estar disponivel e o habito de ndo se comprometer” “delineiam as bases
de sustentagcdo” da obra de Cacaso. (p.16-7). Nesse ponto, & preciso nao
confundir disponibilidade criativa com auséncia de compromisso, no sentido
politico do termo. Como passar da linguagem politica para a politica da linguagem
era preocupacao constante ao longo de sua trajetéria, que oscila entre estes dois
eixos. Cacaso estava totalmente comprometido com seu momento, pois
acreditava na forga da poesia como resisténcia estética a situagéo paralisante. No
entanto, seu compromisso, seu engajamento aparece de varias formas ao longo
de seu percurso, podendo, por exemplo, estar diluido ou matizado, através da
tematica amorosa de Beijo na Boca. Ademais, em setenta, o exercicio da
disponibilidade criativa ja significa comprometimento politico. Seu bruxuleante
percurso € construido na tensao entre o dever ético — orientado pela necessidade

de comprometimento — e a autonomia estética — que poderia, naquele momento,
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significar auséncia de envolvimento. Nesse sentido, esta questdo irresoluta
aparece ao longo de sua trajetéria, através da formulacdo de impasses estéticos,
como se Cacaso estivesse ponderando ou reavaliando suas posi¢oes: politica,
existencial, poética.

A certa altura, Martin quer ver a presenga da “heranga modernista” em
Cacaso na forma como “ndo se alinha ou ndo se deixa alinhar em grupos”. (p.20).
Como sera visto, liderou duas colegdes de poesia “marginal”’, a Frenesi e a Vida
de Artista. Segundo o autor, “o inicio da produgao” de Cacaso “desenvolve-se do
elevado ao prosaico”. (p.24). Na esteira de Cavalcanti (2005), entende seu
percurso como ‘representacdo da cidade”: “o corre-corre da cidade” e o “corre-
corre dos amantes em Beijo na Boca’. (p.25). Analisa alguns poemas como “O
Passaro Incubado” e “O Galo e o Dia”, ambos n’A Palavra Cerzida (1967),
procurando desvendar sua “feicdo cabralina” e acentuando seus “verso(s)
melddico(s)”. (p.31-5). Lé o poema “Anulagao”, identificando um suijeito lirico “em
conflito entre ser e ndo ser”, cujo “drama” seria a “imaturidade”. (p.37). Segundo o
autor, este livro de 1967 se caracterizaria pela “falta de contexto historico”. (p.45).
Para entender Grupo Escolar, recupera uma carta de Jodo Luiz Lafeta, destinada
a Cacaso, sobre este livro de 1974.' No entanto, entende este livro como
“‘espécie de desdobramento da poesia modernista”, ignorando as diferencas
contextuais e procurando, dessa forma, legitimar a producdo de Cacaso. E uma
tentativa canhestra de diferencia-la “do que se produzia nos anos 1970”. (p.47,
grifo do autor). Associa o “elevado” a “lira” e o “prosaico” a “antilira”, enfatizando
dicotomias dentro de um paradigma analitico que tende a rebaixar a producéo
poética de Cacaso. Vejam a problematica associagdo entre “estrume” e
“‘instrumento”, efetuada pelo autor, a partir do titulo da 12. licao de Grupo Escolar:

" Nela Lafeta diz: “(...) abro seu livro [Grupo Escolar] e vejo quase um roteiro de nossa
evolucao literaria do Modernismo até hoje: Oswald aqui, Drummond ali, algo de Murilo Mendes,
qualquer jeito de Jodo Cabral, um sinal (mesmo como negatividade) dos concretos. E acho isso
muito bom e muito certo. Mostra uma capacidade de absor¢cdo enorme e, sobretudo, uma
capacidade de resposta inventiva tanto ao peso dessas influéncias todas, quanto ao tal do
“impasse” do tal “fazer-poético” que vivemos hoje. S&o possibilidades de realizagdo poética que
vocé concretiza muito bem, com muita habilidade”. (Apud MARTIN, 2008, p.45-6, grifos de Lafetd).
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“os extrumentos técnicos”. (p.48). No entanto, ao mesmo tempo, aproxima Cacaso
de Jodo Cabral de Melo Neto, a fim de compara-los. Dessa aproximagédo deduz

” o«

que sua “inconstancia” “contraria a concretude e o equilibrio do poeta engenheiro”.
(p.54). E interessante perceber que o mesmo Martin j& tinha observado, em nota
trinta e nove, que as “leituras que insistiam em tratar apenas do lado
construtivista” de Jo&do Cabral, como a que “fez Haroldo de Campos, em ‘O
gebmetra engajado’, “impuseram uma linha de analise” que “engessa(va) a visao
sobre” sua poesia. (p.40).

Sobre Beijo na Boca afirma que “ndo chega a tratar do dia-a-dia. Ao
menos nao se pode afirmar que seja o cotidiano o mote dos poemas”. (p.62). Se o
amor & o tema norteador deste livro de 1975, como enfatizamos, em
consequéncia, esse sentimento ndo seria inerente ao “dia-a-dia”, ao “cotidiano”?
Enfim, elege o poema “Ha uma gota de sangue no cartdo-postal’, que integra
Beijo na Boca, para |é-lo a partir de referéncias do Tropicalismo. (p.63-5). Lé o
poema “Constatando”, que esta em Segunda Classe (1975), como se fosse de
Cacaso. No entanto, ha alguns equivocos na edicdo de 2002, na qual Martin se
baseia: na verdade, este poema foi escrito por Luis Olavo Fontes, assim como
“‘Mudando o Estado” e “Diario”. Procura analisar alguns poemas, por ele
considerados explicitamente politicos, mas acaba fazendo uma espécie de
colagem de leituras anteriores.

Em 2010, Lucius Provase apresenta a dissertacdo “Da Experiéncia de
Escrever ao Ato da Escrita: Vida e Arte na Poética de Cacaso”, na Universidade
de S&o Paulo. Seu objetivo é realizar “uma comparagdo entre 0 modernismo” e
alguns poemas de Cacaso, “chegando ao livro Beijjo na Boca’: que “o autor
considera”, na esteira de Soares (2008), sua “obra mais madura”. (p.06)."
Sobre a fortuna critica, relativa a teses e dissertacoes, é preciso

mencionar ainda “Um Frenesi na Corda Bamba”, dissertacdo de nossa autoria,

1% A dissertacdo de Provase, defendida no final do ano passado, acaba de nos chegar
as maos, no comego de abril e nos eximimos de comenta-la. O objetivo citado esta sinalizado no
resumo de seu trabalho.
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defendida em 2003, na Universidade Estadual Paulista (UNESP/Araraquara). Nos
propusemos a analisar o livro Grupo Escolar, procurando situa-lo na trajetéria
poética de Cacaso. Nossa intengdo era entender os motivos da procura de um
novo paradigma poético que justificasse a “re-alfabetizagéo” estética do sujeito
lirico, neste livro de 1974. Enfatizava a distancia abissal que o separava do livro
inaugural, A Palavra Cerzida. Dividimos também seu percurso formativo em trés
fases isoladas e independentes. A esta altura, é preciso entender suas oscilagbes
estilisticas como experiéncias de aprendizagem, em consonancia com seu
momento de producdo. Ainda que a compreensao da obra tenha sido orientada
pelo esforco classificatério, tal separacao ndo mais se justifica. Afinal, se o poeta
do ultimo livro — Mar de Mineiro — estava encubado no autor do primeiro, as
variadas modulacdes estilisticas acabam se intercomunicando, tendo em vista a
mesma ansia comum de escrita. Apesar de suas limitagdes, como por exemplo, a
auséncia de fortuna critica especifica, o0 mérito deste trabalho foi seu ineditismo.
Desde entdo, os interlocutores, interessados na obra de Cacaso, tém crescido. O
esforco de investigacdo inaugural, de certa forma, impulsionou a escrita desta
leitura que ora se apresenta. A diferenca daquela, procuramos agora circular entre
as partes e o todo de sua producado poética e a de sua geragao. Talvez, dessa
forma, seja possivel partir das unidades minimas — poemas — para dar sentido ao
espirito de uma época. Procuramos privilegiar a andlise de poemas que nao foram
abordados anteriormente, a fim de contribuirmos para o enriquecimento do estudo
de sua obra.

Acrescentaria também a estes esforcos dois artigos essenciais: “Dever
de Caca: a Poesia de Cacaso” (2005), de Ana Maria Domingues de Oliveira e
“‘Années Soixante-Dix, la Poésie en Risque: la Veille du Trapéziste”, de Viviana
Bosi (2007). O primeiro percorre as obras de Cacaso para observar como a
“relacao intertextual com a poesia brasileira candnica é retomada pelo poeta de
formas diferentes”. (p.28). Segunda a autora, Cacaso demonstra, n’A Palavra
Cerzida, a “assimilagdo de procedimentos poéticos” e da “tematica” de “poetas

consagrados”, como Jo&do Cabral de Melo Neto e Cecilia Meireles. (p.32). Nos
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livros posteriores, no entanto, o ‘“intertexto”, “longe de revelar submisséo”,
“testemunha a maturidade e a autonomia literarias de Cacaso”. (p.32). Nesse
sentido, ao buscar na “melhor tradigao poética brasileira”, “aliment(o)” para seus
versos, Cacaso revelaria seu “dever de caga”, tal qual “tico-tico de rapina”. (p.35).
No segundo artigo, Viviana Bosi entende que a poesia “marginal’,
“exaltaria, a sua maneira, a vitalidade do efémero, o0 momento inconseqiente”.
(p.162).16 Em “alguns casos”, negaria também a “arte literaria tradicional”. (p.162).
Retoma a discussao sobre a questdo da edi¢ao alternativa, a partir de Cacaso. Na
verdade, ele dizia que “marginalidade” nunca “foi opg¢ao”, pois resultava de uma
situacao editorial precéria, de exclusao. Ao mesmo tempo, como sugere Bosi, esta
“‘marginalidade” poderia ser entendida como “opc¢ao”, a medida que a “escolha de
uma determinada linguagem, poética, ja era conseqiéncia da n&o-integracao”.
(p-162). Até que ponto, no entanto, a “escolha” de tal “linguagem” ndo seria causa
da marginalidade? Enuncia que a geracao de setenta teria “afinidades” com a
“tendéncia iconoclasta do modernismo de 1922” e com “algumas idéias
surrealistas” de “aproximacao radical entre arte e vida”. Desde que, no entanto, se
considere a “diferenca de gradagdes entre as rupturas rejeitadas” e aquelas

” {3

‘incorporadas” “parcialmente”. (p.162). Referindo-se aos “ultimos escritos de
Torquato Neto” e a “alguns poemas de Ana Cristina Cesar”, neles percebe uma
“‘ironia agressiva” que problematizaria a “concepgéo” de “forma literaria”; além de
desaguar na “producao de um material bruto que se quer contingente”, “rebelde a
toda meditagéo reflexiva”. (p.163). “Em seus melhores momentos”, este “material’
apontaria para o “tudo é ilusdo” ou para a “abusiva totalidade”. (p.163). Quer ver
na “poesia dita marginal dos anos setenta”, um “pélo euférico e ingénuo” — no
“sentido regressivo” — e, outro, “mais duplo”, através do qual a “rejeicao do
literario” “manifesta(ria)” certa “incredulidade” no que concerne ao “papel da
linguagem como comunicacao efetiva” (...). (p.164). Sobre a critica de que a

geracao “marginal’ faltaria “estilo pessoal” — pois estaria embrenhada em “temas

16 A traducdo do artigo é nossa.
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do cotidiano” e na “reiteracdo das mesmas formas de constru¢cdo” — responde
dizendo que, “seus melhores poetas”, fizeram “uma escolha consciente”. (p.165).
Francisco Alvim, por exemplo, minimizaria sua ‘“interioridade singular’ para
“captar” as “inconsisténcias coletivas” sem, no entanto, “renunciar” a um “olhar”
que as “coloca em perspectiva”. (p.165). Ja Cacaso, José Paulo Paes, Sebastido
Uchoba Leite e Rubens Rodrigues Torres Filho teriam “em comum o privilégio do
tom satirico” para “ultrapassar uma subjetividade viciada porque circunscrita ao
lugar social”. (p.165). Toda “subjetividade” ndo seria, no limite, “viciada™?

Em um segundo momento, sinaliza algumas caracteristicas dessa
poesia: a “dessublimacédo” e o “agressivo ou irbnico”. Parte de Marcuse,
especialmente do livro Ideologia da Sociedade Industrial, para entender a questao
da “dessublimacéo”. Como aponta, ele “condenava a tendéncia a dessublimacao
da arte”, que poderia perder seu impacto através do “pluralismo indiferenciado” e
da “reducgéo do desejo de transformagéo de si e da sociedade”. (p.168). Se Bosi
reconhece a necessidade de se evitar “etiquetas uniformizadoras” em relagao a
producdo poética desta geracdo, entdo, talvez, esta categoria analitica —
“‘dessublimacado” — mereca ser repensada. (p.166). Pelo menos, se partirmos da
definicido de Marcuse.! Depois, ressalta a importancia da “inflexdo” irénica no
“estilo poético” desta geracdo, observando que comporta “varias tonalidades”.
(p.172). E interessante sua percepcdo de que o “humor’, em “alguns poetas”,
guardaria um “tom sinistro”, em especial naqueles casos em que a “assimetria
entre o sujeito e as forcas de poder” € tamanha que a ironia “compensar(ia), pela

inteligéncia”, a “humilhagéo constantemente infligida pelo autoritarismo”. (p.173).

'7 Dessublimar, em sentido lato, significa perder a condicdo de sublime, baixar a um
grau de perfeicdo menor ou se tornar mais terra-a-terra. Talvez, a utilizacdo desta categoria, em
oposicdo a idéia de sublime, acabe enfatizando aquela hipétese da desqualificacdo poética.
Ademais, se partimos, mutatis mutandis, de Burke (1993), por exemplo, outros sentidos para o
sublime podem vir a tona.
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2. CACASO E SUA GERAGAO: PRESENTE DE GREGO, SACO DE GATOS

Caminho é escolha varia.
Cacaso

Em julho de 1976, Cacaso concede entrevista ao Jornal Movimento
com o intuito de esclarecer a seguinte questdo: “o que é literatura marginal®?
Naquele momento, o esclarecimento tornara-se urgente porque o termo vinha
sendo empregado de forma abrangente, sem que houvesse um consenso quanto
ao assunto. Segundo Cacaso, em sentido lato, € considerado “marginal” o autor
que, “barrado nas editoras”, decide publicar seus livros e distribui-los “por conta
prépria, com recursos proprios”. (1997, p. 12). Assim, sem 0 apoio editorial, o
escritor geralmente se responsabilizava por todas as etapas do processo produtivo
das obras, muitas vezes confeccionadas artesanalmente, manuscritas, impressas
em mimeografo ou em ofsete.

Ao assumir a “marginalidade institucional”, o que pressupunha controlar
as duas pontas da cadeia produtiva - da fatura a distribuicdo dos livros - o escritor
preservava certa margem de manobra, cujo valor era estratégico. (BRITO, 1997,
p. 13). Enfatize-se que o autor desfrutava de alguma liberdade para determinar e
assegurar ndo sO o que estava sendo impresso e veiculado, mas também para
regular os pontos de distribuicdo dos livros. Diante do “cenario lugubre da ditadura
brasileira p6s-68” era fundamental o controle da varidvel espago-temporal, isto é,
onde, quando e também como e para quem seria feita a distribuicdo e/ou venda
das obras, o que configurava uma estratégia de resisténcia cultural. (AREAS,
1997, p.09).

Se salta a vista a implicacédo politica do controle autoral, mais notavel
parece ser o fato de este mesmo controle possibilitar a escolha do publico alvo.
Assim, a atitude do escritor de ir as ruas para distribuir seus livros, por sua propria
conta e risco, pressupunha a existéncia de um receptor/leitor ativo que pudesse
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reconhecer, nesta atitude, um gesto politico por exceléncia. Nao sé reconhecer
como também receber/ comprar o livro, assumindo um posicionamento que, de
certa forma, dava continuidade ao gesto inaugural do escritor. Desse modo,
fechava-se o ciclo da resisténcia cultural que, ultrapassando os limites do sistema
editorial tradicional, redundava na critica ao proprio regime institucional em vigor.
Seguindo esse raciocinio, o meio, isto é, a forma de producdo e de distribuicdo
das obras, reforgcada pela presenca do escritor, era também, para dizer com
Marshall McLuhan, a prépria mensagem, pois ampliava os sentidos dos textos,
dilatando-os para além da materialidade do objeto livro.

Manter ativa a producéao cultural, fazer poesia era tao importante quanto
fazé-la circular. Logo, se a distribuicdo de mado em mao dos livros, por si SO,
configurava um gesto de resisténcia politica, também contribuia para aproximar o
escritor do leitor, “quebra(ndo) a tradicional distancia que costuma(va) separa-los”,
através da “reaproxima(¢éo) e recupera(¢éo)” dos “nexos qualitativos de convivio
que a relagdo com o mercado havia destruido”. (BRITO, 1997, p.25). Assim, a
figura do poeta no meio do povo, no meio da praga promoveu a “desierarquizagao”
do espaco literario e colaborou para que a poesia nao fosse vista como um
“discurso isolado e contraposto” & experiéncia do leitor. (BRITO, 1997, p.25)."® De
certa forma, os poetas desta geracdo, como diz Charles, vdo ao encontro da
“sabedoria” que “ta mais na rua que nos livros em geral”. (Apud PEREIRA, 1981,
p. 275). Portanto, esta poesia se torna locus privilegiado de critica social, a medida
que valoriza e redimensiona certas situacoes, proprias a vivéncia comum.

A idéia do poeta como sujeito capaz de se imiscuir em meio a multidao
expressa uma atitude ambigua ou, antes, ardilosa que reverbera no modo como
concebe a poesia. Tome-se como exemplo a andlise de Cacaso sobre a poesia de

Francisco Alvim que, ao recuperar a “experiéncia alheia” como substrato poético,

'® Os poetas costumavam distribuir ou até vender seus livros a pregcos médicos.
Chacal, por exemplo, intitulou seu segundo livro de poemas Prego da Passagem (1972), pois 0
escreveu com o intuito de arrecadar fundos para bancar uma viagem ao exterior. Normalmente, os
livros eram distribuidos em bares, pragas, a beira-mar, em universidades, na entrada de cinemas,
teatros, shows, enfim, em locais freqlentados, majoritariamente, por jovens. Nesse sentido, cf.
PEREIRA (1981).
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“ced(e) a voz” ao outro, “desocupa(ndo) espago” para a palavra coletiva. (BRITO,
1997, p.308-9). Logo, a “matéria do poema” seria a “contingéncia anbénima e

” [

fugaz’ e sua “linguagem” “tender(ia)” para a “impessoalidade”, como se “ndo

tivesse autoria ou fosse de autoria an6nima”. (BRITO, 1997, p.323). Portanto, a
‘magica sutil” da poesia de Alvim reside em sua capacidade de “se
despersonaliza(r) para melhor se personalizar”. (BRITO, 1997, p.317).

Pensemos, agora, na leitura que Cacaso faz de Chacal que utiliza a
informalidade da linguagem coloquial para estar em “desacordo” com “um conjunto
de valores e normas bem medidos e estabelecidos”. (BRITO, 1997, p.34).
Inspirado pelas idéias de Antonio Candido, em sua andlise do picaro Leonardo,
Cacaso acredita que Chacal retoma a tradicdo da linguagem malandra para
revelar seu “lado mais brasileiro”. (BRITO, 1997, p.35). O picaro é o paradigma do
sujeito capaz de apreender a sociedade em conjunto: “viv(e) situagdes e lugares
variados”, devido aos seus constantes deslocamentos, o que Ihe permite desfrutar
de variadas perspectivas. (BRITO, 1997, p.34).

Chacal, ao perambular, multiplica pontos de vista; ao se diluir na
multiddo, passa despercebido. Em suma, pratica a “dialética da malandragem”,
para utilizar a expressdo de Candido. Ao criar, por exemplo, o anti-her6i Orlando
Tacapau — cuja “origem ¢é indefinida no tempo” e a “idade”, “indeterminada no
espago” — Chacal nos fornece uma “ficha de identificagdo” que serve como
“despistamento”. (BRITO, 1997, p.31). Se Alvim parte da voz alheia para nao se
identificar, Chacal elege o astuto Tacapau — impossivel de ser encontrado — para
criticar (“meter o pau”), declarando seu desacordo e afirmando seu combate.
Cacaso quer ver nessa “falta de integragdo com o mundo pratico” uma atitude
“existencial e malandra de engajamento”. (BRITO, 1997, p.35). O mesmo
procedimento adotado para narrar as aventuras de Tacapau, em Preco da
Passagem, serda retomado em Quampérius (1977). Dessa vez, no entanto,
alternando prosa e verso, sera Quampa o encarregado de relatar as situacdes do
dia-a-dia. Ao criar suas personagens, Chacal promove certo efeito de realidade,
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eficaz tanto para borrar a identidade autoral quanto para problematizar os limites,
ja ténues, entre vida e literatura.

Os poemas de Alvim e de Chacal — guardadas as devidas diferencas —
encontram-se na colheita daquela “corrente anénima” e coletiva que, antes de se
diluir na “cadeia do fluxo vivido”, cristaliza-se em versos. (BRITO, 1997, p.323). Se
a experiéncia de vida € geracional, comum ao grupo, cada poeta resolve, a sua
maneira, o embate entre o substrato coletivo e a vocacgao individual. No entanto, é
preciso reconhecer que, apesar das sensiveis diferencas de tom e de atitude entre
0s poetas, todos participam do “poemao”. A idéia do “poemao”, como escrita
coletiva, orienta a produc¢ao desta geragéo e funciona como se “cada poeta e cada
poema” fossem “partes integrantes de um impulso organizador maior, onde todos
sdo parceiros de todos, onde tudo se intercomunica e se completa, sem se
esgotar”. (BRITO, 1997, p.324). Dai decorre que o “poema de cada um” seria, na
verdade, “uma cifra de uma experiéncia mais geral e transcendente”. (BRITO,
1997, p.324).

Se o convivio e, por conseguinte, a troca de idéias era um dado comum
aos integrantes da geracao, logo, as influéncias reciprocas também precisam ser
consideradas. Guilherme Mandaro, um dos integrantes da Colecdo Nuvem
Cigana, confirma: “bem, era gente chegada, ndo é? (...) um grupo de pessoas que
curtia juntas uma determinada jogada (...) que tinh(a) um ritmo de producéo
poética semelhante (...) no vai e vem da vida (...) se encontra(va) (e) no bate-bola
da poesia também”. (Apud PEREIRA, 1981, p.233). E ainda: “n6s tivemos uma
vida comum muito intensa (...) a ligacao afetiva da gente era muito grande... O
negécio do afeto era primordial, mais do que qualquer conjuntura, mais do que
qualquer producao”. (MANDARO apud PEREIRA, 1981, p.233). Ronaldo Bastos,
outro integrante do mesmo grupo, comenta: “a gente nao fazia reunides; a gente
se encontrava pra curtir (...) e, a partir dai, discutia”. (Apud PEREIRA, 1981,
p.237). A questdo da “turma” era fundamental, pois era através dela que “rolavam
varias informacgdes”, inclusive a “literaria”, que “cheg(avam)” através dos ‘“livros
emprestados”. (MANDARO apud PEREIRA, 1981, p.256). Percebam que a
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aprendizagem acontecia, muitas vezes, de maneira informal, alheia ao controle
institucional. Mandaro afirma: “eu acho que devem existir sociedades secretas de
livros nas ruas”. E Charles alerta: “pra quem quer se soltar/ ou saber se ta
sabendo/ PROCURE SABER”. (Apud PEREIRA, 1981, p.256).

E interessante apontar que a influéncia dos poetas um pouco mais
velhos sobre os mais novos, dentro da mesma geracéo, parece ter sido “mais
significativa do que a influéncia da tradicdo sobre eles”. (BRITO, 1997, p.87).
Cacaso e Roberto Schwarz estavam ligados a carreira académica, enquanto
Francisco Alvim e Carlos Saldanha (Zuca Sardan) eram diplomatas, vinculados a
area cultural do Itamarati. Todos ja tinham livros publicados, seja de forma
independente — como Sardan, que desde a década de cinqienta produzia seus
gibis e “spholhetos” em mimedgrafos e Francisco Alvim que financiou seu Sol dos
Cegos (1968); ou da maneira tradicional — como Cacaso que teve seu primeiro
livro, A Palavra Cerzida (1967), impresso pela José Alvaro e Roberto Schwarz que
editou A Sereia e o Desconfiado (1965) pela Civilizacdo Brasileira.'®

Cacaso, contudo, estava em contato permanente com os poetas mais
jovens, pelo fato de ter sido professor de muitos deles na Pontificia Universidade
Catélica, no Rio de Janeiro. Logo, sua fungao aglutinadora era essencial, pois ndo
s6 facilitava o transito entre os poetas, como também tratava de p6r os mais
jovens em contato com a produgdo dos mais experientes. Além disso, era uma
espécie “de poeta critico” dos poetas marginais, funcdo que assumia com
naturalidade. (Apud PEREIRA, 1981, p.228). Como pontua Ana Cristina Cesar,
dentro do grupo, Cacaso era considerado “o bom leitor’, o “classificador’ de
poemas. (Apud PEREIRA, 1981, p.229).

1 Gomo afirmou Sardan, em depoimento por e-mail, desde o “mimedgrafo” até o “xérox”,
“da gréfica Tupy a minha propria gréfica Gralha, as prensas ndo pararam”. A Editora Civilizagao
Brasileira teve importancia fundamental durante o periodo de repressao. Apesar da perseguicao
econdmica e politica, manteve uma linha de publicagdo inconformista, tanto em relagdo a livros
traduzidos quanto a inéditos, produzidos no Brasil.
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Retomando a idéia inerente ao “poeméao”, ela se concretiza, em termos
materiais, a partir da publicagdo conjunta, seja através das colecdes, antologias ou
revistas literarias ou da composicao poética a quatro maos. Quanto as antologias,
algumas séo significativas, pois contribuiram para o reconhecimento e orienta¢ao
do debate em torno da poesia marginal. Inicialmente surgiu a Antologia de Poesia
Brasileira Hoje, organizada por Heloisa Buarque de Hollanda e publicada na
Revista Tempo Brasileiro “Poesia Brasileira Hoje”, numeros 42/43, de
julho/dezembro de 1975. No mesmo ano, vem a tona, no primeiro numero da
Revista Malasartes, a antologia de poesia carioca Consciéncia Marginal,
organizada por Eudoro Augusto e Bernardo de Vilhena. Em 1976, aparecem a 26
Poetas Hoje e a Folha de Rosto. Em 1978, a Civilizacdo Brasileira publica
Ebulicao da Escrivatura — Treze Poetas Impossiveis, reunindo poemas de autores
inéditos.

Nesta época, as revistas de poesia também proliferaram, pois eram o
modo mais barato de fazer a producéo circular. Geralmente eram impressas em
mimedgrafo ou xerocadas. Em Sao Paulo, por exemplo, apareceram as seguintes:
Escrita (1977), Corpo Estranho (1976), Muda (1977).2° Em Salvador, a revista
Cédigo (1975, 1978) e, no Ceara, O Saco. Em Minas Gerais, Protétipo e, em
Brasilia, Tribo. No Rio de Janeiro: Orion, Pdlen, Navilouca, Gandaia (1978), Anima
(1976-7) e os Almanaques Biotbnico Vitalidade (1976-7), publicacdo oficial do
grupo Nuvem Cigana. Paulo Leminski costumava dizer que, nos anos setenta, os
“‘maiores poetas ndo eram gente”, mas, sim, “revistas”. “Revistas pequenas,

atipicas, prototipicas, nao tipicas, coletivas, antolégicas, onde a poesia e 0s

* Participaram da publicacéo coletiva Muda poetas da Bahia, do Rio de Janeiro, de
Sao Paulo e de Curitiba, entre eles, Waly Sailormoon, Duda Machado, Anténio Risério, Paulo
Leminski, Regis Bonvicino que explica: era uma “revista” “sincrética”, “mistura poesia concreta com
a coisa mais expressional, com a coisa pop, sei la”. O jornal Dobradil também pode ser incluido
neste rol. Era “um jornalzinho” “composto sé de frente e verso”, “em que todos os nimeros” eram
“mumeros”, como explica Glauco Mattoso. E acrescenta que sua tiragem nao passava de “100
exemplares”, “todos remetidos pelo correio”. “A pessoa que recebe ndo sabe que vai receber,
porque pego o enderego com outras pessoas € ela recebe de surpresa; s6 sabe de onde veio
porque eu coloco a caixa postal no envelope”. “Eventualmente, recebo resposta”. (Apud

WALDMAN; SIMON, 1981, p.1-3, 30-1).
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poetas se acotovelam. Em comum: a auto-edicdo (samizardat) todo mundo
juntando grana para comprar a droga da poesia”. ?'

A edigao coletiva se deu tanto no ambito das antologias, das revistas,
das colecées de poesia, quanto através da co-autoria dos livros.?? Segunda
Classe (1975) — de Cacaso e Luis Olavo Fontes — Dia Sim Dia Ndo (1978) — de
Francisco Alvim e Eudoro Augusto e O Misterioso Ladrao de Tenerife (1972) — de
Eudoro Augusto e Afonso Henriques Neto — sdo exemplares. Vejam o depoimento
de um dos integrantes da colecao Frenesi que confirma a facilidade de Cacaso
para mobilizar pessoas em torno de suas idéias: “quando o Cacaso falou assim: —
“Olha, por que vocé nao publica com a gente?” — a sensacao que eu tive é que, de
repente, se abriu um caminho (...). O que me seduziu justamente na proposta do
Cacaso era que era uma experiéncia, assim, em conjunto e de pessoas... numa
mesma jogada, numa mesma faixa de idade, mesma experiéncia (...) jogando no
mesmo time; entdo, era um negécio que pra mim teve um apelo imediato; eu falei:
— “n&o, vai ser com vocés”. E ai surgiu o barato”. (Apud PEREIRA, 1981, p.62). 2

O “poemao” também pode ser pensado a partir da relacdo que os
poetas queriam estabelecer com seu suposto leitor, seja através da linguagem
utilizada nos textos, seja através do modo como sua producao circulava. No
primeiro caso, o depoimento de Ana Cristina Cesar é esclarecedor. Ela se lembra
de ter lido para Cacaso um poema que “tinha adorado fazer”. Ele a “olhou com
olho comprido” e disse: “é muito bonito, mas ndo se entende (...) o leitor esta
excluido”. Diante dos “diarios” de Ana Cristina e de seu ‘livro de cinglenta

poemas” teria reiterado: “legal, mas o melhor sdo os diarios, porque se entende...

' Cf. “A poesia marginal’, de Heloisa Buarque de Hollanda. Em:
http://www.heloisabuarqguedehollanda.com.br/?p=559

> Entre as Colecbes, destaco: Frenesi (RJ), Vida de Artista (RJ), Nuvem Cigana (RJ),
Folha de Rosto (RJ), Gandaia (RJ), Garra Suburbana (RJ), Pindaiba (SP), Cooperativa de
Escritores (PR), Limiar (RN). A Pindaiba também publicou um jornal chamado Poesias Populares.
Dele participaram Ulisses Tavares, Cacaso, Lucia Villares, entre outros. Tavares explica: era um
“jornal sangrento”, do tipo “Noticias Populares”, “mas s com poesia”: “recurso para chamar a
atencao”. Do jornal derivou o “ndcleo Pindaiba” e, depois, a antologia Contramao para ser vendida
em “banca de jornal”’. (Apud WALDMAN, SIMON, 1981, p.12-3).

%% Pereira (1981), talvez influenciado pelo espirito da geracdo estudada, infelizmente,
nao identifica todos seus entrevistados.
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sdo de comunicagao facil, falam do cotidiano”. (CESAR apud PEREIRA, 1981,
p.229).

A participagédo do leitor, portanto, era fundamental para Cacaso. Se a
poesia tinha fungdo de conhecimento e comunicava uma experiéncia de vida, era
preciso que atingisse o leitor, de forma a torna-lo uma espécie de cumplice do
escritor. Para isso, era importante calibrar a linguagem poética, aproxima-la da
familiar linguagem cotidiana para garantir a recep¢ao da mensagem. Pois é certo:
havia informagdes a serem transmitidas, ainda que fossem “subterrdneas” ou
permanecessem na “regiao de siléncio”. (BRITO, 1997, p.318). De algum modo,
ao buscar uma linguagem de “comunicacéo facil’, que se “entend(a)”’, Cacaso
procura construir certa relacao afetiva com o leitor. No entanto, até que ponto, ndo
calcaria também — como Ana C. — luvas de pelica?

Em um de seus cadernos anota: “é preciso partir para a comunicagao”,
“a experiéncia que interessa”, “a contaminagdo pela ‘impureza’ do cotidiano”. 2*
Cacaso daria falsas pistas nestes cadernos ou suas anotac¢des revelariam uma
poética com desejos epidérmicos? Em outras palavras: qual seria a relagdo entre
pratica artistica e consciéncia tedrica? E interessante pensar como sua trajetéria
poética é plena de contradicoes. Ao mesmo tempo em que aposta na tendéncia
comunicativa da poesia, ndo perde de vista os meandros e as potencialidades
semanticas da linguagem. Donde se deduz: talvez ndo leve tdo a risca a
exigéncia comunicativa, aconselhada a seus pares. Logo, sua trajetéria oscila
entre a necessidade de equilibrar a “pratica da vida”, “a experiéncia direta” e a
“figuracdo simbdlica”. Ao testar — e tensionar — os limites e as possibilidades da
linguagem poética, esta a procura daquela “necessaria transcendéncia’ que
acreditava ser um “problema de solugao estritamente literaria”. (BRITO, 1997,
p.212, grifo do autor). Até que ponto, no entanto, consegue equacionar, ao longo

de sua trajetoria, este “problema” relativo a literatura?

24 Citacdo retirada de um de seus cadernos, sem identificagdo, que compdem seu
acervo na Fundagao Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro.

50



Seria o procedimento irbnico, explorado ad nauseam em Beijo na Boca,
uma tentativa de articulagdo do distanciamento e da comunicagdo? A estrutura
irbnica é estabelecida de acordo com o seguinte pressuposto: é preciso que haja
um “eu”, “enunciador”, e um “tu”, “receptor”’, que funcione como “complemento
textual e confirme a estrutura comunicativa do texto”. Logo, o “autor” abdicaria de
sua “posicao de autoridade que sabe e pode ensinar” para “equilibra(r) o seu (ndo)
saber com a capacidade de percepgao do leitor’. Se o leitor deve ser
“conquistado”, “seduzido”, “convencido” em relagdo ao texto, o astuto poeta
primeiro o atrai — através do apelo comunicativo — depois o ludibria, fechando o
(curto-)circuito da ironia. (DUARTE, 1994, p.56).

E certo: em Cacaso toda intencdo é aparéncia de intencdo, entdo é
bom que o leitor seja precavido. Se afirmava que Ana Cristina Cesar escrevia
“pisando em ovos” ou, antes, “nas entrelinhas”, guardadas as devidas propor¢oes,
Cacaso também joga com o velar e o revelar, como se prometesse mais do que
oferece, sugerisse mais do que afirma. (BRITO, 1997, p.88). De fato: sua poesia
“v&” e “ouve”, “revela’ e “esconde”, exigindo que o leitor se “transform(e) em
detetive”: “formula(ndo) hipo6teses, levanta(ndo) possibilidades, estabelece(ndo)
associagodes, investiga(ndo) indicios”. (BRITO, 1997, p.315). Certamente leitor co-
autor, leitor “autor amplificado”, dentro das sendas abertas pelo primeiro
romantismo alem&o. (NOVALIS, 1988, p.103).

Desse modo, € interessante recuperar “os principios universalmente
validos da comunicacao literaria”, estabelecidos por Schlegel e aplicaveis aos
poetas modernos: “(i) devemos ter algo que precise ser comunicado”; (ii)
“‘devemos ter alguém a quem possamos comunica-lo”; (iii) “devemos realmente
comunicar, partilha-lo com esse alguém, e ndo apenas exprimir-nos a noés
mesmos. Do contrario seria preferivel calar.” (1994, p.89-91). Os poetas de
setenta muito tém a comunicar. No entanto, como diz Cacaso, na primeira parte
do poema “Imagens”. “para evitar mal-entendidos/ digamos desde ja que nos
amamos”. (BRITO, 2002 [1974], p.164). Sua fala poderia ser dirigida ao leitor,
como se dissesse: para evitar que os sentidos colapsem, vamos estabelecé-los a
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priori. Partir da idéia de que os sentidos ja estdo estabelecidos, no limite,
conduziria a impossibilidade de leitura. Se os sentidos estdo dados, restaria ao
leitor confirma-los, atentando para os rodeios da linguagem, em seus subterfugios.
Até que ponto esses poemas se sustentam, alheios a qualquer sentido externo,
primordial? O que restaria do texto quando varremos seu contexto?

Se as respostas parecem embutidas nas perguntas, é preciso atentar
para que nao descambem para o lado do determinismo stricto sensu. Explico:
essas perguntas, menos do que orientar a interpretacdo, devem preveni-la de um
risco maior que implica a desconsideracdo da mediacao, entendida em sentido
adorniano; ou seja, é preciso analisar como se estabelece aquela tenséo dialética
entre forma literaria e processo social. Esperamos chegar a este ponto na analise
dos poemas que, como diz Cacaso, funcionam como “ponte” ou “vaso
comunicante”. (BRITO, 1997, p.328). No entanto, adiantamos que um recurso
lingUistico como a elipse, somado a forma econ6mica, as vezes fragmentaria dos
poemas, sugere a impossibilidade de apreensao — e compreensao — da realidade
em sua totalidade. Ademais, o sentimento de mundo a emoldurar esses versos
deriva da assimilacdo da experiéncia mais imediata, ainda em processo de
definicdo. Talvez o poeta escreva para entender o que se passa em seu entorno
ou, antes, porque sabe que “uma historia ndo foi contada”. (BRITO, 1997, p.319).
E como se os poemas nascessem do embate entre um suposto saber e o néo-
saber, um (re)conhecer e o desconhecer; enfim, entre a certeza e a duvida em
relacdo a um realidade controversa. Nos poemas essa tensdo (des)estruturante
reverbera em dizeres plenos de siléncio e em siléncios plenos de dizeres. Dai a
predilecdo por recursos que encerram paradoxos, por titulos que desmentem o
que os versos afirmam, pelos desdizeres da ironia. O momento € instavel, donde
decorre a impressao de “nao (se) sabe(r) praticamente nada de uma situagéo da
qual (se) sab(e) alguma coisa”. (BRITO. 1997, p.319). Os sentidos poéticos
entram em conflito quando a realidade é sentida em seu antagonismo.

Retomando o que diziamos sobre o “poemao”, consideremos a

participacdo dos autores no processo de circulacdo das obras. Em primeiro lugar,
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ao distribuir seus livros e ao fazer contato com os leitores, os escritores perdem a
aura de intangibilidade. Depois, é como se a literatura que produzissem
dispensasse a legitimacao institucional — da academia ou da editora — para ser
reconhecida. Caberia, portanto, ao leitor acolher e valorar sua produgéo. Ademais,
o estabelecimento de um vinculo — afetivo até — entre poeta e leitor promove e
confirma, em decorréncia, a associagdao entre literatura e vida, entre poesia e
experiéncia social. Nesse sentido, o envolvimento do leitor estd pressuposto no
“poemaon’.

Cacaso via nesse movimento de aproximagado os “germes” de uma
“atitude revolucionaria diante da cultura”, pois esta deixava de ser tratada como
“fetiche, como algo apartado e alheio a vida” e “recupera(va) seu posto e
significado na continuidade viva da experiéncia”. (BRITO, 1997, p.25). De fato,
grande parte do “efeito” dessa literatura advém ndo s6 da “feitura” da obra, mas
sobretudo, de seu modo de distribuicdo e recepc¢ao, enfim, de sua “repercussao”.
(CANDIDO, 2000, p.20). Enfatizo: para Cacaso, “a socializagdo da experiéncia’,
através da “criacdo poética”, determinava o “valor literario” da obra.?® Entdo, sua
capacidade de compartilhar experiéncias em versos deve ser considerada como
parametro avaliativo na andlise dos poemas. Nao ha duvida de que Cacaso nao
descuidou desta preocupacao que norteou sua producdo, principalmente a da
década de setenta. No entanto, em alguns momentos de seu percurso — mais
notadamente em Segunda Classe (1975) — embora tenha sucesso ao compartilhar
experiéncias em versos, temos a impressao de que a poténcia estética falha,
devido ao registro direto, quase imediato do cotidiano. Ja A Palavra Cerzida
(1967) parece aquém desta proposta de socializacdo, pois obedece a outro
paradigma poético. Chegaremos aos livros em momento oportuno.

A afirmacdo de Cacaso — os escritores foram “barrado(s) nas editoras”
— abre um leque de possibilidades semanticas que precisam ser consideradas.
(1997, p.12). Ser “barrado” pode significar desde ter o trabalho interditado,

?® Citado no caderno azul que faz parte de seu acervo, mantido pelo Arquivo-Museu
de Literatura Brasileira da Fundagédo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro.
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censurado por questdes politico-ideoldgicas, até té-lo recusado em funcéo de sua
qualidade literaria ou de sua falta de consonéncia com uma dada linha editorial.
Nao deixa de ser sintomatico o fato de Cacaso fazer, em 1976, afirmacdes
genéricas, sem explicitar quem e, tampouco, quais editoras “barraram” os
escritores.

Através de entrevistas concedidas a Pereira (1981), por poetas que
publicaram de forma independente, percebe-se que nao € equivocado entender
esta expressdao - “barrados” — em sentido ampliado. A reboque também
comecamos a vislumbrar as diversas acepcdes do que comecou a ser chamado,
por volta de 1972-73, de “poesia marginal”. ?®Deriva dai que as variagdes do termo
contribuem mais para confundir do que para esclarecer o sentido de marginalidade
em poesia. Fato que, inevitavelmente, pode gerar dificuldades para os criticos
dessa geracéao, sobretudo os que tendem a priorizar e a valorizar o texto literario
como objeto autotélico, minimizando a importancia que deve ser atribuida ao seu
modo de producgao, circulacéo e recepgao.

Para um dos integrantes da colecdo Folha de Rosto, “marginal quer
dizer marginal a editora, a grande editora, ao grande sistema”. (Apud PEREIRA,
1981, p. 42). Essa também parece ser a opinidao de um dos participantes da
colecdo Frenesi, para quem ser marginal é “est(ar) fora do circuito da
comercializagao”. (Apud PEREIRA, 1981, p.43). No entanto, apesar de ter sido
“assum(ido)”, entre os poetas, que “a coisa era feita desse jeito porque era pra ser
desse jeito mesmo”, outro integrante da Frenesi esclarece: “(...) eu acho que,
basicamente, é publicado assim porque a editora ndo aceita”. (Apud PEREIRA,
1981, p.43). “Eu fugi de editora por varias coisas”, diz um dos poetas da Folha de

Rosto, porque “a primeira coisa é que eu tinha que mostrar esse texto a alguém

* A primeira aparigdo da poesia “marginal’ foi através dos folhetos mimeografados
Travessa Bertalha, de Charles Peixoto e Muito Prazer, de Chacal, ambos de 1971. Em 1972,
surgem Me segura qu’eu vou dar um trogo, de Waly Salomao e a edigao poéstuma de Ultimos Dias
de Paupéria, de Torquato Neto. Em 1973, acontecem dois eventos que também contemplam o que
foi denominado “poesia marginal”: Expoesia |, na PUC-RJ, e Expoesia Il, em Curitiba. Em 1974, no
MAM-RJ, é realizado o PoemAcao, acontecimento de trés dias, com debates sobre poesia,
inclusive a “marginal”, que reuniu muita gente.

54



que ia, de certa forma, exercer censura sobre mim, dizer se 0 meu texto prestava
ou nédo, se queria editar ou ndo (...)". (Apud PEREIRA, 1981, p.53). Um dos
escritores da colecao Nuvem Cigana acreditava que “ninguém tinha preocupacgéao
de procurar editora, de ser poeta” (...) Fazia porque fazia (...) mimedgrafo é assim:
descolado, arrumado... sempre varando a produgdo... sempre cortando por fora”.
Como acrescenta outro integrante da mesma colecao, o que interessava era
“escrev(er) as coisas”. (Apud PEREIRA, 1981, p.56). Ja a opinido de Afonso
Henriques Neto é contundente: a publicagao alternativa “foi uma resposta da gente
a todos esses problemas editoriais, politicos, que havia na época... uma época
braba de fechamento mesmo, de estrangulamento da universidade (...) Ent&o, isso
tudo valeu também pra gente chegar a esse tipo de resposta... de desvincular do
sistema (....) foi uma busca de abertura pro sufoco mesmo”. (Apud PEREIRA,
1981, p.193, grifos nossos).

Folha de Rosto, Frenesi e Nuvem Cigana sao colecbes que surgiram na
década de setenta e, embora seus textos tenham sido publicados a margem das
editoras, apresentavam diferentes propostas estéticas. A Folha de Rosto resulta
do desdobramento da revista Assim, editada em setembro de 1975, por quatro
universitarios — Claudius Hermann Portugal, Adauto de Souza Santos, César
Cardoso e Maira Parulla — da Faculdade de Letras, da Universidade Federal do
Rio de Janeiro. “Nao havia uma proposta tedrica unindo” seus integrantes, mas
“‘ideologica”, pois “tinham um certo comprometimento com o0 mesmo pensamento”.
(Apud PEREIRA, 1981, p.315). Da colecdo participam: Claudius com Konfa &
Marafona, uma carta a familia, publicada em 1975 e Adauto, com livro homénimo,
acrescido do subtitulo Urbandide, editado em novembro do mesmo ano. Em 1976
sai o livro de poemas Em maos, de Claudius, escorado em temas explicitamente
politicos (repressdo, medo, violéncia). Em “Tempo” diz: “vai tudo passar/ e ai de
quem ficar/ parado passivo mudo calado calmo quieto tranquilo”. E continua: “o

”

sufoco € o meu pao de cada dia”, “todos os amigos desapareceram onde s6 a

situacao atual poderia explicitar’, “deitado na cama, é frio o suor, sente o corpo

inteiro tremer; ndo consegue articular palavra e com as maos no rosto impede
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deixar escorrerem as lagrimas. Repetidamente. Escorrem apesar do esfor¢o de

reté-las e nao é dor nem alegria, € medo”, “E a gente vivendo na patria sente

saudades da patria”, “mas, pra que saida levara a porta de entrada/ se a entrada é

feita pela porta de saida?”. Folha de Rosto, como o préprio nome sugere, pretende
ser, “a0 mesmo tempo”, “a primeira pagina de um livro”, “a pagina de informagdes”
e o ‘“rosto”, a “exposi¢ao”. (Apud PEREIRA, 1981, p.319-20, 315, 325, 333). De
1976 € também a antologia do grupo — intitulada Folha de Rosto — e langada em
setembro na Livraria Folhetim, no Rio de Janeiro. Deste trabalho coletivo
participaram, além de seus integrantes iniciais, Marcos Vinicio, José Castello
Branco, Durval de Barros, Ricardo Arnt.

A proposta da Folha de Rosto estava em franco desajuste com a da
colecao Nuvem Cigana. Havia certa cobranca politica entre os grupos; no entanto,
€ preciso perceber que as formas de engajamento eram diferentes. Fundada como
firma, em 1972, por Ronaldo Bastos, a Nuvem Cigana foi pensada como “uma
coisa misturada com a vida” e também “ligada” a “musica”. (Apud PEREIRA, 1981,
p.231). Composta por pessoas bem diferentes entre si, cujos interesses variavam
bastante, incorpora os valores da contracultura de modo especial. Até o bloco de
carnaval — Charme da Simpatia — e o pessoal da “pelada” de “todas as quintas-
feiras no Caxinguelé” — participavam dos encontros da Nuvem. (Apud PEREIRA,
1981, p.235). Volta e meia, o grupo era acusado de “desbundado”, ndo sé em
funcdo do estilo de vida de seus integrantes, mas também porque problematizava
o discurso tradicional da esquerda mais radical. Um deles afirma: “o desbunde” é
em “termos de desrepressdo, de sacagao, sabe? De desenvolvimento de papo
com as pessoas, de... sabe? Basicamente de desrepressao, (...) de vivéncia de
lugares, de dificuldades, de sacar que conviver ndo precisa ser sé dentro de um
esquema (...)". (Apud PEREIRA, 1981, p.88). Como se percebe, tal atitude
transcende a questao comportamental e redunda, em termos literarios, em critica
profunda ao status quo. Em outras palavras: ndo se pode perder de vista a politica
do desbunde que funda esta literatura.
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Alids, Nuvem Cigana intitula também a cancdo de Ronaldo Bastos,
escrita em parceria com L6 Borges e gravada por Milton Nascimento, no LP Clube
da Esquina (1972): “Se vocé quiser eu dangco com vocé/ no p6 da estrada/ po,
poeira, ventania/se vocé soltar o pé na estrada/ p6, poeira/ eu dango com vocé o
que vocé dangar”. Ronaldo Santos, um dos participantes da Nuvem, explica que o
grupo discutia “tudo”: “vida politica”, “vida artistica”, “o que vai dar isso, o que esta
acontecendo”. A “proposta inicial era: o que da pra gente fazer?” (Apud PEREIRA,
1981, p.237). O primeiro livro editado por esta colecao foi Creme de Lua (1975),
de Charles. Inicialmente seria publicado pela Vida de Artista — que aquela altura
estava as voltas com o problema do financiamento das obras. Cacaso, que
encabecava a Vida de Artista, ndo sabia se editava Prato Feito (1974), de Luis
Olavo Fontes, se esperava para publicar varios livros ao mesmo tempo, a
semelhanca da colecdo Frenesi ou se apostava no esquema de vender o0s
primeiros exemplares para financiar os seguintes.

Pelo selo Nuvem Cigana foram publicados os seguintes: Vau e
Talvegue (1975) de Ronaldo Santos — que ja tinha editado Entrada Franca (1973)
com seus proprios recursos e morrera, precocemente, em 1979 — Perpétuo
Socorro (1976) de Charles, financiado por Luis Olavo Fontes, Hotel de Deus
(1976) de Guilherme Mandaro e Quampérius (1977) de Chacal. Em conjunto
produziram, ainda, duas edi¢des — uma em 1976, outra em 1977 — do Almanaque
Biotonico Vitalidade. Pessoas ligadas ou ndo a outros grupos participavam dos
Almanaques. E o caso de Jodo Carlos Padua, da Frenesi, Luis Olavo Fontes e
Carlos Saldanha (Zuca Sardan), da Vida de Artista e Adauto de Souza Santos, da
Folha de Rosto. A Nuvem Cigana também editava calendarios e cartazes para
gerar alguma renda que pudesse incentivar a publicacdo de mais livros e de
outros autores. Ganharam o selo desta colecdo O Rapto da Vida (1975) de
Bernardo de Vilhena e América (1975) de Chacal que ja tinha vindo a luz pela Vida
de Artista. O Rapto da Vida tinha sido editado pelo préprio autor, através das
Edicbes Mirabolantes que “é uma editora que nao existe, é tudo mentira”.
(VILHENA apud PEREIRA, 1981, p.269).
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Em artigo publicado no jornal Movimento, Cacaso reflete sobre a poesia
de Guilherme Mandaro e afirma seu “tom aspero, de uma lucidez seca e
obstinada” que exprime, “quase sempre, um sentimento duro e dramatico de vida”.
Seus versos teceriam uma critica “acida e indeterminada”, pois combinariam a
“fala coloquial” e “imagens e metaforas de grande poder de abstracdo”. A
“estratégia de luta e de negagao diante do presente” que Cacaso via nos versos
de Mandaro nasce de “uma incerta dor/ na ansiedade de ocupar/ com a palavra
certa/ os espacos que vao aparecendo”. (BRITO e MANDARO apud PEREIRA,
1981, p.257, 259). Dor que, como diz Ronaldo Santos, molda “um ser sé/ siléncio”.
Pois é certo: “o unico testemunho valido/ é dos que arriscam sentir/ o sopro
humano em cada ser”. (Apud PEREIRA, 1981, p.248-9). Para dizer com Adorno:
“s6 entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua soliddo, a voz da
humanidade”. (2003, p.67).

O grupo Nuvem Cigana diferencia-se dos demais por promover
espetaculos performaticos — espécie de happenings coletivos — denominados
Artimanhas. Estas apresentagbes promoviam verdadeira interferéncia no
cotidiano, pois aconteciam em lugares abertos — a excec¢ao da Livraria Muro —
onde era possivel concentrar grande publico, como o Museu de Arte Moderna e o
parque Lage, no Rio de Janeiro.?’ Bernardo de Vilhena explica que o maior

interesse do grupo era “levar a poesia para um publico novo” através de “festas”

7 Segundo Chacal, a primeira Artimanha aconteceu na Livraria Muro, em Ipanema,
em outubro de 1975. Em janeiro de 1976, no MAM-RJ, é a vez de a Il Artimanha mobilizar um
publico maior. E importante lembrar que a cidade de Sao Paulo também foi palco de manifestagdes
parecidas. Ainda esté para ser feito um estudo que contemple a movimentacao “marginal” fora do
eixo carioca. Em 1977 acontece, no Teatro Municipal de Sao Paulo, a Feira Poesia e Arte, um
grande evento que comemorou os 55 anos da Semana de Arte Moderna. Foi organizado por
Claudio Willer. Em 1978 a poesia marginal torna-se assunto académico, na reunido anual da SBPC
(Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia) ocorrida na capital paulista, entre os dias 9 e
15 de julho. No mesmo ano, o MASP expbe “Poucos e Raros”, mostra de trabalhos produzidos de
forma independente. Ao mesmo tempo, acontecia a Mostra Nacional de Publicagbes Alternativas,
na Casa do Estudante Universitario, reduto da resisténcia estudantil no Rio de Janeiro, como o foi
o Largo de Sao Francisco, em S&o Paulo. A poesia, que também circulava na forma de folhetos
mimeografado, livros artesanais, livros-envelopes, posters, cartdes-postais, cartazes, pichagbes em
muros, varais, virou chuva. Em 4 de dezembro de 1979, uma tempestade de poesia inundou o
centro da capital paulista.
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para “chamar gente”. “A preocupacdo maior nem é vender livros, mas divulgar o
trabalho. Nessas transas a gente acaba até dando livro”. (VILHENA apud
PEREIRA, 1981, p.97). Observem o alcance politico desta mobilizacao festiva que
incluia “um palco de madeira meio improvisado com aparelhagem de som,
projecbes de slides, dramatizacbes a fantasia, momentos musicais, mas,
sobretudo, os poetas dizendo os seus poemas e os de outros autores”. (BRITO
apud PEREIRA, 1981, p.264). Ronaldo Santos queria ver nestas Artimanhas uma
“forma de traficar emogdes”. Recitar poesia, “‘usar a palavra via oral” € como
“aprender a falar”. Além disso, menos do que a “voz”, importa o “corpo” capaz de
“transmitir o sentimento completo do esta acontecendo ali, mais 0 que acontece no
que vai ser dito”. (PEREIRA, 1981, p.97). Nesse ponto, menos do que desenvolver
esta questao, a registro: seria interessante pensar estas performances a partir do
acting out psicanalitico. Observem que o acting out é “uma conduta do sujeito
dirigida a alguém”, pois é sempre “mostragéo velada, mas em si mesmo, visivel
onde o sujeito da a ver em forma de ato ou, melhor, atuacdo (como se traduz
acting out), aquilo que nao pode dizer.” (QUINET, 2004, p.121). De certa forma, a
atuacao performatica do grupo Nuvem Cigana traz “a cena o que esta fora dela”.
(QUINET, 2004, p.121). Logo, a cena se torna encenacao e os limites — entre o
que estd dentro da cena (poesia) e 0 que esta fora dela (vida) — acabam se
confundindo. O que esta interdito pela linguagem é trazido a luz pela encenagéo,
através do “trafico de emogdes”, ancorado na gestualidade do corpo. A poesia
encenada ato se torna, ganhando amplitude politica. Ademais, quando a palavra
de ordem era dispersar, aglutinar pessoas em torno destas Artimanhas tinha valor
de resisténcia.

E impressionante observar, nos depoimentos citados, o discurso
lacunar de alguns poetas: quase sempre sua fala vem acompanhada da mais
completa indeterminagéo — validada pelo substantivo “coisa”, “coisas” — atrelada a
dificuldade em dizer a realidade de maneira direta. Colhidos entre janeiro de 1978
e dezembro de 1979, o que justifica seu viés tergiversado, estes depoimentos
também revelam certa dificuldade de balizar os termos do debate, no calor dos
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acontecimentos. Parece nao haver consenso, entre os poetas, sobre a questéao da
marginalidade em literatura. Se a denominagao “marginal” pode compreender
“tanto os pressupostos materiais e institucionais”, também comporta “aqueles
efeitos que seréo sistematizados no plano independente da linguagem”. (BRITO,
1997, p.23-4). Dessa forma, é preciso ter cautela na utilizacdo do termo, pois nem
sempre marginalidade institucional pressupde precariedade estética, entendida
como falta de acabamento ou descuido com a linguagem poética. Alguns
discursos criticos, no entanto, se atém a um sé lado da questao, desequilibrando a
interpretacao. Alias, nesta geracado ha tantos modos de poetar quanto poetas que,
embora se aproximem quanto a publicagdo alternativa dos livros e a necessidade
de escrever sobre o cotidiano, apresentam fisionomias estéticas variadas.

Um dos integrantes da cole¢cdo Folha de Rosto captou bem essa
questao, sinalizando a existéncia de arranjos poéticos variados em sua geracao.
“O que ‘ta se misturando é a forma de producéo e de divulgagcdo, de vendagem
com a feitura da coisa, com o processo criador da coisa. Entdo eu estar fazendo,
vendendo de m&o em mao o livro, pagando a edicdo, ndo tem nada a ver com
outras pessoas que estado fazendo a mesma coisa (...) acho que tem uma grande
diferenca, citando nomes, entre o que Charles faz e o que o Adauto faz, sabe?
Apesar dos dois estarem aqui e terem a mesma forma de producéo e divulgagao”.
(Apud PEREIRA, 1981, p.43).

Tomando como exemplo o depoimento acima, ao “misturar’ Charles
com Adauto e assim por diante, ou seja, ao avaliar uma geragao in totum, alguns
discursos criticos pecam quando reduzem a complexidade e a multiplicidade a um
denominador comum: a falta de qualidade estética. A mesma distancia que separa
a producao de Charles da de Adauto pode ser verificada em outros poetas
alternativos. Entdo, nunca é demais insistir que, sem perder de vista o todo, é
preciso estudar cada poeta, individualmente, procurando apreender a dindmica de
sua producao e a especificidade de sua forma.

Veja-se a modesta producdo poética de Cacaso que, embora se
resuma a seis livros, a maior parte deles produzida na década de setenta,
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apresenta notavel variacao de tom e de atitude. Pode haver quem argumente que
Cacaso nao sirva como parametro analitico, pois talvez seja poeta dissonante em
sua geracdo. No entanto, basta considerar a produgdo de escritores como
Francisco Alvim, Zuca Sardan ou Afonso Henriques Neto que, embora continuem
publicando, na década de setenta ja se diferenciavam quanto ao modo de poetar.
O que afirmamos é valido tanto quando comparamos os poetas entre si, quanto
quando comparamos a produgao poeética de cada autor, em suas diferentes obras.

Serve como exemplo, na comparagao dos poetas entre si, a antologia
26 Poetas Hoje que veio a luz em 1976, no calor da hora, através da iniciativa da
Labor, uma editora espanhola. Organizada por Heloisa Buarque de Hollanda,
pretendia ser uma amostra do que “los hijos de la dictadura” estavam produzindo e
acabou se tornando emblematica por expor também tendéncias poéticas ecléticas,
que nao queriam ser identificadas com um determinado projeto estético, tampouco
a ele reduzidas. (HOLLANDA, 1998, p.258). Com palavras outras: “contra a tela da
palavra coletiva, espécie de precipitado ideolégico da sociedade”, configuram-se
vozes que, embora partilhem algumas caracteristicas, alcangam agudos distintos.
(AREAS, 2004, p.03). E uma pena, no entanto, que no prefacio, de novembro de
1975, Heloisa afirme: os “poetas voltam-se” para o “modernismo de 22" “num
recuo estratégico”. (1998, p.11). Nao se trata, em absoluto, de “volta” ou de
“retomada”, mas de apropriacdo de alguns recursos linglisticos — tom coloquial,
forma concisa, ironia, ambigtidades, alegorias — caros aos primeiros modernistas.
Entendo esta aproximacéao, de carater explicativo simplificador, como tentativa de
legitimacao da producao dos poetas de setenta. Se alguns deles parodiam poetas
modernos e modernistas conhecidos, com intuito critico, aproxima-los de uma
realidade literaria e de um universo ideolégico totalmente distinto parece exercicio
retérico.

No segundo caso, tome-se Francisco Alvim como exemplo e logo se
percebe que “a dificuldade” em “falar” de sua poesia decorre dos diferentes poetas
que habitam o mesmo autor e se revelam “ao virar da pagina”. (BOSI, 2006,

p.132). No entanto, se esses diferentes poetas “dialogam entre si”, o desafio do
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critico é “aprende(r) a reconhecé-los” e “tentar relaciona-los”. (BOSI, 2006, p.132).
De certa forma, as variadas temperaturas depreendidas da poética de Alvim
decorrem de seu posicionamento critico-reflexivo diante de um mundo
contraditério que “deman(da) do escritor alteragbes constantes de atitude para
abarca-(lo) em seus diferentes graus”. (BOSI, 2006, p.132).?® Este mesmo
raciocinio pode ser aplicado para entendermos as diversas feicdes do percurso
poético de Cacaso, ainda que cada escritor reaja, a sua maneira, as exigéncias da
vida “cadtica” e do “futuro sombrio”. (BRITO, 1997, p.87).

Embora seja necessario considerar as particularidades estilisticas de
cada escritor que produziu sob o estigma da marginalidade poética, € possivel
fazer algumas aproximagdes. Em termos formais, hd uma notéavel preferéncia pelo
verso curto, sucinto, como se o0 poeta tivesse pressa em registrar seu momento e
transmitir sua mensagem. A fugacidade do tempo, a efemeridade da vida — e,
talvez, da poesia — alia-se a imprecisdo da percepcao. Vejam este “Suspiro” de
Francisco Alvim: “A vida é um adeusinho”. (ALVIM, 2004 [1981], p.187). A
utilizac&o da elipse é um dado comum aos poetas de setenta, exigindo que o leitor
faca sua parte, isto €, reconstrua a cena para entender a situacdo. Pois a
“‘informagéo” transmitida pelo poema esta envolta em “siléncio grave e sugestivo”
e, ainda que seja “escassa”, pode “frustra(r)” o leitor, deixa-lo em suspenso, sem
saber muito bem do que trata o breve “Suspiro”. (BRITO, 1997, p.318). E
interessante perceber que um poema tao sucinto tira sua forca desse “adeusinho”
polivalente. O cumprimento de despedida, a separacao fisica, a sensacao de
perda, estdo todos sinalizados pelo substantivo. Lido a luz do contexto de

produgédo, o poema ganha tonalidade sombria e, no entanto, ndo perde voltagem

% Sobre a producdo poética de Francisco Alvim, listamos alguns trabalhos na
bibliografia. Remeto também a polémica suscitada em torno de seu ultimo livro, Elefante (2000).
Nesse sentido, confiram Franchetti (2000) e Schwarz (2001 e 2002). Vejam as dissertacdes de
Tabak (2000) e Mello (2001). A primeira trabalha com a hip6tese de que o conjunto da produgéo
poética de Alvim privilegia a notagdo minima, através do verso curto. Procura confirmar, nas trilhas
de um ensaio inacabado de Cacaso, a vocagéo do poeta para “ceder a voz” (BRITO, 1997, p.306-
336). A segunda dissertacdo identifica trés momentos em sua trajetéria: “palavra fecundada”,
“palavra circulando” e “palavra envenenada”.
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na atualidade. Afinal, a consciéncia do tempo como “suspiro” remete tanto a
existéncia, ao seu sucessivo acumulo de perdas, como também a vida cotidiana,
em evidente esvair-se. Assim como em Cacaso, ganham os poemas de Francisco
Alvim quando considerados em conjunto e em didlogo, pois os sentidos se
ampliam nas relagdes de complementaridade. H& certa equivaléncia semantica
entre o “Ai, ai’, de Alvim e o “Ah!”, de Cacaso, como se as interjeicdes que

intitulam os poemas fosse intercambiaveis:

Ai, Ai

- Ai, ai
- Ai, ai pra mim também

(ALVIM, 2004 [1978], p.222)

AH!

Ah se pelo menos 0 pensamento ndo sangrasse!
Ah se pelo menos o coragao nao tivesse memdria!
Como seria menos linda e mais suave

Minha histéria!

(BRITO, 2002 [1975], p. 120)

Como conciliar consciéncia da histéria e dever da meméria? Os
interditos da linguagem e a necessidade politica do dizer? O que pode ser dito no
poema e o0 que deve ser lembrado? Como lidar com a prépria construcao
paradoxal da memoria, composta por recalques e lembrancas? Histéria e memoria
andam juntas na poética de Cacaso. Logo, o “pensamento” que “sangra” traz a
tona sentidos outros para a memoria coletiva. Sentidos deveras sentidos, a um sé
tempo pessoal e coletivo, pois passam pelo filtro afetivo do “coragao”. Sentidos
que compdem uma “histéria” subjetiva, da qual participa o sujeito lirico, mas que
também é nossa. Sentidos que, embora tornem a “histéria” menos “suave’,
precisam ser atribuidos, a fim de que ndo sejam silenciados, tampouco reiterados.

Neste caso, a memoria, menos do que derivar do acumulo da experiéncia
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sedimentada, é construida no poema, pelo poema, como esforco de assimilacao e
atualizagdo de uma dada experiéncia.?® A energia para a denlncia condensa-se
na memoria, recente, comprometida com o presente, com o agora da enunciagao.
Membéria no presente, do presente, confiante na promessa libertadora do futuro.

Se o “pensamento” “sangra”, escrever seria uma forma catartica de
estancar o sangue, de purgar a ferida. No entanto, o processo é doloroso — pleno
de “Ais” — de dores que precisam ser enfrentadas em tempo de atos institucionais
(Als). Observem que o pronome possessivo ‘minha” e a forma obliqua do
pronome pessoal — “mim” — ganham valor coletivo a luz do contexto de produgéo.
A idéia do “pensamento” que “sangra” ndo remete apenas a ferida, mas
também, por analogia, a capacidade reflexiva que perde forcas, debilita-se,
tornando-se fraca, a forca de consenso. “Discordancia”. “Dizem que quem cala
consente/ eu por mim/ quando calo dissinto/ quando falo/ minto”. (ALVIM, 2004
[1981], p.191). Nesse sentido, ao “detectar um sintoma”, os poemas “tra(zem) a

” W«

tona” “uma verdade sonegada, pressentida, pactuada”. (BRITO, 1997, p.309). Em
outras palavras: 0 poema-antena ou radar capta a “experiéncia emergente”, em
“via de constituicdo”, através de determinadas “técnicas que sao formas de
aproximagao”. (BRITO, 1997, p.312-314). Uma dessas “técnicas” compreende o
emprego da linguagem cotidiana, que ganha forgca poética através da transposicao
semantica, reforgada por recursos expressivos como as interjeicbes, cujo maior
efeito é exprimir emogdes. E como se a apreensédo da realidade s6 fosse valida e
possivel através de uma linguagem pulsante que, a semelhanga da viva, seja
capaz de suster seu ritmo. Linguagem de alto alcance expressivo, debulhada do
foro comum, eficaz para partilhar a experiéncia poética.

Outra “técnica” de “aproximagédo” é a utilizacdo do verso curto, a

funcionar quase como flash fotografico, comprimindo um instante historicamente

* Ao longo da produgdo poética, publicada, de Cacaso, em alguns raros momentos —
quando se lembra da familia, por exemplo — a meméria funciona como anamnese. E sintoméatico
perceber como a meméria atua nos poemas publicados na década de setenta e nos inéditos.
Nestes, em fina sintonia com um passado remoto, a memaria o conserva como lembranga.
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situado. Verso facil de reter (n) a meméria. Verso-retrato, de época. “Codaque”: “O
sol recorta as nuvens no meu mapa/E a sombra bate de chapa”. (BRITO, 2002
[1978], p.66). A auséncia de luz, contrariando os principios fotograficos, nao
impede que o verso seja (re)velado em negativo. Observem o alcance metaférico
destes versos sucintos que nao deixam de sinalizar certa esperanga de
luminosidade (“sol”), apesar do “mapa” nebuloso. Atentem ainda para a
indeterminacao temporal, corrigida pela escolha lexical de uma trajetéria poética
barométrica. Noite, escuriddo, aridez, deserto, sombra, pedra sao palavras
constantes ao longo de sua producdo e remetem tanto a dificuldade da escrita
poética quanto a atmosfera, ao clima do momento.

Quando toda recordagao reconduz ao presente, estamos diante de uma
concepgao inusitada de historia que orienta o percurso de Cacaso, sendo a
principal linha de forca de sua poética. Vejam como titulos de alguns poemas
recuperam a idéia de tempo ciclico, propria ao mito: “Ciclo Vicioso”, “Logia e

” 13

Mitologia”, “Rotina”. Quando o ciclo (politico) roda sobre eixo prdprio reitera a falta
de perspectiva. E como se o continuum da histéria fosse suspenso, interrompendo
o calendario, maculando a “Agenda”, instalando a cesura: momento critico. O
tempo estancado — que torna a “histéria” menos “suave” — corrobora o retrocesso,
politico, fazendo girar em falso a continuidade da historia. Abala a idéia de
progresso, prometida pelo discurso oficial, através do milagre econémico e da
propaganda ideoldgica, de cunho nacionalista, a insuflar os borddes: “Brasil, ame-
0 ou deixe-0”, “Este € um pais que vai pra frente”, “Ninguém segura este pais”.
Nesse sentido, em fina sintonia com seu momento, o poeta declina, com acida
ironia, sua “Literatura”: “Nao é a moderna e contemporanea/ é a antiga e medieval/
Posso trocar?” (ALVIM, 2004 [1981], p.168). E Cacaso pondera: “ficou moderno o
Brasil/ ficou moderno o milagre: / a agua ja nao vira vinho,/ vira direto vinagre”.
(BRITO, 2002 [1974], p.157).

Varios poetas de setenta estabelecem uma relagdo testemunhal com a
histéria e desejam salvar seu presente do esquecimento. No entanto, o impacto da

violéncia institucional interdita o dizer, tornando elipticos os poemas. Logo, o
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sentido do todo sé pode ser apreendido no dialogo das partes que funcionam
como fragmento e convocam o espirito aleg6rico. Ao incorporar as contradicdes
da realidade, muitas vezes, os versos lidam com impasses que, em termos
estéticos, redundam em duvida ou paralisacdo semantica. A sobreposicao de
sentidos, derivada do recurso irbnico, pode inviabilizar a sintese libertaria e
enfatizar a aporia — cujo sentido etimolégico remete a auséncia de via. Nestes
casos, problematiza-se o continuum da histéria, abalado frente a promessa de
felicidade.

Em Cacaso e, talvez, em Alvim, trata-se menos de recuperar o passado
a luz do presente, para salva-lo do esquecimento. Trata-se mais de salvar o
presente de seu proprio esquecimento, a luz da poesia. Neste ponto, sua escrita
poética, ao apresentar uma determinada visdo da historia, trabalha em funcao do
futuro. Poesia-legado, conduzida por uma primordial razao ética. Dai seu apelo
comunicativo, pois urge transmitir as geracbes vindouras uma perspectiva
histérica que ndo deve ser esquecida, a fim de que a barbarie ndo se repita. A
educacéao estética do leitor ndo se dissocia, portanto, da politica pedagogica do
autor. Em 1976 Cacaso ja havia previsto: “daqui a algum tempo, quando forem
estudar a literatura feita aqui e nos dias de hoje, vai se ver que boa porcéo do que
interessa sobreviveu a margem e muitas vezes apesar das instituicdes”. (BRITO,
1997, p.13).

As observacoes tecidas por Cacaso, em consideracdo a poesia de
Francisco Alvim, também se aplicam a sua producéo, pois ao falar do amigo, fala
de si. Ambos o0s poetas, dentro da melhor tradicdo moderna, extraem a poesia do
“éter raro e onipresente”, isto &, do ar plumbeo da década de setenta. (BRITO,
1997, p.314). Leitor de Manuel Bandeira, dele Cacaso “desentranha” algumas
idéias para explicar que o poeta é o sujeito que deve ser capaz de “trazer a tona,
de tornar aparente esse éter que ha em tudo, de que tudo estd contaminado”.
(1997, p.314). Porém, como as condicbes meteoroldgicas da época registravam
pressao elevada e céu de “brigadeiro”, o “éter” que insufla os poemas revela certo

“sentimento de mal-estar” que, transferido para o leitor, o torna uma espécie de
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“testemunha ou cumplice” da situagdo. (BRITO, 1997, p.315). Como anota, em
1974, “para a receptividade do pleno conteudo” de alguns poemas, “é necessario
que o leitor tenha vivido” ou possa se “apropria(r) da experiéncia alheia”. *

Assim, o poeta, ao langar mao de suas “técnicas” de “aproximacgao”
deve ter “cautela e ousadia”, “senso de iniciativa e precisao”, pois “corre muitos
riscos”. (BRITO, 1997, p.315). A preciséo, isto é, a necessidade de fazer o poema,
de resistir esteticamente, torna-se “técnica” a medida que convoca o0 verso sem
excesso, exato, acurado em sua forma. Verso curto, que remonta a um
procedimento caro a Oswald de Andrade, sobretudo em seu Primeiro Caderno do
Aluno de Poesia (1927). Portanto, essa “técnica” parece eficiente para captar os
aspectos violentos do cotidiano, sem nuancas; enfim, a cor local que se desdobra
em amplo espectro de variagoes poéticas. A linguagem tensionada amplia, como
lente de aumento, as contradicbes da realidade, iluminando conflitos e impasses
poéticos, associados a profundo questionamento existencial. Diferentemente dos
poetas vanguardistas — norteados pelo futuro — os poetas de setenta, preocupados
com a urgéncia do dizer e com certa politica da memdria, comprometiam-se com o
presente.

A respeito da poesia de Manuel Bandeira, Davi Arrigucci Jr. observa
que deixa transparecer um “sujeito que se entrega ao outro, num movimento de
abertura para o mundo, de que deriva uma espécie de objetivacdo do lirismo”.
(1990, p.92, grifos do autor). Nascidos no “quadro de uma circunstancia adversa”
— sua grave doenca — os poemas de Bandeira seriam inspirados por “algo que
nasce de dentro do poeta e, ao mesmo tempo, de fora”: sdo “forma(s) de
desabafo”. (ARRIGUCCI Jr., 1990, p.134). Mutatis mutandis, a “objetivacdo do
lirismo” e o “desabafo”, presentes em Bandeira, também caracterizam alguns
poemas produzidos na década de setenta. Observem que Bandeira “se afasta (...)
da esfera elevada onde tradicionalmente se situava o poético” para “meter as

maos na matéria impura do mundo”’. (ARRIGUCCI Jr., 1990, p.92). Ja nos

%0 Caderno azul do acervo de Cacaso, na Fundacdo Casa de Rui Barbosa (RJ).

67



escritores “marginais”, o poema particulariza o “tumulto cotidiano” e “pode ser
tudo”: “um orgasmo, uma baba-de-moc¢a, uma queda-de-brago, um rebate falso”.
(BRITO, 1997, p.314, 93). Todos os temas, nas sendas abertas pelo modernismo,
sdo permitidos, desde que o poema seja ‘“reconhecido e tratado” como
“‘composigao literaria”. (BRITO, 1997, p.93).

POESIA —

espinha dorsal
N&o te quero
fezes

nem flores
Quero-te aberta
para o que der

e vier
(ALVIM, 2004 [1957-1963], p.349)

O poema acima, de Francisco Alvim, funciona como “coluna vertebral”,
espécie de profissdo de fé ou declaracdo dos principios que sustentam sua
geracdao. Uma poesia aberta para a vida — “para o que der/ e vier —

inevitavelmente equilibra-se na corda bamba e configura-se como risco:

NA CORDA BAMBA
[para Chico Alvim]
Poesia
Eu néo te escrevo
Eute
Vivo

E viva noés!
(BRITO, 2002 [1978], p.55)

Em estreito dialogo com o poema de Alvim, este, de Cacaso, o
complementa. Pois, além de validar a poesia aberta a experiéncia, ainda a brinda,
dando-lhe vivas para que tenha vida longa. Essa leitura € possivel em virtude da
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polivaléncia do verbo viver que também pode ter valor de substantivo masculino
(viva).

Observem agora a (dificuldade de) apreensdo do instante, tornada
matéria poética: “PASSOU UM VERSINHO voando? Ou foi uma gaivota?”
(BRITO, 2002 [1978], p.55). Nesse caso, a rapidez com que o acontecimento se
desenrola comanda o tempo da percepc¢ao do sujeito lirico, ratificando sua falta de
certeza quanto ao momento presente. A grafia em caixa alta sugere tambéem que
‘um versinho” pode ter passado, morrido, acabado, 0 que destoa da idéia do
poema anterior. Em tensao, vivas, vida e morte, recolhidas nos poemas, parecem
equivalentes diante do risco de uma escrita que convoca a vida em seu
imediatismo.

As figuras da gaivota, do passaro e de seus equivalentes semanticos
sao recorrentes nos poemas de Cacaso. Criam metaforas cujos sentidos sao
previstos, pois ja foram estabelecidos pela tradicao literaria e/ou pelo cancioneiro

popular. Mais uma vez, trata-se de assegurar a comunicagdo com o leitor.

NATUREZA-MORTA
[para Charles]

Toda coisa que vive € um relampago

(BRITO, 2002 [1978], p.54)

Neste micro-poema de Cacaso, de apenas um verso, o titulo remete ao
género de pintura em que coisas ou seres inanimados sao representados. A
auséncia de vida, pincelada do quadro mais amplo da situacao politica do pais,
reverbera no reconhecimento da efemeridade da existéncia. O poema em aberto —
observem a falta de concluséo, de ponto final — sugere tanto que a situacao de
natureza-morta possa ser passageira — rapida como um relampago — quanto que
“toda coisa que vive” possa desaparecer em tempo minimo. Na primeira hipétese,
em contraponto com o momento de produgdo, ainda haveria a “desesperada

esperanca” de que a situagdo pudesse modificar-se em breve. (BRITO, 2002
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[1974], p.165). Na velocidade de um claréo, talvez, seja a poesia “marginal”, sem
pretensdo de permanéncia. Pois é verdade: “o poético que é visado nessa poesia”,
nem sempre, é “um poético da linguagem”. “E um poético vivido”, com “porosidade
em relacdo a experiéncia da geracao”. (Apud PEREIRA, 1981, p.94). De certa
forma, esta poesia — que também comporta leitura metalingtiistica — dialoga com a
anterior — “Na Corda Bamba” — em sua reflexdo sobre a efemeridade da arte.
Resgata, ainda, o espirito das Artimanhas, as citadas performances realizadas
pelo grupo Nuvem Cigana. Observem que, de acordo com a segunda hipétese de

leitura, “a desesperada esperang¢a” nao faz parte da “Agenda”:

Noite profunda. Sono profundo.
Esperanca rasa.
(BRITO, 2002 [1978], p.61)

Aqui, Cacaso € conclusivo. Aquela esperanga “desesperada” — des-
esperada: sem espera ou expectativa e, também, enorme, excessiva — nao pode
ser incluida no registro diario das anotagbes. A “profundidade” de um “sono”,
semelhante a morte, enfatizado pela escuriddo — “noite profunda” — comporta,
apenas, uma “esperancga rasa”. Observem o alcance metaférico deste poema que,
em minimo dizer, potencializa sentidos de uma “vida” que “anoitece provisoéria”.
(BRITO, 2002 [1974], p.163). Vejam o proximo:

IN-CONSTANTE

al
az2
a3X4
(CHACAL, 2007 [1972], p.356)

O titulo destes versos de Chacal remete, por assonancia, a instante que
funciona como suporte semantico. A separacao silabica — a palavra IN-
CONSTANTE &, propositadamente, grafada em mailsculas — enfatiza a

inconstancia do momento. E como se o poema, eliptico, precisasse recorrer a
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forma de exposicao do titulo — espécie de placa de transito que chama a atencao
e direciona os sentidos — para ser validado. A quebra silabica no ponto nevralgico
— IN — acaba tendo valor de prefixo. Ademais, o tragco demarca uma separagao ao
enfatizar, através da ampliagao da distancia e do contraste, um tempo passado —
quica percebido como sendo constante — que, em contraponto com o da fatura do
poema, parece inconstante.

Estes versos sugerem a rapidez com que a situagdo pode mudar em
espaco de tempo tao curto, mais precisamente, da passagem de um verso a outro.
A homofonia com o verbo haver — ha I, ha 2, ha 3 X 4 — pode remeter a
progressao com que toda sorte de danos se multiplica. Observem que, no primeiro
verso, diz a | e, ndo, a 1, confundindo os sentidos. No entanto, sinaliza: a
acumulacao de atos (institucionais) pode crescer em progressao geométrica, num
atimo, de uma linha para outra.

A demiss@o e a perspectiva frustrada de um novo emprego participam
dos versos de “Um homem sem profissdo”: “Ja que estava a toa resolvi fazer um
poema/ Agora fago pra ficar a toa”. (BRITO, 2002 [1978], p.57). 3" A prisdo figura
em “Voltas” “Aqui a gente sai/ e ndo sabe se volta” e também em “Visita”: “Nao
bateram na porta/ Arrombaram”. (ALVIM, 2004 [1978], p.236 e [1981], p.168). O
exilio, em “Quem fala”: “Esta de malas prontas?/ Aproveite bastante/ Leia jornais
nao ouca radio de jeito nenhum/ Tudo de bom/ Nao volte nunca”. (ALVIM, 2004
[1981], p.174). Observem que o breve didlogo introduzido por esse poema,
suspenso na atmosfera da indeterminacdo, ndo oferece resposta alguma para o
pronome interrogativo que o intitula. O leitor, por sua vez, capta uma impressao
sem conseguir, no entanto, saber direito o que estd acontecendo, tampouco quem
sdo as pessoas envolvidas na cena poética. O efeito da ndo-particularizagdo do
relato sugere que a experiéncia individual é de foro coletivo.

¥ Nesse sentido, vejam também o tom explicativo de “Revolugdo” “Antes da

revolugéo eu era professor/ Com ela veio a demissao da Universidade/ Passei a cobrar posigoes,
de mim e dos outros/ (meus pais eram marxistas)/ Melhorei nisso - / hoje j& ndo me maltrato/ nem a
ninguém”. (ALVIM, 2004 [1974], p.289). Um Homem sem Profissdo (1954) é titulo de um livro de
Oswald de Andrade, narrado em primeira pessoa, cujos fatos parecem se confundir com sua
biografia. A data de publicagao do livro coincide com o ano da morte do autor.
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A dificuldade — impossibilidade até — de relatar e de apreender a
experiéncia, no momento de seu acontecimento, aparece também em

“Marcatempo”, de Charles:

- olha a passarinhada
- onde?
- passou
(CHARLES, 1975, s/p)

Por assonéncia, o titulo remete a marca-passo, aparelho elétrico
instalado, geralmente, no coracdo, cuja principal fungcdo € estabelecer sua
atividade vital, mediante descargas ritmicas. Ressaltamos que o dicionario
eletrdnico Houaiss de Lingua Portuguesa registra esta palavra separada por hifen,
enquanto no Diciondrio Aurélio consta a grafia marcapasso. Assim posto,
considerando-se a grafia escolhida pelo poeta, percebe-se o encurtamento da
distancia entre o tempo e sua contagem. Marcar o tempo é também marcar passo:
movimentar os pés sem sair do lugar, sem progredir. O tempo a passo lento
sugere paralisacdo confirmando o ciclo vicioso. Além disso, contrasta com sua
fugacidade, enfatizada pelo poema, ele também, instantaneo. A esperteza, a
rapidez da percepg¢ao, acaba sendo valorizada, indiretamente, como se o poeta
dissesse ao leitor: ndo marque bobeira. Afinal, quem marca tempo, perde a
“‘passarinhada”. Se o vbo da “passarinhada” pode modificar, num instante, a
paisagem, o poeta deve “fica(r) na escuta” e “fica(r) de olho”. Por isso, sua
“distracéo € atenta” e sua “atengéo”, “distraida”, pois deve ser capaz de apreender
a instabilidade do momento. (BRITO, 1997, p.313-314). Vejam que o titulo, em
didlogo com o contexto, revela mais sobre 0 poema do que seus proprios versos,
que poderiam ser reduzidos ao flagrante de um instante banal. Nesse caso, o
titulo funciona menos como introdugdo do assunto e, mais, como O proprio
assunto. O poema até parece secundario, pois diz mais pelo titulo-bussola, que
orienta a percepcdo dos sentidos. De certo modo, trata-se, ainda, daquela
dificuldade de relatar a experiéncia in totum que é validada pela forma
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fragmentaria dos versos. Forma que rumina os interditos da linguagem, pela
linguagem, desafiando os limites do dizer e da compreensao.

Vejam este “Reflexo Condicionado”, escrito por Cacaso:

pense rapido:
Produto Interno Bruto
ou

brutal produto interno
?

(BRITO, 2002 [1974], p.156)

O “pense rapido” é imperativo ante a interdicdo do dizer. Construido em
forma de adivinha, o poema joga com a sigla econémica do PIB — Produto Interno
Bruto — deslocando seu sentido imediato e, aludindo pela inverséo das letras — BPI
— a situacéo do contexto de producdo. O PIB € um indice que mede as atividades
econOGmicas do pais, representando o valor total da geragédo de bens e servicos.
Ao transportar o sentido econémico para a critica social, Cacaso denuncia: o
Brasil da década de setenta também pode ser avaliado pela soma da producéo
ou, antes, pela reducdo de seus bens, decorrente de seu brutal produto interno.
“Sinais do Progresso”: “tudo legal./ Tudo legalizado”. (BRITO, 2002 [1974], p.155).

Em “Reflexo Condicionado” — o titulo, novamente, é esclarecedor — a
aderéncia a tessitura social é revelada pelo conteudo dos versos, deveras
dependente das condigdes, isto €, condicionado. A idéia de reflexo remete tanto a
reacdo rapida — validando o tom categérico do primeiro verso — como também a
resposta a um estimulo exterior. Em sentido figurado, reflexo indica copia,
imitacdo, o que pode conduzir a reflexao sobre os perigos da adesdo mimética ao
mundo. “Nao ha na violéncia/ que a linguagem imita/ algo da violéncia/
propriamente dita?” (BRITO, 2002 [1974], p.155).

Enfim, reflexo condicionado é a resposta psicofisica que ndo ocorre
naturalmente, mas é obtida pela associagdo de alguma fungéo fisiolégica com um
estimulo externo. E interessante pensar nos poemas como “corpo vidente”, objeto

organico, espécie de reacdo estética — “arco decifravel’” ou “palavra sibilina”.
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Poemas em que “as aparéncias revelam”: “vai ser durissimo descondicionar/ o
paladar”. Logo, expdem o “trabalho intelectual militante” de Cacaso,
“comprometido com o imediato”. (BRITO, 2002 [1974], p.145, 155, BRITO, 1997,
p.193).

A forma criativa do poema, antes de ser ofuscada por seu viés
engajado, o valoriza. Forma-adivinha que remete a idéia de joc partit — jogo de
perguntas e respostas.32 A adivinha é, ao mesmo tempo, “a forma que mostra a
pergunta” e a “pergunta que pede uma resposta”. (JOLLES, 1976, p.111). Embora
“exista uma resposta presente na adivinha, pela adivinha”, a participagéo do leitor
— ainda que seja sempre imprescindivel — € pressuposta como condi¢do sine qua
non no ato mesmo da producdo do poema, interferindo em sua modelagem. A
adivinha “pd(e) a prova a perspicacia” do leitor-“adivinhador”, pois lhe fornece uma
“palavra de passe” — que foi “cifrada” — exigindo sua “resolugéo”. (JOLLES, 1976,
p.115-117). Funciona porque tira seu efeito da lingua comum, fértii em
ambiguidades que “pode(m) sustentar varias coisas”. (JOLLES, 1976, p.124). Em
suas origens, a adivinha estava relacionada ao “saber cifrado” e ao “saber como
poder”. (JOLLES, 1976, p.126).

No que concerne aos recursos criativos, utilizados pela “geragao
marginal’, o apelo comunicativo, a forma concisa, com seus fragmentos
alegdricos, associada ou ndo ao humor e a ironia séo frequentes. Como se verifica
nos poemas citados, os modos de utilizar o humor variam e, no limite, podem
desaguar numa espécie de poesia debochada, com grande amplitude
contestadora. O arco circunscreve gradacbes que vao desde o humor acido,
passando pelo escancarado, até o desolado, aparentado com o desespero. De
forma geral, nesta geragdo, o humor deriva da sensagédo de reconhecimento,
como se “‘reencontrassemos”, nos poemas, “algo que na verdade nunca vimos ou

ouvimos. Mas que é muito parecido com o que vemos e ouvimos”. (BRITO, 1997,

2 E oportuno sinalizar que a forma etimolégica da palavra inglesa jeopardy deriva de

joc partit. Em tempo: jeopardy é utilizado com o verbo to be para significar que alguém ou alguma
coisa esta em perigo, esta correndo risco.
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p.311). Veja-se o caso de Zuca Sardan, exemplar quando se trata de um tipo de
humor encarnicado, acompanhado, muitas vezes, da dic¢cdo escatoldgica, para
construir fAbulas de moral duvidosa, poderosas para retalhar e subverter loci do
poder instituido. Seus gibis ou “spholhetos” cortam rente a Igreja e o Estado,
revelando o alcance politico de versos que jamais se descolam de sua mais
genuina intencdo: “transmitir’ a “sabedoria” para as “geragbes presentes e
futuras”. (Apud ALVIM, 1984, p.115). Atentem para “Questédo de Ponto de Vista”, a
se apropriar, com perspicacia, da conhecida frase de Marx:

Dizem que a religiao
€ 0 Gpio do povo
... E vocé acha que isso € pouco?...

(SALDANHA, 1975, s/p)

Em Beijo na Boca, por exemplo, o humor/amor/dor, associados a ironia,
deixam entrever uma espécie de (re)tensdo dissimulada. E como se o poeta,
diante dos aspectos violentos da realidade da década de setenta, segurasse o
choro através da ironia, cuja contraparte € o desespero. Observem este “Sina”: “o
amor que ndo da certo sempre esta por/perto”. (2002 [1975], p.116). Até que
ponto, “0 amor”, no contexto do livro e da geragéo, nao significa também a poesia,
0 pais? Estaria o poeta sugerindo a dificil convivéncia com uma sina que, parece,
de antemao, fracassada?

A associacao do humor e da politica, como estratégia de resisténcia
cultural, é bastante produtiva e ndo se limita ao terreno literario. Vejam o caso dos
cartunistas do Pasquim, Jaguar, Henfil, Millér, cujas personagens sao o melhor
exemplo do sucesso desta combinagdo, ainda que cada um deles tenha sua
maneira de fazer humor. Jaguar, por exemplo, ao fazer “humor em estado bruto”,
torna-se “eternamente inoportuno” aos olhos da censura. (HENFIL apud SOUZA,
1984, p.60, 64). Quando a “censura foi total” e os censores sabiam “exatamente o
que vocé estava fazendo e cortavam quando vocé fazia”, a “Unica solugao foi fazer
uma linguagem cifrada”. Linguagem que, a maneira da “lingua do P”, exigia a
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“‘cumplicidade do publico”. (HENFIL apud SOUZA, 1984, p. 82). Linguagem-
adivinha.

Comparem a ironia melancélica, condoida, de “Bodas” com o tom
amargurado, cruel, desesperado de “Preto no Branco” ou com a dicgao galhofeira

de “Ecologia™:

BODAS

Bombucado
Casadinho
Suspiro
Brevidade
(BRITO, 2002 [inéditos & outros], p.264)

PRETO NO BRANCO

De colorida ja basta
avida
(BRITO, 2002 [inéditos & outros], p.264)

ECOLOGIA

Num ta facil, malandro,
A natureza ta ficando desarvorada
(BRITO, 2002 [1978], p.52)

Quando estabelecemos uma relagdao de complementaridade entre estes
poemas de Cacaso, atentamos para a expansado das possibilidades semanticas.

Observem o humor desprendido, quase leviano, que transparece em “Boémia”:

Acho que hoje ja é
Amanha
(BRITO, 2002 [1978], p.63)
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Nesse caso, a incerteza quanto aos dias parece advir mais dos efeitos
etilicos, que inebriam a percepcao temporal do sujeito, do que de sua relacado com
0 meio, com o ecossistema. “Boémia” e “Ecologia”, em conjunto, ampliam as
ambiglidades e embaragam os limites entre o exterior e o interior. Da interioridade
do corpo afetado pelo excesso alcodlico, desliza para a “natureza” “desarvorada”
de uma “vida” sem nuances de cor. “Preto no branco”: tentativa de esclarecer, de
registrar em versos, sem, supostamente, deixar margem a duvida. No entanto, a
artimanha do poeta, forjada em ironia, revela versos que passam do branco ao
preto: que desviam, completamente, do assunto. Cacaso costuma apelar para os
efeitos da bebida para mudar de assunto e “sai(r) de fininho”. Ao fazé-lo, confirma
seu envolvimento e sua opinidao. Vejam a ironia do titulo e a inversao semantica

em “Facanha”:

Tomou muita cachaca
Ficou lucido
Quis se matar
(BRITO, 2002 [1978], p.65)

E também os versos finais de “Jogos Florais” (Il): “Bem, meus prezados
senhores/ dado o avanco da hora/ errata e efeitos do vinho/ o poeta sai de fininho./
(sera mesmo com 2 esses/ que se escreve pacarinho?)”. (BRITO, 2002 [1974], p.
157). A “errata”, contudo, néo funciona. Antes de corrigir o erro ortografico, amplia
a confusdo, talvez justificada pelos “efeitos do vinho”. A ironia coagulada em
versos faz mencao ao entao Ministro da Educacao, Jarbas Passarinho.

Enquanto tedrico e critico de sua geracao, Cacaso era cuidadoso ao
avaliar os “produtos poéticos” que nasciam naquele tempo. (1997, p.55). Tal zelo
deriva do reconhecimento de que € tarefa das mais complexas desfiar
comentérios criticos sobre uma geragédo, no calor dos acontecimentos, devido a
dificuldade em se “ter uma visdo de conjunto” do que estd sendo produzido.

(BRITO, 1997, p.53). Depois, Cacaso tinha plena consciéncia de que, em meados
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de setenta, os “critérios propriamente literarios de avaliagdo” poderiam ser
minimizados frente a uma necessidade maior: resistir poeticamente.

A propria maneira de produzir os livros falava por si: o significativo ato
de editar de forma independente ja configurava um “modo de resistir’ as “forcas
sociais do presente”; “forcas” que “exig(iam) o esfacelamento do individuo, da
subjetividade ou de tudo aquilo” que delas se diferenciasse ou a elas nédo se
submetesse. (FRANCO, 2003, p.367). Disso decorre que escrever poesia, em si,
era visto como um “exercicio radical de liberdade” e implicava “coragem civil”.
(FRANCO, 2003, p.367).

Grande parte das manifestagdes literarias da década de setenta, ndo é
exagero afirmar, deve ser entendida em sua amplitude: como intervencéao politica,
enfim, como resisténcia cultural. Perder este horizonte na leitura é ignorar que,
naquele momento, “estar fazendo poesia” tinha “valor de atitude”, pois era “mais
importante do que o produto final”. (BRITO, 1997, p.54). Se a funcao da critica é
saber valorizar o “produto final”, também precisa perceber a intencdo dos poetas.
Na época, menos do que promover um verdadeiro “acontecimento literario”,
estavam interessados em resistir, “ndo se deixa(ndo) paralisar pelos esquemas
paralisantes”. (BRITO, 1997, p.54). Afinal, “mais precario” seria “parar de escrever
ou esperar sentado as solugbes exteriores”. (BRITO, 1997, p.14). A contrapartida
€ que “boa parte da produgdo marginal que rola(va) na praga padec(ia) (...) de
desqualificacdao da forma artistica e de seus requisitos técnicos”, pois “tudo”
ajudava a “engross(ar) o caldo”. (BRITO, 1997, p.29, 325).

Esta ultima questdo, deveras controversa do ponto de vista literario,
parece ser o calcanhar de Aquiles desta geragao, pois gera “problemas dificeis de
serem contornados pela critica”. (BRITO, 1997, p.55). Portanto, o esfor¢co da
critica atual, no que diz respeito a essa geracdo, deve caminhar em sentido
invertido, pois somente a filtragem do “caldo” pode promover diferenciagdes
interiores. Assim, tal atitude critica pode contribuir para realcar os temperos,
impedindo que o gosto do que é diferente ndo seja saboreado como o igual.
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Ao longo de seus escritos em prosa, Cacaso jamais se exime de criticar
seus pares, mesmo reconhecendo sua importancia para a sobrevivéncia cultural
do pais. Ao procurar entender o “vale tudo” poético de sua geragdo e o
consequente “rebaixamento do nivel qualitativo”, em termos literarios, observa um
fenbmeno interessante. De certa forma, a figura social do poeta, seu
“desempenho” e sua “pose” vinham ganhando espaco, em prejuizo da propria
poesia. (1997, p. 91-93).

Assim, na opinido de Cacaso, determinados jovens poetas — como
Ulisses Tavares, Paulo Nassar e Aristides Klafke — teriam utilizado seus poemas
como suporte para a sustentacdo de uma “pose”. Ao permanecerem colados a
determinados “esteredtipos de geracdo”, ancorados num certo “ideal de
marginalidade”, esses poetas nao teriam conseguido escapar de uma poesia
“normativa”, “crua”, “esquematizante” e propensa “a exposigao de regras”. (BRITO,
1997, p.93).

Ademais, um dos perigos inerentes a esta postura seria o sofrivel
encurtamento da distadncia que separa o “eu estético, imanente ao texto”, do “autor
empirico”. (BRITO, 1997, p.75). E como se estes poetas tivessem levado ao pé da
letra a proposta de mesclar arte e vida, confundindo seus limites. Uma coisa é
modelar a linguagem de acordo com a experiéncia. Outra € transportar,
automaticamente, esta experiéncia para a linguagem. Poetizar a vida — dela partir
para escrever — nao € sinGnimo de viver poeticamente, seja 14 0 que isso
signifigue enquanto idealismo juvenil. A aderéncia imediata a experiéncia, nua e
crua, e seu simples transplante para o poema acabam, na maioria das vezes,
redundando em relato autobiografico e circunstancial. Assim, sem mediacao, fazer
“pose” parece estar muito longe de fazer poesia. Como serd que Cacaso lida com
esta questdo ao longo de sua trajetéria, ja que, em meados de setenta,
decididamente, “levanta(r)a”
radical entre arte e vida”? (HOLLANDA, 2000 b, p.102).

Em meio a “multiddo de novos poetas” que pipocaram nos anos

“‘a bandeira de uma aproximacgao politicamente

setenta, ndo foram poucos 0s que seguiram essa tendéncia que pressupde um
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conceito de poesia apartado da criacao e da critica. (BRITO, 1997, p.91). Some-se
a isso o fato agravante de que alguma parte desta producédo, carente de
consisténcia critica, atrelou-se ainda a intencionalidade ideoldgica proletaria. De
certa forma, o predominio desta tendéncia, em setenta, sinaliza a continuidade
das propostas e dos valores ligados a producdo cepecista, explicitamente
engajada, dos anos anteriores.

Nos anos sessenta, o debate cultural que girava em torno das relagées
entre arte e sociedade precisava enfrentar questdes associadas ao potencial das
manifestacdes artisticas como forca de intervencao e de transformacéao social. O
que estava em jogo era a discussao da viabilidade de uma “forma peculiar de
engajamento cultural diretamente relacionada com as formas da militdncia
politica”. (HOLLANDA, 1992, p.15). Em termos poéticos, quando a “eficacia
revolucionaria da palavra poética” era posta a prova, redundava, quase sempre,
em uma poesia utilitaria, a servico de um determinado ideal que a transcendia.
(HOLLANDA, 1992, p.15). Esta espécie de utopia estética pode até ser
interessante do ponto de vista tedrico. No entanto, o trabalho linguistico e formal, a
prépria preocupacao estética, com raras excecoes, ficava relegada em favor de
uma poesia de “eficacia mais imediata”, engessada pela tematica politico-social.
(HOLLANDA, 1992, p.15). %

Cacaso teceu severas criticas aos poetas da “esquerda oficial” que
adotaram esta atitude artistica, pois entendia que nado ha possibilidade de
engajamento fora da “forma literaria, onde se desenvolve uma agéo critica no
dominio mesmo da criagdo”. (BRITO, 1997, p. 122). Se a “pretensdo de

engajamento” é de “dificil realizacao”, Ferreira Gullar e Capinam sao exemplares

¥ Sobre a proposta estética engajada, dos anos 60, remeto ao manifesto do Centro
Popular de Cultura (CPC). Escrito em 1962, propunha a “atividade revolucionaria consequente”,
apostando na idéia de que “fora da arte politica ndo ha arte popular’. De acordo com este
manifesto, “revolucionar a sociedade é passar o poder ao povo”. Logo, estava ancorado em uma
“concepgao de arte como instrumento de tomada de poder”. Entre 1962 e 63, surgem trés volumes,
editados pela colegéo Violdo de Rua, ligada ao CPC, com poemas de Moacir Félix, Geir Campos,
Paulo Mendes Campos, Fernando Mendes Viana, Oscar Niemeyer, Arnaldo Jabor, entre outros.
Em consonéancia com as propostas do manifesto, esta colegéo identifica o “sentido da vida” com a
“militdncia politica”. (HOLLANDA, 1992, p.17-20, 49).
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ao conjugar o “ideal declarado de engajamento” e a “consisténcia literaria e
reflexiva”. (BRITO, 1997, p.124). Por outro lado, um poeta como Thiago de Mello
que transita entre o “desleixo artistico” e a “oratdria de celebragédo”, segundo
Cacaso, néo teria conseguido dar o salto qualitativo necessario para superar a
“‘pura enchegao de linglica” que resulta na “poética do etecétera”. (1997, p.121,
126-7).

Ainda que uma parte do “caldo” poético de setenta possa ser
considerada sopa rala, nem tudo, em termos literarios, € “pindaiba”, isto &,
“dureza, pendura”. (BRITO, 1997, p.94). Se a alguns poetas Cacaso recomendava
o “jejum”, também sabia reconhecer que havia aqueles que “néo fazi(am) carreira”,
tampouco “cultiva(vam) artificialmente o estilo”. (BRITO, 1997, p.87). Poetas que
entendem que a poesia € “linguagem a ser refeita a cada momento, num esforgo
de formulacdo e andlise da propria experiéncia e da experiéncia de mundo”.
(BRITO, 1997, p.87).

Nesse sentido, ao falar de Francisco Alvim, Pedro Lage, Luis Olavo
Fontes, Afonso Henriques Neto, Ana Cristina Cesar, Ledusha, Eudoro Augusto,
Carlos Saldanha, Cacaso acaba falando de si. Como veremos, seu percurso é
pautado por determinadas experiéncias que, convertidas em poesia, ganham forca
— estética e politica — pois “comenta(m)” e “atualiza(m)” o cotidiano. (BRITO, 1997,
p.73).

A esta altura, seria apropriado tentar diferenciar livro marginal e poesia
marginal. Lembrem-se de que, em julho de 1976, em entrevista para o Jornal
Movimento, Cacaso faz recair, de imediato, a énfase da literatura “marginal” na
questao editorial. Assim, o fato de a produgcdo a margem do sistema ser “uma
resposta politica ao conjunto de adversidades reinantes”, ndo é sublinhado de
antemao. (BRITO, 1997, p. 54). A manobra discursiva € notavel, pois a entrevista
seria veiculada em um jornal da imprensa alternativa, portanto de esquerda, que
fazia franca oposi¢éo ao regime.

No entanto, o leitor que se dispuser a ler a entrevista até o final ir4

perceber que a “situacdo de marginalidade” advém também e, sobretudo, do

81



impacto dos dados conjunturais sobre a producao artistica da década de setenta.
(BRITO, 1997, p.14). O fato é que, como enfatiza Cacaso, “marginalidade n&o

(era) ‘opcao’, mas uma forma de o escritor “reag(ir) como pod(ia) e acha(va) que
dev(ia)”. (1997, p.14). Indignado com a existéncia de poetas que “empunha(vam) a
bandeira da marginalidade, como se fosse uma opc¢édo a ser defendida”, reafirma
seu posicionamento: “a marginalidade ndo pode nem deve ser uma meta”, mas
“deve ser entendida naquilo que realmente €, ou seja, uma situagdo compulsoéria e
discriminadora, precarissima”. (BRITO, 1997, p.79).

Logo no inicio da entrevista, observa que “o numero de escritores e
poetas” crescia “numa velocidade muito maior do que o numero de vagas tolerado
por nosso restrito” e, sublinhe-se, “restritivo sistema editorial”. (1997, p.12). Desta
situacdo de “transbordamento” ou “marginalizacdo por nao-absorgao” teria
resultado um “circuito cultural paralelo”, cujas caracteristicas ainda estavam em
“processo de definicao”. (1997, p.12).

Mais adiante, Cacaso faz certa corregdo de rota para esclarecer que o
termo marginal ultrapassa o ambito da questdo editorial, pois engloba também
certa “marginalidade” “literari(a) e de viséo”. (1997, p.13). Ao longo da entrevista
vai ampliando os sentidos inerentes ao adjetivo “restritivo”, o que faz pensar, num
primeiro momento, que o sistema editorial pode ter servido como uma espécie de
bode expiatério para justificar a “situacédo de marginalidade”. Diante deste dizer
enviesado, interessa reter: as motivagdes que impulsionaram a producéo
independente transcendem a questao editorial e, portanto, devem ser entendidas
dentro de uma perspectiva mais ampla.

A fim de enfatizar seu ponto de vista — ou de confundir a censura? —
Cacaso joga com o trocadilho “livros marginais de poesia” e livros de “poesia
marginal”, cujo valor diferencial ndo passa ao largo de suas observacgées. (1997,
p.13). “Livros marginais de poesia’ seriam aqueles produzidos a margem do
sistema editorial tradicional. Nesta categoria podem ser incluidos todos os livros
de Cacaso, exceto o primeiro, A Palavra Cerzida (1967). No segundo caso, ainda
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que os livros possam ser feitos de forma independente, a poesia também é
considerada “marginal”.

Mas o que significa “poesia marginal”? Segundo Cacaso, na “poesia
marginal” os “poemas assumem a forma de receituario de vida, com formulagdes
explicitas do que deve ser e ndo ser na vida e na arte; uma ética diminuta que o
poema realiza e registra, como se fosse o melhor veiculo para a divulgacao de um
programa de vida”. (1997, p.13). Glauco Mattoso e Chacal brincam com o assunto,
embaralhando os limites que Cacaso procurava estabelecer. A dificuldade em
determinar os termos do debate resulta de posicoes distintas sobre a questao
“marginal”.

Chacal em “— Al6, € Quampa?”, um dos poemas do livro Quampérius
(1977), procura esclarecer o assunto para “o foca mota da pesquisa do jota brasil”,

através de uma conversa telefénica. Pergunta o foca: “— (...) gostaria de saber
suas impressdes sobre essa tal de poesia marginal’. Diz Quampa: “— ahhhh... a
poesia. a poesia € magistral. mas marginal para mim é novidade. vocé que é bem
informado, me diga: a poesia matou alguém, andou roubando, aplicou algum
cheque frio, jogou alguma bomba no senado?”. Ao que o foca responde: “— que eu
saiba ndo. mas eu acho que é em relacédo ao conteudo.” Quampa: “— mas isso nao
€ novidade. desdadao... ou vocé acha que alguém perde o paraiso e fica calado.
(...)". O foca argumenta: “(...) mas deve haver algum motivo pra todos chamarem

essa poesia de marginal’. Quampa: “— qual, essa? eu t6 achando até bem

comportada. sem palavrao, sem politica, sem atentado a moral cristanta”. E o foca
mota: “— ndo. ndo t6 falando dessa que se |€ aqui. t6 falando dessa outra que virou
moda” (...). Ao que outro, evasivo, responde: “— ahhh... dessa eu nado t6 sabendo
(...)". (CHACAL, 2007 [1977], p. 293-4).

Desse dialogo podemos inferir, de imediato, que “a tal” “poesia
marginal” sofre com a auséncia — impossibilidade momenténea? — de definicao e,
assim, pode ser entendida em sentido amplo e com conotacdo pejorativa. Para
remendar um provavel mal-entendido, Quampa apela para a relativizacdo do

termo. Quando o jornalista tenta associar a “poesia marginal” ao conteudo, a
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reacdo do interlocutor € contundente. A poesia seria “marginal” desde Adao,
desde o tempo de sua criacdo. Nao é demais lembrar que Platdo expulsou os
poetas de sua republica por serem considerados perigosos a ordem social. O fato
€ que, diante da perda do “paraiso”, — editorial, nacional — os poetas resolveram
manifestar sua indignagdo em versos.

Quando somos levados a pensar que o “conteudo” poderia definir a
‘poesia marginal’”, Quampa promove mais confusbes do que esclarecimentos.
Haveria uma determinada “poesia marginal” que “se |é aqui” e “outra que virou
moda”. Logo se percebe que os interlocutores ndo estdo falando da mesma
poesia. No entanto, o tom irbnico de Quampa, associado a falta ou impossibilidade
de comprometimento — “dessa eu ndo t6 sabendo” — corrige os eventuais
disparates. Assim, afirma-se pelo avesso que a “poesia marginal” que “virou
moda” comporta também aquela em que ha “palavrao”, “politica” e “atentado a
moral cristanta”.

De fato, a utilizacdo de um linguajar vulgar, grosseiro, até obsceno, em
suma, o “palavrdao” deve ser entendido, neste contexto, como uma espécie de
revolugdo que passa pela linguagem, uma “revolugao verbal’. (VENTURA, 1988,
p.51). O “palavrao”, incorporado como procedimento artistico, por determinados
poetas alternativos, visa atingir os valores burgueses — épater le bourgeois —
através do choque e do insulto. A critica as instituicdes tradicionais — Igreja,
Familia, Estado — faz parte do universo poético da “poesia marginal”.

Atentando para a distincao de Cacaso, esse universo poético também
seria recorrente nos “livros marginais”? Até que ponto é possivel distinguir as
expressdes “livros marginais de poesia” e livros “de poesia marginal”? (BRITO,
1997, p.13). Apesar de seu esforco para definir esses termos, no calor dos
acontecimentos, Glauco Mattoso (1982), em meados de oitenta, sinaliza que os
“‘livros marginais de poesia” também comportavam o que Cacaso entendia por
“poesia marginal”’. (BRITO, 1997, p.13). De fato, pois o “rétulo poesia marginal” era
“muito inconsistente no plano literario”. (MATTOSO, 1982, p.41). Assim, como o
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debate ndo avanca em termos teéricos, € preciso atentar para as diferenciacoes
no interior de cada producéo.

O termo “marginal” funciona como um imenso guarda-chuva, capaz de
acolher extensa variedade de modos de fazer poesia. A “marginalidade”, na
década de setenta, pode englobar, portanto, desde os poetas que publicaram de
forma independente, até os que aderiram a um tipo de poesia panfletaria e
engajada no populismo de esquerda, como a praticada pelo grupo Violdo de Rua,
da década anterior. Este tipo de poesia esta associado a defesa dos direitos das
massas, dos desfavorecidos, enfim, dos excluidos da dindmica social, e na crenca
do poder da palavra poética como instrumento de humanizacdo e de
transformacao social. Observem que o sentido de engajamento, na producao
marginal, difere daquele atribuido a poesia dos anos sessenta. A conjuntura
politica é outra; logo, em setenta, embora continuem cultivando temas de cunho
politico-social, 0 engajamento dos poetas esta mais ligado a participacao ativa em
torno de atividades praticas que envolvem a edi¢cdo artesanal dos livros, sua
distribuicdo de mao em mao, declamacdes de poesia ou performances artisticas,
reuniées em grupos de discussao.

Foram ainda incluidos no rol “marginal” poetas cujo comportamento
social alternativo lhes rendeu a pecha de desbundados. Na esteira de
Tropicalistas, como Caetano Veloso e Gilberto Gil, eram considerados também
“alienados, inconsequentes, porra-loucas, traidores do povo”. (MATTOSO, 1982,
p.45). Entenda-se que os assim chamados desbundados estavam “a margem do
tabuleiro institucional esquerdas x direita” que, “na verdade, se traduz por
oposicao x situagdo”, além de incorporarem os “valores da contracultura”.
(MATTOSO, 1982, p.46).

Diferentemente dos poetas engajados, os que se aliavam a turma dos
desbundados nao se “prend(iam) a diretrizes estéticas nem politicas”. (MATTOSO,
1982, p.46). Sua atitude descompromissada resultava, quase sempre, no
“tratamento irbnico, de todos os temas, indistintamente”. (MATTOSO, 1982, p.46).

Assim, como é quase impossivel dissociar a visada irbnica de sua dimensao
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critica, poderiamos dizer que estes poetas também faziam politica, a sua maneira.
Se o0s poetas mais engajados tracionavam sua tematica para questdes
eminentemente sociais, os considerados desbundados abusavam da ironia. E
interessante perceber, contudo, que este recurso linglistico n&o é privilégio dos
desbundados. Pelo contrério, aliada a tematica social, a ironia ganha voltagem
inusitada. Afinal, em termos politicos, o “tratamento irbnico” pode ser mais eficaz
na construgcao de uma cultura de resisténcia do que a veiculagdo da mensagem de
forma explicita. Os poetas de setenta souberam explorar as ambiglidades da
linguagem coloquial para criar indeterminagbes semanticas, enfatizadas pela
ironia.

Acreditamos que, ao tentar diferenciar “poesia marginal” dos ‘“livros
marginais”, Cacaso procura demarcar sua posicao estética, distanciando-se da
produgéo “popular revolucionaria”, do inicio dos 60. No entanto, é preciso
questionar se a crenca no poder transformador da palavra poética, coagulada na
arte dita participante, néo teria transbordado para a lirica de Cacaso. Afinal, ele
era um “intelectual de seu tempo” e, nem sempre, o0 poeta esta tdo consciente de
sua pratica como quando esta a escrever um texto de cunho teérico ou critico.
(AREAS, 1997, p.09).

Em alguns momentos, o discurso do tedrico-critico Cacaso parece
entrar em contradicdo com sua producao poética e musical. De nossa parte, esta
suposta falta de coeréncia gera dificuldades analiticas que podem ser superadas
se soubermos conduzir a leitura critica com rigor. Em outras palavras: até que
ponto seria interessante nos debrucarmos sobre o0s versos do poeta, tendo como
parametro analitico seus textos em prosa e a expectativa criada a partir de sua
leitura? Sera que a leitura dos poemas poderia ser abafada ou sugestionada pelas
intencées expostas no discurso teérico? Em que medida o lirismo da desilusdo
que figura em Beijo na Boca, nao estaria relacionado a faléncia de um ideal
poético e politico?

E preciso convir, contudo, que a década de setenta foi um periodo de

“transicdo e reflexdo” que acolheu “toda a sorte de experimentagdes,
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radicalizagfes, redefinicdes e desenvolvimento de tendéncias que ja vinham se
projetando anteriormente”. (MARTINS, 2005, p.159). Como a trajetéria poética de
Cacaso desenvolve-se juntamente com suas reflexdes tedricas e criticas, parece
inevitavel que incorpore também seus dilemas estéticos.

Em 1978, Cacaso, observador arguto da producédo poética de sua
geragéo, faz um balang¢o do que vinha sendo produzido até entdo, com o intuito de
avaliar sua contemporaneidade.®* Ao ponderar sobre esta produgdo, da
“perspectiva de sua histéria presente”, constata que seu “presente” é de “grego”,
além de “ser um saco de gatos”. E que “correntes e estilos”, os “mais discordantes
e incompativeis”, “conviv(em) lado a lado” na producao literaria dos anos setenta,
configurando uma verdadeira “especializagdo de anacronismos”. (BRITO, 1997,
p.154). Do ponto de vista da critica de poesia, um “presente de grego”’ pode
suscitar aborrecimentos ou dificuldades em termos avaliativos, justamente porque
neste “saco de gatos”, “nem todos sao pardos”. (BRITO, 1997, p.154). Assim, urge
diferenciar os miados, atentando para os pontos de convergéncia e também para
“controvérsia(s) entre visdes literarias distintas”. (BRITO, 1997, p.156).

Naqueles “tempos literarios em contratempo”, a diversidade estilistica,
comum nao s6 entre autores diferentes, mas também dentro da producao de um
mesmo escritor, resulta da necessidade de experimentacdo como “parte e
condicdo mesma do fazer artistico”. (BRITO, 1997, p.154, 159). Esta necessidade
de experimentacdo, atrelada a “participacdo” e a ‘“liberdade de pesquisa”,
caracteriza a poética de Cacaso e, ousariamos dizer, de sua geracao. (BRITO,
1997, p.156). Se a ‘“liberdade de pesquisa” acompanhava as “necessidades
expressionais que iam surgindo”, também pressupunha, na expressao de Mario de
Andrade, o “direito de errar”. (BRITO, 1997, p.159). Pois a “possibilidade do erro”,

cujas “consequéncia(s) direta(s)” sdo “a pesquisa e a inovagao”, € inerente a

3 Cf. o ensaio “Atualidade de Mario de Andrade”, publicado no segundo numero da
Revista Encontro com a Civilizagdo Brasileira, em agosto de 1978. Também em N&o Quero Prosa
(1997), p.154-172.

87



criagao artistica que pretende “continuar viv(a) e em dia com os tempos”. (BRITO,
1997, p.160).

O “direito de errar”, tao valorizado por Cacaso, convoca o risco, o “salto
no abismo” como condigao criativa, pois implica a negacao do “fixamente definido”
e a recusa de “so pisar em terreno bem firme e ja provado”. (BRITO, 1997, p.159).
De certa forma, o “direito de errar’, inseparavel da ‘liberdade” e do
“autoconhecimento, em sentido pessoal e social”, ao “forg(ar) a abertura em todos
os sentidos”, mais do que atitude estética, reverte em resposta politica criativa ao
fechamento vigente. (BRITO, 1997, p.160, 157). E preciso entender que esta
“abertura em todos os sentidos”, no plano estético, conduz a “expansao do campo
de consciéncia”, através da critica “ao meio”’, a “ruptura com padrdes
estabelecidos” e também a necessidade de “atualizagéo expressiva”, movida pelo
desejo ou “vocagao de conhecer o pais”. (BRITO, 1997, p.157). Assim, o trabalho
criativo, mediado pela pluralidade das subjetividades poéticas, teria como funcao
principal “atualizar” o “meio”, o que conduz a re-descoberta nacional.

Se a expressdo “direito de errar” deve ser compreendida a partir das
idéias de Mario de Andrade ou, até mesmo, da interpretacao que dela faz Cacaso,
nao esta isenta de equivocos. Talvez, hoje, como na década de setenta, seja mais
pertinente pensar em termos de direito de criar do que de “errar”, pois este esta
pressuposto naquele, compondo a experiéncia.

A “ruptura”, mencionada por Cacaso, deve ser entendida em sentido
lato, pois incorpora também certa maneira de estar no mundo, de se comportar.
De alguma forma, as trocas de roupa na vida real reverberam em variagao
poética, sendo mais nitida da passagem do primeiro livro — A Palavra Cerzida
(1967) — para o segundo — Grupo Escolar (1974). Em termos estéticos, tal
“ruptura” pressupde o questionamento dos valores candnicos e da tradicao literaria
que os sustenta. Se, de fato, a “tradigdo s6 é negada por aqueles que jamais a
romperdao”, menos do que nega-la, Cacaso, antropofagicamente, a incorpora,

assimilando-a em proveito proprio. Ao “percebe(r) seus tragos” e “enfrenta-la”,
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demonstra que “ndo teme as afinidades eletivas com aquilo de que se afastou”.
(ADORNO, 2003, p.92).

Tanto em Cacaso quanto em parcela significativa da literatura
produzida na década de setenta, preocupacao estética e participagdo politica
andam juntas. Esta conjuncdo explosiva pode ser justificada pelo fato de que,
diante da situacao do pais, “uma perspectiva de conhecimento que nao faga parte
e que nao tome parte no conjunto” seria absolutamente “impertinente”. (BRITO,
1997, p.155, grifado pelo autor). Quando é necessario “situar para conhecer,
conhecer para situar’, a poesia, enquanto forma de conhecimento que “situa”,
também se situa, isto é, se envolve, toma partido nas preocupag¢dées do momento.
(BRITO, 1997, p.155). Assim, se “conhecer”’ é “um privilégio de quem participa”, &
interessante observar como cada poeta ira se “situar’ para expressar seu
“sentimento de vida”. (BRITO, 1997, p.155).

De modo ampliado, esta poesia “traz a marca da experiéncia imediata
de vida dos poetas, em registros as vezes ambiguos e irbnicos”, além de revelar
‘quase sempre um sentido critico independente de comprometimentos
programaticos”. (HOLLANDA, 1992, p.98). De certa forma, o encurtamento da
distancia que separa a vida da literatura redunda, em alguns poetas, no “registro
do cotidiano quase em estado bruto” o que, levado ao extremo, pode pbr em risco
a prépria poesia. (HOLLANDA, 1992, p.98).

Unidos pelo desejo de partir de temas cotidianos, através da linguagem
informal, “muito préxima da formulagdo viva da linguagem oral”, estes poetas
apresentam notavel preferéncia pelo verso curto, plasmado em humor e ironia.
(BRITO, 1997, p.24). Portanto, a0 promoverem a aproximacado da poesia e da
vida, transportam certos efeitos de realidade para o interior dos poemas, gerando
determinados “focos de infeccdo” que precisam ser considerados na analise.
(BRITO, 1997, p.20).

Alias, se a “separagao entre a vida e a arte € um velho trauma da
modernidade”, o encurtamento desta distancia e a redefinicdo destes limites sao
questbes que essa geragao precisou enfrentar. (KURZ, 1999, p.05). Atrelado a
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essas ponderagdes surge, inevitavelmente, o problema do valor da obra de arte,
assunto que costuma passar ao largo de uma abordagem socioldgica da literatura,
“disciplina de cunho cientifico, sem a orientagdo estética necessariamente
assumida pela critica”. (CANDIDO, 2000, p.06).

Logo, é imprescindivel que a reflexdo sobre a chamada literatura
marginal considere como a “dimensé&o social” da arte foi assimilada através da
forma, da construgao estética. (CANDIDO, 2000, p.08). Para dizer com Cacaso, o
‘engajamento na vida” redunda em “engajamento da forma” poética. (1997, p.156,
grifos nossos). Forma que remete ao inacabado, ao inconcluso, ao que esta em
processo ou em “via de constituicao”. (BRITO, 1997, p.312). Forma dispersa em
fragmentos, a sinalizar tanto a impossibilidade de apreensdo do todo -
convocando o “poemao” para o dialogo — quanto a imprecisdo do ponto de vista.
Forma que faz ressoar a propria “fragmentacao interna do individuo moderno” e
questiona a “concepg¢do representacionista” da “linguagem e da verdade’.
(SELIGMANN-SILVA, 1999, p.41).
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3. TRAJETORIA: BEIJO NA BOCA E OS PERCALCOS POETICOS DE CACASO

Minha desilusao com a vida foi
tdo grande que virei poeta.
Cacaso

Anténio Carlos Ferreira de Brito (1944-1987), mais conhecido por
Cacaso, no universo cultural brasileiro da década de setenta, publicou seis livros
de poemas: A Palavra Cerzida (1967), Grupo Escolar (1974), Beijo na Boca
(1975), Segunda Classe, com Luis Olavo Fontes (1975), Na Corda Bamba (1978)
e Mar de Mineiro (1982).

A primeira vista, Beijo na Boca (1975) parece um acidente de percurso
em sua trajetoria criativa. Diante desse curioso fato, elegemos seu terceiro livro de
versos como ponto de partida para trilhar um caminho sinuoso e repleto de
desafios. A fim de entendermos as mudangas de tom e de atitude, configuradas
em Beijo na Boca, € preciso percorrer seus livros anteriores: A Palavra Cerzida
(1967) e Grupo Escolar (1974).

Através deles poderemos reconhecer se Beijo na Boca consolida, de
fato, tendéncias poéticas de antes. Acreditamos que o principio de composicao,
desencadeado por Grupo Escolar, motiva a escrita deste Beijjo na Boca. A
frustracdo advinda com a publica¢ao do livro inaugural — A Palavra Cerzida — e a
reviravolta politica, suscitada pelo Al-5, em dezembro de 1968, certamente
condicionam a busca de um novo paradigma poético. Em relacao a Beijo na Boca,
h& que se considerar, ainda, se a Politica Nacional de Cultura — adotada em 1975
para intensificar a censura sobre a producao cultural — surtiu efeito na forma de
composi¢ao do livro.

Grupo Escolar, motivado pelo impulso participativo de seu momento,
distancia-se, portanto, do paradigma poético que funda A Palavra Cerzida, pois
mobiliza questionamentos de outra ordem. Se, em 1967, Cacaso estava mais

préximo do que supunha ser a poesia tradicional, com dic¢cao grandiloqiente, em
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1974 o tom sera outro. Os temas também mudam, revelando sua aderéncia as
preocupacdes sociais e ao desmonte de certo ideal de nacionalidade, cultivado
pelo discurso oficial. Se Grupo Escolar marca certa ruptura com A Palavra Cerzida
também abre caminho, em termos de concepcao estética, para Beijo na Boca.
Observem que a mudanca de diccdo poética pode ser associada a publicacdo
independente das obras da década de setenta. Nessa época, Cacaso articula
duas colegbes de poesia — a Frenesi (1974) e a Vida de Artista (1975-1978) —
incentivando a edigdo em conjunto.

Apoés a passagem pelo primeiro livro — A Palavra Cerzida — a atividade
criativa, retomada pds-1968, exigiria nova aprendizagem. A volta ao Grupo
Escolar é sintomatica, pois exige re-alfabetizacdo em matéria de poesia. Logo na
“12. licao” deste livro de 1974 — intitulada “os extrumentos técnicos” — declina sua
cartilha, através de uma série de poemas metalingliisticos. A troca da primeira
silaba de instrumentos por um “ex-’, que tem valor de prefixo, cria 0 neologismo
“extrumentos”, sugerindo um aluno em processo de aprendizagem, a trocar as
letras. De propésito, certamente, pois “ex-" remete a algo exterior a linguagem,
além de promover oposicoes, instrumentais. Vejamos o primeiro poema desta
“Cartilha”

a

N&o quero meu poema apenas pedra
nem seu avesso explicado
nas mesas de operacao.
(BRITO, 2002 [1974], p.142)

O poema “apenas pedra” nao é suficiente em 1974. Menos do que
negar a tradicdo cabralina, Cacaso, através dessa declaracdo de principios,
afirma, em negativo, o que procura. No entanto, o que seria um “poema apenas
pedra”? E seu “avesso”? E como se, “explicar” um poema, fosse reconhecer sua

falha na intencdo comunicativa. Intervencdes cirurgicas, portanto, realizadas em
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“‘mesas de operagao”, podem conter a apreensao do fluxo vivo da experiéncia,
pois valorizariam certa assepsia estética, que poderia conter o vezo participante.
No entanto, é curioso perceber que, em Grupo Escolar, poemas “apenas pedra’ —
metalinguisticos — convivem, em harmonia, com outros menos neutros, de dic¢ao
mais direta e politizada.

Grupo Escolar guarda distancia d’A Palavra Cerzida, pois nele Cacaso
experimenta varias formas estéticas, sem dissimular sua intengdo critica e seu
viés social. Em 1967, ao cerzir a palavra na tradicdo poética moderna brasileira,
Cacaso revela-se eximio aprendiz. Afundado em |éxico cabralino e
drummondiano, recupera a idéia do poeta-gedbmetra e apura sua faca precoce —
“palavra de dois gumes” — na “fimbria intemporal”. (BRITO, 2002 [1967], p.219).
Observem que seus poemas iniciais estdo ancorados em uma noc¢ao de tempo,
excessivamente, abstrata.

Desse livro inicial, importa reter a idéia da palavra toda lamina, de “dois
gumes”. Palavra afiada, capaz de talhar “o lado de dentro”, pelo lado de fora.
(BRITO, 2002 [1967], p.175). Embora ja se anuncie, neste primeiro livro, esta
palavra ainda é cultivada com parcimdnia pelo poeta. No entanto, em plena
década de setenta, teria seu poder de fogo posto a prova.

Enfim, a passagem d’A Palavra Cerzida para Grupo Escolar revela que
0 poeta “passaro incubado”, de 1967, eclodiu, definitivamente, para a “vida” que
“lateja e propde outro costume”. (BRITO, 2002 [1967], p.176, 206). Menos do que
“propor”, dirlamos que a “vida”, em setenta, exigiria outra pratica poética, outra
fantasia, capaz de camuflar suas verdadeiras intengdes. E certo: o signo
petrificado, “peixe morto”, do livro inaugural, prenuncia mudanca de rumos,
convertendo-se em “Alegorias”: através delas o poeta questiona se “dev(e) aceitar
as palavras” “incendiadas”, capazes de “resgatar
(BRITO, 2002 [1967], p.245-247). Assim, negar o poema em sua dimensao

limitante — “apenas pedra” — significaria ultrapassar o “peixe morto” para reivindicar

tL 13

0 mundo posto a margem”.

a palavra “incendiada”. Palavra em combustao, palavra viva. Seria ela o “avesso”

do poema “apenas pedra”?
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Ainda que A Palavra Cerzida, quando comparado com os demais livros
da década de setenta, apresente uma temperatura distinta, é possivel vislumbrar,
em estagio larval, o poeta que viria a eclodir na década seguinte. Oscilando entre
o “poder do eterno” e a palavra “filha da existéncia”, isto €, problematizando sua
prépria idéia de poesia e sua pratica, evita o risco. A palavra dada como certa,
naquele momento, era “faca engolindo a prépria lamina”. (BRITO, 2002 [1967],
p.242, 247, 217).

Apoés a fase inicial, de aprendizado, a questao seria driblar outra pedra,
para dizer com Drummond. O “poema apenas pedra”, objeto inerte, anestesiado,
parece insuficiente diante de determinadas experiéncias que, ancoradas na
urgéncia do dizer, exigem outras formas de expressdo. O verso curto, rapido,
quase espontaneo responde a essa urgéncia, como se nao houvesse tempo — a
primeira vista — para elaborag6es estéticas. No entanto, em Cacaso, a aparéncia
de “espontaneidade” é um “trogo trabalhadissimo”. (BRITO, 1983, p.141).

Em setenta, “tempos de alquimia”, o “avesso” do poema nao precisa ser
dissecado, “explicado”, nas esterilizadas “mesas de operacdo”. E que a palavra é
corpo: sofre e “sangr(a)”’, transpirando “memdéria” e “histoéria”. (BRITO, 2002 [1974],
p.169, [1975], p.120). Palavra-conhecimento da qual se extrai um tipo de “lucidez”
que “sai da dor” e é “sombria”. (BRITO, 1982, p.135, 182).

Ha algo contraditério na cartilha metalinglistica que abre Grupo
Escolar. Ao declinad-la — declinar, em sentido etimoldgico, significa nao sé
enunciar, declarar, dizer, mas antes afastar, desviar, mudar de direcado — Cacaso
sinaliza que a troca de dicgdo viria durante o transcorrer deste préprio livro. E
como se partisse da forma metalinglistica para nega-la, apostando na
(re)alfabetizacdo que procura evitar o “fechamento da linguagem literaria”.
(BRITO, 1997, p.14). Apesar dos volteios de estilo e das experimentag¢des formais,
o sujeito lirico que se apresenta, neste livro de 1974, ainda confia na palavra
poética.

Quanto ao livro A Palavra Cerzida, o sujeito lirico se apresenta em
franco processo de aprendizagem poética, a experimentar a linguagem, ainda que
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imerso em negagodes absolutas. “Parto da negacédo para existir’. “Meu suicidio &
diverso”. “Fico na morte irrealizado”. “Postumamente sobrevivo”. (BRITO, 2002
[1967], p.238, 203, 220, 212). Essa atitude, as vezes radical, vai se dissolvendo —
ou se equilibrando — a medida que o jovem poeta encontra seus proprios meios
para representar as contradi¢coes da existéncia.

E certo: este livro de 1967 nasce sob a influéncia de poetas tdo
diferentes entre si, como Drummond, Cabral e Cecilia Meireles. O poeta — “aurora
que nao se arrisca” — cisca em terreno seguro. (BRITO, 2002 [1967], p.175-6,
179). Prefere formas consagradas pelo canone literario, como o soneto e a
quadrinha. Nesse primeiro momento de cerzidura, ndao ha sequer vestigio de
desconfiangca em relacao a linguagem, tampouco a capacidade do sujeito lirico de
apreender o mundo. Pelo contrario, este sujeito ainda se apresenta de forma
tradicional, como centro irradiador de uma visao segura da existéncia, pelo menos
enquanto permanece “elabora(ndo) o eterno”, na “fimbria intemporal”. (BRITO,
2002 [1967], p.218, 219).

Se o0 poeta estd “do lado de dentro” do cubo — tal qual “passaro
incubado” — também se filia a uma dada tradicédo literaria ou maneira de fazer
poesia. Ainda que nao haja um tema norteador, neste livro de 1967, o sujeito lirico
esta mergulhado em especulagdes a respeito da natureza do ser e da realidade.
Seus questionamentos giram em torno da vida, da morte e, de maneira indireta, do
signo poético. Assim, vemos um sujeito lirico, as voltas com sua consciéncia,
procurando entender as coisas que estdao no mundo e como se relacionam entre
si. E tempo dos primeiros passos, ainda balbuciantes, que exploram o mundo para
converter descobertas primarias — também literarias — em aprendizado poético.

A leitura dos livros posteriores a Beijjo na Boca — Segunda Classe
(1975), em parceria com Luis Olavo Fontes, Na Corda Bamba (1978) e Mar de
Mineiro (1982) — permite estabelecer sua importancia em breve trajetoria poética.
Segundo hipétese inaugural, apresentada no projeto de pesquisa, Beijo na Boca
seria o livro da maturidade de Cacaso. A essa altura, acreditamos ser dificil pensar

em maturidade em percurso tédo sucinto, pois Cacaso publicou apenas seis livros,
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sendo quatro na década de setenta. Ademais, o diminuto espaco de tempo
transcorrido entre essas publicacbes e seu resultado estético invalida aquela
hip6tese. Os livros subsequentes a Beijo na Boca, apesar da variacao de tom e de
estilo, revelam o desdobramento das questdes configuradas em obras anteriores.

Beijo na Boca mobiliza nossa atencdo, pois soa tdo dissonante em
relacdo aos livros anteriores que temos a impressao de estarmos diante de outro
autor. O mais surpreendente, contudo, € que Grupo Escolar também é um tanto
inusitado quando comparado ao livro de estréia, A Palavra Cerzida. A dificuldade
em analisar a producdo poética de Cacaso decorre da sistematica variacdo de
temperamento estético. A inquietude do poeta reflete nas oscilacbes de sua
trajetoria, indicando que o unico fio condutor possivel de ser recortado, em meio
ao frenesi, € a permanente transformacao.

De nossa parte, procuramos investigar se a metamorfose ¢ mesmo
completa ou se € possivel reconhecer o “passaro incubado”, do livro inaugural, no
“tico-tico de rapina” das producdes posteriores. E como se o sujeito lirico
almejasse a permanente indefinicdo ou indeterminacao, acentuadas, a cada passo
de seu caminho, nas variacdes de estilos e tendéncias. Ainda que haja varios
“Cacasos” dispersos ao longo desse itinerario, moldados na profuséo de ritmos,
formas e imagens, € possivel estabelecer um didlogo entre as mudancas de tom e
de atitude, em contraponto com o momento de produgéo.

Dessa forma, as freqUentes alteragdes de estado poético reafirmam a
necessidade constante de reinvencdo subjetiva e sao coerentes quando
entendemos essa trajetéria como processo de aprendizado poético-existencial.
Afinal, estamos diante de um poeta que “esta querendo saber demais o que (€)” e
que procura referéncias ndo s6 no Brasil de sua época, mas também tateia a
tradicao literaria. (BRITO, 1983, p.141). Atentemos, agora, para a descricdo de
duas fotos de Cacaso, tiradas em diferentes momentos de seu percurso. Depois,
observem os depoimentos de Roberto Schwarz e de Charles para completar a
“figurinha”.
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A foto tradicional que aparece na quarta capa d'A Palavra Cerzida
(1967) retrata um poeta muito sério, diante de uma estante repleta de livros, em
um cémodo que parece ser uma biblioteca. Os cabelos penteados e divididos, a
barba bem feita, o traje austero — blusa de gola rulé preta — e o olhar perdido
destacam a aparéncia de moco de familia. Alias, mencdes a ela nao faltam no
primeiro livro. As dedicatérias, do livro e de alguns poemas, remetem ao universo
familiar, ainda que os poemas nao tratem, expressamente, deste assunto. Ja no
ualtimo livro, Mar de Mineiro (1982), o registro fotografico capta, em preto e branco,
um poeta a vontade, imerso na informalidade do cabelédo, da barba e do bigode.
Trajando chapéu de palha e 6culos de aro redondo, pita um cigarrinho, limpa as
unhas com a ponta de uma faca, calmamente sentado diante de uma mesa bem
rustica, em companhia de uma canequinha de latdo e bebidas.

A partir da descricdo de Roberto Schwarz, visualizamos um Cacaso
hippie, que contrasta tanto com o poeta bem comportado do primeiro livro, quanto
com o mineiro sossegado do ultimo. Entre A Palavra Cerzida e Mar de Mineiro
estdo os livros da década de setenta que, talvez, correspondam a seguinte
‘estampa” do poeta “rigorosamente 68”: “cabeludo, 6culos John Lennon,
sandalias, palet6 vestido em cima de camisa de meia, sacola de couro”. O
“cavalheiro de masculinidade ostensiva” costumava usar “a sandalia com meia
soquete branca, exatamente como era obrigatério no jardim-de-infancia. A sua
bolsa a tiracolo fazia pensar numa lancheira, o cabelo comprido lembrava a idade
dos cachinhos, os 6culos de vovd pareciam de brinquedo, e o paletd, que
emprestava um decoro meio duvidoso ao conjunto, também”. (1988, p.135).

Vista desta forma, a estampa hippie de Cacaso pode até soar caricata
para quem ndo o conheceu pessoalmente. No entanto, quando questionadas
sobre a descricao de Schwarz, algumas pessoas de sua convivéncia — Clara de
Andrade Alvim, Vilma Aréas, Heloisa Buarque de Hollanda, Leilah Landim
Assumpgao — a autenticaram. Charles, por sua vez, relata: “Cacaso era unico”,
pois “fazia aquele numero ressabiado de quem esta chegando do interior e nao
entende bem. Mesmo falando sobre Filosofia, ele encarnava esse personagem. As

97



vezes, ele chegava a ser chato por conta disso (...). Mas isso também rendia por
outro lado. Ele ndo era um matuto enrustido. Era um jeca abusado”. *°

Moco de familia, peace and love-flower power, mineiro tranquiilo, jeca
abusado, Cacaso se multiplicava para se “desidentificar’? Quando se apresentava
dizia: “sou paulista de Uberaba” ou “sou do interiorzdo de Goias”. E justificava:
“sou mineiro de Uberaba, mas Uberaba pertenceu a Goias no século XIX". (Apud
HOLLANDA, 2000 a, p.239 e BRITO, 1983, p.140). Para Eudoro Augusto, Cacaso
tinha uma “mineira maneira, ja infiltrada de maresia pelos muitos anos de Rio”.
(1997, s/p). Augusto Massi diz que Cacaso era um “mineiro convertido a religido
carioca”. (1997, p.05). De fato, havia uma “construgdo consciente desse
personagem que unia todos os Cacasos numa figura bastante coerente de
descontente por opcao”. (HOLLANDA, 2000 b, p.103).

Seria possivel estabelecer uma relagao entre suas diferentes imagens e
a estrutura de seus livros? Como o desdobramento em “figuras” tao
dessemelhantes, a primeira vista, poderia influenciar a composi¢cdo dos poemas?
O préprio Cacaso da pistas: “o poeta de agora é aquele que se desidentifica
necessariamente de si mesmo, nao assumindo o artificialismo da personalidade
inteira e uniforme”.®® Pelas referéncias histéricas, cremos que essa observacdo
seja da segunda metade da década de setenta. Serd que Cacaso conseguiu
articular esse desejo de “desidentificacdo” — decorrente daquela necessidade
primeira de experimentacdo como condigao estética e também dos percalgos da
vida de artista — ao longo de sua trajetoria?

Certamente, em seus trés primeiros livros — A Palavra Cerzida (1967),
Grupo Escolar (1974) e, talvez, em Beijo na Boca (1975). Os trés ultimos —
Segunda Classe (1975), Na Corda Bamba (1978) e Mar de Mineiro (1982)
parecem resultar da mesma motivagao estética que impulsionou a criacao dos
livros anteriores. Sao quase livros residuais, uma vez que neles nao parece haver

% Depoimento de Charles sobre Cacaso.
Disponivel em: http://www.aeroplanoeditora.com.br/aerograma/hbh charles peixoto.html

% Anotacdes retiradas de um de seus cadernos, inéditos, mantidos em seu acervo, na
Fundacao Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro.
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grande variacao tematica, tampouco formal, embora manifestem certo desejo de
inovacdo. Consideremos o deslocamento estratégico, em busca de novas
experiéncias que pudessem mobilizar a criacao, seja através da viagem ao longo
do rio Sao Francisco ou de temporadas fora do Rio de Janeiro. A experiéncia da
viagem fica registrada em Segunda Classe. Os passeios pelas propriedades de
seu pai ressoam nos poemas “Fazenda S&o Pedro” e, mais especialmente, nas
cangoes, em Mar de Mineiro.

Como confirma Luis Olavo Fontes: “o pai (de Cacaso) era fazendeiro de
gado, tinha terras em varios estados. As maiores fazendas ficam no Pantanal”. No
mesmo depoimento revela, ainda, que Cacaso era “quieto” e “sedentario” e que a
mudancga para o Rio de Janeiro “foi um choque para ele, menino interiorano na
cidade grande”. Em sua opinido, Cacaso “nunca deixou de ser aquele mineiro
calado, observador, esperto”. ¥’

Cacaso nasceu em Uberaba (MG), em treze de marco de 1944, viveu
no interior paulista — Alfredo de Castilho e Barretos — e, depois, mudou-se com a
familia para a cidade do Rio de Janeiro. Em depoimento, confessa: “vim para o
Rio com 11 anos e era mineiro, sou mineiro, quer dizer, era porque ja deixei de ser
esse mineiro que eu era. Eu falava diferente: faziam a chamada e eu respondia: “E
eu”. Desse “é eu” todo mundo ria. Entdo, parei de falar pra ninguém perceber que
eu era do interior. Eu achava até uma inferioridade, olha que loucura, entdo eu
escondi. Como tinha muita coisa na cabeca, passei a falar por escrito. Entdo, parte
da motivagao nao era literaria”. (BRITO, 1983, p.140).

Estudou para prestar vestibular em Agronomia, mas comegou a cursar
a Faculdade de Direito, na Universidade do Estado da Guanabara, e formou-se,
em 1969, em Filosofia pelo Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Entre 1969 e 1975 trabalhou
como professor, no Rio de Janeiro, na Escola Superior de Desenho Industrial

87 “Desentranhando Lui” — entrevista de Masé Lemos com Luis Olavo Fontes.
Disponivel em: hitp://www.cronopios.com.br/site/artigos.asp?id=4494
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(ESDI), na Universidade Federal Fluminense, na Escola de Comunicagdo da
UFRJ, no Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Econémico e Social (IBRADES).
Entre 1970 e 1975 lecionou também Histéria da Arte e Teoria Literaria no
Departamento de Letras e Artes da Pontificia Universidade Catdlica (PUC), no Rio.
Neste periodo, foi aluno aplicado em um curso de mestrado, na Universidade de
Sao Paulo, que acabou nao concluindo.

Casou-se, em 1969, com Leilah Landim Assumpcao — xara da autora
teatral — e teve um filho, Pedro, em 1971. Foi nesta época também que conheceu
Ana Luisa Escorel, na ESDI, que foi responsavel pela capa da primeira edicao de
Grupo Escolar (1974). Alias, as fotos deste livro sdo de Maria Elizabeth Carneiro,
a Bita, irma do poeta Geraldo Carneiro.*® Ainda nestes anos férteis, em termos de
producgéo artistica e de contatos profissionais — Cacaso escreveu a maior parte de
sua obra poética e de seus ensaios criticos neste periodo — transitou, com
desenvoltura, entre o circuito literario e o musical.*> Organizou duas colegdes de
poesia — a Frenesi (1974) e a Vida de Artista (1975-1978) — e preparou, ainda, o
que chamava, carinhosamente, de seus “baus”.

Compostos por mais de 40 cadernos e cadernetas de capa dura, com
material inédito, estes “baus” fazem parte de seu acervo, preservado no Arquivo-
Museu de Literatura Brasileira, da Fundagdo Casa de Rui Barbosa, na cidade do

Rio de Janeiro.*' Davi Arrigucci Jr., amigo de Cacaso, declara: os “cadernos de

% Conforme afirma: “abandonei minha carreira universitaria”, “ndo suportei os

relatérios da FAPESP” e “dissolvi minha tese em ensaios”. “Ainda batalho para dissolver também
meu lado professor. O que se firmou realmente como profissao para mim foi a disponibilidade”.
(Apud HOLLANDA, 2000 a, p.241-2).

¥ Geraldo Carneiro é poeta e letrista. Foi aluno de Cacaso na PUC. Sobre ele disse:
“Cacaso € um sujeito que viveu dilacerado o seu tempo. Se engajou na luta politica da década de
70. (...) Era um letrista como poucos, tinha uma ironia rara”. Sobre o engajamento de Cacaso, José
Arrabal revelou: ele “ndo fazia militdncia direta, como muitos jovens da época, porém tinha
posturas muito claras diante da situagéo ditatorial (...)". (Apud CAVALCANTE, 2007, p.28,71).

*0 Cf. ensaios em Ndo Quero Prosa (1997), organizado por Vilma Aréas.

*!'Inicialmente, o espélio de Cacaso estava sob a responsabilidade de sua mae, Dona
Wanda que resolveu confid-lo a Davi Arrigucci Jr. Ele leu todo o material e o lacrou, pois acreditava
que deveria ser aberto apenas 50 anos apés a morte de Cacaso, ou seja, em 2037. Porém, Pedro
Landim, filho de Cacaso, teve acesso ao material, ficou estupefato, fez seu inventario e resolveu
entrega-lo a Fundagdo Casa de Rui Barbosa, com o intuito de torna-lo acessivel aos
pesquisadores. E possivel encontrar parte deste material fotocopiado no CEDAP — Centro de
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formato grande eram mais elaborados que os ‘cadernos do ano™. Nestes, a turma
escrevia, deixava palpites, colaborava com a criacdo, fazia anotacbes que
pontuavam as vivéncias do ano determinado pelo caderno. Na Corda Bamba
(1978), cuja maior parte dos versos € dedicada a amigos, derivou de um destes
“cadernos do ano”. Nos “caderndes”, destinados a escrita de projetos maiores,
Cacaso “punha enorme capricho, bordando as letras”, conforme relata sua
segunda esposa, Rosa Emilia Machado Dias. #?

Estes “baus” sdo preciosos e elucidativos, pois revelam outro perfil do
artista Anténio Carlos Ferreira de Brito. Neles descobrimos anotacdes, ensaios
esbocados, desenhos e caricaturas — vocacao infantil que cultivava — muitos
poemas, pequenos contos, letras de musica, reflexbes sobre projetos em
andamento; enfim, uma colecdo de trabalhos em desenvolvimento que atestam
suas multifaces e seu talento criativo. Juntamente a esses “baus”, também
encontramos documentos pessoais, cartas, varias fotografias — outra paixdo de
Cacaso — e fitas cassetes que registram sua parceria com Sueli Costa, Novelli,
Nelson Angelo, Djavan, Jodo Donato, Miticha, Danilo Caymmi, entre outros.

Os cadernos manuscritos revelam que vinha se dedicando, com afinco,
a escrita de contos — “Inclusive... Alias...” e “Buziguim” foram publicados na
Revista Novos Estudos CEBRAP, varios outros ficaram esbocados; a adaptacao
musical para pegas infantis — entre as quais “Pluft, o Fantasminha” e “O Cavalinho
Azul’, ambas de Maria Clara Machado — e ao auto, género esquecido apés Joao
Cabral de Melo Neto. Ha sete anos ilustrava os versos de seus “caderndes” com
desenhos de paisagens nordestinas, coloridas a lapis e giz de cera, no mesmo
ritmo que estudava sobre Anténio Conselheiro e a saga de Canudos. Planejava

escrever um livro sobre musica popular brasileira, reunir seus poemas inéditos em

Documentacdo e Apoio a Pesquisa, da UNESP/Assis. O sucesso da empreitada — cépia,
organizagdo e cessdo do material ao Centro — deriva da iniciativa meritéria da profa. Ana Maria
Domingues de Oliveira, a quem agradecemos por nos ter facilitado o acesso ao Centro na ocasiao
em que o acervo de Cacaso, no Rio de Janeiro, encontrava-se indisponivel porque passava por
processo de higienizacao.

2 Cf. esses depoimentos em artigo “Todo objeto é enigma” de Humberto Werneck
para o Jornal do Brasil, 17 dez. 1988.
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volume unico e terminar “Canudos — uma epopéia no sertdo”. Este projeto é
composto por uma série de trechos dramaticos, ilustrados, que poderia vir a ser
um longo poema épico ou uma narrativa em prosa. No entanto, embora “Canudos”
tenha sido concebido como roteiro cinematografico — a ser levado as telas por Ruy
Guerra — anotagdes a sua margem revelam que seria transformado em auto.
Deixou também, em esboco, “Casa de Familia”, delineado em “dezembro de 79
quase 80”. Trata-se de um “foto-romance” que, a maneira das fotonovelas,
prometia misturar “sexo, dinheiro, paixao, sangue, perfidia, interesse”.

Cacaso pretendia, ainda, montar um musical — “Taxi” — com dezesseis
cancdes escritas em parceria com Nelson Angelo. ** Estava se dedicando também
a composi¢ao, em parceria com Francis Hime, de um musical infantil que deveria
ter como titulo “A Patuscada”. Alids, a can¢ao “Patuscada”, composta com Hime e
que figura no livro de 1982, d4 mostras do que poderia vir a ser o musical. A letra
recria a popular estéria “A festa no céu” que, além de fazer parte do folclore luso-
brasileiro, conta com vérias versdes, segundo Luis da Camara Cascudo. Na
versado de Cacaso e Hime, a festa € democrética: todos os bichos — ndo apenas os
que voam — podem participar dos comes e bebes. Se, na versdo mais conhecida,
0 sapo, inconformado, invade a festa pegando carona na viola do urubu, agora
tem papel secundario: € apenas mais um dos convivas e nao se esfola em queda
livre.

Os “balis” sdo um arquivo da vida do poeta. E bem possivel que todo
esse material, acumulado ao longo dos anos, viesse a se tornar criacao literaria
e/ou musical. Cacaso dizia a Rosa Emilia — cantora e compositora que conheceu
na Bahia, a quem se uniu em 1982 e com quem teve Paula — “Neguinha, estou
preparando um grande bau”. Rosa Emilia relata, em depoimento ja citado, que em

sua passagem por Paris, em 1985, Cacaso tratou de fazer um grande “estoque de

“ Apesar de homénimos, poema e cangédo séo distintos. Cf. Em Mar de Mineiro,
“Taxi”: “O poeta passa de taxi em qualquer canto e la vé/ o amante da empregada doméstica
sussurrar/ em seu pescogo qualquer podridao deste universo. / Como serd o amor das pessoas
rudes?/ O poeta ndo se conforma de nao conhecer/ todas as formas da delicadeza”. (BRITO, 2002
[1982], p.14). Vejam a cancédo “Taxi”: “taxi, taxi, taxi/ taxi, taxi, taxi/ me tira daqui/ eu quero sair/ eu
quero sumir/ taxi/taxi’.
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cadernos da reputada papelaria Papier’ e, que depois, faria a mesma coisa, em
Nova lorque. Tinha “mania” de colecionar coisas: “cadernos, canetas, lapis-cera,
penas, nanquim”. A grande bolsa de couro “bem anos 70" — que tinha comprado
na Bahia e usava, “até se desmilinguir’, “com a alga cruzada no peito, feito
Lampidao” — acomodava varios objetos. Desde um “canivete suigco comprado no

Paraguai”, “um livro seu para autografar para alguém que aparecesse”, “uma

”» “

bombinha de asma”, “palitos de dente (numa bolsinha a parte)” até o “caderno do

", «

ano”: “misto de agenda e bloco de anotacdes”. ** No poema “Manias” externa sua
biografia, através do desejo do sujeito lirico de “coleciona(r)’, “pra sempre”, “a
vida” “no album de figurinhas”. (BRITO, 2002 [inéditos & outros], p.254).
Funcionariam estes “baus” como “album” de “figurinhas” e outros retratos?

Creio que a produgdo poética de Cacaso estava em processo de
adensamento e, talvez, os impasses estéticos configurados em Bejjo na Boca
possam ser lidos como indices do que seria sua producao futura, se um infarto
fulminante do miocardio ndo o tivesse ceifado, em plena fase produtiva, aos 43
anos, em vinte e sete de dezembro de 1987, numa “tarde cinzenta de sabado,
entre o Natal e o Ano Novo”. (LANDIM, 2000, p. 114).°

Os cadernos e cadernetas que compdem “seus baus” revelam nao sé
seu percurso literario, mas também um escritor em percurso. S40 uma espécie de
‘inventario de ruinas — familiares, ideoldgicas, pessoais” ou, antes, “ossos do
paraiso”, escritos biograficos que Cacaso, possivelmente, tentaria “resgatar com a

criagdo”. (BRITO, 1997, p.88). Torna-se evidente, através da leitura destes

* Cf. artigo “Todo objeto é enigma” de Humberto Werneck para o JB.

* Sueli Costa, amiga e parceira musical de Cacaso, declarou: “acho que ele (Cacaso)
pensou que estava tendo uma crise asmatica. Foi encontrado com o braco estendido tentando
pegar a bombinha que arrebenta o coragcdo da gente”. Sobre Cacaso, diz: “foi um parceiro muito
querido, muito amigo mesmo, uma preciosidade. O bacana do Cacaso é que ele conseguia ser
amigo intimo de geracdes diferentes; de mae e de filha. Era amicissimo da Miucha e também
intimo da Bebela (hoje, Bebel Gilberto), amigo intimo da filha do Lucio Costa e da neta dele
também. Foi uma grande sorte na minha vida té-lo como um parceiro e amigo querido. Tem gente
que passa a vida inteira e ndo tem um amigo dessa qualidade. Pena que ele se foi tdo cedo, numa
hora que estava tao feliz, com a filha recém-nascida. (Paula, filha de Cacaso com Rosa Emilia,
segunda esposa, nasceu no ano de sua morte — 1987). (Apud CAVALCANTE, 2007, p.24, 27,
grifos do autor).
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manuscritos, que estava a rever suas convicgcdes estéticas, talvez em busca de
certa depuracao dos assuntos e da linguagem.

Com o esgotamento e a perda de sentido da poesia-resisténcia, apds a
abertura politica, em 1982, Cacaso comegava a buscar outras formas de
expressao. Se nao chegou, contudo, a desistir da poesia escrita, sua produgao
futura certamente seria pensada a partir de outro paradigma. Deixou mais de
cento e cinquiienta poemas inéditos, sendo que uma parte significativa deles foi
produzida entre 1961 e 1966, ou seja, antes da publicacdo d’A Palavra Cerzida
(1967). Em anotaces em seus cadernos revela a duvida em relacdo ao que havia
escrito: ndo sabia, ao certo, se aqueles versos eram musica ou poesia. Devido a
sua forma — a quadrinha, que valoriza a estrofe rimada, através da reiteragédo
sonora — 0s poemas seriam, provavelmente, musicados. E sintoméatico observar
entre os inéditos de 1974 — “Sétéo”, “Tudo Certo” e um sem titulo, cujo primeiro
verso € “Bem me lembro” — 0 tom menos engajado de versos excluidos de Grupo
Escolar. Alias, também é importante pontuar a diccdo menos politizada da maioria
destes inéditos. Certamente Cacaso estaria esperando pelo momento adequado
para publica-los. De algum modo, sua edicdo, nos anos setenta, poderia
desequilibrar — e enfraquecer — a vocacao militante do conjunto publicado. Alguns
destes inéditos, compostos por poemas e letras, aparecem, posteriormente, nos
volumes Beijo na Boca e Outros Poemas (1985) e em Lero-Lero (2002).%°

Quanto a Beijo na Boca, o que mais chama a atencdo — em relacéao as
obras anteriores e também posteriores — € a eleicdo do amor como tema. O que
teria motivado um poeta, recém-saido do Grupo e (re)alfabetizado em meio ao
furor participante de setenta, a afinar seu canto a partir de um dos temas
repisados, a exaustao, pela literatura ocidental? Aquela verve social e engajada,
coagulada no livro de 1974, teria sido substituida pela lirica amorosa? O poeta
estaria adolescendo, tornando-se outro? E dificil responder a essa ultima questo,

4 Algumas letras e varios poemas inéditos — muitos sem data, alguns escritos entre
1961 e 1967, outros de 1974 — foram compilados por Ana Maria Domingues de Oliveira, a quem
agradecemos pela cessao do arquivo.
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bastante ardilosa. Como pode o poeta tornar-se outro se, em cada livro, aparece
de modo diferente, do ponto de vista da construcao estética?

Pelo menos, é o que percebemos em relagdo aos trés primeiros livros:
A Palavra Cerzida (1967), Grupo Escolar (1974) e Beijo na Boca (1975). Neles, as
oscilantes formas de expressdo — temas, recursos linglisticos — moldam estilos
que acompanham as preocupacbes estéticas de um sujeito que parece se
equilibrar em corda bamba. No entanto, Beijo na Boca supera e consolida algumas
tendéncias poéticas, germinadas nos livros anteriores. Ap6s Grupo Escolar, talvez
continue a conjugar poesia e politica. O tema amoroso deste livro de 1975
apropria-se também daquela “ironia” que “ruge”, prenunciada n’A Palavra Cerzida.
(BRITO, 2002 [1967], p.188).

O amor é tema bissexto entre os poetas da chamada geracéo
“‘marginal’. Logo, a grande forca de Beijo na Boca esta na escolha tematica,
artimanha estética de consideravel alcance critico, capaz de diferenciar Cacaso
dos demais poetas de sua época. Ao partir da lirica amorosa, que tem como
pressuposto a “sinceridade” sentimental, revela todo seu fingimento em versos,
criando ambiglidades que podem abalar a leitura. Se em uma carta ou poema de
amor o destinatario, geralmente, é inequivoco, em Beijjo na Boca a indeterminagéo
do referente é produtiva semanticamente, pois tensiona e amplia os sentidos.

Em Beijo na Boca, a desconfianca do poeta em relagcdo a linguagem
ganha forca, validada pelos desdizeres da ironia. Na impossibilidade de estabilizar
os sentidos — 0 que, talvez, deva ser feito na leitura dos poemas, em detrimento
de sua alta carga expressiva — 0 poeta pée em crise a linguagem. O leitor, por sua
vez, diante da indeterminacao crescente e sucessiva dos significados, sente certa
vertigem e pode perder o rumo. No entanto, € preciso saber suportar essa espécie
de alucinagao do significado, inerente a prépria construgcao estética do livro. Na
verdade, a intencao do poeta € mesmo essa: causar falsas impressodes, enganos,
ilusdes, problematizando esséncia e aparéncia. Se a tematica amorosa, em Bejjo
na Boca, funciona como filtro para um dizer outro, um dizer aleg6rico, o que,

afinal, o poeta estaria a afirmar? Menos que buscar respostas conclusivas, é
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preciso observar como as escolhas construtivas — que impulsionam a proliferagéo
semantica — podem ser entendidas a luz do contexto de producéo.

Beijo na Boca orienta-se pelo movimento de pér em crise a razao
poética. Problematiza tanto a capacidade do sujeito lirico em apreender, em re-
conhecer o mundo, ainda que sempre parcialmente, quanto o alcance da
linguagem poética e os limites da representagéo. Etimologicamente, crise remete
ao momento de decisao, de mudancga subita e também a capacidade de distinguir,
de decidir e de julgar. Sera que, apos a passagem por este livro de 1975, Cacaso
mudaria de rumo estético? Se criticar uma obra significa despedaca-la, quebra-la
em pedacos a fim de colocéa-la em crise, isto é, problematiza-la, operando
distingbes, o que dizer quando o proprio momento critico é inerente a obra que se
critica?

Através da ironia, os sentidos se sobrepéem e nao se resolvem, criando
impasses que funcionam como momento reflexivo. Em Beijjo na Boca, atividade
poética e exercicio critico andam juntos: estaria o poeta a ponderar sobre os
rumos que tomaria apos este livro? De certa forma, é como se tivesse percebido,
apds a passagem por Grupo Escolar, que a “politica da poesia €, antes de tudo,
liberar a area dela”. (BRITO, 1983, p.141). Entdo, a escolha do amor como tema
poderia ser lida como tentativa de liberar a poesia da politica, ponto crucial na
trajetoria poética de Cacaso.

A atitude do sujeito lirico, em Beijo na Boca, talvez esclareca este
ponto. Se estdvamos esperando a efusdo do eu, 0 compromisso com a expressao
intima, de um livro cujo grande tema é o amor, fica evidente, pelo contrario, que
quanto mais o poeta afunda em sua subjetividade, tanto mais revela as
contradicdes da realidade. E certo: a intensificacdo da consciéncia poética borra
os limites do eu lirico e afirma uma voz que ganha matizes coletivos. A certa
altura, a confusao entre eu e nés é tanta e tamanha que se torna quase impossivel
separar o0 acento subjetivo do lamento coletivo.

Em Beijo na Boca, a desconfianga do sujeito lirico — em crise de
identidade derivada de sucessivos estranhamentos — repercute na forma
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fragmentaria dos poemas, incapaz de apreender a totalidade da experiéncia. A
instabilidade semantica dos versos, moldados pela ironia, confirma os impasses
constitutivos do sujeito cindido — “dividido” entre “dois amores” — e transcende o
ambito estético. (BRITO, 2002 [1975], p.117). A auséncia ou impossibilidade de
opcao, figurada em Beiljo na Boca, estd sempre as voltas, incomodando o sujeito
lirico (auto-)reflexivo. Seréa resolvida pela cisao — do poema, da identidade — e pela
indecisdo sentimental. Com o “coragdo” ora “calcinado”, ora em “frangalhos” que,
em decorréncia, “ja nao palpita fagueiro”, o sujeito lirico € embalado pelo
“pensamento” que “sangr(a)” e precisa “pensa(r) rapido”. (BRITO, 2002 [1974],
p.163, 156, [1982], p.11, [1975], p.117,120).

Em Cacaso, “mudanca de estilo e recuo politico sdo termos que se
harmonizam”. (BRITO, 1997, p. 261). Assim, os deslocamentos de Beijjo na Boca
devem ser lidos em sua ambiglidade: como necessidade de afastamento politico,
espécie de “des-envolv(imento)” (fingido?) e como matizagdo ou graduacéo de
cores, isto €, de ajuste de foco dentro de uma mesma ideologia estética. (BRITO,
2002 [1975], p.119). Vejam as duvidas oriundas da reflexao:

MEDITAGCAO

Com meu amor eu me envolvo felizmente.
Mas também me des
envolvo
infelizmente?
(BRITO, 2002 [1975], p.119)

Alguns poemas de Beijjo na Boca, como o acima transcrito, podem ser
lidos em chave metalingUistica. Observem que, desde o principio, o sujeito lirico
nao define seu “amor”, mantido como destinatario secreto ou inominado. A
sintomatica auséncia de determinagcao expande as possibilidades semanticas. Da
perspectiva metalinguistica, o “amor” equivale a estes versos, aos poemas e até
ao livro. Em termos de construgéo estética, a cesura separa o verbo envolver — no

ponto do prefixo “des” — interrompendo a continuidade discursiva e suspendendo
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os sentidos. O primeiro verso nao perde seu tom categ6rico, ainda que seja
encerrado por um advérbio — “felizmente” — que, depois, ganha conotacgéao irbnica.
A cesura funciona como instante de “Meditagdo”, pois através dela, o que estava
dado como certo, no primeiro verso, € problematizado.

Aliada a ironia, a cesura desestabiliza e suspende os sentidos. Nesse
ponto, vemos a politica da linguagem de Cacaso atuando. O verbo envolver,
conjugado no presente do indicativo, na primeira pessoa do singular — “envolvo” —
é destacado no terceiro verso. O que pode sugerir, pela separa¢ao, o tamanho do
nao-envolvimento, des-envolvimento. Ou, ao contrario, confirmar o envolvimento,
através do destaque. A ironia advém da cesura e também do contraste de
advérbios de sentidos opostos, no primeiro e ultimo versos: “felizmente” x
“‘infelizmente”. No final, a auséncia de conclusao, encarnada pela duvida, sugere
impasses estéticos e semanticos.

O leitor, na expectativa da resolucdo, passa ao proximo poema -
“Primeiros Sinais de Terra”. No entanto, percebe que o poeta s6 faz adiar a
solucdo: através da ironia os sentidos sdo acumulados, sobrepostos, protelados.
Estes versos — e alguns outros do livro — funcionam como uma espécie de
dialética mal resolvida, sem sintese ou superacdo. E como se a divida do suijeito
lirico fosse transferida para o leitor, incapaz de realizar a sintese dos significados.
Assim, o primeiro verso funcionaria como tese, o segundo como antitese, e o
ponto de interrogagdo, como problema a ser resolvido. A ironia gera ambigutidades
semanticas, sugerindo resolucao em negativo, pela nao-resolucao.

Até que ponto, estes impasses, configurados em versos, nao
sinalizariam (in)certa vontade de Cacaso de tomar distancia, de se des/envolver,
de sua geracao ou do contexto politico? Se os impasses sao também inerentes ao
seu percurso criativo, adverte: em Beijjo na Boca, o “amor” é “dividido” e insuflado
com “intengdes” que sao “sempre contrariadas”. (BRITO, 2002 [1975], p.116, 130).
Logo, diante deste livro, qualquer afirmacao categérica parece frustrada de
antemao: impasses interpretativos se tornam riscos a cultivar.

Na sequéncia de “Meditagao”, temos:
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PRIMEIROS SINAIS DE TERRA

no momento e contra o tempo eu amo o
verso que requebra
a inenfatica e cabralina voz da pedra e amo
a sinceridade que jamais — que tempo! — me
ofertou aquela que de tao sincera se

privou

contra o tempo € 0 momento rememoro € mato meu
amor
(BRITO, 2002 [1975], p.120)

Requebrar, em sentido figurado, remete a diccdo terna ou expressa
com languidez, em consonancia com o tema de Bejjo na Boca. De certa forma, “o
verso que requebra” justifica seu impeto contido ou, antes, seu jogo de cintura
pelo “momento” (da enunciacdo).*’” “Contra o tempo”, isto €, na contramdo da
diccdo explicitamente engajada de sua geracao e, também, em oposicdo ao
“momento”, o sujeito lirico apropria-se da “inenfatica e cabralina voz da pedra”. Se,
em 1974, o “poema apenas pedra” parecia insuficiente, agora, em 1975, diante da
intensificagcdo da censura sobre a producgéo cultural, parece imprescindivel. Nesse
sentido, vejam a ironia do titulo que insinua certa esperanca de terra firme, apds o
navegar/naufragar. Os “primeiros sinais de terra”, avistados por um sujeito exilado
na metalinguagem, contudo, revelam dificuldade em aportar em estética firme.

Observem o enjambement, no terceiro verso, a criar ambiglidades
semanticas. O sujeito lirico afirma o amor — “e amo” — ou, antes, ama “a
sinceridade”? No segundo caso, “a sinceridade” “jamais” “ofert(ada)” — pelo poema
metalinglistico? — revela sua falsa aparéncia, afirmando sua dissimulacao.
“Aquela” pode ter valor de pronome ou de substantivo feminino. Como substantivo,
remete a dificuldade de nomeacdo, que também € prépria ao poema. Como

pronome, acentua a indeterminagao do “amor”, genericamente mencionado. Pode

A cancéo “Gingado Dobrado” (Cacaso e Edu Lobo) revela a artimanha do poeta: “o
meu verso nao/ revela, cancela/ digo uma palavra sé pra ver/ o requebrado dela”.
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também sugerir o afastamento espacial e/ou temporal dos interlocutores, através
da alusao aos sentidos poéticos desviados. A interjeicao — “que tempo!” — enfatiza
o tom irbnico, corrigindo a rota dos sentidos, afirmando o que esta implicito. Alias,
0 substantivo “tempo” € recorrente neste diminuto poema: aparece trés vezes,
sendo que em uma delas é enfatizado pelo travessao, recurso que reforca o
enunciado. “Momento” aparece duas vezes e pode ou nao ser equivalente a
“tempo”, em termos semanticos, gerando ambiglidades.

Vejam o jogo do substantivo feminino — “sinceridade” — e do adjetivo —
“sincera”. “Aquela”, no contexto do livro, pode ser a “namorada”, a “ex-namorada’,
o “amor”. Quando o “amor”, em perspectiva metalinguistica, é o verso, o poema, 0
livro, entdo, o excesso de sinceridade sinaliza sua auséncia. Os versos,

” “*

justamente por serem “tdo” “sincer(os)’, sdo dissimulados. O advérbio “tao”,
perpassado pela ironia, afirma seu oposto, a insinceridade, revelando as
artimanhas construtivas do poeta. Ou sua genuina intencao: enganar ou disfarcar
seu pensamento através do sentimento amoroso. Em Bejjo na Boca, a
“sinceridade” aumenta na medida da dissimulacdo. Nesse ponto, a visada
metalinglistica funciona como segunda inten¢cao, mobilizando a aparéncia poética
e denunciando sua fragilidade. E como se, ao insistir no “verso que requebra”,
sugerisse que convoca a linguagem como meta para transcendé-la. No verso final,
‘rememor(a)”’, insinuando o esforco da memoéria — que é presente, como
observado — para ir “contra o tempo” ou sua passagem, retendo a lembranca.
Nesse sentido, a rememoracdo pode ventilar a idéia, eliptica, de matar as
saudades do “amor”. No entanto, ao fazermos uma pausa na conjungéo “e”,
temos: “contra o tempo e o momento rememoro”/ “e mato meu amor”. Assim, a
énfase recairia sobre 0 ato de rememorar, cujo sentido intransitivo dispensaria o
complemento verbal. E o Ultimo verso poderia ser lido como: “mato” meu “poema”,
através da visada metalinglistica, que dissimula sua intencdo, iludindo a
percepcao. Ainda que a preposigao “contra” implique antagonismo, também pode

significar justaposicdo. Assim, em contigiidade com o “tempo e o momento”, o
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“verso” “requebra”, através de sua forma eliptica, irbnica, indeterminada, geradora
de ambiglidades semanticas, produtivas para ampliar e turvar os sentidos.

O problematico modus operandi de Beijo na Boca torna a leitura
verdadeiro tour de force. Talvez, por isso, o poeta ndo desista de langar seus
dardos, consciente de que seu “produto leva dentro de si, exposta, a prépria
fabrica”. (BRITO, 1997, p.293). De algum modo, reconhece que a “maldita
metalinguagem”, apesar de fazé-lo se sentir “tdo cruel consigo mesmo”, ao
funcionar como linguagem figurada, é eficaz em contexto de repressdo. E como se
a fuga da linguagem, para dentro dela mesma, enfatizasse o siléncio e a propria
auto-repressao da expressao. (BRITO, 2002 [1967], p. 208, 255).

Assim posto, a auséncia de referéncias estaveis permite afirmar que
duas linhas reflexivas — “dois amores” — perpassam a construcao estética de Beijo
na Boca. Ambas extrapolam as artérias do coragao e “nenhuma é um verso” que
“ndo (seja)” parte “do poema” ou do livro. (BRITO, 2002 [1975], p.117). A primeira
linha reflexiva diz respeito a propria linguagem e a poesia. Os poemas sao auto-
reflexivos, pois “pensa(m)” e pesam “suas penas”. (BRITO, 2002 [1974], p.169).
De certa forma, Cacaso esbarra no que seria o “grande tema da poesia”: “a
prépria poesia’ que “tem de poetizar a valorizagdo dela mesma”. (BRITO, 1983,
p.141). A segunda linha reflexiva permite, em perspectiva alegorica, vislumbrar o
encontro da visada subjetiva/ sentimental com a conjuntura politica/ coletiva.
Vejam:

HA UMA GOTA DE SANGUE NO CARTAO-POSTAL

eu sou manhoso eu sou brasileiro

finjo que vou mas ndo vou minha janela é
a moldura do luar do sertéao

a verde mata nos olhos verdes da mulata

sou brasileiro e manhoso por isso dentro
da noite e de meu quarto fico cismando na beira de um rio
na imensa solidao de latidos e araras
livido
de medo e de amor
(BRITO, 2002 [1975], p.113)
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Observem a pardédia, logo no inicio, que retoma o titulo do primeiro livro
de poemas de Mario de Andrade — Ha uma gota de sangue em cada poema
(1917) — escrito sob o impacto da primeira guerra mundial. O de Cacaso, no
entanto, convoca a reflexdo sobre a identidade nacional e a funcao do sujeito
poético, pois surge maculado de “sangue”. O cartdo-postal ilustra, através de uma
imagem, o simbolo mais caracteristico de um lugar. Se h& destinatarios/leitores
para este cartdo, sabemos que o remetente encontra-se exilado em sua prépria
patria-linguagem. Logo, a ironia do titulo remete a incomunicabilidade do sujeito
poético ou, antes, revela que o transito dos sentidos, no poema, se fara em curto-
circuito. A imagem do titulo é forte e problematiza a modernizagdo conservadora
da sociedade brasileira, ancorada na légica desenvolvimentista, sustentada pelo
discurso oficial. Um cartdo-postal maculado denuncia a falacia dos discursos
totalizantes e abstratos.

No primeiro verso, o poeta afirma a “manha”, antes da nacionalidade —
“sou brasileiro”. Nesse caso, apropria-se daquela idéia do brasileiro jeitoso,
esperto, que tem jogo de cintura — que ronda o imaginario popular e € estimulado
pelo discurso midiatico — para dela se aproveitar esteticamente. Aqui, ser
“‘manhoso” € recurso eficaz para fazer o “verso requebr(ar)’ e sugerir, nas
entrelinhas, o que ndo pode ser dito, com todas as palavras. Este verso que
saracoteia retoma também certa alegria festiva, tipicamente nacional, associada
ao carnaval, para demonstrar que o estilo de seu meneio se faz por meio da
mascarada: se estes versos tém jogo de cintura é porque sao capazes de fintar,
para contornar os problemas. De estilo?

Em Cacaso, a sobreposi¢ao de estilos, via procedimento intertextual ou
parddia, funciona como retrato, através da mediacdo subjetiva, da incoeréncia
coletiva de um pais imerso em violéncia. Como esclarece Clara de Andrade Alvim,
em Beijo na Boca, “a autoria e 0 poema mesmo se fazem e se escondem no aticar
a luta ndo s6 de estilos, mas de parddias contra parédias”. (2000, p.59). Alias, tal
atitude é propria dos “poetas contraditorios” que “fogem do estilo” e o “procuram”,
ao mesmo tempo. (NUNES, 1991, p.178). Assim, se a voz do sujeito lirico é
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enfatizada — através dos pronomes pessoal ou possessivo, relativos a primeira
pessoa do singular — também assume matiz coletivo, a medida que pbée em
perspectiva os dramas nacionais. De certa forma, é como se a “poesia do eu”
jogasse com a “palavra através do ego malandro” ou manhoso do sujeito lirico, em
proveito coletivo. (SUSSEKIND, 1985, p.68). Na confluéncia do metapoema e de
versos alegéricos, filtrados pela tematica amorosa, Cacaso pondera sobre a
fungéo da poesia e reflete sobre sua capacidade de iluminar a sociedade, através
da dicgao pessoal.

Na esteira de Mario de Andrade, parece querer assumir também o
“‘papel de alegria da casa”, um tanto as avessas, pois circunscrito e adaptado a
seu momento. Cacaso admirava em Andrade seu “empenho de sinceridade” que
tinha valor de “desmascaramento”. (BRITO, 1997, p.187). Em Beijjo na Boca
praticaria, no entanto, o “empenho” de dissimulacdo para revelar, através das
brechas da linguagem e do vaivém semantico dos versos, sua vocagao
desmistificadora e libertaria. Nesse sentido, como em Mario, o “papel de alegria da
casa”’ nao seria desempenhado por “pessoa alegre, otimista”. Pelo contrario, seria

Ik

fungdo daquele que “tem coragem de dizer” “uma verdade deslumbrante”, que
“toda familia precisava dizer”, mas “nao tinha coragem”. (BRITO, 1997, p.186).
Mutatis mutandis, se Mario criticava a dindmica do pater-familias, em Cacaso a
“familia” ganha dimensao patridtica.

Observando o jogo intertextual deste poema, € interessante retomar a
cangao “Lero-Lero” (Cacaso e Edu Lobo) de 1978, pois nela o poeta elucida sua
manha, confirmando sua nacionalidade: “sou brasileiro”, “de estatura mediana”
(...)) “eu sou poeta/ e ndo nego minha raga/ fago versos por pirraga/ e também por
preciséo”’/(...) “nao entro em rifa/ ndo adogo nao tempero” (...). (BRITO, 1982,
p.167-9). Vejam a atitude ardilosa do poeta — que “ndo adog(a)”, nem “temper(a)”
— sinalizando seu (falso?) desejo de ndo comprometimento. Pelo tom irénico da
cangao e, também do poema “Ha uma gota de sangue no cartdo-postal”’, podemos
entendé-los como forma de reflexdo estética. Na verdade, o que Cacaso parece

problematizar € como coordenar o “singular’ e o “anénimo”, coletivo, sem aderir a
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suposta uniformizagdo que parecia caracterizar o “poemé&o” de sua geragao.
(SANTIAGO, 1989, p.58).

Observem a parodia atuando como “esfolhamento das tradi¢gdes”, sejam
musicais ou literarias. “Esfolhamento das tradigdes” significa a “conversédo de
canones”, o “esvaziamento de sua funcdo normativa, em fontes livremente
disponiveis”, com as quais os poetas dialogam. (NUNES, 1991, p.179). Assim, o
poeta que finge “que v(ai) mas nado v(ai)”’, acompanha o ritmo de seus versos que,
com muito ardil, ficam divididos entre o dito fingido e o fingimento do dizer. O
terceiro e quarto versos, através das expressdes “luar do sertdo” e “verde mata”,

recuperam trechos da cangao “Luar do Sertdo”, de Catulo da Paixdo Cearense:
“ndo ha, 6 gente, oh ndo/ luar como este do sertdo/ (...) esse luar ca da cidade tao
escuro/ ndo tem aquela saudade/ do luar 14 do sertdo (...)/se a lua nasce por
detras da verde mata/mais parece um sol de prata prateando a solidao (...)". Os
versos de Catulo sdo melancoélicos e exaltam o luar do sertdo, em contraponto
com a escuridao da cidade. No final, afirma desejar “morrer numa noite de luar do
meu sertao”.

A cancdo “Olhos Verdes”, de Vicente Paiva, conhecida pela
interpretagéo de Dalva de Oliveira, também é retomada por Cacaso, através da
expressdo “olhos verdes da mulata”. Esta musica exalta a “cadéncia bem
marcada”, os “requebros” e “maneiras” do andar de “uma baiana”. A certa altura
entoa: “sdo da cor do mar, da cor da mata/ os olhos verdes da mulata”.
“Tropicalia”, de Caetano Veloso, ressoa nos versos de Cacaso, pois atualiza as
cancgdes de Paiva e Catulo: “o monumento/ é de papel crepom e prata/ os olhos
verdes da mulata/ a cabeleira esconde/ atras da verde mata/ o luar do sertao”.

Na sequéncia, o verbo do sexto verso — “cismando” — alude a “Cancao
do Exilio”, de Gongalves Dias: “em cismar, sozinho, a noite,/ mais prazer encontro
eu 1a”. Como se sabe, 0 poeta da primeira fase do romantismo brasileiro mescla
nostalgia e nacionalismo para exaltar nossa exuberancia natural. Percebam que
Cacaso elege versos candnicos e trechos conhecidos de nosso cancioneiro
popular para desmistificar certa imagem patria, neles idealizada. Interessa
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observar ainda que o sujeito lirico romantico, incapaz de resolver seus conflitos,
lanca-se a evasao, através de uma posi¢ao regressiva em relacdo ao mundo.
Assim, por exemplo, o retorno a mée-natureza ou o abandono do eu a solidao e
ao devaneio sao atitudes de fuga, portanto, de ndao enfrentamento. O suijeito lirico
do poema apresentado, pelo contrario, comprometido com sua histéria, € guiado
pelo dever ético de desvelad-la, atravées de seu cartdo-postal, a dar noticias
inequivocas.

Atentemos para a utilizacao insélita do enjambement no segundo verso,
a separar o verbo — “é” — de seu predicado. E como se fizesse uma pausa para
expor um retrato, sintético, parodiado, idealizado do pais. Unico retrato que a
“‘janela” (poema?) permite vislumbrar. A ruptura do sintagma pode ser lida como
momento de reflexdo, a problematizar os sentidos destes versos. E como se,
neste instante, os sentidos, em curto-circuito, sé pudessem ser seguidos pelo
duplo espagamento. Como se a énfase no branco da pagina demarcasse um
siléncio. Que sera rompido no verso seguinte, pela retomada do primeiro, com a
ordem dos adjetivos invertida. Logo, afirmar “eu sou brasileiro”, imediatamente
apds a suspensao mencionada, enfatiza certa lacuna na nacionalidade. O poema
corréi a linguagem, através da parddia, até a paralisacdo do significado ou o
siléncio. Aqui, a “noite”, a maneira romantica, é expressiva. No entanto, é
impositiva: traz a realidade sombria o sujeito que constata sua “imensa solidao”. O
estado do sujeito lirico, de dor e de desesperanca, é acentuado pelo substantivo
“noite”. A sensacao de isolamento revelaria um sujeito separado de seus pares?
Exilado em sua propria patria-linguagem? Incomunicavel? Capaz de arquitetar seu
proprio afogamento? Se, no “quarto”, a individualidade do sujeito parece
assegurada, neste espaco viriam a tona também seus desejos mais intimos e
suas preocupacdes. E no “quarto” que o sujeito se imagina “cismando na beira de
um rio”, imerso em “imensa solidao”. “Em cismar, sozinho, a noite,/, menos
prazer...” O ruido — “latidos e araras” — pode tanto ser externo como interno. No
primeiro caso, poderia perturbar a reflexdo de um sujeito absorto em seus proprios

pensamentos. No segundo, teria sido interiorizado por este sujeito “livido”, palido
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de “medo e de amor”. Os “latidos” sinalizam a presenca de estranhos a rondar a
vizinhanga e podem gerar “medo”. As “araras” (menos do que aludir ao pau-de-
arara) recuperam a face festiva, colorida, barulhenta do pais. “Latidos e araras”,
dessa forma, refletem os sentimentos ambiguos de um sujeito que nao (se)
reconhece (n)a “moldura” de um pais contraditério.

Assim, dividido, com o “coracado em frangalhos”, o sujeito lirico convoca
a palavra poética como “alquimia sensual’” para ponderar sobre a faléncia da
idealizacdo, seja relativa ao amor ou ao pais. Nesse ponto, Beijo na Boca poderia
ser lido como alegoria do Brasil de setenta, disfarcada através do viés amoroso.
Essa leitura ganha forca quando consideramos 0s poemas em conjunto, em
sintonia com o éthos de sua geracao. Nesse livro, ao que parece, Cacaso nao
libera a poesia da politica. E possivel que esta questdo ndo tenha sido resolvida
ao longo de sua curta trajetéria poética. De fato, em sua forma de pensar, “acerto
politico e nivel poético” sdo “tendéncias inseparaveis que se confirmam
mutuamente”. No entanto, ao fundar sua politica da linguagem, Cacaso supera a
obra como “mera ilustragéo de qualquer sociologia”. (BRITO, 1997, p.261).

Alguns poemas deste livro de 1975 — “E com vocés a modernidade”,
“Ha uma gota de sangue no cartdo-postal”’, “Primeiros sinais de terra”, “Jogo de
reflexos” — conjugam reflexdo metalinguistica e visada alegérica. Neles, através do
“efeito dessacralizante da ironia”, imagens nacionais estereotipadas — eficientes
quando é preciso garantir a identidade homogénea e fixa do pais — sao
problematizadas. (BRITO, 1997, p. 221). A essa altura é possivel estabelecer um
paralelo entre este procedimento, utilizado nos poemas, e a prépria necessidade
de reinvencao subjetiva, explicita nas figuras ou, antes, nas personagens que
Cacaso parecia encarnar. Se a disposicdo inequivoca para a mascarada
problematiza a identidade — isto &, se cria o “problema de identificar a identidade”,
— também valida aquela “falta de autenticidade (ou de carater...)” que, segundo a
leitura de Cacaso, Mario de Andrade entendia ser inerente a brasilidade. (BRITO,
1997, p.182, 184).
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Nos poemas, a tendéncia a “des-identificacao” é reveladora: ao partir do
“pais-projeto” e para denunciar as mazelas do “pais existente e real”’, Cacaso
anuncia a falacia do discurso oficial e o0 impacto da violéncia institucional sobre a
identidade do sujeito lirico. E como se pari passu ao esfacelamento de um ideal de
nacionalidade, a prépria identidade do sujeito — que ndo mais se reconhece —
ruisse. Em outras palavras: a “integridade e a coeréncia da experiéncia individual”
estariam ameacgadas, ressoando em certa dificuldade de representacdo poética.
(BRITO, 1997, p.194, 221). De nossa parte, apostamos que na “identidade
desidentificada consigo mesma” ressoam as contradicbes coletivas, em
consonancia com o “poemao”. Ademais, poderia ser uma forma astuta de
afirmacao da identidade subjetiva, as avessas; talvez, em detrimento da
impossibilidade/dificuldade de confirmacao da identidade nacional. (BRITO, 1997,
p.192).

Os poemas de Beijo na Boca sdo ambiguos e potencializam os
sentidos, explorando as possibilidades da linguagem em cada verso, através da
ironia, da fragmentacdo e da contradicdo. Seu tema parece defeituoso, pois
estabelece uma relacao falha entre o que é lido e ouvido, entre o que é visto e dito
nos poemas, alterando a perspectiva de leitura. (BRITO, 1997, p. 264). Posto de
outra forma: a linguagem, ao “fala(r) daquilo que nao fala” exigiria do leitor certo
“consenso subjetivo”. (BRITO, 1997, p.266). Logo, o que parece defeito converte-
se em artimanha linguistica, “virtude estética” quando a cumplicidade é
estabelecida. (BRITO, 1997, p.266). A idéia classica de representacao poética é
problematizada a medida que o poeta evidencia a distdncia que separa as
palavras do que elas dizem, mostrando sua desconfianga no poder expressivo da
linguagem. Ao mesmo tempo, insiste em dizer, desafiando a comunicabilidade,
através dos volteios da ironia, de alto poder sugestivo e alcance poético. A
tematica amorosa funciona como aparéncia estética, dissimulacédo, para dizer algo
essencial, interdito, em um momento historico deveras conturbado.

Se a tematica € amorosa ou, antes, insinua-se amorosamente, € dificil

afirmar, categoricamente, qual € a concepcao de amor que alicer¢a Beijo na Boca.
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Cacaso problematiza a visdo idealizada do amor romantico que, na tradicéo
ocidental, pressupbe a total identificacdo dos amantes, através da fusdo das
metades. Logo, a desilusdo amorosa que aflige o sujeito lirico decorre da auséncia
de identificacao ou, antes, do choque de realidades antag6nicas. As contradicoes
amorosas em tensdo, irresolutas, revelam a auséncia de sintese e problematizam
a nogao de verdade absoluta: fecham o sinal impedindo o transito dos sentidos.

Assim, Beijo na Boca encena o embate entre dois pélos estéticos,
aparentemente opostos — um auto-referido, outro figurado, em que cada verso
pode ser lido como disfarce da idéia representada. Alegoria e ironia se
complementam neste estilo dissimulado. E quando o relato da experiéncia parece
problemético, a dicgdo poética faz da linguagem sua meta, enfatizando seu
desconcerto e a interdicdo do dizer. Se a representacdo da experiéncia €
interiorizada como risco na subjetividade do sujeito lirico, entdo a dificuldade de
poetizacao é correlata a dificuldade de compreensédo desta mesma experiéncia.
Em decorréncia, este sujeito poético vive seu impasse, vive no impasse, oscilando
entre o desejo do relato, entre a plenitude ou, antes, entre a possibilidade de
sentido e sua absoluta auséncia ou impossibilidade. Nesse momento, a
‘nomeacgao” parece “falhada”, quase “emudeci(da)’, como se o “relato de uma
experiéncia significativa” tivesse sido “eclips(ado)”. (BENJAMIN, 2004, p.23 e
SARLO, 2007, p.27). Se na “nomeagao” as ‘“idéias dao-se destituidas de
intencdo”, entdo, quando ela “falha”, “participa(ria)” menos a “linguagem” e, mais,
sua “intengao”. (BENJAMIN, 2004, p.23). Nesse sentido, a poética de Beijo na
Boca é repleta de intengbes dissimuladas. O recurso metalinguUistico, por sua vez,
pode ser pensado como pura consciéncia reflexiva, forma encontrada pela
linguagem para meditar sobre sua auto-insuficiéncia.

A certa altura, as reflexdes sobre o amor, o pais e a linguagem estao
tdo emaranhadas que causam dificuldades analiticas. Enquanto estratégia
construtiva, a forma paradoxal acumula contradicdes, encerra a confusao,
embaralhando e dilatando as possibilidades semanticas. Assim, € como se a

visada alegérica, associada a metalinglistica, estivesse em ponto maximo de
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indeterminacdo, paralisando os sentidos. Nesse instante, parece que o poeta
deseja turvar seu momento de producao, através de uma artimanha poderosa: a
precisa imprecisao. A dissimulagdo da aparéncia poética é tentativa de despiste,
de apagamento contextual. A escolha lexical, associada a tematica amorosa, faz
parte de sua “alquimia” verbal, “sensual’. Através deste estilo, insuflado de
intencdes contrariadas, nada romanticas, estaria o poeta operando a passagem da
linguagem politica para a politica da linguagem? Superaria o “poemao” de sua

geracgao, afirmando um estilo préprio, “amoroso”, sem agucar e com afeto?

3.1 A PALAVRA CERZIDA: A GESTACAO DO “PASSARO INCUBADO”

Senti, ainda mogo, o emperramento
da maquina do mundo.
Cacaso

Desde seu primeiro livro — A Palavra Cerzida — Cacaso esta as voltas
com o problema da identidade poética, sentida como excesso e ndo como falta.
Porém, como “passaro incubado”, em processo de maturacdo, esta questao ja
anunciada parece menos sensivel. A medida que sai de “dentro do cubo” e
conhece o “mundo que o cerca”, os conflitos comegam a vir a tona, até atingirem
poténcia em Beijjo na Boca. (2002 [1967], p.176). A identidade, inicialmente
multiforme, fragmentar-se-4& em estilhacos, acompanhando o pulso do coracéo
partido — “uma navalha corta em dois meu coragao”. (2002 [1975], p.85). O mote
amoroso do livro de 1975 sera, portanto, terreno fértil para resolver este
“problema” que, convertido em poema, parece de dificil resolucédo. (BRITO, 2002
[1975], p. 117).

Em “Explicacdo do Amor”, de 1963, o poeta mostra-se consciente das
armadilhas da idealizacdo amorosa, impeditiva, em se tratando de realmente “ver
0 outro rosto”. Neste poema, 0 amor aparece como contemplagdo “diante do

espelho”, o que faz pensar em amor narcisico. O espelho, porém, remete aos
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olhos da amada e sinaliza a impossibilidade de re-conhecimento integral da
alteridade. (BRITO, 2002 [1967], p.177). Em Beijo na Boca, a suposta auséncia
dos olhos da amada embaralha o auto-reconhecimento e conduz ao primordial e
lacaniano “Estagio do Espelho”. (BRITO, 2002 [1975], p.121). A fascinagao
exercida pelo espelho enganoso — refletido em olhos proprios ou alheios — figura
como licao, logo no livro inicial. Aos poucos, o espelho mostrar-se-a inoperante
para os reflexos, porém poderoso para a reflexdo: a aparéncia de todas as coisas
sera denunciada como ilusdo sobre a qual repousam os ideais. Os ideais, por sua
vez, abalados diante da realidade, passardo a ser sentidos como engodo,
desaguando na desilusdo amorosa que dé ténus ao livro de 1975. Explique-se:
Cacaso parte do desmonte da identidade, mediado por uma poética
desencantada, para mobilizar questdes filosoficas importantes, tais como
aparéncia e esséncia, realidade e ficcao, verdade e mentira. Logo se percebe que
as desilusdes encenadas neste livro transcendem os limites do coracao. Ferido?
Por certo, mas as setinhas do Cupido, ao que parece, desviaram-se do alvo. O
crescente desencantamento com o mundo fora “do cubo” aparece diluido no
problema sentimental, revelando um processo de aprendizagem poética pautada
pelas dores de crescimento e de re-conhecimento. A probabilidade de entrega
amorosa parece bastante reduzida pelo poeta que sente a idealizagdo como
ilusdo. Quando o “ato se faz pela artéria”, havera final feliz com beijo na boca?
(BRITO, 2002 [1967], p-209).

Antes da publicagcdo d’A Palavra Cerzida, Cacaso trilhava o caminho
musical. Em 1961, com 17 anos, compbs “Carro de Boi”, em parceria com
Mauricio Tapajés. Esta cangao foi gravada pelo grupo “Os Cariocas”, em 1963, e
ficou tao popular entre o pessoal do “Clube da Esquina” que Milton Nascimento
resolveu regrava-la em seu disco “Geraes”, de 1976. A dedicagdo a musica,
embora tenha acompanhado Cacaso desde o inicio, intensificou-se somente no
final dos anos setenta. No primeiro momento sobressai o gosto pela poesia

escrita.
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Entre 1962 e 1966 sua produgcdo poética ganhou forca, enquanto
cursava as faculdades de Direito — ndo concluida — e de Filosofia, no Rio de
Janeiro. Entre seus professores diletos estava José Guilherme Merquior, que teria
lido seus primeiros poemas e incentivado sua publicagdo em livro. Assim,
estimulado pelo mestre, estréia com A Palavra Cerzida, editado pela José Alvaro.
Alids, Merquior teria sugerido como titulo As Palavras Incendiadas, a partir do
ultimo verso de “Alegorias”, poema que encerra o livro. Responsavel pela nota
introdutéria elogiosa, apresenta um poeta jovem que consegue “infundir muito de
novo” e de “definitivo” a “rica tradicdo poética do modernismo”. Apds expor, de
forma breve, as quatro partes que compdem este livro — “O Lado de Dentro”, “O

” “

Triste Mirante”,

A Palavra de Dois Gumes”, “O Sono Diurno” — Merquior define
como “poesia auténtica” os versos de “sabor eminentemente visionario”, que
tornariam “as coisas heterogéneas” “poéticas”. (Apud BRITO, 1967, p.11-14).

Mesmo tendo sido louvado em sua estréia, Cacaso relata ter passado
por uma “experiéncia muito frustrante”, pois seu livro inaugural “foi editado,
distribuido e ndo aconteceu nada. Quer dizer, o livro nunca foi lido, nunca foi
comprado por ninguém”. “Foi uma coisa tdo inexistente na minha vida, a
publicagdo do livro, que eu tinha a sensacao de ser editado, e n&o ser”. (BRITO,
1981, p.06). Diante de suas expectativas frustradas, Cacaso teria questionado sua
capacidade artistica, como registra em nota a primeira edicao de Grupo Escolar.
“depois de cinco anos sem escrever um so6 verso, desconfiado mesmo da poesia,
voltei a arriscar (...)". (BRITO, 2002 [1974], p.139).

Em sua opinido, a recep¢ado quase nula de A Palavra Cerzida deriva do
fato de ter escrito “uma poesia muito complicada, muito intelectualizada, com
pretens&do um pouco filoséfica”. (BRITO, 1981, p.06). E “um livro de estudante de

” [ ” 1}

Filosofia”, “tem o ser e o nada”, “esta cheio de metafisica existencialista”, além de
ser “mais construido” e “menos voltado para a vida”. (BRITO, 1983, p.141, BRITO
apud PEREIRA, 1981, p.164). Motivado pela suposta baixa receptividade deste
livro, Cacaso procurava justificar sua “complicacdo” poética dizendo que “os

poemas sdo um pouco forcados por alguém que tinha assuntos abstratos, queria
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escrever e tinha lido muita poesia modernista”. (BRITO, 1983, p.141). Em 1983
declarara ter relido A Palavra Cerzida e se perguntara: “sera que fui eu que fiz?”
Segundo acredita, “de la [1967] pra ca [1983] fiquei mais espontaneo, li e me
informei mais”. “Hoje busco um pouco a falta de autoria. Eu era estudante de
Filosofia e estou ficando filosofo”. (BRITO, 1983, p.141).

Acreditamos que Cacaso se aproveitou, justamente, da comentada
“falta de autoria” do “poeméo” de setenta — ou, antes, de sua profusédo de estilos —
para trilhar sua oscilante trajetoria. Nesse sentido, € interessante percorrer seus
cadernos, que reunem sua producao inédita, procurando investigar como teria
ocorrido o refinamento da auséncia de autoria. No entanto, é preciso ter cuidado: a
pretensa “desindividualizagdo”, na década de setenta, pode ser lida como
estratégia, pelo avesso, de afirmagdo da identidade lirica. Sera que a “magica
sutil” — “a despersonaliza(¢éo) para melhor personaliza(¢ao)” — que Cacaso havia
detectado nos versos de Francisco Alvim, também se aplicaria a Beijo na Boca?
Antes de “ceder a voz”, como o colega de geracgao, afirmaria — na “transparéncia”
do “eu” e do “meu” — a forca de uma voz lirica pessoal? (BRITO, 1997, p.317,
308). Até que ponto a reiteracdo excessiva da individualidade do sujeito lirico ndo
conduziria, em sentido oposto, a personalizaggo “para  melhor”
despersonalizacdo? Se os versos sao tensionados pela ironia, quais seriam 0s
contornos deste eu lirico: singular e plural? Beijo na Boca é poética emplastrada
em justaposicdes, fusdes e confusdes de varios niveis e opera em vaivém, pois
borra os limites entre o préprio e o alheio, o individual e o coletivo.

Beijo na Boca é exemplar, pois se insiste na identidade do sujeito
poético, seu “coragcdo em frangalhos” denuncia sua desarticulacdo, confirmada
através da forma fragmentaria dos poemas. A propria linguagem, cristalizada em
ironia, pode entrar em colapso, a maneira do sujeito lirico. Ao dizer e desdizer em
varios niveis, os poemas criam instabilidades através da sobreposicdo semantica,
que pode ampliar ou imobilizar os sentidos. Assim, imagens poéticas falantes e
falas mudas, em tensao, reafirmariam os “problemas de nomenclatura” de uma

linguagem “contrariada”, insinuada em tom menor. Dentro da melhor tradi¢cdo
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moderna do signo como tései, o leitor precisa entrar na danga dos significados,
ainda que fique com a impressdo de que sé podem ser apreendidos naquele
intervalo entre o desejo de dizer e sua impossibilidade. E deste abismo que o
poeta se aproveita esteticamente para refletir sobre a esséncia da linguagem que,
imbricada ao conflito amoroso, também da ténus a Beijo na Boca. Estardo os
sentidos “rachados e perdidos”, como sugere a “22. licdo” de Grupo Escolar? Que
tipo de cerzidura aparece em Beijo na Boca? O poeta que tem vocacao para
passaro alga véo para acabar preso nas amarras da linguagem e/ou nas teias da
realidade? Acompanhemos seu trajeto.

N’A Palavra Cerzida o sujeito lirico exibe algumas fantasias: de
samurai, de jardineiro, de arlequim, esta talvez emprestada de Mario de Andrade.
O desfile de fantasias anuncia sua multiplicidade fecunda como exercicio de
escrita. A palavra ainda esta sendo cerzida sob multiplas influéncias, mas é
notavel a presenca tanto do léxico drummondiano quanto do cabralino.
Poderiamos afirmar que sua “palavra de dois gumes” foi adestrada, sobretudo, na
escola das facas e no museu de tudo. (BRITO, 2002 [1967] p.207). D"A Palavra
Cerzida é importante reter a idéia da construcdo e da reinvengdo de si: “me
invento na laje, no corte e na palavra./Inutil: estou sempre comegando”. (BRITO,
2002 [1967] p. 188). Esta “reinvengao” na/da palavra, pela palavra sera Gtil na
década seguinte, pois seu poder de incisdo e seus gumes serdo postos a prova.

A precisdo do verso aliada a concisdo formal serd refinada em sua
trajetéria. O poeta que estd em aprendizagem, em “Processo”, atendera a
exigéncia da vida que “lateja e propde outro costume”. (BRITO, 2002 [1967] p.
202, 206). Portanto, a busca de outro paradigma poético, de uma nova dicgéo,
sera pautada pela necessidade de sobreviver. Talvez, ndo, posteriormente, como
no “Mito que anuncia: “postumamente sobrevivo”. Entre o poema de “duracio
fugaz” e o “impenetravel”, o poeta ira convocar, na década de setenta, a sina do
“‘Arlequim” e do “Jardineiro”. (BRITO, 2002 [1967], p.210-12). Neste ponto, é
preciso retomar a origem etimoldgica do signo — sema: timulo e signo. A palavra

poética refloresce a cada leitura, desabrochando sentidos cerzidos, para desafiar,
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no tempo, o siléncio. No entanto, significar € mobilizar sentidos, sempre
provisoérios, sempre passiveis de enlutamento.

A figura do “Arlequim”, como a do “Jardineiro”, negara a “morte servida
em pedra” para convocar o “nervo exposto”, a palavra que palpita vida, como

“auséncia ritmada”. “Palavra escrita nos ossos do girassol, no alimento”. (2002
[1967], p.210-11). De certa forma, na fase da cerzidura, o poeta dispensa o risco e
acolhe a palavra segura: metalinguagem. No entanto, ja deixa entrever seu desejo
de correr riscos, de tirar e pér fantasias, enfim, de (se) experimentar (n)uma
poética multicolorida. Os poemas finais deste livro de 1967 anunciam seu destino.
Ante o “poder do eterno” convoca o efémero: “Na ansia de resgatar o mundo/
posto a margem, /me transformo em verbo:/ as palavras incendiadas”. (2002
[1967], p.242-7).

De fato, outro sera o costume em Grupo Escolar, ainda que o
(re)nascimento seja sempre “parto insolito”, a “concentr(ar)” e “dissip(ar) as formas
varridas”. (2002 [1967] p.202). A essas “formas varridas” acrescentar-se-ao outras,
conduzindo a poética em “Processo” a (auto-)estranhamentos inusitados: até o
poeta é “mapa” e nao se “desvend(a)”’. (2002 [1967] p.184). A critica poética teria
como tarefa aprender a ler o mapa para desvendar o poeta que, como o esperado,
jamais se despe das fantasias e, além do mais, as coleciona. Estamos, portanto,
diante de uma carta geogréfica bastante acidentada. A topografia incerta, contudo,
aponta o norte: antecipa uma trajetéria ambigua que ja nasce confundida entre
dois veios: a “origem” e o “limite”. (2002 [1967] p.21). A “origem”, A Palavra
Cerzida, revela que o “limite” n&o reconhece “formas de contengao”. (2002 [1967],
p.185). O poeta-“peixe” transborda em estilos, num “fluir além das escamas”, para
desaguar no Mar. Sua poesia, como a vida, € “travessia” e “geracao’,
experimentacao permanente, reinvengao de si. (2002 [1967], p.186-7).

Oscilando entre extremos, em busca de superagdo, esse percurso
estético apresenta um sujeito poético indeciso entre o desejo de definigéo,
extrapolado em multiplicidade fecunda, e a dissolucdo consciente, através da
explosao fragmentéaria. Se a superagéo estética é principio criativo e remonta a A
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Palavra Cerzida, as possibilidades de expressao serdo testadas ao longo do
percurso, apesar de todos os riscos. Percebam que alguns poemas de Cacaso,
sobretudo os da década de setenta, terminam sem ponto final, em aberto, como
se bailassem ao proprio ritmo da criagdo. Em Grupo Escolar, por exemplo, o
exercicio formal faz parte do percurso de aprendizado e redunda em poemas
referenciais (“Logias e Analogias”, “Sinais de Progresso”, “Reflexo Condicionado”,
‘Logia e Mitologia”, “Historia Natural”, “Grupo Escolar’), metalinguisticos
(“Cartilna”, “Protopoema”) e alegodricos (“Aquarela”, “O Futuro Ja Chegou”). A
experimentacao poética, através da passagem pela diversidade estilistica, revela
um sujeito a procura de voz que o identifique. Observadas as devidas oscilacdes
de tom e de atitude entre os livros, a constante busca de identidade poética
mobiliza uma reflexdo que concerne a propria esséncia da atitude estética, da
poiesis, isto é, da criacdo enquanto arte da aparéncia. Ao ponderar sobre sua
pratica poética, Cacaso, sem perder sua vocacao filosofica e tedrica, vai “se
modela(ndo)” ou, antes, sendo por ela modelado. (BRITO, 2002 [inéditos &
outros], p.258). Portanto, se a reflexdo direciona sua trajetéria e reverbera na
identidade da lirica, também orienta seu movimento.

Em consequéncia, as constantes transformagdes do sujeito poético
variam nao apenas ao longo de seu percurso mas, também, até dentro de uma
mesma obra. Grupo Escolar € exemplar, pois apresenta um poeta anfibio, cujo
temperamento ja vinha anunciado em versos de 1965: “sou alimento e fome”.
(BRITO, 2002 [1967], p.222). A necessidade de reinvencao, a fome criativa, ainda
que motivada pelo momento histérico, também obedece a vocacdo pessoal.
Ademais, é autofagica: poemas ou letras servem como fagulha criativa para outros
versos, como se o poeta estivesse reescrevendo a prépria obra. De fato, alguns
poemas “se fecham em dialogo”, como a primeira estrofe de “Fabula”, em A
Palavra Cerzida, que redunda no poema “Lar doce lar’, em Na Corda Bamba,
entre outros. (BRITO, 2002 [1967], p.197, [1978], p.53). Se este percurso também
envolve o constante repensar e refazer — dos poemas, das cang¢des — poderia ser

lido como “poemé&o”, desde que as diferencas entre as obras sejam observadas.
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Cacaso estaria a escrever um Unico e mesmo poema, varias vezes?
Afirma-lo seria reconhecer sua obra como “construgdo” inacabada ou, antes,
interrompida por sua morte precoce em 1987. Obra em progresso, em busca de
depuracdo “sem fronteiras”, a refletir a formacdo do poeta, declaradamente
influenciado por sua mae. (BRITO, 1983, p. 143). “D. Wanda, minha mae, que ndo
é artista (...) me levou a acreditar na disponibilidade do espirito como
predisposicao basica da criagdo. O que marca meu caminho é exatamente essa
predisposicao que aprendi muito cedo e da qual ndo abro m&o. (...) O que se
afirmou realmente como profissdo para mim foi a disponibilidade”. (Apud
HOLLANDA, 2000 a, p.241-2).

A “disponibilidade” — enquanto atitude estética — redunda em uma obra
que se faz “vivendo e aprendendo” e, portanto, esta sujeita a oscilacbes e
interferéncias diversas. (BRITO, 2002, p.258). Aberto a experiéncia vital, esse
modo de conceber a poesia acolhe o risco como matriz poética, instabilizando,
permanentemente, o sujeito. Escrever, afinal, € “como andar de bicicleta com as
maos soltas”: prazer e risco. (BRITO, 1997, p.160). Seu espirito, portanto,
assemelha-se aquele do equilibrista na corda bamba, cujas evolucbes nascem
divididas entre o desejo e 0 medo, entre a vontade de voar e o perigo da queda,
que pode ser mortal. Os poemas sdao uma espécie de enfrentamento, de tentativa
de superacao desse medo-susto que, se pode ser paralisante, também faz o poeta
rodopiar em acrobacias de estética multiforme. A palavra precisa o veste “nédo da
memoria do susto”, mas da “véspera do trapezista”. (BRITO, 2002 [1974], p. 142).
Convocar a “véspera” como impulso poético significa captar o pulso do momento,
da espera, que pode até levar o coracao disparado ao disparate poético. Se, em
Grupo Escolar, o “coragao” “ja nao palpita fagueiro”, em Beijjo na Boca anda aos
pulos, “livido de medo e de amor”. (BRITO, 2002 [1974], p. 163, [1975], 113).

Sublinhamos: ao longo do caminho, o poeta “corre muitos riscos”,
alguns inerentes a prépria dindmica da criagédo, pois sao riscos de quem “néo traz
a licao inteiramente decorada” e pode “reagir dessa ou daquela forma conforme as
circunstancias (...)". (BRITO, 1997, p. 314). Outros sao os riscos que transcendem
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0 processo de aprendizagem poética, pois estdo relacionados ao fato de sua
poesia ser uma tentativa de captar “estados vivenciais tangiveis”. (BRITO, 1997, p.
92). E como se a “reagéo nervosa e reflexa”, disparada pela “véspera” — e pelo
“susto” — fosse elaborada esteticamente para comunica-los. (BRITO, 1997, p.92).
A “disponibilidade do espirito como predisposigdo basica da criagao”
mobiliza a experimentacdo como procedimento estético, ampliando as
possibilidades expressivas. Artimanha literaria de sobrevivéncia? Artimanha de
sobrevivéncia literaria? Certamente, as duas. Se esta trajetéria é pautada por
transformacdes, logo, € irredutivel a qualquer definicdo. Tal como o “Signo” capaz
de, “na travessia da noite”, se transfigurar: “peixe metade cavalo”. (BRITO, 2002
[1975], p.102). Dotado de “dtero hibrido”, o poeta camaledo gesta sua
metamorfose. Demarca seu lugar em um “la” indeterminado, “como acha-lo”?
Poesia definivel por “Indefinicao™? (BRITO, 2002 [1974], p.145, [1975], p.102, 92).
A dindmica de correr risco, inerente a trajetéria poética de Cacaso,
revela um poeta “a procura de algo”, em processo de aprender e de

“desaprender”. “Desaprender” significa “desabituar do habito” que faz com que
“‘ndo” se “consiga mais mudar”, tornando-se “sempre semelhante a si mesm(o)”.
(BRITO, 1997, p.312). Essa trajetéria, portanto, incorpora o movimento de
“(des)aprendizagem”, com vistas a dessemelhanca do sujeito lirico, o que torna
até paradoxal o uso da palavra identidade. O poeta, tdo desigual em si, nos faz
pensar que a forte aversdo ao “habito”, antes de ser resposta estética a certa
paralisia conjuntural, revela a necessidade de encontrar formas de “assimilar’ a
“experiéncia emergente”. (BRITO, 1997, p.312). Ainda que corra riscos, sua tarefa
€ “resgatar o mundo posto a margem”, pois para Cacaso, a “poesia moderna” tem
“fungdo de conhecimento”, além de ser “toda resisténcia”. (BRITO, 2002 [1967],
p.247, 1983, p.142-3).

Diante dessa producdo sui generis é preciso ter cautela. Em nossa
dissertacdo — Um Frenesi na Corda Bamba (2003) — partimos dos depoimentos de
Cacaso para dividir sua trajetéria em trés momentos bem distintos. Neste ponto,

certa correcdo de rota é necessaria. Em tao curta trajetéria, seria equivocado
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dividir seu percurso formativo em trés fases isoladas e independentes. Logo, suas
oscilagOes estéticas devem ser concebidas como experiéncias de aprendizagem.
A heterogeneidade dessa produgé@o poética tem dificultado sua analise quando
procuramos encontrar, no conjunto, um fio condutor. Os estilos e as intercala¢des
de tom, ainda que variem bastante nos livros, ndo chegam a configurar
heterdnimos. E até possivel sistematizar trés vertentes poéticas distintas — a lirico-
amorosa, a social-participante e a auto-reflexiva — desde que tal esquema didatico
nao seja encarado de forma estanque e redutora. Posto de outra forma: como
estas trés tendéncias estao conjugadas ao longo deste itinerario, deve-se procurar
evitar o apego a certa paralisia classificatéria que pode redundar em leituras
ilhadas. Estas distintas inclinagbes convivem num mesmo livro e, até, num unico
poema. Funcionam como vasos comunicantes e se sobrepdem, revertendo em
efeitos de sentido interessante que margeiam aquela indefinicao poética.

No caso especifico de Beijo na Boca, ha certo momento em que nao
sabemos se 0 poeta esta a falar da amada, do préprio fazer artistico ou da
situagdo do Brasil na década de setenta. As camadas surgem embaralhadas e
permitem mudltiplas leituras, pois jogam com a indeterminagdo do conteudo. O
mais interessante, contudo, é a maneira pela qual os poemas se articulam. A
impressado é de que o sentido do verso anterior sé é completado pelo poema
seguinte, como se todas as poesias do livro guardassem uma relacdo de
interdependéncia. A forma fragmentaria dos versos aponta certa insuficiéncia de
sentido, por isso é quase impossivel considerar alguns poemas isoladamente. Nao
que eles nao tenham autonomia semantica, mas € que sé no conjunto podemos
decompor suas camadas e apreender a multiplicidade dos significados. Dessa
forma, podemos encarar aqueles micro-poemas que compdem Beijo na Boca
como partes integrantes de um poema maior — 0 “poemao”.

Esse processo construtivo, sistematizado neste livro de 1975, pode até,
mutatis mutandis, ser estendido ao conjunto da produgcdo poética do autor.
Reafirmamos: os livros, principalmente os da década de setenta, podem ser lidos

separadamente e fazem sentido. Porém, ganham se considerados em conjunto,
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pois 0s poemas partiham do mesmo espirito de época, ainda que figurem
decompostos em diversidade formal. Assim, os livros se iluminam mutuamente e
todos refletem as oscilagbes de uma trajetéria bastante dindmica. Essa poética
frenética, por sua vez, rebate no movimento da leitura que deve ser capaz de
deslizar da parte, do poema, do livro, para o todo da producéo, da geragao, sem
perder de vista o ponto de partida: Beijo na Boca. Pois quando se trata de Cacaso,
uma coisa € certa: “0 poeta estda em fase de aprendizado e cada resultado
concreto, cada poema, cada livro, € um espécie de sintese parcial. Continua no
préximo verso, no proximo livro, na proxima década”. (BRITO, 1997, p.230).

Desse modo, sua producao poética da década de setenta pode ser lida
como uma espécie de “texto-testemunho” ou “texto-sintoma” que amplifica, como
uma caixa de ressonancia, uma outra histéria do Brasil, muito diferente da oficial.
(VINAR, 1992, p.125). Nesse ponto, é interessante pensar com Seligmann-Silva
para quem a literatura, /ato sensu, guarda um “teor testemunhal” que precisa ser
devidamente considerado. (2003, p.08). Em outras palavras, dizer que ha um “teor
testemunhal” latente nos versos de Cacaso significa reconhecer a possibilidade de
ler sua escritura poética como “grafia da memdria” ou como “historiografia
baseada na memdria”. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.389 e 395). Assim, ndo so
sua producdo, mas também a da chamada geragdo “marginal’, articulam
subjetividade lirica, memdéria e histdria, isto é, incorporam vérias constelagcées que
estdo in nuce no texto e podem ser potenciadas pela leitura.

A abordagem do texto literario, através da perspectiva do testemunho,
mobiliza algumas questdes importantes que precisam ser esclarecidas. A primeira
delas diz respeito a linguagem, ou antes, a sua insuficiéncia no que concerne a
apreensdao da realidade. Diante de um contexto traumatico, marcado pela
institucionalizagdo da violéncia, os limites e as possibilidades da representacao
sao problematizados. Pensando, especificamente, na poesia de Cacaso,
poderiamos afirmar que a forma excessivamente fragmentaria dos versos de Beijo
na Boca, Segunda Classe e Na Corda Bamba aponta a dificuldade de articular a
violéncia da experiéncia cotidiana, enfim, de compreendé-la completamente.
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Nesse sentido, essa poética truncada precisa ser entendida a luz do momento de
producédo, o que implica conhecimento histérico. Entenda-se, alids, a expressao
poética truncada a partir da idéia paradoxal que sustenta o double bind e instaura
a necessidade de dizer, ao mesmo tempo que sinaliza sua dificuldade ou
impossibilidade. A poética de Cacaso, ao nascer sob o0 signo do desencanto,
problematiza a apreensdo da experiéncia e conduz a reflexdo metalingtistica,
como se a viragem para o centro da linguagem pudesse elucidar sua incapacidade
instrumental.

O estabelecimento do conhecimento histérico envolve questdes éticas
importantes que estdo relacionadas a uma determinada politica da meméria. O
que é lembrado? O que é recalcado? Quais as relagées de poder envolvidas
nessas decisées? Enfim, indagagdes como essas sustentam as reflexdes sobre o
testemunho. Portanto, falar em memaria pressupde entender como se operam as
construcdes das visdes do passado. Nesse sentido, a producdo literaria pode ser
bastante reveladora, sobretudo a que precisou enfrentar o terrorismo de Estado,
como a brasileira e a da maioria dos paises da América Latina. Logo se percebe
que o “campo da memoaria € um campo de conflitos”, pois a propria constituicao da
memb©ria ja € problematica, principalmente em um contexto traumatico. (SARLO,
2007, p.20). Isso significa afirmar que os limites e as possibilidades da memoria
estao diretamente relacionados a questao do double bind representacional.

No entanto, apesar das dificuldades, o imperativo da memdria sustenta
o dever ético de narrar, de registrar os fatos — ainda que pelo viés da subjetividade
literaria — a fim de que eles ndo sejam naturalizados, repetidos, alimentando o
ciclo vicioso da violéncia. Violéncia que vem a tona justamente quando o poder
esta fragilizado, pois “poder e violéncia sao opostos; onde um domina
absolutamente, o outro estd ausente”. Ainda que a violéncia n&o possa ser
“‘derivada de seu oposto”, ela sempre “aparece onde o poder esta em risco”.
(ARENDT, 2009, p.73-4). E preciso, contudo, considerar que quando o relato —
sempre parcial — da experiéncia torna-se dificil, quase impossivel, devido ao

choque oriundo de um evento traumatico, € como se ocorresse o0 “emudecimento”
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da memoria e do discurso. (SARLO, 2007, p.27). Entao, qualquer possibilidade de
construcdo de um sentido, ainda que instavel e precario, representa-se
problematica.

Em Beijo na Boca, a falsa aparéncia da totalidade historica reverbera na
impossibilidade de encontro amoroso, sinalizando a faléncia da idealizagéo,
através de versos desencantados e fraturados: lingtiistica e formalmente. Como
afirma Cacaso, “existe uma continuidade profunda de experiéncia entre os poetas”
que “se manifestara na produgao de cada um, com os poemas se interpenetrando,
se confundindo uns com os outros, como se fossem partes complementares de
um mesmo “poemao” que todos, sem qualquer combinagao prévia, estivessem
compondo juntos. A poesia um pouco como sintoma”. (1997, p.81-2).

E preciso ter cautela diante dessa afirmacdo. Ainda que seja produtivo
entender essa poesia como sintoma de uma época, como parte de um todo maior,
nao devemos perder de vista as individualidades poéticas. Considerando apenas a
trajetoria poética de um unico autor, percebemos tantas oscilagbes de estilo que
somente através de uma analise cuidadosa das obras dos demais poetas
poderemos apreender, do conjunto, as particularidades. Implicita nesta idéia do
“poemao”, sobretudo, esta a possibilidade de encarar a producdo dos anos
setenta como forca de resisténcia coletiva. Dai decorre que o fazer conjunto ndo
pressupde, necessariamente, impossibilidade discriminatéria. Portanto, ha um
imenso trabalho critico a ser feito no que concerne a analise dos poemas daquela
década. H4 que se considerar os poetas e suas obras de forma isolada — sem
perder a dimensao do todo — porém, visando a auscultar de que modo as diversas
subjetividades modelam o “poemao”.

Se, por um lado, Cacaso insistia na idéia do “poemao”, por outro
também atentava para seu “presente de grego”, verdadeiro “saco de gatos”.
(BRITO, 1997, p.154). Conceber todos os poetas de uma geragao sob rétulo Unico
— como insiste em fazer certa vertente critica — significa ignorar o alcance de suas
diferentes vozes. Da mesma forma que é preciso desviar o foco do coletivo para a

individualidade, devemos também atentar para os estilos “discordantes” que
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coexistem na trajetoéria de um mesmo autor. (BRITO, 1997, p.154). Transferindo a
dindmica do “poemao” para a trajetéria poética de Cacaso, percebemos que
embora os livros ndo sejam equivalentes, visto que cada um tem uma
particularidade formal e tematica, todos — talvez a excecao de A Palavra Cerzida —
parecem partilhar da mesma experiéncia estética.

Nesse sentido, os poemas podem ganhar tonalidade alegérica. Leitor
de Walter Benjamin, Cacaso orientou seu percurso estético a partir de algumas
idéias-chave — como a alegoria — do filésofo alem&o. A leitura de seus ensaios
tedricos e criticos, reunidos em N&o Quero Prosa (1997), revela que suas
reflexdes foram influenciadas tanto por Benjamin quanto por Adorno e Nietzsche.
No entanto, principalmente Lukécs teria deixado rastros sensiveis em seu
pensamento. E dificil estabelecer os limites, pois sabemos que Benjamin e
Adorno, leitores de Marx, Lukacs e Nietzsche, influenciaram-se mutuamente.

Da leitura do livro sobre o barroco alemao, Cacaso depreende que a
alegoria tira sua forga da “falta de especificagao” que seria “fatal” para o “estilo
simbdlico”. Entende também que, no discurso simbdlico, o “conteudo satura-se
cada vez mais de forma, até realizar a identidade de forma e contelddo como
estrutura e totalidade da obra”. (BRITO, 1997, p.149). Na “poética do simbolo a
maneira de significar significa: os objetos refigurados ligam-se de forma
indissoluvel ao seu modo de aparecer, sempre unico e determinado”. (BRITO,
1997, p. 149). Ja na alegoria, a “relacdo entre a idéia e as imagens que a devem
suscitar é externa e convencional”. Dai decorre que o “afastamento entre conteudo
e forma fundamenta um estilo onde ndo existe, entre o modo essencial sensivel
dos objetos representados e o seu sentido, nenhuma conexdo fundada na
natureza mesma de tais objetos”. (BRITO, 1997, p.149-50). Nas trilhas de
Benjamin, Cacaso constata que a alegoria € uma “espécie de destrogo, de ruina
da histéria real”. (BRITO, 1997, p.150).

No entanto, questiona a construgdo da imagem alegdrica no que ela
guarda em si de “passado sob a forma de males sempre ativos e capazes de

constantemente voltar”. Este ponto nevralgico da filosofia benjaminiana da histéria
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incomoda Cacaso no que tem de fatalista, como se os “males” fossem “nosso
destino”. (BRITO, 1997, p.150). Cremos, contudo, que Benjamin reivindica a
atencdao ao passado justamente para que os “males” ndo sejam nosso destino.
Alias, interessa entender que embora simbolo e alegoria sejam tomados por
Cacaso como opostos, ha no “sistema benjaminiano” uma relagdo de
“‘complementaridade na fungdo desses dois conceitos”. (SELIGMANN-SILVA,
1999, p.232). Na verdade, a teoria do simbolo “reafirma” a teoria da alegoria,
“acentuando apenas o poélo oposto da tensdo inerente a linguagem”. Explique-se:
“a teoria da alegoria acentua o ponto de vista da fragmentagdo da comunicacao,
da impossibilidade de uma comunicagéo direta”. Ja a teoria do simbolo remete a
“‘imediaticidade” da “linguagem dos signos”. (SELIGMANN-SILVA, 1999, p.233).

Em nossa dissertagcédo, elegemos o termo “poesia em dupla-fita” para
definir a atitude poética de Cacaso em Grupo Escolar, especificamente. Naquela
ocasiao, utilizamos esta expressao para denominar uma “poesia hibrida” em que o
“simbolo e a alegoria convivem lado a lado, ndo se excluindo mutuamente”.
(SOARES, 2003, p.150). Enfim, ja haviamos percebido, embora sem avancgar nas
reflexdes, as multifaces ou variacoes estilisticas de sua poética.

Cacaso estava interessado em refletir sobre a “contraposicao de
principio entre alegoria e simbolo”, procurando entender se seria correlata a uma
“profunda divergéncia em termos de concepgédo de historia”. (BRITO, 1997,
p.151).*® Em suma: queria saber se a “raiz dessa contraposi¢ao” poderia justificar
os “modos de comportamento do individuo diante da realidade em que vive”.
(BRITO, 1997, p.151). Se “toda conformagao estética inclui em si e se insere no
momento histérico concreto de sua génese”, a trajetoria poética de Cacaso precisa
ser entendida a partir deste ponto de vista. (BRITO, 1997, p.151).

Na década de sessenta, o “descontentamento com o presente”

impulsionava sua transformagéo. Em setenta, ap6s o Al-5, o “inconformismo” da

*® No ensaio citado, “Tropicalismo: sua estética, sua histéria” (nov.1972, Revista de
Cultura Vozes), Cacaso faz a andlise do movimento tropicalista, comentando um texto de Roberto
Schwarz — “Cultura e Politica, 1964 -1969”. No entanto, entende a diferenga entre alegoria e
simbolo a partir da obra de Benjamin, como sinaliza na quarta nota. (BRITO, 1997, p.139-152).
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década anterior fica restrito, em termos literarios, ao “puramente formal”. O “estilo
alegorico” poderia ser lido como modo de transportar o “inconformismo” para a
literatura. Embora Cacaso nao conceba a alegoria nestes termos, ressalta que a
auséncia de esperancga, sobretudo no futuro, impulsiona a montagem de poéticas
que sao “mosaico(s) de reliquias nostalgicas”. (BRITO, 1997, p.151).

Alias, a idéia de montagem ou de mosaico relaciona-se também a
forma de exposi¢ao fragmentaria. Ademais, ao pensarmos em montagem teatral
ou em colagem, nas artes plasticas, precisamos considerar o registro visual. Se a
montagem teatral pode ser entendida como uma forma de mostrar, ao invés de
dizer, na montagem poética a dindmica € parecida: € como se ao criar imagens
gue convocam um sentido outro, alegérico, o poeta pudesse dispensar a palavra
em seu imediatismo semantico. Afinal, ndo seria esta “operagdo magica”, em si
mesma “revolucionaria”, o proprio procedimento poético? (PAZ, 1984, p.138).

Em linhas gerais, o Cacaso prosador, isto €, teérico-critico, herdaria de
Adorno, sobretudo, a forma de exposicao dialética, a critica a ideologia — que
também transborda para a poesia — e aos “criticastros”, férteis em nosso “meio
cultural parasitario”. (ADORNO, 2001, p.10 e BRITO, 1997, p.180). Quando a
“autoridade do critico” € o que “garant(e)” o escritor e eles sdo “tudo a mesma
gente”, fica comprometido aquele “principio de liberdade espiritual” que deveria ser
inerente a atividade critica. (BRITO, 1997, p.108 e ADORNO, 2001, p.10).

O reconhecimento da “incompatibilidade da ideologia com a existéncia,
com o espirito” redunda, na poética de Beijo na Boca, na forma fragmentéria e na
cisdo do sujeito lirico, sugerindo sua desarmonia com o0 mundo. Assim, o principio
constitutivo de sua poética seria a des-totalizacdo ou, antes, a afirmagdo da
impossibilidade de totalizacdo: da experiéncia, da verdade, da memoria, da
histéria, da poesia, do amor. (ADORNO, 2001, p.18). No fundo, o problema da
identidade — uma das questdes centrais da modernidade — é retomado ao longo
de seu percurso. Assim, o desajuste com o mundo reverbera no “desencontro do

individuo consigo mesmo, suas mascaras e seus papeéis sociais”. (BRITO, 1997,
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p.182). Logo, Beijo na Boca é construido de forma dissimulada, sob falsa

aparéncia, com intencao reveladora e critica.

3.2 GRUPO ESCOLAR: A POESIA PASSADA A LIMBO

No a-bé-cé eu nao
passei do bé-a-ba.
Cacaso

Grupo Escolar (1974) é o segundo livro de poemas de Cacaso, embora
tenha sido o primeiro a ser publicado de forma alternativa, através da colegéo
carioca “Frenesi”, considerada um “misto de euforia e falta de ar”. (HOLLANDA,
2000 a, p.203). Integram essa colecao de poesia, langada em outubro de 1974, na
livraria Cobra Norato, na cidade do Rio de Janeiro, os seguintes livros:
Passatempo de Francisco Alvim, Coracdes Veteranos de Roberto Schwarz, Na
Busca do Sete-Estrelo de Geraldo Carneiro e Motor de Jodo Carlos Padua.

Ainda que os autores publicados pela “Frenesi” apresentem dicgbes
poéticas particulares, é possivel fazer algumas aproximagdes. De forma geral, em
todos eles esta presente a “politizagao do cotidiano” que sobressai como forga de
grupo. (PEREIRA, 1981, p.32). Como diz um dos integrantes desta colecao, era

urgente “reportar”, através da “poesia referencia

I”, “0 que esta(va) acontecendo
fora”. (Apud PEREIRA, 1981, p.38). E certo que a “poesia referencial’ nao
predomina em todos os poetas, embora compareca na maior parte dos livros. A
ironizacao da idéia de progresso ganha forca em Cacaso e Schwarz que também
se encontram frente a necessidade de fazer uma critica veemente ao Concretismo
e de pensar as “conseqiéncias do marxismo pra produgao cultural’. (SCHWARZ
apud PEREIRA, 1981, p.143). Embora houvesse tendéncias convergentes
solidificando a cumplicidade grupal, ndo havia homogeneidade em termos de
linguagem poética. Pelo contrario, como confirma Geraldo Carneiro, ha “cinco

poéticas diferentes” convivendo na colecao “Frenesi”. (Apud PEREIRA, 1981, p.
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145). Nesse sentido, € interessante pensar que aquela miscelanea de estilos
poéticos, muitas vezes “discordan(tes) e “incompativeis” que Cacaso diagnostica
em sua geracgao, esta presente nao sé entre os poetas que compdem a “Frenesi”,
como também no ambito do préprio livro Grupo Escolar. (BRITO, 1997, p.154).

Posto de outra forma, Grupo Escolar pode se lido como um livro de
aprendizagem ou de realfabetizacdo em matéria de poesia, em “tempos de
alquimia”. (2002 [1974], p.169). Assim, o poeta experimenta varios modos de fazer
poesia que contemplam desde a vertente metalingliistica, passando pela “poesia
referencial” até a entonagado alegorica. Embora Cacaso ndo seja poeta de estilo
unico, predominam, em Grupo Escolar, a perspectiva alegorica e a referencial, em
versos que cantam o Brasil de setenta. A palavra, agora, sera encarada como uma
espécie de pharmakon ou “quimica perversa”, capaz de “desvelar’ e de “repor”,
funcionando como remédio ou veneno, a depender da dose. (2002 [1974], p.169).

Como acredita Cacaso, “a poesia moderna é toda resisténcia”, além de
ter “funcéo de conhecimento”. Esta, portanto, “ligada ao tempo, & matéria local. E
um tipo de conhecimento”. (1983, p.142-3). Portanto, Grupo Escolar partilha
daquele “poemao” coletivo que deu forma a chamada geragdo marginal de
setenta. Desse modo, é produtivo ler os poemas deste livro de 1974 a partir da
chave do testemunho, que convoca outros conceitos como alegoria, melancolia e
catastrofe.

A idéia de alegoria benjaminiana pressupde a histéria como um
“amontoado de ruinas”, além de ser indissociavel da melancolia que sinaliza a
condicao catastréfica. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.391). A realidade, entendida
como catastrofe, questiona as possibilidades da representacdo nos moldes
tradicionais. Posto de outra maneira: a forma tradicional de representacao, que
garantia a diferenciacdo entre histéria e ficcdo, fica abalada em sua
fundamentacado diante da perspectiva da realidade como catastrofe ou como
trauma. Portanto, essa “virada freudo-kantiana” inaugura um novo paradigma: ao
invés de “centralizar a reflexdo sobre os modos de reproduzir a realidade”,

questiona-se “a possibilidade mesma de se experienciar essa realidade”.
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(SELIGMANN-SILVA, 2000, p.83). O que esta em jogo, agora, sao os limites e as
possibilidades da representacdo. E por isso que uma das caracteristicas do
testemunho é a tenséo (ou double bind) entre a necessidade e a impossibilidade
da representagéo.

Em tempo: o conceito de trauma — entendido aqui via Freud, como um
acontecimento que ndo pode ser assimilado nem enquanto ocorre, tampouco
posteriormente, a ndo ser de modo precario — problematiza também a
“possibilidade de um acesso direto ao ‘real”. (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.85).
Se o trauma é “uma ferida na memodria”, Grupo Escolar pode ser lido como um
“inventario de cicatrizes”. (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.84).* A tentativa de
representacdo sem metaforas, a literalidade extrema, o “excesso de realidade”,
vislumbrados em alguns poemas deste livro de 1974, poderiam ser entendidos
como sintomas de uma realidade traumatica. (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.92).

Vejamos “O futuro ja chegou”:

- Como foi?

- Com revoélver, arrebentou
a cabeca. E nem o sangue bastou
pra desatar seus cabelos.

O desespero cortou-se
pela raiz.

- Impossivel, como foi?

- Assim.

- Mas como?

- Dizia que estava desanimado,
que as coisas nao faziam sentido.
Ultimamente
ja nem saia de casa.

(BRITO, 2002 [1974], p.151)

* Nos apropriamos do titulo — Inventario de Cicatrizes (1978) — de um livro de Alex
Polari.
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“O futuro ja chegou”: o advérbio “ja” remete ao agora, ao instante da
enunciacdo.’® Portanto, o futuro anunciado no titulo do poema perde sua
dimensao temporal de porvir, do que ha de suceder apds o presente. Qualquer
possibilidade de projecao esta delimitada pelo advérbio “ja”. Logo, ndao ha futuro.
O futuro condensa-se em uma cena, presente, que se passa diante dos olhos do
leitor, testemunha de um acontecimento.

O poema constréi-se na forma de um dialogo entre sobreviventes, em
que um dos interlocutores transmite a noticia de um suicidio — que provavelmente
testemunhou — na condigdo de “testemunha secundaria”. Aqui, a perspectiva do
testemunho ndo é a da vitima, mas de alguém proximo a ela. Como explica
Seligmann-Silva, nesse caso, a “testemunha é pensada segundo a nocao de
testis, de um terceiro que seria citado diante do tribunal para dar sua versao dos

”m

‘fatos”. Nesse sentido, o poema funciona menos como uma espécie de tribunal e
mais como tentativa de apreensdo e de representagdo de uma situacao
traumatica. A voz que sentencia no poema pode ser a de um “superstes” ou
“martir’ (sobrevivente), que remete ao duplo sentido de “testemunha ocular” e de
“alguém que passou pela experiéncia extrema da dor”. (SELIGMANN-SILVA,

2005, p.84).

- Com revoélver, arrebentou
a cabeca. E nem o sangue bastou
pra desatar seus cabelos.
O desespero cortou-se
pela raiz.

A descrigdo crua, literal, do acontecido remete a “incapacidade de
traduzir o vivido em imagens ou metaforas”. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.85). A

%0 Agradeco a profa. Viviana Bosi pela observacéo de que este poema ¢ decalcado de
“Asesinato” de Garcia Lorca. “Como fue?/ - Una grieta en la mejilla. / Eso es todo!/ Una ufa que
aprieta el tallo./ Un alfiler que bucea/ hasta encontrar las raicillas del grito./ Y el mar deja de
moverse./- Cémo, como fue?/ - Asi./ - Déjame! De esa manera?/ - Si/ El corazén sali6 solo/ - Ay, ay
de mi!” In: Poeta en Nueva York (1940).
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tentativa de apreender a situacado traumatica pode guardar semelhangas com o
trabalho de “perlaboragdo” de Freud. Em outras palavras: o esfor¢o narrativo,
condensado no poema, ao tentar simbolizar o “real” — estamos bem distantes da
imitacdo da realidade pressuposta no conceito de mimesis — revela-se como uma
espécie de manifestagéo do “real”. Como explica Seligmann-Silva, ndo se trata de
uma “transposigéo imediata do real” para a literatura, mas de uma “passagem para
o literario”, em que o “real resiste a simbolizacéo”. (2003, p.382-383).

A realidade “excessiva’, concebida como trauma, dificil de ser
assimilada, expde o poema-ferida: a linguagem funciona como uma espécie de
alquimia verbal poderosa, capaz de revelar e curar, expurgando em versos todo o
pus de um pais inflamado. Desinflamar, através da linguagem, as feridas abertas
de um pais traumatizado seria, portanto, uma forma terapéutica de assimilar a
cena, isto é, uma tentativa de dar forma a uma violéncia “sem-forma” que
transcende os limites da percepcao e pde em xeque o0s préprios limites da
representacdo. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.382-383).

- Impossivel, como foi?
- Assim.
- Mas como?

A dificuldade que o interlocutor encontra em acreditar na veracidade
dos fatos pode ser entendida como uma forma de recusa, portanto, de nao
assimilacdo, de ndo aceitacdo do “real” do poema. O testemunho, por definicio,
“s0 existe na area enfeiticada pela duvida e pela possibilidade da mentira”.
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.374). A propria possibilidade de questionar, de ndo
aceitar uma determinada versdao dos fatos, desestabiliza as outras versoes,
problematizando também o conceito de verdade. O advérbio “assim” funciona
como uma espécie de vazio discursivo a confirmar que tudo transcorreu como o

narrado, em tal grau, do mesmo modo. O “mas” sinaliza a objecao, a dificuldade
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de elaborar a violéncia do suicidio e que demanda outras explicacbes: mas como?

De que modo? A que preco?

- Dizia que estava desanimado,
gue as coisas nao faziam sentido.
Ultimamente

ja nem saia de casa.

A falta de sentido: a dificuldade para dar forma a violéncia. A reclusao
como recusa: isolamento de um mundo adverso, sem sentido. A violéncia como
norma aniquila (des-anima: tira 0 animo: coragem, espirito, alma, valor, intencéo,
desejo) o sujeito de varias formas. Podemos entender o desfecho do poema como
uma possivel sucessédo de trés momentos. Segundo Marcelo Vifar, a destrui¢cdo
dos valores e das convicgdes do sujeito segue-se o0 que chamou de “demolicao”,
isto €, a desorganizacao do sujeito consigo mesmo e com o mundo. Depois da
“‘demoligao”, o sujeito precisa resolver a experiéncia-limite. A morte seria uma
forma radical de resolugéo subjetiva quando o mundo muda de signo.

Na sequéncia, um poema alegérico. Sucintamente, interessa reter que
a alegoria (de allo, outro e agorein, dizer) possibilita descobrir um sentido
encoberto, interdito, recalcado sob o véu das palavras. A alegoria, ao instaurar a
possibilidade de um dizer outro, diferente do sentido imposto, abre um espaco de
liberdade polissémica, “insist(indo) na sua nao-identidade essencial’, isto é, na
dissociagao entre significante e significado. (GAGNEBIN, 2004, p.38). Portanto, se
a alegoria foge a um sentido Unico, a leitura de um poema alegérico pode ser
entendida como um atentado ao poema, pois tende a fixar um sentido possivel.
Por outro lado, a auséncia de um referente Ultimo inaugura a possibilidade de
novas leituras. Porém, diante da alegoria qualquer leitura é melancélica, pois
reconhece a impossibilidade do sentido definitivo.

Benjamin, em seu livro sobre o drama barroco alemao, ensina que o
sentido ndo nasce somente da vida, mas que “significagdo e morte amadurecem

juntas” (1984, p.188). Somente a morte pde fim ao jogo dos sentidos, o que pode

140



remeter ao tragico final do poema anterior (vida x morte, sentido x nao-sentido).
Estamos novamente diante da morte, mas a de um corpo torturado. Antes, porém,
lembremos que a alegoria, no forte sentido benjaminiano, parte sempre da
fragmentacdo e da “desestruturacdo da enganosa totalidade historica”,
desenterrando sentidos excluidos ou esquecidos pela histéria oficial. (GAGNEBIN,
2004, p.43).

AQUARELA

O corpo no cavalete

€ um passaro que agoniza

exausto do proprio grito.

As visceras vasculhadas

principiam a contagem

regressiva.

No assoalho o sangue

se decompde em matizes

que a brisa beija e balanca:

o verde — de nossas matas

0 amarelo — de nosso ouro

0 azul — de nosso céu

o branco o negro o negro
(BRITO, 2002 [1974], p.150)

Ao contrario da ufanista “Aquarela do Brasil” (1939) de Ary Barroso,

esta € um quadro lutoso, uma aquarela em preto e branco.

O corpo no cavalete

€ um passaro que agoniza
exausto do préprio grito.
As visceras vasculhadas
principiam a contagem
regressiva.

Trata-se da descricéo alegérica de uma cena de tortura. O substantivo
“cavalete”, mantida a ambiguidade, remete ao instrumento de tortura, mas também

faz alusao ao tripé utilizado para apoiar a tela. A pintura, porém, se fara com tintas
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diferentes. O “corpo” definido como “passaro que agoniza” é um corpo moribundo,
torturado. Atentar contra a integridade do corpo, através da tortura, é desarticular
corpo e linguagem, ou seja, as “estruturas arcaicas constitutivas do sujeito”.
(VINAR, 1992, p.73).

A tortura € uma espécie de escrita da histdria no martirio dos corpos.
Portanto, € possivel auscultar, no sofrimento do sujeito, a violéncia da histéria.
Metafora da liberdade por exceléncia, a imagem do passaro agonizante nao
poderia ser mais contundente. O som da dor (grito) atravessa esses primeiros
versos, sinalizando o limite da exaustao fisica e psicolégica. Os Ultimos suspiros
da vida — agora em contagem regressiva — tém inicio com o corpo torturado,
sinalizado pelas “visceras vasculhadas”. A intensidade da dor fisica e a privacao
sensorial levam a “demolicado” que, como num crescente, ecoa nos versos iniciais

para depois silenciar com o0 absurdo da morte:

No assoalho o sangue

se decompde em matizes
que a brisa beija e balanca:
o verde — de nossas matas
0 amarelo — de nosso ouro
0 azul — de nosso céu

o branco o negro o negro

As cores da aquarela sédo feitas de sangue, na escuriddo de algum
porao e pintam uma outra histéria do pais, decomposto em matizes que o discurso
oficial tende a anular, em favor da predominancia de cor (e vale o trocadilho: de
uma dada memodria). Porém, a aquarela, enquanto técnica de pintura, permite que
as cores se sobreponham, sem que se anulem.

A triade “brisa beija e balanga” poderia até fazer ressoar aquela
idealizagdo verde-amarela, repisada em nosso cancioneiro e, principalmente, em

nossa literatura candnica primeiro-romantica. °' A assonancia bilabial (brisa beija e

! Apoés a independéncia politica do Brasil, em 1822, a literatura passou a ser vista
como modo de construgdo e afirmagao da identidade nacional, j& que antes importava temas e
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balanca) poderia evocar o mar, o encontro, a harmonia, a possibilidade da festa,
da danca, do samba e do carnaval, fopoi conhecidos quando se trata de idealizar
o pais. No entanto, este momento mais sonoro do poema remete ao sexto e ultimo
canto de “Navio Negreiro”, de Castro Alves. Vejam: “Auriverde pendao de minha
terra,/ Que a brisa do Brasil beija e balanga (...)”. Acontece, porém, que o poeta
condoreiro, da ultima fase roméantica, denuncia a face sangrenta de uma nacéo,
edificada as custas da exploragcdo escravocrata. Indaga: “que bandeira” seria
“esta”, utilizada “p’ra cobrir tanta infamia e cobardia” e “serv(ir) a um povo de
mortalha”. Indignado, o poeta dos escravos anunciava a degradacdo de nosso
pendao: servir de “mortalha”. Cacaso atualiza: na década de setenta, o emblema
nacional esta maculado por outros tons.

O sangue decomposto tinge as cores da bandeira nacional; o verde, o
amarelo e o azul relembram nossas belezas naturais e nossos recursos. Em meio
as cores (im)puras, o branco, sem adjetivos, nega a paz, o passaro, invertendo
seu sentido: o luto é branco, negro, negro. Ou, ainda, o luto atinge brancos,
negros, indistintamente. Portanto, o 1dbaro que essa poesia ostenta € bem outro e

formas da metrépole. Assim, o escritor brasileiro do periodo romantico tinha como misséao
“manifestar a especificidade requerida pelo ideario nacionalista” e “construir a instituigao ‘literatura™
em pleno século XIX. O projeto de construgdo do imaginario brasileiro ganhou forga em nosso
Romantismo literario a partir de alguns mitos fundadores, como o indianismo exético que
embasava o nacional. Portanto, a idealizagdo do que se entendia por nagao, associada ao mito do
bom selvagem, representado pela figura do heréi autéctone, teria sido determinante para configurar
uma literatura “a altura da nagéo que emergia, distinta da metrépole”. (FRANCHETTI, 2007, p. 41,
11). No entanto, essa literatura que desejava manifestar a “nossa sensibilidade” e a “nossa visédo
das coisas”, ainda estava atrelada as configuragbes mentais das “camadas dominantes”.
(CANDIDO, 1989, p.175-176). Isto significa que, se por um lado, os escritores supunham-se
libertos das influéncias portuguesas, por outro, estavam presos as mesmas ‘respostas que a
inteligéncia européia dava a seus conflitos ideoldgicos”. (BOSI, 1994, p.92). Gongalves de
Magalhdes, Manuel de Araujo Porto Alegre e, especialmente, Gongalves Dias sdo alguns dos
escritores da primeira geragdo roméantica, irremediavelmente atados a esquemas conservadores,
cuja tendéncia idealizante fazia evocar uma imagem paradisiaca de nagdo. Sao considerados,
portanto, autores canbnicos em nossa historiografia por escreverem de acordo com o paradigma
literario de sua época. Quase dois séculos depois, Cacaso desconstrdi, poeticamente, o mito de
nagédo que fundamentou nossa lirica primeiro-roméantica. E evidente que néo ignora as reviravoltas
da Semana de Arte Moderna (1922) e seus desdobramentos, como a poesia “tupi or not tupi” Pau-
Brasil de Oswald de Andrade, Macunaima, o “novo” herdi nacional, tampouco a exploséo
Tropicalista. Mutatis mutandis, todos esses movimentos procuraram repensar o0 Brasil em chave
critica. Nesse sentido, “Aquarela”, assim como “O futuro ja chegou”, também podem ser lidos como
um retrato do pais, porém configuram re-descobertas poéticas das coisas que a histéria oficial nao
quis ver.
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s6 faz confirmar o que as “aparéncias revelam”. que “ha na violéncia que a
linguagem imita algo da violéncia propriamente dita”. (BRITO 2002 [1974], p.155).

Contra o historicismo “servil” ou “conformista” que se identifica com o
“cortejo triunfante dos dominantes”, Benjamin propunha-se a “escovar a histéria a
contrapelo”. (Tese VII, apud LOWY, 2005, p.70). A expressdo benjaminiana, de
um “formidavel alcance historiografico e politico”, como ressalta Michael Lowy,
pressupde duas dimensdes: uma, historica, que instaura a necessidade de “ir
contra a corrente da versao oficial da historia” e outra, politica, que entende que se
a histéria for “acariciada no sentido do pélo”, produzira “novas guerras, novas
catastrofes, novas formas de barbarie e de opressao”. (2005, p.74).

Portanto, resistir em versos contra uma situagdo opressora € uma das
formas de “escovar a historia a contrapelo”, mostrando uma outra versao ou, como
diz Cacaso, a “verdadeira versao” — sempre muito subjetiva — dos fatos. (BRITO
2002 [1974], p.151). Assim, a poesia encarada como resisténcia a uma situacédo
adversa, ganha em amplitude ao transcender o propriamente estético,
compreendendo uma ética que nao suporta formas arbitrarias de poder e que se
indigna diante de qualquer ato de barbérie. Ainda que o alcance efetivo da poesia
seja bastante questionavel, enquanto forca agenciadora de transformacéao social,
mesmo assim, ensina um poeta egresso do Grupo, € preciso “ja sem resisténcia,
resist(ir)”. (BRITO 2002 [1974], p.169).

A impossibilidade de passar a limpo a poesia de maneira definitiva, isto
é, de se livrar dos rascunhos, supde uma concepcao de histéria necessariamente
aberta, sempre a se construir, ainda que a partir da libertacdo das imagens
recalcadas no limbo da meméria. Nesse sentido, a poesia politica, com toda a sua
dimensao critica, também mobiliza uma politica da poesia e, conseqientemente,

da leitura.
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3.3 BEIJO NA BOCA: AS APARENCIAS DESENGANAM

Meu coragao nao é sincero
0 meu lado torto é o direito.

Quando o amor tem mais perigo
€ quando ele é sincero.
Cacaso

A primeira vista, Beijo na Boca é livro de poemas de amor, nos leva a
crer o desenho caprichado que ilustra a capa da primeira edicdo, de 1975. O
trabalho gréfico foi feito a quatro méos — Cacaso e Massoca — dentro do melhor
espirito da producao coletiva da época. A letrinha miuda, redonda e alinhada de
Cacaso imprime a autoria e da a impressao de que o poeta escreveu em folha
pautada, propria aqueles cadernos utilizados no grupo escolar, durante a fase de
alfabetizacdo. A mesma letrinha anuncia também que se trata de um livro de
poesia. De fato, e ainda parece um diario, daqueles de adolescente, derramado de
segredos intimos e confissdes muito sentimentais.

A capa, emoldurada por flores e ramagens, traz no alto um singelo
coracgaozinho entre duas flores menores. Logo abaixo, impresso em letras
mailsculas, vem o titulo: BEIJO NA BOCA, acompanhado por uma borboleta
esvoacante que completa a paisagem idilica. Na ultima capa, o carimbo de um
baldo identifica a colecédo Vida de Artista, bem como a producgéo alternativa.

Em Beijo na Boca, da capa ao carimbo, tudo transmite idéia de leveza,
como se 0 poeta estivesse andando nas nuvens — de baldo — de bragos dados
com Eros. A primeira impressdo € de que estaria a adolescer em matéria de
poesia, 0 que até faz sentido, ap6s a passagem anterior pelo Grupo. Talvez
esteja, agora, no ginasio, encontrando seus primeiros amores, 0 que nos faz
pensar no livro como diario debulhado em impressoes assaz subjetivas.

Um diério, a priori, acolhe confissdes e meditacdes, além de registrar
fatos cotidianos. Mormente, o sujeito que se da a conhecer através do diario € o

“verdadeiro”, que abre seu coracdo, derramando todas as suas emocgdes, em
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limpida sinceridade. A julgar pela capa, estamos, de fato, diante de uma lirica
amorosa.

A idéia do carimbo que caracteriza a colegdo Vida de Artista partiu de
Cacaso, que assim justifica seu invento: “essa colecao € inteiramente arbitraria,
porque o Vida de Artista € um carimbo que eu mandei fazer e entdo servir(ia) pra
carimbar os livros que fossem da colecéao (...) E é capaz dessa coleg¢éao continuar
(...) como eu tenho o carimbo, ndo vou voltar a fazer outro; entdo... vai continuar a
Vida de Artista. (Apud PEREIRA, 1981, p.284).

Cacaso era o principal articulador desta colecao, pois além de transitar
entre musicos e poetas, conseguia aglutinar pessoas com tendéncias diferentes,
em torno de uma idéia comum. Além disso, era “uma espécie de mentor e
legitimador preferido por nove entre dez poetas” de sua geragdo, pois o0s
escritores o procuravam para “‘comentar’ e “classificar” seus livros. (Apud
AZEVEDO, 2000, p.3 e PEREIRA, 1981, p.141). Dessa forma, a Vida de Artista
agrega poetas variados, a despeito de suas tendéncias artisticas. Pelo fato de ter
sido financiada pelo préprio Cacaso — que na época confessou: “eu tive despesas
com o fazer poesia” — ndo havia nenhuma restricdo quanto a duragédo da colecao,
tampouco quanto aos autores ou ao numero de livros que seriam publicados.
(1981, p.07).

Em termos materiais, os volumes eram grampeados e apresentavam
um acabamento grafico artesanal, ressaltando a participacdo dos poetas em todas
as etapas do processo produtivo. Distribuidos de mdo em mao, pois a “iniciativa
pessoal da mais resultado”, a intengéo era garantir o livre transito dos exemplares
entre académicos, universitarios e produtores de cultura. A distribuigdo manual,
além de assegurar que o livro chegasse ao leitor, pretendia conduzir a repeticéo
do gesto: a idéia era passar os exemplares adiante, fazé-los circular, como se o
esforgco coletivo pudesse configurar uma “ideologia da contestagao” que pretendia
resistir “as marés contrarias”. (BRITO, 1997, p.23).

Foi nessa época que Cacaso “tev(e) a sensagao de ser um autor’ de

poemas porque as “pessoas vinham, falavam, mas isso num circuito minusculo”.

146



(1981, p.07). Suas observagdes sobre o acabamento de Muito Prazer (1971), de
Chacal, podem ser aplicadas a colecédo Vida de Artista: na “era do designer e do

” 13

planejamento”, “livrinhos de aspecto precario, cheios de residuos romanticos e
artesanais” transitavam no meio cultural brasileiro, sugerindo “qualquer coisa de
anacronico, em desacordo com os padrdes do tempo”. (1997, p.18).

A capa da segunda edi¢cédo de Beijo na Boca (2000) traz um desenho de
Cacaso, a ratificar a idéia ja sugerida naquela da primeira publicacdo. O close do
rosto de um casalzinho se beijando, em fundo branco, ndo deixa margem a
qualquer duvida. O colorido da capa é dado pelo titulo do livro, escrito em
vermelho encarnado e em minusculas. Agora o Antonio Carlos de Brito de antanho
foi substituido pelo pseudénimo CACASO, assim mesmo, em maiusculas. Este
Beijo na Boca ainda é recheado por algumas ilustracdes do autor, tais como flores
e rostos que nao constavam na edicao de 1975.

Vamos ao titulo. A primeira vista, beijo tem valor de substantivo, mas
também pode ser verbo, o que amplia os sentidos: o/um beijo na boca ou eu beijo
na boca. A passagem da representacdo do gesto a acado pode ser questdo de
leitura. Mantido o sentido verbal, poderiamos estar diante de um sujeito que, no
titulo, afirma a coragem da entrega e acata o envolvimento amoroso e/ou
geracional.

Ha 43 poemas na primeira edi¢cdo (1975) de Beijo na Boca, numero
confirmado na coletanea Lero-lero (2002). Em sua segunda edicao (2000)
constam, equivocadamente, 40 poemas. Na edicdo de 1975, o poema “EX’
aparece ao lado de dois outros poemas sem titulo. O exemplar consultado,
anotado pelo autor, da pistas interessantes sobre a relacao parte-todo. Aqueles
dois poemas inominados foram integrados ao poema “Ex”. Antes, porém, de
configurarem como partes de um mesmo e Uunico poema, figuram sob a forma de
trés poemas distintos e com o mesmo titulo. O parametro utilizado pela coletanea
respeitou as anotacdes do autor a primeira edi¢ao.

No sumario do livro de 2000, contudo, ha um equivoco que precisa ser

observado. Os poemas “Ex” desapareceram sob um unico titulo, “Alquimia
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Sensual”’, 0 que causa a errbnea impressdo de que este poema — que tem vida
prépria nas edicbes de 1975 e de 2002 — é composto por quatro partes. A
segunda edicdo de Beijo na Boca ainda descaracterizou a forma de configuragcéao
dos poemas. Os poemas que tinham sido impressos lado a lado, na primeira
edicdo, foram deslocados para paginas diferentes nas edi¢cdes posteriores e,
consequentemente, ndo mais se complementam, pois nao estabelecem um
didlogo. Este perde o sentido e nédo provoca o efeito desejado, porque fica
perturbado diante da nova configuracdo grafica. Dada tal (des)ordem,
respeitaremos, para efeito de analise, a edicdo de 1975. Contudo, tomaremos a
coletdnea como referéncia para a citacdo das paginas, pela auséncia de sua
numeracgao na primeira edigao.

Os titulos dos poemas, enumerados no sumario, comegam a gerar
certa desconfianca em relagdo a idéia sugerida pela capa. Ha alguma coisa mal
sonante e sinistra anunciada de antemao. O “Happy End” esta invertido: aparece
no comecgo, seguido do poema-aviso “Problemas de Nomenclatura”. Segue-se
outro que, antes de ser a confirmagao, é a constatagcdo de que “La em casa é
assim”. Diante desses poucos titulos iniciais ndo causa espanto que esta casa
esteja confusa, pois o0 poeta ndo consegue — esta impossibilitado de — “dar nome
aos bois”, que nunca estiveram “‘com os nomes tdo improprios e trocados”.
(BRITO, 1997, p. 228).

Seguindo com os titulos, o estranhamento continua: depois das
“Estacdes” vem o “Ciclo Vicioso”. A passagem do tempo sugerida de anteméao €&
estancada na imutabilidade seguinte, o que sé faz contrariar a ordem natural dos
fatos. “Assim como os nomes estao trocados, os relégios também ndo marcam a
mesma hora” — se € que marcam alguma. (BRITO, 1997, p.228). Depois de
“Meditagcao” o poeta suspira “Ah!” — serdo suspiros de amor? — para, logo em
seguida, confundir-se no “Jogo de Reflexos” e retornar ao “Estagio do Espelho”.
Na sequéncia, se declara “Aos pés! da musa”. Nem é preciso percorrer os titulos
até o final para perceber o acimulo de confusées. Como confiar em um poeta com

evidentes problemas de identidade e que, ainda por cima, parece ter perdido o
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juizo? Sera embriaguez amorosa ou, de fato, o “sorriso” da musa inspiradora faz
“‘confundi(r)” até a “direcdo dos cachorros que viajam com as cabecas para o
abismo”? (2002 [1975], p.123).

No entanto, ndo se enganem, incautos! A “Alquimia” do verbo que figura
nesse Beijo na Boca pode até ser “Sensual’, mas as flechinhas daquele menino
gorducho erram o alvo. Nao esperem beijo na boca, tampouco final feliz. A trama é
outra e se “as aparéncias enganam”, também “revelam”. (BRITO, 1997, p.299).
Como diz Cacaso, “a intencdo da sinceridade implica sempre uma segunda
intencdo”. (1997, p.183). Assim, a capa funciona como (en)cobertura das
intencOes dissimuladas do poeta.

O objetivo imediato € mobilizar a atengdo do leitor para gerar uma
atmosfera de cumplicidade que transcenda o alcance estético. A leitura dos
poemas, contudo, desfaz a ilusdo anunciada de antemao e ensina que o leitor
“distraido” pode bem ser “vitima das aparéncias enganosas”. (BRITO, 1997,
p.284). Ademais, o recurso irdbnico que molda estes versos instala deslocamentos
semanticos sucessivos — movimento que pode, no limite, esvaziar qualquer
possibilidade de construcdo de sentidos estaveis — e ensina a desconfiar das
palavras e do que é mostrado. O leitor, por sua vez, diante da danca oscilante de
significados, pode ser acometido por certa vertigem, mas logo aprende a
“desconfiar das coisas tal como aparecem” e, também, do sujeito lirico que se
(re/)apresenta. (BRITO, 1997, p.299).

Esta técnica de derrapagem comeca pela capa e funciona como
tentativa (descarada) de descontextualizagdo por despistamento. E bom que os
leitores continuem hipdcritas, como exige Baudelaire. Alids, Cacaso sabe
equilibrar a hipocrisia ou “perfidia”, como diria Francisco Alvim, pondo o dedo em
feridas que ultrapassam os abalos afetivos. Mestre em promover contradicées em
versos, o poeta se aproveita dessa estratégia ampliando o alcance semantico de
poemas que ja nascem problematicos. Os p(r)o(bl)emas de dificil resolugdo séao
adiados para o préximo verso e, tdo-somente, sugerem que a fatura do poema

nao resolve o problema. Ao converter a tematica em problematica, Cacaso faz
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com que o velho tema amoroso, antes enraizado em profunda subjetividade lirica,
ganhe félego renovado, a luz de seu momento de produc¢ao.

E sintomatico perceber que, em julho de 1976, em entrevista para o
jornal Movimento, Cacaso destaca a vilania das editoras na questao da “literatura
marginal”. ** (BRITO, 1997, p.12). Foi astuto ao justificar a producédo alternativa
pelo “boom” poético e pela insuficiente absorcao editorial, pois seu depoimento iria
ser veiculado em jornal de oposicéo. Das entrelinhas dessa entrevista depreende-
se que, de fato, estava em pauta a “resisténcia e a sobrevivéncia cultural pelo
Brasil afora”. (BRITO, 1997, p.14). Cacaso mostra-se muito mais cauteloso neste
depoimento de 1976 do que em outro, de 1974. Antes, havia afirmado que a
produgcdo a margem do sistema editorial — ainda que restrita a “um circuito
minusculo” — era “certamente uma resposta politica ao conjunto de adversidades
reinantes”. (1981, p.07 e 1997, p.54). Nesta ocasiao sublinhou a necessidade da
manutencao da producao artistica, mesmo de forma precéria, pois era urgente
“ndo se deixar paralisar pelos esquemas paralisantes”. (1997, p.54). O que teria
acontecido entre 1974 e 1976 que repercutiria na forma enviesada com que
Cacaso articulou seu discurso?

Em 1975 é divulgada a Politica Nacional de Cultura, formulada por Ney
Braga e pelo Conselho Federal de Cultura, do Ministério da Educagéo e Cultura
(MEC). Este documento corroborava a posigdo central do Estado autoritario na
vida cultural do pais, lembrando que cabia a ele ser o guardido da tradicdo e da
mem©éria do povo brasileiro. De acordo com Flora Siissekind (1985), a partir de
1975 a produgéo literaria seria o alvo predileto dos mecanismos de censura que,
até entao, tinham se preocupado mais com as midias que atingiam um publico

maior.

° Movimento - jornal semanal editado em S&o Paulo - comegou a circular, ja

censurado, em 1975. Sobreviveu até 1978, apesar da apreensdo de trés edi¢cdes. Durante esse
periodo, foram cortados “3.093 artigos, 3.162 ilustragbes, correspondentes a 4 milhdes e 500 mil
palavras. Os prejuizos atingiram mais de 18 milhdes de cruzeiros”. (PEREIRA, 1979, p.163).
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Diante desse quadro da época aparece Beijo na Boca, sendo
arquitetada a colecao Vida de Artista que desde seu titulo sinaliza uma tomada de
posicao criativa em face das agruras politico-existenciais. Também participaram
desta colecdo os seguintes: Segunda Classe (1975) de Luis Olavo Fontes e
Cacaso, Aqueles Papéis (1975) de Zuca Sardan (Carlos Saldanha), América
(1975) de Chacal (Ricardo de Carvalho Duarte), A Vida Alheia (1975) de Eudoro
Augusto e Na Corda Bamba (1978) de Cacaso.

A informalidade construtiva que perpassa desde o acabamento
artesanal dos livros até a diccao coloquial dos poemas circunstanciais, remete ao
processo criativo dos autores. A Vida de Artista foi articulada num local que
funcionava como ponto de encontro de pessoas ligadas ao circuito cultural da
década de setenta: a fazenda de propriedade da familia de Luis Olavo Fontes.

Além dos poetas que constituiram esta colecdo, a excecao de Sardan,
Jodo Carlos Padua, Ana Cristina Cesar e Charles também freqlientavam a
“fazenda do Lui”. La “tinha o convivio”, o “bate-papo” sobre a vida e a poesia que
facilitavam a troca de idéias sobre seus livros. (CACASO apud PEREIRA, 1981,
p.285). “As pessoas iam se conhecendo, por acaso, no momento e tal. (...) a gente
conversava muito”, diz Charles. (Apud PEREIRA, 1981, p.285). A disponibilidade
para ler e dar palpites na producao alheia alude ao espirito do fazer coletivo que
permeia essa geracao. Chacal poetiza este “Outro papo”: “(...) vamos conversar
trocar idéias coisas vividas./ figurinhas./ vamos confessar nosso amor dividir/
nossa dor aumentar nosso prazer./ vamos conversar francamente/ sobre todos os
nossos pecados/ e sobre o vir a ser”. (2007 [1979], p.225).

Os encontros comecaram a acontecer por volta do final de 1974 e
duraram até 1976. “As pessoas ficavam la discutindo e fazendo seus livrinhos", diz
Ana Cristina Cesar, ao explicar que o tempo de permanéncia no local variava
desde “uma semana, até férias inteiras”. (Apud PEREIRA, 1981, p. 285). Nesse
sentido, o carimbo Vida de Artista ja foi imaginado para permitir flexibilidade a
colecdo e facilitar a adesdo de autores ao grupo. Diferentemente da colecao
anterior, a Frenesi, da qual Cacaso também participou com seu Grupo Escolar, a
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Vida de Artista reuniu cinco poetas de “outra turma”. (Apud PEREIRA, 1981,
p.141). A turma de 1974 era composta por Francisco Alvim, Roberto Schwarz,
Geraldo Carneiro e Jodo Carlos Padua. Ana Cristina Cesar, no entanto, ja fazia
parte do grupo ligado a colecao Frenesi e, inicialmente, publicaria através desta
colecdo. Seu Cenas de Abril, contudo, s6 seria lancado em 1979, também de
forma independente, porém fora do @mbito das colecdes de poesia.

Os poetas da Vida de Artista, assim como os da Frenesi, precisam ser
diferenciados quanto a variacdo de tom e de comportamento estético. Embora
estejam unidos pelo desejo de poetizar o cotidiano, pela tendéncia a concisao
formal, por certa atitude irbnica de engajamento e pela exploracdo expressiva das
ambiglidades da linguagem, apresentam estilos proprios e dicgdes bem
particulares. Assim como em Cacaso, seus modos de poetizar, além de
especificos, mudam até dentro de um mesmo livro. Vejam Grupo Escolar e Beijo
na Boca: sao livros tao diferentes que dao a impressao de nédo terem sido escritos
pelo mesmo autor. As modulagbes alternantes, todavia, ndo sé dialogam como
também sdo estratégicas, pois geram indefinicbes que amplificam os sentidos.
Embora dificultem a andlise, é preciso apreender o movimento oscilante para, a
partir dele, vislumbrar certa coeréncia entre as multifaces poéticas.

Os poemas da Vida de Artista, a semelhanca dos que compdem a
Frenesi, funcionam como “comentario e atualizagao” da experiéncia cotidiana. Isto
significa que expdem um tipo de experiéncia “muito préxima” da “experiéncia
vivida” e “reconhecida” em meados de setenta. (BRITO, 1997, p.73, 218). Logo se
percebe que “vazam uns para os outros”, formando, juntos, “um unico texto
solidario e revelador”. (BRITO, 1997, p.206). Nesta perspectiva, a colecao Vida de
Artista pode ser entendida como ampliacdo da Frenesi, como sugere Heloisa
Buarque de Hollanda.

Em Beijo na Boca, a ironia, envolvida pela tematica amorosa, produz
deslizes semanticos, como se diluisse a “experiéncia vivida” na atmosfera das
incertezas, impulsionadas pela instabilidade dos sentidos. Ao tornar o conteudo

latente — dissimulado na aparéncia poética — e a forma manifesta em fragmentos,

152



Cacaso revela sua artimanha construtiva. Esta espécie de forma poética mutilada
pode funcionar um pouco como sintoma de uma ordem social violenta, pois
denuncia “a prépria violéncia que sofre”. (BRITO, 1997, p.59).

Logo, a leitura dessa poética precisa mobilizar a relagdo entre forma e
experiéncia social que esta sugerida através das correspondéncias obliquas e
flutuantes, tracadas pela ironia instrumental. Em Cacaso — ja sabemos — “todos”
os “atos sao pretextos”, pois “a Inquisigéo era/ fogo”. (2002 [1982], p.18). Ou, para
dizer com Beijo na Boca: os poemas sao problematicos, o “encontro” (semantico)
parece “desmarcado”, os “estilos” estao “trocados” porque “la em casa é assim”:
“as vacas” estdo “magras” e tudo € “dente por dente”. (2002 [1975], p.128, 115,
125, 127).

Beijo na Boca é dedicado a Leilah Landim Assumpcao. Que musa é
essa? Cacaso foi casado em primeiras nupcias com Leilah com quem teve um
filho, Pedro Landim. A época da escrita de Bejjo na Boca o casal tinha acabado de
se separar.®® O transito entre poesia e vida era uma das palavras de ordem de sua
geracao. No entanto, isso ndo significa que se deva fazer uma leitura biografica
dos poemas ou estabelecer nexos diretos. A poesia, como mediacdo, sinaliza para
a disfuncao do signo, aparentemente inoperante, com dificuldades de nomeacéo
de seus préprios conflitos. Se, em alguns momentos, o “encurtamento de
distancia” entre a vida e a poesia parece risco cultivado pelos poetas, é preciso
considerar as diferencas nos resultados estéticos dai derivados. (BRITO, 1997,
p.20). Como ensina Cacaso, ha momentos em que a poesia de sua geracao fica

tdo contaminada pelo “fluxo vivo da experiéncia’ que “ger(a) focos de infecgéao”.

53 Agradeco a Leilah por essa informacédo e pelos depoimentos. Deles, transcrevo
uma parte: “Conheci Cacaso em 1962. Nao, errei: em inicios de 1963. Eramos alunos do Colégio
Andrews, naguele tempo uma escola prestigiada de “classe média esclarecida”. Eu tinha 14 anos e
ele 19 (...) Nos casamos em maio de 1969. Cacaso foi meu primeiro namorado, desde os 14 anos
(...), paixdo adolescente, com quem me casei aos 20 e me separei aos 25. Etc. etc. Eramos muito
amigos quando ele morreu”. Foi também neste Colégio, em Botafogo, que Cacaso conheceu José
Anténio Ortega, hoje violinista. Influenciados pela Bossa Nova, ambos se divertiam inventando
cangdes. Mauricio Tapajés que, depois, seria parceiro de Cacaso também freqlientava aulas la.
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(BRITO, 1997, p. 20). “Infecgdo” que nem sempre corresponde a perda de
voltagem poética.

Explique-se, a partir da trajetoria poética de Cacaso: Grupo Escolar é
dedicado ao filho Pedro, nascido em 1971 e retratado em nove fotos espalhadas
pelo livro. A mae de Cacaso, Dona Wanda, também comparece em uma foto de
juventude. A essas fotos familiares somam-se outras que enquadram o Brasil de
setenta. A exposicao, simultdnea, da genealogia e do contexto de producao,
sugere a aproximacdo da vida a poesia. Como Grupo Escolar demarca a
(re)alfabetizacdo poética de Cacaso, as fotos do filho podem aludir ao periodo de
sua nova gestacao criativa. Que fique claro: essa gestagcdo ndao durou apenas
nove meses, mas “cinco anos”, pois o poeta estava “desconfiado mesmo da
poesia”, tanto que demorou sete anos para publicar este segundo livro. (BRITO,
1974, s/p). O crescimento de Pedro pode ser acompanhado através da obra de
Cacaso. Em 1978, com sete anos, seus desenhos infantis ilustram a capa e a
contracapa de Na Corda Bamba. Em 1982, com onze anos, escreve dois poemas
— “O mar” e “Brinquedos” — que aparecem em Mar de Mineiro. De certa forma, ao
deixar tracos biograficos em seus livros, Cacaso aproxima a poesia da vida, de
sua geracgao, criando “focos de infecgédo” interessantes em termos analiticos.

Vejam como Beijo na Boca é sintomatico. Seus versos pairam em
atmosfera ambigua, compondo um retrato poético-sentimental da vida “passada a
limbo”. (2002 [1974], p.159). A idéia de reintegrar a arte a praxis vital ndo é
novidade, haja vista que esta era a grande proposta dos movimentos histéricos de
vanguarda do comeco do século XX. Dai decorre que os desdobramentos tedricos
dessa idéia precisam lidar com questbes sensiveis e imbricadas como a
autonomia estética, o valor da obra e a relacdo entre arte e politica.>*

A epigrafe de Beijo na Boca pertence a Mario de Andrade: “sou um tupi

tangendo um alaude”. E interessante perceber a presenca constante do escritor

* cf. BURGER (1993). A relagéo entre arte e politica causou polémica entre teéricos
como Lukacs e Adorno. Cacaso, leitor de ambos, certamente conhecia essas discussdes, pois
influenciaram sua formacao intelectual. Para perceber essas influéncias, basta percorrer seus
ensaios, reunidos em Ngo Quero Prosa.
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modernista nas reflexdes tedricas de Cacaso.>® Embora esteja menos presente na
poesia, Mario ressoa em certo sujeito lirico, travestido de arlequim, que aparece
n’A Palavra Cerzida. A epigrafe escolhida é do poema “O Trovador”, de Paulicéia
Desvairada (1922), “primeiro livro de poesias a difundir no Brasil os principios
estéticos das vanguardas européias”, além de “sistematizar o uso do verso livre”.
(SOUZA apud ANDRADE, 1997, p.7). E nele, também, que Mario explora formas
tradicionais, como o soneto, de maneira irbnica. A iniciacdo poética de Cacaso,
n'A Palavra Cerzida, revela certo gosto pelo soneto que funciona mais como
exercicio de aprendizagem do que como sutileza de estilo. Ainda que os poemas
de Beijo na Boca e de Na Corda Bamba (1978) sejam, especialmente, concisos,
ndo apresentam a forma da quadrinha.*®

A trajetoria poética de Cacaso revela sua vontade de pensar a realidade
nacional atrelada ao desejo de auto/re/conhecimento. Assim, a epigrafe de
Oswald de Andrade — “que a poesia é a descoberta/das coisas que eu nunca vi’ —
que introduz Segunda Classe, ganha tonalidade politca em contexto de
repressao. Diante de re-descobertas tdo dificeis, os estranhamentos frutificam: o
conhecimento patrio abalado reflete nas contradigdes do sujeito lirico de Beijjo na
Boca. Vejam como, em sua trajet6ria, o sujeito lirico revela os percal¢os do poeta.
N’A Palavra Cerzida (1967) e em Grupo Escolar (1974), opera em expansao: €
multiplo, aparece debulhado em versos de temas variados. Alias, a diversidade
estilistica, que ndo aparecia no livro inaugural, consolida-se em 1974. A partir de
Beijo na Boca, no entanto, parece que o sujeito surge estilhagado, reduzido a
compressdo formal. E como se houvesse uma tendéncia ao desbaste — dos
poemas, cada vez mais concisos, da voz lirica — que passara a nortear sua
identidade artistica, a partir de 1975. Assim, torna-se “conciso, econdmico,

ponderado”, refinando sua “busca de essencialidade”. (BRITO, 1997, p.247).

%% Cf. N&o quero prosa, sobretudo, 0 ensaio “Atualidade de Mario de Andrade”, p. 154-
172.

*® Trova ou quadrinha: menor composicdo poética da lingua portuguesa, formada por
quatro versos, cada um com sete silabas poéticas. Alguns poemas do primeiro livro parecem
trovas expandidas, pois apresentam versos formados por quartetos, alguns deles, heptassilabos.

155



A epigrafe — “sou um tupi tangendo um alaude” — dentro da producao
de Mario de Andrade sintetizaria o espirito macunaimico, introduzindo a questao
da identidade nacional. A idéia do herdi sem nenhum carater é interessante para
pensarmos a producédo de Cacaso em relagcao ao “poemao” da década de setenta.
Esse herdi ndo possui nenhum carater em particular, porém, ao mesmo tempo,
tem todos os caracteres possiveis. Esta especificidade de Macunaima faz lembrar
certa astucia homeérica de Ulisses quando encontra o ciclope Polifemo. Para salvar
a propria pele, apresenta-se ao monstro como certo Ninguém, que pode ser todo
mundo. A Odisséia narra as aventuras de um herdi com saudades da pétria,
resistente ao sofrimento e configura o paradigma da busca e da errancia humana.

Deslocando este raciocinio para a curta odisséia de Cacaso, sua
experimentacdo criativa, que redunda em multiplicidade fecunda, também é
procedimento estratégico. Seu duplo alcance serve a dois propésitos distintos:
identificar e “desidentificar’. Assim, sua trajetoria poética apresenta afinidades com
o “poemaon”, consolidando tendéncias grupais e, ao mesmo tempo, dele se afasta
em razdo da sistematica — e astuta — variagdo de comportamento estético.

A imagem antitética, sugerida pela epigrafe de Beijjo na Boca, além de
indicar certa filiacdo de Cacaso a tradicdo modernista, sinaliza a ironia como
procedimento construtivo que sustenta o livro. °” A ironia é a “forma do paradoxo’,
pois engendra a “alternancia de dois pensamentos conflitantes”. (SCHLEGEL,
1997, p.66, 28). Ao se apropriar de certa doxa, Cacaso funda seu paradoxo
poético. Além do mote amoroso, o diferencial deste livro de 1975 é a
expressividade contrariada em seu maximo grau, facilitada pelo dispositivo irénico.
Com Beijo na Boca a “consciéncia” poética ficara cada vez mais “desencantada e
critica”. (BRITO, 1997, p.87). Nele, através de sua politica da linguagem, Cacaso
funda uma poética que vale, sobretudo, como re-conhecimento. Nesse sentido, os
impasses constitutivos, ao serem configurados esteticamente, funcionam como
analogo histérico. Beijo na Boca, que ja foi considerado a “educagao sentimental

°7 Cf. a leitura de Gilda de Mello e Souza (1979) sobre estes versos — “sou um tupi
tangendo um alaude” — de Mario de Andrade, acentuando sua dimens&o irbnica.
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de sua geragao”, é retrato calado do Brasil de setenta, pelo viés amoroso. (ALVIM,
1982, p.05). Estamos, portanto, diante de uma lirica des-amorosa, frustrada,
repleta de “envolvi(mentos)” e “des-envolvi(mentos)”, de “amor(es) que nao d(ao)
certo”. (2002 [1975], p.116, 119).

A primeira vista, Beijjo na Boca é recheado de poemas de amor. A
segunda visada, entretanto, comegcamos a perceber que o livro oculta mais do que
revela. Ou, deveriamos dizer, revela mais do que oculta? De qualquer forma,
Cacaso parte desta tensdo — espécie de artimanha construtiva — entre o velar e o
revelar para sustentar uma lirica que, pour cause, traz para o cerne dos poemas —
através da configuracdo do sujeito lirico — conflitos de dificil resolugcdo. Sua
pedagogia estética comecga pela capa. O leitor precisa “morder” a “isca” para “ter
acesso aquilo que as aparéncias nao revelam”. (BRITO, 1997, p.283). A “isca”, no
caso, € a capa do livro que seduz e dissimula as verdadeiras intencées do poeta.
Cria-se, portanto, um abismo entre a intencdo e o gesto, sugerindo a
‘inadequagao entre aquilo que esta sendo dito e o que se preten(de) dizer”.
(BRITO, 1997, p.284).

No entanto, o que “se preten(de) dizer’? Seria esta intengdo da ordem
do indizivel, do intraduzivel em palavras? E ainda: como “o que se pretend(e)
dizer” se da a ver no poema, concretizando a passagem da intengcédo ao ato? Se o
que € da ordem do indizivel também atinge a linguagem poética, pois ali esta, a
ponto de se deixar perceber, entdo, o indizivel, embora a priori arredio a
linguagem, ndo escapa & percepcdo. E certo: “o que se pretend(e) dizer’ acaba
sendo dito pelo poema. Dessa maneira, se 0 que se quer dizer parece interdito
pelo que se pode dizer, a “linguagem conserva o indizivel, dizendo-o, ou seja,
colhendo-o na sua negatividade”. (AGAMBEN, 2006, p.28). Por isso, ao manter o
indizivel no “préprio coragdo da palavra’, a linguagem hospeda o siléncio.
(AGAMBEN, 2006, p.28).

Uma das maneiras de sinalizar a permanéncia do indizivel na
linguagem e, ao mesmo tempo, operar a passagem da intencdo ao ato € através

da forma poética fragmentaria. Se a forma é indissociavel do que se diz, a eleicao
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do fragmento para dizer, além de reafirmar a precariedade de todo dizer, traz para
a cena da escrita a ordem do nao dito. O fragmento convoca ainda a idéia do work
in progress que, a maneira da “vontade hermenéutica subversiva e inconclusiva”,
deixa entrever certo “pudor do definitivo”, certo “temor da conclusao”.
(BARRENTO, 1999, p.11). Tal “pudor do definitivo” se aplica tanto a trajetéria
poética de Cacaso — que reconhece: “esta tudo por se inventar” — como também
aos poemas, aos livros, que sao partes de um “poeméo”. (BRITO, 1997, p.91).

Ademais, ao introduzir o conteudo aos poucos e em fragbes, a forma
fragmentéria reafirma a incompletude da experiéncia e a falta de transparéncia do
conhecimento. Logo, além de problematizar o conceito de verdade, este tipo de
construgdo estética acaba inaugurando, no cerne dos poemas, uma espécie de
crise da verdade. Crise que rebate na instabilidade do sujeito lirico, dividido entre
sucessivos estranhamentos, com problemas de identidade e de identificagcdo com
e de seus amores, namoradas. Amores e namoradas que, diga-se de passagem,
sintomaticamente ndo sao nomeados. Essa constatacdo, por si sO, ja seria
impeditiva para a concretizagdo do amor, pois se “sé existe amor por um nome”, €
imprescindivel que esse nome seja explicitado, “pronunciado”. (LACAN, 2005,
p.366). Assim sendo, embora se proponha amorosamente — mediante sua
tematica — esta lirica s6 faz alegorizar auséncias, através da “falta de quem nos
olhe”, “daquele amor que nunca tive”. (BRITO, 2002 [1974], p.161, [1975], p.132).
Se, por um lado, ela sinaliza a lacuna constitutiva do sujeito, por outro, enfatiza a
onipresenca da auséncia no cerne dos poemas. De certa forma, o sujeito s6 pode
ser a medida que nao é, isto é, a medida que existe enquanto desejo, enquanto
ser em falta, enquanto falta a ser. Esta consciéncia da caréncia, esta explicitacdo
da falta que constitui a subjetividade deste sujeito lirico, ndo é nada reconfortante.
Pelo contrario, seu reconhecimento conduz a angustiante sensagdo de
estranhamento.

A configuragéo cindida do sujeito lirico seria, portanto, a outra maneira
de sinalizar o indizivel na linguagem, realizando a passagem da intengdo ao ato.

Dividido entre seus “dois amores” e com o “coragao em frangalhos”, este sujeito —
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“‘parte” que se “reparte” — sofre com a dificuldade, impossibilidade até de afirmar
sua subjetividade. (BRITO, 2002 [1975], p.117, 118). Se esta dificuldade repercute
na desarticulagédo do discurso, também conduz, no limite, a prépria decomposicao
subjetiva do ser em “suave dispersdo na inexisténcia”. (BRITO, 2002 [1975],
p.134). Por isso, ndo causa espanto perceber que, a medida que avangamos na
leitura de Beijo na Boca, presenciamos o estiolamento do sujeito lirico. Os
conflitos internos que experimenta sdo tantos e tamanhos — seja em relagao as
expectativas do outro, figurado pelas namoradas e ex-namoradas — seja em
relagéo a si préprio — “ja ndo recordo meu nome” — que sé poderiam conduzir a
radical dissociacdao de sua subjetividade. (BRITO, 2002 [1975], p.134). “Néao
recordar” o proprio “nome” significa ndo mais saber quem é, pois se 0 nome
identifica, sua auséncia expde a alienacdo que reifica e desumaniza, além de
sinalizar certa amnésia sintomatica, em consonancia com a violéncia conjuntural.

Se esta amnésia, na verdade, nao € bem uma amnésia, isto &, nao
consiste em um total esquecimento ou apagamento da memdéria, dado que o
sujeito insiste em afirmar e confirmar, ainda que pela auséncia, sua certeza, sua
falta de nome, a violéncia, por outro lado, é evidente. Nesse ponto, perpassado
pela experiéncia da dor, este sujeito estilhacado, ao revelar seus traumas mais
radicais também expde as dores de um “pais traumatizado”, cuja histoéria, desde o
periodo da colonizagdo, tem sido marcada pela “injustica” e pela “iniquidade”.
(RIBEIRO, 1999, p.10-11). De fato, enquanto este sujeito lirico que, sublinhamos,
fala no plural, for incapaz de elaborar suas dores, estara fadado a sua compulséao
repetitiva. Assim, observar o que se repete em Beijo na Boca é uma das maneiras
de descobrir o que escapa a representacao. Escapa e, paradoxalmente, esta la
representado, dado que o sujeito poético insiste em falar sobre o interdito.

Partindo deste pressuposto, poderiamos pensar que a linguagem
poética guarda um segredo ou “esta cifrada”. Logo, este segredo precisa ser
“decifr(ado)”, vindo a tona no encontro com outra subjetividade leitora. (BRITO,
1997, p.284). Do segredo, na verdade, s6 temos o0s resquicios, pois ele é, por

definigdo, da ordem do interdito. No entanto, se a “linguagem pode perfeitamente
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nomear aquilo de que n&o pode falar’, entdo, este segredo pode ser
compartilhado. (AGAMBEN, 1999, p.104). A operacdo de leitura, por sua vez,
menos do que se contentar em acolher a “aparéncia”, aceitando o “jogo de
representagcdes”, pode contribuir para problematizar este “jogo” e “colocar em
palavras o inominavel’. (SCHLEGEL, 1997, p.61; ABRAHAM,; TOROK, 1995,
p.239). Nesse sentido, a leitura pode resgatar e reafirmar sua dimensao ética, a
medida que colabora para explicitar a violéncia inerente ao inominavel. Quando as
“cicatrizes” ndo podem ser “transfer(idas)”, ficamos impossibilitados de sentir na
prépria pele as marcas do sofrimento alheio. (BRITO, 2002 [1975], p.133). No
entanto, ainda podemos escutar e testemunhar a violéncia da historia através da
dor que perpassa este sujeito lirico. Assim, os poemas, a semelhanca de uma
“casca”, ainda que fiquem “marcad(os) por aquilo que el(es) abriga(m), aquilo que
é ocultado por el(es) nel(es) se revela”’. (ABRAHAM; TOROK, 1995, p.192).

Neste ponto, gostariamos de retomar a idéia de segredo, a partir do
ponto de vista da psicandlise, lembrando que ela pode nos auxiliar, pois um de
seus maiores temas € a “oposi¢ao entre o aparente e o escondido, o manifesto e o
latente, os disfarces e o desejo”. (ABRAHAM; TOROK, 1995, p.238). E importante
entender que a “realidade metapsicolégica” do segredo ndo se dissocia da
“realidade do mundo exterior”, tanto que a “negacéo” daquela implica na “recusa”
desta. (ABRAHAM; TOROK, 1995, p.237-8). Nesta perspectiva, se a “realidade” é
sempre “realidade a escamotear”, ela é o proprio “lugar em que o segredo esta
escondido”. (ABRAHAM; TOROK, 1995, p.237). Assim sendo, o segredo abriga o
que é “‘recusado, mascarado, denegado”. (ABRAHAM; TOROK, 1995, p.237).
Posto de outra forma: o segredo encerra o recalcado que se revela nas palavras
como sintoma. Nesse sentido, podemos pensar que os poemas de Beijo na Boca
sdo sintomaticos, a medida que abrigam o segredo de uma “realidade” que “nasce
pela exigéncia de permanecer escondida”. (ABRAHAM; TOROK, 1995, p.238). E
como se “as palavras do sujeito” tivessem sido “atingidas por uma catastrofe que
as pos fora de circuito”, tornando-as indiziveis. (ABRAHAM; TOROK, 1995, p.238).

Por outro lado, quando o sujeito lirico enuncia nos poemas seus “neo-romanticos
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segredos”, deles se liberta. (BRITO, 2002 [1975], p.122). Desse modo, a escrita
pode ser encarada como um esforco terapéutico, capaz de conduzir a elaboracéo,
a assimilagéo do “que nado cabe nas palavras”. (ABRAHAM; TOROK, 1995, p.239).
E ai, neste ponto, que o “indizivel” muda de signo, tornando-se “desejo recalcado”
de “ndo dizer” e se diz, se enuncia através de seus “desvios”, de “suas mil
maneiras de se simbolizar’. (ABRAHAM; TOROK, 1995, p.242).

A idéia de catastrofe, ha pouco mencionada, esta relacionada a questéao
da representacao, a medida que a problematiza. Catéstrofe deriva do grego e, em
sentido literal, quer dizer “virada para baixo”, podendo também significar
“‘desabamento ou desastre”. Sua definicdo remete a “um evento que provoca um
trauma, um “ferimento”. (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p.08). O
conceito de trauma, do ponto de vista da psicandlise freudiana, remete a
acontecimentos que nao podem ser assimilados enquanto ocorrem e, tampouco,
posteriormente, a ndo ser de modo precéario. Por ndo terem sido inteiramente
elaborados, estes acontecimentos tendem a retornar, de forma insistente, atraves
de sua repeticdo compulsiva. Vejamos o poema de abertura de Beijo na Boca,

observando o que pode ser dito pelo sujeito ferido:

E COM VOCES A MODERNIDADE

Meu verso é profundamente romantico.
Choram cavaquinhos luares se derramam e vai
por ai a longa sombra de rumores e ciganos.

Ai que saudade que tenho de meus negros verdes anos!
(BRITO, 2002 [1975], p.113)
Salta a vista a relagéo dissonante estabelecida entre o titulo do poema

e seu conteudo, de apenas quatro versos. Este procedimento criativo — promover
incongruéncias — € préprio a Cacaso e aparece, embora em menor freqiéncia, no
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livro anterior: Grupo Escolar. Clara de Andrade Alvim, no posfacio a primeira
edicdo de Beijo na Boca, observara que nele “nao ha afirmacao que se fixe como
a derradeira: dos titulos ao ultimo verso, instaura-se um movimento de continuo
desmentir-se, e parece que a grande luta se trava entre o fazer e o ndo fazer o
poema, entre o destruir e o resistir a destruigdo da sinceridade ou da seriedade —
de conteudo e de expressao”. (2000, p.59).

De fato, Beijo na Boca é construido sub specie ironiae, recurso eficiente
para promover conflitos e contradigbes em versos. Atraves da ironia, o que € posto
contradiz o que € pressuposto, acentuando o contraste entre aparéncia estética e
esséncia poética. O leitor, por sua vez, diante de falsas impressoes, oriundas de
versos muito dissimulados, precisa entrar na danga instavel dos significados. Ou,
antes, deve captar a “verdadeira” intencdo do poeta para, assim, poder descobrir
ou reconhecer algum sentido outro, diferente, inverso até, daquele que aparece a
primeira vista. Beijo na Boca é, portanto, livro de segundas intengdes, ou antes, de
intengbes, aparentemente, “nao formuladas”. (BRITO, 1997, p.218).

Neste embate de intengbes discordantes, a ironia — enquanto estratégia
linglistica desviante — amplifica a tensdo entre o dito e o ndo dito/desdito,
revelando sua forca critica e seu alcance poético e politico. Afirma ao revés, o nao
dito/desdito pelo dito, criando mal-entendidos que, acumulados no decorrer do
livro, ampliam suas possibilidades semanticas. Em suma: Cacaso aproveita-se
dos deslocamentos promovidos pela ironia para criar instabilidades semanticas,
fazendo os sentidos deslizarem, ampliando as incertezas. Utiliza a ironia ndo sé
para acentuar os contrastes, criando incongruéncias, mas também com efeito
zombeteiro. Em sentido figurado, zombar significa escapar por meio de
artimanhas, burlar. Logo, o deslocamento temporal, sugerido no primeiro verso do
poema acima, sé faz contrariar as intencées anunciadas pelo titulo. Atentem para
o efeito irbnico decorrente da utilizacido do advérbio “profundamente”. Na tenséo
entre o que € prometido — “a modernidade” — e 0 que aparece no corpo do poema
— “versos profundamente romantico(s)” — os sentidos vacilam. Sera o caso de

questionarmos se apenas o primeiro verso € “profundamente romantico”, e os
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demais modernos? Pois “meu verso” pode referir-se tanto ao primeiro verso do
poema, como aos demais que o compdem. Em sentido extensivo, pode remeter
também a composicao literaria, a poesia. Esta indeterminacéo, provocada pelo
desvio semantico, redunda na estratégica tentativa de despiste, através da
confusao contextual. Moderno ou romantico? Como ficamos?

Quanto a cena do poema acima, estes versos modernos sugerem uma
atmosfera aparentemente roméantica, seja através da presenga da noite ou da
utilizagdo da prosopopéia — “Choram cavaquinhos luares se derramam” — como
recurso estilistico. Em outras palavras: o estado d"alma do sujeito lirico € correlato
a configuracdo da paisagem, pois interioridade e exterioridade se confundem,
como num “Jogo de Reflexos”. A atmosfera sombria é sinalizada pelos “luares”
que, se mantida a ambiguidade do verbo derramar, podem tanto verter lagrimas,
quanto estarem tomados de paixao ou dispersos, espalhados. A idéia de que os
“luares” testemunham pessoas que foram postas em debandada também cabe
dentro do significado do verbo derramar. Quanto a natureza — sugerida pela
presenca destes “luares” — menos do que locus amoenus, refugio edénico a
maneira romantica, figura como locus horribilis, incapaz de confortar o sujeito
lirico. Alias, a medida que o livro avanca, vamos percebendo que o cenario
sombrio, traumatico, responde pela desarticulacdo do poema, do sujeito, clivado
em “part(es)” que se “repart(em). (BRITO, 2000, p.22). Se o poeta romantico era o
vate, o decifrador da natureza par excellence, ao poeta moderno, atado a sua
tragica existéncia, resta a constatacao de que nada ha a decifrar, pois o “enigma”
ndao € “mais que aparéncia” e “refere-se apenas a linguagem e a(s) sua(s)
ambiguidade(s)” ou maneiras de simbolizar. (AGAMBEN, 1999, p.106).

Novamente a indeterminagédo gera ambiglidades semanticas produtivas
do ponto de vista poético. Por quem “choram” os “cavaquinhos” quando emitem
sons plangentes? Por quem os “luares se derramam”, manifestando efusivamente
seus sentimentos? O profundo sentimento de tristeza — sugerido pela escolha dos
verbos liquidos chorar e derramar — leva a crer que o sujeito lirico suspire de dor,

nao de amor. “A longa sombra de rumores e ciganos” traz a questao do exilio para
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o cerne do poema. “Os “negros verdes anos”, se podem remeter a infancia,
também recolocam o poema no contexto de producéao, através da visada irbnica
que anula o deslocamento temporal, sugerido no primeiro verso. O ultimo verso é
parodiado do poema “Meus Oito Anos” de Casimiro de Abreu: “Oh! que saudades
que eu tenho (...)". *®

A interjeicdo, recurso estilistico bastante comum entre os poetas da
segunda geragao romantica, é aproveitada por Cacaso. No entanto, vejam sua
artimanha ao trocar a interjeicéao, substituindo o “oh!” pelo “ai” desgostoso. Do “oh”
para o “ai” confirma-se a dor, o sofrimento, o desespero, ao invés da surpresa. O
que era “aurora’ da “vida”, “infancia querida”, nostalgia feliz no poeta das
primaveras, ganha nova floragdo em Cacaso. “Saudade”: sentimento melancdlico
de incompletude, mobilizado pela meméria, relacionado a auséncia de alguém ou
de algo, ao afastamento de um lugar, a falta de determinadas experiéncias
consideradas agradaveis. Logo, a “saudade” dos “negros verdes anos” ganha
conotagdo irbnica quando referida ao presente da enunciacdo. Nao ha
deslocamento temporal, portanto, a “saudade” ndo se justifica. Ademais, os
“negros verdes anos” remetem a um percurso poético repleto, desde seu inicio, de
percalcos. Atentem para o duplo espacamento, antes do ultimo verso, confirmando
a ironia que viria a seguir. Pois é certo: a ironia representa uma interrupgdo, uma
pausa no pensamento, um momento de reflexdo e de inflexdo. E como se o poeta
pusesse seus versos em perspectiva e tomasse félego para arremata-los.
Arrematar, no caso, significa encontrar sentido, ndo concluir: é forca de expressao.

Quando os versos permanecem em aberto, como muitos de Bejjo na Boca, a

% As primeiras estrofes sédo: “Oh! que saudades que eu tenho/ Da aurora da minha
vida,/ Da minha infancia querida/ Que os anos nao trazem mais!” Este poema aparece em seu
unico livro, As Primaveras (1859), que contou com recursos paternos para publicacdo. Casimiro de
Abreu pertence a segunda geragdo romantica, marcada pelo extremo subjetivismo a maneira de
Byron e Musset, e composta por poetas adolescentes, mortos precocemente, como Alvares de
Azevedo, Junqueira Freire e Laurindo Rabelo. Segundo Bosi (1994), Abreu foi muito popular por ter
operado uma “descida de tom” em relagdo aos poetas de sua geragcao. Em sua opinido, o que o
“singulariza” é seu “modo de compor”, que “remonta seu modo de conhecer a realidade na
linguagem e pela linguagem”. (p.115-6). No entanto, o “modo de compor” n&o singularizaria todos
0s poetas?
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auséncia de conclusdo prolonga a instabilidade semantica, as incertezas. A ironia
é forma de exposigdo de um conflito, pois permite a inversdo de tudo ao seu
contrario, desestabilizando qualquer ancoragem, qualquer linguagem segura. Ao
problematizar a representagédo, expressa a consciéncia dilacerada de um sujeito
lirico dissolvido em pura negatividade, incapaz de fixar sua identidade, pois
impossibilitado de significar a experiéncia dos “negros verdes anos” em sua
totalidade.

Do Romantismo Cacaso teria herdado, além da “transfusao do coletivo
no individual”, uma concepg¢ao de palavra poética “que (se) vé e (se) considera,
essencialmente, mediacdo e insuficiéncia”. (ADORNO, 2003, p.77, BRITO, 1997,
p.163). E também o espirito irbnico e seus desdobramentos, que geram
dificuldades tais como: (i) a impossibilidade do relato da realidade — decorrente
nao sé da experiéncia traumatica, mas também do descompasso entre aparéncia
e esséncia, teoria e pratica, discurso e acao: “meu amor diz que me ama/ mas
jamais me da um beijo”. (2002 [1975], p.115); (ii) a disseminag¢do da duvida e da
incerteza, impeditiva para o estabelecimento de sentidos definitivos: “como pode o
meu amor sendo um soé/ ser tao dividido?”, “daquele amor que nunca tive tenho/
saudade ou esperanga?” (2002 [1975], p.116, 132).

A cisao do sujeito lirico — @mago de todas as contradicoes — reflete em
ausente de-cisdo, além de desvelar uma situacdo que ultrapassa o ambito

individual. Esse sujeito fraturado — “parte” “que se reparte” — é falta que nao ama.
(2002 [1975], p.118). Em Beijjo na Boca nao ha lugar para idealizacbes de
qualquer espécie. Estamos diante de um suijeito lirico “rejeitado”, as voltas com “o
amor que nao da certo”, a se alimentar — “contra o tempo” — da memoaria dos “ecos
daquele amor”, impossivel de ser nomeado porque “0 nome (dela) dangou”. (2002
[1975], p.115, 116, 120, 117, 114).

A partir de certo momento do livro, comecamos a desconfiar de que
talvez o poeta nao esteja, de fato, falando sobre suas “namorada(s)’, “ex-
namorada(s)”’ e “futuro(s) amor(es)’. (2002 [1975], p.119, 115). A visada irbnica

gera tantas ambiglidades que € possivel ler alguns poemas em chave
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metalinguistica ou aleg6rica. Em “Sina”, reclama: “o amor que nao da certo
sempre esta por/ perto”. Sera que “0 amor”, nesse caso, néo significa também o
verso, 0 poema, o pais? (2002 [1975], p.116).

A primeira vista, o amor impossivel e o desejo insatisfeito fazem o
poema brotar da “tensdo entre caréncia e querer”. (BRITO, 1997, p.248). Quando
pensamos que o préximo poema resolvera o verso anterior, somos desenganados.
A expectativa previamente armada serda frustrada até o final do livro, sem final...
Feliz? Sem final mesmo. Poetizacdo de auséncias, eis do que trata esse Beijo na
Boca. A impossibilidade ubiqua é antes, impossibilidade de realizagdo da obra
que, estilhacada em poemas-fragmentos, permanece inconclusa.

O “tombo”, se pode até remeter a faldcia da idealizagdo amorosa,
sinaliza, sobretudo, o desencanto — e o desencontro do canto — do poeta moderno,

sem aura, nem auréola:
ESTILOS TROCADOS

Meu futuro amor passeia — literalmente — nos
pincaros daquela nuvem.
Mas na hora de levar o tombo adivinha quem cai.

(BRITO, 2002 [1975], p.115)

Como se percebe, embora esse sujeito eleve sua musa — “futuro amor”
— as alturas, de forma bastante idealizada, suas projecdes tém vida curta: nao
sobrevivem ao terceiro verso. A falta de perspectiva quanto ao “futuro amor”
sugere que o poeta esteja paralisado em “Ciclo Vicioso”. Os “estilos” aparecem
“trocados” porque as “intengdes” do poeta sdo “sempre contrariadas”. (2002
[1975], p.130).

Assim, essa “configuragao lirica” ancorada em contradicbes, s6 faz
“expressa(r)’, de forma muito “subjetiva”, “um antagonismo social”. (ADORNO,
2003, p.76). O principio da contradigao, por sua vez, funda um paradoxo chamado
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double bind: imperativo quanto a necessidade do fazer poético, mas também
indicativo de uma impossibilidade fundadora. O espelhamento reciproco entre o
sentimento individual e os conflitos sociais pode ser depreendido dos prdoximos

poemas:

QUEM DE DENTRO DE SI NAO SAl
VAI MORRER SEM AMAR NINGUEM

A parte perguntou para a parte qual delas
€ menos parte da parte que se descarte.
Pois pasmem: a parte respondeu para a parte
gue a parte que € mais — ou menos — parte
€ aquela que se
reparte
(BRITO, 2002 [1975], p.118)

ESTAGIO DO ESPELHO

Ah os olhos que me viam!

Como eu era belo e gentil a certos olhos que me viam!
Agora, diante de mim mesmo,

nao suporto esta coisa horrenda que brota

de minhas macias faces, que morre e nasce.

Nos olhos de quem terei perdido a minha face?

(BRITO, 2002 [1975], p.121)

O titulo do primeiro poema é um trecho da cancao “Berimbau”, de
Baden Powell e Vinicius de Moraes: “quem € homem de bem/ nao trai!/ o amor
que Ihe quer/ seu bem!/ quem diz muito que vai/ ndo vai!/ assim como nao vai/ ndo
vem!...” O poema pode ser entendido, em perspectiva metalinglistica, como
reflexao entre as partes — poemas, versos, livros — e o todo — geragao, remetendo
ao sentido do “poemao”. Dentro dele, ndo ha “parte que se descarte”, pois a forca

da soma das partes esta na experiéncia “reparti(da)”’ pela palavra coletiva. Nesse
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caso, “a parte” € “mais parte” quando “se reparte”. Paradoxalmente, na reparti¢ao,
a “parte” torna-se “menos parte”, pois € “parte da parte”. Nesse ponto, a “parte da
parte”, ou o verso minimo, o poema, contém a “parte” maior, livro ou producéo

M

geracional. A forma dos poemas reafirma ser “parte” “repart(ida)” quando tende ao
fragmento, convocando outras “parte(s)” para o dialogo ou completude semantica.
Em outras palavras: a forca da forma-fragmento que molda os poemas esta no
“‘poder de revelar’, no “detalhe”, uma fisionomia que pode ser prépria ao todo.
(BRITO, 1997, p.300). Logo, Beijjo na Boca ndao é uma “colecdo de poemas
acabados em si, mas a expressao integrada de uma atitude que necessita de
todos eles para se manifestar plenamente”. (BRITO, 1997, p.96).

No entanto, diante da impossibilidade de apreensédo integral da
realidade e de seus sentidos, a consciéncia, ja contrariada e critica, devido a
ironia, torna-se dilacerada, o que conduz ao lacaniano “Estagio do Espelho”. O
texto homonimo de Lacan aborda a questdo da formacdo da identidade, que
comeca a se consolidar por volta dos seis meses, com a descoberta do espelho.
Em seu estagio mais arcaico, o infans, destituido de linguagem e de identidade,
nao consegue identificar-se com a alteridade e operar a passagem para o social.
Mediada pelo espelho, a transformacao ocorre quando ha identificacao, ou seja,
quando o sujeito assume sua imagem. No caso do poema, “os olhos que me viam”
podem ser tanto os da mée quanto os do sujeito — diante do espelho — ou, ainda,
os olhos da amada, em consonancia com a tematica amorosa do livro. O fato é
que esses “olhos” que garantiam o reconhecimento ou a identidade do sujeito
lirico ndo mais existem. Vejam que os verbos estdo conjugados no pretérito
imperfeito: “viam”, “era”, indicando, no passado, uma ag¢ao em processo de
realizacdo ou concebida como nao concluida. A auséncia da alteridade perturba a
identidade do sujeito lirico que n&do se reconhece, pois tem “esta coisa horrenda
que brota” em suas “faces”. A falta de referéncias e de identidade conduz,
portanto, ao estranhamento da realidade. O desconhecimento € generalizado, pois
0 poeta ndo se reconhece em lugar nenhum: nem no espelho, nem em olhos

s

alheios, tampouco na linguagem. E como se estivesse destituido de qualquer
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subjetividade e regredido ao estagio primordial do infans, daquele que néo fala. O
ultimo verso parodia o poema “Retrato”, de Cecilia Meireles: “em que espelho
ficou perdida a minha face”? Se ela andava as voltas com a dificuldade de
reconhecimento, oriunda do envelhecimento, em Cacaso a questdo é outra. A
perda da “face”, da identidade, estilhaga o espelho que deveria servir ao
reconhecimento, conduzindo o sujeito ao estagio primitivo. Ou, antes, ao “Jogo de

Reflexos” que confirma a interdicado do dizer:

JOGO DE REFLEXOS

Como o espaco nega ao passaro a abertura do véo
COMOo O passaro nega a si mesmo 0S espacos

ai meu amor! assim dizes ndo como uma crianga
nega a outra o consentimento em brincar

e agora indago e cravo aos anjos medusados:
dizei: nem somos amigos nem somos amados?

(BRITO, 2002 [1975], p.121)

No “Estagio do Espelho” a superagao ou passagem do estado de infans
para a linguagem esta interditada, devido a auséncia de identidade e de
identificacdo, tonando o espelho inoperante para os reflexos. Em “Jogo de
Reflexos”, os versos encarnam sua impossibilidade. Funcionam como espelho, a
refletir a imagem da realidade ao/de reves, através da decantada metafora do
“passaro”, agora sem “abertura do v60”. A imagem do “passaro’-poeta que “nega
a si mesmo os espacgos” poderia ser lida na chave da introjecdo da censura.
Vejam a reafirmacdo da recusa e da negacdo através do verbo “negar” e do
advérbio “nao”. Este verbo aparece em trés versos distintos, de um total de seis.
Se a atmosfera de época € revelada nos dois versos iniciais, nos seguintes
reverbera no universo amoroso, que também entra no “jogo”, pois é “reflexo”. Ao
que parece, neste poema a visada alegoérica, a reflexdo meta-poética e a lirica
amorosa estdo confundidas na indeterminagdo seméantica que sugere interdicao

generalizada. Ha momentos especialmente ambiguos no poema, em que €
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possivel fazer pausas distintas, provocando os sentidos. Vejam o terceiro verso
que pode ser lido: “assim dizes néo”, enfatizando a negatividade. “Como uma

” “*

crianga”, “dizes ndo”. Ou ainda: “assim dizes/ ndao como uma crianga”, ou seja,

diferentemente de uma “crianga”. “Assim dizes”, sem complemento, ainda pode
afirmar o dizer, em detrimento do “n&o”. A diccdo metalinglistica ganha forca
quando o “ndo” que “nega” o “consentimento em brincar”, sinaliza os “problemas
de nomenclatura” ou a interdicdo da linguagem. O uso afetivo do pronome de
tratamento tu, enfatiza a atmosfera amorosa deste poema sinuoso, cujo “amor”
permanece insuspeito. Amor amada, amor linguagem? A dificuldade em dizer, em
re-(a)presentar, € validada pelo jogo da linguagem que funciona como reflexo de
uma experiéncia poético-existencial problematica. O poema € uma “quebra do
siléncio”, mas também uma “forma do poeta silenciar’. (BRITO, 1997, p.247).

Portanto, a linguagem, como o amor, revela-se em

ESTILHACO

Nao me procure mais
nao relembre
cada um sofre pra seu
lado
(BRITO, 2002 [1975], p.127)

A forma fragmentaria reafirma as impossibilidades, em tom menor,

acentuado pelo diminutivo:

RE MENOR

fazendo versinho
querendo carinho
(BRITO, 2002 [1975], p.126)

Quando os sentidos ja estao confundidos pelo “Jogo de Reflexos”, pelo
“Estagio do Espelho”, pelos “Primeiros Sinais de Terra”, o poeta recupera a dicgéo

metalingUistica, através da lirica amorosa, para reafirmar sua poética em “Ré
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Menor”: insinuada ao reveés, de revés, de marcha a ré, para ndo ser ré. Em meio
ao “Estilhago” explode a interdicao da lembranca. O verso irbnico e categoérico nao
deixa margem a duvida: “ndo relembre”, enfatizando a interdicdo da memoria sob

a desculpa de que “cada um” “sofr(a)” sozinho. Consciente de que o “amor”, o

poema, a linguagem “tém” “mais perigo” quando séo “sincero(s)’, o poeta segue

fingindo:

FALANDO SERIO

Outro amor? Nao caio mais.
(BRITO, 2002 [1975], p.127)

Beijo na Boca aparece em “hora de dizer verdades”, pois o “presente”
era “urgente” e o “futuro”, “sombrio”. Hora de “mostrar que a vida continua”, apesar
da “situagdo paralisante e castradora da liberdade”. (BRITO, 1997, p.91, 286).
Sera que o poeta fala a sério? “Outro” poema? “Nao caio mais”? Porém, continua
no préximo verso, no proximo livro. Quando a “identidade” esta “cindida”, o “amor”
€ “enganoso”’, os “valores”, inclusive os estéticos, “carecem de credibilidade”, os
poemas resolvem a ndo-resolugdo semantica — que é adiada para o préximo verso
— pela resolugéo construtiva. (BRITO, 1997, p.91). Através do recurso irénico, os
sentidos derrapam, enfatizando sua instabilidade e as incertezas, confirmadas
pelos “estilos trocados”. Ao fundar uma poética que nao chama as coisas pelos
nomes, que nao da “nome aos bois”, Cacaso problematiza a representacéo

” G

estética. Pois é certo: os “bois” “nunca (...) estiveram com os nomes tao improéprios
e trocados”. (BRITO, 1997, p.228). Assim como os “nomes” estdo “trocados”, os
“relégios” ndo “marcam a mesma hora”. (BRITO, 1997, p.228). O “encontro” é
“‘desmarcado”, os “problemas de nomenclatura” acumulam-se conduzindo ao
extremo, a paralisia semantica. Ademais, o “relégio quebrado” do poeta nao

consegue “parar na hora certa”’, s6 “fora de hora”, pois o “Ciclo” & “Vicioso”.
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(BRITO, 2002 [1978], p.51,68). Desse modo, o descompasso entre aparéncia e

esséncia, entre expressao e ato, enfatiza o “Xis” do poema, pois
LA EM CASA E ASSIM
meu amor diz que me ama

mas jamais me da um beijo

pra continuar rejeitado assim
prefiro viajar para a Europa

(BRITO, 2002 [1975], p.115)

PROBLEMAS DE NOMENCLATURA
Rememoro com resignado e fervoroso amor
a primeira namorada.

Mas o nome dela dancou.

(BRITO, 2002 [1975], p.114)

Nos préximos poemas, o léxico amoroso € artificio estético, pois todos
permitem leitura metalingUistica. Os titulos parecem dizer mais do que os versos,

sinalizando

AS VACAS MAGRAS

é porque entrei demais na sua intimidade que
estou fora dela agora

0 excesso de amor nos separou

(BRITO, 2002 [1975], p.125)
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PROPRIEDADE PRIVADA

meu bem que

pena seu

siléncio

assim ninguém sabera

— nem eu — deste amor enfezado e
doce

que vocé me
tem

(BRITO, 2002 [1975], p.128)
ENCONTRO DESMARCADO
admiro muito meu amor
porque sempre esta por perto de si mesma e

longe de mim e eu tenho
andado muito longe de mim e perto de si mesma

(BRITO, 2002 [1975], p.128)

CAPA E ESPADA

meu amor sentindo-se incapaz de ser amada
levanta herméticos escudos e duendes a qualquer
dadiva

que de mim — ai de mim! — possa brotar

nada mais ameagcador que os olhos do amor

(BRITO, 2002 [1975], p.129)

O XIS DO PROBLEMA

é muito triste que nossas intengdes sejam
sempre contrariadas
vocé me compreende, meu amor?

(BRITO, 2002 [1975], p.130)
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AOS PES! DA MUSA

0 Meu amor e eu passamos a
sensagcao um para o outro de que
ainda somos criancas adoraveis cheias
de gozo e neo-romanticos segredos

e assim voam verdes anos

(BRITO, 2002 [1975], p.122)
DE ALMANAQUE

Como pode o meu amor sendo um sé
ser tao dividido?

(BRITO, 2002 [1975], p.116)
SINA

0 amor que nao da certo sempre esta por
perto

(BRITO, 2002 [1975], p.116)

Se o tempo é de “vacas magras”, antes de elas ou 0s poemas irem para
o brejo, é preciso enfrentar a “Sina” dos amores “de almanaque”: superficiais,
imperfeitos. No entanto, como o “encontro € desmarcado” e o poema tem la seu
“xis”, o poeta arma-se de “capa e espada” para declarar-se “aos pés” da “musa’”,
poesia. As aventuras de espadachim, ou antes, de linguagem revelam um sujeito
poético irbnico, que procura um “ponto de vista fora de si através da reflexdo” ou
da visada metalingUistica, para “superar”, no nivel da aparéncia estética, “a fenda”
aberta entre “seu eu” e o “mundo”. Essa fenda intransponivel, tal como a que
orienta a linguagem, leva este sujeito poético — cuja “capacidade de agao” foi
interditada pela consciéncia — a “voltar-(se)” menos “sobre si mesmo” e, mais,
sobre a linguagem. (SZONDI, 1975, p.38). Através dela, constata que a “realidade”

aparece a consciéncia como “forma incompleta que incomoda e constrange”. A
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este sujeito “dividido” — como seu “amor” “de almanaque” — resta apenas a certeza

de que a “realidade” ou o “presente” “ndo corresponde a idéia”. (KIERKEGAARD,
2005, p.226). Assim, desta consciéncia desencantada e llcida, sé poderia derivar
tal lirica desilusdo. “Aos pés” da metalinguagem, a ela rendido, o poeta afirma,
para acertar, uma diccdo que “ndo da certo’. Repleta de “segredos”, de
“‘intencbes” “sempre contrariadas”, de “herméticos escudos” esta poética defende-
se como pode, através da linguagem irénica, de “encontros desmarcados”. Vejam
a ironia dos titulos que afirmam o que ndo pode ser dito, quase sempre em
contradicdo ao que vai anunciado de antemao. Em “Propriedade Privada”, o
poema afirma “o que ninguém sabera” pelo “siléncio” revelador. Se Beijo na Boca

gira em torno da indeterminagéo do “amor”, parece rodar em

CICLO VICIOSO

minha namorada sempre sonha que namora
seu namorado antigo minha ex-namorada
sempre sonha que me namora e eu, desconfiado,
tenho feito tudo para nédo sonhar....
(BRITO, 2002 [1975], p.119)

Aqui, Cacaso recupera a idéia da “Quadrilha” de Drummond para
acentuar os “desencontros” afetivos e da linguagem, sinalizando que a danca nao
avanca, pois tende ao “Ciclo Vicioso”. Afinal, esta poética € “dente por dente”, isto

é, responde na mesma medida da ofensa:

DENTE POR DENTE

meu amor
por aqui tem se ido continuo
0 mesmo e vocé
ja
continua a mesma?
apesar
de tudo
dembdnio te
amo
(BRITO, 2002 [1975], p.127)
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O poema é estruturado em forma de noticia, sendo que o advérbio “ja

teria valor de “ainda”. “Por aqui tem se ido continuo o mesmo” confirma que o
“Ciclo” € mesmo “Vicioso”. Este “apesar” faz ressoar um outro samba. “Apesar de

tudo”, “apesar de vocé”:

SINISTROS RESIDUOS DE UM SAMBA

nao chore meu amor nao chore
que amanha n&o sera outro dia

(BRITO, 2002 [1975], p.131)

O ultimo verso deste poema é decalcado da cangao “Apesar de Vocé”,
de Chico Buarque. Apesar da censura, a esperanca desponta na letra do samba:
“amanhd ha de ser outro dia”. Em Cacaso, no entanto, o futuro € sombrio:
“amanhd nao sera outro dia”. O consolo — “ndo chore meu amor néo chore” —
perde efeito diante da perda de perspectiva. Em versos de “Ex (1)”, o sujeito
poético revela: “quando penso no futuro me transformo/ no passado de minha ex-
namorada”. (BRITO, 2002 [1975], p.123). A triste constatacdo de que nao adianta
“sonhar” valida o que viemos chamando de melancolia do futuro. A consciéncia
esta cindida e o poema, como o corpo, fraturado: “uma clarineta inconsolavel
distribui/ minhas visceras como gomos ao luar”’. (BRITO, 2002 [1975], p.123). A
forma-fragmento reafirma as fraturas subjetivas e coletivas, aliada a auséncia de
ponto final; que pode até sugerir certo essencial ndo acabamento, convocando
solugdes em aberto, aumentando as incertezas. Vejam a duvida figurada em

CARTESIANA

daquele amor que nunca tive tenho
saudade ou esperanga?

(BRITO, 2002 [1975], p.132)

176



Se o0 poema encena a autonomia da razao dubitativa, parece formular
questbes sem respostas. Nesse sentido, a suspensao semantica instaura uma
espécie de dialética sem sintese ou sem superacao, congelando a solugdo na

irresolucao:

HORA DO RECREIO

O coragao em frangalhos o poeta é
levado a optar entre dois amores.

As duas nao pode ser pois ambas nao deixariam
uma so6 € impossivel pois hd os olhos da outra
e nenhuma é um verso que ndo € deste poema

Por hoje basta. Amanha volto a pensar neste problema.

(BRITO, 2002 [1975], p.117)

A falta de opcéo, ou antes, sua dificuldade reverbera na manutengao de
“‘dois amores”, pois “nenhuma € um verso que nao é deste poema”. O “problema”,
nao resolvido é adiado para um incerto “amanha@”. Que “ndo sera outro dia”? Para

Clara de Andrade Alvim, em “Hora do Recreio” “figura a poética fundamental de
Beijo na Boca: a da nao escolha, face a impossibilidade de opcdo — entre dois
amores, entre dois poemas”. (2000, p.60). De certa forma, revela também o
percurso de Cacaso, que oscila entre “dois amores”: a linguagem politica e a
politica da linguagem; entre a vontade de participar do “poemé&o” e a necessidade
de “liberar a poesia” da “politica”. (BRITO, 1997, p.261). Se, em setenta, ainda nao
era possivel liberar a “poesia” da “politica”, Cacaso refina, em Bejjo na Boca, sua
politica da linguagem. Assim, recursos linglisticos tais como a ironia, as cesuras,
0os insdlitos enjambements vém ao seu auxilio, gerando indeterminacoes
semanticas, desestabilizando os sentidos, ampliando as possibilidades poéticas.
Em sua trajetéria, multifacetada, todos os versos, todos os estilos participam do

‘poema” compartilhando o “problema”, dialogando com o “poemao”. A visada
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metalinguistica, que também sustenta esta “Hora do Recreio” funciona como modo
de distanciamento e de envolvimento: dissimulacdo das aparéncias. Apesar dos
“‘negros verdes anos” e, pour cause, “as faganhas inenarraveis” sdo narradas,
através dos volteios da linguagem. (BRITO, 2002 [1975], p.125). Volteios que
anunciam que o poeta “foge do sufoco”, porém como o “sufoco esta em todo
lugar”, “torna-se némade”, exilado na metalinguagem. (BRITO, 1997, p.239). A
partir dela, reafirma a “impossibilidade de dizer’ e a necessidade de “falar a partir
de uma lingua especifica”. meta-poética. (AGAMBEN, 2005). Neste ponto, ela
também é o “xis” do poema, a denunciar seu problema. Aludindo, ainda, a um
outro X: aquele que os artistas de setenta procuravam — a todo custo — driblar
através de artimanhas mil. Se os poemas nao apontam solugdes, pelo menos
expbéem a consciéncia do problema, chamando os leitores a responsabilidade da
tarefa. Impossivel? Resolver o poema pode até nao ser problema, ja a resolucao

do problema... da poema. Sera feliz o final?

HAPPY END

O meu amor e eu
nascemos um para o outro

agora sé falta quem nos apresente

(BRITO, 2002 [1975], p.114)

Sem final feliz ou sem final, os poemas anunciam o desencontro das
intencées, dos amores, das idéias, da linguagem. Se auséncia de fala
corresponde a boca vazia, a fala em auséncia convoca a boca, cheia de palavras,
a compartilhar a linguagem no Beijo. Ainda que Cacaso conceba o poeta como
‘homem-ponte” ou “vaso-comunicante”, insiste em isenta-lo da responsabilidade
de “curar o mal social”. (BRITO, 1997, p.328). Como afirma, a missao primeira do
poeta € escrever versos e, na esteira de Machado de Assis, revela: “as letras
também precisam de anistia”, demarcando sua politica da linguagem. (BRITO,
1997, p.244).
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3.4 VIDA DE ARTISTA: SEGUNDA CLASSE

Todo cuidado inda é pouco
pouco descuido é montao
meia palavra é sufoco
palavra inteira é agdo
Cacaso

Escrito a quatro maos, com o poeta Luis Olavo Fontes e publicado pela
colecdo Vida de Artista, no mesmo ano de Beijo na Boca, Segunda Classe (1975)
resulta da viagem que ambos fizeram, através do “vapor do Sao Francisco”, de
Pirapora (MG) a Juazeiro (BA)/Petrolina (PE), entre 1974 e 1975. (PEREIRA,
1981, p.295). Ao percorrem os 1.371 km de extensdo navegavel do velho Chico,
seguindo um roteiro turistico tipico dos jovens dos anos setenta, estes poetas
estavam, declaradamente, em busca de aventura e de curticdo. Dentro do
universo do desbunde, proprio daqueles anos, a viagem ganhava um sentido
especial, pois propiciava o deslocamento espaco-temporal, além de significar a
abertura para novas experiéncias, “descobertas” que poderiam redundar em
poemas. A primeira edicdo, que contou com quinhentos exemplares, apresenta a
ficha técnica do livro e um poema de Chacal, suprimidos na reedicdo.>® Como
epigrafes, trechos de poemas de Augusto Ribas Lopes, do livro Rosamario, e de
Oswald de Andrade - “que a poesia é a descoberta/ das coisas que eu nunca vi”
— versos de “3 de maio”, do Primeiro Caderno do Aluno de Poesia (1927).

Na primeira edicdo, os cinquienta poemas que compdéem o livro nao
trazem indicacdo de autoria. Assim, temos a impressao de que o sujeito lirico é
unico, apesar de moldado por duas vozes biogréficas distintas. Se esta auséncia
de distincao acentua a parceria, problematizando e minimizando a importancia da

* Poema de Chacal: “la se vai no vai e vem/ gado povo turistas e/ dois poetas: pra
qué?/ pré sentir no ar o barulho do rio;/ pra sentir na pele o/ aspero ribeirinho;/ pra sorrir;/ e depois
tirar uma/ pena da cartola e um papel/ do bolso e mostrar/ pra vocé, a poesia”.

Ficha Técnica — datilografia: Newton, offset: Zé Luiz, fotos: Bita, desenhos: Massoca,
capa: Serginho e Bita. “A todos estes competentes artistas desejamos os reinos da terra”.
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autoria literaria, também sugere que os poemas tém valor coletivo. A edicdo de
2002, no entanto, discrimina os autores, anulando o efeito do “poemao”. E preciso,
contudo, ressalvar que ha erros na identificagdo, em italico, dos poemas de
Fontes. Em Segunda Classe, vinte e dois poemas sédo de Cacaso e vinte e oito de
Luis. “Diario”, “Constatando” e “Mudando o Estado” pertencem a Olavo e, nado, a
Cacaso, como indicado na reedigéao.

O titulo concerne a embarcacdo de segunda classe, econdmica,
utilizada pelos poetas durante o percurso. Por analogia, remete também a
precariedade da edicdo, artesanal, e sugere certo rebaixamento estético da
poesia. Seguindo o ritmo da viagem, os versos retratam as impressdes dos poetas
sobre as regides ribeirinhas visitadas. A certa altura, no entanto, a realidade local
e a nacional estdo tdo imbricadas que se torna quase impossivel discerni-las.

Assim, a “descoberta” “das coisas” “nunca” vistas, convertida em redescobertas
dificeis, traz algo de mal sonante e sombrio para os poemas.

Os versos curtos, objetivos e despojados sao derivados do impeto de
apreender o instante revelador, num atimo, como se 0s poetas estivessem
acionando o disparador de fotos da camera. O registro, contudo, soa improvisado,
pois condensa o instante e 0 entusiasmo, inerentes a experiéncia da viagem. A
diccdo coloquial, ao recuperar expressdes comuns, delas tira certo efeito
expressivo, que tem |4 sua graca. No entanto, o excesso de informalidade sugere
auséncia de acabamento estético. As vezes, 0s poemas soam espontaneos em
demasia. Captados ao balancar da embarcagéo, os versos sdo quase flashes em
tom menor, insinuando certo descuido literario. Estariam a reproduzir, de fato, a
paisagem percorrida, sem mediagcdo? No entanto, a construcdo do efeito de ndo
acabamento pode desorientar a percepcéo, porquanto revela seu viés critico.

Segunda Classe parece encenar uma espécie de action poetry, como
se alguns versos fossem lancados ao papel, aleatoriamente, sem qualquer
mediacao reflexiva. S&o quase retratos sem retoques, saturados pelo desejo do
registro. Ha certo “efeito de continuidade” entre os poemas, como se fossem

‘pecas de um mesmo relato” ou fizessem “parte da mesma histéria”. (BRITO,
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1997, p.89). Alguns poemas funcionam como uma espécie de exercicio criativo,
talvez, com pouco alcance literario. Em alguns momentos, parece que a curticao
da viagem ganha forga em detrimento da expressividade poética. Em decorréncia,
parece que ha certa perda de voltagem estética. Nesse sentido, Segunda Classe,
quando considerado integralmente, pode se aproximar daquela “marginalidade”
poética, entendida como desqualificagdo da forma artistica. No entanto, € preciso
ter cautela e observar que relacdo os poemas estabelecem entre si e quem sao
seus autores.

Quanto a Cacaso, € preciso reconhecer que ja assinalara o carater
“‘informal”, nada “literario”, de Segunda Classe: “é uma coisa inteiramente informal
(...) inclusive eu ndo tenho a menor pretensdo de ler aquilo como poesia, € um
negédcio (...) meio repentista assim (...). A gente estava era curtindo, a verdade é
essa (...) o acontecimento em si mesmo ja estava bom, independentemente do
resultado literario”. (Apud PEREIRA, 1981, p.296). Como ficamos? Devemos
tentar Ié-lo “como poesia” ou como repente? Afinal, o repente é a juncéo da poesia
e do improviso.

Em Cacaso, particularmente, a informalidade poética, além de ter “valor
formativo” — e informativo — pode ser simulada, isto é, pode derivar de esforco
construtivo. (BRITO, 1997, p.29). Sera o caso dos poemas de Segunda Classe?
Aqui, as aparéncias também enganam? Repente deriva de “de repente”, poesia
improvisada que valoriza a rima e desenvolve a métrica. Até que ponto o efeito
semantico de continuidade, percebido nos poemas, poderia ser associado ao
duelo ou desafio do cantador repentista? O repentista € uma espécie de herdeiro
dos trovadores da Europa medieval; portanto, sua cantoria é sempre
acompanhada de um instrumento musical, que varia regionalmente. No repente de
viola, por exemplo, os temas caracteristicos sdo a natureza ou o sertao e a critica
social. Ja no repente conhecido como coco de embolada, predomina o pandeiro
ou 0 ganza para entoar versos de cunho satirico. No desafio, os repentistas
precisam declamar os versos com rapidez, sem perder o tom melddico. Ha

desafios especificos, como o0s que testam a capacidade dos repentistas para
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fazer, exclusivamente, quadrinhas. Em outros, o desafio é inventar sextilhas de
rima simples, em versos pares, dentro do esquema ABC, BDB. Em Segunda
Classe, Cacaso estaria testando as possibilidades da palavra a ser cantada?

Alias o texto de Lopes, que introduz o livro, parece um repente ouvido
pelos poetas durante a viagem ou, antes, feito especialmente para eles.?’ Luis
Olavo Fontes, antes de Segunda Classe, publicara Prato Feito (1974), com seus
proprios recursos. Em 1976, edita Papéis de Viagem e, em 1979, Tudo Pelos
Ares. Em entrevista, relata: “em 1976 eu sai do Brasil e s6 retornei em 79. A
poesia marginal estava no auge quando parti. Eu acabara de langcar um livro que
era como eu estava me sentindo: tirando os papéis de viagem para partir. Para
mim foram apenas trés anos — 74/75/76 — participando do movimento de poesia
marginal’. ®' “Mas, foram trés anos muito intensos, fundei com o Cacaso a colecdo
Vida de Artista” (...). “Havia contra a poesia marginal um preconceito muito grande,
a comegar pelo nome. Na verdade, ndo sei quem deu esse nome, mas nao fomos
nds. Marginal ali ninguém era (...). Nossos livrinhos eram marginais ao circuito
editorial. Com isso, nos livravamos da censura dos militares, muito rigida na época
— censuravam tudo e todo mundo — e também de todos os intermediarios —
livrarias, distribuidores, editores. Vendiamos diretamente do autor para o leitor.”

Nesta mesma entrevista, Olavo Fontes revela que Cacaso tinha
opinides fortes sobre o que entendia por poesia e qual deveria ser sua fungéo. Ele
“era cheio de frases de efeito, um mestre das respostas rapidas”. Certa vez, teria
afirmado que “o Concretismo é o Al-5 da poesia”. E acrescenta: “os paulistas
ficaram furiosos (...). Cacaso queria fazer ndo uma poesia engajada tradicional,
mas uma poesia de denuncia dos crimes da ditadura, dos horrores da tortura, da

violéncia, do autoritarismo. Mesmo porque havia censura e ninguém sabia o que

% Transcrevo: “(...) De Pirapora a Juazeiro/ Sdo Francisco monta o enredo/ os grandes
sertdes: veredas/ a poesia nos troncos de pau-brasil/ a8 margem/ sortidos e retalhos/ por baixo da
saia com graga de/ segunda classe/ e mais 0s contravazios/ via a viagem/ abacate cambuca e
tangerina/ o urubu é que faz castelos no ar/ a cigarra cheia de ci/ tupis rubis e abacaxis/ segue sem
lei a barca Wenceslau Bras/ vistoria a 4gua/ que nao teme os abismos/ a grande incolume...”

%1 “Desentranhando Lui” — entrevista de Masé Lemos com Luis Olavo Fontes.
Disponivel em: hitp://www.cronopios.com.br/site/artigos.asp?id=4494
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estava ocorrendo (...). Nao se conformava com o fato dos concretos terem abolido
o discurso literario — com a velha desculpa perndstica de que “tudo ja foi escrito”.
(...) Fatos terriveis estavam acontecendo e a poesia concreta estava fazendo
“Coca-Cola”, “Luxo é Lixo”, poemas alienados que mais pareciam slogans
publicitarios”. Cacaso queria que a poesia “voltasse a ter um discurso, que fosse
mais reflexiva, que se aproximasse mais da realidade”.

Luis Olavo Fontes estava concluindo, em 1973, o curso de Economia,
na PUC/RJ. Conheceu Cacaso e, por causa dele, comegou a cursar Letras, em
1974, tendo sido seu aluno. Nessa época, Cacaso costumava utilizar “o
mimeodgrafo da PUC” para “publicar os poemas da gente”, lembra-se Fontes. E
acrescenta: “foi entdo que surgiu o Toledo, um amigo de Cacaso que tinha um
mimedgrafo moderno na sua firma de Arquitetura. (...) Eu estava com meu
primeiro livro, Prato Feito, pronto e o Cacaso convidou: vamos fazer no
mimeografo do Toledo”. Sua idéia era realizar “uma colegdo em que cada livro
vendido pagasse a producdo seguinte. Uma espécie de cooperativa literaria. O
dinheiro da venda nédo iria para o autor, mas para a produgao do proximo livro”. De
acordo com Fontes, Prato Feito teria financiado a publicacdo de Segunda Classe.
No entanto, segundo depoimento de Cacaso, em Pereira (1981), Prato Feito ndo
teria participado da Vida de Artista.

A fazenda do avé de Fontes ndo era o unico ponto de encontro dos
poetas ligados a geragao marginal. “No Rio, havia a casa do Cacaso — um
apartamento enorme na Av. Atlantica — e o casardo da Lagoa, onde moradvamos
eu e meus irmaos”, como se lembra Luis Olavo. Segunda Classe foi escrito “nos
réveillons de 74/75”, num destes encontros na fazenda e lancado 14 mesmo. Sobre
a viagem pelo rio Sdo Francisco, que teria servido de inspiragdo para o livro,
Fontes afirma que Cacaso “era meio parado”, ndo queria ir e “nds ficAvamos
forcando”. “Vamos viajar, Cacaso?” E levamos o “Cacaso para Rio das Ostras,
pra Pirapora... (...) O mais interessante eram as barcas que haviam sido
importadas do Mississipi e tinham aquelas enormes rodas de madeira na popa”.
Fontes, sua irma Massoca e Bita Carneiro, irma do poeta Geraldo Carneiro,
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queriam “conhecer as famosas barcas do Sdo Francisco que iam se acabar”.
Assim, todos participaram da viagem. “Pareciamos dois casais, mas ndo éramos.
Acho que foi em outubro de 1974 que fizemos a viagem e eu namorava a Ana
Cristina. Ja o Cacaso queria namorar a Massoca e ndo conseguia. Assim, fomos
0s quatro amigos e acabamos nas praias de Salvador comendo acarajés, abaras,
carurus e vatapas”.

Os poemas, segundo Fontes, teriam sido escritos “separadamente”. “As
vezes, mostravamos alguma coisa que haviamos acabado de fazer um para o
outro. A viagem foi indo, a gente foi escrevendo sem compromisso” de fazer um
livro. Depois da viagem, no entanto, Cacaso teria visto todo o material acumulado
— fotos da Bita, desenhos da Massoca, poemas do Luis — e sugerido que fizessem
Segunda Classe. “No meio do processo” teria surgido a “idéia de nao dizer de
quem eram os poemas”. O curioso, como confirma Luis, € que “nossos poemas
tinham ficado muito parecidos. (...) Na verdade, um influenciava o outro, as coisas
que liamos eram as mesmas, as paisagens deslumbrantes eram as mesmas para
os dois. (...) Era dificil distinguir o que era de um, o que era do outro”.

Vejamos as impressdes da viagem:

DIARIO

hoje de manha

comi meu ultimo chocolate
pensando na Caque
tremenda vontade

de me queimar nessa cana
saudades da Ana

(FONTES apud BRITO, 2002 [1975], p.95)
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UTOPIA 2

nas margens do Sao Francisco quero
sentar para namorar
(BRITO, 2002 [1975], p.82)

INACABADO

adio

vou estudando
adio

vou viajando

vidinha adiada a minha
(FONTES apud BRITO, 2002 [1975], p.89)

NOTICIAS

nao fui ao correio porque nao tinha
pra quem telegrafar

(BRITO, 2002 [1975], p.84)

“Diario” e “Utopia”, o primeiro de Fontes, o segundo de Cacaso, valem
como registro de época, sem muita medi(t)acao estética. De certa forma, ambos
estdo unidos pela tematica que mistura desejo, nostalgia e sensualidade. Os
titulos sdao mais significativos do que os poemas, quando pensados a luz do
momento de produgdo. “Inacabado” e “Noticias”, em didlogo com os titulos dos
poemas anteriores, completam o quadro de época. E como se, para ser registrada
no “Diario”, a “vidinha adiada” precisasse convocar um poema parecido com ela,

também “inacabado” ou “adiad(0)”, em termos de apuro literario. Por outro lado, o

62 “Utopia” transforma-se, ligeiramente modificado, na primeira estrofe da cangéo
“Sanha na Mandinga”: “nas margens do S&o Francisco/ eu quero me deitar/ eu quero namorar’”.
(BRITO, 1982, p.172).

63 “Noticias”, tal como “Utopia”, aparece com alteracdes, na mesma musica: “ndo vou
ao correio ndo/ ndo tenho a intengéo/ de Ihe telegrafar”. (BRITO, 1982, p.172).
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“Diario”, em contraponto com as “Noticias”, reveladas em tom irénico, denunciam

0 signo inoperante, quase incapaz de “telegrafar’ qualquer mensagem.

PRIMEIRAS DESCOBERTAS

o cantil sumiu. Depois apareceu.
A dona do cantil também sumiu. Mas depois
também apareceu.
(BRITO, 2002 [1975], p.82)

SEGUNDAS DESCOBERTAS

olhar esse rio branco
corrente rente no meio das
pedras no meio do tempo
nao é facil

(FONTES apud BRITO, 2002 [1975], p.83)

A medida que a leitura avanca, aquele otimismo oswaldiano cristalizado
na epigrafe vai perdendo forga e ganhando tonalidade sombria. As “descobertas”
das “coisas” nunca vistas ou imaginadas insinuam-se pelas brechas da linguagem.
Em dialogo, os poemas se completam. Se o verbo “sumir”, utilizado por Cacaso,
pode ganhar conotagdes que transcendem o ambito do poema, as “Segundas
Descobertas” revelam dificuldades. Existenciais, poéticas? De nao se envolver?
De permanecer transparente ou imaculado, como o “rio”? De contornar as “pedras
no meio do tempo”? “Nao é facil!”

A atmosfera do livro recende o sabor da viagem. Gracas a forca do
humor, os poemas seguintes sdo a possibilidade de contar a viagem:

SAO FRANCISCO

Quando vi o rio quase
pirei: piraporas da minha cabega.

(FONTES apud BRITO, 2002 [1975], p.83)
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OBVIO

A melhor Coca-Cola de Pirapora
é a do Bar Califérnia.

(FONTES apud BRITO, 2002 [1975], p.87)

MAL INFORMADO

que alegria em lua vazia
na lagoa do acarajé
comer abaeté
(FONTES apud BRITO, 2002 [1975], p.106)

SAMBA

triste e enfeiticada Bahia quando vocé se
requebrar caia por cima de mim
(BRITO, 2002 [1975], p.107)
FALTA DE RITMO
meu amor — que consigo sempre se engana — €
uma verdadeira falsa

baiana
(BRITO, 2002 [1975], p.107)

O primeiro poema, de Fontes, tira sua graca da exploracao da

assonancia: “pirei: piraporas”. Se sua escolha lexical recupera a oralidade da

linguagem cotidiana — “quase pirei” — 0s versos parecem bastante limitados em

suas intengdes estéticas. E uma espécie de fotografia emocional de uma cena

inusitada: a vista do rio Sao Francisco. Se piraporense refere-se a quem é natural

de Pirapora, o poeta joga com esta palavra para criar o neologismo “piraporas”,

com sentido de piracdes, derivada de pirar. Em “Mal Informado” o humor decorre

da inversao: a lagoa do Abaeté vira “lagoa do acarajé”, pois 0 poeta a confunde

com o acepipe.
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Ja o “Samba” de Cacaso é decalcado de um trecho de outro, “O que é
que a baiana tem?”, de Dorival Caymmi: “(...) como ela requebra bem!/ quando
vocé se requebrar/ caia por cima de mim”. Em “Falta de Ritmo”, o procedimento é
semelhante. “Falsa Baiana” é titulo da cancdo de Geraldo Pereira. A “falsa
baiana”, na letra de Pereira, € a que nao tem ritmo: “baiana que entra no samba e
s6 fica parada/ ndo samba, ndo danca, nao bole, nem nada/ ndo sabe deixar a
mocidade louca/ (...) a falsa baiana quando entra no samba/ ninguém se incomoda
(...)". “No Tabuleiro da Baiana”, de Ary Barroso, também ressoa nestes versos de
Cacaso. A idéia do “amor” que “sempre se engana”, convoca um trecho da
cangao: “juro por Deus/ pelo senhor do Bonfim/ quero vocé, baianinha, inteirinha
pra mim/ e depois, o que sera de nds dois/ seu amor € tao fugaz, enganador/ tudo
ja fiz/ fui até num canjeré/ pra ser feliz/ meus trapinhos juntar com vocé/ e depois,
vai ser mais uma ilusdo/ no amor quem governa € o coragao (...)".

Estes poemas mais distensos, levianos, sdo, contudo, intercalados por

outros, de austera dicgao:

BERCO ESPLENDIDO

De aguas pretas e mansas é feito meu sangue
onde toda furia é represada. Nada compensa a
lentidao da miséria jamais na lembranca
sepultada.
Imperceptivel meu brago fende — como num coice —
o cranio rubro da madrugada.
(BRITO, 2002 [1975], p.98)

PARAISO PERDIDO

borboletas em revoada e mais as multiplas

variedades do verde e mais a inesquecivel

palavra

lgarima:

como é bela e harmoniosa a Bahia que nao
conheco!

(BRITO, 2002 [1975], p.99)
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BIBLICO

o barco parou para reabastecimento
homens com toras nas costas

dei um volta no bosque

quem foi que disse que Paraiso nao existe?
Existe sim, mas tem cascavel.

(FONTES apud BRITO, 2002 [1975], p.100)

“‘Ber¢o Espléndido”, de Cacaso, € contundente. O titulo retoma um
trecho do hino nacional. “Deitado eternamente em bergo espléndido, ao som do
mar e a luz do céu profundo”. A imagem do sangue como “aguas pretas e
mansas” € forte. “Mansas”, pois a “furia” teria sido “represada”, reprimida, contida
ou coagulada no sangue. “Pretas” remete a impropriedade das “aguas”, impuras,
contaminadas, sujas, sem transparéncia, em analogia com a auséncia de luz.
“Nada compensa a lentidédo da miséria”: nada justifica a violéncia contra os direitos
humanos ou, ainda, a continuidade e insisténcia em um estado de sofrimento
deploravel. “Jamais na lembranca sepultada”: a necessidade ética de lembrar, de
trazer o sofrimento a luz do poema, para que a memdéria jamais seja recalcada. A
dificuldade de se livrar de um evento traumatico que redunda na fissdo do “brago”,
do corpo, do poema, enfim, da linguagem. O “coice” anuncia a violéncia do golpe
certeiro sobre o “brago”, sobre o “cranio”. Que vertem sangue — “rubro” —
anunciando a morte, antes de o dia raiar, enfatizando a acao as escuras. O pais
que teria nascido em “bergo espléndido”, anuncia o “Paraiso Perdido”.

A “descoberta” do pais, revelada no poema anterior, ressoa no
estranhamento em “Paraiso Perdido”. O tom agora é irbnico e acentua o
descompasso entre a Bahia — metonimia do Brasil — e a realidade que o poeta,
muito astutamente, diz desconhecer: “como é bela e harmoniosa a Bahia que n&o
conhego!”. Os primeiros versos exaltam as belezas naturais, enfatizando-as
através da enumeracdo e do advérbio: “e mais (...) e mais”. A flora esta presente

nas “multiplas variedades do verde”, que também sugerem esperanga. A fauna é
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representada pelas “borboletas em revoada”. “lgarima” é top6nimo, fica em Sitio
do Mato, no estado da Bahia; certamente, um dos lugares pelos quais os poetas
passaram durante a viagem. Aparece também no poema “Substéncia”, de Olavo
Fontes, que a esse lugar assim se refere: “(...) lgarima esta igual ha anos/ séculos
tupiniquins americanos/ ainda ndo encamparam/ Igarima a poesia explicita (...)".
(FONTES apud BRITO, 2002 [1975], p.100). Essas imagens idealizadas de
nacionalidade, quando n&o desconstruidas no proprio poema, o S&0 nos poemas
seguintes ou em livro posterior, como se os sentidos fecundassem ou, antes,
tivessem que ser depreendidos do didlogo entre as partes. Vejam como em
“Biblico”, a idéia de paraiso, recuperada do primeiro livro biblico — Génesis —
confirma que, desde sua origem, a humanidade esta as voltas com a questdo do
bem e do mal, dos valores morais. No contexto da década de setenta, no entanto,
a ‘“cascavel’, sem perder seu sentido primitivo, ganha outras conotacdes.

Subsequente a ele, vem “Constatando”, poema de Fontes:

era verdade
0s urubus passeiam mesmo entre
0s girassois

(FONTES apud BRITO, 2002 [1975], p.101)
Esse “era verdade” — juntamente com o “passeiam mesmo” — reafirmam
o “existe sim”, do poema “Biblico”. Os “urubus” e a “cascavel”’ seriam equivalentes

semanticamente. “Constatando” é decalcado da cancao “Tropicalia”, de Caetano

Veloso: “e no jardim os urubus passeiam/ a tarde inteira entre os girassois”.
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3.5 NA CORDA BAMBA: ENTRE O ARCO E A LUA

De muita coisa que eu sinto
eu ndo entendo a metade
Cacaso

Embora a primeira edicdo de Na Corda Bamba (1978) nao traga a
marca do carimbo que caracteriza a Vida de Artista, os manuscritos de Cacaso
sugerem que este teria sido seu ultimo livro publicado no ambito desta colecao.
Ademais, a edigao “revista e diminuida”, com numero de exemplares restrito e o
aspecto artesanal do livro, cuja capa é feita em papel-cartao pardo, sdo coerentes
com a proposta da Vida de Artista. A novidade € que o Anténio Carlos de Brito,
que assinava os livros anteriores, é agora substituido pelo pseuddénimo Cacaso,
que o acompanhara até Mar de Mineiro. Nesse caso, a adogdo do pseuddnimo
ndao s6 minimiza a importancia da autoria, como também faz alusdo ao processo
construtivo do livro, em consonadncia com o anterior, Segunda Classe. Assim,
menos que disfargar a verdadeira identidade do poeta, o pseuddnimo torna publico
que Na Corda Bamba transcende o registro individual da escrita, pois motivado
pela fala alheia, anénima e coletiva. Como confessa o autor: muitos destes
poemas “eu nem fiz”. “Alguém falava uma coisa eu escutava, escrevia e dava um
nome. Entdo, muitas vezes, o trabalho que eu tinha era o de batizar uma coisa
que eu escutava”. (BRITO, 1981, p.08). Logo, alguns poemas derivam de seu
exercicio de escuta.

Se na primeira edicdo de Segunda Classe a autoria tinha sido
problematizada, devido a néo identificagdo dos poemas, Na Corda Bamba
extrapola os limites da identificacéo, revelando sua quase auséncia. Em afinidade
com o “‘poemao” de sua geragado, Cacaso desloca o foco da questdo autoral,
maximizando a importancia da poetizacdo das experiéncias coletivas. E curioso
que, em Segunda Classe, a co-autoria aparecia estampada na capa do livro.
Agora, o pseuddnimo reforca a diluicdo. E como se em Na Corda Bamba o desejo
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de “desidentificacdo” atingisse seu apice, através da reiterada sinceridade do
poeta: “a maioria dos poemas” é composta por versos “que eu nem fiz". (BRITO,
1981, p.08). Porém, até que ponto seu depoimento pode ser levado a sério? Nao
estaria Cacaso “em fungao”, exercendo o papel de “personagem” de si mesmo?
“Personagem” que seria a combinacéo de “todos” “os Cacasos” — “scholar, poeta,
letrista” — enfatizado por seu “comportamento” e “figurino”. (HOLLANDA, 2000 b,
p.103).

Esta questédo, deveras contraditoria, retoma o problema da identidade
poética, um dos motivos norteadores da modernidade. A quase identificacao entre
literatura e vida, valorizada pelos escritores de setenta, promove certa impressao
de sinceridade, aproximando as figuras do poeta e do autor. A tendéncia imediata
seria ler os poemas como “matizes mais externos de auto-expressao”, como se
fossem um desabafo intimo que solicita a “sinceridade alheia” e convoca o leitor
para uma “conversa franca e aberta”. (BRITO, 1997, p.182-3). No entanto, esta
estratégia, explorada em Beijo na Boca, enfatiza a “pretensdo programatica de
autenticidade”, revelando toda a perfidia de um poeta capaz de operar por
ilusionismos. (BRITO, 1997, p.182-3). Que surtem efeito quando a confusao entre
o ideal e a empiria promove a identificagdo do leitor com o substrato poético,
transmutagdo da experiéncia comum. A dissimulacdo da sinceridade, portanto,
ganha amplitude quando, ao convocar para o dialogo, torna o leitor uma espécie
de cumplice do “poeméao”. O poeta ardiloso, ao manipular como uma luneta o
dispositivo de aproximacao/distanciamento, joga duplamente. Através de sua
sinceridade, fingida, cativa o leitor. Por outro lado, parte do familiar, do dado
comum, para promover estranhamentos, acionando sua consciéncia critica.

A forma concisa atinge o apice em Na Corda Bamba e revela um poeta
em pleno dominio do poder sintético da linguagem. Nesse sentido, seu estilo
“Substantivo” sinaliza que sua poética “pesa um quilo certinho”, pois nela “nao
sobra nem falta” nada. (BRITO, 2002 [inéditos & outros], p.262). Os versos curtos,
precisos, quase lacdnicos, coagulam o instante e funcionam como ditos/ouvidos

espirituosos. Sao quase tiradas estéticas a recuperar a voz alheia para melhor
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“desidentificacdo”, o que Cacaso vinha buscando ao longo de sua trajetéria. E
como se neste movimento de composicdo — que valoriza a forma curta e a
economia verbal — o poeta estivesse se “desbastando” para “chegar nele mesmo”,
para “encontrar seu proprio centro”. (LEMOS, 1983, p.141). No entanto, até que
ponto a busca da auséncia de autoria — ou de “desidentificagao” — ndo redunda em
afirmacao, menos da identidade alheia e mais da prépria? Ou, ainda, até que
ponto individualidade e alteridade n&o teriam seus limites borrados, confundidos
pela experiéncia coletiva?

Seguindo a tendéncia dos outros livros da década de setenta, em Na
Corda Bamba, o que é (re)colhido ao/por acaso acaba sendo muito mais revelador
da comunhdo de um nés do que de um eu primordial. Assim, o poeta que “esta
querendo saber demais o que (€)”, ao buscar referéncias na voz coletiva acaba
descobrindo que a “procura e descoberta da identidade” subjetiva passa também
pela “nacional”. (BRITO, 1983, p.141, BRITO, 1997, p.182). Em outras palavras:
sua poética, ao sustentar a tensao entre identificacdo e “desidentificagdo”, sugere
qgue nas contradi¢cdes individuais reverberam as nacionais. Se ao procurar o pai
encontra a patria — ou, antes, desencontra-a, através do acumulo sucessivo de
imagens negativas do Brasil — ndo causa surpresa que seus conflitos permanecam
irresolutos. A sucessao de estranhamentos, antes de conduzir a resolugdo da
identidade, causa certa paralisia semantica, de dimensao alegérica. (BRITO, 1983,
p.141).

Na Corda Bamba traz cinqlenta e um poemas, se considerarmos
“Jardim da Infancia” poema, de acordo com a diagramagao da primeira edicdo. Na
edicao seguinte, de 2004, “Jardim da Infancia” aparece como divisor das partes do
livro. O mesmo sucede nas coletaneas de 1985 e de 2002. A confusdo decorre do
fato de que o poema, ou antes, sua auséncia, é evocada por um espaco em
branco, separado do titulo. No entanto, “Jardim da Infancia”, a semelhancga dos
demais versos do livro, é estruturado como poema, pois tem titulo e dedicatéria.
Ademais, figura em um dos cadernos de Cacaso como esta registrado na primeira
edicdo, de 1978, ou seja, como poema. O espaco em branco, sinalizando a
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auséncia de escrita, causa estranhamento para o leitor familiarizado com a idéia
tradicional de poesia. No entanto, se potencializa os sentidos, ainda é coerente
com a falta de dominio dos caracteres graficos, inerente ao infans em época de
“Jardim da Infancia”. Se a palavra infans remete aquele que nao fala, entdo, ap6s
a (re)alfabetizacdo, em Grupo Escolar, o poeta involui, invertendo a cronologia de
sua trajetoria, metafora do tempo histérico. O que sera de Mar de Mineiro, seu

proximo livro? Vejam:

JARDIM DA INFANCIA
[para Saul e Maria Inéz]

(fim do poema)
(BRITO, 2002 [1978], p.69)

A auséncia radical do dizer é sintomatica. Enfatiza a idéia, anunciada
em Beijo na Boca, de que o poeta tem “problemas de nomenclatura”, levando-o ao
limite da falta de representacdo verbal. Entretanto, a imagem deste vazio é
bastante significativa, em analogia com a boca (que foi) fechada. A propdsito, este
poema sintetiza os percalgos poéticos de Cacaso, na década de setenta. Em seu
nao dizer, tudo diz, tudo revela: a insuficiéncia da linguagem ou, antes, do sujeito,
para assimilar os impactos da violéncia institucional. Na primeira edigao, “Jardim

da Infancia” divide a pagina com “Segmento Aureo”:

SEGMENTO AUREO

Verdade ultima o melhor verso € sempre o penultimo

(BRITO, 2002 [1978], p.68)
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Este penultimo livro de Cacaso poderia ser pensado como uma colecao
de “segmento(s) aureo(s)”, isto &, de poemas decantados de momentos de uma
vida, cujas experiéncias valiosas teriam ficado anotadas em seus “cadernos do
ano”. Nesse sentido, sdo poemas-lembrancgas, retentores da memdéria do escritor.
Memoria das vivéncias coletivas, registradas em seus “cadernos” n&o s6 por suas
proprias maos, mas também pelas alheias. De fato: a maioria dos poemas de Na
Corda Bamba — que media, aproximadamente, treze por oito centimetros, na
primeira edicdo — foi recuperada daqueles “cadernos” menores, escritos entre
1973 e 1978. Sao quase todos dedicados a amigos dos quais Cacaso tivesse,
talvez, interceptado uma inflexdo, captado uma fala, ouvido um trecho de
conversa. Como diz em “Manias”, € como se este livro fosse “album de figurinhas”,
capaz de “coleciona(r)” trechos da “vida pra sempre”. (BRITO, 2002 [inéditos &
outros], p.254). O tom irénico do verso compacto, Unico, verdadeiro “Segmento”,
revela que pode ser parte de um todo maior; e que, em sua poética, o “melhor
verso” esta sempre para ser escrito. Existe em poténcia ou, de fato, ndo existe,
sendo idealizacdo do escritor. A relativizacdo dos conceitos — melhor, pior —
sugere que, como o “penultimo verso”, ndo ha “verdade ultima”: nem sobre a vida,
tampouco sobre a poesia. Nesse sentido, vejamos a concep¢ao de vida (e de
histéria) ou, antes, de obra que norteia a reflexdo de Cacaso:

OBRA ABERTA [para José Joffily Filho]

Quando eu era criancinha
O anjo bom me protegia
Contra os golpes de ar.
Como conviver agora com
Os golpes? Militar?
(BRITO, 2002 [1978], p.54)

O pretérito imperfeito — “era” — é o tempo, por exceléncia, do inacabado
e também da fabulacdo. A eleicdo deste tempo verbal sugere que a agao que

comegou no passado ainda estd em processo de realizagao, portanto inconclusa.
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“Criancinha” remonta ao infans do “Jardim da Infancia”, acentuando que a
fabulacao ou versao poetizada dos fatos transcorre no presente da enunciagao. A
utilizagdo do substantivo, no diminutivo, pode remeter ao modo como alguns
adultos se dirigem as criangas bem pequenas. “Criancinha” seria equivalente a
“‘pequeninho”. A idéia do “anjo bom” reafirma o universo infantil, através da crenca
da crianga catdlica no anjo da guarda. O “anjo bom” é aquele encarregado por
Deus para velar, continuamente, a alma humana: defendendo-a e guiando-a. A
crianga, geralmente, apela para o “anjo bom” quando se sente em perigo ou
ameacada. Ou, ainda, a ele reza pedindo protecdo. Essa historinha fantasiosa
confirmaria a fabulagdo. Aqui o poeta roga a seu “anjo” que Ihe “prote(ja)” dos
“golpes de ar”. Em temos biograficos, a solicitacao até faz sentido, pois Cacaso
era asmatico. No fundo, pede que ar nao lhe falte, que suas vias aéreas nao
figuem congestionadas, impedindo-lhe a respiracdo. No entanto, o tal “anjo bom”
tera sua capacidade de protegcao posta a prova diante de outros “golpes”. O
advérbio “agora” assegura a continuidade da acao e revela os impasses de uma
existéncia sob “golpes”. A reiteracdo deste substantivo, enfatizada pela rima em
AR - “ar’, “militar” — sugere, pela assonancia, continuidade. Em termos
psicopatoldgicos, fabulagéo significa a acdo de contar histérias fantasiosas como
verdade. Ao embaralhar os planos — da realidade e do universo infantil —
problematiza os conceitos de verdade e de mentira. Se a falsificagéo
assistematica da memoéria é prépria ao fabulador patoldgico, ao poeta caberia
revelar e denunciar outros “golpes”, inscritos em seu “agora”. A possibilidade de se
ler a histéria como “Obra Aberta” esta inscrita no poema, que acolhe outras
versdes do passado. Observem o efeito expressivo do enjambement — “como
conviver agora com” — que suspende o fluxo da continuidade narrativa,
paralisando os sentidos, restaurados nos versos finais, através da duvida. O corte
abrupto do verso, menos do que produzir coesdo, enfatiza a indagacao, geradora
de ambiglidades. “Militar” pode ter tanto valor de adjetivo — golpe militar — quanto
de verbo. Se os “golpes” s&o militares, contra eles seria preciso “militar’, através

da linguagem poética. Sera a linguagem “lugar da transgressao”?”
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O LUGAR DA TRANSGRESSAO

Encontrei um sapo cochilando dentro de
Minha botina. Nunca me meti em botina
De sapo. Que liberdades sao essas?

(BRITO, 2002 [1978], p.71)

Se “botina” recupera o universo lexical de “militar’, do poema anterior,
talvez pudéssemos questionar que falta “de liberdades sdo essas?” Enfim, a
intromissdo do “sapo” em “botina” alheia sugere o estado autoritario impondo-se
sobre as liberdades individuais. O fato de o poeta “nunca” ter se “met(i)do em
botina de sapo” ndo garante que a reciprocidade venha na mesma medida. Vejam

0s seguintes:

TROPICALIA [para J. A. Giannotti]
Em viveiro de arara tucano é
Tirano

(BRITO, 2002 [1978], p.56)

GOLPE DE ESTADO [para Gélson Fonseca Jr.]

Urubu rei reina mas nao
Governa

(BRITO, 2002 [1978], p.64)
ARCA DE NOE [para Jodo Carlos Padua]

Nasceu
Fudeu

(BRITO, 2002 [1978], p.65)
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Se Noé construiu sua embarcagdao para salvar, juntamente com sua
familia, um casal de cada espécie de animais do dilavio biblico, no poema, a cada
nascimento a situagao vai se complicando. Sobretudo se forem “urubu(s)”, “sapos”
e “tucanos” que se multiplicam. Vejam a exploracao expressiva das ambiguidades
do verbo “foder”. Em sentido imediato “foder” é “copular”, entdo, a relacdo é de
causa e consequéncia: “nasceu” porque “fudeu”. No entanto, em sentido figurado,
“foder” significa sair-se mal, arruinar-se. A prevaléncia do segundo sentido vem a
tona quando os poemas dialogam. O titulo “Tropicalia” refere-se ao Tropicalismo e
aos trépicos, em alusdao ao pais. A mistura de espécies pode funcionar na
natureza, onde os predadores servem para manter o equilibrio ecolégico. Em
‘viveiro de araras”, no entanto, a introducdo de espécie estranha causa
desequilibrio, dificultando a sobrevivéncia e impedindo a multiplicacdo. As
metaforas sao fortes: o “urubu” alimenta-se de carne em estado de putrefacao e
traz, no imaginario popular, mau agouro associado a morte. “Urubu-rei” é ave de
rapina que faz jus ao nome, apesar de “nao governar”. O titulo “Golpe de Estado”
confirma os sentidos dos “golpes”, do poema “Obra Aberta”. Todos corroboram a

diccao do poeta, concisa e irbnica, sinalizada em

MODESTIA A PARTE

Exagerado em matéria de ironia e em
Matéria de matéria moderado

(BRITO, 2002 [1978], p.59)

Se o0 poema for “escuta(do)’ e “batiza(do)’, o desafio do leitor sera
tentar reproduzir o contexto da conversa para conseguir entendé-lo. Vejam o

proximo:
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NOSTRADAMUS [para Davi Arrigucci Jr.]

Que homem esquisito essa
Mulher

(BRITO, 2002 [1978], p.60)

Em congresso da ABRALIC (Associacao Brasileira de Literatura
Comparada) realizado em Belo Horizonte, em 2002, questionamos o professor
Arrigucci sobre o sentido deste “Nostradamus”.®* Segundo nos informou, estes
versos recuperam a impressao de Cacaso ao vé-lo em traje feminino, durante um
desfile de carnaval. Sem a explicagdo do homenageado, contudo, seria quase
impossivel entender o poema. Deste ponto de vista, a ironia decorre do titulo:
diferentemente de Michel de Nostredame — médico renascentista francés capaz de
fazer profecias — o leitor ndo é vidente. Embora dama derive do francés dame, a
decomposicdo do titulo em “nostra” e “damus” pode até fazer alusdo a dama

carnavalesca, coisa “nossa” ou, antes, deles. Observem o seguinte:

CELULA MATER [para Roberto Schwarz]

Unidos
Perderemos

(BRITO, 2002 [1978], p.51)

“Célula Mater” pode fazer alusdo ao “poeméao” da década de setenta,
como se o esforgo coletivo ndo garantisse o sucesso do resultado, seja em termos
estéticos ou politicos. Ainda assim, os poetas apostam na resisténcia ativa,
embora precaria, como traco grupal, manifesta na producéo cultural desta época.
Se a derrota parece garantida, unidos por afinidades existenciais e literarias, os

® Na ocasido do falecimento do amigo, Arrigucci revelou: “ele passava por um
momento muito especial (...) estava dando um passo a frente na sua criagdo, empenhado no
estudo das coisas significativas da vida e da obra”. (Apud CAVALCANTE, 2007, p.28).
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escritores continuam produzindo e resistindo. A compressao formal deste poema,
em analogia a unidade microscépica e estrutural dos seres vivos (célula), também
sugere, em sentido juridico e figurado, o cubiculo dos condenados e o grupo de
pessoas com ideal e atuacao semelhantes, respectivamente. Logo, o sentido de
“célula” ganha outros contornos ao ser modificado pelo adjetivo “mater”. “Célula
Mater” pode tanto remeter a célula inicial, da qual se desenvolve o embrido,
quanto a patria-méae. Diante de uma patria que comporta células que podem ser

celas, qualquer ideal de nacionalidade parece papo furado:

PAPO FURADO [para Nilo de Oliveira]

O transcendental se dissolvendo no
Efémero

(BRITO, 2002 [1978], p.50)

O papo ou a conversa (a)fiada do poeta, que sabemos ser “exagerado
em matéria de ironia”, deve ser levado a sério. Deste papo sintético apreendemos
que o pressuposto aprioristico, em confronto com o0 conhecimento empirico,
redunda em conversa mole. Dai decorre que, diante de qualquer ideal poético,
transcendente, sdo as experiéncias efémeras que contam, em detrimento do a
priori conceitual. Ao questionar suas préprias convicgdes intelectuais a respeito da
existéncia, da poesia, ndo sé reconhece a efemeridade das coisas, mas também
assegura a possibilidade de “p(6r)” a vida “sob suspeita” em versos. (BRITO,
1997, p.163). Ao tecer verdadeira apologia a duvida, fundando uma poética
despretensiosa, acata o risco de acolher a palavra efémera.

A epigrafe do livro é de “El rei Dom Manuel” Carlos Saldanha (Zuca
Sardan) que publicou seu Aqueles Papéis (1975) pela mesma colecdo Vida de
Artista. Nela lemos: “s6 pra ficar nu/ preciso de sete alfaiates”. Esta epigrafe
retoma a conhecida fabula “A roupa nova do rei” (1837), do escritor dinamarqués
Hans Christian Andersen. Nela, o vaidoso rei contrata dois tecelées embusteiros
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que prometem vesti-lo com a roupa mais maravilhosa do mundo, pois somente
pessoas inteligentes e astutas poderiam vé-la. Seus suditos, embora nao
enxerguem o magnifico traje, ndo tém coragem de questionar os falsarios e
desmascara-los. A verdade — “o rei esta nu” — vem a tona, ao final, pela voz de
uma crianca. Os versos de Sardan, pensados a luz do funcionamento do signo
poético, sugerem que a verdade estética precisa estar encoberta, “vestida”, para
poder ser posta a nu através dos poemas. Logo, retoma a questdo da aparéncia
estética, desconstruida em Beijo na Boca, enfatizando que sua dissimulacédo
também é reveladora. Em versos da cancéo “As Labaredas”, Cacaso afirmara: “sé
tiro a fantasia/ em dia de carnaval”’, sinalizando sua artimanha estética, construida
na tensao do velar e do revelar. (BRITO, 1982, p.120).

A primeira edigdo de Na Corda Bamba foi confeccionada em papel
pardo, com desenhos na capa e na contracapa de Pedro, filho de Cacaso que, a
época, tinha sete anos. Embaixo das ilustracdes, lemos suas legendas. Assim, na
capa temos as palavras “leite” e “tubo” e, na contracapa, “o arco” e “a lua”, com
seus respectivos desenhos. Observem que o “tubo” é ilustrado por uma pasta de
dente, de dentro da qual se |é “kolinos”. De certa forma, os desenhos recuperam
objetos do cotidiano, em consonancia com o tema dos poemas, equilibrados na
corda bamba, entre o0 arco e a lua. Ou, antes, equilibrados entre a proposta de
resisténcia politica, tipicamente marginal, e a gratuidade poética, entendida como
“finalidade desinteressada”, capaz de garantir a “autonomia das coisas e dos
valores”. (BRITO, 1997, p.180). Dai redunda uma trajetéria poética criativa,
marcada por ambiguidades e paradoxos que desafiam a leitura.

Os desenhos de Pedro enfatizam o fazer conjunto que orientava os
anseios da geragdo marginal. Ainda que possam remeter aquela auséncia de
autoria, almejada por Cacaso, reforcam, pela capa, a idéia da construgdo da
sinceridade, com tonalidade ingénua. O traco infantil, em consonancia com o
“Jardim da Infancia”, demarca que a gratuidade, procurada pelo poeta, ndo se
dissocia do tom espontaneo e menor. Por outro lado, a elaboracéo da ingenuidade
torna-se invencao estética, de alcance politico, quando possibilita dizer, através de
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uma “maneira infantil de ser adult(o)”. (BRITO, 1997, p.231). A aposta nesta
artimanha recupera aquele desprendimento infantil da fabula de Andersen. Pois o

” 13

poeta, que finge agir como “crian¢a”, “nao (é) bobo”:

MINORIDADE [para Paulo Guimaraes]

Sou criangca mas nao sou
Bobo
(BRITO, 2002 [1978], p.64)

Vejam os poemas seguintes:

O FILHO DA MAE [para Sérgio Santeiro]

PAPEI
PAPAI
(BRITO, 2002 [1978], p.58)

DIVISAO DO TRABALHO [para Lila]
N&o sei guiar
Néo sei nadar

N&o sei dancar
(BRITO, 2002 [1978], p.58)

“O Filho da Mae”, cujo tom é edipiano, pode até recuperar a idéia de
antropofagia literaria, convocando a tradicdo, através de Oswald de Andrade. A
concisdo dos versos e a ironia corrosiva resgatam procedimentos construtivos
proprios ao poeta das primeiras denticdes. A reprodugcédo da linguagem infantil,
pela escolha do verbo “papar” e do substantivo “papai”, enfatiza a forma como as
criangcas de menor idade dirigem-se aos seus genitores. A grafia dos dois versos,
em letras mailsculas, sugere que “o filho da mae” — substantivo que também tem
valor eufemistico (filho-da-mae) — estd em fase pré-escolar, em processo de
aprendizagem: a alfabetizacdo principia pelo dominio das letras de tamanho

maior. Este recurso grafico, de alto poder sintético, insinua um poeta menor de
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idade, de baixa estatura, o que € confirmado pela concisdo dos versos. As
ambiguidades, promovidas pelo titulo “Minoridade”, aventam tanto a ingenuidade
arquitetada do sujeito lirico, quanto uma trajetéria poética em processo de
adensamento. No entanto, até que ponto este percurso nao revelaria também um
poeta maduro, em pleno dominio do estilo conciso, do tom menor e expressivo?
Por analogia, pai e patria, confundidos, redundam em versos ruminados, que a
sintetizam. Nesse ponto, o excesso de concisdo — formal e verbal — denuncia a
escassez da linguagem. Seria 0 sumi¢co da poesia, anunciado em “Jardim da
Infancia”? A absoluta auséncia de fala n&o revelaria a sina do poeta exilado, em

sua proépria patria-linguagem? Se este “O Filho da Mae” pode evocar até o
parricidio, ganharia se lido através do viés psicanalitico. Por ora, a reflexdo conduz
a idéia de que o “filho-da-mae”, ao deglutir o pai simbdlico, nega o tempo,
invertendo a cronologia, enfatizando a paralisia que conduz ao retrocesso estético:
“Jardim da Infancia”.

Na chave da sintese antropofagica, seu percurso poético pode ser
pensado como superagao. “Papar”’ o “papai” significaria, portanto, a degluticao do
genitor — A Palavra Cerzida — em busca de uma voz poética unica, identificadora.
Se sua trajetéria poética é filha deste primeiro livro, também revela sua ruminacao
estética, sua fome criativa e autofagica que o leva a transformar poemas em
cangdes. Afinal, como afirma em “Genealogia”. “A gente é o pai da gente”.
(BRITO, 2002 [inéditos & outros], p.260).

O que dizer de “Divisdo do Trabalho”, quando a énfase sobre o “nao
saber” recai sobre os verbos de acao? Se a falta de dominio de todas as etapas
do processo produtivo — a “divisdo do trabalho” — gera dependéncia — aqui, no
caso, editorial — o alvo da critica € o modus operandi do sistema capitalista. Por
outro lado, o poema sugere, pelo viés irbnico, que as insuficiéncias (estéticas)
individuais poderiam ser compensadas pelo esforco coletivo: “poeméao”. Nesse
sentido, o “poemao” revelaria que as diferentes “habilidades somam na formagao
de algo como um acervo comum”. (BRITO, 1997, p.82).

Um dos poemas mais significativos de Na Corda Bamba é:
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LAR DOCE LAR [para Mauricio Maestro]

Minha patria € minha infancia:
Por isso vivo no exilio
(BRITO, 2002 [1978], p.53)

A imagem é forte: o poeta “exilado” na “infancia” — ainda é “criancinha”
— vive na “patria” que, ironicamente, ndo tem nenhuma dogura do lar. Agora néo
h& deslocamento espaco-temporal. O verbo é declinado no presente: “é”. A
afirmacao do “exilio”, no “lar doce lar’, em pais proprio, conduz a sensacido de
nao-reconhecimento, de nao-pertenca, convocando a nocdo do estranho,
estrangeiro. Nesse ponto, € oportuno pensar no “Das Unheimliche” freudiano,
“termo que provém de Heimliche, do familiar, do intimo, daquilo que tem a ver com
o lar (Heim) e com o pais natal (Heimat)’. (GAGNEBIN, 2006, p.86). Portanto, o
estranhamento é duplo: o lar e o pais natal, equivalentes em termos semanticos,
desarticulam o sujeito, através da falta de reconhecimento. A dificuldade de
articulagao remete tanto ao “exilio” do poeta em sua prépria patria-linguagem
quanto ao infans ou aquele que ndo pode falar. Observem a falta de pontuacao
final no ultimo verso — recurso estilistico comum em Cacaso e de grande sugestao
semantica. Contra o fechamento, a abertura, ainda que para o “exilio” linguistico,
sustentado pela necessidade de falar daquilo que exigiria o siléncio. A auséncia de
concluséo pode até sugerir alguma expectativa ou certa crenca no futuro, além de
sinalizar a existéncia de uma histéria em aberto, que precisa ser contada. Alude
também a propria dindmica de uma escrita que, calcada na experiéncia, nao
comporta ponto final, pois € procura incessante de sentido. Ademais, recupera a
idéia do “poemao” revelando que os poemas, os livros, interligados, convocam-se
mutuamente, completando-se no didlogo, expandindo seus sentidos.

Se a procura é inerente a dlvida, o poeta assume a atitude,
maliciosamente infantil, de colocar as questées — a priori irrefutaveis — como se
estivesse em busca de uma verdade velada as palavras. No entanto, como no

gesto infantil, interessa mais o incessante questionar do que a resposta a
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pergunta. Nesse sentido, a trajetdria poética de Cacaso poderia ser pensada como
um enorme ponto de interrogagdo. Porém, a ignorancia fingida diante das coisas
do mundo reflete o gesto do fildsofo cético, avido por desestabilizar discursos tidos
como definitivos, sejam poéticos ou amorosos, nacionais ou identitarios. Se a
auséncia de ponto final, na maioria de seus poemas, é coerente com sua pratica
da davida, dela decorre a consciéncia de que nada ha de conclusivo.

“Lar Doce Lar” equivale a primeira estrofe de “Fabula”, escrito em 1965,
e que faz parte de A Palavra Cerzida (1967).%° Este movimento de re-escritura ou,
antes, de sintese — pois recupera apenas dois versos iniciais de um poema antigo
para inseri-los em outro contexto — é inerente a sua trajetéria criativa. O
estranhamento, em “Lar Doce Lar’, diferentemente de “Fabula”, sintetiza as
incertezas de um percurso poético reflexivo, vivido Na Corda Bamba. A construcéao
de uma poética cada vez mais concisa, com tendéncia fragmentaria, a partir de
Beijo na Boca, revela que cada poema € parte de um todo maior. Antes, porém,
esta elaboracdo formal deixa entrever certa dificuldade de apreensédo e de
compreensdo de uma realidade violenta, o que rebate na insuficiéncia da
linguagem para representa-la. Voltamos ao “Jardim da Infancia”.

A primeira edicdo de Na Corda Bamba era para ter sido publicada em
1975, a quatro maos, com José Joaquim Salles, que faria a leitura grafico-visual
dos poemas. No entanto, o projeto coletivo naufraga e Cacaso acaba publicando
apenas os poemas, em 1978. Em 1975, em visita ao amigo exilado em Paris,
Cacaso o convida para ilustrar o “novo livro que estava escrevendo”: Na Corda
Bamba. Salles recebe um “envelope pardo contendo varias paginas soltas dos
poemas”, sobre 0s quais € solicitado a “dar uma lida e dizer o que achava’,
enquanto Cacaso seguia em viagem por outros paises da Europa. Combinaram

que retornaria a Paris para conversarem sobre o “possivel projeto”. Salles “sabia

% “Fabula”: “Minha patria é minha infancia./ Por isso vivo no exilio./ Talvez o barco
contasse/ deste percurso no tempo./ De como seria 0 escafandro/ isento de tal mergulho./ Minha
péatria € sob a pele:/ Cargueiro no mar de névoa./ Antigamente os conflitos/ ndo aspiravam a
ser./De como fiquei trancado/ na torre em que era dono./ E a certeza como faca/ engolindo a
propria lamina./ De como se libertaram/ os mitos presos na forca,/ e 0 exato espanto vindo da
terra,/ dos gestos do imperador.” (BRITO, 2002 [1967], p.217).
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da necessidade do projeto ser em P&B”, pois a “geracdo mimedgrafo” era “boa de
luta, mas ruim de grana”. Ao “espalh(ar) as paginas por toda sala”, aos poucos,
comegou a “vislumbrar uma ordem para os primeiros poemas”. O olhar
cinematografico que, posteriormente, lhe renderia fama, capta os poemas em
movimento. “De repente, como num clique, me vieram imagens em sequéncia
como se fosse um travelling. Os poemas se ligavam uns aos outros como num
movimento de cdmera de cinema. Eram costurados com uma historinha que tinha
a ver com nossas vidas e nosso tempo”. Salles esboga, entdo, os “primeiros
desenhos em nanquim e guache preto” e os mostra a Cacaso que, entusiasmado,
0 ajuda a “selecion(ar) e orden(ar)’ as “imagens inspiradas pelos poemas”.
(SALLES, 2004, p.87-8).

Em 1976, Salles retorna ao Brasil e vai morar com Cacaso, em seu
apartamento, no Rio de Janeiro, dando continuidade ao projeto. Inicialmente,
ambos pretendiam que o “formato do livro fosse uma espécie de papiro. Canudo
de papel que o leitor desenrolaria para ver o livro sem cortes”. No entanto, diante
da dificuldade de levar a cabo essa idéia, optaram pelo “formato sanfona”. Ao
“preto e branco” do livro seria acrescentada “uma unica cor extra”. “o vermelho-
sangue de marcas digitais dos nossos polegares, carimbados na prancha do
poema-titulo: metade por mim, metade por ele”. No entanto, devido a necessidade
de “pagar as contas”, Salles volta-se para o cinema e, sem tempo, ndo consegue
dedicar-se ao desenho, atividade “solitari(a)”, que exige “muita calma”. (SALLES,
2004, p.88).

Em 1978, como diz Salles, “Cacaso, muito delicadamente, pede
desculpas e diz que ndo pode mais esperar pelos meus desenhos para publicar o
livro”. “Combinamos que quando eu terminasse minha parte, fariamos uma outra
publicacao”. (SALLES, 2004, p.89). Na Corda Bamba acaba sendo editado em sua
versao “diminuida”, sem os desenhos. Assim, sua forma de composigao
inacabada se revela para nos, seus leitores. Em 1986 Salles convida Cacaso para,
juntos com Téania Lamarca, desenvolverem um roteiro cinematografico

denominado “Acaso”. Trabalham intensamente durante este ano, no que seria 0
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ultimo projeto de Cacaso. (SALLES, 2004, p.89). Em 2004 sai a segunda edicéao
de Segunda Classe, agora completa, com os desenhos de Salles transformados
em 2D por seu filho, Tomas Salles. Cacaso conheceu todas as pranchas, menos
as relacionadas aos poemas “Um homem sem profissdo” e “Santa Ceia”.
Originalmente, essas pranchas foram feitas “a mao, no papel, com bico de pena,
nanquim, guache e papier a gratter, sempre num formato quase cinemascope (20
x 60 cm)”. O “material lastimavel” foi “recuperado por software de computagao em
2D (Photoshop/ lllustrator)”. (SALLES, 2004, p.92). De nossa parte, a nova edicao,
embora com acabamento refinado, diferentemente da precariedade artesanal da
primeira, desvirtua o sentido original de Na Corda Bamba. As imagens
modernizadas acabam se sobressaindo em detrimento dos versos. Ademais, a
maior parte das ilustracées capta apenas o sentido mais superficial dos poemas.
Assim, “Minoridade”, por exemplo, € ilustrado por um bebé com chupetas e “O

Lugar da Transgresséo”, pela bota de um domador de circo.

3.6 TUDO QUE E LIQUIDO DESAGUA NO MAR, DE MINEIRO

Para total conhecimento
me concentro:

Sou liquido.

Cacaso

Mar de Mineiro (1982) é o penultimo livro de Cacaso publicado em vida,
porém, fora do ambito das colecdes de poesia da década anterior. Seu ultimo livro,
Beijo na Boca e outros poemas (1985) é uma antologia de versos, com alguns
inéditos. Observem que, com a abertura politica e, portanto, com o esgotamento
da proposta marginal dos anos setenta, Cacaso nao hesita em entrar no mercado
editorial e acata as implicagbes desta adesao institucional: aumento da tiragem,
auséncia de controle na divulgagédo e venda dos exemplares. A relagdo entre o
autor e o leitor, se supunha um vinculo afetivo e era vital na década anterior, com

a mediacao editorial € completamente alterada. Beijo na Boca e outros poemas é
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seu segundo livro publicado por uma editora importante no cenéario nacional. O
primeiro foi A Palavra Cerzida, editado em 1967, pela José Alvaro.

Financiado pelo préprio Cacaso, impresso na Grafit Grafica e Impressos
Ltda., Mar de Mineiro — misto de (44) poemas e (75) cancbes — é dividido em trés
partes: “Postal’, “Papos de Anjo da Guarda” e “Sete Preto”. A primeira
compreende os poemas — “O Mar” e “Brinquedos” foram escritos por seu filho
Pedro Assumpgdo de Brito — e, as demais, as letras de musica. E sensivel o
contraste entre os universos urbano e rural, sobretudo, nas cangbdes que
compbem as ultimas partes. Este contraste, espécie de dissonéancia interna que
fundamenta este Mar de Mineiro, € ampliado pelas fotos — de Pedro de Moraes — e
pelos desenhos — de Cacaso e Malena Barreto — espalhados ao longo do livro. A
foto que ilustra o poema “Sete Preto”, no entanto, é de Jaime Schwartz.

A primeira parte — “Postal” — é moderna e urbana, em visivel contraste
com algumas cangdes, nas paginas consecutivas, que procuram reproduzir o falar
interiorano, com um sotaque, talvez, mineiro. % Paulo Leminski percebera, neste
livro, a “oscilagdo entre o Brasil antigo, cheio de bois e vaqueiros e um Brasil
contemporaneo”, poetizado “nos muros de cidades de mais de quinhentos mil
habitantes”. (Apud BRITO, 1983, p.140).

O efeito produzido por essa dissonancia estética, polifénica, pode estar
relacionado ao carater polivalente de Cacaso. Conduzido por aquela essencial
disponibilidade criativa, aberto para a experiéncia, portanto, sujeito a multiplas
influéncias, Mar de Mineiro revelaria, sobretudo, a face do “poeta de disco”.
(BRITO, 1997, p.227). O artista sui generis, multifacetado, paradoxal, disperso em
“liquid(a)” “concentr(acao)”’, estaria sinalizando sua definitiva aposta no mercado

L ]

musical? O “poeta de livro” que faz o “verso” “cant(ar)” por “imagen(s)” estaria

investindo na palavra da cancdo que “canta verdadeiramente”? (BRITO, 1997,

% O poema “Fazenda S3o Pedro (3)” talvez seja excegdo e possa exemplificar o que
mencionei sobre o sotaque mineiro. Observem: “Aqui todo Francisco pode ser Chico./ Mas nem
todo Chico é Francisco./ As vezes é/ Tarccee Eurides Anton”. (BRITO, 2002 [1982], p.30). O ultimo
verso, quando lido em voz alta, pode revelar a reprodugédo sonora do sotaque: Tarccee Eurides
Anton n3o seria um tal de seu Eurides Ant6nio?
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p.226). De qualquer forma, a publicagdo de cangdes e de poemas em livro Unico
sugere que, na escala hierarquica de valores, ambos estariam ao mesmo nivel,
sendo manifestacdes artisticas de igual importancia para Cacaso, por causa de e
apesar de suas particularidades.

Em 1982, ano de publicacdo de Mar de Mineiro, deixa entrever, em um
de seus ensaios — “Melhor a emenda que o soneto” — a influéncia de Vinicius de
Moraes sobre os rumos de sua carreira. Cacaso entendia que, depois de Vinicius,
estava aberto o caminho para a transicao do “poeta de livro” para o “poeta de
disco”, rumo a “profissionalizacédo”, cada vez mais facilitada pelas “multinacionais
de disco, os contratos, a competicdo, a circulacdo industrial do dinheiro e do
prestigio”. (BRITO, 1997, p.226-7). A essa altura, Cacaso ja tinha consciéncia da
diferenca entre a “palavra cantada” e a “palavra impressa”, pois afirma que aquela
ganha uma “dimensdo nova” por meio dos “intervalos melddicos, dos ritmos,
harmonias e timbres”. (BRITO, 1997, p.225). No entanto, ao mesmo tempo em
gue entende a diferenca entre as duas palavras — a impressa e a cantada — como
sendo de “género e qualidade”, continua com dificuldades em compreender sua
pratica. Ao final do ensaio, questiona: “uma letra, quando lida, vira poema? Um
poema musicado vira letra? O letrista € poeta?” (BRITO, 1997, p.227).

A analise das cancodes de Cacaso foge a proposta inicial deste trabalho.
No entanto, é preciso perceber que o poeta que “queria ser Vinicius” tinha por
habito escrever versos que, posteriormente, se tornariam parte de cangdes. E
como se estivesse testando, através da “palavra impressa”, as possibilidades da
‘palavra cantada”, seja através da “divisdo dos poemas”, de “repetigbes”,
“quebras” ou “desconstru¢des”. (HOLLANDA, 2000 b, p.103). Nesse sentido,
observem como, no mesmo Mar de Mineiro, versos figuram ora como poema, ora

como canc¢ao. Na primeira parte, lemos “Posteridade”, dedicado a Mario Carneiro:

O colete preto de meu avé montava num burro
preto e posava para retrato

o colete virou sorvete

do burro ndo mais se soube
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e meu avo ficou
demente

(BRITO, 2002 [1982], p.13)

Do poema podemos depreender: rimas idénticas, através da
assonancia de palavras homénimas — “preto” — e rimas internas, através da
homofonia: “co- LETE”, “sor-VETE”. O poema, sem grandes elaboragdes, retrata,
para a “Posteridade”, uma lembranga do sujeito lirico, além de assinalar, pelo
inusitado “o colete virou sorvete”, duas idéias: a insoélita transformacao validaria a
deméncia do “av®” e sugeriria que a lembranga nao registrada também correria o
risco de derreter, feito “sorvete”. Em termos de expressividade poética, esta
transformacao surrealista perde forga, pois enfatiza apenas rimas precarias,
decorrentes da espontaneidade, ludica, do pensamento. O que interessa perceber,
no entanto, € que na extensa cangao “Sete Preto”, que figura na primeira edi¢ao
de Mar de Mineiro, estes versos aparecem remodelados. A cangéo, ao narrar uma
estoria, a certa altura diz: “meu avd vestiu colete/ e o colete era preto/ meu avd
montou no burro/ e o burro era preto/ pds gravata de alfinete/ pés defesa de
amuleto/ o colete virou sorvete”. (BRITO, 1982, p.203). Nao é preciso dizer que a
“‘unidade de sentido de uma letra esta no canto” e, ndo, no “texto”. Faltaria,
portanto, a “presenca da voz humana”, capaz de “sublinh(ar) e redimensio(nar)”,
através da “emocao”, os sentidos da cangao. (BRITO, 1997, p.226).

Em tempo: trechos da letra “Sete Preto” foram musicados por “varios
parceiros”, entre eles Novelli, Fil6, Jodo Donato e Sivuca. Cacaso adorava,
segundo Novelli, observar os “diversos tipos de leituras feitos pelos compositores”
e, assim, “costumava distribuir partes de um mesmo poema para varios musicos”.
(Apud ARAGAO, 2000, p.110). Alids, Cacaso conta que seu avd paterno — que ele
nao conheceu, mas que o teria influenciado mais do que seu pai — teria virado sete
preto. “O qué é sete preto? Nao sei dizer, € uma memoria e, ao mesmo tempo,
tem uma modernidade que nao sei qual é. Mas que tem, tem, posso garantir”.

(BRITO, 1983, p.140). Sete preto, provavelmente, esta relacionado a lenda “Sete
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lagrimas de um velho preto”, tradicional entre os umbandistas. Ao narrar a estéria
de um velho preto, que teria chorado exatas sete lagrimas, introduz a doutrina
desta religiao.

Como parece evidente, o grande tema de Cacaso era a vida — o
cotidiano, a familia, o amor, a poesia, a morte — em seus impasses. Portanto, é

aA

natural que as “figuras do pai, da mae e do avd” tenham contribuido para a
composicdo de seu estofo, ou antes, “material poético”. (Apud ARAGAO, 2000,
p.111). Em “Didatica”, poema deste Mar de Mineiro, a vida encontra a poesia, pois

seus versos narrativos ratificam sua biografia:

A solidao de meu pai foi qualquer coisa
um pouco depois da vida um pouco antes da
morte. Como o cancer, por exemplo.

(BRITO, 2002 [1982], p.23)
O tom do poema é grave, os versos sao curtos. O carater “didatico”,
explicativo, ilumina dois outros poemas antecedentes, que dividem a mesma

pagina, como se estivessem em dialogo:

ALBUM

A familia descansa as frontes sobre os punhos
e em cada face se véem as transparéncias do sonho
Mas, observem, os punhos estédo cerrados.

(BRITO, 2002 [1982], p.16)
CONVIVIO

a conversa corre animada os amigos se
estimam se
reconhecem transborda calor humano na sala

aos poucos
todos ficam pensando como sera daqui a pouco
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0 enterro de cada um

(BRITO, 2002 [1982], p.16)

Em “Album” — e o titulo é sintomético quando pensado & luz dos “baus”
de Cacaso e de sua necessidade de colecionar lembrangas — apreendemos o
retrato de uma cena familiar. Cena que, de certa forma, funcionaria como
antecamara do poema posterior — “Didatica”. E como se o leitor, ao folhear o livro-
album, estivesse diante de um poema que capta certa tensdo no ar — “os punhos
estdo cerrados” — que poderia ser justificada pela proximidade da morte,
concretizada em versos subsequentes. Observem a forca da imagem, a criar
contrastes: a realidade, apreendida pela foto no momento do retrato, revela, para
a posteridade, o sonho de cada um — “em cada face se véem as transparéncias do
sonho” — e, a0 mesmo tempo, (des)vela o cansaco e as preocupacdes. E como se
o poema fosse constituido a partir da tensdo entre o velado e o revelado,
confirmada em “Convivio”. A proximidade ou, antes, a presenca da morte
contamina a “conversa’, ronda o universo afetivo e torna-se preocupacao
constante manifesta em versos. Versos cujo tom narrativo, sem quebras sintaticas
ou semanticas, sem pontuagéo, expdem, brevemente, uma cena; a contengdo
formal afirma a urgéncia da noticia de uma situacao familiar para quem convive,
isto &, vive junto, ao lado, coexiste. A falta de perspectiva quando ao futuro
delineia-se na idéia de que “daqui a pouco” “sera” “o enterro de cada um”. Esta
auséncia de horizontes abala a impressdo de continuidade ou certeza ao
aproximar o “daqui a pouco” ao “Porvir’, em composi¢ao contraditéria. Vejam

como o futuro € conjugado no pretérito imperfeito:

PORVIR

A Inquisicéo era
fogo

(BRITO, 2002 [1982], p.18)
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A falta de pontuacdo final, recurso caro a Cacaso, sugere a
continuidade da “Inquisicdo”, enganando a percepgao através da confuséo
temporal. Se o presente é “fogo”, a caga aos hereges — ou seria, por assonancia,

cassa? — faz parte da “Temporada” e do “Porvir”:

TEMPORADA

Se o porco é espinho
cago e asso

se 0 corpo € sozinho
tragco e passo

(BRITO, 2002 [1982], p.20)

Em “Maquina do Tempo” confirma a dificuldade em falar sobre um

“Porvir”, incerto, interdito:

E com respeito aquele problema do
futuro acho que vou ficando por aqui...

(BRITO, 2002 [1982], p.22)

A necessidade de adaptacado — poética, existencial — a “Temporada” faz
parte da “Rotina” de um sujeito lirico que, na década anterior, escolado em uma
dada “Paisagem”, amadureceu ouvindo determinadas “Estérias”. Observem como
a obra poética de Cacaso ganha se lida em conjunto. Os poemas, em relagao de
complementaridade, estdo em dialogo como se estivessem constantemente a
restituir sentidos que, outrora, teriam ficado apenas sugeridos nas brechas da
linguagem, através de determinados recursos estilisticos: elipses, supressoes,
alusbes, cesuras, fragmentos, metaforas, alegorias. De certa forma, as

ambiguidades semanticas ou as pendéncias de sentido va&o sendo
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redimensionadas gradativamente, em diferentes momentos de sua trajetéria
poética. A ironia sentida sinaliza a for¢a heuristica de uma verdade pactuada.
Atentem para os poemas seguintes que aparecem em Na Corda Bamba
(1978), livro imediatamente anterior a Mar de Mineiro. A composi¢ao tipografica e
os titulos dos poemas sao essenciais em Cacaso, pois acabam dizendo mais do
que os versos poderiam revelar. Os poemas abaixo foram impressos na mesma
pagina e em pagina contigua e, se estdo em didlogo, também ecoam nos versos
citados anteriormente — “Porvir”’ e “Temporada”. O transito entre um livro publicado
em 1978 e outro, em 1982, é possivel, pois 0os poemas que os compdem foram
escritos dentro de um mesmo espirito de época — em meados da década de
setenta — como atestam as anotagées a margem dos cadernos e cadernetas de

Cacaso.

ROTINA

Uma comisséo de urubus inspeciona
O pasto desde ontem. Foi cascavel novamente.

(BRITO, 2002 [1978], p.73)
PAISAGEM

Aviao podia descer ali, entre coqueiros e bois.
Da varanda parecia que ia entrar casa adentro.

(BRITO, 2002 [1978], p.72)
ESTORIAS

Contavam que naquele rio tinha muitos
Afogados. Olhava as aguas com respeito.

(BRITO, 2002 [1978], p.72)
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Observem como a “Rotina” seria, posteriormente, reafirmada em
“Temporada”. Ambos os poemas foram escritos na mesma época e sao
sintomaticos quanto a utilizagado da pontuagcéo. Em “Rotina”, uma situagao habitual
é relatada, através de metaforas zoomorficas, em dois versos curtos, arrematados
com ponto final. Concluir os versos com esta pontuacao, menos do que indicar o
término da sentenca, sugere que nao ha ponto de fuga na “Paisagem”, isto é, na
perspectiva. A cesura — no primeiro verso de “Rotina” — expande os sentidos do
verbo inspecionar que pode funcionar como transitivo direto ou intransitivo. O
advérbio “novamente” reafirma a “Rotina”. Através da cesura € como se a
linguagem quisesse tudo dizer, mas interditada por certo “problema do futuro”, se
deparasse com sua insuficiéncia e negatividade. De certa forma, o que a
linguagem ndo consegue dizer € o que nao pode ser esquecido e, por iSO
mesmo, insiste em aparecer nos poemas. Em “Paisagem”, o territério demarcado
pode ser qualquer lugar em que haja “coqueiros” e “bois”, sugerindo a
imutabilidade do quadro em todos os rincées do pais. A indeterminacéo do espaco
geografico — menos do que evidenciar o contraste entre o Brasil litordneo e o rural
— sintetiza tanto o estado de sitio quanto a tentativa de fuga. Talvez a Unica
certeza advenha de “Estdrias” inequivocas: o substantivo masculino — “afogados”
— torna-se contundente quando adquire valor de adjetivo. Pessoas que morreram
por afogamento tornam-se pessoas que foram afogadas, o que faz ressoar a idéia
de asfixia ou sufocacdo. As “Estoérias” confirmam a presenga da morte, em
“‘Rotina”. A “Maquina do Tempo”, portanto, desloca o “Porvir’ para o presente da
enunciagao, reafirmando a “Temporada”. Diante das agruras da existéncia — em
tempos de “espinhos” — a poesia deve resistir em conjunto, mas o “corpo é
sozinho”, a morte fisica é individual. E o destino pode ser determinado pelas
(re)solugcbes de cada um: em cada “trago”, em cada “passo”. Entre o cru € o
cozido, entre o “cago” e 0 “asso” — ou ago, por assonancia — isto €, entre a poesia
em estado natural e a elaboracdo do prato, resta a sobrevivéncia do poeta.
“Temporada” figura em Mar de Mineiro, ao lado de “Manha Profunda” e,

novamente, os poemas dialogam:
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MANHA PROFUNDA [para Maria Alice]

Um passarinho cantou to triste

tdo sozinho

um outro respondeu espere ja vou

ai ja vou ai ja vou ai

(BRITO, 2002 [1982], p.21)

Geralmente, os poemas em aberto, isto €, sem ponto final, sdo os que
aventam a possibilidade de esperanca. “Manha Profunda”, ainda que corrobore o
desamparo, a tristeza, a solidao, decorrentes talvez da “Marcha Funebre”, sinaliza
a presenca de um outro, da mesma espécie, capaz de identificar o canto e
responder ao chamado (n)a(s) altura(s). (BRITO, 2002 [1982], p.21). O verso final,
que nao cessa de ecoar, apés a leitura do poema, é alentador. Na terceira estrofe
a resposta “espere ja vou” sinaliza certa ansia de respaldo, quase como se o
poeta ndo contivesse a espera do advérbio “ai”’, demarcador de lugar, que aparece
no verso final: “ai ja vou ai ja vou ai”. Para “ai ja” v6o? E como se esta pausa,
enfatizada pela cesura, no final do terceiro verso, fosse a brecha necessaria para
0 poeta-passarinho reter ar nos pulmdes e cantar, de um so6 félego, o verso final.

De certa forma, juntamente com “Conversa de Tico-Tico”, estes versos
sinalizam a possibilidade da retomada do encontro, do embate de idéias, enfim, do
restabelecimento do dialogo — ainda que a boca pequena, como sugere o titulo do

seguinte poema:

CONVERSA DE TICO-TICO

— Joao Pires as suas ordens...
— Anténio Carlos para servi-lo...

(BRITO, 2002 [1982], p.29)

No entanto, de acordo com a localizacao deste poema no livro Mar de
Mineiro, isto é, se observarmos a relacdo que estabelece com os demais,
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poderiamos significa-lo novamente. Assim, a conversinha miduda, quase sem
importancia, deve ser levada a sério quando sugere a reproducdo de uma
saudacao militar, como se os interlocutores estivessem a bater continéncia.
Vejamos: a utilizacdo das reticéncias no final dos versos, se pode até denotar
ironia, também pode insinuar certo tom de ameaga, funcionando como uma
espécie de reserva mental. Em outras palavras: se a intencdo de servir e de estar
as ordens falha, isto é, se ndo fosse inequivoca e pudesse ser posta em duvida,
em decorréncia, determinadas consequéncias seriam inevitaveis. As reticéncias
sugerem certa hesitacao, motivada pela indefinicao das circunstancias, em revelar
abertamente um pensamento. E como se o poeta estivesse de tocaia ou, para
usar uma expressdao mais condizente, em guarda: definitivamente ndo canta em
terreiro seguro. A inseguranga e o medo ainda frutificam, pois tal “conversa” é
rodeada por poemas como “Servico de Informacdes”, “Palimpsesto” e “Fazenda
Sao Pedro (1)”. Vejamos também “Fazenda Sao Pedro (2)”, que aparece na

proxima pagina.

SERVIGCO DE INFORMAGOES

Pau mole
Dedo duro
(BRITO, 2002 [1982], p.28)

PALIMPSESTO

Gamba come rato
pato come terra
bezerro come jornal
sanhago come bagaco
azulao come mamao
(BRITO, 2002 [1982], p.28)

FAZENDA SAO PEDRO (1)

Aqui rabicé é pitoco.
E pitoco é rabico.

O mijo é a escritura do cachorro.
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O dente da galinha é a moela.

E esse estrondo que esta acontecendo 1a fora, na
melhor das hipo6teses, é um puta trovao.

(BRITO, 2002 [1982], p.29)

FAZENDA SAO PEDRO (2)

Aqui tem 3 tipos de veneno pra rato.
E 4 tipos de rato pra veneno.

(BRITO, 2002 [1982], p.30)

E interessante refletir sobre os poemas em conjunto, como se o que
estivesse anunciado em um condicionasse os sentidos dos outros. Por exemplo,
diante da presenga atuante do “Servico de Informagdes”, ndo € segredo que sO
ndao apanha quem dedura. Logo, para fugir do flagelo fisico e moral, o artista
precisa criar estratégias de sobrevivéncia. A escrita poética como “palimpsesto”
sugere a existéncia de um subtexto escondido sob o texto aparente. E como se o
leitor precisasse raspar a superficie, isto é, a aparéncia do texto, para ter “acesso
aquilo que as aparéncias nao revelam”. (BRITO, 1997, p.283). Logo, “aquilo” que
ndao pode ser revelado & sinbnimo do que nao pode ser dito. No caso de
“Palimpsesto”, o titulo revela o que o poema oculta. Na verdade, o poema roda em
circulo, como se quase nao dissesse nada ou estivesse apenas a afirmar, através
da repeticao estrutural — X come Y — a imutabilidade do existente, reafirmando as
leis da natureza. Ao dividir a mesma pagina com “Servigo de Informagdes” temos
a impressao de que a violéncia institucional que condiciona o “Palimpsesto” é
inerente, portanto, natural ao comportamento humano. No entanto, a visada critica
do poeta intercepta os sentidos naquele ponto em que tudo poderia ser reduzido a
uma questdo de sobrevivéncia ou, antes, naquele ponto em que a violéncia
arbitraria poderia ser justificada, ja que o limite entre o dado natural e o
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condicionado estaria frouxo ou poderia ser borrado, ao bel-prazer das forcas
institucionais. De certa forma, importa mais o0 que os versos nao dizem: se nao ha
justificativa para a violéncia, € preciso atentar para que ela ndo seja naturalizada,
tornando-se parte da “Rotina”.

Diante da proliferacao de alguns tipos de rato, devido a auséncia de
veneno especifico para combaté-los, maleficio constatado em “Fazenda Séo
Pedro (2)”, o poema, as vezes, se torna uma espécie de peca didatica. Afinal, &
preciso ser categdrico e conclusivo. Para evitar a duvida, é necessario definir os
termos: “rabicé é pitoco”, “pitoco é rabicd” e, assim, sucessivamente. No entanto, o
verso derradeiro desmonta os anteriores quando o poeta sugere que, “na melhor

” o«

das hipéteses”, o “estrondo” “la fora” — do poema? — “é um puta trovao”. O leitor,
precavido, logo questiona: e na pior das hipbteses, seria 0 qué? Esta pergunta,
ainda que possa soar tendenciosa, sustenta-se apenas porque neste poema — ou
sera exagero afirmar em toda a trajetoria poética de Cacaso? — o dentro e o fora,
isto €, a delimitagcdo espacial parece borrada de antem&o. Estamos, portanto,
novamente diante da questdo da representacdo da realidade que € — ou deveria
ser — resolvida através da mediacao poética.

Pelo fato de Mar de Mineiro ser composto por poemas e cangdes, a
impressao inicial € de que, talvez, seja um livro menos sombrio em termos de
atmosfera poética. Nao nos enganemos. “Postal” — parte que concerne aos
poemas — ainda dé noticias de um pais as voltas com os estigmas de um regime
de excecao. E como se fosse um livro-residuo, menos a fazer um balanco da
década anterior do que a afirmar sua continuidade histérica, em poemas que
estabelecem estreito dialogo com o momento de produgéo. Logo se percebe que,
em termos poéticos, Cacaso ndao avanga muito em relacdo aos livros dos anos
setenta. No entanto, suas demais partes — “Papos de Anjo da Guarda” e “Sete
Preto” — sédo inovadoras por apresentarem cancoes. E como se o escritor quisesse
evidenciar sua producéo letrista em detrimento da poética, que parecia ter se
esgotado, diante da expectativa de mudanca politica. Seria hora de buscar novos

temas para a poesia? Ou apostar, em definitivo, na musica popular brasileira?
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Reproduzimos — tal como encontradas em seus cadernos — anotagoes

esparsas que revelam os impasses existenciais de Cacaso:

“A heranga familiar me livrou do mercado de MPB, da obrigatoriedade
de regular meu trabalho artistico pela necessidade de ganhar a vida = me livrou da
profissionalizagdo artistica, ou melhor, dos nexos de subordinagdo a que leva o
vinculo profissional com o mercado. (Ex: os “prazos”, o ritmo do tempo artistico, a
preservagao de espontaneidade, etc, etc)”.

“A universidade me livrou da familia”.

“A musica popular me livrou da universidade”.

“A heranca familiar me livra da MPB”.

“Mas a universidade ja havia me livrado da familia”.

“A universidade me livrou da tutela familiar (critica ao paternalismo).”

“(A universidade como insisténcia profissionalizante, ligada ao mercado,
fez a critica ao nexo familiar de dependéncia econdémica)”.

“A universidade, que me livrou da familia, € minha nova profissao, a
quem tenho que prestar contas (condiciona e inibe a independéncia mental e
intelectual) = novos lagos de dependéncia e subordinagéo sdo criados”.

‘A musica popular, como instancia profissionalizante, ligada ao
mercado, me liberta da dependéncia universitaria, material e intelectualmente”.

“A MPB, que me livrou da universidade € minha nova profissao, ao virar
profissdo, o ato de compor perde em gratuidade e ganha certo peso compulsorio,
virando uma espécie de obrigatoriedade, igual neste ponto a maioria das
profissdes”.

Ao ponderar sobre sua trajetoria de vida, enfim, sobre suas escolhas,
Cacaso manifesta inquietude em relacao a um ponto dificil de ser equacionado.
Trata-se do compromisso profissional com determinadas instituicbes — como o
mercado fonografico e a universidade — e a garantia da liberdade criativa. De certa
forma, seu conflito advém do fato de conceber estas duas instancias como pélos
opostos e excludentes. Em sua opinidao, a manutencdo da fundamental
disponibilidade criativa, em sua gratuidade, seria incompativel com as exigéncias
do trabalho profissional ou da necessidade de “ganhar a vida”. Pari passu, a
possibilidade de ter a sobrevivéncia garantida, exclusivamente, pela “heranga
familiar” soa incoerente a Cacaso, porque confirma o ciclo da dependéncia
econOmica e paternalista que criticara e que — a seus olhos — sustenta as relacoes
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com outras instituicbes, como a industria de discos e a carreira docente na
universidade. A intrincada relacao de interdependéncia entre producao artistica e
capital, central em seus escritos em prosa, resolve-se — em relagdo a poesia —
pela via alternativa da edigao dos livros. Seria também uma democratica tentativa
de criar oportunidades igualitarias dentro do sistema?

Ainda que suas especulacdes parecam desaguar em beco sem saida —
devido a maneira como arma seu raciocinio — & preciso dizer que, em termos
praticos, Cacaso resolve seus impasses. E bem possivel que tenha encontrado
alguma “liberdade” criativa dentro do mercado de MPB, pois a ele aderiu nos anos
oitenta, passando, entdo, a viver dos direitos autorais de suas cancbes. Para
Cacaso, ‘liberdade” e “maioridade” artisticas eram termos equivalentes e
pressupunham a capacidade de “se comprometer de modo descondicionado e
adulto, independente e responsavel”. (BRITO, 1997, p. 194).

Enfim, resta observar que estes trechos reflexivos e alguns poemas de
Mar de Mineiro dividem o mesmo caderno. E interessante perceber que as
inquietagdes biograficas de Cacaso, além de revelarem sua visdo de mundo,
também transbordam para alguns poemas, motivando sua tematica. Nao é preciso
dizer que os versos abaixo, embora manifestem a insatisfacdo do escritor,
transcendem sua histéria de vida. A critica aos valores capitalistas, patriarcais e as

instituicbes (Familia, Igreja, ABL) evidencia-se em:

SALARIO MAXIMO

De noite sou amante da empregada.
De dia sou patrdo da amante.

(BRITO, 2002 [1982], p.22)

HISTORIA DA RIQUEZA DO HOMEM [para Sergio Gées]

Tostao nao tem perdao
vintém néo tem meu bem

221



(BRITO, 2002 [1982], p.24)

PRECEITO

Dinheiro nao tolera desaforo
(BRITO, 2002 [1982], p.25)

POETICA

Academia Brasileira de Letras de
Férma
Academia Brasileira de Letras de
Cambio
(BRITO, 2002 [1982], p.25)
A PALAVRA DO $ENHOR

No principio
era
A Verba
(BRITO, 2002 [1982], p.31)

O titulo do segundo poema remete ao livro homénimo A Histéria da
Riqueza do Homem: do Feudalismo ao Século XXI, do jornalista e historiador
marxista norte-americano Leo Huberman. Nesta obra classica da histéria moderna
— escrita em 1959 e publicada, em inglés, em 1963 — Huberman analisa a histéria
européia a partir do materialismo dialético. Como elucida no prefacio, o duplo
objetivo do livro é explicar a historia pela teoria econbémica e vice-versa,
demonstrando como certas doutrinas, inerentes a vida social, quando modificadas
ou ultrapassadas determinam o desenvolvimento das instituices econdmicas.

Observem como a idéia expressa pelo primeiro verso do poema
“Histéria da Riqueza do Homem” é corroborada em “Preceito”: “dinheiro” nao
perdoa, tampouco “tolera desaforo”. Ja o segundo verso evidencia a medida
econO6mica a reger a relagao interpessoal entre a empregada e o patrdo/amante.
Quando o “Salario” é “Maximo” e a exploracdo, garantida, a desumanizagcao
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evidencia-se através da auséncia de vinculo afetivo que permeia as relagdes: “nédo
tem meu bem”. A decepcao com a poesia fica assinalada nos ultimos poemas. O
universo tradicionalmente intocavel da “Poética” parece contaminado de anteméo
quando a Academia Brasileira de Letras (ABL) — instituicdo guardia da lingua e da
literatura nacional — obedece a uma determinada logica que, para Cacaso,
valoriza certa convencao literaria canénica, formal e formatada (“Férma”), além de
operar dentro do sistema de troca de favores (“Cambio”). A Igreja, também dentro
da mesma operagao de “Cambio”, seria orientada por relagées venais. O “verbo”
divino n&o resiste a “verba” que macula o sermdo. Até que ponto a moderna
palavra “Poética” ndo estaria, em sua génese, contaminada pelos postulados
capitalistas?

Mar de Mineiro — que no dia 13 de marco de 1982, aniversario de 38
anos de Cacaso, “era um monte de folhas soltas, a espera de capa”, “empilhad(as)
na grafica” — € um livro, a priori, sem amarras. (HOLLANDA, 2000 a, p.239). Ou,
para utilizar o titulo de um de seus poemas, € livro “Livre-Arbitrio”, pois, afinal,
“todo mundo é toureiro” e “cada um escolhe o touro que quiser na vida”. (BRITO,
2002 [1982], p.31). Cacaso escolheu arcar com os custos da producgao e publicar
seu Mar de forma independente. Talvez para, finalmente, “dizer a que veio”, pois
conquistara certa “liberdade” e ja podia “responder” por seus “atos”. (BRITO, 1997,
p.194). Em termos criativos, esta “liberdade” repercute na propria composigao
mista do livro que, numericamente, valoriza as cangbes. Para Cacaso, a “musica”
era “experimentada como a forma, por exceléncia da liberdade”, pois sua “pratica”
estava relacionada a “intuicao”, a “danga”, ao “improviso” e a “desenvoltura maior
em relacdo aos modelos formais ou institucionais”. (HOLLANDA, 2000 a, p. 240).
Como contraponto, interessa ponderar que na década de setenta, poesia e letra
de musica nasciam confundidas, isto €, Cacaso ndo as dissociava com muita
clareza. Nesse sentido, talvez, nesse momento, a poesia escrita também tenha
sido sentida como forma libertaria e libertadora.

Mar de mineiro? Mal de mineiro? Em “O Fazendeiro do Mar”, Cacaso
parodia o titulo de um livro de Drummond — Fazendeiro do Ar (1954) — sem, no
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entanto, como faz seu conterréneo, revelar sua fixacdo sentimental pela origem.
Alias, fazendeiro do ar é também o apelido dado por Paulo Mendes Campos a
Rubem Braga, a partir da seara poética drummondiana, em referéncia ao pomar
suspenso que ele cultivava em sua cobertura. O poema de Cacaso, que foi
musicado por Mitucha, é uma longa e exaustiva enumeragao de tudo o que poderia
definir o “mar de mineiro”. Como dizem seus versos, “mar de mineiro € tudo” e
nesse “tudo” estdo incluidos o “mundo”, a “arte”, as “rimas” e, sobretudo, o
“horizonte”. (BRITO, 2002 [1982], p.38-43).

Neste “horizonte”, em que ndo ha obstaculos a vista, ar e mar estao
confundidos. Nesse sentido, é sintomatico perceber que apds a asfixia da década
anterior, estamos diante de um poeta cuja proposta € o cultivo do mar — e do ar —
exaustivamente. Assim, neste poema, fica estabelecida a associacdo entre

” “ ” “*

substantivos que remetem a agua — “lago”, “lagoa”, “fonte”, “rio”, “garoa”, “aquario”
e ao ar — “balédo”, “pipa”, “ave”, “céu”, “asma” (afec¢do das vias aéreas), “miasma”
(em sentido figurado: asfixia ou sufocacao). O polivalente substantivo “nave”, que
também define o “mar de mineiro”, pressupde mobilidade, seja através de via
aérea ou maritima. Em sentido extensivo, a agua, o ambiente liquido estédo
relacionados ao utero; o ar, a expulsao, através do nascimento.

Observem os dois poemas abaixo, atentando para a recorréncia do
substantivo “idade” em seus titulos, a demarcar e dividir os periodos desta
trajetoria poética. “Ildade Madura” aparece em Segunda Classe (1975) e “Idade de

Ouro”, em Mar de Mineiro (1982).

IDADE MADURA

Meu coragao anda inquieto e sufocado como

na infancia ]

nas noites de tempestade. E risonho meu futuro?
Minha solidao é indescritivel.

(BRITO, 2002 [1975], p.93)
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IDADE DE OURO

Chiquinho encontrava no fundo da memoria
uma vaca
Eva um péssaro
e ambos ainda se lembravam de um
caboclo que deambulava pelo bosque

do idilio.

(BRITO, 2002 [1982], p.12)

Os titulos s&o importantes em Cacaso e, as vezes, dizem mais do que
0s proprios versos. Nao é o caso desses poemas. No entanto, atentem para a
seguinte dissonancia: “ldade Madura” figura em Segunda Classe, cujo titulo
remete tanto a embarcacao de categoria inferior quanto a poesia, em sua suposta
auséncia de ambicdo estética. O estranhamento advém da aproximagéo
contraditéria de palavras com sentidos opostos, gerando ironia. Como pode um
livro que se anuncia de segunda categoria conter um poema sobre a “idade
madura”? O adjetivo “maduro” convoca a idade adulta e, portanto, a completude
do desenvolvimento. Por derivacao, supde alguém capaz de produzir um resultado
desejado, a partir da reflexdo, do bom senso, do apuro da consciéncia e do
acumulo da experiéncia. Cacaso ja revelara ser Segunda Classe seu livro mais
precario em termos poéticos, dado seu menor acabamento em termos
construtivos. O tom menor, aparentemente ingénuo, que assume neste livro de
1975, configura uma espécie de regressao estratégica. Nesse sentido, “ldade
Madura” soa dissonante no contexto do livro. E que o suijeito lirico, ao longo de
sua viagem, repleta de “primeiras descobertas”, recupera certa afetacao infantil de
deslumbramento. (BRITO, 2002 [1975], p.82). Tal artimanha, no entanto, “mistura
ingenuidade e malicia”, sugerindo amadurecimento precoce. (BRITO, 1997,
p.231).

Em estreito dialogo com o éthos de sua geragao, “Ildade Madura”, assim
como na “Folha de Caderno”, com que divide a mesma pagina em Segunda
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Classe, poderiam figurar em Beijo na Boca. Se os dois livros foram publicados no
mesmo ano, também partilham o mesmo estado existencial. A reiteragdo da

“solidao”, dificil de descrever em palavras — “indescritivel” — retoma os “problemas
de nomenclatura” enfrentados em Beijo na Boca. Se neste livro ja anunciara sua
‘imensa solidao”, através da cisdo dos sentimentos — com o “coragdo em

frangalhos” — agora, talvez, justifique seus “encontro(s) desmarcado(s)” pelo
“coragao” “inquieto” e “sufocado”. (BRITO, 2002 [1975], p.113, 117, 128). A duvida
quanto ao que ha de suceder, demarcando quase auséncia de perspectiva — “é
risonho meu futuro?” — faz ressoar os “sinistros residuos de um samba”: “amanha
nao sera outro dia”. (BRITO, 2002 [1975], p.131). Quando a “verdadeira”
expressao, “indescritivel’, ndo corresponde a realidade, a representagdo poética

aparece problematizada

NA FOLHA DE CADERNO

Queria te dizer coisas singelas e verdadeiras

mas as palavras me embaragam.

Estou triste, meu amor, mas lembre-se de mim com
alegria.

(BRITO, 2002 [1975], p.93)

Como em Beijo na Boca, o poeta dirige-se a amada: seja lhe enviando
seu bilhete, através da folha de caderno, ou nela registrando, tal como em diario
sentimental, suas emoc¢des. Observem a iteragao dos sentimentos: “estou triste”,
semelhante ao “muito triste” que ja anunciara o “xis do problema” — as “intencdes”
“sempre contrariadas”, no livro anterior. (BRITO, 2002 [1975], p.130). Embora
revele ao seu “amor” — “qual deles?” — sua ansia em lhe “dizer coisas singelas e
verdadeiras”, as palavras lhe escapam, ou antes, lhe “embaragam”. Como
sabemos, tal parece ser o “xis” do poema. Novamente, o efeito trompe [l'oeil
engana, pelo tom confessional, a perspectiva do leitor, redundando em quebra de
expectativa. A primeira vista, os poemas quase nunca dizem o que seus titulos
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anunciam. Evidencia-se, assim, o0 descompasso entre o que pode ser dito e 0 que
é prometido, de antemdo. A maneira de Beijjo na Boca, 0 motivo amoroso
funciona, “Na Folha de Caderno”, como pretexto para demarcar os interditos e o
“‘embara(gos)” da linguagem.

Em época de “coragao” “sufocado”, a “idade de ouro” talvez seja “idilio”
a cultivar. Nesse ponto é interessante perceber como a auséncia de ar, em
setenta, esta relacionada a vida fora do utero. Se, em 1982, Cacaso anuncia seu
desejo de cultivar ar e mar, antes, em Beijo na Boca revelara-se submerso. Vejam

o poema final deste livro de 1975:

O MERGULHADOR

Estamos em pleno ar.

Plataformas de nuvens recebem meu corpo mas nao
recebem meus bracos. Bussolas inuteis meditam.
Horizontalmente os astros fabricam as dimensdes
do abismo. Penso em meu amor. Qual deles?

Voltando as origens ja nao recordo meu nome
ja ndo pressinto meu peso pressinto apenas
a suave dispersao na inexisténcia.

(BRITO, 2002 [1975], p.134)

O verso inicial, da primeira parte deste poema, parodia o também
primeiro verso de “O Navio Negreiro”, de Castro Alves, cujo subtitulo é “Tragédia
no Mar”. “Stamos em pleno mar...” Observem a dissonancia entre o titulo e o
primeiro verso: o “mergulhador” anuncia-se “em pleno ar”. Entre “ar” e “mar”, o
poeta sugere que a “tragédia” coletiva, em setenta, esta disseminada em toda a
atmosfera. Se, em Mar de Mineiro, ambos os substantivos — mar e ar — sdo quase
equivalentes em termos semanticos, pois remeteriam a certo re-nascimento, em
Beijo na Boca tal associagao ainda nao parece possivel. Em 1975, a existéncia em
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“pleno ar”, um pouco a deriva, sem norte ou saida — “bussolas inuteis meditam” —
pode ser mortal, pois “os astros fabricam as dimensbes do abismo”;
“horizontalmente”, acompanhando as agulhas (des)magnetizadas das “bussolas”
que deveriam girar na horizontal, a partir de seu centro de gravidade. Destituidas
de sua funcdo, no entanto, induzem a reflexdo. O advérbio remete, por
similaridade, ao horizonte: sugere a linha circular em que ar e mar parecem
unidos, pois ndo ha obstaculos a vista. Em sentido figurado, o horizonte traca a
“dimensao” do futuro: “abismo”? Observem o desmembramento do “corpo” que,
em pleno ar”, parece destituido de “bragos”, incapazes de abracar o mundo?
Vejam que “as bussolas” ndo funcionam, pois, talvez, seu ponto de
gravidade, para o qual convergem as for¢cas que agem sobre o corpo material,
esteja inoperante. Diante dessa situagdo, desponta a ruptura semantica, quase
como um corte irbnico: “penso em meu amor”, afirma para enfatizar a tematica do
livro; “qual deles?” questiona, acentuando a imprecisdo dos sentidos, conduzindo
a segunda parte do poema: dentro da agua ou do utero o corpo flutua, como se
estivesse em “pleno ar”, porém sob o efeito reduzido da gravidade atmosférica.
“Voltar as origens” seria desejar retornar ao utero? Quando a existéncia é anterior
a linguagem, a “origem” pode ser o proprio “abismo”: o poeta, emudecido, inexiste.
Talvez consiga, tal como anfibio, respirar em ambiente liquido, operando a
passagem do ar para o mar: agua. A total “desidentificacédo” — “ja néo recordo meu
nome” — oriunda da perda de identidade, da dificuldade em sustenta-la ou da
existéncia “indescritivel”, inominavel, aliada a memoria recalcada — redunda na
forte imagem final: “dispersdo na inexisténcia”. Re-nascimento, morte, exilio? A
decomposicdo do titulo sugere a palavra dor — “mergulha — dor” — e também
alguém imerso neste sentimento. A indeterminacao espaco-temporal generaliza os
sentidos, causando mal-estar. No intervalo do verso, isto €, num atimo, vida e
morte, aproximadas, aumentam a tensdo semantica: o sujeito do poema pode
tanto estar submerso em utero materno, quanto em algum tanque. Mae amada ou

patria amada? Salve, salve-se quem puder.
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Vejamos, agora, como o poeta retorna a “ldade de Ouro”, em 1982,
cultivando um calendario poético — que a julgar por esse titulo e por “ldade
Madura” — parece astutamente invertido em termos cronoldgicos. Na psicologia
infantil, denomina-se idade de ouro o momento do nascimento até os doze anos,
quando a crianga, geralmente, esta mais receptiva a autoridade paterna. Ja em
sua classificagdo mitolégico-histérica da idade do mundo em cinco periodos,
Hesiodo determina o primeiro, dourado, em fungdo do estado de pureza e de
imortalidade em que a humanidade, recém-nascida, vivia. Espécie de paraiso
biblico regido por Saturno ou Cronos, nele cultivava-se a agricultura, havia
abundancia e paz: a terra frutificava espontaneamente e a primavera era eterna.
Neste sentido, o poema “ldade de Ouro” € paradigmatico: apesar de Cronos,
castrador — capaz de devorar seus descendentes — ainda é possivel “encontra(r),
no fundo da memdéria”, signos de fertilidade e liberdade: “vaca”, “passaro”.

Em outras palavras, € como se Mar de Mineiro sinalizasse um periodo
de transicdo na trajetéria poética de Cacaso, sem, contudo, efetiva-la. Embora
seus versos ainda estejam maculados por um determinado “Tempo”, como relata
em poema homénimo — tempo cuja “memodria” recente parece recalcada, pois
mantida em nivel (pro)“fundo” — é possivel escutar ecos daquela esperanca

prenunciada, como duvida, em Beijo na Boca:

ESTACOES

Do corpo de meu amor
exala um cheiro bem forte.

Serd a primavera nascendo?
(BRITO, 2002 [1975], p.118)

Se as “Estagbes” demarcam o tempo e asseguram sua passagem, a
“primavera”, corporificada na exalagdo feminina, surge através da “alquimia
sensual” da palavra poética como poténcia de ser. Assim como Beijo na Boca, Mar

de Mineiro é misto de espera e resignagédo. De certa forma, o tom eliptico dos
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versos bucolicos de “ldade de Ouro” sugere que o “bosque do idilio”, conjugado no
pretérito imperfeito, talvez possa, novamente, ser declinado no futuro do presente,
sem utopia.

A auséncia de certezas quanto ao presente — e ao futuro — se deixa
rastros sensiveis em Mar de Mineiro, nao solapa, entretanto, a possibilidade de
esperancga, como sinalizada em “Tempo”: “um dia nos levaremos deste tempo se
levar houver”. (BRITO, 2002 [1982], p.13). Tempo de espera pela “primavera’,
tempo de idade aurea ou madura. O “Postal”, & maneira daquele cartdo-postal
maculado de Beijo na Boca, continua a dar noticias do 6bvio, constatado “No
Caminho da Gavea” o “mar desagua em si mesmo”. E registra, para a
“Posteridade”, o “Tempo”: enquanto “lembranga houver”. (BRITO, 2002 [1982],
p.11,13). Tempo de “Excec¢ao”: “desconfio que todos os meus atos sédo pretextos”.
(BRITO, 2002, [1982], p.17). Tempo de poemas pretextos? A “Algebra” é precisa:
“no tridngulo amoroso o circulo tende/ a vicioso”. (BRITO, 2002, [1982], p.18). E
em Beijo na Boca, a triangulagdo “amorosa” — meta-poema, amor, patria “amada’
— também néo seria calculada?

“Mineiro tem mar de menos/ Mineiro tem mar de mais”. (BRITO, 2002
[1982], p.39). O que resta, o que falta em Mar de Mineiro (1982)? Neste derradeiro
livro-misto diriamos que sobram cancoes e, talvez, faltem poemas. “Postal” abre o

Mar e também intitula sua primeira parte, anunciando sua auséncia:

Nenhum mar.
Um domingo. Um tridente.
Dois cavalos. Meu coragdo segue cego e feliz
como
carta

extraviada
(BRITO, 2002 [1982], p.11)

Geralmente remetido sem envelope, o “Postal” — cujo destinatario

inequivoco é o leitor — da noticias de um pais aparentemente sem noticias.
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“Nenhum mar”, nenhum mal? Ou, por analogia, “nenhum mar” de rosas? Mar
sugere flutuacdes, logo, estado de inconstancia. Sua vastiddo pode, ainda, ser
“objeto de um grande terror”. O “terror”, por sua vez, esta associado ao “medo”,
sentimento que “pressente” a “morte”. A dimens&o oceanica poderia “incitar idéias
de dor e de perigo”. (BURKE, 1993, p.66, 65,48). Além de ser rota de fuga, o mar,
por derivagdo metafdrica, remete ao abismo ou ao medo do desconhecido,
envolto em mistério. O movimento das ondas, em seus avangos € recuos, sugere
as vicissitudes da existéncia. Em Cacaso, 0 mar assume conotagdes negativas e
positivas a0 mesmo tempo, como se suas ondulacbes fossem analogas as
incertezas do sujeito lirico.

“Mar de mineiro € mudo/ Mar de mineiro € quase/ Mar de mineiro é
frase”... “Mar de mineiro € vago”. (BRITO, 2002 [1982], p.40). Vejam como o
primeiro verso de “Postal”’, em contraponto com o titulo do livro, parece coerente:
‘nenhum mar” em Minas. No entanto, o pronome indefinido “nenhum”, gera
indeterminagdes, generalizando os sentidos. E curioso, pois a presenca do mar
fica sugerida pela escolha lexical. A noticia enumerada — “um domingo”, “dois
cavalos” — inclui um “tridente”. A descricdo da paisagem — que poderia ser a foto
do postal — ganha forca dramatica a medida que é categérica. Observem o ponto
final, nos dois primeiros versos, a encerrar o assunto, sem deixar margem a
duvida. No entanto, os ultimos versos flutuam na pagina, em aberto, sem
conclusdo e sem destino, lembrando a vastiddo oceéanica quando associada a
potenciagcdo semantica.

O “tridente” representa o cetro mitoldégico de Netuno — deus romano do
mar — ou Poseidon, na mitologia grega. Além de dominarem o0s mares, sao
divindades relacionadas aos terremotos e aos cavalos. Logo, estes “dois cavalos”,
se fazem parte do universo mitolégico dos deuses maritimos, podem remeter
também a guarda-montada ou a vigilancia policial. O “tridente” esta associado
ainda ao garfo do diabo e funciona como arma branca: espécie de punhal utilizado
em pontos vitais — como o “coracdo” — para paralisar o inimigo. A auséncia de

movimento ou de noticias neste “Postal” — enfatizada pela presencga do “tridente” e
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dos “dois cavalos” — sugere que a mensagem foi “extraviada”, desviada de sua
funcdo comunicativa e tornada poética. Em decorréncia, o “postal” ou a “carta”
pode encontrar o rumo e seu destinatario quando paradoxalmente € “extraviada”.
O modo como os trés Ultimos versos sao dispostos na pagina ressaltam,
imageticamente, o extravio. A idéia de um “Postal” que porta uma mensagem
perdida talvez seja eficaz apenas porque o “coragéo” € “cego e feliz’. Em outras
palavras: a felicidade poderia resultar da possibilidade de enviar um “Postal” —
também “cego”, obscuro, intrincado — sem dar na vista. Logo, sua propria
insuficiéncia ja envia o recado.

A sequéncia “segue cego e feliz’ garante o tom melddico dos versos em
ponto-chave em termos semanticos. O som surdo, do “s” e do “c”, antes da vogal
“e” — SE-gue CE-go — sugere comunicagao sussurrada. O contraste com o sonoro
“Z”, que faz vibrar as cordas vocais em fe-LIZ reverbera no EX-travio, confirmando
o som pelo sentido. A pronuncia de Ex-travio produz um som fricativo que — a
semelhanca do /s/ — resulta da passagem do ar por uma fenda estreita. E quase
como se o esfor¢co respiratorio, necessario para pronunciar esta combinacao
sibilante — “segue cego e feliz” — reverberasse na dificuldade de enunciacao, plena
de empecilhos.

“Mar de mineiro é profundo/ mar de mineiro € mineiro”. (BRITO, 2002
[1982], p.40). Sera “mar de mineiro” também minério? Estaria o poeta-minerador a
escavar sua poética, a partir dos subterraneos da linguagem minada, a procura de
outras aguas estéticas? Enquanto o “sol cochila”, “No Caminho da Gavea”, Mar de
Mineiro revela seus minérios. (BRITO, 2002 [1982], p.11). Pois € verdade: este € o
maior livro de Cacaso, pois o total das cancdes e dos poemas soma 119. Alias,
“Mar de Mineiro” é titulo da cancdo que compds com seu maior parceiro, Nelson
Angelo, a quem o livro é dedicado, juntamente com Novelli. De certa forma, a
dedicatéria aos parceiros musicais da a impressao de que Mar de Mineiro € uma
compilagéo de cangbes, em que os poemas teriam menos importancia. Restritos a
primeira parte — “Postal” — retratam, em poucas paginas ou nas breves linhas

deste cartdo, um pais mergulhado em incertezas.
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E sintomatico que a letra da cangdo “Mar de Mineiro” que, embora
tenha intitulado o livro, nele ndo apareca. Seus versos entoam certo otimismo: é
preciso “aprender a esperar’ pela “paz que vem do mar”, pois se a “vida é
mergulhar profundo”, ela “desagua no mundo”. “Quem passou pelo siléncio viu/ A
direcdo € o tempo que sabe/ Lucidez, eu quero a luz/ Que a agua refletiu”.
(Encarte do CD Mar de Mineiro — parcerias com Cacaso, de Nelson Angelo, 2002).

O CD Mar de Mineiro, apesar de so ter sido gravado entre agosto e
outubro de 2001, é a realizacdo de um “sonho” que Cacaso e Nelson vinham
acalentando “desde o final dos anos setenta”. O “Rio de Janeiro foi a inspiracéo e
0 cenario de tudo”. Porém, se o mar € o do Rio, as cancdes revelam “a paixao dos
mineiros pelo mar”. (ANGELO, 2002, s/p). “Inda me lembro daquele dia/ Tao
encantado, tdo espantado/ Que eu disse sem falar/ Que bonito/ A primeira vez que
eu vi o mar”. (“Quando eu vi o mar”, cangédo do CD Mar de Mineiro). Em 1976,
Cacaso teve a idéia de “compor bastante”, pois quando “as pessoas
percebe(ssem)”, ja “estar(ia) com um projeto pronto”. (2000, p.110). Nesta época
compde mais de oitenta cangdes, apenas com Nelson, que costumava passar as
tardes no apartamento de Cacaso, na Avenida Atlantica. Em frente ao mar, aos
goles de pinga mineira, as cang¢des eram feitas em “inesqueciveis momentos
regados a piano, violdo, papo e gravador’. (ANGELO, 2002, s/p). Nelson dava
“‘palpites nas letras” e explica: “fizemos uma musica olhando o mar de
Copacabana, pensando no mar de Minas que ndo existe. Dai nasceu o projeto
Mar de Mineiro”. (ANGELO, 2002, s/p e Apud ARAGAOQ, 2000, p.110). Mineiros,
ambos — Nelson nasceu em Belo Horizonte e Cacaso em Uberaba — convertidos a
maresia, sofriam de um mal maior: saudades (de) Gerais.

Lancado em 2002, ou seja, vinte anos apdés a publicacdo do livro
homo6nimo, o CD Mar de Mineiro traz 13 cangdes — 0 numero também marca a
data de aniversario de Cacaso — e celebra uma parceria bem sucedida. Em 2005,
Daniela Aragao, cuja dissertacdo contempla o Cacaso letrista, grava o CD “Face A
Sueli Costa Face A Cacaso”. A certa altura, Daniela, que “canta e toca violao”,

percebeu que “escrever apenas era muito pouco” e “sent(iu) que deveria cantar”.
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(Encarte do CD, 2005). Este CD reune dez cangdes de Cacaso e Sueli Costa,
apresentados, na década de setenta, por Jodo Medeiros que também é amigo de
Aragéo. De certa forma, Daniela, mineira de Juiz de Fora como Sueli, tocada por
lagos de afinidade com a dupla — que estava em fina sintonia nas décadas de
setenta e oitenta — resolve reinterpretar suas mais notérias musicas. Neste CD
podemos escuté-la cantando “Poeira e Maresia”, uma das cangdes mais bonitas e
significativas resultante da parceria de Cacaso e Costa. Daniela capricha nos
erres e encontra o tom: “Se vem da terra € poeira/ se vem do mar maresia/ eu te
perdi juventude/ em busca da poesia./ Eu te perdi camarada/ quando a noite se
punha/ Teu sangue foi valentia/ meu medo foi testemunha./ No assovio do vento/
minha tristeza soluga/ sobre o teu corpo que dorme/ a negra noite debruga./ Se
vem da terra € poeira/ se vem do mar maresia/ eu te prendi juventude/ nas asas
da poesia”. (BRITO, 1982, p.108).

Apesar de ter ficado conhecido primeiramente como poeta de livros,
antes de se dedicar a atividade literaria, Cacaso compunha cangoes, influenciado
pela musicalidade das palavras. “Em Barretos, cidade do interior de Sdo Paulo
onde passei a infancia, uma das minhas brincadeiras prediletas era colocar
mentalmente uma letra nova nas melodias que ouvia no radio. Fazia isso sem me
dar conta, mas foi assim, através da musica, o meu primeiro contato com o texto”.
(Apud ARAGAO, 2000, p.109). De certa forma, Mar de Mineiro demarcaria o
retorno do poeta da cancdo as origens ou, talvez, & sua vocacdo primeira.®” E
justamente por volta de 1976 que a producdo de cancbes ganha forca,
principalmente com parceiros como Nelson Angelo, Novelli, Sueli Costa, Francis
Hime, Zé Renato, Miucha, Toninho Horta, Djavan, Macalé, Joyce, Eduardo Gudim,
Mauricio Maestro, Lourengo Baeta, entre outros.

Dai em diante, a medida que a producgao do letrista cresce, decresce a
do poeta sensivelmente. Como afirma, em 1980: “tem uns dois anos que eu nao

67 Cacaso: “Vi 0 mar pela primeira vez em Copacabana, com 12 anos. A sugestdo do
litoral, do mar, da cidade grande, de modo geral, sobretudo, o litoral influenciou demais a minha
percepcao das coisas. Quando eu comecei mais tarde a compor, imediatamente eu incorporei a
tematica do litoral. (Apud CAVALCANTE, 2007, p.24).
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consigo fazer um poema, a verdade € essa. So6 sei fazer letra de musica”. (1981,
p.08). Cacaso reconhece que, desde seu livro de 1978 — Na Corda Bamba — sua
poesia “foi ficando pequena, foi diminuindo o tamanho, e sumiu”. (1981, p.08). Em
“Indefinicdo”, cujos versos pertencem a este penultimo livro, a “poesia” é
percebida como “chama tdo distante mas tdo perto de/ estar fria”. (BRITO, 2002
[1978], p.92). Este titulo € significativo, pois faz mencao a propria situacao do
artista que, equilibrando-se entre a produgédo de letras e a de poemas, tinha
dificuldade em definir sua pratica. Ademais, a “indefinicdo”, ao transcender o dado
biogréafico, esbarra no comportamento do sujeito lirico que, em consonéncia com
as incertezas do momento, evita emitir opinidao ou tomar posicdo definida. No
entanto, até que ponto o calor da hora, que chamava a resisténcia — e a “chama”
da poesia pode ter tanto valor de substantivo quanto de verbo — poderia ter
acelerado a combustdo, ndo da poesia, mas da motivacdo poética? Teria ela
esfriado, outra se tornando, devido a vocacao do Cacaso fazedor de cancdes? O
“Marinheiro sem Mar” canta: “Eu, poeta sem poesia/ Eu, um marinheiro sem
mares”... (can¢gdo do CD Mar de Mineiro). Sera sina de poeta ancorar-se em
cancgdes para se aventurar a singrar neste Mar de Mineiro?

Este livro revela ndo sé a disposicdo de Cacaso para dedicar-se a
carreira de letrista — que vinha sendo, nos anos oitenta, reconhecida e consagrada
no mercado fonografico — como também encerra o ciclo da produgéo literaria
publicada a margem do sistema editorial. Com os primeiros sinais de abertura
politica — ou, para dizer com Cacaso, de “Terra a Vista” — a marginalidade poética,
esgotada em sua esséncia, perde a razdo de ser.?® Quando consideramos que
Cacaso nao hesitou em aderir ao mercado fonografico, fica evidente que sua
aposta na marginalidade poética teve valor politico. Nao é sintomatico que o
momento em que sua poesia comeca a “diminui(r)’, até “sumi(r)’, parece
corresponder a “distensao lenta, gradual e segura”, rumo a democracia?

% Titulo de uma das musicas do CD Mar de Mineiro. O poeta canta: na “terra
chamada Brasil” em que “inventaram sonhos” e “derramaram pranto”, “é um milagre quando vem/
noticia boa”. Os versos finais sdo sintomaticos: “o que a gente quer é viver em paz/ Ver a liberdade

ter suas asas de volta”.
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De qualquer forma, s6 é possivel entender o Cacaso-letrista a partir do
Cacaso-poeta que, assim — como “poeta”, — se definia. Sua producdo poética
ilumina a musical, possibilitando o transito entre as duas. Em 1983, em entrevista
ao jornal O Globo afirmara que “como poeta, (sabe) escutar’, pois “(sua)
“motivagao é musical”’. Nessa época, o letrista que nunca deixou de ser “poeta”,
migrara para a atividade musical. No final dos anos setenta, no entanto, temos a
impressdo de que ambas as atividades — a de poeta e a de letrista — estao téo
interligadas que parece dificil afirmar se os versos motivam as can¢des ou s&o por
elas motivados. A comparagao das datas dos poemas e das cancdes ajuda a
entender que, na maioria dos casos, aqueles as antecedem. Seus cadernos
revelam que era um genuino anotador de idéias, pouco preocupado com a forma
estética que |Ihes daria. A forma parecia ser secundaria, pois a musicalidade das

palavras, apreendida por sua “escut(a)” afi(n)ada, poderia derivar tanto em
poemas quanto em cangoes.

No entanto, sua trajetéria indica que versos de poemas seriam,
posteriormente, retomados em algumas musicas. “E com vocés a modernidade”,
“Cartesiana”, “La em casa € assim” sdo poemas de Beijjo na Boca (1975) cujos
versos retornam, com ligeiras modificagdes, nas seguintes cancoes:
“Profundamente” (com Nelson Angelo), “Resto de lembranga” (com Novelli) e
“Cancgéao do desamor demais” (com Jodo Donato), respectivamente. (BRITO, 2002
[1975], p.113, 115, 132). A “Cancédo” de Cacaso e Donato parodia o titulo da
conhecida “Cancédo do amor demais”, de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, que
aparece em disco homoénimo de Elizeth Cardoso e Vinicius, de 1958.

A primeira estrofe da musica “Boca de Cereja”, escrita em parceria com
Nelson Angelo, recupera, quase na integra, versos de “Moda de Viola”, em
Segunda Classe (1975). (BRITO, 2002 [1975], p.91). Em “Profundamente”, o
procedimento € parecido, pois apenas o primeiro verso é alterado na cancao. O
“meu verso”, que abria o poema “E com vocés a modernidade”, é substituido por
“‘meu canto”. Entre o verso e o canto, Cacaso da pistas de seu processo criativo.

De fato: “do verso nasce a cangao”, como entoa em “Dinheiro em Penca’,
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composta com Tom Jobim. (BRITO, 1982, p.136). Esta cancao esta registrada em
disco de 1979 — Miucha e Tom Jobim, vol.Il (RCA Victor) — juntamente com “N6
cego”, composta com Toquinho. Observem como o suporte material e o contexto
de producdo s&o determinantes para o funcionamento dos versos: ora sao
poemas, ora sao cangoes.

O predominio das cangdes, em Mar de Mineiro, resulta da “diminuicéo
da poesia” nos “ultimos trés ou quatro anos” que antecedem seu langamento. Na
Corda Bamba (1978), portanto, ja dava sinais desta “diminuigdo”. E “um livrinho
pequeno porque a minha poesia foi ficando pequena”. O “formato comecou a
diminuir também e acabou”. (BRITO, 1981, p.08). A “intengao” de Cacaso, na
década de oitenta, era “fazer musica” para suas “letras”: “s6 que falta coragem”.
Algumas vezes, “faco umas letras que ja vém com musica”. (BRITO, 1981, p.09).
Logo, seu ultimo livro resulta do esforgo criativo dos anos anteriores, direcionado
para a producao de letras e, ainda, manifesta seu desejo de “ficar conhecido no
Brasil inteiro”. Cacaso acreditava que a “musica popular conseguia dar uma
projecao” ao seu “trabalho”, “incomparavel” a literatura. “Minha experiéncia com
poesia € num setor minusculo” e, “mesmo que dé certo, pode te deixar confinado
ali na esquina”. Ja com a MPB, se vocé tiver “sorte”, ela “te projeta”. (Apud
ARAGAO, 2000, p.109).%°

De fato. Quem nunca ouviu “Lero-lero”, composta com Edu Lobo, em
19787 Ainda hoje seus versos vibram em algumas radios do pais: “Sou brasileiro/
de estatura mediana/ gosto muito de fulana/ mas sicrana € quem me quer”. Alias,
ha uma musica de carnaval homénima, feita por Benedito Lacerda e Roberto
Roberti (Eratéstenes Frazao), gravada por Orlando Silva, em 1941. “No Tirol, s6

se canta assim: lero-leruuu! Lero-leruuu! Lero-leruuu! Lero-lero...! O nosso lero-

% Wilson Coutinho observa que Cacaso “era um poeta que fazia musica. Seus versos
€ que tinham o ritmo para entrarem em cancoes (...) ele poderia ter sido como Vinicius de Moraes,
0 “poetinha”, alegre e doce de uma geragao”. Ferreira Gullar: “Cacaso era um amigo (...) uma
pessoa de talento, como demonstram, sobretudo, as letras de cangbes que sdo das melhores
feitas no Brasil nos ultimos tempos”. Heloisa Buarque de Hollanda: “Como poeta, era um musico da
poesia. Uma poesia de ritmo, sincopada como se tivesse o tom de Jodo Gilberto”. (Apud

CAVALCANTE, 2007, p.28).
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lero € muito diferente, o clima aqui € muito quente, e a gente, pra desabafar,
canta, canta, até o soal raiar.” O “Lero-lero” de Cacaso e Edu, contudo, “é muito
diferente”, ndo tem nada de marchinha abre-alas. Esta canc¢do caiu no gosto
popular e foi regravada varias vezes, sendo que sua versao mais tocada é aquela
que foi interpretada pelo grupo Garganta Profunda, para o Songbook de Edu Lobo,
em 1995.

A producao completa do letrista Cacaso transcende as 75 cangdes
reunidas em Mar de Mineiro. No caso das parcerias com Edu Lobo, por exemplo,
aparecem, neste livro de 1982, as seguintes musicas: “Toada” (1976), “Lero-lero”
(1978), “Coragao noturno” (1978), “Sanha na mandinga” (1978), “(O) dono do
lugar” (1980), “Quase sempre” (1980) e “llha rasa” (1980). No entanto, da
discografia de Edu garimpamos outras letras, como “Uma vez, um caso” (1976),
“Gingado dobrado” (1976), “Canudos” (1978), “Descompassado” (1978), “Branca
Dias” (1978) e “Angu de carogo” (1980).

Tao conhecida quanto “Lero-lero” é a cangao “Dentro de mim mora um
anjo”, escrita com Sueli Costa e gravada em seu primeiro LP (EMI, 1975). “Quem
me vé assim cantando/ ndo sabe nada de mim”. Essa musica virou tema de uma
novela da rede Globo (“Bravo”) e fez tanto sucesso que foi regravada por Fafa de
Belém, no disco Banho de Cheiro (Philips-Polygram, 1978). Lucinha Lins, no CD
Cancao Brasileira (Biscoito Fino, 2002), faz uma homenagem aos trinta e cinco
anos de carreira de Sueli Costa, reinterpretando dezessete cangdes da
compositora mineira. Entre essas cancbes, além de “Dentro de mim...”,
encontramos a regravagao de “Face a face”, “Amor, amor” e “Agradecer”, todas
compostas com Cacaso. H& outras cangbes bem conhecidas, resultantes desta
parceria, que podem ser ouvidas no segundo disco de Sueli (EMI, 1977), como
“‘Poeira e maresia”, “As labaredas” e “Falando sério”. A primeira gravagao de
“Amor, amor” também pode ser conferida neste disco, assim como “Pedra da lua”
de Cacaso e Toninho Horta. Tite de Lemos e Cacaso foram os primeiros parceiros
musicais de Sueli, que lhes rende homenagem em seus discos das décadas de
setenta e oitenta. Tite de Lemos, além de letrista, publicou A marca do Zorro
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(1979), através de uma “grande editora”. No entanto, se considera “marginal”,
porque a poesia € “marginal nesta editora” que, “no ano passado” [1982] “ndo
publicou nada na sua colegao de poesia”. (LEMOS, 1983, p.142).

Apés a publicagdo de Mar de Mineiro, Cacaso fazia coro com Tite,
ressaltando que “todo poeta é marginal, sobretudo no Brasil, onde a poesia nunca
teve mercado. Nao ha nada que humilhe mais do que depender de favor para
publicar. Mas n&o é agora [1983] que tem muito poeta, sempre teve poeta demais
no Brasil”. (BRITO, 1983, p.142). Observem que o discurso de Cacaso, em
relacdo as editoras, ndo se altera de uma década para outra. A presenca,
diminuta, de poemas em seu ultimo livro, também pode sinalizar certo cansago em
batalhar por reconhecimento junto as editoras. Seria somente em 1985 que o
poeta que “faz pouco a barba”, é “compositor popular” e que “gostaria de assistir a
passagem do século” teria sua antologia — Beijjo na Boca e Outros Poemas —
publicada pela editora Brasiliense. (BRITO, 1985, p.163).

Certamente a decepcao com as editoras, somada ao desejo de ficar
conhecido como letrista de MPB, orientou os rumos de sua produ¢do. Ademais, a
“falta de assunto” para a poesia também teria desmotivado Cacaso. Se na década
anterior o grande tema de seus versos era a vida em seus percalcos, em oitenta,
questiona: “Qual é o assunto? Se nédo tiver assunto fico louco. Tem assunto
demais; por outro lado, qual € o assunto?” (BRITO, 1983, p.142). Diante desta
declaracédo temos a impressao de que o assunto ou “visdo do assunto”, como diz
Cacaso, tem suas motivacoes. Se na década de setenta apostou na poesia que
tinha “relevo social” e era “toda resisténcia”, em oitenta, continua questionando
este pressuposto. Finalmente reconhece: é fundamental que a poesia seja
“arbitraria”, que “liber(e) a area dela” para que nao corra o risco de se “degrad(ar)’
ou de vir “a reboque de alguma causa”. (BRITO, 1983, p.142-3).

Cacaso consegue resolver seus impasses criativos configurados em
Beijo na Boca? Como conjugar duas tendéncias poéticas aparentemente
inconciliaveis? Talvez a falta de solugdo para a poesia tenha revertido na

abundancia de cancdes. Como aposta, “o que interessa é ter forga criadora”. Ao
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que parece, a exigéncia de ser “arbitrario ao extremo” nao teria imobilizado sua
producao letrista. (BRITO, 1981, p.32). Assim, os poemas de Mar de Mineiro
revelam, em grande parte, a motivacdo estética desencadeada nas obras
anteriores. Isso significa que, embora haja certa diferenciagdo no interior de sua
trajetoria, depois de Beijo na Boca, o que estava em represada “concentr(acao)’
parece ter desaguado neste Mar. De Mineiro, talvez em busca daquela essencial
“lucidez” que, como diz a cangdo que intitula o livro, vem da “luz/ que a agua

refletiu”.
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CONCLUSAO: ABERTA PARA BALANGO

A poesia é o dominio da sutileza.
A critica de poesia é a sutileza do dominio.
Cacaso

Refletir sobre esta “Dor, Sombra, Lucidez’, em contraponto com a
valiosa trajetéria poética de Cacaso, conduz-nos a inevitavel sensacdo de que
muito ainda ha por dizer, muito a ser escrito. Porém, se apreender os sentidos é
“ato de apropriagdo subjetiva de seus significados”, nossa leitura esta sujeita a
retificacbes e novas sinteses, imersa em radical historicidade. (BRITO, 1997,
p.137, 191). Se recomecar fosse possivel, certamente outro seria o tour de force.
Nao temos duvida: ao movimento de idéias que orienta o processo interpretativo é
inerente o germe da melancolia, como bem detectou o filésofo alemdo Walter
Benjamin. Esta leitura em aberto, passivel de revisdo, sb poderia convocar uma
conclusao aberta para balanco que convida ao didlogo e ao debate. Tal jubilosa
constatacdo acena com a perspectiva de pensarmos sobre o que nao foi dito
como possibilidade virtual, em poténcia, para um dizer outro, um dizer do outro.

Reafirmo que nossa leitura foi pautada pelo esforgo de tentar “entrar
criticamente na compreensao” da poética de Cacaso sem, no entanto, reduzi-la ao
“‘poeméo” de sua geragao. (BRITO, 1997, p.82). Se Beijo na Boca motivou nosso
percurso, esperamos ter conseguido apreender sua especificidade, observando as
diferengas de tom e de atitude existentes ndo so6 entre os poetas de setenta, mas
também na prépria trajetéria de Cacaso. Embasado na sempre fragil e
contraditéria plataforma da fusdo da existéncia e da estética, o percurso do poeta
sofre os abalos do violento contexto de producédo. Neste derradeiro momento de
“‘Meditacao”, esperamos ter encontrado aquele justo equilibrio entre
“envolvimento” e “des-envolvimento”. O prolongado convivio com o sujet da
pesquisa redunda em uma leitura que nao esta absolutamente isenta de riscos. No
entanto, ndo € verdade que “nada se deixa extrair pela interpretacdo” se ja nao
tiver por ela sido “introduzido”? (ADORNO, 2003, p.18).
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Se a producédo de Cacaso estava em processo de adensamento, hoje,
indubitavelmente, torna-se “referéncia marcante para os poetas novissimos”.
(HOLLANDA, 2004, p.09). Cacaso continua a ser interlocutor de grande valia,
merecendo ter reconhecida sua devida importancia em nossa historiografia
literaria. “Espécie de mentor e legitimador preferido por nove entre dez poetas” de
sua geracao, atualmente tem despertado o “interesse de muitos poetas” que, em
didlogo com sua producdo, anseiam pela “desrepressao da linguagem” e
“valorizagédo da experiéncia”. (AZEVEDO, 2000, p.03-04). Ainda que sua trajetéria
tenha sido tdo curta quanto sua vida, revela-se poeta em pleno “dominio da
sutileza”, através, sobretudo, de uma palavra da qual se extrai um tipo de “lucidez”
que “sai da dor” e é “sombria”. (BRITO, 1982, p.135, 182).
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