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O poesia sonhei que fosses tudo

E eis-me na orla va abandonada
Uma por uma as ondas sem defeito
Quebram o seu colo azul de espuma
E € como se um poema fosse nada.

Sophia de Mello Breyner Andresen
Mar novo (1958)

No poema

No poema ficou o fogo mais secreto
O intenso fogo devorador das coisas
Que esteve sempre muito longe e muito perto.

Sophia de Mello Breyner Andresen
Mar novo (1958)
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RESUMO

Esta Dissertacdo se propde a discutir o estatuto do poeta e da poesia na obra da poeta portuguesa
Sophia de Mello Breyner Andresen, com base na andlise de uma antologia de poemas da autora.
Em nosso estudo, sua poesia € relacionada a uma tradi¢do poética que remonta ao Romantismo
alemao. Em um primeiro momento, situamos, em termos gerais, a poeta no panorama da poesia
portuguesa do século XX, apontando os principais didlogos que sua obra constréi com a de
outros escritores, do mesmo periodo e anteriores a ela e que foram, também, referéncias
importantes para Andresen enquanto leitora. Em seguida, pretendemos mostrar que sua poesia
ecoa as preocupacdes e temas presentes no romantismo alemao e, em termos poéticos, na obra
do poeta Holderlin (1770-1843), atualizando-os para a realidade de seu tempo. Na sequéncia,
discutimos nossa hipétese central de trabalho, qual seja, a de que, na poética andresiana, a
criagdo poética € responsdvel por garantir a poesia seu estatuto sagrado, com base no proprio
gesto de elocugdo poética; entendemos que a grande crenga presente em sua obra € a crenca
na prépria poesia, dramatizada poeticamente a partir do gesto criador presente na escrita.

Palavras-chave: Sophia de Mello Breyner Andresen. Poesia portuguesa. Literatura
portuguesa. Religido e literatura. Poetas portugueses.



ABSTRACT

This Dissertation discusses the status of the poet and of poetry in the works of the Portuguese
poet Sophia de Mello Breyner Andresen. In our study, her poetry is related to a poetic tradition
that goes back to German Romanticism. At first, we try to explain how Andresen’s work fits
into the Portuguese literary scenario of the mid-twentieth century, pointing out the main
dialogues that her work builds with that of other writers of the same period and also previously
to it. In this direction, we point out and discuss some of these main references, who were also
important literary references to Andresen as a reader. Still concerning her dialogues with other
poets, we show that Andresen’s poetry echoes the concerns and themes present in German
Romanticism and, poetically, in the works of Holderlin (1770-1843), although the poet updates
these themes to the reality of her own time. In the sequence, we discuss our central hypothesis,
namely, that in the andresian poetry poetic creation is responsible for guaranteeing poetry’s
sacred status, based on the gesture of poetic elocution itself. We understand that the great belief
present in her work is the belief in poetry itself, dramatized poetically by the writing
gesture, which acquires a creational and inaugural meaning in this context.

Keywords: Sophia de Mello Breyner Andresen. Portuguese poetry. Portuguese literature.
Religion and literature. Portuguese poets.
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1. INTRODUCAO

A Menina do Mar (1958), primeiro livro de Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-

2004) voltado ao publico infantil, conta a histéria do rapazinho que vive na casa branca em

frente a praia e de sua amizade com a Menina do Mar. A cena inicial do livro mostra o menino
sozinho, vivendo em uma casa branca, com um jardim, diante do mar:

Era uma vez uma casa branca nas dunas, voltada para o mar. Tinha uma porta,

sete janelas e uma varanda de madeira pintada de verde. Em roda da casa havia

um jardim de areia onde cresciam lirios brancos e uma planta que dava flores
brancas, amarelas e roxas.

Nessa casa morava um rapazito que passava os dias a brincar na praia
(ANDRESEN, 2014, p. 5).

“Suspensa no tempo pela féormula magica ‘Era uma vez...””, diz a pesquisadora Maria

Luisa Sarmento de Matos em Os [tinerdrios do Maravilhoso: Uma Leitura dos Contos Para
Crianca de Sophia de Mello Breyner Andresen (/993), “esta casa branca ergue-se ‘nas dunas’
alta e vertical. De um branco luminoso, € a casa primordial e mitica habitada e revisitada noutros
textos de Sophia” (MATOS, 1993, p. 16). Entre esses textos estd a propria epigrafe do conto,
retirada do primeiro livro de poesia de Andresen e um de seus poemas mais conhecidos, que
antecipa questdes centrais ao desenvolvimento da narrativa:

Casa branca em frente ao mar enorme,

Com o teu jardim de areia e flores marinhas

E o teu siléncio intacto em que dorme

O milagre das coisas que eram minhas.
(ANDRESEN, 2015, p. 78)

Os versos acima parecem evocar, como uma espécie de ritual, de canto mégico que abre

a dimensdo maravilhosa na qual se passa a histdria, “as coisas que eram minhas”, a memoria de
um tempo que passou e no qual estdo guardadas, adormecidas, as lembrangas da infincia do
poeta-narrador do conto. Ele deseja despertar essas lembrangas e retornar a elas, como afirma
na sequéncia do poema':

A ti eu voltarei apds o incerto

Calor de tantos gestos recebidos

Passados os tumultos e o deserto

Beijados os fantasmas, percorridos
Os murmurios da terra indefinida.

Em ti renascerei num mundo meu

! Todos os poemas foram retirados da Obra poética (2015), de Sophia de Mello Breyner Andresen, da Ed. Assirio
e Alvim, que retine todos os livros de poesia de Andresen, poemas inéditos e as Artes poéticas.
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E a redencdo vird nas tuas linhas

Onde nenhuma coisa se perdeu

Do milagre das coisas que eram minhas.
(ANDRESEN, 2015, p. 78).

As “coisas que eram minhas” possuem, como indica o eu-lirico do poema, uma
dimensdo miraculosa, que rompe com a ordem natural das coisas. O milagre despertard, um dia,
do sono; ha uma esperanga de que aquilo que estd dormindo acordard. Se, nesse siléncio,
dormem as coisas que pertencem ao eu-lirico, joga-se com a esperanga de que o milagre passara

do sonho a vigilia.

A casa branca, sintese simbodlica do mundo sensivel — essencial para a narrativa —, torna
presente o tempo que passou, como se se tentasse suprir uma falta, uma perda — da inocéncia e
da infancia, talvez. Nesse sentido, o ato de contar uma histéria invocaria e presentificaria, ainda
que apenas momentaneamente, a infancia. Fabular seria também uma forma de superar
distancias e aproximar-se do outro, como acontece com o rapaz ¢ a Menina do Mar. Ao mesmo
tempo, a memoria surge, a partir da lembranca da casa, enquanto lugar fisico, no qual é possivel
a constru¢do de um mundo particular, longe do “tumulto” e do “incerto” da vida. Em certo
sentido, € 1SS0 0 que ocorre com o rapaz, que se integra ao mar e estabelece uma espécie de

familia no fundo do oceano.

O cardter estético da casa e do “jardim de areia e flores marinhas” contrasta com o
movimento intenso do mar e das ondas dos primeiros pardgrafos do conto. Enquanto a casa
existe em frente a0 mar — note-se que o tnico verbo presente na estrofe € dorme, que confirma
sua situagdo de repouso —, 0 mar, o céu e o vento travavam batalhas nas noites de outono, € os
castelos de espuma “tremiam a menor aragem’ e brilhavam sob a luz do sol, “cheios de reflexos
de mil cores” (ANDRESEN, 2014, p. 7). A praia era “quase deserta” e nela “havia rochedos
maravilhosos” que apareciam, na maré baixa, cobertos “de limos, de buzios, de anémonas, de
lapas, de algas e de ouricos. [...]. Havia pedras de todas as cores e feitios, pequeninas e macias,
polidas pelas ondas. E a d4gua do mar era transparente e fria” (ANDRESEN, 2014, p. 5). O
cendrio do conto aparece, assim, como um lugar de explosao e plenitude do mundo sensivel.
Quando iniciamos esta pesquisa de mestrado, foi essa narrativa de Andresen e, mais
especificamente, sua epigrafe, que nos chamaram a aten¢do e colocaram uma série de

questionamentos acerca da obra da escritora portuguesa.

Seu nome dispensa apresentagdes, tendo sido a poeta uma das figuras mais

emblemadticas da Literatura Portuguesa do século XX. A relevancia que possui dentro do
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cendrio literdrio de lingua portuguesa se justifica pela extensdo de sua obra, que contempla
poesia, ensaios, contos (infantis e para adultos) e teatro, e também pelo reconhecimento que lhe
foi conferido pela critica. Como se sabe, a fortuna critica de Andresen é muito vasta,
estendendo-se desde o final da década de 1940, apds a publicacao de seu primeiro livro, Poesia
(1944), até os dias atuais. Neste ano de 2019, em que se celebraria seu centendrio, a quantidade
de eventos ao redor do globo dedicados a homenagea-la reiteram a importancia da escritora

para as letras portuguesas.

Foram se consolidando, na recep¢ao da obra de Andresen, leituras que levam em conta,
principalmente, essa plenitude do mundo sensivel de que falamos acima, vinculada a elementos
da cultura e mitologia gregas. De fato, parte substancial dos textos criticos levantados faz
referéncia a €nfase que a poeta confere a cultura e a mitologia grega. Deste modo, o mito
construido em torno da autora repousa, em grande medida, sobre a atribui¢do a sua poesia de
uma capacidade de mimetizacdo dos valores cldssicos, como a concisido, o equilibrio e a
celebracao do mundo sensivel e visivel, o que leva a andlises como a de Lourengo (2005), que
aproxima a poesia de Andresen dos versos homéricos. Em ambos, estaria presente o paradigma
otico de que fala Auerbach, em A cicatriz de Ulisses, ao afirmar que, “a alegria pela existéncia

sensivel” € o centro dos poemas de Homero (AUERBACH, 2013, p. 10).

A prépria autora legitimaria e contribuiria para a consolidagcdo dessa leitura de seus
poemas, em virtude de seu interesse explicito pela cultura grega cldssica, manifesto em diversos
poemas, nos quais evoca os deuses pagidos e as musas, em entrevistas e ensaios como O Nu na
Antiguidade Cldssica (1978). Nesse ensaio, Sophia reitera, além da importancia da heranca
helénica para a formacao cultural do Ocidente, o papel da aletheia, do “nao-coberto”, “ndo-
oculto” para o homem grego (ANDRESEN, 1992, p. 13). O divino, nessa visdo, “precederia 0s
deuses” e seria “interior, a natureza, consubstancial a natureza” (ANDRESEN, 1992, p. 16) e,
assim, presente no mundo visivel, imanente.

Nao obstante essas questdes sejam, de fato, relevantes para a leitura da poesia de
Andresen, nos propusemos a pensar qual o sentido dessa relacdo com o mundo exterior que a
poeta parece desejar construir. Nossa intui¢do foi de que haveria algo a mais em sua poesia,
algo que ndo estaria dado a priori. Passou, assim, a ser relevante, pensar no sentido que essas

imagens e elementos do universo sensivel possuem na obra da autora.

Concomitantemente a essa questdo, nossas leituras da poesia de Andresen nos

encaminharam, ainda nos primeiros meses do mestrado, a uma outra tépica frequente em seus
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textos, a da poesia sobre poesia. A preocupacdo da poeta com a escrita de poesia e com o lugar
ocupado pela poesia na época e no lugar em que vivia motiva uma série de poemas € ensaios,
além de suas cinco Artes Poéticas. Comecou a delinear-se, entdo, uma imagem da escrita
andresiana muito distinta da imagem solar que inicialmente haviamos reconhecido em seus
textos e que parte significativa da critica também identifica (e que nem por isso deixa de existir,
apenas ndo existe sozinha). Apesar de, em muitos momentos, sua obra ndo parecer ser
diretamente combativa, sua insisténcia em alguns temas, como o do estatuto da poesia e do
poeta, fez com que nos voltdssemos a essa questao e buscidssemos o seu sentido, considerando

o conjunto da obra da autora.

Ainda assim, nesse momento da pesquisa, pretendiamos investigar o que haviamos
denominado “a questdo de Deus” na poesia de Andresen. Como se sabe, na poesia da autora,
Deus é uma questdo, um tema ao qual ela sempre retorna, em todos os seus livros de poesia e
nem sempre com a mesma solucdo. H4, em sua obra referéncias a mitologia greco-latina, como
afirmamos acima, mas, também, ao catolicismo, religido dominante em Portugal e com a qual
a poeta teve grande contato, até por ter participado de um grupo catélico progressista, a partir
de 1958, o qual fez oposicdo ao regime salazarista (ARAGAO, 2017, p. 44). Nosso objetivo
inicial era analisar o conceito de gesto nos poemas da autora e sua importancia para a constru¢ao
de uma esfera do sagrado e para a instauracdo de uma relagdo entre mundo sensivel e mundo
espiritual na poesia de Andresen, considerando, ainda, o lugar do sagrado e o modo como se
estabeleceria a relacdo entre a cultura greco-latina paga e os principios cristdos nos poemas, a
partir da identificacdo de imagens e simbolos recorrentes no corpus selecionado que remetem
a esses dois universos miticos. Nesse momento, afirmdvamos que haveria, na poesia da autora,

algo de intrinsecamente teoldgico.

Parece, porém, que ndo é exatamente essa a grande questdo da obra de Andresen, apesar
das referéncias aos deuses, ao catolicismo e a mitologia greco-latina. Esses sdao temas sobre os
quais ela escreve, mas nao representam, em nossa leitura, sua preocupagdo central enquanto
poeta. Como afirmamos, sua poesia discute o estatuto da poesia em nossa sociedade,
denunciando o lugar a que foi relegada e lutando por sua sobrevivéncia. Ela reagiria a perda do
lugar sagrado da poesia e representaria o abandono a que a literatura foi relegada, dentro de
seus proprios textos poéticos. As referéncias mobilizadas pela poeta, assim como os didlogos
estabelecidos com outros escritores sdo questdes que adquiririam importancia enquanto parte

desse projeto maior, de defesa da poesia em um mundo no qual o sagrado nao tem mais lugar,
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nem o sagrado poético. Assim, a discussdo ndo estaria no ambito propriamente teolégico, em

sua obra, mas no poético.

Essa leitura, que nos levou a reformulagao de nosso trabalho, vai ao encontro e retne as
leituras que faziamos de outros pontos da obra de Andresen, o que refor¢ou a relevancia de
alterarmos os objetivos da pesquisa. Por exemplo, em entrevista ao jornalista José Carlos
Vasconcelos, em 1991, a poeta diz que, para ela, “€ [a poesia] uma luta contra a treva e a
imperfeicdo. E a tentativa de ordenar o caos, de nos salvarmos do caos, embora dele sempre
alguma coisa fique, uma certa rouquidao que € a sua voz” (ANDRESEN, 1991, p. 9). Essa visao
da poesia como lugar de luta e de tentativa de ordenacdo do caos apresenta, de um lado, a
imagem da poesia como um campo de batalha simbdlico, no qual a poeta trava uma luta contra
a cegueira do mundo, defendendo a existéncia e o lugar da poesia. A nocdo de gesto, que
aparece continuadamente nos poemas de Andresen, torna-se relevante nesse cendrio, porque o
gesto, na poesia andresiana, é responsdvel pelo movimento de representacdo da tragédia da
poesia na modernidade. Isso acontece com base na passagem, a partir da palavra poética, de
uma realidade mundana para uma realidade em que a poesia retorna a seu status objeto sagrado

(MALHEIRO, 2008, p. 252).

Por outro lado, sua fala coloca a poética de Andresen em didlogo com a modernidade e
com uma tradi¢do poética na qual proliferam discursos sobre o papel do artista e da obra de
arte. E nesse contexto que buscamos compreender a obra de Andresen dentro de uma linhagem
de escritores que pensaram, em maior ou menor grau, sobre o estatuto do poeta e do fazer
poético, e esta se tornou a parte mais robusta do trabalho. A poeta se debruca sobre essas
questdes em poemas que permeiam toda sua obra, além de ter escrito ensaios nos quais se volta
a tarefa do poeta, como Holderlin ou o lugar do poeta (1967). Andresen parece ndo somente
defender a existéncia de um lugar para a poesia no mundo contemporaneo, mas o seu papel
fundamental em nossa religacio com o cosmos. Ela acredita que a poesia pode transformar o
mundo e que seja talvez um dos poucos lugares de resisténcia que sobreviveu ao estado de

decadéncia e de crise da palavra na modernidade.

Pensando, ainda, nas alteracdes pelas quais foi passando a pesquisa durante o mestrado,
percebemos que compreender os sentidos do projeto poético de Andresen passaria, também,
por um estudo da relagdo entre a sua poesia e a de outros escritores, pois a poeta associa, com
frequéncia, a sua obra a de outros poetas. Ou seja, ndo bastaria pensa-la como herdeira, em
termos gerais, da tradi¢io moderna, tornando-se relevante também apontar alguns dos nomes

com os quais a poeta dialoga e pensar em que termos ocorrem esses didlogos. Ao buscar
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compreendé-los, entdo, fomos guiados, em um primeiro momento, pelas relagdes que ela
propria procurou criar, direta ou indiretamente, em seus textos. A poeta dedica diversos poemas
€ ensaios a outros escritores, artistas e intelectuais, contemporaneos e anteriores a ela, como
Michelangelo, o pintor portugués Jilio Resende, os poetas Murilo Mendes, Manuel Bandeira e
Ruy Cinatti e mesmo D. Anténio Ferreira Gomes, bispo do Porto, entre varios outros.

Considerar o lugar ocupado pela poesia de Andresen fez com que passidssemos a
entender a sua obra como a obra de alguém que, além de escrever, € também leitora de poesia
(fato reiterado em vadrias entrevistas concedidas por Andresen) e de uma certa tradi¢do poética,
da qual busca aproximar seus textos. Ela é, ainda, leitora de sua prépria poesia, o que coloca
um desafio ainda maior ao trabalho critico, pois a autora produz julgamentos dos préprios textos
e indica os caminhos que, de acordo com ela, o seu leitor deveria seguir. Como escreveu durante
vérias décadas e, sobretudo, como escreveu poesia e sobre poesia por mais de meio século,
acumulam-se as interpretacdes que Andresen fez de seu itinerdrio poético e, muitas vezes,
durante esses dois anos de pesquisa, foi dificil nos desvencilharmos das visdes da poeta, ja que,
em grande medida, elas sdo acatadas pela critica.

Dentre as referéncias que selecionamos para este trabalho, citamos em primeiro lugar,
aquela com Friedrich Holderlin (1770-1843), poeta a quem Andresen dedica apenas um ensaio,
mas que, em nossa leitura, possui um papel de destaque dentro de seu projeto poético, nao
apenas nos termos em que pretendia a escritora, mas, também, por preocupagdes semelhantes
entre os dois. E a partir de Holderlin, também, que aproximamos a poesia andresiana da tradigio
do Romantismo Alemao, no que diz respeito, principalmente, ao tema do poeta sagrado e ao da
poesia como um rito. Rainer Maria Rilke (1875-1926) é outro poeta que compde o repertorio
literario de Andresen e a quem conferimos destaque nesta pesquisa, mais uma vez, pela
importancia que teve em sua formacao literdria e pela relevancia que lhe confere a fortuna
critica andresiana.

Além de Rilke e Holderlin, discutimos também, ainda que de modo mais pontual, a
influéncia de Camoes e a de Fernando Pessoa na escrita de Andresen. Nos dois casos, a escolha
se deve, em primeiro lugar, por se tratarem de nomes que fazem parte da memoria literdria
portuguesa e do repertério dos grandes escritores de nossa lingua. Assim, ainda que ndo
houvesse mengOes diretas a Camdes em seus poemas, a autora dificilmente escaparia, por
exemplo, a tradicio do verso decassilabo em lingua portuguesa. No caso de Pessoa,
destacaremos a influéncia que um heterdnimo especifico, Ricardo Reis, pode ter em Andresen.

Nao desconsideramos os demais heteronimos, nem o ortdnimo, mas entendemos que o didlogo
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que pode ser estabelecido entre Reis e Andresen é mais proficuo, considerando os objetivos

desta pesquisa.

kokskok

Escrever uma dissertacdo de mestrado sobre a obra de Sophia de Mello Breyner
Andresen mostrou-se um desafio, sob varios aspectos. Em primeiro lugar, porque, sendo
brasileira, hd diversas minucias linguistico-culturais que, ainda, me escapam, ao estudar uma
autora portuguesa, apesar da convivéncia intensa com os textos nos dltimos dois anos. Além
disso, vivendo no Brasil, sabia que ndo teria acesso a um nimero consideravel de materiais que
poderiam enriquecer a pesquisa, seja a da propria poeta (ndo havia, em 2017, quando
comecamos o mestrado, nenhuma publicacao atual da poesia de Andresen no Brasil), seja a sua
fortuna critica. Assim, a visita a bibliotecas foi essencial nesse processo e, também, a
oportunidade de consultar os acervos das bibliotecas da Universidade de Aveiro, da Faculdade
de Letras da Universidade do Porto e da Biblioteca Publica Municipal do Porto, em breve
estadia em Portugal, em setembro de 2017. Em virtude disso, reproduzimos, na se¢do Anexos
deste trabalho, trés ensaios da poeta aos quais tivemos acesso € os quais nao estao disponiveis
em publicagdes brasileiras. Essa pritica é comum em dissertacdes e teses brasileiras sobre a
obra de Andresen, ja que, como afirmamos, nem sempre seus textos sdo facilmente encontrados

no Brasil.

Mas o desafio imposto pela poesia de Andresen se coloca, sobretudo, pela necessidade
de se separar, em uma pesquisa académica, a paixdo e o deslumbramento de uma leitora e
admiradora de sua poesia dos julgamentos criticos que nos propusemos a realizar. Como
discutiremos na dissertacdo, esse distanciamento parece ser uma questdo que se apresentou
nesta pesquisa, mas que estd presente, também, em parte consideravel da critica, ainda que nem
sempre seja um ponto mencionado. Durante esses dois anos, a cada etapa, buscamos
transformar a embriaguez causada pelos versos da poeta em andlise critica, ainda que,
admitimos, esse exercicio nem sempre foi bem-sucedido e é um desafio que se impde a
continuagdo deste trabalho. Pensamos em continuacdo, também, porque pretendemos seguir
pesquisando a obra de Andresen, ao lado da de outras poetas, em uma pesquisa de doutorado.
Nesse sentido, este trabalho terd prosseguimento e buscaremos continuar desenvolvendo a

hipdtese que norteia este trabalho.

Cabe destacar que, a despeito das especificidades de cada uma das obras da autora,

escolhemos analisar poemas selecionados de diferentes livros e momentos, em virtude da
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extensdo de sua obra poética. Pretendemos, com esse recorte, mostrar como as questdes
propostas acima podem, em maior ou menor grau, aplicar-se a toda sua poética. José Carlos de
Vasconcelos, na entrevista acima mencionada para o Jornal de Letras, aponta algo semelhante:
“ndo queria deixar de notar que a sua poesia, desde entdo, os 14 anos, até hoje, me parece manter
o essencial das suas caracteristicas, uma coeréncia interna, uma fidelidade singular, ao longo
de mais de meio século! J4 vem quase tudo no primeiro livro ou o principio de quase tudo”

(ANDRESEN, 1991, p. 10).

Como nossa hipétese de trabalho parte de uma leitura similar aquela apresentada por
Vasconcelos, procuramos reunir, em nossa selecdo, poemas retirados de todos os livros
publicados pela poeta, os quais serdo mencionados e analisados ao longo desta dissertacao.
Como a obra poética da autora € vasta, apresentamos, ao final deste trabalho, a sele¢do completa

dos poemas, dividida de acordo com o livro do qual foram retiradas as poesias, na se¢cao Anexos.

Além dos poemas, recorremos também as Artes Poéticas de Andresen, que buscam
definir o que representam a poesia e a criacdo poética para a autora, e a alguns de seus ensaios,
pois eles também, em certo sentido, podem ser entendidos como artes poéticas, na medida em
que, como afirmamos, a poeta discute, nesses ensaios, sua visao acerca da poesia e do papel do

poeta no mundo contemporaneo.

Presidiu a sele¢do dos poemas uma atengdo as questdes que nos propomos a discutir e
aos diferentes modos como elas aparecem na vasta obra poética de Andresen. Para isso,
consultamos sua Obra poética (2015), que retine todos os livros de poemas publicados pela
autora, as artes poéticas, uma secao de “poemas dispersos” e outra que consiste em uma sele¢do
de poemas inéditos de Andresen. Além disso, consultamos antologias que reunem sele¢des da
obra da poeta. Dentre elas, merece destaque a antologia Orando con Sophia: Antologia Poética
de Sophia de Mello Breyner Andresen (2015)?, porque os poemas af reunidos parecem ter sido
escolhidos com uma preocupacgdo semelhante aquela que motivou originalmente este trabalho,
o qual se propunha a discutir a “questdo de Deus” na poesia da autora. Com a alteracio dos
objetivos da pesquisa, apds o exame de qualificacdo, a antologia de poemas foi reformulada,
mas manteve sua esséncia, ja que a discussao sobre a escrita da poesia permanece no centro de

nossa investigacao.

2 Apesar de a coletinea ter sido elaborada originalmente em portugués, tivemos acesso apenas a traducio
espanhola.
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Apontamos ainda que, em nosso estudo, buscamos fazer um levantamento e uma
triagem da fortuna critica da poeta, assim como de entrevistas, artigos, dissertacdes e teses que
discutem sua obra. Em virtude da grande quantidade de trabalhos publicados sobre a obra de
Andresen, o rol de textos que compdem a bibliografia ndo é nem se pretende exaustivo.
Procuramos reunir estudos de naturezas distintas e que tornam possivel um didlogo com as
questdes que nos propusemos a discutir, porque consideramos que este trabalho €, sobretudo,
um esforco de leitura e de andlise da poesia de Andresen. E nosso objetivo contribuir com os
estudos ja existentes, ao reconstruir a passagem entre mundo sensivel e mundo espiritual na
poética da autora e buscar compreender o gesto litdrgico da poeta, que tenta preservar, na
palavra, “o passaro do real” (ANDRESEN, 2015, p. 893). Ademais, consideramos que este
trabalho, em especial sua segunda parte, nao possui um carater definitivo, pois pretendemos dar
continuidade a ele em uma pesquisa de doutorado, que tem como uma de suas hipdteses

justamente a investigacio desse lugar poético irredutivel que existiria na poética de Andresen.
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2. ANDRESEN EM DIALOGO COM A TRADICAO

Os anos de 1940 marcam um periodo de transi¢do na poesia portuguesa, a partir da
influéncia das vanguardas europeias, em especial do Surrealismo Francés, e da adogdo, ainda
que apenas programdtica, do principio de autonomia da arte (SARAIVA e LOPES, 2010, p.
1047-1048). Apesar disso, muitos escritores €, em especial, poetas que surgiram na época nao
se filiam a nenhum movimento ou escola literdria em particular, recusando, até, a inscri¢do em
um grupo (CEIA, 1996, p. 30). Dentre as alternativas poéticas que despontaram no periodo, foi
conferido, historicamente, lugar de destaque a poeta Sophia de Mello Breyner Andresen, cuja
obra poética se estende por mais de meio século, de meados do século XX, com a publicagcdo
de Poesia (1944), até o inicio dos anos 2000, quando a autora lancou Orpheu e Eurydice (2001 ).
Antes de seu primeiro livro, porém, ela ja havia publicado poemas nos Cadernos e Poesia, em
1940. Os Cadernos teriam como objetivo “arquivar a atividade da poesia actual sem
dependéncia de escolas ou grupos literdrios, estéticas ou doutrinas, férmulas ou programas. A

poesia € s6 uma!”? (MARINHO, 1989, p. 17).

Marinho afirma que a dltima frase aparece em todas as edicdes dos Cadernos e parece
fazer alusdo a recusa, acima mencionada, por parte de um grupo de poetas do periodo em aderir
explicitamente a alguma tendéncia poética. Eles desejavam fazer poesia, sem rétulos. A propria
Andresen, décadas mais tarde, em entrevista a José Carlos de Vasconcelos, declarou que teve
“sempre horror as modas literarias. Nunca fui neo-realista, nem surrealista, nem concretista,
nenhuma dessas coisas” (ANDRESEN, 1991, p. 10). Apesar disso, na década de 1950, a poeta
colaborou com o jornal Encontro, publicagcdo de origem catdlica e explicitamente anticomunista
(MARINHO, 1989, p. 35) e, duas décadas depois, comp0s versos sobre a Revolucdo de Abril
(AREAS, 2004, p. 16).

A obra de Andrensen possui uma vasta fortuna critica, tendo a poeta se tornado uma das
autoras mais lidas e estudadas em Portugal na contemporaneidade (REYNAUD, 2005, p. 50).
A importancia que lhe foi atribuida frequentemente se relaciona, como descreve Marinho, a

“um original cruzamento de tendéncias e praticas discursivas ou temdticas”, que abrangem

3 Os excertos foram retirados do livro A poesia portuguesa nos meados do século XX — rupturas e continuidades
(1989), de Maria de Fatima Marinho, e, de acordo com a pesquisadora, foram publicados na contracapa da I série
dos Cadernos, como uma espécie de editorial. Como ndo houve atribuicdo de autoria ao texto, no original,
mantivemos apenas a referéncia da obra de Marinho. No entanto, destacamos que os Cadernos de Poesia foram
organizados por Ruy Cinatti, José Blanc de Portugal e Tomaz Kim.
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desde a mitologia grega até questdes politicas de Portugal e a busca por uma utopia

(MARINHO, 2005, p. 5).

De fato, a obra de Andresen €, nos termos de Aréas (2004), um “mosaico das oposi¢des”,
porque retne diferentes forcas, seja em termos temaéticos, seja formais, “nela admitindo-se de

vez a contradicio e a negatividade, que algumas vezes lhe sdo subtraidas pela critica™

(AREAS, 2004, p. 21). Destacamos as ideias de contradi¢cdo e negatividade da fala de Aré€as,
pela importancia que atribuimos a ela no conjunto da obra de Andresen. Em muitos momentos
de sua poesia, a escritora se mostra mesmo contraditdria, e seus versos, quando colocados lado
a lado, estdo em uma linha ténue entre o contraditério e o paradoxal, de elementos quase
incompativeis, ndo fosse essa poética, retomando novamente os termos de Aréas, um mosaico,
uma trama construida por pecas de formas e cores distintas. Isso acontece porque a poeta se

recusa a fazer uma escolha.

A poeta, no ensaio O Nu na Antiguidade Cldssica (1992), fala de uma “harmonia de
tensdes opostas”, que seria caracteristica da arte grega (ANDRESEN, 1992, p. 35). De modo
semelhante, ela também constrdi, talvez buscando justamente recuperar os gregos, essa
harmonizacdo de elementos conflitantes. Ora ela € mais grega, ora mais cristd; ora volta-se a
imanéncia, ora a transcendéncia; ora € uma poeta solar, ora escreve sobre a noite e as sombras,
sem optar definitivamente por nenhum dos termos. Trata-se de uma autora enigmética, porque
vive um entrelugar de tradi¢cdes. Nesse sentido, ha tensdes que nem mesmo ela parece ter

resolvido em sua poesia e, em muitos momentos, essas tensdes irdo aparecer neste trabalho.

Essa trama repleta de nds tecida por Andresen pode ser identificada em diversas
ocasides. Ela escreve ensaios sobre Camdes, Holderlin e Cecilia Meirelles®; ao lado de sonetos
como “As trés parcas”, de Mar Novo, encontramos em sua obra poética versos brancos e livres;
a poeta faz referéncias a mitologia grega e a religido crista; a tradicdo e a modernidade; a busca
pela plenitude dos sentidos e pelo encontro com o divino se depara constantemente com uma
falta; a vida eterna contrapde-se a finitude humana; ela fala de sonhos e gestos, mas também da
ditadura salazarista. Sua obra e, mais do que isso, sua poesia é dual, como diz o titulo do livro
de 1972 e os versos de um dos poemas nele contido®: “Nés habitamos nessa/ Transparéncia

ambigua.” (ANDRESEN, 2015, p. 601)

4 Sublinhado nosso.

> Referimo-nos aos ensaios “Luis de Camdes: ensombramentos e descobrimentos” (1980); “Holderlin ou o lugar
do poeta” (1967) e “A poesia de Cecilia Meireles” (1956).

% Fragmento do poema III, da parte III de Dual (1972), “Homenagem a Ricardo Reis”.
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O olhar da poeta € aquele que consegue ver através da transparéncia do mundo,
revelando o que existe de sagrado e que o olhar comum ndo € capaz de perceber. Haveria, assim,
dois modos de se enxergar o mundo. O primeiro deles € um olhar descuidado, que nao consegue
perceber aquilo que esté claro e evidente diante de nds. O outro € o olhar que a poeta procura
nos ensinar - e ela guia, com maos que se pretendem invisiveis, o leitor pacientemente pelos
poemas -, um olhar atento ao mundo, a exatiddo solene e a pureza das coisas. Esse modo de ver

as coisas, para Andresen, dependeria da prépria poesia.
Gastdo Cruz (1999) afirma, sobre O Biizio de Cos (1997), que

as imagens que encontramos n’0O Biizio de Cés revelam de uma poética que &,
simultaneamente, do dominio da estética e da ética. Porque, neste livro, como
na admiravel Poesia de 1844, obra de estreia de Sophia de Mello Breyner, ou
em Coral, ou em Mar Novo, é a busca da pureza, da perfeicao e da verdade do
mundo o que norteia essa poética (CRUZ, 1999, p. 88).

Entendemos, como Cruz, que essa busca pela pureza e pela perfeicdo esta presente nas
imagens que compdem toda a obra de Andresen, ndo apenas em O Biizio de Cds, um de seus
ultimos livros publicados. Identificamos, por toda sua poética, uma preocupacao com a verdade,

a qual estd intrinsecamente vinculada a poesia.

Nesse sentido, como a propria poeta defende, ao relembrar, em entrevista, sua trajetdria
poética, “a poesia era um projecto de vida, uma busca, uma tentativa de encontrar uma relagao,
arelagdo verdadeira, de inteira verdade e transparéncia, com a vida: a salvagao” (ANDRESEN,
1991, p. 10). A poesia aparece, assim, como “um projecto de vida” para Andresen, uma tarefa
a qual ela doa a sua existéncia, e é nesse contexto que o fazer poético ganha destaque em sua
obra. O poema e a criagdo poética ndo sdo meras descri¢des da natureza, mas experiéncias da
vinculagdo entre o sujeito poético e o mundo. E por esse motivo que a poesia nio é mero oficio
para Andresen, mas propdsito de vida, que a toma toda. “O poema”, de Livro Sexto (1962),

exemplifica seu compromisso com a poesia:

O poema

O poema me levard no tempo
Quando eu ja ndo for eu

E passarei sozinha

Entre as mdos de quem 1€

O poema alguém o dira
As searas

Sua passagem se confundird
Com o rumor do mar com o passar do vento
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O poema habitara
O espaco mais concreto e mais atento

No ar claro nas tardes transparentes
Suas silabas redondas

(O antigas 6 longas
Eternas tardes lisas)

Mesmo que eu morra 0 poema encontrara
Uma praia onde quebrar as suas ondas

E entre quatro paredes densas

De funda e devorada soliddo
Alguém seu préprio ser confundird
Com o poema no tempo

(ANDRESEN, 2015, p. 457)

No poema acima, Andresen descreve o que, para ela, € o poema. Ele é sua forma de
permanecer através do tempo, passando, “sozinha/ Entre as maos de quem I&€”. H4, entdo, em
primeiro lugar, uma entrega da poeta a sua escrita, que possibilitard que ela seja “levada no
tempo”. Isso somente € possivel porque poeta e poema se confundem, no inicio do poema. O
eu lirico afirma, nos dois primeiros versos: “O poema me levard no tempo/ Quando eu ja ndo
for eu”. Ela estd e, em certo sentido, é o poema, mas, a0 mesmo tempo, 0 poema nao precisa
dela para existir. H4 um distanciamento do eu-lirico em relac@o a sua propria criacdo no tempo;
€ como se, muito mais do que o seu nome enquanto poeta, importasse a permanéncia do poema
em si, de “Suas silabas redondas”, de seu som que se confunde com os sons do universo.
Aparece, aqui, uma imagem central da poética de Andresen, qual seja, a do poema imanente ao

mundo, a qual a poeta retoma em diversas ocasides, como veremos na sequéncia.

“O poema”, diz a poeta, “habitarad/ O espago mais concreto € mais atento/ No ar claro
nas tardes transparentes/ Suas silabas redondas”. O poema, nessas imagens, vagaria pelo mundo
a procura de ouvidos solitdrios capazes de escuti-lo e, principalmente, de se deixarem tomar
pelos sons que se confundem “Com o rumor do mar com o passar do vento”. Nesse sentido, ha
um esfor¢o de despersonalizacdo da poeta, em relagdo a propria obra. “O poema” se inicia,
como dissemos, com a declaragdo do eu-lirico, na primeira estrofe, de que ele serd levado no
tempo pelo poema, mas, nas estrofes seguintes, sua figura vai se tornando cada vez mais suave

e quem fica € o proprio poema, que sobreviverd “mesmo que eu morra”.

Além disso, aparecem no poema outros dois elementos importantes na poética de
Andresen, o da concretude e o da atengdo. Sua obra € vinculada com frequéncia ao emprego de

substantivos concretos e a elementos da paisagem natural, como mar, praia e ondas — todos
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presentes no poema em questdo. De acordo com o eu-lirico, é com esses espacos (e, talvez,
nesses espagos), presenca tangivel no cotidiano de cada um, que o poema se confundird e podera
ser ouvido, desde que haja uma escuta cuidadosa e dedicada por parte, em primeiro lugar, do
poeta, e, depois, daquele que deseja, de fato, ouvir o poema. E como se o poema estivesse
pronto no mundo, nas antigas e longas “Eternas tardes lisas”, aguardando apenas que alguém

escutasse sua voz.

A imagem presente nas entrelinhas desse poema € a da musa, que inspiraria os poetas e
os ensinaria a recolher os cantos perdidos, desde um tempo imemorial, no universo. Em
“Musa”, poema também de Livro Sexto, Andresen evoca a musa e pede: Musa ensina-me o
canto/ Veneravel e antigo/ O canto para todos/ Por todos entendido” (ANDRESEN, 2015, p.
438). Essa imagem, que trazemos a titulo exemplificativo em “O poema”, parece central ao
projeto poético de Andresen. A escritora a retoma em diversas ocasides, como que para
consolidar, em torno de sua obra, a nocao de que seus versos ecoam as palavras dispersas no
mundo, sopradas em seus ouvidos pela musa, ou escutadas porque ela, enquanto poeta, possui

uma ateng¢ao diferente diante das coisas.

Sobre seu contato inicial com a poesia, Andresen afirmou, na entrevista j4 mencionada
a José Carlos Vasconcelos: “Teve influéncia na minha poesia e teve influéncia na minha no¢do
da poesia, que deriva muito de eu ter sabido poemas mesmo antes de saber que havia literatura,
de nao ter tido (como é que hei-de explicar?), de ndo ter tido uma relagdo escolar e sdbia com

a poesia, mas uma relagdo vital”Z (ANDRESEN, 1991, p. 8). Nessa fala da poeta, mais do que

a veracidade biografica ou ndo de seu relato, chama nossa aten¢@o a importancia que ela atribui
a sua relag@o pouco formal, ou pouco académica com a poesia. A ideia de “uma relacdo vital”
entre a escritora, desde a mais tenra idade, e a poesia refor¢a a espécie de narrativa que, parece,
ela procura construir ao redor de sua obra, de que, no limite, toda a sua existéncia foi dedicada
a poesia, imagem reiterada em diversas entrevistas e, também, em seus textos, como na Arte
Poética V (1988)8:
Na minha infancia, antes de saber ler, ouvi recitar e aprendi de cor um antigo
poema tradicional portugués, chamado Nau Catrineta. Tive assim a sorte de
comecar pela tradicao oral, a sorte de conhecer o poema antes de conhecer a
literatura.

Eu era de facto tdo nova que nem sabia que os poemas eram escritos por
pessoas, mas julgava que eram consubstanciais ao universo, que eram a

7 Sublinhado nosso.
8 A Arte Poética V foi originalmente lida na Sorbonne, no encontro Les Belles Etrangéres (ANDRESEN, 2015, p.
898).
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respiracdo das coisas, o nome deste mundo dito por ele proprio (ANDRESEN,
2015, p. 898).

Esta descrito nessas linhas seu proprio processo de escrita, que ela retoma também nas
demais Artes poéticas. A autora estabelece, nessa sua fala, uma relagdo entre a audi¢cdo e a
existéncia da poesia, “porque acredita que pode escutar os sons do mundo (veremos que
também, e em ndao menor grau, o siléncio, ou os vdrios siléncios existentes no mundo), mas
ainda porque acredita que se pode dar a escutar pelos outros (BUESCU, 2005, p. 51). Mais do
que qualquer outro sentido, parece que € a capacidade de escuta o elemento principal para que
0 poeta encontre o0 poema e para que o mundo, através do poeta, também possa ouvi-lo — “o
poeta”, afinal “é um escutador” (ANDRESEN, 2015, p. 895). E a dimensdo da escuta e a
abertura do poeta a ela que determinam se o poema, “a respiracdo das coisas”, serd ouvida. A
existéncia da poeta estd vinculada intrinsecamente a poesia; o poema € imanente a0 mundo,

estd dado, e ao poeta resta apenas ouvir.

No poema “Musa”, de Dual (1972), a poeta invoca a musa e pede inspiracdo para seu

canto:

Aqui me sentei quieta

Com as maos sobre os joelhos
Quieta muda secreta

Passiva como os espelhos

Musa ensina-me o canto
Imanente e latente

Eu quero ouvir devagar

O teu stbito falar

Que me foge de repente

Esses versos sdo a resposta que a poeta da, na Arte Poética IV, quando questionada sobre
seu modo de escrever. Ela reafirma sua posicao estatica “Passiva como os espelhos”, diante da
voz da musa, que a conduzird por entre os sons do mundo e fard com que ela escute o poema,
ou as possibilidades de poema, presente no universo. “O poema habitard/ O espaco mais
concreto € mais atento”, canta a poeta no poema que apresentamos anteriormente, € pede, em
“Musa”, a deusa, que lhe ensine “o canto/ Imanente e latente”. Diz também, em “Escuto’:
“Escuto sem saber se estou ouvindo/ O ressoar das planicies do vazio/ Ou a consciéncia atenta”
e, em “Poema”, “O meu interior € uma atencao voltada para fora/ O meu viver escuta”. Essa
imagem da poesia como um dado no mundo, que deve ser recolhido pelo poeta, é
frequentemente recuperada em Andresen, tanto em sua producdo poética, cComo esses poucos

exemplos procuram mostrar, como também em entrevistas e nas Artes Poéticas.
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Entendemos que a repeticdo dessa imagem da poesia, presente em “O poema’”, mas,
também, de acordo com nossa hipétese, em toda a sua obra, serve ao proposito de dramatizar a
existéncia da poesia, na propria poesia. A postura e o investimento da autora na palavra poética
se devem, de um lado, a uma crenca na importancia da poesia e, de outro, ao reconhecimento
de que € necessdrio travar uma luta em nome da poesia, em uma sociedade na qual ela ndo
possui mais um lugar de prestigio. Temos, nesse cendrio, uma poética que investe grandes
esforcos para resistir a esse mundo que vira as costas a poesia e aos poetas. Como resposta a
um contexto em que a poesia se tornou apenas mais uma mercadoria, a poeta também olha de
modo critico para a sociedade que a rejeita; ao invés de ceder as investidas desse mundo, ela

procuraria resgatar a poesia e oferecer a ela um novo horizonte de existéncia.

A fim de retratar esse drama da poesia na modernidade, Andresen recorre ao didlogo
com uma tradi¢ao poética para a qual poesia e poeta ndo se confundem com as coisas mundanas
e traz para a prépria obra imagens pertencentes a essa tradi¢ao, como a da profanac¢do da poesia.

E isso o que acontece em “A bela e pura palavra Poesia”, de Mar Novo (1958):

A bela e pura palavra Poesia

Tanto pelos caminhos se arrastou

Que alta noite a encontrei perdida

Num bordel onde um morto a assassinou.
(ANDRESEN, 2015, p. 366)

Selecionamos esse poema para nossa discussdo, porque entendemos que ele retrata, a
partir da imagem da morte da poesia, a visdo de Andresen sobre o lugar a que foi relegada a
poesia, e a arte, de modo geral, em nossa sociedade, ao qual ela veementemente se opde. A
preservacao da pureza e da beleza da arte € uma questdo que atravessa a obra da poeta, criando
um mundo que sirva de referencial para o homem (RUSSELL, 2017, p. 13). No entanto, o que
a autora faz nesse poema € refazer o percurso errdtico e doloroso da poesia, espécie de via-
crucis a que ela € submetida e que a conduz, inevitavelmente, a morte, em uma sociedade em
que a poesia, como o poeta, € renegada e colocada de lado. O eu-lirico do poema, que encontra
a poesia assassinada, vé-se forcado a trilhar esse mesmo caminho, sem destino certo € a mercé
das intempéries do mundo. Nesse poema, o tempo presente do eu-lirico e o espaco real vencem
o ideal de pureza que a poeta propde, e a imagem final é de degradacdo e abandono. Nao h4, ao
menos nesse momento, nada que possa salvar a poesia, nem mesmo o poeta, ele também

proscrito.

Vé-se, com base nesse poema, que a batalha pureza-impureza nao € sempre vencida pela

primeira na poesia de Andresen, ainda que ela assim o desejasse. O poeta e sua poesia nio
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possuem sempre a pujanca que ela gostaria, e € justamente como consequéncia de sua
debilidade, em termos sociais, que a autora constréi seu projeto poético em terno da defesa
ferrenha de seu oficio. Essa oscilagdo entre esperanca e desesperanga em relacao ao destino da
poesia € frequente ao longo de sua obra, uma vez que, tendo escrito por vdrias décadas e,
inclusive, durante a Segunda Guerra Mundial e o Estado Novo portugués, houve momentos de
perda, de reconstrucdo e de espera, dentro de seu projeto poético e politico — pois s6 pode ser

considerada politica uma defesa ferrenha da poesia como a que se encontra em Andresen”.

Assim, poesia ndo encontraria um lugar em nossa sociedade, do modo como se organiza,
mas isso acontece também porque, do modo como se constrdi o projeto poético de Andresen,
ela ndo pertence completamente a este mundo, o que explica o fato de a maior parte dos homens
ndo ser capaz de reconhecer sua grandeza — o que, evidentemente, ndo € o caso dos poetas, ou
dos poetas que veem a poesia do mesmo modo que o eu-lirico de “A bela e pura palavra poesia”.

De acordo com Agamben,

sagradas ou religiosas eram as coisas que de algum modo pertenciam aos
deuses. Como tais, elas eram subtraidas ao livre uso e ao comércio dos
homens, nao podiam ser vendidas nem dadas como fianga [...]. Sacrilego era
todo ato que violasse ou transgredisse esta sua especial indisponibilidade, que
as reserva exclusivamente aos deuses (AGAMBEM, 2007, p. 65).

Essa imagem da profanacio da poesia, grafada com letra maidscula, de sua queda na
contemporaneidade, inscreve a escrita poética na esfera do sagrado e condena sua profanagdo
na modernidade. Essa €, em nossa leitura, uma das imagens mais fortes nessa representa¢ao do

destino da poesia. Sobre essa questdo, afirma Oliveira (2010) que,

em seus ensaios, Sophia Andresen comenta a marginalizagdo de alguns
poetas: a errancia de Holderlin por diferentes cidades e profissoes, distante de
parentes e amigos; o ensombramento a que figa relegado Camdes, que
denuncia a cobica e a vileza causadoras do declinio socioecondmico do
Portugal de mil e quinhentos e o exilio de Dante, que também perambula em
algumas cidades, apds ser condenado por suas atitudes politicas. Em todos os
casos, o acordo universal foi rompido, e o papel do poeta foi desprezado
(OLIVEIRA, 2010, p. 55).

No poema acima reproduzido, a palavra Poesia, que pertenceria, de certo modo, aos
deuses, por nos revelar sua existéncia, € maculada, ao ser levada a um bordel, onde se torna
coisa sacrilega e de uso comum dos homens. Ela deixa de pertencer exclusivamente ao poeta e
ao mundo divino, pois esses perdem seu lugar. Andresen reconhece esse lugar rebaixado da

poesia, mas recusa-se a aceitd-lo; ela ndo € e nao pode ser encarada como coisa de uso comum.

° Essa oscilagio faz parte do jogo de luzes e sombras, de contrastes e oposicdes que afirmamos acima, a partir de
Aréas (2004), ser frequente na poesia de Andresen.
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Nesse aspecto, a poeta ndo v€ o poeta como um simples mortal; ele € um sacerdote, um
mediador entre as coisas humanas e as divinas, e ela deseja reaver esse lugar, para si e para seus
pares. Nao € a toa, entdo, que a escritora faz referéncia a outros poetas cuja trajetéria é de
errancia — muito mais, por sinal, do que a sua proépria, ja que ela logo conquistou um lugar entre

os poetas candnicos de lingua portuguesa.

Tratamos, aqui, de um fopos literario vastamente explorado nos séculos XIX e XX, mas
que a poeta, em certo sentido, identifica também anteriormente a eles. Esse € um dos motivos
centrais da poética de Andresen, mas, também, das obras de outros diversos poetas que
escrevem na modernidade, o do enfrentamento da realidade através da arte, que se torna um
refigio para os poetas e abre a possibilidade de um mundo utépico (MUCCI, 2009, p. 120).
Ainda assim, para a poeta portuguesa, nunca se rompe por completo a relacdo com a realidade
que a cerca, justamente porque € essa realidade que sua poesia procura combater e, em sua
visdo, as dimensoes ética e estética estdo intrinsecamente relacionadas, como discutiremos mais

adiante.

Nesse contexto, fica evidente, como afirmamos, o didlogo de Andresen com uma
tradicdo poética que a precede. Ela ndo “assume a prosa”, como afirma Siscar (2015), o que
significaria “caminhar, como diz Alféri, na direcdo do ‘ideal baixo’ da poesia” e “descolar-se
da mistificacdo da altura e do sublime, atribuida a tradicdo poética e ao nome ‘poesia’”
(SISCAR, 2015, p. 366). A poesia permanece, em Andresen, como um ideal alto a ser alcangado
— alto por seu estatuto de coisa sagrada, a despeito e como consequéncia do modo como vem

sendo tomada na modernidade. De acordo com Gastido Cruz (1999),
as relacdoes de Sophia de Mello Breyner com a poesia anterior, seja a de
Holderlin seja a de Fernando Pessoa, estabelecem-se em funcdo de uma
comum fidelidade a esse real a que 'os deuses [...] presidem'. [...], onde 'tudo

¢ divino, solenemente exacto', de uma mesma tendéncia para a harmonia, para
um equilibrio que ¢ atributo do sagrado (CRUZ, 1999, p. 84).

Como dissemos, a poesia de Andresen nao rivaliza ou rompe com a tradi¢do, muito pelo
contrario. A poeta apresenta, em sua obra, leituras “dos classicos gregos e romanos e de diversos
escritores que viveram no passado” (BARBOSA, 2001, p. 20) e com os quais vai estabelecendo
um didlogo. Esse coldquio, como chama a pesquisadora Mércia Barbosa (2001) a interlocucdo
de Andresen com outros escritores, € uma questao reconhecida pela critica, ja que a poeta, em
muitos casos, explicita o didlogo que pretende criar. Fernando J. B. Matinho fala inclusive da

existéncia de “uma linha” dentro da poesia de Andresen, dedicada a escrever “A maneira de”

(MARTINHO, 2013, p. 227).



30

Sua postura sempre foi a de incorporacdo e atualizagdo de valores distintos e até
conflitantes. Esse didlogo com a tradicdo ndo significa, evidentemente, que a poeta
simplesmente parafraseie ou traga essa tradicao como referéncias acriticas, i.e., sem que tenha
refletido sobre a visdo do mundo, da arte e da poesia que estdo presentes neles, muito pelo
contrdrio; Martinho fala de uma “poeta que jamais temeu mostrar a sua ligacio a tradi¢ao, da
qual, pelo contrdrio, ndo abdicou para melhor poder afirmar a sua diferenca” (MARTINHO,
2013, p. 227). Tratar das obras de outros autores também € uma forma de refletir sobre o papel

da arte em nossa sociedade e sobre o papel que teria, ou que ela gostaria que tivesse, a sua arte.

A poeta parece adotar a postura que Hugo Friedrich observa, em Estrutura da Lirica
Moderna (1956), de ressonincia de uma heranca poética e mitica, em contraposi¢do a regra,
estabelecida na modernidade, de “ruptura voluntaria com a tradi¢do” (FRIEDRICH, 1991, p.
166-168). Andresen ecoa a voz de outros poetas, €, abertamente, leifora deles, e “um tipo
especial de leitora, ja que propicia a permanéncia da obra alheia” (BARBOSA, 2001, p. 34). A
partir da leitura de seus poemas e ensaios, percebemos que as referéncias e homenagens a outros
poetas eram frequentes — e, majoritariamente, explicitadas pela poeta - e que pensar sua poesia,
a partir da compreensdo de que Andresen foi leitora de poesia e buscou incorporar outras vozes

a sua, poderia ser um caminho interessante para compreender sua poética.

s

E essa convivéncia com a literatura e, sobretudo, com a poesia, que ela ressalta com
frequéncia em sua obra, e € sob essa perspectiva, de que a poeta foi leitora e de fato frequentou
alguns autores, que buscamos compreender como eles aparecem em seus proprios textos. Como

afirma Barbosa,

em determinados textos, Sophia deixa gravados verdadeiros depoimentos
acerca de sua experiéncia enquanto ouvinte, recitadora e leitora de poemas.
Ela também fala dos procedimentos utilizados, dos efeitos provocados e da
orientacdo seguida pela obra de diferentes tipos de artistas, dentre os quais
merecem atencao os poetas e os pintores. Registram-se, inclusive, algumas
impressdes sobre o processo criativo de tais autores. Nota-se ainda que, ao
relembrar seus primeiros encontros com textos literdrios concebidos por
outrem e ao comentar o trabalho de seus colegas, Sophia faz-se leitora de si
prépria. Ela define a arte que pratica: revela as aspiracdes que norteiam sua
escrita; descreve e/ou imagina o percurso dos poemas que compde, desde a
hora em que surgem até o instante da recep¢dol® (BARBOSA, 2001, p. 21).

Entendemos, no sentido de que fala Barbosa, que Andresen, ao relacionar sua poesia
com a de outros autores e ao escrever sobre o proprio fazer poético, “faz-se leitora de si propria”.

Essa leitura que a poeta faz de sua poesia ndo € ingé€nua e impensada; acreditamos que, ao se

10 Sublinhado nosso.
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apresentar como ‘“leitora de si propria”, a poeta procure delinear o percurso que seu leitor
deveria fazer dentro de sua obra, como se desejasse guid-lo, ela mesma, pelas trilhas de seus
versos. Em outras palavras, ela se torna ndo apenas leitora, mas intérprete de si mesma e acaba
tracando as linhas a partir das quais gostaria que sua obra fosse lida — e, se considerarmos a

recepcdo critica da poeta, de maneira geral, a adesdo a maior parte de suas diretrizes €

significativa, inclusive a deste trabalho.

Isso justifica a afirmacdo de criticos como Carlos Ceia (1996) e Eduardo Prado Coelho
(1981), os quais apontam para uma espécie de aturdimento dos sentidos, por parte dos
estudiosos da obra da escritora. A poesia de Sophia deixaria os estudiosos em estado de €xtase,
tornando impraticdvel qualquer exercicio analitico (CEIA, 1996, p. 9) que ndo implique na
reproducdo de seus proprios juizos acerca da poesia, como se sua poesia fosse “incriticavel,
desmontdvel ou desconstrutivel” (CEIA, 1996, p. 15), ou como se a suposta clareza linguistica,
vinculada ao emprego de substantivos concretos e a tematizacdo das “coisas exteriores”
(TAVARES, 2015, p. 31), se traduzisse, necessariamente, em uma transparéncia dos sentidos
propostos. Isso nos levou, no inicio desta pesquisa, a questionar se a poesia de Andresen
demandaria, de fato, um exercicio hermenéutico por parte do leitor e do critico, ou se todo o

sentido de seus poemas estaria dado e evidente na clareza da linguagem empregada pela autora.

Ainda nesse sentido, defende Tavares (2015) que

comecga, entdo, a reforgar-se a assun¢ido de uma poesia que procura aparecer
como limpa de confessionalismos, que se quer liberta o quanto possivel da
ostentacdo de um eu carregado de discurso interior” (TAVARES, 2015, p.
30)!.

Ha, entdo, de um lado, uma dificuldade por parte da critica em interpretar a obra de
Andresen e, de outro, uma abstragcdo de sua obra, em relagdo a um eu-lirico forte, cuja presenca
ficaria evidente. Parece-nos que falta, nessa equacao, considerar que a liberdade supostamente
garantida pelo eu-lirico €, ela também, parte do projeto poético de Andresen e ndo implica em
um desaparecimento do eu, mas, talvez, em uma camuflagem — o que, para o leitor, pode ter
um efeito muito mais agraddvel do que o de um eu que forcasse sua presenga e impusesse
abertamente sua visdo de mundo. A professora e pesquisadora Helena Buesco afirma, nesse
contexto, que

faz e ndo faz sentido falar de biografia [na poesia de Andresen]: ndo faz, se a

pensarmos apenas como escalonamento de uma existéncia pessoal, que se
cumpre em datas e factos designdveis; mas faz sentido, se acompanharmos o

' Em entrevista a Maria Armanda Passos, em 1982, a prépria Andresen faz essa afirmacio: “O resto é confessional
e a poesia € anticonfessional. Por isso € que eu nao gosto de dar entrevistas” (ANDRESEN, 1992, p. 5).
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pensamento de Sophia e pensarmos que uma certa impessoalidade ndo é
incompativel (nd3o pode ser) com uma forte presenca de um humano perante
os outros humanos, as coisas e a histdéria que com ele habitam o mundo. [...]
E por isso [...] podemos apesar de tudo falar de uma instancia biogréfica que
¢ implicada pela escrita, [...] no sentido em que atesta a presenca de uma
dimensdo vivencial que torna tal experiéncia comunicdvel e partilhdvel
(BUESCU, 2005, p. 47).

Entendemos, assim, que a assuncao apontada por Tavares nao estd de todo correta, uma
vez que, como pode-se depreender da fala de Buescu, na poesia de Andresen, € possivel
identificar a presenca de um eu com convicgdes e motivacdes bastante evidentes, inclusive, pela
crenca que deposita na poesia e pelo projeto poético que desenvolve ao redor dela. Nao hd um
biografismo, no sentido de que fatos especificos da vida pessoal da poeta sejam tematizados —
ainda que, em determinados momentos, isso ocorra, como quando fala de seu encontro inicial
com a poesia -, mas sua vivéncia politico-social, sua relacio com o mundo e com o outro esté
sempre implicada em sua escrita, até porque “modos de vida seus fazem parte, de certa forma,
da ligacdo intima que o fazer poético tem com as coisas do mundo” (BUESCU, 2005, p. 48).
Haveria, entdo, um investimento simbdlico, por parte da poeta, em torno de sua prépria obra, o
que torna impreciso, sob o ponto de vista que apresentamos neste trabalho, o descolamento de

sua obra da imagem de “um eu carregado de discurso interior’.

Essa leitura prévia que faz de sua obra — que pode, até, ser compreendida como uma
tentativa de controle, por parte da autora, da recep¢ao de sua obra -, ndo invalida as relagdes
entre sua poesia e a de outros escritores. Apesar disso, julgamos que vale a pena buscar
compreendé-las considerando também essa Otica, a de que a autora pretendia atribuir
determinado sentido a seus proprios textos, o que, no caso de Andresen, ndo € mencionado com
frequéncia pela critica. Na verdade, ndo € habitual que ela seja caracterizada como uma autora
ciosa de seus textos, que procura controlar o sentido que lhes € atribuido, apesar de ela falar
sobre a escrita poética e reiterar ideias e imagens presentes em seus poemas nas Artes Poéticas,
em ensaios e nas entrevistas que concedeu ao longo de varias décadas. Parece, assim, ter havido
um esforco de criagdo de algumas imagens pela poeta, cujo sentido é constantemente resgatado
em outros textos, nao apenas poéticos, mas no conjunto de sua obra. Além disso, como defende

Russell (2017), € possivel identificar que, em Andresen,

um compromisso poético é revelado no processo de escrita analitico-critica,
uma vez que Sophia ndo apenas escreve sobre artistas de Lingua Portuguesa,
mas observa o eco de sua voz na obra deles. Desse modo, o que se verifica é
que [...] ela experimenta uma situacdo de reconhecimento, vendo-se através
de outras escritas, de outras liricas. Assim, é possivel ver nas anotacdes da
autora de Poesia um gesto de leitura atenta e condicionada, subjetivada e
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interessada, uma vez que os temas que ressalta nos ensaios dialogam com seus
poemas datados em periodos proximos aos dos ensaios (RUSSEL, 2017, p.
41).

Nesse contexto, ao escolher alguns autores (ndo apenas de Lingua Portuguesa, como
defende Russell) e algumas questdes especificas dentro de suas obras as quais se voltar, e para
as quais, ndo raro, ela oferece sua leitura pessoal, a poeta acaba, simultaneamente estabelecendo
pontos de contato com seus proprios textos e fornecendo pistas sobre como € possivel relacionar
a sua obra as desses poetas. No proximo capitulo, pretendemos mostrar de que modo se da a
incorporacdo de algumas dessas influéncias na obra de Andresen e com quais propdsitos,
considerando o conjunto de seu projeto poético, a poeta recorre a outras vozes € recupera uma

memoria literdria que considera importante.
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3. ANDRESEN LEITORA DE POESIA

Neste capitulo, procuramos compreender como a poesia de Andresen se relaciona com
o cendrio poético mais amplo do século XX, relacionando-a também a uma tradicdo poética
que remonta a0 Romantismo alemao. Em um primeiro momento, situamos, em termos gerais,
a poeta no panorama da poesia portuguesa do século XX, apontando os principais didlogos que
sua obra constréi com a de outros escritores, do mesmo periodo e anteriores a ela e que foram,
também, referéncias importantes de Andresen enquanto leitora. Dentre os diferentes nomes que
a critica aponta como influéncias importantes em sua poesia, conferimos destaque particular ao
de Luis de Camoes (c1524-1579/1580) e ao de Fernando Pessoa (1888-1935), em virtude do
lugar que os dois poetas ocupam no horizonte cultural e literdrio portugués e na obra de
Andresen; ao do escritor Rainer Maria Rilke (1875-1926), pela relevancia atribuida ao poeta no
cendrio literario portugués, em especial da segunda metade do século XX, e na trajetdria pessoal
da escritora; e ao do poeta alemdo Friedrich Holderlin (1770-1843), considerado uma das
grandes referéncias literdrias da poeta. Em seguida, pretendemos mostrar que sua poesia, além
de estabelecer um didlogo com a de Holderlin, ecoa também as preocupagdes e temas presentes
no romantismo alemao, atualizando-os para a realidade de seu tempo. As quatro relacdes que
discutiremos sdo frequentemente lembradas pela critica, mas, mais do que isso, estdo
perpassadas pela leitura que a poeta faz desses escritores e, simultaneamente, de sua propria
poesia. Nesse sentido, nossa leitura € a de que essas referéncias sao mobilizadas e interpretadas
de antemdo por Andresen, de forma que contribuam para a construcao de seu projeto poético e
para a visdo que ela deseja construir acerca da poesia no Portugal da segunda metade do século
XX. Essa leitura prévia da autora é, na maior parte das vezes, acatada sem grandes
questionamentos pela critica, levando apenas a reafirmacdo da visdo que Andresen parece
desejar imprimir a sua obra. A grande questdo que emerge do modo como a poeta articula a sua
obra as de outros escritores € a importancia da poesia, cuja defesa Andresen toma para si como

um projeto de vida, o que se refletird nas questdes propostas em seus textos.

3.1.Andresen e Camoes'?

O primeiro poeta que deve ser mencionado, dentro do rol de autores que teriam

influenciado a escrita de Andresen, € Camoes, autor candnico de lingua portuguesa e uma das

12 Parte desta discussdo foi originalmente apresentada no ambito da disciplina LT103 — A — Problemas de Histdria
Literdria, ministrada pelo Prof. Jefferson Cano, no segundo semestre de 2018], levando em consideracdo as
discussoes realizadas durante o semestre.
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primeiras referéncias literdrias da autora, ainda na infancia'®. Além disso, como indica a
pesquisadora Isabel Almeida, no artigo “’Se nenhum amor pode ser perdido’. Sophia e Camdes”
(2013), essa relagdo pode ser comprovada, também, se prestarmos aten¢do aos titulos de alguns
de seus poemas, como “Soneto a maneira de Camoes”, de Coral (1950), e “Gruta de Camoes”,
de Dia do Mar (ALMEIDA, 2013, p. 252), ao ensaio que Andresen dedica a ele, Luis de
Camoes: ensombramento e descobrimento (1980) e a antologia Quatre poetes portugais: Luis
de Camoes, Cesdrio Verde, Mdrio de Sda Carneiro, Fernando Pessoa (1970), elaborada a pedido
da Fundacdo Calouste Gulbenkian e na qual procura estabelecer uma linhagem de poetas

portugueses, a partir de Camdes (ALMEIDA, 2013, p. 252).

Almeida diz que “relacionar Sophia de Mello Breyner e Camdes tem por base uma
convic¢do e uma evidéncia. A convicgdo de que Camdes € um autor candnico e cldssico, € a
evidéncia de que a poesia se faz também de poesia (ALMEIDA, 2013, p. 252). A poeta vincula,
explicitamente, sua poesia a de Camdes, desde seus primeiros livros. Resta-nos pensar em que

termos se da essa relagdo.

Em primeiro lugar, destacamos o que parece ser o modus operandi da poeta em relacdo
a seu didlogo com outros escritores. Andresen costuma, como afirmamos, recorrer as vozes de
outros escritores, € isso ocorre ao longo de toda a sua obra poética. Ao apresentar suas leituras,
ela acaba, muitas vezes, tratando mais da sua prépria obra e do modo como ela compreende a
poesia do que, de fato, da escrita do outro com quem se propde a debater, e isso acontece, em

grande medida, quando ela trata da obra camoniana. Russell argumenta que,

ao promover tal encontro consigo, percebemos um desejo de Sophia em
ocupar um lugar no canone portugués, uma vez que ela é [...] formada pelas
influéncias e trocas que desenvolveu com outros poetas (RUSSELL, 2017, p.
77)

Camoes desempenharia um papel fundamental nesse encontro da voz poética de
Andresen com outras vozes, porque, no cendrio literdrio de lingua portuguesa, ele é peca
fundamental e sua voz “aqui e além emerge” (ANDRESEN, s/d, p. 54), ecoando em diferentes
épocas e em diferentes poetas de nossa lingua, pelo sentido quase que primordial de sua obra

poética.

13 Na entrevista j4 mencionada a José Carlos de Vasconcelos, em 1991, Andresen rememora sua infancia e seu
primeiro contato com Camdes (e também com Antero de Quental), mediado pelo avd, que recitava poemas e
ensinou-lhe a recitd-los também, porque Andresen, ainda menina, néo sabia ler (ANDRESEN, 1991, p. 8).
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A primeira caracteristica desse didlogo entre os poetas diz respeito a um aspecto formal.
Andresen emprega largamente em seus poemas versos decassilabos, cuja utilizacao, em lingua
portuguesa, € atribuida a S de Miranda, que teria renovado o decassilabo de tradicao peninsular
ou franco-provengal, substituindo-o pelo metro italiano aos moldes de Petrarca (SPINA, 2003,
p- 59-60). Apesar disso, Spina fala de um “dominio imperfeito do metro importado” por
Miranda e é a poética de Camdes que se atribui usualmente a naturalidade no dominio da

medida nova'* (SPINA, 2003, p. 60; FRANCO, 2012, p. 339).

Além disso, em alguns momentos, ela escreve sonetos abertamente ao estilo de Camaoes,
o que, como afirmamos, € uma das linhas de sua poesia. O poema abaixo, intitulado justamente
“Soneto a maneira de Camoes”, de Coral, exemplifica esse pastiche que Andresen faz da poesia

camoniana:
Soneto 2 maneira de Camoes

Esperanca e desespero de alimento
Me servem neste dia em que te espero
E j4 ndo sei se quero ou se ndo quero
Tao longe de razdes € meu tormento.

Mas como usar amor de entendimento?
Dagquilo que te peco desespero

Ainda que mo dés - pois 0 que eu quero
Ninguém o dé sendo por um momento.

Mas como és belo, amor, de ndo durares,
De ser tdo breve e fundo o teu engano,
E de eu te possuir sem tu te dares.

Amor perfeito dado a um ser humano:
Também morre o florir de mil pomares

E se quebram as ondas no oceano.
(ANDRESEN, 2015, p. 246)

Nesse poema, estdo presentes os versos decassilabos heroicos; o esquema de rimas
ABBA, ABBA, CDC, DCD; o tema amoroso, que ndo € tao frequente em Andresen e aparece,
aqui, em virtude do didlogo que pretende criar com Camdes; e as antiteses e paradoxos
(esperanga/desespero; quero/ndo quero). A poeta também emprega um vocabuldrio comum a

obra camoniana (tormento, desespero, engano etc.).

14 Para uma discussio acerca da recep¢iio distinta das obras de S4 de Miranda e de Camdes, ver o artigo “Sd de
Miranda e Camdes” (2012), da Profa. Marcia Arruda Franco.
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O eu-lirico do poema hesita entre esperanca e desesperancga enquanto espera pelo amado
e desespera-se ainda mais ao compreender que o amor que pede s6 serd dado por um momento,
ou seja, ndo € uma jura de amor eterno. No entanto, apropriando-se do tema, a poeta elabora,
nos tercetos, a conciliagdo propria de sua obra e transforma em positiva a efemeridade do amor,
que se integra ao tempo ciclico do mundo — as estacdes se sucedem, as ondas quebram e
retornam ao oceano, assim como o amor humano nasce e se acaba para recomecar,
provavelmente, em um sentimento por outro alguém. Essa fragilidade do amor, como a de tudo
que nos cerca, ndo o torna menos perfeito para Andresen, pelo contrdrio, como mostram os dois

tercetos.

Essa relac@o de aproximacdo e distanciamento da a tonica da relacdo de Andresen com
os poetas com quem dialoga. No caso de Camoes, no ensaio Luis de Camodes: ensombramento
e descobrimento, ela identifica uma preocupacdo que, segundo ela, é semelhante a sua:
“Camoes celebra o surgir, o aparecer, aquilo a que os gregos chamaram ‘aletheia’. Celebra os
homens que buscam a desocultagdo, o emergir do fendémeno, a escrita da terra. Celebra sem
mentir, em pura verdade, a coragem e a pericia do povo a que pertence: uma coragem pratica

que ele viu” (ANDRESEN, s/d, p. 53).

A aletheia, como afirmamos anteriormente, € um termo caro a poesia andresiana, por
significar aquilo que estd no mundo e € dado ao homem ver. Parece que, em relacdo ao “Soneto
a maneira de Camdes”, a poeta entende que estd expressando a “intensa vitalidade™ que enxerga
em Camdes, 0 jogo de amor que simboliza o encontro do poeta com a vida (ANDRESEN, s/d,

p. 52).

Em Os Lusiadas (1572), ela enxerga esse mesmo tipo de preocupacdo. Andresen fala de
um poema que € “a antitese do ensombramento”, porque € a epopeia dos portugueses que foram
adiante, a despeito da “asfixia” que estaria tomando o Portugal do século XVI (ANDRESEN,
s/d, p. 54). Falar em aletheia, porém, talvez seja também uma forma de se aproximar de Camoes
e de celebrar, agora a sua maneira, o poeta, exaltando-o enquanto escritor e enaltecendo a obra

que seu oficio legou aos portugueses, a0 mesmo tempo em que retoma outro ‘“nao-oculto”

presente em sua obra e que possui relagdo com a obra camoniana, ao tratar do lugar do poeta.

Em texto ao final de Navegacoes (1983), Andresen retoma, uma vez mais, a imagem da

aletheia:

A medida que os poemas iam surgindo ia-se decidindo em mim a vontade de
os editar ao lado dos mapas da época, os mapas onde ainda € visivel o espanto
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do olhar inicial, o deslumbramento perante a diferenca, perante a
multiplicidade do real, a veeméncia do real mais belo que imaginado, o
maravilhamento perante os coqueiros, os elefantes, as ilhas, os telhados
arqueados dos pagodes. E também a revelacdo de um outro rosto humano e do
sagrado.

[...] Para mim o tema das Navegacdes nao € apenas o feito, a gesta, mas
fundamentalmente o olhar, aquilo a que os gregos chamavam aletheia, a
desocultagdo, o descobrimento. Aquele olhar que as vezes estd pintado a proa
dos barcos (ANDRESEN, 2015, p. 751-752).

O tema de Navegagodes, como o proprio titulo da obra indica, sdo as viagens ultramarinas
portuguesas. Andresen relaciona, a partir desse mesmo conceito, o olhar primordial do poeta
para o mundo ao olhar dos navegadores portugueses, que viam pela primeira vez um mundo
novo e intocado (ainda que caiba fazer a ressalva de que o descobrimento parte do olhar
europeu, ndo do das populacdes locais, que a poeta ndo menciona, a despeito de suas
preocupacodes politicas). Ela fala, no poema /11 de “Ilhas”, que compde Navegacoes:

Aqui desceram as ancoras escuras
Daqueles que vieram procurando

O rosto real de todas as figuras

E ousaram — aventura a mais incrivel —

Viver a inteireza do possivel
(ANDRESEN, 2015, p. 725)

Esse poema, em que a poeta deseja invocar a voz de Camdes, parece dialogar com a
visdo das novas terras pelos navegadores em Os Lusiadas:
Assi fomos abrindo aquelles mares
Que geracao algua ndo abriu.
As novas ilhas, vendo, e 0s novos ares,

Que o generoso Henrique descobriu
(V,3,1-4)

Camoes é, para Andresen, o poeta que se deixa encantar pelo mundo que se mostra a
ele, do mesmo modo que ela. A poeta busca aproximar-se de Camdes, também, ao valorizar o
modo como ele, em sua leitura, viu o mundo e o revelou eu sua obra. O espaco de que se ocupa
a poesia de Camdes € reivindicado por ela; Andresen deseja ver o mundo como ela entende que
o poeta o viu. Nesse sentido, € como se ela sempre tenteasse emular esse olhar primeiro que
atribui a Camoes e aos navegadores. Ela, a poeta dos substantivos concretos, nomeia 0 mundo,

a semelhanca dos navegadores que descobriram o Oriente (RUSSELL, 2017, p. 90).

Mas, além de ver em Camodes um poeta que, como ela, revela o real aos homens,
Andresen compreende Camdes e o transforma em icone do poeta maldito e injusticado pela

patria, participando de sua batalha em nome da poesia. Como afirma Russell,
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o ato de denunciar o uso de Camdes e igualmente o de se debrucar sobre ele
representaria, para este trabalho, uma estratégia andreseniana de falar do eu
por meio do ele, isto €, um artificio literario de pensar e construir para si
prépria um entendimento do que € poesia a partir da produgdo de outro, no
caso, de Camdes (RUSSELL, 2017, p. 82).

A aletheia representa, nesse contexto, um dos termos da oposi¢do construida por
Andresen, para representar a época em que vive — e € a partir dela que ocorre, de modo mais
expressivo, seu didlogo com Camoes. De um lado, ela coloca o ndo-oculto, a luz e a claridade
e, de outro, o ensombramento (que estd até no titulo da conferéncia que apresenta na
Universidade de Coimbra, em 1980, sobre Camdes), a escuriddo, as sombras. De um lado esta
o poeta e sua “atitude de liberdade e de criacio” (ANDRESEN, s/d, p. 51) e, de outro, 0 modo
como ele e sua obra foram corrompidos e transformados e institui¢cdes, inclusive na época em
que ela escreve. A poeta parte, entdo, de criticas presentes na obra camoniana, em particular,
entendemos, n’Os Lusiadas, para problematizar o uso que se tem feito da poesia — camoniana

ou ndo — em seu tempo. Vejamos como se dd essa passagem da critica camoniana a andresiana.

Camdes tematiza, em varios momentos de Os Lusiadas, a importancia da poesia para a
permanéncia dos feitos dos herdis na memdria coletiva. Relembremos algumas passagens da
epopeia, comecando pela consilio dos deuses. O consilio tem inicio na estancia 20 do Canto |
de Os Lusiadas. A frota de Vasco da Gama navega, na estancia 19, “no largo Oceano”, “As
inquietas ondas apartando” (I, 19, 1-2),

Quando os deuses no Olimpo luminoso,
Onde o governo estd da humana gente,
Se ajuntam em concilio glorioso,

Sobre as causas futuras do Oriente.
Pisando o cristalineo ceo formoso,
Vem pelo Via Lactea juntamente,
Convocados da parte do Tonante,

Pelo neto gentil do velho Atlante.
(1, 20)

O narrador nos leva, entdo, entre essas duas estancias, “de chofre”, do mundo humano,
no qual navegam os portugueses, para o Olimpo, em que vivem as divindades as quais
discutirdo o futuro dos portugueses. Jupiter inicia os trabalhos do consilio cantando o destino
préspero dos portugueses, cujos feitos fardo com que todos se esquecam aqueles “De Assirios,
Persas, Gregos e Romanos” (I, 24, 8). Essa fala, que assegura o fado dos portugueses, nao &,
porém, nova ao leitor, pois o poeta ja havia afirmado, na estancia 3 desse primeiro canto, que
deveriam deixar de ser cantadas as facanhas dos gregos, troianos e romanos, pois as conquistas

dos portugueses iriam superar todas as vitorias dos Antigos:
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Cessem do sdbio Grego e do Troiano
As navegacdes grandes que fizeram;
Calle-se de Alexandro e de Trajano

A fama das victdrias que tiveram;

Que eu canto o peito ilustre lusitano,

A quem Neptuno e Marte obedeceram !
Cesse tudo o que a Musa antigua canta,
Que outro valor mais alto se alevanta!
1, 3)

Mais adiante na epopeia, no Canto V, a verdade cantada por Gama é considerada
superior a de “toda grandiloca escriptura” (V, 89, 8). A verdade, a conquista € a descoberta — e
a superioridade dos portugueses que nelas residem - sdo reafirmadas em diversos momentos de
Os Lusiadas. Enquanto Ulisses viajou apenas pelas ilhas gregas, os portugueses foram até as
Indias. Além disso, a narrativa dos portugueses é verdadeira, histérica, ao contrario das lendas
e mitos antigos. Entretanto — e aqui a temdtica de Os Lusiadas nos interessa particularmente -,
depois de mostrar a superioridade das proezas portuguesas frente as antigas, no Canto V, o
poeta afirma que hd um problema, ndo hd quem as cante, porque a poesia nao é valorizada em
Portugal. Essa falta de estima e o desconhecimento da poesia, tira os portugueses do lugar que

eles teriam merecido. No Canto V, o narrador canta:

Em fim, ndo houve forte capitdo,
Que nao fosse também douto e sciente,
Da lacia, grega, ou barbara nagao,
Sendo da portuguesa tam somente.
Sem vergonha o ndo digo, que a razao
D’algum n@o ser por versos excelente,
E ndo se ver prezado o verso e rima,
Porque quem nio sabe a arte, ndo na estima
Por isso, e ndo por falta de natura,
Nao ha também Vergilios nem Homeros;
Nem haver4, se este costume dura,
Pios Eneas, nem Achilles feros.
Mas o pior de tudo € que a ventura
Tao asperos os fez e tam austeros,
Tam rudes e de ingenho tio remisso,
Que a muitos lhe dd pouco ou nada d’isso”
(V, 97; 98).
As epopeias cldssicas tratam de feitos heroicos e que mereceriam sobreviver, pela boca

do poeta. E essa sobrevivéncia que motiva a escrita poética, pois o esquecimento é o pior dos
males, “mais letal do que a morte” (FERREIRA, 1997, p. 13), mas de nada adianta seu canto
se, ao fim e ao cabo, esses versos nao serao lidos. Nesse sentido, afirma Alcir Pécora, em “As
Artes e os Feitos” (2001), sobre a poesia camoniana (e, também, sobre os sermdes de Pe.

Vieira), que a
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arte é divulgacgdo do feito extraordinario e, também, antincio profético de outro
maior e mais perfeito, que apenas apds a intervengao do poeta ou do pregador
poder-se-ia conceber com nitidez. Arte é [...] fianca de uma histéria futura
ainda mais alta que ela descobre embutida ou figurada na antiga. Ao revelar
esse futuro e tornd-lo presente em sua prdpria perfeicdo, tal arte
antecipadamente participa de sua existéncia e assegura a sua vinda (PECORA,
2001, p. 139).

Os versos camonianos, de certo modo, prefigurariam o futuro grandioso de Portugal,
mas esse futuro dependeria, também, da sobrevivéncia da palavra poética, colocada em situacio
de risco em uma sociedade na qual “ndo se v€ prezado o verso e a rima”. Parece que Andresen
v€, na obra camoniana, a sua prépria e, no contexto sobre o qual ele escreve, o seu. Ela pensa a
propria poesia e sua luta pela sobrevivéncia no século XX, a partir da escrita de Camdes e da

realidade que ele descreve no século XVI.
Ela abre seu ensaio sobre o poeta afirmando:

A poesia é, por sua natureza, o contrdrio de uma institui¢do. No entanto, as
vezes, acontece que um poeta se torna célebre, e a sua obra e o seu nome
passam a ser tratados como instituicoes.

E a Camdes aconteceu mesmo ndo sé ter sido transformado em instituigcao,
mas também - e para vergonha de todos nds - ser uma instituicdo usada e
manipulada ao longo dos tempos pelas diversas estratégias do poder
(ANDRESEN, 1080, p. 49).

A institucionalizacdo da poesia camoniana pelo regime de Salazar incomoda
profundamente a poeta, cuja obra reage justamente ao excesso de institucionalizacdo que ela
identifica em Portugal no periodo. A institucionalizac¢do, para ela, implica em colocar a arte a
servico de um motivo que ndo a prépria arte, o que, evidentemente, ela condena, em particular,
por se tratar de uma ditadura que se apropriava da poesia de Camdes para, a partir da imagem
do periodo dureo de Portugal, apontar para um futuro luminoso, de desenvolvimento e
abundancia para a nacdo. Para Andresen, poesia e institucionaliza¢@o nao estdo do mesmo lado:
“Na sociedade em que estamos, o que € real nunca € oficial, e a poesia € rapidamente empurrada
para dentro de casa” (ANDRESEN, s/d, p. 49). Assim, se Camdes importa para o Estado Novo,

€ porque ndo compreenderam ou subvertem o sentido de sua obra.

No livro Portugal: maio de poesia 61 (1986), Jorge Fernandes da Silveira relembra que
“a obra de Camoes, durante o fascismo, deixa de ser o objeto literdrio, que é, para ser

transformada num sujeito activo, ‘brago as armas feito’ lado a lado com o governo salazarista
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(SILVEIRA, 1986, p. 45). Na sequéncia, ele reproduz a introdugdo a Historia de Portugal, livro

obrigatério para os alunos dos liceus na época do Estado novo, que transcrevemos abaixo'>:

Nas pdginas que vao seguir-se contamos-te uma historia, a histéria de uma
pétria:

E que Pétria!

A mais formosa e linda

Que ondas do mar

E luz do luar
Viram ainda!

Mas essa histéria ndo foi imaginada, ndo foi feita por um contista. Foi feita,
sim, por Homens de raras virtudes. Nao foi escrita com penas, mas com acgdes.
Esses homens sofreram, lutaram, morreram para que tu possas dizer bem alto e
com orgulho:

SOU PORTUGUES!

A histéria que vais ler € a histéria da tua Pétria, a histéria de um POVO que
nasceu pequenino, cresceu e tornou-se grande, tdo grande que o mundo todo foi
pequeno para conter os seus feitos, porque:

Se mais mundo houvera, 14 chegara.
E a HISTORIA DE PORTUGAL.
(CARVALHO, s/d, p. 4 apud SILVEIRA, 1986, p. 45)
Essa passagem lembrada por Silveira revela o modo como foi tratada a arte pelo Estado
Novo e justifica a postura combativa de Andresen em seu ensaio. A literatura ndo possuiria o
mesmo status que a histéria, porque imaginada, criada pelo escritor. A poesia, o livro opde,
entdo, a histoéria e a acdo dos grandes homens que lutaram pela nacdo portuguesa, e o fazem,

paradoxalmente, citando Guerra Junqueiro e o proprio Camaes.

Por outro lado, apds o 25 de Abril, Andresen denuncia postura semelhante, no ensaio
Poesia e Revolugdo (1977), e no texto A cultura é cara, a incultura é mais cara ainda, publicado
no Expresso, em 1975, e dirigido ao ministro da Comunica¢do Social do IV Governo
Provisério, o qual afirmou que “os periodos revoluciondrios nao eram propicios as artes de

vanguarda”!'® (ANDRESEN, 1975, s/p), ao que a poeta responde:

Nao podemos esquecer que também Hitler e Salazar ndo se entendiam bem
com a arte de vanguarda e que ambos a perseguiam. Um verdadeiro periodo

revoluciondrio estd aberto a todas as formas de criagdo (ANDRESEN, 1975,

s/p).

15 Procuramos manter a formatago do texto, do modo como aparece na obra de Silveira. As maitsculas € o recuo
nas citacdes estdo presentes no texto de Silveira.
16 Retirado de: https://narrativadiaria.blogs.sapo.pt/a-cultura-e-cara-a-incultura-e-mais-184453.
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Quando Andresen fala que “a poesia € rapidamente empurrada para dentro de casa”, é
esse tipo de postura oficial que ela critica. N@o interessava ao governo da época a arte de
vanguarda ou discutir as criticas feitas por Camdes, mas importava “manter viva a nostalgia do
passado glorioso e sonhar a concretizagdo do Quinto Império; ‘lusiadas’ eram aqueles que se
identificavam com o guerreiro € com O missiondrio e juntos combatiam os ‘inimigos da fé’

(SILVEIRA, 1986, p. 48).

Pécora fala, no ensaio acima mencionado, que Camdes canta “uma pdtria, de resto, que,
no presente de sua enunciacdo, produz-se sem quase traco da antiga grandeza que dera causa
ao canto” (PECORA, 2001, p. 141). Parece que Andresen também interpreta a obra camoniana
e a sua sob essa perspectiva. Nao apenas o poeta quinhentista escreve em um periodo de
decadéncia, como ela também, em meados do século XX, ainda se veria forcada a cantar um
Portugal que deixou, hd muito de ser grande, em especial porque vivia uma época sombria (e
parece que a poeta se refere tanto ao Estado Novo, quanto ao governo que o sucedeu e nao
cumpriu suas promessas de revolucdo). Ela vé ainda necessidade de defender o poeta daqueles
que o transformaram em uma institui¢ao, tornando-o simbolo daquilo contra o que escreveu,
“afinal”, para esse governo, “letras e artes ndo valem nada... Apagadas as marcas dos escritores,
ofendido o seu trabalho, os versos de Camoes, deliberadamente tornados ‘surdos’ e
‘endurecidos’, estdo também a dirigir o colonialismo mental e, literalmente, politico do regime”
(SILVEIRA, 1986, p. 48). Silveira faz referéncia, nesse fragmento, a estancia 145, do Canto X
de Os Lusiadas, em que se 1€:

No mais, Musa, no mais, que a lyra tenho
Destemperada, e a voz enrouquecida;

E ndo do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se accende o engenho,
Nao no d4 a Patria, ndo, que estd mettida

No gosto da cubiga e na rudeza

D’ua austera, apagada e vil tristeza.

(X, 145)

E essa mesma passagem de Os Lusiadas que motiva a fala de Andresen em um dos
momentos de seu ensaio, marcando a amargura do poeta que canta as gldrias de um povo que
€ incapaz de compreender o que ele diz e que se ocupa mais das riquezas, do que da arte que o
celebra e eterniza. Pécora afirma que “proezas, virtude e esperangas” em relacdo do futuro da

pétria “o intelecto apenas, encendido na Graga e Furia divinas, logra vislumbrar claramente, e

busca trazé-las, com arte rigorosa, a vista de todos, de modo a mové-los em direcdo a estes altos
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principios”!” (PECORA, 2001, p. 139). A esperanca que esse canto depositaria no futuro de
Portugal acaba nao passando disso, uma crenca que nunca se concretiza, em um contexto em

que a voz do poeta € abafada.

Nesse sentido, identificamos, em algumas passagens de Os Lusiadas, um tom de critica
a empreitada maritima portuguesa, presente, por exemplo, na passagem do Velho do Restelo.
Nao pensamos, aqui, em uma critica de cunho socioldgico, que oponha a modernidade a uma
visdo agraria de Portugal, mas na censura que o Velho faz as guerras e ao desejo de fama e
conquista dos portugueses, que levaria a morte de tantos homens. Parece haver, ao lado da
celebracao dos herdis, um tom de desilusdo e critica mesmo as navegacdes portuguesas, ainda

que essas vozes acabem silenciadas.

Andresen também adota, por vezes, um tom critico e de questionamento em relacao ao
significado dos descobrimentos para Portugal, em particular quando trata da manutengdo do
dominio portugués na Africa e na Asia. Entendemos que esse é um dos angulos pelos quais
podemos aproximar as obras dos dois poetas, apesar de ndo ser aquele que a poeta adotou e

interpretou em seus proprios textos. Em outra passagem de seu ensaio sobre Camoes, ela afirma:

Como Portugal, ele volta de Africa estropiado, vencedor e vencido, e da India
regressa deslumbrado e naufragado. Como Portugal, ele conhece a livre
respiracdo dos longos mares e a asfixia entre provincianas intrigas.

Como Portugal, de todas as riquezas volta pobre.

Sao muito poucos os documentos que temos sobre a vida de Camoes, e 0s seus
bidgrafos sdo discutidos. Mas para além de factos imagindrios, supostos ou
presumiveis, a sua obra diz-nos literalmente aquela muito especial amargura
a portuguesa que, entdo como agora, Portugal tece em redor daqueles que o
assumem (ANDRESEN, s/d, p. 50).

Fica marcado em sua fala o reconhecimento da decadéncia de Portugal, apesar do
descobrimento das “ilhas luminosas/ De um azul tdo puro e tdo violento/ Que excedia o fulgor
do firmamento” (ANDRESEN, 2015, p. 723). Essa dualidade, tdo marcante em Andresen, que
procura dizer sempre o que héd de luz e de sombras no mundo, estd muito presente no modo
como ela interpreta sua relacdo com Camdes. Ela defende o poeta, pois defende todos os poetas,
vitimas, diretas ou indiretas no cerceamento de liberdade pela ditadura, liberdade, em casos

como o de Camoes, de ter sentidos outros, além daquele desejado pelo regime.

O Velho do Restelo, honrado e venerando, acaba, como Baco'® no consilio, falando

sozinho, e os navegadores, a quem se dirigiam seus brados, saem do porto e parecem, no inicio

17 Itdlicos do autor.
18 No Consilio dos Deuses Marinhos, no Canto VI, Baco chora ao relatar o abandono dos deuses olimpicos: “’E
por isso do Olimpo ja fugi,/ Buscando algum remédio a meus pesares,/ Por ver o preco, que no ceo perdi,/ Se por
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do Canto V, prestar mais atencao aos sons do mar e as velas das naus, do que as criticas feitas
por ele!®. O poeta estaria submetido ao mesmo tipo de tratamento, desde a época de Camdes,
até os seus dias. Haveria, assim, uma disputa entre discursos, na qual Baco representa a poesia
que ja ndo encontrava lugar no Portugal de Camdes. Entendemos que essa leitura se sustenta,

também, se considerarmos sua origem mitolégica. Baco, é

conhecido como deus do teatro, também ¢é aquele que, segundo consta no “H.
Hom. 7: A Dioniso”, é imprescindivel na elaboracdo de um canto: “Salve,
rebento de Sémele de bela face; nem, em momento algum, é possivel,/ de ti
esquecendo, ornar um doce canto” (RIBEIRO JR, 2010, p. 338). Ele
configura-se, pois, como é mostrado no hino homérico, como uma espécie de
patrono da poesia — ao lado do deus Apolo, o patrono das musas, e de Orfeu,
considerado na mitologia o poeta mais talentoso que ja viveu —, um deus que
em si mesmo representa a ambiguidade, elemento primordial do discurso
poético MACHADO, 2016, p. 153).

Nesse contexto, o deus pode ser compreendido como um representante de uma memoria
antiga, da poesia e das epopeias classicas, que ndo querem ser esquecidas. A imagem da poesia
como valor a ser preservado, para que as proezas € a fama dos portugueses sobrevivam, parece
estar presente em Os Lusiadas, por sua relagdo com o sentido cldssico da epopeia, e parece ser,
também, uma preocupagdo em Andresen, ainda que a forma ndo importe tanto a ela. Baco é o
deus dissonante, que vai contra a ordem dos demais deuses e mesmo da Divina Providéncia.
Como o Velho e, talvez, como o préprio poeta, ele vai investir todas as suas forcas contra os
navegadores portugueses e contra o discurso oficial da época que representa, buscando

preservar um mundo que ja ndo existe mais e no qual ele ndo tem mais lugar.

Em Luis de Camdes: ensombramento e descobrimento, a autora se coloca contra a
institucionalizagdo de Camoes, porque vé nisso uma atitude oportunista, contra a qual ele
mesmo escreveu. Ela defende que “Camdes resiste e, porque resiste, sofre, vé e denuncia essa
desatencdo, essa surdez asfixiante” que a sociedade portuguesa dispensa aos artistas
(ANDRESEN, s/d, p. 51). Ela reivindica para si a obrigacao de defender o poeta e seu legado e
nao hesita em apontar para o préprio pais e culpa-lo pelo modo como vem tratando os artistas
(“Pois a surdez ndo € dedicada apenas ao poeta, mas igualmente ao musico, ao pintor, ao
arquitecto, ao sdbio”), século apdés século, em uma atitude que ela entende como

“simultaneamente moral e cultural” (ANDRESEN, s/d, p. 51). Assim, ainda que haja uma

dita acharei nos vossos mares’./ Mais quis dizer; e ndo passou d’aqui,/ Porque as lagrimas ja correndo a pares/ Lhe
saltaram dos olhos, com que logo/ Se acendem as deidades d’agua em fogo” (VI, 34).

19 “Estas sentengas tais o velho honrado/ Vociferando estava, quando abrimos/ As asas ao sereno e socegado/
Vento, e do porto amado nos partimos;/ E como € ja no mar costume usado,/ A vela desfraldando, o ceo ferimos,/
Dizendo?: ‘Boa viagem!” Logo o vento/ Nos troncos fez o usado movimento” (V, I).
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critica ao regime ditatorial e ao Governo Provisério a partir de Camoes, o julgamento da poeta
ndo se restringe a esse momento. Ela vé, na histéria de Portugal, uma atitude de
ensombramento, de desatencdo a atividade poética e ao sentido de liberdade que ela carrega.
Recorremos novamente as afirmacgdes de Russell:
De algum modo, parece que eles [Andresen e Camdes] sabem que, ainda que
seus poemas falem de amores, mitos e natureza, a dor de estar diante de uma
circunstancia hostil, real e humana ndo pode deixar de ser sentida. Suas
palavras escondem os sangramentos, mas nem por isso as dores ndo sdo

sentidas. Pode-se dizer que a dor de Camdes, em seu tempo, é a mesma dor de
Sophia no século XX (RUSSELL, 2017, p. 93).

Ao falar de Camdes e de seu destino tragico — ao menos, de sua perspectiva -, Andresen
fala, na verdade, muito mais da propria experi€ncia poética do que propriamente desse outro
com quem se propde a dialogar. Entendemos que existem, sim, pontos de contato entre as obras
dos poetas, mas muitos deles sdo construidos pela autora, que atualiza as questdes pretenses na
obra de Camdes, na tentativa de, em primeiro lugar, vincular-se a tradi¢do poética e literdria a
qual ele pertence. Camoes € referéncia literdria e cultural para os escritores de Lingua
Portuguesa e nao seria diferente com Andresen; mas ela se apropria da obra camoniana de um
modo bastante particular, pois ndo se trata meramente de homenageé-lo, mas de vincular,
expressamente, a sua obra e as suas preocupagdes poéticas a temas e questdes que atribui a ele.
Em segundo lugar, ela revitaliza, por vezes de um modo que pode parecer anacronico, para um
estudioso de Camoes, essas questdes presentes no poeta e confere a elas maior destaque, na
medida em que algumas delas dizem respeito aos temas de sua poesia. Assim, ao experimentar

a poética camoniana, ela da continuidade a seu préprio projeto poético.

3.2.Andresen e Pessoa

Fernando Pessoa € o outro nome portugués que aparece com frequéncia na obra de
Andresen. Na verdade, ele € o poeta que mais aparece, explicitamente mencionado, em sua
obra, a partir de Livro Sexto, como afirma Eduardo Lourengo, em prefacio a Antologia da
escritora, publicada em 1978, “sem que a sua escrita, como sempre, deva a sua musica € a sua
forma ao invocado do ‘deus de quatro rostos’” (LOURENCO, 1985, p. 11). O poema, intitulado

“Fernando Pessoa”, € este, reproduzido abaixo:
Fernando Pessoa
Teu canto justo que desdenha as sombras

Limpo de vida vidvo de pessoa
Teu corajoso ousar ndo ser ninguém
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Tua navegagdo com bussola e sem astros
No mar indefinido
Teu exacto conhecimento impossessivo.

Criaram teu poema arquitectura

E és semelhante a um deus de quatro rostos

E és semelhante a um de deus de muitos nomes
Caridtide de auséncia isento de destinos
Invocando a presenga ja perdida

E dizendo sobre a fuga dos caminhos

Que foste como as ervas nado colhidas.

(ANDRESEN, 2015, p. 466)
Nesse primeiro poema, Andresen ja delineia as linhas mestras do que seria sua relagao
com a poesia de Pessoa, ou, a0 menos, a relacio que ela pretendia estabelecer com o poeta. E
uma constante em sua atitude diante do poeta a condenacao da postura de Pessoa em relagdo a
vida, e, em termos criticos, € comum, antes de tudo, notar as diferengas entre os dois, do mesmo

modo que o fez a poeta, para, na sequéncia, pensar 0s pontos em que suas poéticas convergem.

Seu canto “desdenha as sombras”, “limpo de vida”, renunciando a prépria existéncia,
“presenca ja perdida”. Além disso, Pessoa é o poeta da despersonalizacdo, “semelhante a um
deus de quatro rostos”, “semelhante a um deus de muitos nomes”, em referéncia a
semiexisténcia dos heteronimos, que ndao chegam a ser, por si s0s, seres como o ortdonimo, mas
arrefecem sua presenca enquanto ser uno. Fernando Pessoa €, ainda, “viivo de pessoa”,
expressao ambigua, na qual “pessoa”, grafado em letra minudscula, indica que a cisdo do poeta
em “quatro rostos” teria, de alguma forma, rompido com a prépria existéncia, tornando seu
nome proprio substantivo comum. Ele € alguém que ousa “ndo ser ninguém” ou, como afirma
Andresen em “Ciclades”, poema de O Nome das Coisas (1977), “Isento de ti proprio/ Viuvo de

ti préprio”, “A margem de ti dos outros e da vida” (ANDRESEN, 2015, p. 651-653).

Nesse contexto, o titulo do poema, “Fernando Pessoa”, vai perdendo for¢a ao longo dos
versos, pois, “presenca ja perdida”, seu canto se sustenta sobre uma “cariatide de auséncia”,
estrutura que se esvai, como o poeta (BARBOSA, 2011, p. 124). O “poema arquitectura”
mencionado por Andresen no inicio da segunda estrofe €, assim, estrutura oca, que um
“criaram” indefinido canta. Quem parece sustentar sua voz € a arquitetura esculpida pela prépria
poeta, outra caridtide, mas, ao contrario da de Pessoa, caridtide de presenca, como sua poesia
se propoe. Para Andresen, poeta da presenca, do real e do retorno a unidade, a postura de Pessoa

diante da vida causa estranhamento e, entdo, a poeta procura, explicitamente, distanciar-se dele,

ainda que, do modo como entendemos, a partir da leitura do poema acima, ela, de certo modo,
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se propde a continuar a viagem errante do poeta, transformando em luz as sombras que ele

desdenha, em presenca a sua auséncia.

Apesar de Eduardo Lourenco afirmar que € apenas em Livro Sexto que o didlogo entre
Andresen e Pessoa se inicia, criticos como Fernando J.B. Martinho defendem que ja era possivel
notar ecos pessoanos em Andresen muito antes disso, assim como na obra de alguns de seus
companheiros dos Cadernos de Poesia, até porque o inicio da producdo poética de Andresen
coincide com a publicacdo da antologia postuma de Pessoa, organizada por Adolfo Casais
Monteiro, em 1942, e com a publicac¢io de poemas do orténimo pela editora Atica, no mesmo
ano (MARTINHO, 1991, p. 7; 2013, p. 225). Em seu livro Pessoa e a Moderna Poesia
Portuguesa — do Orpheu a 1960, J.B. Martinho faz referéncia a aproximacdo que, desde os
Cadernos, se fazia da dic¢do poética andresiana a de Pessoa:

na nota introdutéria aos poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen
(Sophia colaborou no 1°. fasciculo da 1* série dos Cadernos de Poesia e no
fasciculo 14, da dltima série) selecionados para a 3* série das Liricas
Portuguesas, de 1958, Jorne de Sena acentuava que a “nobreza de dic¢do”,
tdo marcante na poesia de Sophia, era “irma da majestade subtil de Pascoaes
e das grandes odes de Alvaro de Campos, cuja linhagem” continuava. Ao
aproximar a “diccdo” nobre da poesia de Sophia das ‘“grandes odes” de
Campos, Sena estaria, certamente, a pensar nos “Dois Excertos de Odes”,
exemplos maiores de solenidade e hieratismo de “diccdo”. Com efeito, embora
ndo explicitamente — antes de forma difusa, e mais ao nivel da “dic¢do” e do
tom — era ja visivel em Sophia, antes do poema incluido em Livro Sexto, de
1962, “Fernando Pessoa”, a leitura por dentro de Pessoa. Recentemente [em
1982], em entrevista concedida a Maria Armanda Passos, Sophia falava
amplamente do seu didlogo com Pessoa e chamava a atencdo para um poema
de Coral, de 1950, “Sibilas”, que visava, partindo de uma crenca na

“positividade” e na “unidade”, os poetas da “rentncia” e da divisdo como
Fernando Pessoa (MARTINHO, 1991, p. 100)

Em “Sibilas”, o poema em que trataria de poetas “da rendncia”, como Pessoa, a poeta
canta: “Sibilas no interior dos antros hirtos/ Totalmente sem amor e cegas,/ Alimentando o
vazio como um fogo sagrado/ Enquanto a sombra dissolve a noite e o dia/ Na mesma luz de
horror desencarnada” (ANDRESEN, 2015, p. 244). A claridade tao lembrada dos poemas de
Andresen d4 lugar, em “Sibilas”, a escuridao e ao abandono — o que, entendemos, também esta

presente na obra da poeta, ainda que, com este exemplo, ela queira se afastar dessa imagem.

“Ha uma certa recusa na minha poesia do homem moderno e de uma cultura que € uma
cultura de separacao” (ANDRESEN, 1982, p. 5), diz Andresen na entrevista citada por
Martinho (e que ja mencionamos anteriormente neste trabalho), sobre sua relagcdo com o poeta

de Mensagem (1934). A cisdo do poeta, presente ‘“Fernando Pessoa”, é, de fato, uma questdo a
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qual Andresen abertamente se opde. Ela faz uma critica radical a postura ndo s6 do poeta, mas

da sociedade moderna que ele encarna, ao se retratar como um homem dividido, pois, para o

projeto poético andresiano, a unidade, do homem, em si mesmo, e da humanidade € essencial.

E a poeta continua:

Fernando Pessoa € um poeta que morreu para que a poesia vivesse: ‘ndo sou
eu que vivo é o poema que vive em mim’. E o que diz Sdo Paulo: ‘N#o sou eu
que vivo, € o Cristo que vive em mim’. Fernando Pessoa pode dizer isso da
poesia... [...] Eu acredito na unidade, acredito na possibilidade, mesmo que
seja... Toda a minha poesia oscila entre a confianga nessa unidade e uma
espécie de pénico do seu fracasso?? (ANDRESEN, 1992, p. 5).

Para Andresen, Pessoa entende a poesia como algo que o supera, que transcende sua

existéncia. Sua visao da poesia seria oposta a dele, porque, para ela, poesia € imanéncia, € o seu

estar na terra, € existéncia que se confunde, no presente, com a sua. Apesar disso, entendemos

que, para ambos, a poesia € motivacdo da vida e da morte, € razdo e justificativa para a sua

existéncia, o que explicaria, em parte, a insist€ncia com que a autora dialoga com ele. Para os

dois poetas, a poesia seria uma forma de pressagio, de antever o futuro e profetizar uma nova

ordem, como mostraremos na sequéncia.

Ainda pensando nas diferencas entre a poesia de ambos, afirma Silva (s/d) que,

num primeiro momento, pode-se entender que a atitude de Sophia com relacdo
a Pessoa era de uma certa condenacdo. Nao uma condenacdo da sua poesia
propriamente, mas das idéias que ela veicula. [...] Sophia critica o ascetismo
de Pessoa, dizendo que "a vida tem uma prioridade, uma evidéncia que nao

n ong

pode ser negada”, "é necessario superar a renincia" (SILVA, s/d, s/p).

De fato, eles possuem posturas diferentes diante do mundo, levando Eduardo Lourencgo

afirmar, no mesmo prefacio a Anfologia de Andresen, que

na topologia da nossa aventura poética, Sophia e Pessoa ocupam os pdlos
opostos e nesse sentido a poesia de Sophia, de uma maneira bem diversa e
muito mais radical que a de poetas que conscientemente se quiseram outros
que Pessoa, inaugura ou pde termo a longa travessia da consciéncia poética
como consciéncia infeliz que comega em Antero e tem em Alvaro de Campos
sua expressdo épica (LOURENCO, 1985, p. 10-11).

Silva, em consonancia com Lourenco, defende que

Sophia canta a luz, Pessoa foi, nas palavras de Eduardo Lourenco, aquele que
comecou a "Odisseia da Noite". Por isso hd tanto mar e tanta paisagem na
poesia de Sophia e o ha tdo pouco na de Pessoa. Por isso ha em Sophia uma
preocupagdo com a vida vivida e em Pessoa, uma preocupagdo com a vida
pensada (SILVA, s/d, s/p).

20 Sublinhado nosso.



50

Mas Pessoa €, apesar disso e como Andresen, um poeta que navega “no mar indefinido”.
Ambos empreendem uma jornada — Pessoa €, em Andresen, o Odysseus-Persona — viajante em
busca de algo ou alguém cuja chegada motiva a escrita dos dois poetas, fazendo com que, em
ambos, haja o prendncio de uma utopia, ainda que com sentidos bastante diversos (BARBOSA,

2011, p. 65). Isso acontece, por exemplo, em “Espera”, poema de Dia do Mar (1947):

Espera

Dei-te a soliddo do dia inteiro.

Na praia deserta, brincando com a areia,

No siléncio que apenas quebrava a maré cheia
A gritar o seu eterno insulto,

Longamente esperei que o teu vulto
Rompesse o nevoeiro.

O eu-lirico desse poema, como o de varios dentro da obra de Andresen, aguarda, na
praia vazia e silenciosa, pela chegada de alguém, uma espera que, nesse caso, nao terminara
com o encontro pelo qual ele anseia. Essa atitude de prostracdo e reveréncia faz parte de um
processo de religamento do sujeito poético ao mundo, a partir da sacralizacio de elementos da
paisagem natural, que marca também uma crenca ou um desejo de transcendéncia. Assim,
embora a poeta fale de sua poesia como imanente, aparece, com frequéncia, a imagem de uma
poesia e de um poeta que ultrapassam a si mesmos e sdo maiores que o “‘estar na terra”
preconizado por Andresen, até porque a poesia, de acordo com nossa leitura, superaria as

barreiras humanas em sua obra.

O poema se inicia com a entrega do eu-lirico a essa espera; ele abre mao de tempo e
companhia, colocando-se, na praia, a disposi¢do do vulto cuja chegada aguarda. A praia,
ambiente recorrente nos poemas de Andresen, é o local designado da “espera” do titulo. De
maneira semelhante ao que indicamos ocorrer no poema “Casa branca”, na Introdugdo a este
trabalho, a praia que o eu-lirico contempla ¢ um ambiente estitico, com excec¢ao, novamente,
do movimento agitado, agressivo, até, das ondas, “a gritar o seu eterno insulto”. E 0 mar que se

move e € ele que pode trazer o vulto.

O eu-lirico tem diante de si a praia vazia, o mar agitado e o nevoeiro que, provavelmente,
o impede de ver muito além do local em que se encontra. Ergue-se, assim, nesses poucos versos,
uma atmosfera mitica e sagrada, que estd presente, também, em “Espero sempre por ti o dia
inteiro”, de Poesia, em que o eu-lirico, de modo semelhante ao que ocorre em “Espera”,
aguarda, “sempre por ti o dia inteiro,/ Quando na praia sobe, de cinza e oiro,/ O nevoeiro/ E ha

em todas as coisas o agoiro/ De uma fantéstica vinda” (ANDRESEN, 2015, p. 71) ou em “Eis-
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me”, de Livro Sexto, poema no qual o eu-lirico, “Tendo-me despido de todos os meus mantos”

7

espera aquele que € “de todos os ausentes o ausente” (ANDRESEN, 2015, p. 454).

A pesquisadora Helena Malheiro fala, em relacdo a poética de Andresen, na existéncia
de uma “busca de essencialidade e de perfei¢do que sacraliza o mundo” (MALHEIRO, 2008,
p- 239), e, simultaneamente, de uma crenca messidnica em Deus ou no divino que estd vinculada
a espera, a auséncia e a constituicdo de um tempo mitico, um tempo fora do tempo, “que € a

eterna viagem sagrada da humanidade” (MALHEIRO, 2008, p. 241).

O que podemos nos perguntar € se essa jornada em busca do sagrado nao possui também
outros significados na poética da autora. Como defende a pesquisadora Marcia Helena S.
Barbosa, “o vulto designado pela segunda pessoa do singular, a quem o eu-lirico se dirige”
poderia simbolizar, “simultaneamente, o prentncio de uma nova ordem social” (BARBOSA,
2011, p. 63). Estaria, entdo, sendo tematizado, ainda que ndo abertamente (e € exatamente assim
que costuma acontecer na poesia da autora), o contexto de escrita da poeta, e a espera do eu-
lirico poderia ser por alguém que chegasse e resgatasse o pais das trevas em que vivia - o Estado
Novo, mas, também, o Portugal democratico, em que nao se cumpriram todas as promessas
revoluciondrias -, instaurando uma nova ordem, como propde Barbosa, mas uma nova ordem
que ndo necessariamente se prende ao tempo histérico. Isso porque importa, mais do que tudo
para Andresen, estabelecer uma ordem na qual os poetas ndo vivam mais a deriva e o lugar de
palavra sagrada da poesia tenha sido restaurado. A espera nao tem fim, no poema, porque essa
nova ordem nao foi instaurada e a poeta vive no Portugal em que a palavra ndo pode, ainda, ser

salva.

Essa espera, envolta em uma atmosfera mitica, lembra a atitude e Pessoa em Mensagem,
inclusive, se considerarmos que Pessoa escreve, como Andresen, em um momento de crise
nacional (BARBOSA, 2011, p. 64). Nesse sentido, ainda que ndo haja “tanto mar e tanta
paisagem” em Pessoa, hd um nevoeiro que encobre a paisagem em Mensagem e nos poemas de
Andresen, “alongando a espera e adiando o momento do retorno de algo ou de alguém cuja
vinda € pressentida pelo eu-lirico (BARBOSA, 2011, p. 4), ao mesmo tempo em que dialogam,
os dois poetas, com o passado cultural e histérico portugués. Nesse sentido, a espera aponta
para um futuro, no qual a utopia de cada poeta se tornard realidade, e para um passado, mitico

e histérico, “passivel de ser reatualizado” (BARBOSA, 2011, p. 136).

No poema “Quinto/Nevoeiro”, de Mensagem, Pessoa canta, em seus ultimos versos:

“Tudo é incerto e derradeiro./ Tudo é disperso, nada é inteiro./ O Portugal, hoje és nevoeiro...//
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E a Hora!” (PESSOA, 2010, p.- 96). Em “Horizonte”, que “O sonho € ver as formas invisiveis/
Da distancia imprecisa, e, com sensiveis/ Movimentoss da esp’ranca e da vontade,/ Buscar na
linha fria do horizonte/ A arvore, a praia, a flor, a ave, a fonte — (PESSOA, 2010, p. 56), versos
que Andresen ecoa em seus proprios poemas, ao trazer para seu projeto poético a ideia de um
projeto de transformacao social (BARBOSA, 2011, p. 69), que passa, € claro, pela poesia, uma
vez que a poesia, “porque € a mais funda implicagdo do homem no real”, “¢ necessariamente
politica e fundamento da politica” (ANDRESEN, 1977, p. 77). Como vimos, esse projeto,
enquanto coisa inacabada e existente apenas no ambito poético, comporta a falta, a negacdo e a
errancia, constitutiva da atividade dos poetas. Para Barbosa, “ao deslocar a ideia de projeto e
incluir na ‘pdgina em branco’ a no¢do de errancia, Sophia Andresen aciona novamente a rede
imagética das navegacdes, desta vez ndo com o intuito de antever, para além do nevoeiro, o

pais prometido, mas com a finalidade de saudar o inesperado” (BARBOSA, 2011, p. 69-70).

Tratando ainda do didlogo Andresen-Pessoa, cabe destacar que a postura de Andresen
de invocar o Deus cristdo e os deuses pagaos, conciliando as duas culturas € semelhante ao que
faz Alberto Caeiro:

Com uma simplicidade que Caeiro s6 em irOnica visdo pdde antever,
Sophia armonizou, como quem danga ou canta para si mesma no meio
do mundo, aquela conciliagdo que desde Pascoaes sonhava unir Apolo
e Cristo e depois se transfigurou em dispersao absoluta por obra e graca
de Pessoa [...]. Deste combate ficaram nos poemas da jovem Sophia
esparsas referéncias, mas recobertas pelo sentimento panico, inocente e
vibrante de uma identificagdo imemorial com o coracdo do mundo de

que o seu serd para sempre o iluminado centro e a incircunscrita
circunferéncia” (LOURENCO, 1985, p. 9).

Além disso, o casamento entre os dois poetas pode ser pensado a partir do heterénimo
Ricardo Reis e, novamente, da tematizagdo da Grécia por Andresen. Em “O recorte do corpo:
Sophia — Ricardo Reis — e a forma humana” (2013), o pesquisador Gustavo Rubim discute a
aproximacdo entre os dois poetas, com base no ensaio de Andresen O Nu na Antiguidade
Cldssica. Rubim compreende, dentro da obra de Pessoa, Reis como ‘““a marca mais conspicua
dessa lente grega (ou neo-paga, na terminologia pessoa) sem a qual — e apesar de Whitman —
Pessoa ndo poderia fer visto em Caeiro um grego” (RUBIM, 2013, p. 232). Rubim destaca a
expressao “ter visto” em seu texto porque Andresen, no ensaio referido, defende que “se para

Pessoa Caeiro € o mestre € porque em Caeiro ele vé um grego” (ANDRESEN, 1992, p. 121).

Esse retorno inescapdavel a Grécia € o ponto de partida de O Nu na Antiguidade Cldssica

— a epigrafe do ensaio, de Murilo Mendes (“Nunca escaparemos a esses gregos”) resume, de
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maneira divertida, a hipétese de Andresen — e, também, da leitura que a poeta faz de Reis. Ela
defende que “cada dia aparece mais evidente que ndo encontraremos acordo como nds proprios
nem com a terra em que estamos se ndo conseguirmos emergir da civilizacdo exilante e
mutilante onde nos emaranhamos e se ndo conseguirmos retomar o caminho que a Grécia

arcaica lancou” (ANDRESEN, 1992, p. 121-122).

Interessa-lhe, sobretudo, a aletheia, que mencionamos acima, o mundo imanente e a
“cultura terrestre” que Andresen atribui aos gregos. Na imanéncia, no mundo que ela chama de
real esta o divino que, na Grécia, “precede os deuses” (ANDRESEN, 1992, p. 17). O sagrado,
entdo, estd presente no mundo antes mesmo do surgimento de qualquer divindade. Se o poema,
como defende Andresen, estd, ele também, no mundo — lembremos as diferentes meng¢des, na
obra de Andresen, ao poema imanente -, ele ndo pode ser outra coisa que matéria divina. E ao
poeta resta, como afirma reiteradas vezes a escritora, revelar o divino: “O que o homem grego
espera do poeta, do pintor, do escultor, do arquitecto e do musico € que lhe revele o divino”

(ANDRESEN, 1992, p. 18).

O divino, representado na arte grega, é perfeito, harmonico, forma exemplar, “uma
ordem divina que se manifesta nos deuses mas que também se manifesta nos homens”
(ANDRESEN, 1992, p. 19). E a poeta ainda destaca que o termo correto para designar a
atividade do artista € revelar, ndo retratar. Mais uma vez, aparece a imagem de uma poesia que
se afasta do poeta, como se se tratasse de uma criacdo do “kosmos”, ndo do artista, que apenas
a mostra aos demais homens. Na terceira parte do poema “Homenagem a Ricardo Reis”,
reproduzido abaixo, podemos identificar algumas dessas questdes acerca da visdo da poeta

sobre a Grécia e de seu didlogo com Pessoa:

I

Ausentes sdo os deuses mas presidem.
N6s habitamos nessa
Transparéncia ambigua.

Seu pensamento emerge quando tudo
De sibito se torna
Solenemente exacto.

O seu olhar ensina o nosso olhar:
Nossa aten¢@o ao mundo
E o culto que pedem.

(ANDRESEN, 2015, p. 601)
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Nao sdo raros os poemas de Andresen que falam sobre a auséncia ou a busca pelos
deuses e, em alguns casos, por um Deus, grafado em maitscula, que faz referéncia a tradi¢ao
catdlica de seu pais. Entendemos, porém, que o debate proposto pela poeta nao € propriamente
teolégico, mas poético, no sentido de que o que estd de fato em questdo como uma das linhas
centrais de seu projeto poético € a perda de lugar nao dos deuses, mas da poesia em sua época.
No caso do poema acima, hd uma referéncia expressa ao heterdbnimo de Fernando Pessoa, o que
refor¢a a ideia de um projeto, ordenado, simétrico e perfeito, como desejaria Reis, mas,

também, como deseja Andresen, em cuja poética essas também sdo ideias centrais.

O poema se inicia com a constatacdo, pelo eu-lirico, de que vivemos em um mundo no
qual os deuses estdo ausentes, o que podemos entender, dentro da poética andresiana, como
uma falta de lugar para o sagrado, a despeito e, talvez, como consequéncia, de um excesso de
institucionaliza¢do de um sagrado especifico. A auséncia dos deuses também ¢é relevante, no
poema, na medida em que estabelece um didlogo com a visdo presente da obra de Ricardo Reis.
Os deuses, em Reis, sdo “exemplo da sua prépria e olimpica superioridade [do heter6nimo],
que ¢ um modelo de sentido quase na exata propor¢ao em que destitui de sentido toda a acdo e
toda a paixdo, toda a agitacdo e todo o entusiasmo que trazem consigo uma marca
incontidamente humana” (RUBIM, 2013, p. 235-236). Os deuses nos fornecem um exemplo de
atencdo diante do mundo, o qual devemos seguir, e € isso o que Andresen procura fazer em sua

poesia, mostrar-se atenta ao mundo que a cerca, porque essta € a tarefa que caberia ao poeta.

Vivemos, segundo a poeta, em uma ‘“‘transparéncia ambigua”, expressdo que traz
consigo um paradoxo, ao indicar que h4 dubiedade naquilo que €, supostamente, claro. A
ambiguidade se desfaz “quando tudo/ De subito se torna/ Solenemente exacto”, quando emerge
o pensamento dos deuses e o poeta entra em estado de ataraxia, de imperturbabilidade do
espirito. “A passividade”, lembra a professora e pesquisadora Sofia Maria de Sousa Silva, “¢é
grande caracteristica sua. E justamente contra ela que Sophia, usando os temas e formas de

Reis, se posiciona” (SILVA, s/d, s/p).

Apesar de a poesia de Andresen falar frequentemente da audicdo, o sentido mais
importante para o eu-lirico nesse contexto € a visdo, outra das formas de se apreender o mundo,
a capacidade de enxergar e absorver, atentamente, aquilo que estd diante do poeta,
desmanchando qualquer oscilagdo ou incerteza. Martingo fala até da existéncia de um topos
literario, em Andresen, acerca da ‘“prevaléncia do visto, do vivido, sobre o imaginado
(MARTINHO, 2013, p. 228). “Mas a concisa/ Atencdo dada/ As formas e as maneiras dos

objectos/ Tem abrigo seguro”, afirma Reis na ode “Tirem-me os deuses” (PESSOA, 2010b, p.
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49). Esse é o culto solicitado pelos deuses, mas, mais do que isso, pela poeta. E ela que, repetidas
vezes, pede ao leitor que aguce seus sentidos e troque a ambiguidade pelo pensamento

“solenemente exacto” que sua poesia se propde a revelar.

A partir de Reis, Andresen parece se reconciliar definitivamente com Pessoa, com base
na luminosidade da Grécia. “Sophia”, afirma Eduardo Lourenco, “restitui a tinica dilacerada
do imagindrio portugués, a sua fragmentacdo sem remédio, na sua poesia unificante, fazendo
dos plurais rostos de um continente disperso e inscrito em auséncia em cada ilha, a Itaca
luminosa que desde sempre lhe foi barco e cais divino” (LOURENCO, 1985, p. 13). E o critico

recupera, em seu texto, os versos finais do poema “Ciclades’:

Pudesse o instante da festa romper o teu luto
O vitivo de ti mesmo

E que ser e estar coincidissem

No um da boda

Como se o teu navio te esperasse em Thasos
Como se Penélope

Nos seus quartos altos

Entre seus cabelos te fiasse

(ANDRESEN, 2015, p. 651-653)”

Andresen procura transformar a cisdo de Pessoa em unidade, a unidade que ela busca
na e pela poesia, alcancada, em “Ciclades”, pelo “instante da festa”, a plenitude do sensivel. A
auséncia de Pessoa transforma-se, também, em presenca — a poeta o invoca nesse poema, sob
“o sol azul” —, em que “ser e estar coincidem”. E ela, como Penélope, que tece, fio a fio, a
unidade em Pessoa, a qual ela espera reconstruir também no mundo. O poeta se torna, assim,
em Andresen, simbolo de uma unidade que ele mesmo nio viveu; € ela quem transforma a sua

palavra e os seus “quatro rostos” em um, a partir dos fios de sua palavra poética.

Sua leitura de Pessoa serve a constru¢ao do “mundo ordenado-belo” que ela vé nos
gregos (ANDRESEN, 1992, p. 13). Enquanto, para Ricardo Reis, os deuses ocupam um lugar
acima e exterior ao homem (o “arbitrio superior” de que ele fala na ode “Tirem-me os deuses”),
Andresen enxerga o divino no mundo e a ela, enquanto poeta, cabe continuar a missao do artista

que decifra os vestigios do divino no mundo.

Ela se afasta da imagem da mimese que se vincula a arte cldssica, desde Platdo, e,
sobretudo, na modernidade, e apresenta a arte enquanto aparecer, em oposi¢cao a semelhanca
ou ao parecer platonicos (RUBIM, 2013, p. 236). No ensaio Poesia e Realidade (1960), a poeta
defende que “a Poesia existe em si — independente do homem. Realidade das coisas, ela existe

mesmo onde ninguém a vé€ e onde ninguém a conhece. [...] Pois a Poesia € a propria existéncia
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das coisas em si, como realidade inteira, independente daquele que a conhece” (ANDRESEN,

1960, p. 53).

Estamos diante, novamente, da imagem do poeta a quem a poesia acontece, como se
inspirada pela Musa. Andresen inicia a Arte Poética IV (1972) com a seguinte afirmacio:
“Fernando Pessoa dizia: ‘Aconteceu-me um poema’. A minha maneira de escrever fundamental
¢ muito préxima deste 'acontecer. O poema aparece feito, emerge, dado (ou como se fosse
dado). Como um ditado que escuto e noto” (ANDRESEN, 2015, p. 895). Pessoa, na leitura que
Andresen faz do poeta em sua obra, é o escritor para quem o poema aparece, a semelhanca do

que faz Andresen, que constréi em torno de si a imagem de uma poeta inspirada pela Musa.

Ainda em relag@o ao “aparecer” da poesia no mundo, Rubim afirma que “ndo se trata
de tomar para modelo, para objeto ou para rival a natureza, mas de celebrar uma alianca cuja
experiéncia se torna visivel e sensivel na morfologia espacial grega, que seria ela mesma
indutora do gesto artistico” (RUBIM, 2013, p. 236). A Grécia €, para a poeta, “um lugar onde
se articulam e se conciliam os opostos” (ANDRESEN, 1992, p. 21). Desse fascinio pela
conciliacdo e pelo restabelecimento da unidade resulte, talvez, seu esforco de aproximacdo em
relacdo a Pessoa, o qual, como vimos em “Ciclades”, acaba se tornando, a0 menos na poesia de

Andresen, uno.

O aparecimento da arte pode ser identificado na descricao que a poeta faz das montanhas
de Delphos em O Nu na Antiguidade Cldssica (Rubim fala desse ensaio como um exemplo de
“uma prosa efetivamente poética”), semelhante aquela presente no inicio do conto “A Menina
do Mar”, que apresentamos, em linhas gerais, na Introdugdo deste trabalho, no qual a poeta
destaca a respiracdo e a vida pulsante em cada canto da praia. Recortamos o fragmento abaixo

do ensaio, no qual fica evidente a plenitude do sensivel identificada pela autora na ilha grega:

a dgua que corre entre o arvoredo é gelada, e a sua frescura é radiosa como
uma apari¢do. E na manha de Epidauro a leveza, a transparéncia, a luz, a
sombra, a dogura dos frutos, a forma perfeita das pequenas pinhas que rolam
entre os cardos roxos, dao a cada instante uma paz apaixonada onde o espirito
reconhece a possibilidade divina da sua prépria existéncia. O ar esculpe cada
som e ouvimos as palavras silaba por silaba. E no mar as ilhas aparecem
rodeadas por um halo azul, por um arco-iris todo azul, que é como que a
respiracdo dos deuses, a irradiagdo duma felicidade divina interior ao universo
(ANDRESEN, 1992, p. 22).

Nao € a toa que Andresen descreve Delphos, ilha na qual se ergue o templo de Apolo,
“deus da harmonia, luz e profecia” (ANDRESEN, 1992, p. 25). Harmonia € o que existe entre

todos os elementos que a poeta menciona em sua “hermenéutica geogréfica”, a despeito de
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serem apresentados como uma grande alucinagdo, uma sequéncia desenfreada de estimulos
sensoriais que faz com que a natureza transborde e se manifeste diante do poeta. Nesse contexto,
¢ dificil falar em um desvelamento dos sentidos pelo artista, uma vez que tudo esta dado nessa

natureza que ndo cabe em si mesma (RUBIM, 2013, p. 237).

Ademais, esse real, do modo como € descrito, existe apenas na poesia de Andresen.
Acreditamos que sua importincia se dé enquanto elemento de uma realidade poetisavel; o real
¢ importante enquanto parte de um projeto, enquanto elementos que, remetendo a ordem, a
limpidez e a exatiddao que a poeta atribui a Grécia Antiga, contribuem para a constru¢ao de um
mundo tangivel dentro dos limites de sua poesia. Nao se trata, assim, das paredes caiadas ou
das praias que encontramos em nossa realidade, mas sim das anforas e bizios projetados na
arte, em sua perfeicdo estatica, quase onirica de formas exemplares. Assim, Brasilia, poema que
discutiremos mais adiante, interessa a poeta enquanto projeto de cidade que era no final da

década de 1950, ndo como a cidade que se tornou, fora do papel, a partir de entdo.

A operagdo de Andresen, como defende Rubim, implica em uma intelectualizacdo do
real — e daf falarmos em uma aproximacao entre sua poesia e a de Ricardo Reis. Nao se trata
apenas de retratar o fendmeno, mas de retrati-lo exemplarmente, em sua harmonia e justa
medida. A poeta busca, com sua poesia, a forma, poética e estética, absoluta, partindo do
exemplo grego. Essa forma, porém, escapa sempre a poeta (e aos poetas, de maneira geral), daf
seu destino, profetizado em “Os Poetas”, poema ao qual, como lembra Rubim, nao é¢ dada muita
atencdo, mas que consideramos fundamental neste trabalho (RUBIM, 2013, p. 239): “Gesto de
forma em forma vagabundo/ Que nunca num destino se acalmou”. “A poesia procura a grafia
dessa forma absoluta entre a propria multiplicidade das formas visiveis e sensiveis” (RUBIM,
2013, p. 238), escrita errante, “que nunca num destino se acalmou”, porque ainda ndo alcangou

a forma das formas.

3.3. Andresen e Rilke

Outro autor que merece destaque nesse contexto € Rainer Maria Rilke (1875-1926), pela
importancia que Andresen atribui a leitura do poeta em sua formacdo literdria. Com a
publicacdo, em 1942, dos Poemas I de Rilke, houve, em particular no grupo ligado aos
Cadernos de Poesia, um interesse subito pelo poeta, que Arnaldo Saraiva chama de “sensacdo”

causada por Rilke entre os poetas portugueses?’ (SARAIVA, 1984, p. 14). Como dissemos

2l Para um estudo detalhado da recepcio de Rilke em Portugal, ver HORSTER (2001), Para uma histéria da
recep¢do de Rainer Maria Rilke em Portugal (1920-1960).
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anteriormente, Andresen fez parte do grupo dos Cadernos e teria sido, inclusive, uma das
primeiras leitoras de Rilke em Portugal, a partir das tradugdes para o francés** (FELIZARDO,
2011, p. 1693; HORSTER, 2001, p. 528; SARAIVA, 1984, p. 9). Arnaldo Saraiva (1984)
considera, inclusive, que o titulo do primeiro livro da poeta, Poesia, ¢ uma referéncia a
antologia, traduzida e organizada por Maurice Betz, a partir da qual teve contato com a obra de

Rilke?.

Sobre essa primeira leitura de Rilke, em entrevista ao Didrio de Noticias, em 1987,

Andresen conta:

Rilke, quando o li pela primeira vez, foi para mim uma revela¢do, porque
nesse tempo da minha adolescéncia eu tinha lido muita poesia, desde Homero,
até Verlaine, passando pela Biblia, Camdes, Antero, Baudelaire, Ant6nio
Nobre, Byron, Horécio, Ovidio. Mas quase ndo conhecia poesia do século XX.
Nem Pascoais tinha lido. Por isso Rilke foi para mim a linguagem nova
(ANDRESEN, 1987, p. 6).

Como vimos em Camoes em Pessoa, Andresen também procura vincular expressamente
sua obra a de Rilke, ao longo de toda a sua produgdo poética, mas, neste caso, hd também uma
ratificagcdo da critica a esse respeito, desde o inicio de sua produgdo poética. Sua fortuna critica
entende que a leitura que Andresen fez do poeta € bastante particular e esté relacionada a suas
experiéncias, enquanto leitora do poeta, na medida em que as questdes presentes na poesia de
Rilke se tornam, de algum modo, um horizonte para seu pensamento poético. Ela, assim como
Eugénio de Andrade, Ruy Cinatti, Jorge de Sena e Tomaz Kim, entre outros, retomaria os temas
centrais da poesia rilkeana, sem deixar de acrescentar “o acento dramético e moderno” de sua
propria poesia, o que implica, por vezes, em um abandono de questdes formais, que eram

extremamente importantes para o poeta (SARAIVA, 1984, p. 21).

A partir da década de 1950, associar sua poesia a de Rilke “se torna quase um leitmotiv
da critica andresiana” (HORSTER, 2001, p. 529). Isso porque ela trabalharia com o que os

criticos chamam de “poesia-coisa” rilkeana, ou seja, com a escrita a partir de palavras do mundo

22 Ao tratar de Rilke e, mais adiante de Holderlin, recorreremos aos originais, em alemdo, mas o foco de nossa
leitura foram as tradugdes dos poemas para o francés e para o portugués. Andresen teve acesso a diversas obras
através da lingua francesa, tendo, inclusive, traduzido obras de Emile Mireaux e Paul Claudel para o portugués e
vertido poemas portugueses para o franc€s. Uma lista das tradugdes realizadas pela autora esta disponivel na pagina
de seu espdlio organizada por Maria Andresen Sousa Tavares, sua filha, junto da Biblioteca Nacional de Portugal.
Disponivel em: http://purl.pt/19841/1/bibliografia/bibliografia.html. Acesso em: 17/05/2018..

23 Como afirmamos no corpo do texto, de acordo com Saraiva (1984) e Horster (2001), Andresen teria conhecido
a poesia de Rilke a partir da antologia Poésie, de Maurice Betz. O primeiro afirma que a poeta “adquiriu um
exemplar que tem manuscrita a data de 1938 e cuja leitura deixou logo marcas nitidas nalguns dos primeiros
poemas que ela escreveu (a partir desse mesmo ano) e que publicaria nos livros Poesia - repare-se no titulo, que
coincide com o da antologia de Betz — e Dia do mar [...]” (SARAIVA, 1984, p. 9).
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tangivel (FELIZARDO, 2011, p. 1693). Horster afirma que “os ‘poemas-coisa’ sdo textos com
uma técnica descritiva apurada e orientada por principios especificos, entre os quais avulta o da
selec¢do rigorosa, dirigida para o essencial” (HORSTER, 2001, p. 548). O olhar do poeta,
segundo a pesquisadora, pode ser comparado ao da pantera do poema homonimo de Rilke, cujo
“olhar, do repassar das barras,/ cansou-se tanto que ja nada retém” do mundo, a ndo ser “de
onde a onde”, quando “abre a cortina das pupilas/ silenciosa —. Entdo entra uma imagem,/ passa

pela calma tensa dos membros -/ € cessa de existir no coragio” (RILKE, 2012, p. 95)*

. O poeta
veé aquilo que € essencial, que foge a apreensdo cotidiana do mundo, mas essas imagens siao

efémeras e logo lhe escapam.

Ainda em relagdo a “poesia-coisa” rilkeana, de acordo com Hamburger (2007), ela foi
compreendida “como uma tentativa altamente subjetiva do poeta quanto a emular a prética dos
pintores e escultores em seu interesse pelas qualidades visuais e tdteis do mundo fisico”
(HAMBURGER, 2007, p. 47). Dai sua op¢do por palavras e objetos pertencentes a essa

realidade, como motivos centrais de sua poesia.

De fato, como ja destacamos, Andresen € frequentemente mencionada pela critica como
a poeta dos substantivos concretos, € o proprio poeta brasileiro Joao Cabral de Melo Neto, seu
amigo pessoal, disse-lhe, na primeira vez em que se encontraram, que gostava dessa
caracteristica da poesia andresiana (TAVARES, 2015, p. 31). Nesse aspecto, entendemos que
ha uma semelhanca entre Andresen e Rilke no nivel das imagens e do campo seméntico, ainda
que tenham escrito em linguas distintas. Para a poeta portuguesa, a presenga das coisas no
mundo, a sua materialidade é um elemento central para a escrita poética, que pode ter sido
tomado de empréstimo de Rilke e reelaborado a sua maneira, como ela costumava fazer. A
pesquisadora Maria Jodo Borges defende, no artigo “Cinatti, Sophia, Eugénio de Andrade e os

299

‘Sonetos a Orfeu’” (1997). A vocagdo iniciatica da poesia”, que, na poesia desses trés poetas,

ao relacionar-se a de Rilke,

subjaz a aceitacdo confiante da sensagdo, do sensivel, na entrega ao terrestre
no qual se vé€ inscrita ou investida a transcendéncia, [...] no esplendor e
excesso em que o mundo se oferece [...]. o transcendente, isto €, o anelo do
real de que somos falhos, temo-lo neles como presenca literalmente tangivel
ou como respira¢do que envolve mas nao se fixa. A busca do real absoluto,
na sua essencialidade ou divina concretude e presenca (¢ o mesmo), ndo
exclui, antes pressupde, a abertura ao invisivel como prolongamento e ritmo
insito no visivel. A despedida ou luto que € substancia do terrestre abre ou

24 Tradugdo de Paulo Quintela.
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suspende nele um além, para nés sempre desejo e enigma (BORGES, 1997,
p. 255).

Nessa fala de Borges, temos, em linhas gerais, as grandes questdes compartilhadas pelos
ois poetas. resen¢a do universo sensivel e sua importancia para que se alcance, a partir da
d tas. A d 1 t 1 tir d
comunhio com o mundo, a transcendéncia, a completude que ambos os poetas buscariam com
base no exercicio poético. Ao mesmo tempo, haveria o que Borges chama de “luto” e que nds
chamamos de uma falta primordial que norteia a poesia de Andresen e, de acordo com a
pesquisadora, também a de Rilke. Ela ilustra seu argumento retomando os versos finais do
poema “A Holderlin”, de Rilke:
Se um tal, eterno, houve um dia, porque é que nds
desconfiamos ainda do terrestre? em vez de no transitorio
seriamente aprender os sentimentos de qualquer

inclinagdo, futura no espago?
(RILKE, 1983, p. 364) 26

Comment, s’il en fut un pareil, éternel, aurions-nous
encore a nous défier de terrestre ? Au lieu d’en I’éphémere
apprendre au sérieux les sentiments pour quel

gofit a venir dans ’espace ?

(RILKE, 2011, p. 3)*

E no terrestre, naquilo que é visivel e humano e, portanto, finito, que se abre a
possibilidade “futura no espaco”, criada pela poesia. O mundo e o siléncio que ele carrega
devem ser ouvidos pelo poeta. E o verbo poético, com sua forga inicidtica, que assegura essa

possibilidade, amparando o movimento para esse “além inominado” (BORGES, 1997, p. 256).

Selecionamos outro exemplo, do Livro de Horas (1905), de Rilke, em que € conferido

destaque ao universo sensivel, para, na sequéncia, compara-lo a um poema de Andresen:

Amo as horas noturnas

Amo as horas noturnas do meu ser

em que se me aprofundam os sentidos;

nelas fui eu achar, como em cartas velhissimas,
ja vivida a vida dos meus dias

e como lenda longinqua e superada.

Delas eu aprendi que tenho espaco
para uma segunda vida, vasta e sem tempo.

E por vezes me sinto como a arvore
que, madura e rumorosa, sobre uma campa

% Tradugdo de Paulo Quintela.

26 No original: “Was, da ein solcher, Ewiger, war, miptraun wir/ immer dem Irdischen noch ? Statt am Vorliufigen
ernst/ die Gefiihle zu lernen fiir welche/ Neigung, kiinftig im Raum?”.

%7 Tradugio de Max Schoendorff.
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realiza o sonho que o menino foi
(em volta do qual apertam suas raizes quentes)

e perdeu em tristezas e cangdes.
(RILKE, 1983, p. 90)*

J’aime ces heures sombres de mon étre

J’aime ces heures sombres de mon étre

au cours desquelles mes sens s’ approfondissent;
en elles j’ai trouvé, comme en des vielles lettres,
ma vie de chaque jour déja vécue,

lontaine et surannée comme une legende.

Par elles je sais qu’espace m’est donné

pour I’autre vie, d’intemporelle immensité.

Et je suis parfois comme I’arbre

qui mir et bruissant au-dessus d’une tombe
accomplit ce réve que le garcon defunt
(autour de qui se pressent les chaudes racines)
perdit au fil des tristesses et des chants.
(RILKE, 1997, p. 272-273)%

Ainda que Andresen ndo tenha lido, até onde alcanga nossa pesquisa, 0 poema no
original, buscaremos tecer nossas consideracdes sobre ele tendo em vista, além das traducoes,
também o poema em alemao, j4 que, no caso deste poema em especifico, hd questdes que, em
nossa leitura, sdo importantes para a discuss@o, mas que, nas traducdes, ndo ficam tdo evidentes.
O poema acima, apresentado em duas tradugdes, divide-se em dois momentos distintos, porém
complementares em termos de sentido. No primeiro, o eu-lirico fala de suas “horas noturnas”,
que representam a possibilidade de olhar para o passado. Apesar de ocorrerem no presente, elas
estdo vinculadas a um tempo que ja terminou, o que € evidenciado pelas expressoes “‘como em
cartas velhissimas”/’comme en des vielles lettres”, do terceiro verso, e “ja vivida a vida dos

meus dias”/”ma vie de chaque jour déja vécue”, do quarto.

O segundo momento do poema inicia-se no sexto verso do poema o qual, em alemao e na

traducdo francesa, corresponde ao inicio da segunda estrofe®

. A imagem da érvore, a quem o
poeta se compara, que cresce sobre uma tumba e envolve suas raizes no corpo de um menino
morto, aparece como uma das mais fortes do poema, junto das “horas noturnas do meu ser”’. Essa
segunda parte do poema, como a primeira, também ocorre no presente, mas hd, nesses versos,

uma projecdo de futuro, marcada pelos versos “Delas eu aprendi que tenho espaco/

28 Tradugdo de Paulo Quintela.

2 Tradugdo de Jean-Claude Créspy

30 Na versdo consultada da traducgo de Paulo Quintela, o poema € escrito com trés estrofes, como o transcrevemos
aqui.
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para uma segunda vida, vasta e sem tempo.”/” Par elles je sais qu’espace m’est donné/ pour 1’ autre
vie, d’intemporelle immensité”. A drvore, ao contrario do menino morto sobre cujo timulo ela
foi plantada, € dado prosperar e frutificar; o eu-lirico, de modo semelhante, encontra, nessas horas
em que se volta a si mesmo e a seu passado, a possibilidade de uma segunda vida muito maior
que a vida terrena.

A relacdo entre presente, a partir do qual fala o poeta, passado, onde estdo as lembrancas
de sua vida e o menino morto, e futuro, da arvore e do poeta, e para o qual ele se abre, fica
marcada ao longo de todo o poema e depende, em grande medida, desse aprofundamento, desse
mergulho nos proprios sentidos. Talvez porque essa imersdo aconte¢a nas “horas escuras”, em
que as formas e lembrangas do passado ndo s@o nitidas, resta ao eu-lirico confiar que seus
sentidos o guiardo pelos caminhos incertos. Assim, mesmo nesse poema, o eu-lirico nao se
prende exclusivamente 2 imanéncia. E nessas horas noturnas que seus sentidos se aprofundam
(“meine Sinne sich vertiefen”) e, da experiéncia sensorial, ele passa a contemplar a propria
vida: o tempo que ja se passou e o que ainda lhe resta, na vida “vasta e sem tempo”, termo que,
no original, zeitlos, também pode ser compreendido como fora do tempo, eterno (“zu einem

zweiten zeitlos breiten Leben habe”)3!.

Em seu aspecto formal, o poema original € marcado por uma cadéncia ritmica que se
deve, em parte as rimas. Todos 0s VErsos possuem rimas
(Dunkelstunden//gefunden/iiberwunden; vertiefen/Briefen;, Raum/Baum; habe/Grabe/Knabe;
drangen;Gesdngen), auxiliando na constru¢do do ritmo. O padrdo de rimas ¢ ABBAACD, na
primeira estrofe, e CDDEE, na segunda. Na traduc¢do de Paulo Quintela, ndo sdo mantidas as
rimas, o que faz com que o poema perca parte de sua forca expressiva. Na traducgdo francesa de
Créspy, parece haver um esfor¢co de manter as rimas, mas 1sso acontece apenas em pontos
esporadicos do poema. Na primeira estrofe, étre, do primeiro verso, rima com lettres, do

terceiro. Na segunda, donné rima com immensité.

E nas horas escuras, ou na noite, que o eu-lirico do poema consegue se debrucar sobre seu
passado e encontrar a vida vivida até ali, olhando para ela como se olha para cartas ha muito
recebidas e das quais, muitas vezes, ndo nos recordamos. Essas cartas sdo pecas de uma vida que
j passou e, até por isso, foram superadas pelo poeta. E somente em um estado especial de atengio
que ele é capaz de ouvir o que a noite tem a dizer, sobre ele e sobre 0 mundo, abrindo diante dele

a possibilidade de “uma segunda vida, vasta e sem tempo”. O poema indica um mergulho nos

31 Sublinhado nosso.
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sentidos e, também, no passado representado pelas cartas. E com base nessa entrega do poeta que

se torna possivel sua “segunda vida”, a vida eterna que mencionamos acima.

Na segunda estrofe, o eu-lirico compara a sua existéncia a da arvore, a qual cresce,
espalhando suas raizes sob o solo e expandindo seus galhos sobre a terra. O eu-lirico diz: “Delas
eu aprendi que tenho espaco/ para uma segunda vida, vasta e sem tempo”. Assim como essa
segunda vida que ele descobre, a arvore também pode ter uma copa vasta. H4, ainda, nessa estrofe,
a oposic¢ao entre dois cendrios, o do poeta, que tem uma segunda vida diante de si, a vida eterna,
e o do menino morto, para quem nao ha a possibilidade de voltar-se ao passado ou de viver um
futuro. Por fim, identificamos duas imagens que se chocam, a das raizes que se enroscam no corpo
morto do jovem e a das cancdes que sua voz, sufocada, ndo poderd mais cantar. O poeta, por seu
turno, pode continuar cantando o menino e sua desdita, 20 mesmo tempo que entrevé uma nova
vida para si. E possivel que a identificacdo dessa perda, que constitui a trajetéria do eu-lirico rumo
a essa existéncia mais plena, seja a responsdvel por seu tom melancélico no poema, mas, do luto,

ele faz a passagem e se abre para uma nova possibilidade de vida.

A postura do eu-lirico de Rilke lembra a de Andresen em muitos de seus poemas, nos
quais somos colocados “diante de um daqueles olhares mortos, perdidos no vazio, em que o ser
contemplante se exila do espaco fisico e se recolhe nas funduras de suas reminiscéncias”
(BONAFIM, 2010, p. 83), como acontece em “O Poema”, que discutimos acima (“E entre
quatro paredes densas/ De funda e devorada soliddao/ Alguém seu préprio ser confundird
Com o poema no tempo”). Além da nostalgia que esse tipo de olhar pode trazer, ha o exercicio,
retomado tantas vezes pela poeta, de se afastar do turbilhdo do mundo que, por vezes, ameaca
tomar sua vida, e encontrar a salvacdo na contemplacdo do mundo e da prépria interioridade,
como nesses versos de “Eu me perdi”, poema de Geografia (1967): Eu me perdi na sordidez do
mundo/ Eu me salvei na limpidez da terra/ Eu me busquei no vento e me encontrei no mar/ E

nunca/ Um navio da costa se afastou/ Sem me levar”.

O eco desses versos parece também estar presente nos de “Eurydice”, poema de No
Tempo Dividido (1954), de Andresen, em que o eu-lirico diz: “A noite é o seu manto que ela
arrasta/ Sobre a triste poeira do meu ser/ Quando escuto o cantar do seu morrer/ Em que o meu
coracao todo se gasta’; e nos de “Sibilas”, de Coral, em que a poeta canta: “Trazer para fora o
monstruoso orvalho/ Das noites interiores, o suor/ Das forcas amarradas a si mesmas”. Nesses
dois casos e guardadas as suas diferencas, tanto as sibilas como Euridice sdo figuras que

marcam uma passagem entre 0 mundo dos homens e o dos deuses e, no caso especifico de
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Euridice, entre a vida e a morte, questdo relevante dentro da poesia rilkeana. A ideia de um rito
de passagem (a partir “das horas noturnas”, em Rilke, e “das noites interiores”, em Andresen),

que se sustenta na palavra poética, esta presente nesses versos, assim como nos de Rilke.

Entendemos, assim, que a obra de Andresen se aproximaria da de Rilke nesse sentido
presente no poema, de atencdo aos sentidos, o qual costuma ser identificado como marcante na
segunda fase da obra do poeta alemao, mas que, em nossa leitura, jd estaria presente em poemas
como aquele que trouxemos acima. “Luar”, retirado do primeiro livro de Andresen, parece trazer

questdes e elementos semelhantes aos do poema de Rilke:

Luar

O luar enche a terra de miragens

E as coisas tém hoje uma alma virgem,
O vento acordou entre as folhagens
Uma vida secreta e fugitiva,

Feita de sombra e luz, terror e calma,
Que € o perfeito acorde da minha alma.
(ANDRESEN, 2015, p.63)

As imagens, aqui, s@o distintas daquelas do poema de Rilke. No entanto, o campo
semantico, o tema e a diccao poética sao semelhantes. No poema de Andresen, o luar desperta
a alma da poeta, abrindo-lhe para uma nova possibilidade de vida, presidida pelos sentidos, do
mesmo modo que, em “Amo as horas noturnas...”. “As coisas”, sob o efeito da lua, adquirem
“uma alma virgem”, uma pureza que talvez nio tivessem mais e que a noite lhes oferece. E o
luar que permite que o poeta desperte para esse novo mundo, que lhe € ofertado apenas de
maneira fragmentada, a semelhanga de um feitico que tira as coisas do torpor em que vivem.

O poema ja indica, contudo, que essa vida do poeta tem duracdo e ndo pode ser
compartilhada com todos; ela € “secreta e fugitiva”’, como ele mesmo reconhece. A
temporalidade do poema fica marcada, também, pelo emprego, no segundo verso, do advérbio
“hoje”, indicando que a situagdo descrita pelo poeta ndo é permanente, ainda que o poeta assim
o desejasse.

De modo semelhante ao que ocorre no poema de Rilke, no qual o poeta deixou-se guiar,
na escuriddo de suas lembrancas, pelos sentidos, ja que as formas, ao luar, sdo indefinidas. O
eu-lirico, em Andresen, vé apenas as miragens com que a luz da lua povoa a terra. Mas,
diferentemente de Rilke, no primeiro momento do poema “Amo as horas noturnas”, ele ndo
vive aquela vida e ndo reconhece as silhuetas com que se depara; tudo ali € novo e diferente.

Ele parte rumo ao desconhecido e a essa vida “Feita de sombra e luz, terror e calma”.
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Esses dois pares de oposi¢des, que podem parecer muito distantes dos termos
empregados por Rilke no poema acima, carregam uma afinidade estreita com eles. A “segunda
vida vasta e sem tempo”’, como dissemos, pode ser compreendida como a vida eterna, uma vida
que transcende os limites humanos. Do mesmo modo, as imagens de “sombra e luz, terror e
calma” também apontam para algo que excede o homem, em particular as imagens de “sombra”
e “terror”’, que apontam para a existéncia de um mistério — e aqui, mais uma vez, € retomada a
ideia de uma espécie de iniciagdo aos segredos do mundo, que somente aos poetas ¢ dado
conhecer.

Horster e Felizardo entendem que Andresen ndo adere, de fato, ao mistério, como o faz
Rilke, porque “formalmente, a poeta rarissimas vezes deixard de ser a escritora concreta, a
seguidora do poema-coisa rilkeano” (FELIZARDO, 2011, p. 1694). Entendemos que essa
afirmacdo € apenas parcialmente correta, uma vez que a poeta, ainda que retorne sempre ao
mundo tangivel, ndo deixa de falar, em seus poemas, do terror, do mistério, da auséncia e da
espera, e ndo apenas no nivel temdtico, como defende Felizardo. Andresen escreve e reage a
ruina do mundo moderno e, como mostramos, a partir do poema “Espera”, na secdo anterior,
as imagens do real unem-se outras, que conferem a sua poesia a atmosfera de mistério que nos
permitiu aproxima-la do Pessoa da Mensagem. Isso porque sua poesia se faz da unido desses
dois universos, 0 imanente e o transcendente, que se encontram € se tornam um s na
materialidade de sua palavra poética, no mundo de ordem e conciliagdo instaurado pela poesia.
De qualquer forma, o olhar do poeta, que confere ao mundo que descreve um carater inaugural,
estd mais uma vez presente nesse exemplo de Andresen, e € outro ponto em que sua poética se
aproxima da de Rilke, para quem, de modo semelhante ao que faz a poeta portuguesa, o real
deve ser observado com humildade, em uma atitude “de abertura e de servico por parte do
poeta” (HORSTER, 2001, p. 545).

Vejamos mais um exemplo de Rilke, desta vez, das Elegias de Duino (1923), em que
essa imagem de forca da transcendéncia aparece. No inicio da primeira elegia, Rilke canta:

Quem, se eu gritasse, me ouviria entre as ordens

dos anjos? e mesmo que um me apertasse

de repente contra o cora¢do: eu morreria da sua

existéncia mais forte. Pois o belo ndo € sendo

o comeco do terrivel, que nés mal podemos ainda suportar,
e admiramo-lo tanto porque, impassivel, desdenha
destruir-nos. Todo anjo € terrivel.

E assim eu me reprimo e engulo o chamamento

dum solugar escuro. [...]

(RILKE, 1983, p. 193)3?

32 Tradugdo de Paulo Quintela.
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Qui donc, si je criais, pari les cohortes des anges

m’entendraait? Et 'um d’eux quando méme dit-il

me prendre soudain sur son coeur, ne m’évanouirais-je

pas sous son existence trop forte? Carl e beau

n’est que ce degré du terrible qu’encore nous supportons,

et nous ne I’admirons tant que parce que, impassible, il dédaigne
de nous détruire. Tout ange est terrible.

Et je me contiens donc et refoule 1’appeau

de mon sanglot obscur. [...]

(RILKE, 1949, p. 199)3

Um anjo de feicdes semelhantes aparece também em Andresen:
O Anjo

O Anjo que em meu redor passa e me espia,
E cruel me combate, nesse dia

Veio sentar-se ao lado do meu leito

E embalou-me cantando no seu peito.

Ele que indiferente olha e me escuta
Sofrer, ou que feroz comigo luta,
Ele que me entregara a solidao,
Poisava a sua mao na minha mao.

E foi como se tudo se extinguisse,
Como se o mundo inteiro se calasse,
E o meu ser liberto enfim florisse,

E um perfeito siléncio me embalasse.

(ANDRESEN, 2015, p. 147)

O anjo, “stmbolo do que ultrapassa e transcende a esfera do visivel” (SILVA, 2013, s/p),
segundo os comentdrios da poeta e tradutora Dora Ferreira da Silva a sua traducdo das Elegias
de Duino, é um elemento frequente na poesia de Rilke e também pode ser identificado em
poemas de Andresen. O anjo das Elegias de Duino reconhece a pequenez de sua existéncia
diante do “terrivel” anjo, que representa a esfera divina, a suprema beleza e a eternidade. A
pergunta com que o poeta inicia as Elegias, “Quem se eu gritasse me ouviria entre as ordens/dos
anjos?”, tem uma resposta que, apesar de implicita, € representativa do lugar do homem nessa
batalha com os céus: ninguém o escutaria (CRAVEIRO, 1999, p. 604). Se, por ventura, algum
anjo atendesse ao seu chamado, ‘“sua existéncia mais forte”  (seinem
stdrkeren Dasein) aniquilaria o poeta. O anjo € terrivel, porque possui uma beleza
extraordindria, e seu esplendor divino é mais do que o homem comum consegue suportar. Ao

poeta, porém, € permitido, de tempos em tempos, ver o mundo celeste através do anjo, até

3 Tradugio de Maurice Betz.
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porque ele ndo é como qualquer outro mortal. De certo modo, o poeta — e o artista, de maneira

geral, - se transforma, na poética rilkeana, em anjo e nos permite ver, em suas obras, uma parte

dessa perfeicao divina (CRAVEIRO, 1999, p. 610).

Nesses dois exemplos, estaria presente a epifania do encontro com o sagrado, possivel,
somente, a partir da mediacdo da poesia, ao lado da reflexdo sobre a precariedade da condicao
humana (FELIZARDO, 2001, p. 1697). O eu-lirico de Andresen estd, novamente, sozinho e é
nesse contexto que o sagrado, desta vez representado pelo anjo, se aproxima dele. O sagrado se
revela a ele por meio de uma epifania que € representada de modo semelhante as imagens de
comunhio entre poeta e mundo, presentes em outros poemas. Com a chegada do anjo, tudo fica
em siléncio e o eu-lirico tem uma revelacao, assim como, na praia do poema ‘““Liberdade”, em
que “Nao hd nenhum vestigio de impureza”, “o tempo apaixonadamente/ Encontra a propria

liberdade”, ou o de “Eis-me”, que se despe de tudo o que € humano “Para ficar sozinha ante o

siléncio/ Ante o siléncio e o esplendor da tua face”.

Mais do que a aparic@o do anjo, € o belo, no caso de Rilke, e a poesia, para Andresen,

que adquirem um sentido sagrado nesses poemas. De acordo com Craveiro (1999),

[...] para Rilke, a obra de Arte — o Belo (das Schone) — contém certamente
0s mesmos atributos do Anjo — «aterradora» (schrecklich). Se a Beleza, em
toda a sua transparéncia, surge como valor absoluto com a proximidade do
Anjo — «O Belo € apenas o comego do terrivel» (I Elegia) — também a obra
de Arte, na sua perfeicdo, estd mais perto do mensageiro de Deus.
Paradoxalmente, num mundo em que o divino agoniza, [...] o deus-poeta-
criador aproxima-se, afinal, da fonte de toda a Criacdo (CRAVEIRO, 1999, p.
610).

E, entdo, o mistério presente na arte que o poeta procura revelar, metaforizando-o na
imagem do encontro com o anjo. Ele, como o poeta, € “a figura excepcional” capaz por fim a
“yulgaridade e mesquinhez da vida” (CRAVEIRO, 1999, p. 610). E através do canto que os
homens comuns t€m acesso a perfei¢do divina, que o poeta experimenta sempre que O anjo
permite, mesmo que essa apreensao nao seja completa. E Rilke exorta os poetas a, como ele, se
abrirem ao mundo e cantarem com O anjo:

Aqui é o tempo do dizivel, aqui a sua pétria.
Fala e proclama. Mais que nunca
as coisas, que se podem viver, caem e desaparecem, pois

0 que, expulsando-as, as substitui, ¢ um agir sem imagem.
(RILKE, 1983, p. 220)3

3 Tradugdo de Paulo Quintela.
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Le temps de I’Exprimable, c’est ici. Ici est sa patrie.
Parle et avoue. Fidelement. Plus que jamais les choses
tombent d’ici, que I’on peut vivre; et elles sont perdues
car ce qui les déloge est sans image, un mode fruste.

(RILKE, 1972, p. 87)%

O anjo do poema homo6nimo de Andresen, da obra Dia do Mar, é “cruel” e combate o
eu-lirico. Ele assiste, indiferente, ao seu sofrimento, enquanto o anjo de Rilke, do alto de sua
beleza, despreza o humano. Mas, também, em Andresen, hd uma aproximacao entre poeta e
anjo. O eu-lirico do poema caracteriza o0 anjo que o combate como ‘“cruel”, “feroz” e
“indiferente”, mas, no dia de que fala o poeta, 0 anjo anuncia uma trégua na luta e se aproxima

dele.

Nas duas primeiras estrofes, acompanhamos os movimentos do anjo, que, como
dissemos, sdo diferentes dos habituais, de acordo com o eu-lirico: “Veio sentar-se ao lado do
meu leito/ E embalou-me cantando no seu peito”. A imagem do anjo terrivel e cruel, cuja
grandeza parece até amedrontar, vai sendo substituida por essa outra, de um anjo que, naquele

dia, abre seus bracos para o eu-lirico.

Na terceira estrofe do poema, essa aproximac¢do do anjo pde fim a vida que o eu-lirico
conhecia e, mais uma vez, aparece, na poesia de Andresen, a imagem de uma segunda
existéncia, mais significativa e mais plena que a primeira, a qual depende de uma atengdo
especial ao mundo. Como acontece em algumas das aparicdes dos anjos na Biblia, o eu-lirico
parece terminar o poema tomado por um sentimento de calma e paz. E importante notar que a
relagdo entre o eu-lirico e o sagrado, em poemas como esses, passa a ser direta. Ele € visitado
pelo anjo e, apds essa visita, passa a conhecer um mundo de plenitude ao qual os demais homens
apenas aspiram. Seu poema, que fala desse encontro com o anjo, ¢ uma forma de nos

conectarmos, a0 menos no tempo que durar a leitura, a essa existéncia suprema.

Nos dois casos, nas poéticas de Andresen e Rilke, estamos diante de inquieta¢cdes muito
semelhantes. Uma delas, presente nos dois poemas sobre a figura do anjo, estd relacionada a
finitude e a pequenez humanas frente 2 imensidio e ao desconhecido que é o divino. E
importante, porém, relembrar que entendemos que esses elementos ndo possuem um sentido
teologico, de busca de encontro com a divindade, na poesia de Andresen. As imagens de
transcendéncia e mesmo de revelagdo divina fariam parte do projeto da poeta, de devolver a

poesia o seu estatuto sagrado.

3 Tradugio de Armel Guerne.
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Nesse ambito, mais uma vez, aparece a figura do poeta que canta:

Diz-me, poeta...

Diz-me, poeta, o que fazes? — Eu canto.
Porém a morte e todo o desencanto,

como os suportas e aceitas? — Eu canto.

O inominado e o andnimo, no entanto,
como os consegues nomear? — Eu canto.
Que direito te faz, em qualquer canto,
mascara ou veste, ser veraz? — Eu canto.
Como o siléncio dos astros e o espanto

dos raios te conhecem?: — Porque eu canto.
(RILKE, 2015, p. 347)%

0O, dis-moi, poéte...

O, dis-moi, poete, ce que tu fais. — Je célebre.

Mais le mortel et le monstrueux,

comment 1’endures-tu, I’accueilles-tu ? — Je célebre.
Mais le sans nom, I’anonyme,

comment, poete, I’invoques-tu cependant ? — Je célebre.
Ou prends-tu le droit d’étre vrai

dans tout costume, sous tout masque ? — Je célebre.

Et comment le silence te connait-il et la fureur,

ainsi que I’étoile et la tempéte 7 — Parce que je célebre.
(RILKE, s/d apud BLANCHOT, 1955, p. 166)%’

Estruturalmente, o poema é composto de perguntas, dirigidas ao poeta, que t€ém sempre
a mesma resposta, “Eu canto”/ “Je célebre” (no original, “Ich rithme”), ou, mais literalmente,
“Eu louvo” (riihmen), termo que parece importante na compreensao do papel do poeta em Rilke
e, de modo especifico, nesse poema. O louvor € a resposta do poeta e a forma que ele encontra
para enfrentar todas as adversidades na vida. A pergunta do primeiro verso (‘“Diz-me, poeta, o
que fazes?”/ “0, dis-moi, podte, ce que tu fais.”) é a primeira a ser respondida, ¢ o poeta afirma
que louvar € o seu oficio. Nesse sentido, todo poema seu pode ser considerado uma forma de
exaltagio ou, de acordo com a tradugdo de Alvaro de Campos, de canto, termo que adotamos
largamente neste trabalho, em virtude justamente dessa relagdo que possui com a tarefa sagrada
do poeta. Esse poeta, como vimos nos exemplos anteriores, celebra o belo, 0 mundo e a

promessa de plenitude que encontra na e a partir da poesia.

O poema, em alemao, apresenta rimas em todos os versos, o que Alvaro de Campos

buscou conservar em sua traducdo. Todos os termos empregados (Ungetiime; Anonyme;

36 Traducdo de Alvaro de Campos.
37 Tradugdo retirada de L’Espace Littéraire (1955), de Maurice Blanchot. O autor ndo identifica quem € o tradutor
do poema.
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Kostiime; Ungestiime, em alemao; desencanto; entanto; canto; espanto, em portugués) repetem
o som presente em “riihmen” ou em “canto”, criando uma memdria sonora e semantica que faz
com que todos os versos ecoem a resposta e a imagem de louvor do poeta. A estrutura de
perguntas e respostas faz com que haja duas vozes no poema, a do sujeito que formula as
perguntas e a do poeta, que se limita a responder que celebra. Apesar de suas respostas serem
sempre as mesmas, refor¢a-se, com base na repeti¢do dessa estrutura de perguntas e respostas
dos versos, a relacdo entre o poetar e a celebragdo ou o louvor. Essa imagem do oficio do poeta

vai ficando cada vez mais forte a cada reiteragdo da afirmacao “Eu canto”.

Em primeiro lugar, como afirmamos, ele canta porque esse é o seu oficio e essa € a
resposta do primeiro verso. Depois, ao ser perguntado sobre como suporta a morte e o
monstruoso (aqui, a traducao francesa ficou mais préoxima do original, Ungetiime), ele repete
que canta; a partir de sua resposta a terceira pergunta, ficamos sabendo que ele invoca ou
nomeia ou inominado e o andnimo porque canta. Esses versos (“O inominado e o andbnimo, no
entanto,/como os consegues nomear? — Eu canto.”) merecem ser destacados pois neles esta
contida uma particularidade desse fazer poético; através de seu cantar, o poeta de Rilke
consegue invocar aquilo que ainda ndo tem nome, que é desconhecido, imagem que Andresen

explora com frequéncia, ao apresentar o poeta como aquele que dd nome as coisas.

O fazer poético surge, como dissemos, como uma tentativa, a0 mesmo tempo, de
reconhecer e de fugir a fugacidade e a perecibilidade da vida, e o poeta € a figura central nesse
processo, porque ele canta ou, como dissemos, louva. E ele louva apenas, sem nenhum
complemento, pois é, a partir de sua exaltacdo, que ele se faz conhecer e € assim que suporta
sua existéncia. Seu canto confere-lhe até o poder de nomear “o inominado e 0 andnimo”, quase
como um segundo Adado. Seu cantar, por si s6, é também o que legitima esse cantar e faz com
que ele seja verdadeiro, qualquer que seja o disfarce que decida adotar, e o que faz com que

seja reconhecido pelo “siléncio dos astros” e pelo “espanto dos raios”.

Se hd, como procuramos mostrar, uma influéncia da poética de Rilke na de Andresen,
poemas como esse nos levam a afirmar que o fazer poético, em Andresen €, como viemos
sustentando, de fato uma vocagdo, uma responsabilidade do poeta diante do mundo. Se o poeta,
antes e acima de tudo, canta, é porque ele tem a inescapdvel missao de cantar, e, em sua obra,
a poeta portuguesa assume para si essa tarefa, em um mundo que escutaria, cada vez menos, a

voz dos poetas.
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Dora Ferreira da Silva, ainda em seus comentdrios a sua tradugdo das Elegias, afirma
que, em Rilke, a tarefa poética é sagrada; o poeta ndo é um “virtuose” a exercitar o proprio
coracdo, mas € o “salvador” das coisas torturadas que o utilitarismo feroz vai transformando
num ‘““fazer sem imagem” (SILVA, 2013, s/p.), o “Tun ohne Bild” de que fala Rilke na IX
Elegia. E nesse sentido que o poeta pode ser considerado, nas poéticas de Rilke e, também, de
Andresen, “o guardador do real”, a partir de um olhar, de uma aten¢do e de uma abertura

especiais para com as coisas do mundo (HORSTER, 2001, p. 545).

Em Andresen, como j4 afirmamos, a tarefa poética também € sagrada e o poeta, como
escutador das coisas do universo, deve estar atento para o que lhe estd sendo dito. De acordo
com Steinberg (2006), para a poeta, “bastaria estar atenta para ouvir o poema. O poeta seria
entdo uma espécie de sacerdote, ou de intérprete, encarregado de traduzir essa respira¢ao
cosmica” (STEINBERG, 2006, p. 17). A propria autora teria reconhecido que € justamente ““sob
o signo da modernidade, no campo da reflexdo sobre o oficio poético, que [...] se deu a
aproximacdo [entre a sua poesia e a de Rilke] com maior impacto” (HORSTER, 2001, p. 561),
talvez porque ela se aproprie, em certo sentido, do modo como Rilke configura poeticamente o

drama da poesia, para iniciar a sua defesa do oficio poético.

Andresen faz referéncia a esse ato de escutar o poema em diversas entrevistas, dizendo
que, ainda crianca, quando ndo havia aprendido a ler, acreditava que os poemas existiam no
mundo, aguardando, apenas, que os ouvidos dos poetas os escutassem (ANDRESEN, 1987, p.

6). Na Arte Poética 1V, ela faz uma afirmacdo andloga:

Sei que o poema aparece, emerge e é escutado num equilibrio especial da ateng@o,
numa tensdo especial da concentracdo. O meu esforco é para conseguir ouvir o
“poema todo” e ndo apenas um fragmento. Para ouvir o “poema todo” é necessario
que a atencdo ndo se quebre ou atenue e que eu prépria ndo intervenha. E preciso
que eu deixe o poema dizer-se (ANDRESEN, 2015, p. 895).

A poesia aparece, novamente, como uma vocacao. A poeta nao escolhe ouvir os poemas
que a musa ou o universo cantam. Seu esfor¢co também ndo é o de um artesdo, que molda e
esculpe a linguagem. Ela tem que escutar, “como quem segue um ditado” (ANDRESEN, 2015,
p.- 896), o que s6 se torna possivel aqueles sujeitos que se entregam completamente ao real e

aos sentidos, aqueles que é concedido partilhar do que ha de sagrado no mundo.

“Nas palavras dos poetas”, afirma Borges, “encontramos as férmulas de uma iniciacio
que se representa como necessidade, como desejo de um sentido” (BORGES, 1997, p. 259),
para si e para o mundo. E apenas na materialidade do verbo poético que essa iniciagdo seria

possivel, do ponto de vista de Rilke e entendemos que também do de Andresen.
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Dentre os poetas que nos propusemos a analisar, em seu didlogo com Andresen, Rilke
talvez seja aquele que responde melhor aos desejos da poeta, em relacdo a sua poesia. Ao
contrario do que faz com Camdes e Pessoa, ela ndo procura afastar a sua obra da de Rilke,
elencando os pontos em que sua poética divergiria da do poeta de lingua alema. E como se ela
desejasse assumir a filiacdo que lhe foi atribuida pela critica e que, mais tarde, ela mesma

reivindicaria para si, ao se apresentar como leitora do poeta.

3.4. Andresen e Holderlin

Em dezembro de 1967, Andresen publica, no Jornal do Comércio, o ensaio Holderlin
ou o lugar do poeta, no qual escreve sobre o poeta alemao para quem, segundo ela, ndo houve
lugar em sua época. Apesar de o ensaio se ocupar especificamente de aspectos biograficos e da
obra de Holderlin, entendemos que ele trata, de maneira geral, da visdo da poeta acerca de seu
lugar e daquele ocupado por seus pares, o que o proprio titulo j4 indica. Diante dessa leitura,
compreendemos que as questdes sobre as quais Andresen escreve dizem respeito, em maior ou
menor medida, também a sua obra. Entendemos que, do mesmo modo que faz com Camdes, no
ensaio de que tratamos anteriormente, a poeta, ao discutir o modo como compreende a poesia
de Holderlin, busca conciliar e aliar seus esfor¢os poéticos aqueles que identifica no poeta
alemdo — e que, em parte, sdo semelhantes aos de Rilke, cuja poesia é, ndo raro, relacionada a
de Holderlin. Assim, mais uma vez, ela estaria tratando, primordialmente, do préprio projeto
poético e refor¢cando as linhas mestras para a intepretacdo de seus proprios textos, ao falar sobre
Holderlin, além de se filiar a mais um nome de peso da literatura ocidental.

Para Andresen, “Holderlin foi esse decifrador, esse revelador, que nos ensina a dar a
todas as coisas uma aten¢ao sagrada pois que em todas elas estd comprometida a nossa salvagao.
A sua poesia parte da imanéncia, mas essa imanéncia estd aberta a plenitude da transcendéncia”
(ANDRESEN, 1967 apud SILVA, 2007, p. 142). Note-se que essa descri¢do ndo difere muito
daquelas presentes nos versos que ja mencionamos de “Poema” (“O meu interior € uma atencao
voltada para fora”) e em passagens de seus ou de suas Artes Poéticas, em que afirma, por
exemplo, que “o poeta procura tanto a soliddo [...] para ver as coisas, quando elas estdo
sozinhas. [...] A Poesia € a relacdo do homem com as coisas” (ANDRESEN, 1960, p. 53) ou
que “a poesia € a minha explicacdo com o universo, a minha convivéncia com as coisas, a minha
participagdo no real, o meu encontro com as vozes e as imagens” (ANDRESEN, 2015, p. 891).

Ela vé o poeta como “‘um anunciador do terrestre” e, por esse motivo “o poeta ndao tem
nenhuma conivéncia com o mundano. Holderlin opde com clareza o terrestre ao mundano. Ele

sabe desde o principio que serd destruido pelo ‘tempo de indigéncia’ do mundano”
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(ANDRESEN, 1967 apud SILVA, 2007, p. 141). Como ja indicamos anteriormente, Andresen
também € caracterizada pela critica como a poeta da “pura imanéncia”, dos substantivos
concretos e cujo olhar estaria constantemente voltado ao universo sensivel. Sua poesia, porém,
ao menos da perspectiva que procuramos construir neste trabalho, seria, do mesmo modo que
ela fala da poética de Holderlin, uma poesia que “opde o terrestre ao mundano”, atendo-se
apenas aos elementos da imanéncia capazes de nos conduzir em uma jornada de ou em busca
de transcendéncia ou de plenitude. Essa jornada teria como consequéncia a constru¢do de um
novo tempo, em que os poetas fossem novamente acolhidos pela sociedade.

Holderlin foi um poeta que passou a maior parte da vida desconhecido, até ser
redescoberto no século XIX, pelo Movimento da Mocidade (Jugendbewegung)®
(CARPEAUX, 1994, p. 99; p. 225) e ser al¢ado ao pantedo dos grandes poetas alemies. Em
Holdelin ou o lugar do poeta, Andresen faz referéncia a essa marginalizacdo da poesia do
escritor, afirmando que “nos mesmos tempos a mesma sociedade acolheu outros poetas. Mas
acolheu-os porque eles eram também homens de letras, pilares duma cultura oficial. Porém
Holderlin era o poeta em estado puro” (ANDRESEN, 1967 apud SILVA, 2007, p. 140). De
modo semelhante ao que vimos no ensaio sobre Camoes, a poeta opde, aqui, a cultura oficial,
aceita pela sociedade (em Camdes, ela se posiciona contra aquilo que chama de uma
institucionalizacdo da poesia) ao lugar periférico do poeta real ou do “poeta em estado puro”,
pois, para ela, a arte ndo deveria estar, sob nenhuma hipétese, subordinada a perspectivas
politicas.

A ideia da poesia como vocacao nio € um tema exclusivo da poética de Andresen ou de
sua aproximacao da obra de Rilke — e abrimos, aqui, um paréntese. Considera-se que Rilke
tenha sido um dos poetas que foi influenciado por Holderlin, apds seu reconhecimento pdstumo,
e haveria entre os dois “certas coincidéncias de imagens e palavras” (QUINTELA, 1971, p. 16).
Em Holderlin ou o lugar do poeta, a poeta fala sobre esse chamamento dos deuses que
envolveria o fazer poético: “como o Kouros* é belo para propiciar os deuses também o poeta

€ puro para invocar e propiciar a plenitude do ser. E essa vocagdo da poesia que Holderlin

38 A Jugendbewegung, segundo Carpeaux, “foi um movimento de revolta, de estudantes secunddrios entre 15 e 18
anos de idade, contra a escola, os professores e os pais. Sentiam acertadamente os grandes defeitos espirituais e
morais atrds da brilhante fachada de poder e prosperidade do Reich alemio. Responsabilizaram, generalizando,
‘os adultos’” (CARPEAUX, 1994, p. 224).

3 Em O Nu na Antiguidade Cldssica (1978), Andresen dedica um capitulo a estiatua do Kouros de Milo, que ela
descreve da seguinte maneira: “Na imagem do homem jovem o artista tenta convocar a juventude do inicial, a
inteireza do primeiro instante, a vitalidade intacta e nua do primeiro dia. Mais do que nenhum outro Kouros, o
Kouros de Milo € o homem que emerge. Mais do que nenhuma outra estitua, ele € o ndo-coberto, a aletheia, o
ndo-oculto. O seu corpo intensamente diurno diz a distancia que separa o sagrado do divino, diz que o mundo em
que estamos € patria do ser” (ANDRESEN, 1992, p. 52). Sublinhado nosso.
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invoca no hino ‘Aos poetas’ (ANDRESEN,1967 apud SILVA, 2007, p. 142). O hino a que
Andresen se refere é “Wie wenn am Feiertage...”, traduzido por Paulo Quintela como “Assim
como em dia santo...” e, por Genevieve Bianquis como “Tel, au jour du repos...”. Em seu ensaio,
a poeta destaca o fragmento abaixo desse hino de Holderlin:

Mas a nos cabe, sob a trovoada do deus,

O poetas! permanecer de cabeca descoberta,
E com a prépria mao agarrar o raio do Pai,
O préprio raio e, oculta na cangdo,

Oferecer ao povo a dadiva celeste.

Pois se nds formos puros de coracio

Como criangas, € as nossas maos sem culpa,

O raio do Pai, puro, ndo o queimara,
E, fundamente abalado, sofrendo do mais forte
As dores, nas tempestades do Deus que do alto

Caem, quando Ele se aproxima, o coragdo fica firme.
(HOLDERLIN, 1991, p. 303)%

Mais c’est a nous, 0 poetes, qu’il appartient

de demeurer téte nue sous les orages de Dieu,

de saisir dans nos mains la foundre paternelle, , I’éclair lui-méme
et d’offrir au peuple le don divin

enveloppé dans nos chants.

Car pourvu que nos coeurs soient purs

comme le coeur enfantin, et que nos mains soient inocentes,

la foudre pure venue du Pére ne nous consumera point,

et bouleversé jusqu’au fond, participant aux souffrances d’un dieu,
notre coeur éternel ne vacilera point.

(HOLDERLIN, 1986, p. 353-355)*!4?

A imagem central desse fragmento, dos poetas que estdo sob uma trovoada de raios
divinos e que, se forem puros, conseguirdo segurar os raios € comunicar ao povo “a dadiva
celeste” reune algumas questdes que trouxemos até este momento acerca da poesia de
Andresen. Esta presente, em Holderlin, assim como em Camdes, uma ideia de pureza atrelada
ao fazer poético, como mostramos que também ocorre em Andresen, a partir do poema “A bela
e pura palavra Poesia”. Essa nocdo, que aparece com frequéncia em sua obra, parece
desempenhar um papel importante no exercicio de criagdo de vinculos entre sua poesia e a de

outros poetas, uma vez que a poesia que ela busca é sempre caracterizada como pura.

40 Tradugdo de Paulo Quintela.

4! Tradugdo de Genevieve Bianquis.

42 As versdes do hino de Holderlin utilizadas como base para a tradugiio de Quintela e Bianquis sdo distintas, daf
a diferenca, no nimero de versos e no conteido apresentado.
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No fragmento acima, o adjetivo “puro” (rein, em alemao) aparece em duas ocasioes,
ambas mantidas nas tradugdes para o portugués e para o francés. Na primeira, refere-se ao
coracao dos poetas: “Pois se nds formos puros de coracdo/ Como criancas, € as nossas maos
sem culpa/ O raio do Pai, puro, ndo o queimard”**. Apenas os poetas que possuam um coragio
imaculado e “maos sem culpa” conseguirdo agarrar os raios divinos e sobreviver para cantar
aos homens as gragas dos céus. Em sua segunda ocorréncia, o adjetivo caracteriza o raio do Pai.
Na tradugdo de Paulo Quintela, pode-se compreender que ele qualifica o raio ou o préprio deus
de quem fala o eu-lirico, mas essa ambiguidade ndo ocorre no texto original (a traducdo de
Bianquis elimina a possibilidade de duplo sentido ao colocar o adjetivo logo apds o termo
“rai0”: “la foudre pure venue du Pére”). O emprego do adjetivo nesse segundo caso intensifica
seu sentido, pois, nesse caso, ele se refere a uma pureza absoluta, porque divina. E essa
inocéncia que o coracdo dos poetas deve possuir, € somente aqueles que, como as criangas,
ainda ndo tiverem sido conspurcados pelo mundo sobreviverdo a trovoada do deus e terdo
acesso a mensagem do Pai. No fragmento destacado de Holderlin ou o lugar do poeta, no qual
Andresen fala sobre a importancia da pureza nos poetas, € para o trecho acima do poema de
Holderlin que ela chama atencdo, pois esse olhar, puro, inaugural, que j4 mencionamos
anteriormente ao falar da poesia andresiana, permite ao poeta ver e cantar o mundo em sua
plenitude, que ndo existe mais em nossa sociedade cindida, reconstituindo-a, ainda que apenas
por um momento, a partir do verbo poético.

O eu-lirico do poema também afirma que os poetas devem, “oculta na canc¢do,/ Oferecer
ao povo a dadiva celeste”, o que remete aos ‘“Poetas nus em sangue, 6 destrogcados,/
Anunciadores do mundo” do poema “Os Poetas”, de Andresen. Nos dois casos (trés, se
considerarmos que Rilke também foi influenciado pela obra holderliniana), o poeta é a figura
que consegue alcancar diretamente o divino, que € capaz de devolver ao mundo o que ele tem
de sagrado — através de sua poesia. Ele ndo precisa, como os demais homens, de um mediador,
como um oraculo, pois esse € o seu papel, aproximar-se dos deuses e cantd-los aos outros
mortais. Os poetas sdo, para o poeta alemao, os novos profetas, que carregam em si a centelha
divina. Essa imagem do poeta como um ser sagrado, cuja palavra carrega a possibilidade da
plenitude, € importante dentro do projeto poético andresiano, de tentativa de superacdo do
tempo de indigéncia que ameaca a sobrevivéncia da poesia. Nesse sentido, como ja afirmamos,
ndo importa a poeta, ao aproximar sua obra da de Holderlin, a relacio com os deuses e o

significado religioso que ela possa carregar, mas o lugar sagrado reivindicado pelo poeta.

43 Itdlico nosso.
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O lugar sagrado dos poetas, contudo, ja para Holderlin e muito antes de Baudelaire, nao
estava assegurado. De acordo com Carpeaux (1964), “ndo se conhecia o conceito nem o termo
de poete maudit; a ninguém teria ocorrido afirmar que ‘os deuses o puniram com a loucura
porque tinha traido o céu, comunicando uma revelacdo proibida’” (CARPEAUX, 1994, p. 99).
E interessante notar como, primeiro Camdes, no ensaio de Andresen, e, agora, Holderlin, em
Carpeaux, recebem o epiteto de “poetas malditos”, o que também estd colocado na fala de
Andresen, que abre seu ensaio afirmando que “para Holderlin ndo houve, no tempo em que
viveu, um lugar” e que “Do nao ser necessario, da solidao, do abandono Holderlin tem aquele
profundo conhecimento que se exprime na pergunta do poema “O pao e o vinho™: ... e para qué
poetas em tempos de indigéncia" (ANDRESEN 1967 apud SILVA, 2007, p. 140).

Holderlin teria prenunciado o destino da poesia na modernidade que estava nascendo o
que, também, em certo sentido, faz Camdes, no contexto portugués, da perspectiva de Andresen
-, ém versos como os que seguem, da elegia mencionada pela poeta em seu ensaio:

[...] Entretanto as vezes melhor me parece

Dormir do que viver assim sem companheiros, ter

De esperar assim; e o que fazer e dizer entretanto

Nao sei; e para qué Poetas em tempos de indigéncia?

Mas eles sdo, dizes tu, como os santos sacerdotes do deus do vinho,
Que iam de terra em terra em noite sagrada.

(HOLDERLIN, 1991, p. 261)*4

[...] mais souvent il me semble

que mieux vaut dormir que de vivre sans compagnons

et toujours dans I’attente, comme nous sommes. Que faire jusqu’a ce jour [futur,
et que dire? Je n’em sais rien. A quoi bom des poetes dans ces jours de [misere?
Mais ils sont, me dis-tu, pareils aux saints prétres du dieu des viignes

Qui s’en allaient, au cours des nuits sacrées, de pays em pays.

(HOLDERLIN, 1986, p. 345)%

Esse poema, um dos mais estudados de Holderlin, contém, desde o titulo, referéncias
~ . ~ 13 ~ 9
que nos sao caras neste trabalho, ao tratarmos da aproximacao entre o poeta e Andresen. “Pao
e “vinho” sdo termos que remetem, simultaneamente, ao culto do deus grego Dioniso
(frequentemente relacionado a figura de Cristo) e a liturgia crista, responsavel pelo exilio dos
deuses, dois universos que a poeta portuguesa também aproxima em sua obra.
O poema possui um tom profético, ao apontar a chegada de um tempo em que os homens

estariam novamente em contato direto com os deuses, mas também apresenta uma perspectiva

4 Tradugdo de Paulo Quintela.

45 A palavra poetas foi grafada, na tradugdo de Quintela, em letra maidscula. No entanto, outras tradugdes, como
a de Maria Teresa Dias Furtado, optam por escrever o termo em letra mindscula, provavelmente considerando que
o termo s6 aparece em maitiscula em Holderlin, porque todos os substantivos sdo escritos com letra maiiscula em
alemado.

46 Traducdo de Genevieve Bianquis.
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angustiante para o poeta. No fragmento acima, retirado do final da elegia, o poeta canta suas
incertezas, em um mundo no qual a poesia ndo tem mais lugar e no qual ele € forcado a “viver
assim sem companheiros”, em isolamento, como os poetas de seu canto.

O pantedo grego nao €, para Holderlin, apenas matéria artistica, como adverte Heinrich
Heine (1853) que acontecia na modernidade, quando o poeta, cético, “ndo possui outro objetivo
ao cantar sendo exprimir, em seus versos, sentimentos puramente humanos” (HEINE, 2010, p.
39). De acordo com Riidiger Safranski, em Romantismo: uma questdo alemd (2010), Holderlin
acreditaria que, no mundo, em ‘“cada momento da vida bem-sucedido” (SAFRANSKI, 2009, p.
155), os deuses poderiam ser encontrados:

Os deuses s6 vivem nos bosques, no vento leve que sopra do mar, nas
mulheres que vém com cestos por sobre os montes, nos homens que sentam
calmos a beira do mar ou consertam suas redes [...]. Ndo na natureza toda, e
sim em determinadas paisagens e configuracdes da rede humana é que o
divino tem a sua substancia. Ele vai e vem, um jogo intermindvel de presenca
e auséncia, aparecimento e dissipacdo. O infinito no finito, o eterno no
momento (SAFRANSKI, 2010, p. 155).

O divino estaria, assim, também nas relacdes entre os homens e, se ele morre na
modernidade, é porque perdemos a capacidade de olharmos uns para os outros. Surge aqui uma
questdo na qual ainda nao haviamos tocado, a da importancia da comunidade para Holderlin.
Safranski afirma que existe um horizonte politico para os poetas romanticos que nao pode ser
esquecido. Ele fala de mitologias capazes de “gerar uma comunidade”, de uma poesia que nao
se restrinja a esfera privada e ao isolamento, onde corre o risco de se tornar indiferente
(SAFRANSKI, 2010, p. 145). Holderlin e seus companheiros aspiravam a uma poesia que
ultrapassasse os limites do individuo e que emergisse da totalidade da nacao, dai o lamento do
poeta por nao ter companheiros cantado em “Pao e vinho”. O poema aparece, assim, como uma
forma de resisténcia a um cotidiano no qual a palavra ndo € mais partilhada e, ao mesmo tempo,
como uma forma de tentar restabelecer os vinculos entre os sujeitos em uma comunidade.

A imagem dos poetas “como os santos sacerdotes do deus do vinho,/ Que iam de terra
em terra em noite sagrada” ou “pareils aux saints prétres du dieu des viignes/ Qui s’en allaient,
au cours des nuits sacrées, de pays em pays’ remete a das ménades, as mulheres que cultuam
Dioniso e que teriam acompanhado o deus em sua peregrina¢do pelo mundo, deixando para tras
familia e cidade, espalhando o culto do deus entre os povos.

Em seu ensaio sobre Holderlin, Andresen afirma que “entre Holderlin poeta do sagrado
e a sociedade burguesa ndo existia nenhuma necessidade, nenhum nexo” (ANDRESEN, 1967
apud SILVA, 2007, p. 140). Pensando na relagdo entre a sobrevivéncia da poesia e sua partilha,

parece que, de modo geral, entre a prépria poesia de Andresen e a sociedade a partir da qual
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escreve, esses vinculos sdo ainda mais frageis do que na época de Holderlin. Mesmo que sua
poesia tenha, muitas vezes, encontrado ecos em Portugal, como no caso das poesias sobre o
regime salazarista e o 25 de Abril, a poeta parece sempre ressentir a repercussao e o lugar
marginal ao qual € relegada a poesia e que Holderlin ja previra muito tempo antes. A
necessidade que ela tem de dividir, através de sua poesia, 0 mundo que seu verbo criador
instaura nao € mais compartilhada, porque a palavra poética se tornou apenas mais uma das
palavras possiveis e os vinculos entre os sujeitos sdo extremamente frageis.

Apesar e, talvez, como consequéncia desse cendrio, os dois poetas ndo desistem de
cantar. No caso de Holderlin, ele buscaria criar, em seus versos, um lugar para que os deuses
pudessem se manifestar, conferindo-lhes “uma determinada duracdao” (SAFRANKSI, 2010, p.
156), a partir da linguagem, uma das preocupacdes fundamentais de Holderlin. Cada verso seria
uma oportunidade de tirar os deuses de seu exilio e trazé-los novamente para o nosso mundo.

A linguagem seria, para o poeta alemdo, simultaneamente, a ocupacao mais pura — aqui,
novamente, aparece esse termo, importante para o poeta alemdo e, entendemos, também para
Andresen - e 0 bem mais perigoso*’ (HEIDEGGER, 1981, p. 35), no sentido de que é o bem
primeiro que garante a existéncia do homem e do mundo. “Nur wo Sprache, da ist Welt”
(HEIDEGGER, 1981, p. 38)*8, afirma Heidegger sobre a poesia holderliniana. A linguagem é
o verbo criador do mundo e, sem ela, ndo existiriamos.

E nesse sentido que Heidegger entende que, para Holderlin, “Dichten ist das
urspriingliche Nennen der Gotter. Aber dem dichterischen Wort wird es dann seine Nennkraft
zuteil, wenn die Gotter selbst uns zur Sprache bringen” (HEIDEGGER, 1981, p. 45)%.
Enquanto homens, recebemos o poder da palavra como uma déadiva dos deuses e o dizer do
poeta seria uma forma de transmitir e revelar o divino aos homens, como diz o eu-lirico de
“Assim como em dia santo...”. E por esse motivo que Rilke, no poema “A Holderlin”, chama-
o de “magnifico invocador”, como mostra o fragmento abaixo>’:

A ti, 6 magnifico invocador, a ti toda uma vida

te foi dada a instante imagem, e, quando a exprimias,
o verso fechava-se como um destino, havia uma morte
mesmo no mais suave, e tu entravas nela; mas o deus
que ia a tua frente guiava-te pra 14, pra fora dela.

47 Apesar de termos consultado o texto original, faremos referéncia as pdginas da traducdo espanhola de
Aclaraciones a la poesia de Holdelin (1944).

48 Em traducio para o espanhol: “Solo donde hay lenguaje hay mundo” (HEIDEGGER, 2005, p. 42).

4 Em tradugdo para o espanhol: “poetizar es el originario nombrar a los dioses. Pero la palavra poética no recibe
su poder nominativo hasta que los dioses los llevan a nosotros mismos al lenguaje” (HEIDEGGER, 2005, p. 50).
0 No original, ha dois vocativos separados, “du Herrlicher” e “du Beschworer” (Dir, du Herrlicher, war, dir war,
du Beschworer, ein ganzes), que Quintela une em um unico.
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(RILKE, 1983, p. 364)!

Pour toi, Maitre, ¢’était, pour toi, exorciseur, ¢’était toute
une vie, I’image souveraine quand tu la proférais,

la ligne se fermait comme en destin, une mort était
méme dans la plus douce, et tu y faisais face; mais

le dieu avant-coureur t’en tirait dehors.

(RILKE, 2011, p. 3)?

No excerto do poema de Rilke, o poeta se refere a Holderlin como um “invocador”. O
termo original, Beschwdrer, assim como aquele empregado na tradugdo francesa, exorciseur,
remetem diretamente, mais do que “invocador”, a capacidade do poeta de se comunicar com o
transcendente ou mesmo com o sobrenatural. O verbo alemao beschwdren possui como um de
seus significados a possibilidade de conseguir algo de alguém através da magia®*. Outro sentido
que pode ser atribuido ao verbo € suplicar, rogar. Essa outra acep¢do também € interessante
para a constru¢do dos significados do poema, pela relacio que estabelece com as oracoes de
stplica cristds, retomando a aproximagao dessas entre cristianismo e paganismo na obra de
Holderlin, que mencionamos anteriormente. O que fica evidente nesse fragmento é, novamente,
o poeta como alguém capaz de ver mais além.

O fragmento do poema de Rilke menciona também a entrega do poeta a sua vocagao de
cantar. Ele entra na morte que existe em cada uma de suas linhas, “mas o deus/ que ia a tua
frente guiava-te para 14, para fora dela”. O verbo utilizado pelo poeta, “guiar” (fiihren) lembra
o “presidir” do poema de Andresen que discutimos no inicio deste capitulo. H4, ainda, uma
ideia de sacrificio presente nessa imagem do poema, a qual envolveria o oficio do poeta. Nesse
contexto, os deuses surgem como espécies de garantes do poeta, certificando-se de que ele ird
regressar do mundo dos mortos para continuar cantando as dddivas divinas.

Em nossa leitura, a poética de Andresen se assenta sobre pressupostos semelhantes. O
poeta € o “anunciador de mundo”, a figura que tenta resgatar o divino e mostrd-lo nas coisas do
mundo. E evidente que ndo se pode identificar, em sua poesia, as mesmas preocupacdes que
moveram o poeta romantico. Nao identificamos, por exemplo, a atencdo a ideia de nacgdo
presente em Holderlin, até porque ambos pertencem a momentos histéricos muito distintos.
Apesar disso, acreditamos que permanece um olhar atento para a caréncia de seu tempo e para

a perda de lugar da poesia e, como consequéncia do préprio poeta.

3! Tradugdo de Paulo Quintela.
52 Tradugdo de Max SchoendorfT.
33 Retirado de: https://www.duden.de/rechtschreibung/beschwoeren#b2-Bedeutung-3. Acesso em: 03/08/2018.
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Holderlin “nasceu em uma época de desespero poético, in diirftiger Zeit, num presente
nulo, fechado nessa nulidade pela dupla auséncia dos deuses, ja desaparecidos e ainda ndo
aparecidos” (BLANCHOT, 2011, p. 127). Sua escrita poética surge como um grito de
resisténcia pela poesia e, simultaneamente, de aposta nesses deuses em quem o poeta insiste em
acreditar e cujos sinais ele busca revelar aos outros mortais.

Nesse contexto, as afirmacdes de Heidegger de que “es ist die Zeit der entflohenen
Gotter und des kommenden Gottes. Das ist die diirftige Zeit, weil sie in einem gedoppelten
Mangel und Nicht steht: im Nichtmehr der entflohenen Goétter und im Nochnicht des
Kommenden” (HEIDEGGER, 1981, p. 47)>* se aplicaria também a Andresen. Como veremos
na continuagdo deste trabalho, a falta dos deuses que ndo estdo mais entre nés e a espera por
sua vinda futura sdo questdes que motivam seu poetar.

O poeta, no entanto, também em Holderlin, ndo € como os outros homens. Aparece aqui,
como ja indicamos que ocorre em Andresen, o poeta como uma figura intermedidria, que media
a relagdo entre homens e deuses. "Mas eles sdo, dizes”, canta o eu-lirico do poema que ja
mencionamos, “Pdo e vinho”, “como sacerdotes santos do deus vinho/ Que em noite santa
vagueavam de terra em terra”. Nos termos de Heidegger, “der Dichter selbst steht zwischen
jenen — den Gottern, und diesem — dem Volk. Er ist ein Hinausgeworfener — hinaus in jenes
Zwischen, zwischen den Gottern und den Menschen” (HEIDEGGER, 1981, 47)%°.

Desde seu lugar, ele procura, a semelhanca do Kouros de que fala Andresen no excerto
mencionado de Holderlin ou o lugar do poeta, restaurar a inteireza do instante inicial, quando
comungdvamos do mundo dos deuses, e por fim a nosso exilio. Sobre essa questdo, Andresen,

no mesmo ensaio, afirma que

a Alemanha romantica é um estio maravilhoso do tempo. Mas este estio nao
consegue deter os caminhos da civilizagdo ocidental, ndo consegue deter os
homens que trabalham incessantemente como as furias. Pois a Alemanha
romantica ndo é uma época, € apenas alguns homens. E poderdo alguns
homens salvar o mundo?

A poesia cada vez mais € para nds aquilo que Holderlin ensinou: mestra do
ser, conhecimento que precede todo o conhecimento, escolha que precede
todas as escolhas (ANDRESEN, 1967 apud SILVA, 2007, p. 143).

Também Andresen viveu “uma época de desespero poético”, ainda que com suas

caracteristicas especificas. Ela, como Holderlin, pergunta “para que servem poetas em tempo

>4 Em tradugio ao espanhol: “es el tiempo de los dioses huidos y del dios venidero. Es el tiempo de penuria, porque
se encuentra en uma doble carencia y negacion: en el ya-no de los dioses huidos y en el todavia-no del dios
venidero” (HEIDEGGER, 2005, p. 52).

35 Em tradugfio ao espanhol: “el propio poeta se encuentra en medio de aquéllos — los dioses — y de éste — el pueblo.
Es alguien que ha sido arrojado fuera, y afuera quiere decir a esse entre que se halla entre los dioses y los hombres”
(HEIDEGGER, 2005, 51).
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de indigéncia?” e questiona se ela e seus companheiros poetas sdo, de fato, capazes de restaurar
o lugar da poesia. Essa fala da poeta estd, de um lado, carregada de desilusdo em relacdo ao
que, de fato, ela poderia alcangar com e pela poesia, ja que as “Parcas Finebres”, que controlam
os fios de nossas vidas e também das dos deuses, t€ém pouco interesse em resgatar o tempo que
Ja passou, e, de outro, lutando e, como dissemos, dramatizando esse cendrio de indigéncia na
propria poesia, para tentar restaurar o seu lugar:

Encruzilhada

Onde € que as Parcas Finebres estdo?

- Eu vi-as na terceira encruzilhada

Com um péssaro de morte em cada mao.
(ANDRESEN, 2015, p. 358)

O poema de Andresen fala das parcas ou moiras, divindades responsdveis pelo fio da
vida dos mortais, e € construido em cima de referéncias a sua imagem e poder de controlar
nosso destino e a durago de nossa vida. Sio trés as parcas, Cloto, Liquesis e Atropos ou Nona,
Décima e Morta, e trés os versos do poema, todos decassilabos. Sdo trés também as
encruzilhadas, simbolicamente, locais de tomada de decisdes. A poeta afirma que as parcas
estdo na terceira delas, o que indica uma proximidade da morte, pois as outras duas
encruzilhadas, a do nascimento e a do curso da vida, j4 teriam ficado para trds. O adjetivo
empregado no primeiro verso, “funebres”, grafado em maidscula, também aponta para a visao
da poeta acerca dessas deusas; haveria algo de intrinsecamente funesto nelas, mesmo que
apenas uma das parcas seja responsavel por cortar o fio de nossas vidas, do mesmo modo que
haveria algo de finebre em relacdo ao destino da poesia na época em que a poeta escreve.

A pergunta que abre o poema, “Onde € que as Parcas Funebres estdo?”, parece sugerir
que o eu-lirico, que quer saber a localizacdo das moiras, deseja evitar o encontro com elas e,
assim, escapar, ainda que apenas momentaneamente, a morte, como se fosse possivel desviar
do caminho tracado pelas irmas. A descricdo das parcas na encruzilhada “Com um péssaro de
morte em cada mao”, a qual remete, com sua sinistra simetria, a um ritual mortudrio, contribui
para criar a imagem de que elas aguardam, solenes, o eu-lirico, como quem espera
pacientemente por alguém que sabem ndo poder escapar delas. Se considerarmos o cendrio
construido por Andresen em sua obra, a cena das parcas pode ser considerada, novamente, como
uma referéncia ao destino tragico da poesia para a poeta, o qual, neste caso, aparece como uma
sina inescapavel. Esse tipo de poema contrasta com a imagem que chamamos solar de muitos
poemas de Andresen. Por vezes, a poeta se mostra desanimada e desesperancada, diante da

perspectiva de sobrevivéncia da poesia.
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Essa imagem das parcas ou ftrias é semelhante a das parcas de Holderlin:

As parcas

Dai-me, Potestades, mais um verao apenas,
Apenas um outono de maduro canto,

Que de bom grado, o coracdo ja farto

Do suave jogo, morrerei entdo.

A alma que em vida nunca desfrutou os seus
Direitos divinos nem no Orco acha repouso;
Mas se eu lograr o que € sagrado, o que
Trago em meu coracgdo, a Poesia,

Serds bem-vinda entdo, paz do mundo das sombras!

Contente ficarei, mesmo que a minha lira

Nao leve comigo; uma vez, a0 menos,

Vivi como os deuses, e é quanto basta.
(HOLDERLIN, 1991, p. 87)%

Aux Parques

Je ne démande rien qu’un été€, 6 Puissantes,

Et un automne encore od murissent més chants,
Pour que, plus aisément, de ce doux jeu comblé,
Mon coeur a mourir se résigne.

L’ame qui de ces droits fut ici-bas frustée
Méme dans les enfers ne connait pas de paix,
Mais si je vois fleurir I’oeuvre sacrée,

Bien cher entre tous, mon poeme,

Alors je sourirai aux Ombres infernales,
Mon coeur sera contente, dussé-je sur le seuil
Abandonner mon luth. Une seule journée

J aurai vécu I’égal des dieux. Il me suffit.
(HOLDERLIN, 1986, p. 136-138)"

A ode “As parcas” é uma stplica do eu-lirico as potestades do destino. Ele suplica que
elas lhe deem mais tempo para que ele alcance “o que € sagrado, o que/ Trago em meu coragao,
a Poesia”. Cabe destacar que essa agdo do poeta de clamar pelos deuses € a mesma que Rilke
utiliza para se referir a Holderlin no poema “A Holderlin”. O poeta é, em Rilke, o Beschworer,
o “invocador”, na traducao de Quintela, e nesse poema ele invoca (beschworen) as divindades
do destino.

Apesar de o poema todo ser dirigido as parcas, elas aparecem, nominalmente, apenas no

titulo do poema. No primeiro verso, o poeta se dirige as “potestades”, mas nao repete o vocativo

% Tradugdo de José Paulo Paes.
57 Tradugdo de Genevieve Bianquis.
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ou reitera a quais deusas se dirige em outros momentos. O eu-lirico do poema, que, ao final da
segunda estrofe, descobrimos que € um poeta, ndo deseja escapar indefinidamente da morte.
Ele pede as parcas apenas mais um verdo e um outono e, caso as deusas concedam seu pedido,
ele afirma que se entregard a morte “de bom grado”. A justificativa para seu pedido é que a
alma do poeta nunca teria desfrutado seus direitos divinos durante a vida e, por esse motivo,
nao descansaria quando entrasse no mundo dos mortos. Se ele alcancar “o que € sagrado”, ou
seja, a Poesia, poderd morrer em paz, pois “uma vez, ao menos”, terd vivido “como os deuses,
e é quanto basta”. Estabelece-se, assim, uma relacdo de temporalidade, entre o presente € o
futuro do eu-lirico, entre um momento em que sua alma estd atormentada, por ndo ter cantado
todas as suas cang¢des, € busca alcancar sua plenitude, que estd na poesia — por isso, o eu-lirico
pede tempo as parcas - € um segundo momento, no qual ela poderd repousar no mundo dos
mortos.

A poesia € o que o eu-lirico do poema traz em seu coragdo. Nas duas vezes em que o
termo “coragdo” aparece, tanto em alemao quanto na traducao de José Paulo Paes (a traducio
de Genevieve Bianquis omite a segunda ocorréncia do substantivo), faz-se referéncia ao canto
do poeta. No primeiro caso, o eu-lirico diz: “Que de bom grado, o coragdo ja farto/ Do suave

~ 0

jogo, morrerei entdo” ou ‘“Pour que, plus aisément, de ce doux jeu comblé,/ Mon coeur a mourir
se résigne”. O “suave jogo™/ “doux jeu” € a poesia e 0 poeta espera, apos o tempo que pede as
parcas, estar com “o corag¢do ja farto” de cantar.

A ideia de saciedade (em alemdo, o termo € gesdittiget, participio passado de sdttigen,
literalmente, “saciar-se”, “satisfazer-se”) cria uma imagem de um alimento que vai, a0s poucos,
sendo sorvido pelo poeta, até seu coragdo estar satisfeito, refor¢ando sua relacdo com o tempo,
dai a necessidade de o eu-lirico conseguir mais um verdo e um outono. Em alemao, “de bom
grado”/ “plus aisément” aparece como williger, forma comparativa do adjetivo willig. O
emprego do adjetivo nessa forma reitera a relacdo temporal necessdria ao cumprimento do
destino do poeta. H4 um antes e um depois, quando seu coragdo estard farto de cantar e ele,
tendo cumprido sua missdo, poderd, entdo, descansar em paz. Ainda nesse fragmento, o “suave
jogo” que € a poesia também intensifica a relacdo entre o fazer poético e a existéncia do eu-
lirico. Ele busca esse jogo que ird preencher e dar sentido a sua vida, até que ele se sinta pleno.
Isso significa que ndo basta um poema; o poeta deve cantar sempre € mais, nesse tempo que
pede as parcas, para sentir que seu destino se completou, pois cada canto aproximaria mais o

poeta da salvagdo da poesia e do mundo. Mas esse € apenas um desejo do eu-lirico; nada garante

que, de fato, ele va alcangar a unido completa com a poesia. E por isso que Andresen diz, sobre
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esse poema, em Poesia e realidade, que “E nesta lacuna, nesta impossibilidade de fusdo com a
Poesia, nesta distancia que o separa dos Deuses, que o espirito de Holderlin se despedaca,
vencido” (ANDRESEN, s/d, p. 54).

A segunda ocorréncia do substantivo “coracdo” no poema se dd na segunda estrofe:
“Mas se eu lograr o que € sagrado, o que/ Trago em meu coragdo, a Poesia,”. Esse segundo caso
reafirma a relacdo entre a poesia e o coragdo do poeta e entre poeta e sagrado, se admitirmos
que, como diz eu-lirico, a poesia € a realiza¢ao desse sagrado. Isso nos permite afirmar que, se
poesia € sagrado, palavra poética é palavra sagrada. Também na segunda estrofe, o eu-lirico
afirma: “A alma que em vida nunca desfrutou os seus/ Direitos divinos nem no Orco acha
repouso”. O termo “também” (auch), que aparece, em termos de sentido, na traducdo para o
portugués, como ‘“nem” e, na traducdo para o franc€s, como “méme”, indica que a alma do
poeta, que ainda ndo teve a garantia da concretizacdo de seu direito divino, ndo encontrard paz
no Orco, mas também ndo a encontra em vida, porque ainda ndo cumpriu seu destino sagrado.

Na terceira estrofe, o poeta diz que, se tiver cumprido sua missdo, “Serds bem-vinda
entdo, paz do mundo das sombras!”/ “Alors je sourirai aux Ombres infernales,”. Ele ndo
recusard a morte, mas a recebera de bragos abertos e descerd ao mundo das sombras. Aqui, mais
uma vez, aparece a imagem do tempo, enquanto regulador da vida humana. O poeta sabe que
ird morrer € ndo se recusa a aceitar a morte, sua, ndo da poesia. Ele aceita, inclusive, abandonar
sua lira quando chegar o momento, porque também o seu fazer poético estd atrelado a vida, ao
tempo que ele tem no mundo dos vivos. Se ndo fosse assim, alids, sua suplica as parcas nao
teria razao de ser.

O poeta pede as parcas, nesse poema de Holderlin, o mesmo que deseja o eu-lirico de
Andresen em “Encruzilhada”: tempo. Nos dois casos, o eu-lirico sabe que as parcas lhe
aguardam e que o fio de sua vida serd cortado e, em ambos os cendrios, pretendem evitar o
encontro com a morte. O tempo que pedem € para cantar e, com esse cantar, tentar salvar a
palavra que perde seu lugar, para tentar segurar as engrenagens do tempo e, retomando uma
passagem ja citada do ensaio de Andresen, deter “os homens que trabalham incessantemente
como as furias” (ANDRESEN, 1967 apud SILVA, 2007, p. 143).

Se, em vida, o poeta conseguir cumprir sua missao e partilhar a palavra poética,
assegurando sua sobrevivéncia, ele aceita de bom grado ser levado ao mundo das sombras,
porque sua palavra perdurard, mesmo que ele perecga:

Se a palavra aponta para o passado, é porque ji existia. Se aponta para o
presente, € porque neste se dd o drama da comunhdo entre a palavra e a carne.
E se aponta para o futuro, é porque existe em toda locu¢do uma trama, um
desejo, um anseio de eternidade que serd tanto mais poético quanto mais
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originalmente evocado e trabalhado. E o que acontecia com Holderlin
(RODRIGUES, 1994, p. 23).

Para Andresen, Holderlin, como Camoes e Rilke, luta contra um tempo no qual a poesia
nao tem mais lugar, e esse parece ser o principal motivo para que a poeta estabeleca um didlogo
com a sua obra. Se sua palavra aponta para o futuro, € como tentativa de sobreviver ao tempo
de indigéncia e de indicar uma nova ordem, na qual poesia e poeta estejam novamente seguros,

como deseja Andresen.

A palavra da poeta portuguesa estaria na interface entre um presente de tentativa comunhao
com as coisas, e um futuro em que palavra e poeta deixariam de ser pereciveis e no qual se
completaria “a unido absoluta com a Realidade” (ANDRESEN, 1960, p. 53). Mas, como
pergunta a poeta ao final do ensaio Holderlin e o lugar do poeta, “poderdo alguns homens salvar

o mundo?” (ANDRESEN, 1967 apud SILVA, 2007, p. 143).
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4. A POETA E O SAGRADO®

Neste capitulo, procuramos compreender como se dd, na poesia de Andresen, a batalha
pela sobrevivéncia da poesia, considerando, agora, aspectos gerais de seu projeto poético, para
além das relagdes que estabelece com outros poetas. Buscamos analisar como se dd a
dramatizacdo da e na prépria poesia, a partir do gesto de ressacralizacdo do fazer poético,
proposto pela poeta. Nesse contexto, para Andresen, a escrita poética aparece como capaz de
criar e transformar o mundo, sendo um dos poucos lugares de resisténcia que teriam sobrevivido
ao estado de decadéncia e de crise da palavra na modernidade. Também buscamos compreender
como se da a aproximacgdo da obra da poeta a alguns tracos do romantismo. Discutimos, ainda,
pontualmente, a importancia da ideia de projeto para Andresen e seu lugar entre os poetas que,

no século XX, sacralizam a poesia.

4.1. Poesia e resisténcia

No ensaio de 1977, Poesia e Revolugdo, a poeta Sophia de Mello Breyner Andresen
afirma: “E a poesia que torna inteiro o meu estar na terra. E porque é a mais funda implicacdo
do homem no real, a poesia € necessariamente politica e fundamento da politica” (ANDRESEN,
1977, p. 77). Com isso, a poeta defende que a arte e, em especifico, a poesia, estdo na base da
existéncia dos homens, mas, em particular, da sua prépria, € que a poesia teria relagdo com
todos os aspectos de nossas vidas, o que inclui a politica. Isso porque a politica € uma das
manifestacdes do nosso “estar na terra”, nos termos de Andresen. Quando, entdo, fala em seus
poemas do mar ou da praia, a poeta, de seu ponto de vista, estaria tratando dessas implicagdes
de nossa vida na terra e das possibilidades que se colocam diante de nos. Ela também estaria
buscando criar ou recriar a unido, “a rela¢do inteira do homem consigo préprio, com os outros

e com a vida, com o mundo e com as coisas” (ANDRESEN, 1977, p. 78).

Logo de partida, entdo, destacamos um aspecto presente nesses fragmentos e que é
importante para esta pesquisa, a preocupa¢do de Andresen com o lugar ocupado pela poesia em

nossa sociedade. Como viemos mostrando,

o lugar do poeta na cidade dos homens € tema a que Sophia dedica alguns
ensaios. Neles, recusa a atitude modernista que defende a arte dissociada por
completo da ética e da politica, sem, contudo, afiliar-se ao neo-realismo seu
contemporaneo, que defende a arte a servigo da politica (SILVA, 2007, p. 39).

38 A primeira versdo deste capitulo foi apresentada no IV Coléquio do Centro de Estudos Portugueses da UFPR,
em outubro de 2018.
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E por isso que ela defende Camdes e Holderlin, nos ensaios que dedica a esses poetas,
contra a institucionaliza¢do da obra do primeiro e contra a marginalizac¢io da poesia pelo Estado
Novo e pelo Governo Provisério, apés o 25 de Abril, servindo-se da obra do segundo. Em
ambos o0s casos, 0 que estd em discussdo € a valorizagdo ou ndo de determinados poetas e de
determinadas formas de literatura, em virtude de justificativas politicas. Como mostramos, a
poesia de Camdes foi apropriada pela ditadura salazarista, apesar de todo o discurso oficial ser
de diminuicdo do valor da poesia e de o poeta ter escrito contra o que chama de “a surdez” do
povo portugués. A poesia de Holderlin, por sua vez, foi ignorada durante sua vida, por ndo
corresponder as expectativas da cultura oficial do tempo. Andresen se coloca contra 0 modo
como os dois poetas foram tratados, pois a poesia, para ela, essa poesia da inteireza e da unidade
que ela valoriza e busca produzir e que identifica nos dois poetas, nao deveria ser rejeitada ou

colocada a servico da politica.

Para Andresen, € “a politica que deve ser corrigida”, quando nao estiver de acordo com
o que diz a poesia, porque esta encarna e integra os principios de liberdade e justica humanas.
Nessa jornada, o fazer poético se torna fundamental, ja que permitiria a reconcilia¢do entre os
homens e entre os homens e o mundo, o que confere a poesia um papel de destaque nessa nova
ordem que a poeta procura construir. Em uma sociedade na qual a poesia perdeu seu lugar
sagrado, Sophia tenta recuperar o lugar da palavra poética. A escrita poética de Andresen
tematiza a sobrevivéncia da poesia em uma sociedade prosaica; ela relata e reage ao drama do
sagrado, travando uma batalha pelo lugar da poesia na poesia. Seu projeto poético €, entdo,
construido em nome da poesia, com o objetivo de assegurar e restaurar seu estatuto, que teria

se perdido na modernidade.

Dessa perspectiva, o fazer, ou, talvez, o dizer poético — no sentido de que a experiéncia
poética resulta em um dizer, uma elocugio criadora de mundos, a partir da palavra do poeta —
seria uma tentativa, ainda que momentanea, de atingir a plenitude, com base na comunhio de
todas as coisas, a qual, na modernidade, teria sido alienada do homem. Nao € aleatorio, entao,
o recurso da poeta a termos pertencentes a seara religiosa. Andresen emprega esses termos
justamente porque considera a poesia territério sagrado, que merece ser defendido do
utilitarismo de nossa época, até pela capacidade que teria na “desalienacao” dos homens, ou,
em termos menos marxistas, no processo de religacio entre a humanidade e entre a humanidade

e o mundo.
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Para continuar a discussdo sobre o sagrado da ou na poesia de Andresen, destacamos
mais uma passagem do ensaio, anteriormente mencionado, Holderlin ou o lugar do poeta.
Andresen afirma que, “para o poeta, pureza e beleza estdo ligadas”. E continua:

Pois a beleza mostra a ordem, o acerto do universo, a verdade que nos seres e
nas coisas se manifesta. Na beleza lemos algo que responde ao nosso destino,
a significacdo do nosso estar na terra. [...] A miss@o do poeta é decifrar,
revelar, mostrar e invocar essa ordem (ANDRESEN, 1967 apud SILVA,
2007, p. 142).

Nessas afirmacgdes da poeta, entendemos, como viemos argumentando, que seja possivel
identificar tragos de seu proprio projeto poético e daquilo que ela entende ser sua missao,
enquanto poeta. Também acreditamos que sua postura em relacao a seu oficio e a poesia carrega
tracos que podem ser identificados como romanticos ou, ao menos, que podemos falar de uma
poesia que ecoa parte da tradicdo romantica, uma vez que, para a poeta, ndo ha nada mais
sagrado que a propria poesia e, em seus poemas, nao raro, poesia € poeta assumem um lugar
distinto daquele atribuido aos homens comuns. Ela reivindica esse lugar sagrado — e o
reconhecimento que o acompanha - para si e para os demais poetas, e talvez seja por esse motivo
que a poeta fale de Holderlin e sua obra como “um dos testemunhos mais luminosos, mais
perfeitos, mais puros" (ANDRESEN, 1967 apud SILVA, 2007, p. 140) e, a0 mesmo tempo,
recorde que, em vida, ele foi tratado como "a quinta roda dum carro", alguém desnecessario e
que poderia ser deixado de lado.

Nesse contexto, destacamos um fragmento do ensaio “La revolucion romdntica”, de
Paul Bénichou, que compde o livro La coronacion del escritor (1973), em que o historiador
fala sobre a consagracdo do poeta como uma espécie de sacerdote, na era romantica:

Lo esencial lo suministr6 cierta mutaciéon de la fe humanista del siglo
precedente, y que en el seno de esta mutacidn, aunque se presentara como un
compromisso com la tradicién religiosa, continuaban dibujdndose los
contornos de um poder espiritual nuevo, que se hacia residir en la literatura,
elevada a una dignidade hasta entonces desconocida. El espiritualismo
romantico propende a investir esse poder mas particularmente a la poesia; en
este sentido el romanticismo es uma consagracion del poeta. [..] En la
exaltacion de la poesia, elevada al nivel del més alto valor, convertida en
verdade, religion, luz sobre nuestro destino, es donde hay que ver sin duda el
rasgo distintivo mds seguro del romanticismo [...]. El escritor inspirado

reemplaza, como sucessor del sacerdote, al Fil6sofo de la época precedente.
(BENICHOU, 1981, p. 254).

A postura de Andresen, que escreve a partir da década de 1940 do século XX e estd,
portanto, longe dos romanticos de que fala Bénichou, parece, ainda assim, guardar semelhancas
com esse movimento. Como j4 afirmamos, a poeta escreve, em parte considerdvel de sua obra,

sobre a perda de lugar do poeta — o que, por si s0, ja a afasta do momento de que trata o excerto
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acima, no qual o poeta teria sido alcado ao posto de sacerdote, em substitui¢cdo aos sacerdotes
religiosos. No entanto, seu desejo € o de devolver ao poeta esse lugar sagrado que lhe atribuem

os romanticos, o qual para ela, € seu de direito e, com isso, resgatar também a poesia.

E nesse sentido que afirmamos que a discussio, na obra da portuguesa, possui um caréter
essencialmente poético, ndo teoldgico, como haviamos inicialmente pensado, ao iniciar a
pesquisa. Sua preocupacdo €, sempre, a poesia, e todo seu esfor¢o poético estd em exaltd-la e
em fazer com que toda a sociedade também a exalte. E isso que ela faz nessa passagem da Arte

Pocética II:

Pede-me que viva atenta como uma antena, pede-me que viva sempre, que
nunca durma, que nunca me esqueca. Pede-me uma obstinacio sem tréguas,
densa e completa. [...] E da obstinagdo sem tréguas que a poesia exige que
nasce o “obstinado rigor” do poema. O verso € denso, tenso como um arco,
exactamente dito, porque os dias foram densos, tensos como arcos,
exactamente vividos [...] E se tudo é dito numa escrita mégica, é porque a
magia foi a substancia do tempo (ANDRESEN, 1963, s/p).

A poesia, do modo como a poeta a descreve, no fragmento acima € em outros textos,
exige tudo dela e € uma vocacdo, uma entrega de sua vida a missao de estar sempre atenta ao
mundo e de cantar aquilo que lhe € “dito numa escrita mdgica”. Ha algo de sobre-humano nesse
seu esfor¢o poético, que faz com que ela seja capaz de escutar a magia que “foi a substincia do

tempo”’, colocando-a em versos.

Destacamos um exemplo, de Dia do Mar, que, em nossa leitura, sintetiza a visdo de

Andresen acerca do lugar da poesia e dos poetas:

Os Poetas

Solitdrios pilares dos céus pesados,
Poetas nus em sangue, 6 destrocados
Anunciadores do mundo

Que a presenca das coisas devastou;
Gesto de forma em forma vagabundo
Que nunca num destino se acalmou.
(ANDRESEN, 2015, p. 204)

No poema acima, esté presente, de um lado, a grandiosidade que a poeta atribui ao fazer
poético e, de outro, a imagem da errancia e da insignificancia do fazer poético em nosso tempo.
Os poetas aparecem, nesse poema, como as figuras que, sozinhas, carregam o peso dos céus
sobre seus ombros, anunciando aos mortais o reino a que nao temos mais acesso, desde nossa

queda. Essa imagem faz recordar uma afirmagdo de Bénichou, para quem, “al convertirse el



90

poeta en el cantor de los dias presentes, no dejo por ello de ser le heredero de los profetas”

(BENICHOU, 1981, p. 318).

De fato, nesse poema, os poetas sdo apresentados como profetas, anunciadores de
mundo. O modo como sdo invocados confere a eles a caracteristica de figuras duais,
intermedidrias, que tém acesso a dois mundos, o humano e o divino, ainda que apenas uma
centelha deste seja compartilhada com os homens. A poesia seria uma vocagdo € o poeta, arauto
dos deuses, daria sua vida ao anincio do que ha de sagrado no mundo e da possibilidade de
voltarmos a ser seres plenos, inteiros. O destaque conferido a expressdao “anunciadores do
mundo”, colocada em um verso separado da oracao a qual se vincula, reitera essa imagem do
poeta como um mensageiro para o leitor. Apesar disso, seu gesto teria cada vez menos valor e
se tornaria quase invisivel, o que impediria o poeta, que se entrega totalmente ao chamado da
palavra (ele estd, afinal, nu “em sangue”, devotando sua vida a missao que lhe foi atribuida), de

cumprir seu destino.

Andresen escolhe caracterizar o gesto dos poetas de “vagabundo”, termo que carrega
uma ambiguidade. De um lado, o gesto dos poetas € initil, vao, e eles se veem rebaixados, pois
seu gesto € considerado desnecessdrio pelo mundo. De outro, “vagabundo” caracteriza o
percurso dos poetas em nossa sociedade, errdtico € sem rumo, ainda que se proponham a

resgatar a poesia, ja que eles nao tém lugar.

Essa falta de lugar dos poetas se deve, entre outros motivos a fragmentacdo da
modernidade. A poeta defende que, em sua poesia, as dimensdes ética e estética ndo se separam,
porque poesia e vida, poesia e politica estdo sempre associadas. Separar essas duas dimensoes,
a da politica e a da criacdo artistica, significaria manter o homem cindido, “de si préprio, dos
outros e da vida” (ANDRESEN, 1977, p. 78). Nesse contexto, ganha destaque a categoria de
inteireza ou plenitude, trazida por Andresen no ensaio sobre Holderlin, quando fala de sua
relacdo com a poesia de Fernando Pessoa e também em outros textos € poemas. Esse conceito
pertence a esfera religiosa e solicita no¢des como as de totalidade e integridade e implica em
uma critica a modernidade, no sentido de que pde termo a no¢do de um homem cindido ou
fragmentado, em si mesmo (e € em virtude dessa cisdo que a poeta afasta sua obra da de Pessoa)
e em sua relacio com o mundo. Essa € uma questdo central para se pensar no lugar
revoluciondrio ocupado pela poesia, na visao de Andresen, com base na reserva semantica dessa

categoria.
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Sua poesia estaria, em sua leitura, sempre tratando da vida humana — o que inclui,
evidentemente, questdes explicitamente politicas. A poeta defende a existéncia de um horizonte
ético bastante definido em sua obra, que compreenderia as questdes politicas de seu préprio
pais e, também, o estatuto da poesia e do poeta. Como lembra o poeta Eucanaa Ferraz, em sua
apresentacao a recente coletanea Coral e outros poemas (2018), o primeiro livro de Andresen,
Poesia, foi escrito durante a Segunda Guerra Mundial e, ainda que ndo haja referéncias diretas
ao conflito, um certo pesar da poeta se fazer sentir em toda a obra (FERRAZ, 2018, p.19). Nao
negamos que haja um olhar para a politica de sua época, em especial porque parte considerdvel
de seus livros foi publicado durante uma ditadura, mas entendemos que o horizonte de escrita
de Andresen seja sempre e sobretudo a poesia. Quando fala de politica ou do que chama de

real, é, ainda, da poesia que ela esta falando.

Ainda sobre a relacdo de Andresen com a poesia, citamos, na introducdo deste trabalho,
uma passagem da entrevista que a poeta concedeu a José Carlos Vasconcelos, que retomamos
agora, na qual ela afirma que entende a poesia como “uma luta contra a treva e a imperfeicao.
E a tentativa de ordenar o caos, de nos salvarmos do caos, embora dele sempre alguma coisa
fique, uma certa rouquidao que € a sua voz” (ANDRESEN, 1991, p. 9). Essa rouquidao pode

ser descrita como o “apesar de” de sua obra, uma hesitacdo, como se houvesse, sempre, algo

2

nesse objeto que ela ndo € capaz de apreender. E com essa imagem que Andresen abre seu

primeiro livro:

Apesar das ruinas e da morte,

Onde sempre acabou cada ilusao,

A forca dos meus sonhos € tdo forte
Que de tudo renasce a exaltacio

E nunca as minhas méos ficam vazias.

(ANDRESEN, 2015, p. 61)

Essa € a face de terror, divida, hesitacdo e auséncia da poesia de Andresen”®. Ao lado

do sol do “céu de todo o deus deserto”®, da torre “Que viste um dia branca ao pé do mar’®! e

9962

das “estdtuas puras e concretas”’”, a poeta sente, na “Noite das coisas, terror e medo/ Na

% De acordo com Rudolf Otto (1917), um dos aspectos do sagrado € justamente o mysterium tremendum, um terror
ou assombro diante do numinoso (OTTO, 2007, p. 45-46). No caso de Andresen, “o sentimento de criatura, a
sensacdo da prépria nulidade, de submergir diante do formiddvel e arrepiante” (OTTO, 2007, p. 49) estaria
vinculado ndo necessariamente a deuses e a uma religifio, mas a relacdio entre a poeta e a poesia, a sua devogao, se
podemos chegar a tanto, a ela. Nao se trata, entdo, de uma relacdo da poeta com um sagrado institucionalizado,
muito pelo contrdrio; ela reagiria a um excesso de institucionalizacio e a uma perda do lugar do sagrado poético.
0 Versos do poema “Meio-dia’, de Poesia (1944).

%! Verso do poema “Eu chamei-te para ser a torre...”, de Coral (1950).

62 Verso do poema “As estétuas”, de No tempo dividido (1954).
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aparente paz dispersa/Sobre as linhas caladas”®

e v€ as “Parcas flnebres” “Com um passaro
de morte em cada mio”%. A prépria poeta afirma, no ensaio Poesia e realidade, que “a relagio
do homem com as coisas nunca € uma tinica sem costura. H4 sempre uma lacuna. Essa lacuna
o poeta leva-a como uma ferida na sua carne ou, como diz Holderlin, como um espinho no seu

peito” (ANDRESEN, 1960, p. 53).

Haveria, entdo, sempre uma falta no fazer poético e, no caso especifico de que tratamos,
na poesia de Andresen, a qual, muitas vezes, motiva a poeta a escrever. Como afirmamos, essa
alianca ndo é perfeita, havendo uma lacuna deixada na tessitura entre o poeta e o real,
explicitada por Andresen, que estd relacionada a oposicdo presenca/auséncia, que marca a
relacdo da poeta com a unidade que busca alcancgar, e a uma oscilacdo caracteristica de sua
poética. Ao mesmo tempo que “E o teu rosto ainda que eu procuro/ Através do terror e da
distancia/ Para a reconstru¢cdo de um mundo puro” (ANDRESEN, 2015, p. 356), como diz o
eu-lirico no poema “E o teu rosto...”, de Mar Novo, a poeta pergunta, em “Serd possivel”, de O
Nome das Coisas: “Sera possivel que nada se cumprisse?” e “Que nada sejam sendo seu rosto

ido/ Sem regresso nem resposta — s6 perdido?” (ANDRESEN, 2015, p. 701).

A poeta acredita na poesia e dedica-se ao fazer poético, porque ele € sua vocacao, sua
responsabilidade diante da prépria poesia, entdo continua escrevendo e lutando pela poesia.
Como afirma Ferraz,

sua consciéncia critica vigilante, decididamente moderna, nunca desviou das
ruinas do mundo. Mas se ameacas, morte e caos irrompem como a face terrivel
das coisas, o poema lhes devolve a perspectiva de fundacdo de uma vida
pacificada e justa. Trata-se de uma dimens@o politica, ética, moral, que cada
novo livro confirmard e tornard mais intensa. Desse modo, o poema de
abertura de Poesia se encerra com uma imagem redentora: “E nunca as minhas
maos ficam vazias”; os versos erguem-se, portanto, como sinal positivo,
matéria viva, presenca que preenche o vazio e o siléncio deixados pela morte
(FERRAZ, 2018, p. 19).

Essa concep¢do da poesia em Andresen aparece, por exemplos, no poema “Como o

rumor”’, de O nome das coisas:
Como o rumor

Como o rumor do mar dentro de um buzio
O divino sussurra no universo

Algo emerge: primordial projecto
(ANDRESEN, 2015, p. 659)

3 Versos do poema “Na noite das coisas...”, de Poesia (1944).
% Verso do poema “As Parcas”, de Mar Novo (1958).
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O murmurio do divino de que fala o poema existe dentro do buzio e quem o recolhe € a
poesia. Do mesmo modo que o divino € inerente ao buzio, ele €, na concep¢do de Andresen,
também inerente a poesia, em especial a uma poesia que fale do real, se considerarmos, de
acordo com Eliade, que “o sagrado € o real por exceléncia” (ELIADE, 1992, p. 50). A autora
se voltaria a esses elementos da paisagem natural, como as conchas, pois o sagrado estaria
contido neles; € a partir desses elementos que ela recolheria o sagrado e construiria seu
“primordial projecto” de luta pela poesia. A poeta, ao falar de sua trajetéria poética, afirma que
a poesia sempre foi, para ela, um projeto de vida, termo que aparece no poema acima e também
em outros da poeta (ANDRESEN, 1991, p. 10). Nesse contexto, a experiéncia do real, do

mundo visivel, poderia ser traduzida em uma crenga na forca e na importincia da poesia.

Sob esse ponto de vista, ganham destaque os elementos do espago natural. Em certo
sentido, a evocacdo desses elementos se aproxima de um ideal edénico, de retorno ao Paraiso,
remetendo a imagem da queda do homem, responsdvel por gerar nossa falta e nossa cisio
primordiais. A retomada dessas imagens e a tentativa do sujeito poético de se religar a elas
parece contribuir para sua tentativa de restabelecer uma ordem foi que quebrada. Esse € outro
aspecto em que sua poesia se aproxima das diretrizes do romantismo. Em Le Savoir Romantique

de la Nature(1985), Georges Gusdorf afirma:

Or l'unité de la nature est le fondement de notre rapport au monde ; au départ
et a l'arrivée de toute pensée, il y a l'insertion de I'homme dans I'univers ou
s'affirme sa présence. La nature n'est pas ce gros objet matériel, ou cet
amoncellement d'objets, devant nos yeux ; la nature n'est pas l'impassible
théatre, le réceptacle de nos activités. Elle corrobore a tout instant nos
sensations et nos mouvements, elle facilite ou elle fait obstacle. La science
mécaniste rompt avec l'alliance élémentaire du poisson avec l'eau, de 'oiseau
avec l'air. L'homme se trouve en suspension dans le milieu humain
(GUSDOREF, 1985, p. 45).

Dessa fala de Gusdorf, destacamos a ideia de “uma unidade da natureza como
fundamento de nossa relagdo com o mundo”. Andresen poeta defende justamente essa postura
diante do mundo, partindo do universo natural. E 0 “meio humano”, como fala Gusdorf, que,
também na poeta portuguesa, divide o homem, separa-o e rompe com a aliangca presente

anteriormente no mundo.

O “primordial projeto” de alianca entre homem e mundo nos é oferecido pelos seres e
coisas colocados diante de nds e € tarefa do poeta devolver seu sentido sagrado, revelar e
restaurar essa “alianca entre a condi¢do humana e a divina” (SILVA, 2007, p. 19). Nessas

imagens e, mais do que isso, nessas palavras que ela nomeia, a poeta encontra o caminho para
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alcancar a plenitude, a partir do gesto mégico de nomeagdo (MACHADO, 2012, p. 64). A poeta
procura encontrar o nome das coisas (titulo do livro de 1977), a exemplo do que o eu-lirico

enuncia no poema “Coral”, do livro homdnimo de 1950:

Coral

Ia e vinha

E a cada coisa perguntava
Que nome tinha.
(ANDRESEN, 2015, p. 255)

O circulo, que aparece com frequéncia em sua obra, € a imagem da perfeicdo, da
eternidade, “lugar de passagem entre o horizontal e o vertical, entre o terrestre e o espiritual,
entre a vida e a morte, e a ressurrei¢ao, talvez” (MALHEIRO, 2008, p. 247). No poema “Coral”,
também ha uma alusao a essa imagem do circulo e da repeti¢do, criada a partir da expressao “ia

e vinha” do primeiro verso e da rima entre vinha e tinha.

O titulo do poema, “Coral”, pode se referir aos animais que vivem nas praias € oceanos
e eram utilizados, na Grécia Antiga, em virtude de sua pureza, em alguns rituais religiosos,
trazendo, novamente, na poesia de Andresen um elemento do real como porta de entrada para
o mundo dos deuses. A acdo central do poema — o perguntar as coisas o seu nome — também
carrega o sentido de ‘“contato inaugural com o mundo” (FERRAZ, 2018, p. 20), como se, a
partir do encontro com o mar, o eu-lirico do poema tivesse uma revelacdo. Outro sentido que
pode ser atribuido a esse substantivo € o de coro, fazendo alusdo as vozes das coisas que
falariam com esse sujeito, indicando que ele deve estar disposto a escutar o real, ouvindo o que
ele tem a dizer. Essa imagem retoma a ideia da poesia que estd no mundo e que solicita do poeta
uma atenc¢do especifica, ou a inspiragdo da Musa, para que seja capaz de escutd-la. Como
dissemos, também estd presente no ato de perguntar o nome as coisas a imagem da nomeagao
do mundo, que mencionamos no capitulo anterior. O poeta possui um olhar puro, inaugural,
como quem vé o mundo pela primeira vez e descobre os seus sentidos. Coloca-se, assim, a
relagdo entre o eu-lirico € o mundo ou entre o eu-lirico e essas outras vozes suspensas no

ambiente que o circunda, essencial a unidade que a poeta procura alcangar através da poesia.

A importancia da dimensdo da escuta na poética andresiana pode também ser
exemplificada a partir desse poema. O ressoar caracteristico do mar € um som que merece ser
destacado porque pertence a um espago ao qual o sujeito poético deseja se religar, a0 mesmo
tempo que compde, com seu ritmo cadenciado e constante, um cantico, uma musica que
aproxima o sujeito do poema do sagrado. Além disso, como afirmamos, se compreendermos

coral como um conjunto de vozes, a alteridade se faz ainda mais presente, pois coloca o sujeito
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poético em posicao de escuta e abertura ao outro que estd presente no real, pedindo ao poeta

que o escute.

O poema trata, novamente, do “encontro com a natureza, que €, sobretudo, um encontro
com a sua propria interioridade, iluminada pela crenca numa religiosidade que transcende o
visivel” (MAGALHAES apud MALHEIRO, 2008, p. 252). Imagens e questdes semelhantes

estdo presentes no poema abaixo, dos Poemas Dispersos:
Mar

De novo o som o ressoar 0 mar
De novo o embalo do tumulto mais antigo
E a inteireza do instante primitivo

De novo o canto o murmurar o mar

Que se repete intacto e sacral

De novo o limpo e nu clamor primordial
(ANDRESEN, 2015, p. 914)

O som do mar possuiria as caracteristicas que a poeta busca em sua poesia; ele carrega,
com seu movimento constante e repetitivo, a inteireza, a plenitude “do instante primitivo” e o
“clamor primordial”. Para ela, como mostramos nos fragmentos de Poesia e revolucdo, o que
ha de mais antigo e de mais fundamental no mundo € a poesia. Recorrer a essas imagens que
evocam, em sua leitura, o momento primeiro de nossa existéncia, significa, também,
presentificar o momento em que aparece, para usar um termo da poeta, pela primeira vez, a

poesia no universo.

O real representado pelo mar interessa a poeta, porque, com seu movimento que se
repete (quatro, dos seis versos do poema, se iniciam com “De novo”), ele torna possivel o
recomeco, o vislumbre do instante inicial do mundo e, com ele, da poesia. O olhar primordial
do poeta, que invoca, como um mago, esse instante primeiro, estd também presente ai. E € a
poesia que estd no centro desse fluxo, e é para a poesia que Andresen sempre procura retornar.
Nesse tempo primordial, ela encontra os poemas “consubstanciais ao universo, que eram a

respiracdo das coisas, o nome deste mundo dito por ele proprio” (ANDRESEN, 2015, p. 898).

Além disso, o movimento ciclico do mar nos coloca diante da imagem de um eterno

recomego que a poesia abre a poeta. Sobre essa questdo, afirma Barbosa:

7

pode-se dizer que recomecar ¢ admitir ndo apenas o erro, mas também a
errdncia; € aceitar que, a despeito dos planos eventualmente tragados, estamos
sempre, ao fim e ao cabo, a “navegar sem o mapa” — para citar uma expressao
cunhada pela prépria escritora (ANDRESEN, 1991b, p. 256) -, tal como
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faziam os homens que se lancavam ao mar na época dos descobrimentos
(BARBOSA, 2011, p. 69).

O poema e a criagdo poética sdo, para Andresen, o mar por onde ela navega e para o
qual sempre regressa, ainda que ndo saiba a dire¢do que a jornada poderd tomar — e, por esse
motivo, tantos de seus poemas falam sobre a falta de rumo e de lugar dos poetas. Ainda assim

e apesar de tudo, € no mar que ela se sente segura. E sob esse ponto de vista que

compreendemos, por exemplo, o poema “Regressarei’”:
Regressarei

Eu regressarei ao poema como a pétria a casa
Como a antiga infancia que perdi por descuido
Para buscar obstinada a substancia de tudo

E gritar de paixdo sob mil luzes acesas.
(ANDRESEN, 2015, p. 700)

O poema é, para Andresen, um lugar mitico e de plenitude ao qual ela sempre pode
retornar. Seu reino € o da Palavra, pois a crenga “no poder demiurgico do Verbo” (MALHEIRO,
2008, p. 274) torna possivel o encontro com o sagrado presente na poesia. No poema “Em
nome”, de Dual, a poeta fala sobre a constru¢do desse lugar de espera e resisténcia que € a
poesia: “Em nome da tua auséncia/ Construi com loucura uma grande casa branca/ E ao longo
das paredes te chorei” (ANDRESEN, 2015, p.586). No templo sagrado que ela vai erguendo
com suas palavras, na “grande casa branca”, imagem recorrente em sua obra, desde seu primeiro
livro, a poeta pode lamentar o tempo de inverno ou de indigéncia em que vive, a0 mesmo tempo

que procura recompor o lugar e reafirmar sua crenca na poesia.

Em sua obra, luta-se pela liberdade que € e estd na poesia, de dizer, sempre, sem amarras.
A liberdade estd no mar, na praia, nos jardins, em contraposi¢c@o ao enclausuramento dos muros
das cidades, dentro dos quais nada mais pode ser dito. Brasilia, cidade a qual Andresen dedica
um poema, € uma das Unicas que escapa a essa caracterizagdo, porque € um projeto, uma

concep¢do de cidade e, enquanto tal, carrega os ideais de equilibrio e de plenitude da poeta.
Brasilia

a Gelsa e Alvaro Ribeiro
Brasilia
Desenhada por Liicio Costa, Niemeyer e Pitdgoras
Légica e lirica
Grega e brasileira
Ecuménica
Propondo aos homens de todas as ragas
A esséncia universal das formas justas

Brasilia despojada e lunar
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como a alma de um poeta muito jovem

Nitida como Babil6nia

Esguia como um fuste de palmeira

Sobre a lisa pagina do planalto

A arquitetura escreveu a sua propria paisagem

O Brasil emergiu do barroco e encontrou o seu nimero

No centro do reino de Artemis

— Deusa da natureza inviolada —

No extremo da caminhada dos Candangos

No extremo da nostalgia dos Candangos

Atena ergueu sua cidade de cimento e vidro

Atena ergueu sua cidade ordenada e clara como um pensamento

E hé nos arranha-céus uma finura delicada de coqueiro.
(ANDRESEN, 2015, p. 566)

A cidade, erguida pela deusa Atena, divindade da sabedoria, das artes e da civilizagao,
¢ “ordenada e clara como um pensamento/ E hd no arranha-céus uma finura delicada de
coqueiro”. A nova capital do Brasil, aos olhos de Andresen, € um lugar de conciliacio e
harmonia  (“Ecuménica/ Propondo aos homens de todas as racas/

A esséncia universal das formas justas”), projetado por Licio Costa, Oscar Niemeyer e
Pitagoras. Ela conserva a nitidez da Babil6nia, mas, ao contrério da cidade biblica, ndo sucumbe
ao mundano. O substantivo “nitidez” também alude a pureza e a brancura, dois atributos que,
como ja vimos, sao importantes para a poeta. Brasilia € uma “cidade ordenada e clara como um
pensamento” — ndo € a toa que quem a construiu foi a deusa Atena, e a poeta reforca o papel da
deusa ao repetir seu nome no inicio de dois versos seguidos -, a partir da qual “o Brasil emergiu
do barroco e encontrou o seu numero”, deixando de lado os excessos e alcancando o equilibrio

tdo caro a Andresen.

Como afirma Ferreira (2013), “a cidade, que desvia o homem da sua unido com a
natureza [...], contrapde a poetisa a cidade relacdo, aquela que aparece e funciona como espago
de vivéncia positiva, na medida em que se aproxima do real natural” (FERREIRA, 2013, p. 26).
E quando se afastam de seus atributos caracteristicos e se reconciliam com o mundo natural que
as cidades passam a fazem parte, de maneira positiva, do projeto poético de Andresen. O
humano precisa conservar e conversar com o real, dai a importancia que possui uma cidade
como Brasilia em sua poética. Mesmo em seus pontos mais humanos, como nos arranha-céus,
a cidade guardaria algo de organico e natural e, para retomar o adjetivo empregado pela poeta,

de “inviolado”, como “uma finura delicada de coqueiro”.
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Brasilia é, nesse contexto, a cidade, como a prépria poeta afirma, “ecuménica”,
universal, de unido. Ela é “légica e lirica”, grega e brasileira”®, de Costa e Niemeyer e de
Pitdgoras. Nela, hd uma sintese de diferentes elementos que a tornam completa, do mesmo
modo que o faz a arte grega e a arte do poeta. No ensaio O Nu na Antiguidade Cldssica,

Andresen afirma que

Esta “harmonia de tensdes opostas”, bela como a do arco e da lira, habita toda
a grande arte grega: chdos e cosmos, natureza e geometria, Apolo e Dionysos,
tumulto e medida.

Assim, logo nas primeiras estdtuas que mostram o homem nu, em tamanho
préximo do natural, ou maior do que o natural, a representacdo naturalista da
anatomia € ordenada pela sintese, pela proporgdo, pelo pensamento.

E esta dualidade que d4 2 arte grega a sua intensidade e a sua totalidade®
(ANDRESEN, 1992, p. 35).

Mas Brasilia € assim somente porque Andresen a conhece enquanto projeto de cidade;
o que ela admira em Brasilia € a concepcao, a cidade imaginada, “desenhada por Licio Costa
Niemeyer e Pitdgoras”. A cidade descrita em seu poeta é tao estdtica quanto as praias invioladas
que descreve em outros poemas (ndo € a toa que ela emprega esse adjetivo para se referir a
natureza protegida pela deusa Atena), ou quanto as estatuas gregas cuja beleza admira. A
descri¢do da cidade no poema é semelhante a do excerto acima, de O Nu na Antiguidade
Classica; em ambos, estdo presentes as formas justas, a propor¢cdo, a ordem que € possivel

somente na arte, no plano conceitual.

O conceito de cidade que representa Brasilia se opde ao que Andresen entende como as
cidades reais. A poeta, em varios momentos, vé-se forcada a confrontar o ideal colocado em
sua poesia com a realidade com a qual deve conviver fora da poesia, como acontece no poema
“Marinheiro sem mar”, de Mar novo, no qual, ao invés do “reino puro/ De espaco e de vazio/
de ondas brancas e puras”, o marinheiro estd preso na cidade, onde “Morrera entre paredes

cinzentas”. E. na estrofe final do poema, o eu-lirico justifica essa morte:

Porque ele se perdeu do que era eterno
E separou o seu corpo da unidade

E se entregou ao tempo dividido

Das ruas sem piedade.

(ANDRESEN, 2015, p. 362)

A poeta nos apresenta, nesses versos, um mundo cindido. O “marinheiro sem mar”, que

pode ser compreendido como um poeta perdido na cidade dos homens, esta apartado do real de

9 Jtdlicos nossos.
%6 Jtdlico nosso.
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Andresen: “Mas perdido caminha nas obscuras/ Ruas da cidade sem piedade”. Ele gasta sua
existéncia em um ambiente de degradacio que o envolve e faz com que ele se perca do seu real
proposito de cantar. Assim, de um lado, estd o real descrito por sua poesia, aberto, em constante
renovacdo, que nos faz um convite ao olhar e aos ouvidos, para onde o poeta deve sempre
retornar. De outro, temos um ambiente tumultuado e de aprisionamento que nos for¢a a gastar
nossas vidas de modo frivolo e nos impede de ver aquilo que realmente importa, a poesia. O
“rumor e vaivém sem paz das ruas”, do poema “Cidade”, apodera-se do eu-lirico, impedindo-o

de ver e ouvir o que hd além, no lugar ao qual sua alma fora prometida.

Esse ambiente descrito por Andresen, que arrasta 0 homem e toma sua vida, afastando
sua alma do lugar que lhe fora prometido, junto “as ondas brancas e as florestas verdes”, se
aproxima da Babilonia biblica, cidade corruptora dos homens (CERQUEIRA, 2011, p. 85). No
poema “A cidade dos outros”, Andresen apresenta outra cidade de feicdes semelhantes e afirma
que ela € coberta por “uma terrivel atroz imensa/desonestidade” e, nele, “O mal procura o mal
e ambos se entendem/ Compram e vendem/ E com um sabor a coisa morta” (ANDRESEN,
2015, p. 506). O espago urbano, sombrio e degradante, possui, contudo, um elemento de
seducgdo; ele atrai o sujeito poético com suas luzes — e € exatamente isso que acontece com 0
“marinheiro sem mar”. Essa beleza sedutora contida no resplandecer das cidades encerra entre

seus muros a perdi¢do e acaba aprisionando o poeta.

O “tempo dividido” ao qual se entrega o marinheiro do poema se contrapde ao ideal de
plenitude e unidade da poeta. E contra esse tempo cindido que Andresen escreve e trava sua
batalha poética, porque, nele, a poesia — que torna nossa existéncia completa - ndo tem lugar.
Andresen recorre a essa imagem em outras ocasides, como no poema abaixo, de No Tempo

Dividido:
O Poeta

O poeta € igual ao jardim das estatuas

Ao perfume do Verdo que se perde no vento
Veio sem que os outros nunca o vissem

E a suas palavras devoraram o tempo.
(ANDRESEN, 2015, p. 350)

O poeta, aqui, é comparado a um jardim de estituas e ao perfume do verdo. Os dois
elementos pertencem ao que Andresen chama de real e carregam uma perfeicdo e pureza
desejadas pela poeta. Ainda, assim, ele € ignorado, como figura acessoria ou ultrapassada no
mundo. As suas palavras, porém, a despeito da angustia de ser esquecido, consumiram o tempo,

expondo-nos a fugacidade de nossa existéncia, ainda que ignoremos sua existéncia dos poetas.
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Isso acontece porque, como afirmamos, vivemos em um mundo decaido, que perdeu
sua pureza (“[as coisas] vém dum mundo onde a alianca foi quebrada”, diz a autora na Arte
poética I), e cabe ao poeta fazer o caminho inverso, de retorno e tentativa de reconstrugao de

nossa unidade. Na Arte poética I, Andresen diz:

Este é o reino que buscamos nas praias de mar verde, no azul suspenso da
noite, na pureza da cal, numa pequena pedra polida, no perfume do orégao.
Semelhante ao corpo de Orfeu dilacerado pelas furias este reino esta dividido.
Nés procuramos reuni-lo, procuramos a sua unidade, vamos de coisa em
coisa® (ANDRESEN, 2015, p. 890).

Andresen fala, ainda Arte Poética I, que, no tempo dividido, “o reino agora € s6 aquele
que cada um por si mesmo encontra € conquista, a alianca que cada um tece” (ANDRESEN,
1962, s/p). Nada € mais real para a poeta do que a prépria poesia e do que a alianca que procura
estabelecer com as coisas, com o mundo e com os homens e ela aposta todo o seu ser na poesia.
Seu trabalho, sua responsabilidade, sua vocagdo e de todo poeta é a de tecer uma larga trama
para todos os homens e ouvir a poesia para que o reino possa se tornar novamente um so. A
poesia de Andresen retne os sinais dessa plenitude almejada, em que “cada elemento € inteiro,
mas apenas na fragilidade de uma procura, prometida e improvavel” (EIRAS, 2013, p. 17). E
essa fragilidade faz com que, para Andresen, a luta na poesia seja incessante, porque poesia €
resisténcia — resisténcia pela poesia. E dar duracio, mesmo que momentinea, a uma
possibilidade de existéncia outra para a palavra poética. Poesia, para Andresen, € viver no
“apesar de”, na plenitude da efémera da palavra poética:

E por isso que eu levo a anfora de barro palido e ela é para mim preciosa.
Ponho-a sobre o muro em frente do mar. Ela € ali a nova imagem da minha
alianca com as coisas. Alianca ameagada. Reino que com paixdo encontro,

retino, edifico. Reino vulnerdvel. Companheiro mortal da eternidade
(ANDRESEN, 1962, s/p).

Para Isaiah Berlin, em As Raizes do Romantismo (1965), o “sermdo romantico” é
justamente ‘“uma tentativa, sempre, de capturar o que ndo pode ser capturado” (BERLIN, 2015,
p- 183). No caso de Andresen, de tentar fazer durar, imobilizar, uma alianca que a poeta sabe

ser fragil e fugaz, e a isso Berlin chama de irrealidade ou fantasia (BERLIN, 2015, p. 183).

O critico literdrio Eduardo Lourenco fala da existéncia de uma geracdo de poetas
portugueses que viveria sob “a mitologia do Poético” e que, por isso mesmo, “s6 tem no
presente olhos para si mesma” (LOURENCO, 2003, p. 58; 61). E nesse sentido que Eduardo

Lourencgo (2003) afirma que “o mundo onde passeiam [0s poetas] € um ‘noutra parte’, uma

7 Itdlico nosso.
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‘transcendéncia’ ilusdria, cujos muros sdo palavras magnificas, mas exangues por terem
perdido o contacto com o mundo como eles mesmos o perderam (LOURENCO, 2003, p. 62-
63).

No caso de Andresen, porém, sua preocupacio com a poesia nao pode ser compreendida
deste modo. Na obra da poeta, a natureza ou a politica, quando incorporadas a poesia, do mesmo
modo que o didlogo que ela estabelece com outros poetas, tudo € parte de seu projeto poético.
Isso ndo significa que ela ndo se interesse pela praia ou pelos jardins reais. Falar de e na poesia
¢ falar do mundo, dos homens e do que haveria de mais essencial em nossa existéncia, porque,

para ela, a poesia € o que existe de mais real.

No livro Rumor de mar: temas da poesia de Sophia, o professor José Ribeiro Ferreira

declara que

em Sophia encontramos, com frequéncia, o contraste entre o ruido da cidade
e o siléncio — da noite, do jardim, da natureza. A cidade ndo possibilita a
aten¢do que é em Sophia um estado de espirito fundamental, ndo permite estar
atento para escutar as coisas, para se realizar o «encontro com as vozes € as
imagens», segundo as palavras de Sophia na “Arte Poética II” (p. 839)
(FERREIRA, 2013, p. 25).

O siléncio desejado pela poeta s6 se torna completamente possivel quando ela se
encontra apartada do mundo construido pelo homem. Como esse lugar ideal nem sempre estd
ao alcance da poeta, “sua poesia mostra”’, como afirma Barbosa, “que qualquer projeto acabado
se torna impossivel, sendo, portanto, inttil, além de revelar que a surpresa pode, as vezes,

superar a promessa”’ (BARBOSA, 2011, p. 70).

E encerramos este capitulo com um poema que, em nossa leitura, sintetiza essa imagem
da poesia como resposta de que fala Lourencgo:

O poesia — quanto te pedi!

Terra de ninguém € onde eu vivo

E nio sei quem sou — eu que ndo morri
Quando o rei foi morto e o reino dividido.
(ANDRESEN, 2015, p. 285)
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa se propds a discutir o estatuto do poeta e da poesia na obra da poeta
portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen, a partir da andlise de uma antologia de poemas
da autora e, também, de seus ensaios e Artes Poéticas. Hd uma profusio de textos da autora em
torno das mesmas questdes, quase como se nao se separasse sua poesia, seus textos em prosa,
seus ensaios e suas entrevistas. Andresen discute e reage ao lugar a que poesia e o poeta foram

relegados na modernidade.

Outra questdo que chamou nossa atengdo ao iniciar esta pesquisa foi a relacdo frequente
que a poeta estabelece com outros poetas, o que nos levou a afirmar que o seu projeto poético
€ construido ao redor dessas demais vozes, de quem Andresen diz ter sido leitora. Ela também,
ao relacionar sua obra as de outros escritores, em sua maioria candnicos, acaba reivindicando
um lugar para si dentro na literatura e, simultaneamente, interpreta, de antemao, sua propria
obra, fornecendo a seus leitores e a critica pistas sobre como gostaria que seus textos fossem

compreendidos.

Este € um ponto ao qual a critica, até onde alcancga este trabalho, ndao vem dando muita
atencdo. Ela parece querer reforcar uma imagem e um ponto de vista ao redor de sua obra, sem,
contudo, ser excessivamente assertiva; talvez seja a delicadeza na forma de escrever da autora,
aliada a imagem, que se criou ao redor de sua poesia (em parte, também, por esforco seu), de
que ela ndo escreve sobre a préopria vida e de que ha um distanciamento entre ela e o sujeito
poético de seus textos. Aliada a isso estd a imagem da poesia que € imanente a0 mundo, que a
poeta escuta e recolhe — outra forma de reiterar seu distanciamento em relacdo a poesia, ja que
ao poeta restaria apenas escutar os sons do universo. Ao mesmo tempo, essa ¢ uma forma de

falar sobre o lugar da poesia, sobre a respiracao das coisas que € o poema.

Tendo em vista essas questdes, propusemos, em primeiro lugar, a apresentacdo de
alguns dos didlogos existentes entre sua poesia e a de outros escritores. Dentre as variadas
possibilidades abertas pela obra andresiana, em que ha frequentes mengdes a outros poetas,
escolhemos quatro autores, por considerarmos sua relevancia na construcdo de seu projeto
poético. O primeiro deles, Camdes, a quem Andresen dedica um ensaio e varios poemas, foi
selecionado, em virtude de sua relevancia no panorama literario de lingua portuguesa, ainda
que a critica ndo o mencione com tanta frequéncia em seu didlogo com a poeta. Camdes parece
ter sido escolhido por Andresen porque a poeta consegue, a partir dele, discutir uma questao

que € importante para ela, a do lugar do poeta na modernidade, chamando a atencdo para alguns
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momentos da obra camoniana, em especial, de Os Lusiadas, em que ele trata da marginaliza¢ao

da poesia, ja no Portugal do século XVI.

Fernando Pessoa € o segundo nome que selecionamos, também por sua importancia
dentro da literatura portuguesa. Pessoa foi outra das referéncias de Andresen, em sua formacado
literdria, apesar de, inicialmente, ela refutar qualquer semelhanca com ele. Essa parece ser uma
estratégia adotada pela poeta, a de dialogar com base nas diferengas, pois seu projeto poético,
no qual categorias como plenitude e inteireza ganham destaque, se oporia a fragmentagao
pessoana. Apesar disso, vemos, no heterdonimo Ricardo Reis, uma aproximacdo possivel em
relagcdo a poesia de Andresen, como resultado da importancia do real para a poesia de ambos.
Ademais, a poeta fala de Pessoa como o poeta a quem ‘““aconteceu o poema”, imagem que ela

reivindica para si em diversos momentos de sua obra.

Rainer Maria Rilke € o terceiro poeta que discutimos. H4 um consenso, na recep¢ao da
obra de Andresen, em relacdo a seu didlogo com Rilke, de quem foi leitora na juventude. O
poeta deixou muitas marcas nas poesias portuguesa e brasileira, da década de 1940 em diante,
e o grupo ao qual pertencia Andresen foi um dos primeiros que teve contato com as tradugdes
para o francés e para o portugués da poesia rilkeana. Ao contrdrio dos outros trés poetas que
estudamos, Rilke ndo costuma ser mencionado ou homenageado pela poeta. Do poeta, teriam
ficado na escritora marcas relacionadas a preocupacdo com o real (os substantivos concretos e
0 poema-coisa) e a abertura, ou passagem, da imanéncia para a transcendéncia, a partir de uma
entrega ao real que estd diante do poeta. Andresen, ao longo de sua obra, adota um olhar

semelhante ao de Rilke, ao procurar se afastar do mundo, encerrando-se na propria poesia.

Por fim, buscamos mostrar o didlogo existente entre a poesia de Andresen e a de
Friedrich Holderlin, que a poeta estabelece ao escrever o ensaio Holderlin ou o lugar do poeta.
Esse texto foi um dos pontos de partida desta pesquisa e foi a partir dele que comecamos a
estudar o lugar da poesia em na obra da poeta e 0 modo como ela alia sua voz a de outros
escritores. Andresen alga o alemao ao patamar de poeta mais puro e relembra, logo no inicio de
seu ensaio, o lugar marginal que ele ocupou durante a vida, tendo sido reconhecido apenas a
partir de meados do século XIX. Como Camdes, Holderlin é, para Andresen, poeta maldito —e
essa seria a situacdo de todos os poetas na modernidade para a poeta. Falar de Holderlin (como
de Camoes, de Rilke ou de Pessoa) € pretexto para falar da poesia e de seu projeto em torno da

poesia.
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No capitulo final do trabalho, discutimos nossa hipdtese central, a de que a poeta procura
devolver a poesia seu estatuto sagrado, com base no restabelecimento daquilo que ela entende
como a unidade primordial do mundo. Essa postura ecoa questdes levantadas pelo romantismo
alemao, as quais a poeta atualiza para seu tempo. Entendemos que a grande crenca presente em
sua obra € a crenca na propria poesia. Andresen pertenceria a uma geracao de poetas que, como
afirma Lourenco, nasce sobre as ruinas do mundo e, sob toda a destrui¢do, encontra, intacta, a
Poesia (LOURENCO, 2003, 61), dedicando toda a sua existéncia a reergué-la. No caso de
Andresen, ao contrario do que argumenta o critico sobre a geracao a qual ela pertence, a poesia
€ o ponto de partida para a discussdo sobre o mundo, a politica e os homens, uma vez que,
retomando a citacdo de Poesia e Revolugdo, para a poeta, “a poesia € a mais funda implicacao

do homem no real” (ANDRESEN, 1977, p. 77).
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7. ANEXOS
7.1. Poesia e revolucao

POESIA E REVOLUCAO®

O amor positivo da vida busca a inteireza. Porque busca a inteireza do homem a poesia numa
sociedade Como aquela em que vivemos € necessariamente revolucionaria — € o ndo-aceitar

fundamental. A poesia nunca disse a ninguém que tivesse paciéncia.

O poema ndo explica implica. O poema ndo explica o rio ou a praia: diz-me que a minha

vida estd implicada no rio ou na praia. Como diz Pascoaes:

Ah se ndo fosse a bruma da manha
E esta velhinha janela onde me vou
Debrugar para ouvir a voz das coisas

Eu ndo era o que sou

E a poesia que me implica, que me faz ser no estar e me faz estar no ser. E a poesia que torna
inteiro o meu estar na terra. E porque € a mais funda implicacdo do homem no real, a poesia é

necessariamente politica e fundamento da politica.

Pois a poesia busca o verdadeiro estar do homem na terra e ndo pode por isso alheiar-se
dessa forma do estar na terra que a politica é. Assim como busca a relagdo verdadeira do homem
com a arvore ou com O rio, o poeta busca a relacdo verdadeira com os outros homens. Isto o

obriga a buscar o que € justo, isto o implica naquela busca de justica que a politica €.

E porque busca a inteireza, a poesia é, por sua natureza, desalienacdo, principio de
desalienagdo, desalienacdo primordial. Liberdade primordial, justica primordial. O poeta diz

sempre:
«Eu falo da primeira liberdade»

Dessa unidade fundamental da liberdade e da justi¢a o poeta formou o seu projecto oposto a
divisao.

Se queremos ultrapassar a cultura burguesa — ou. seja o uso burgués da cultura — € porque

vemos nele o reino da divis@o, o fracasso do projecto da inteireza. Sem duvida grandes poetas

% Texto lido no I Congresso de Escritores Portugueses. Retirado de: O Nome das Coisas. Lisboa, Portugal:
Circulo de Poesia, 1977, p. 77-80.
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nasceram e criaram dentro do mundo da cultura burguesa. Mas sempre viveram esse mundo

como exilio e viuvez, como poetas malditos.

A arte da nossa época é uma arte fragmentdria, como os pedacos de uma coisa que foi

quebrada.

«Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho Por sacudir», disse Fernando Pessoa que
aqui, no extremo ocidente, percorreu até seus ultimos confins os mapas da divisdo e letra por

letra os disse.

E caminhar para a frente é emergir da divisdo. E rejeitar a cultura que :divide, que nos separa

ide no6s proprios, dos outros e da vida.

Sabemos que a vida ndo € uma coisa e a poesia outra. Sabemos que a politica ndo € uma

coisa e a poesia outra.

Procuramos o coincidir do estar e do ser. Procurar a inteireza do estar na terra € a busca de

poesia.

Por isso rejeitamos o uso burgués da cultura que separa o cérebro da mao. Que separa o
trabalhador intelectual do trabalhador manual. Que separa o homem de si préprio, dos outros e

da vida.

E porque desalienar, conquistar a inteireza de cada homem € a finalidade radical de toda a
politica revoluciondria, o projecto de uma politica real é por sua natureza paralelo ao projecto
da poesia. Mas olhando com ateng¢do vemos que a tarefa especifica da politica € criar as
condi¢des em que a desalienagdo € possivel. Em rigor, a politica ndo cria a desalienagdo mas

sim a sua possibilidade.

-

E a poesia que desaliena, que funda a desalienacdo, que estabelece a relacdo inteira do
homem consigo préprio, com os outros, € com a vida, com o mundo e com as coisas. E onde
nao existir essa relacdo primordial limpa e justa, essa busca de uma relacio limpa e justa, essa

verdade das coisas, nunca a revolucao seré real.

Pois € a poesia que funda. Por isso Holderlin disse: «Aquilo que permanece os poetas o

fundam».

E por isso a politica ndo pode nunca programar a poesia.
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Compete a poesia, que é por sua natureza liberdade e libertagcdo inspirar e profetizar todos

os caminhos da desalienacao.

E quando a palavra da poesia ndo convier a politica, € a politica que deve ser corrigida. Por
isso € da verdade e da esséncia da revolucdo que sempre a poesia possa criar liviemente o seu

caminho.

E € muito importante que se compreenda claramente que a arte ndo € luxo nem adorno. A
histéria mostra-nos que o homem paleolitico pintou as paredes das cavernas antes de saber
cozer o barro, antes de saber lavrar a terra. Pintou para viver. Porque ndo somos apenas animais

acossados na luta pela sobrevivéncia.

E se a politica deve desalienar a nossa vida politica e a nossa vida economica, € a poesia que

desaliena a nossa consciéncia.

Porque propde ao homem a verdade e a inteireza do seu estar na terra toda a poesia é

revolucionéria.

Por isso a forma mais eficaz que o poeta tem ide ajudar uma revolugdo € ser fiel a sua poesia.
Escrever ma poesia dizendo que se estd a escrever para o povo, € apenas uma forma nova de

explorar o povo.

Quem esta realmente empenhado _ num pais melhor_ e numa sociedade melhor, luta pela
verdade da cultura. Aquele que € conivente da mediocridade € inimigo de uma sociedade
melhor, mesmo que apregoe grandes principios revoluciondrios. A revolucdo da qualidade €

radicalmente necessdria a uma revolugao real.
Onde a poesia ndo estiver nada de real pode ser fundado.

Nao € por acaso nem por uma particularidade ido seu temperamento que Mao-Tsé-Tung é
poeta. Nao € por acaso que Marx e Trotsky amaram a poesia. A poesia € primordial e anterior
a politica. Por isso nenhum politico por mais puro que seja o seu projecto pode programar uma

poética.

Mas nenhuma revolucdo serd real se a poesia ndo lhe for fundamento e ndo permanecer sua

irma.

Mas da participacao na revolucao do escritor, cada escritor deve decidir por si. Cada um

pode propor o seu caminho ou a sua hipétese aos outros sem que ninguém seja obrigado a segui-
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lo. No entanto ha alguns principios que me parecem objectivamente intrinsecos a condicdo do

escritor. Esses principios sdo:

—Lutar contra a demagogia que € a degradac@o da palavra. Como disse Malarmé «dar um

sentido mais puro as palavras da tribo» € uma missao do poeta.

—Lutar contra os slogans. Um provérbio Burundi diz: «uma palavra que esta sempre na boca

transforma-se em baba».

—O escritor como todo homem consciente deve exercer uma acc¢ao critica. E deve lutar por
um ambiente em que a critica seja possivel. Assim, neste momento o escritor deve lutar por um
ambiente sdo — isto € por um ambiente onde aquele que critica ndo seja acusado de reac¢dao ou

de fascismo.

—Lutar contra a promoc¢ao do mediocre. Lutar desde ja, imediatamente, por uma revolucdo
de qualidade. E, porque queremos que a cultura seja posta em comum, lutar pela revolugdo da

qualidade em todos os meios de comunicacao social.

Na raiz da sociedade capitalista estd o uso burgués da cultura que separa o0 homem de si
proprio, dos outros e da vida, que divide os homens em trabalhadores intelectuais e

trabalhadores manuais. Na raiz da sociedade capitalista estd a cultura que divide.

Por isso nenhum socialismo real podera ser construido sem revolugdo cultural. Para que o

socialismo seja real € preciso que a cultura seja posta em comum.

A revolucdo ndo € a fase final de um processo de revolugdo socialista, mas sim um dos seus

fundamentos.

10 de Maio de 1975
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7.2.Poesia e realidade

POESIA E REALIDADE"

Ignorante de versos é o poeta.

Teixeira de Pascoaes

Se ponho antes das minhas palavras esta frase de Pascoaes ndo é porque ela desminta
tudo quanto se possa dizer e tudo quanto eu possa dizer sobre poesia, mas sim porque ela afirma
que toda a definicdo de poesia que eu possa encontrar estd assente num limite.

Eu sei que nunca se dird tudo o que a poesia €. Nenhuma andlise, nenhuma teoria
explicard o que a torna tdo necessdria a alguns homens e o que a torna tdo indiferente a outros.

Aquele que tem o sentido da poesia reconhece-a imediatamente, como aquele que tem
sede reconhece a dgua. Sem necessidade de andlise, de conceitos ou de teorias.

Mas aquele que ndo tem o sentido da poesia ndo reconhece nunca, por maior que seja a
sua cultura e por mais vasta que seja a sua informacao.

Nenhum sistema de filosofia, nenhum tratado de estética pode ensinar a distinguir um

poema verdadeiro dum falso poema.

Sabemos da poesia que ela € uma necessidade, mas que nao € uma necessidade geral.

Como necessidade, sabemos que ela é uma necessidade elementar e vital ¢ ndo uma
necessidade secundaria.

De facto, um homem que precisa de poesia precisa dela, ndo para ornamentar a sua vida,
mas sim para viver.

Precisa dela como precisa de comer ou de beber. Precisa dela como condi¢ao de vida,

sem a qual tudo € apenas acidente marginal e cinza morta.

70 Publicado originalmente na revista Coloquio — Letras e Artes, n. 8, abril de 1980.
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A palavra poesia € usada em trés sentidos: Chamamos poesia a Poesia em si,
indepenedente do homem. Chamamos poesia a relacdo do homem com a Poesia do Universo.
E chamamos poesia a linguagem da poesia, isto €, ao poema.

Para tornar claro o que vou dizer, chamarei Poesia a poesia em si, poesia a relagdo do

homem com a Poesia e poema a linguagem da poesia.

A POESIA

A Poesia existe em si — independente do homem. Realidade das coisas, ela existe mesmo
onde ninguém a vé e onde ninguém a conhece.

O homem da nossa época vé maravilhosas fotografias dos anéis de Saturno. E possivel
que nas futuras viagens interplanetdrias o homem possa desembarcar em Saturno e caminhar
através da sua beleza, conhecendo a sua Poesia. Mas assim como a beleza ja existia antes de o
homem ali ter chegado, assim também a Poesia de Saturno € anterior as viagens no espago, as
fotografias dos observatérios e até ao facto de sabermos que Saturno existe e tem anéis.

Pois a Poesia € a prépria existéncia das coisas e si, como realidade inteira, independente
daquele que a conhece.

Porque niao somos nds que criamos o mundo.

Se o poeta procura tanto a soliddao, ndo € sé para fugir ao rumor e a agitacdo, mas
também para ver as coisas, quando elas estdo sozinhas. A emog¢do que sentimos ao entrar numa
casa deserta ou num jardim abandonado, € a emocao da vermos como as coisas sem nds existem,

na sua propria realidade, em si. E com esse em si que o poeta quer entrar em relacao.

A POESIA

A poesia € a relacdo do homem Poesia. Ou melhor: a poesia € a relagdo pura do homem
com as coisas. Isto é: uma relacao do homem com a realidade, tomando-a na sua pura existéncia.
O poeta € aquele que vive com as coisas, que estd atento ao Real, que sabe que as coisas
existem.
Pascoaes diz:
Ninguém contempla as coisas admirado;
Dir-se-4 que tudo € simples e vulgar...
E se olho a Terra, a flor, o céu doirado.

Que infinda comog¢d@o mo faz sonhar!
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Esta relacdo com a realidade € essencialmente encontro € ndo conhecimento.

A atitude do homem de ciéncia perante a Realidade € igual a atitude dum anatomista
perante um corpo morto que ele estuda e analisa.

A atitude do poeta perante a Realidade € igual a atitude do amante perante um corpo
vivo com o qual ele se encontra, vive, se une e se confunde.

A poesia sO € conhecimento por consequéncia, isto €, na medida em que de todo o
encontro nasce necessariamente conhecimento.

O poeta ndo tem curiosidade do Real, mas sim necessidade do Real. A verdadeira ansia
dos poetas € uma ansia de fusdo e de unificagdo com as coisas.

Ao longo de todos os poemas do mundo, os poetas pedem a abraco total com a Poesia.

Diz Holderlin:

Concedei-me um so6 estio, 6 Poderosas!
E um outono ao meu canto maduro.
Que o meu coragdo mais pronto do doce

Jogo farto, entdo morra!

A alma que em vida o divino direito
Nao alcangou, também ndo repouse 14 baixo no Orco;
Mas se uma vez o Sagrado, aquilo

Que ao peito me € caro, o Poema, atingir,

Benvindo entdo, siléncio do reino das sombras!
Contente estarei, ainda que a lira

Me ndo acompanhe; uma vez

Terei vivido como os deuses e mais ndo preciso.

Esta fome de encontro absoluta com a Poesia estd presente em todos os poetas, com
mais ou menos for¢ca, com mais ou menos evidéncia.

A unido com a Poesia e ndo o poema ¢ a finalidade do poeta.

Mas por mais real que seja o encontro, nunca € total; por mais funda que seja a unido,
nunca € absoluta. A relacdo do homem com as coisas nunca € uma tunica sem costura. Ha
sempre uma lacuna. Essa lacuna o poeta leva-a como uma ferida na sua carne ou, como diz
Holderlin, como um espinho no seu peito. No poema «Fantasia ao anoitecer» ele diz o que essa
lacuna é:

Para onde irei eu? Vivem os mortais
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De soldo e trabalho; alternando em fadiga e repouso
Tudo se alegra; porque nao dorme entao

Nunca em meu peito o espinho?

No céu da tarde floresce toda uma primavera;
Incontaveis florescem as rosas e tranquilo aparece
O mundo dureo: oh! levai-me para 14

Nuvens purptireas! e que 14 em cima

Em luz e ar se dissolvam meu amor e dor! —
Mas, como corrido da stiplica louca, foge
O encanto; faz-se escuro, e solitario
Sob o céu, como sempre, me encontro.
E nesta lacuna, nesta impossibilidade de fusio com a Poesia, nesta distancia que o separa
dos Deuses, que o espirito de Holderlin se despedaca, vencido.
E perante esta lacuna que Rimbaud renega a Poesia, quebra a poesia e se refugia na
aventura.
E € no momento desta lacuna que o poema surge corno um medianeiro.
O poema vem como um intermedidrio, é ele que toma possivel que a Poesia ndo se
quebre contra os seus proprios limites. Podemos dizer por isso que o poema € liberdade.

Mas Holderlin e Rimbaud prosseguiram a sua busca para além do poema. Rimbaud diz;
Non plus ces boissons pures
Ces fleurs d’eau pour verres:
Légendes ni figuras

No me désaltérent.
Entre a Poesia e a sua sede Rimbaud nao aceita nenhum intermediario, Escreve ele:

Et j’ai vu quelque-fois ce que I’homme a cru voir.

Holderlin diz-nos que achou «a estrada para os Deuses». Essa estrada ele a seguird para

além do poema e para além da loucura, quebrando o seu espirito na busca do encontro total.
O POEMA

O terceiro sentido da palavra poesia é o poema.

E s6 neste sentido que a poesia é poieia — criar.
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O poeta vé a Poesia, vive a poesia e faz o poema.

A Poesia e a poesia ndo sdo criacdo. Sdo realidade e vivéncia. Porém o poema € criagao,
€ um objecto a mais no mundo, uma realidade entre as realidades.

Mas a finalidade do poeta ndo € acrescentar objectos a natureza. O mundo ndo precisa
nem de retratos que o repitam nem de ornamentos que o enfeitem.

O poema aparece, porque é necessario 2 existéncia do poeta. E por isso que Rilke diz
que o tnico julgamento duma obra de arte estd na sua origem.

Linguagem da poesia, 0 poema é mais do que uma expressio da poesia. E uma
realizacdo, uma forma de transformar em coisa o nosso amor pelas coisas.

O poema aparece como um medianeiro. Aparece ao lado da lacuna, que impede a unido
absoluta com a Poesia. E uma forma de tornar total o que estava incompleto.

Nao podendo fundir totalmente a sua vida com a existéncia das coisas, 0 poeta cria um
objecto em que as coisas lhe aparecem transformadas em existéncia sua.

Niao podendo fundir-se com o mar e com o vento, cria um poema onde as palavras sido
simultaneamente palavras, mar e vento. Nao podendo atingir a unido absoluta com a Realidade,
o poeta faz o poema onde o seu ser e a Realidade estao indissoluvelmente unidos.

Por isso o poema € o selo da alianca do homem com as coisas.
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7.3. Luis de Camoes: ensombramento e descobrimento

LUIS DE CAMOES: ENSOMBRAMENTO E DESCOBRIMENTO”!

A poesia €, por sua natureza, o contrario de uma instituigao.

No entanto, as vezes, acontece que um poeta se torna célebre, e a sua obra e o seu nome
passam a ser tratados como institui¢des.

E a Camdes aconteceu mesmo ndo sé ter sido transformado em instituicdo, mas também
- e para vergonha de todos nds - ser uma institui¢do usada e manipulada ao longo dos tempos
pelas diversas estratégias do poder.

Na sociedade em que estamos, o que € real nunca € oficial, e a poesia € rapidamente
empurrada para dentro de casa.

E seria grave esquecermos que Camdes teve uma aguda e precisa € veemente
consciéncia da sua condi¢do de poeta maldito. Uma tragica e amarga consciéncia da sua solidao.

De um extremo ao outro da sua obra, ele afirma e grita essa consciéncia. Por isso, em
frente de qualquer centendrio ou homenagem que lhe sejam dedicados, deveremos recordar um
poema que, talvez pensando em Camdes, talvez pensando em Fernando Pessoa, talvez pensando
em si proprio Carlos Queiroz escreveu:

Do poeta ja morto, o claro nome

Ergueram como estandarte

E a sua obra desfraldaram.

Oh, deixem-no incompreendido
Sozinho como na vida,
Como na vida esquecido...
Sabemos pouco da vida de Camdes, € as interpretagdes pouco nos ajudam. Sera melhor
entendermos a sua poesia literalmente:
O dia em que eu nasci, moura e pereca
ndo o queira jamais o tempo dar,
Nado torne mais ao mundo, e, se tornar,

eclipse nesse passo o sol padeca.

7! Texto lido na Universidade de Coimbra, em Abril de 1980, e inserido no “Ciclo de Coléquios Camonianos”.
Publicado originalmente na Cadernos de Literatura, n. 5, Coimbra, 1980. Retirado de ANDRESEN, Sophia de
Mello Breyner. Poemas escolhidos. [S.L], s/d, p- 49-56. Disponivel em:
https://pt.scribd.com/doc/60188326/Sophia-de-Mello-Breyner-Andersen-Poemas-Escolhidos. Acesso em:
20/01/2019.
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A luz lhe falte, o sol lhe escurecga
mostre o mundo sinais de se acabar,
nascam-lhe monstros, sangue chova o ar,

a mae ao proprio nao conheca

As pessoas pasmadas, de ignorantes,
as lagrimas no rosto, a cor perdida,

cuidem que o mundo j4 se destruiu.

O gente temerosa, ndo te espantes,
que este dia deitou ao mundo a vida

mais desgragada que se viu!

Mas se ndo aceito que Camdes seja tratado como instituicdo, que seja tratado
abstractamente como poeta oficial, € porque nele amo e busco o poeta real.
E desse poeta real poderemos dizer, parafraseando Fernando Pessoa, que ele foi
«ndo portugués mas Portugal»
Pois Camoes assume a Pétria sua e nossa, duplamente. Assume-a como Histéria.
Carlos de Oliveira disse um dia que Camdes € a aleluia da lingua portuguesa. Ele nio
vem apenas, como diria Mallarmé, dar um sentido mais puro as palavras da tribo. Camdes
encontra e constrdi a objectividade da lingua portuguesa. E cria a ressonancia e o eco, encontra
o0 justo peso das silabas, o espaco do siléncio, a articulagdo justa.
o} Ninfa, a mais formosa do Oceano,
Ja que a minha presencga nio te agrada,
Que te custava ter-me neste engano,

Ou fosses monte, nuvem, sonho, ou nada?

(Os Lusiadas, canto V,57)

[...] Camdes assume Portugal no plano da Histéria. Nao apenas porque escreve Os
Lusiadas, mas porque vive tdo exemplarmente a sua condicdo de portugués, e nele Portugal se
vive.

Como Portugal ele € simultaneamente realizacdo e frustragcdo, encontro e desencontro,

ensombramento € descobrimento.
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Como Portugal, ele volta de Africa estropiado, vencedor e vencido, e da India regressa
deslumbrado e naufragado. Como Portugal, ele conhece a livre respiracdo dos longos mares e
a asfixia entre provincianas intrigas.

Como Portugal, de todas as riquezas volta pobre.

Sdo muito poucos os documentos que temos sobre a vida de Camdes, e os seus bidgrafos
sdo discutidos. Mas para além de factos imagindrios, supostos ou presumiveis, a sua obra diz-
nos literalmente aquela muito especial amargura a portuguesa que, entado como agora, Portugal
tece em redor daqueles que o assumem.

Em todos os paises, como diria Fernando Pessoa, «os deuses vendem o que dao». Mas
em Portugal vendem mais caro. A amargura que encontramos nos poemas Camonianos nao
precisa de ser documentada por velhos papéis e antigos bidgrafos, pois ela continua a ser

documentada pela vida quotidiana.

No seu livro Novas Andangas do Demonio, Jorge de Sena publicou um conto que tem
como tema o final da vida de Camdes, e se intitula «Super Flumina Babylonis». Este texto é
uma das mais puras obras-primas da lingua portuguesa e ¢ também o pano da Verdnica da
poesia portuguesa.

Pode-se discutir se os factos narrados por alguns bidgrafos do poeta, nos quais Jorge de
Sena, no seu conto, se inspira, sdo verdadeiros ou fantasiosos. Mas hd neles, como num conto,
o tom da verdade, e essa verdade o proprio Camdes a documenta:

N3ao mais, Musa, ndo mais, que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E ndo do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho
N3ao no d4 a pétria, ndo, que estd metida

No gosto da cobica e na rudeza

Duma austera, apagada e vil tristeza.

Devemos meditar na expressao «gente surda»: nestas duas palavras, Camdes identifica
aquela muito especial desatencdo que a sociedade portuguesa dispensa aqueles que ousam uma
atitude de liberdade e de criacao. Pois a surdez ndo € dedicada apenas ao poeta, mas igualmente
ao musico, ao pintor, ao arquitecto, ao sabio. O poeta € mesmo aquele que resiste melhor, pois
pode criar quase sem apoio social. E por isso que, entre nds, a poesia é a mais rica das tradi¢des

culturais.
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Camoes resiste e, porque resiste, sofre, vé e denuncia essa desaten¢do, essa surdez
asfixiante.
Ele vé e denuncia uma atitude que € simultaneamente moral e cultural e que, através dos
séculos e das variagdes politicas, continua. A sua critica ao seu tempo aplica-se ao nosso:
Vede, Ninfas, que engenhos de senhores
O vosso Tejo cria valerosos,
Que assim sabem prezar, com tais favores,
A quem os faz, cantando, gloriosos!
Que exemplos a futuros escritores,
Para espertar engenhos curiosos,
Para porem as cousas em memoria
Que merecem ter eterna gléria!
(Os Lusiadas, canto VII, 82)
E, mais adiante, ele retrata os oportunistas da sua época, que continuam a ser nossos
contemporaneos. Ele diz-nos que ndo cantard
Nenhum que use de seu poder bastante
Para servir a seu desejo feio,
E que, por comprazer ao vulgo errante,

Se muda em mais figuras que Proteio.

A poesia de amor de Camdes € escrita dentro de uma tradi¢cdo de poesia do amor
impossivel, que vem quase até aos nossos dias.

Na maioria dos seus poemas liricos corre esse longo pranto de amor inacessivel. Num mundo
de madrugadas e névoas, de separacdes, de auséncias e de naufrdgios, passam os rostos das
amadas mortas, distantes, negadas, inatingiveis, afogadas no Indico.

No entanto, nos poemas liricos ndo encontramos a mesma amargura radicalmente
sombria que encontrdmos nos poemas de acusagao social.

Encontramos dor, sofrimento, mdgoa, mas ainda nimbados pelo maravilhamento do
encontro. E o rosto das amadas nao foi apenas negacdo e morte, ou engano, ou distancia, mas
também enlevo, encantamento, amor vivido.

Como vemos no soneto que diz a botticelliana beleza de ndo sei que amada:

Ondados fios d'ouro reluzente,
que agora da mao bela recolhidos,
agora sobre as rosas estendidos,

fazeis que sua beleza s'acrescente.
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Pois a poesia de amor camoniana é também a expressdo de uma intensa vitalidade que,
como o préprio poeta diz, «em vdrias flamas variamente ardia».
E em muitas das redondilhas, o poema de amor é poema do jogo de amor:

Dama d'estranho primor

se vos for

pesada minha firmeza,
olhai, ndo me deis tristeza,
porque a converto em amor.
Se cuidais

de me matar quando usais
de esquivanga,

irei tomar por vinganga
amar-vos cada vez mais.

e nalguns poemas como a maravilhosa obra-prima que sdo as Endechas a Barbara,
escrava, encontramos aquele misto de abandono e de felicidade que é o encontro do aventureiro
com a sua propria vida vida.

Os Lusiadas, poema do descobrimento, poema da possibilidade humana, sdo a antitese
do ensombramento. Para além da asfixia que comeca a crescer, para além do gosto da cobica e
da vileza, Camdes canta os portugueses que navegaram para a frente, para ver o que havia.
Logo no canto I diz:

Os portugueses somos do Ocidente
Imos buscando as terras do Oriente...

Nestes dois versos, o poeta nos identifica: pertencemos a cultura do Ocidente, e, dentro
da légica dessa cultura, a nossa tarefa especifica € ir para além das proprias fronteiras, e indagar
tudo, ver tudo. Somos a gente do estar duplo. Gente que tem uma pétria mas vai a caminho.

Camoes celebra o surgir, o aparecer, aquilo a que os Gregos chamaram «aletheia».
Celebra os homens que buscam a desocultag¢do, o emergir de um fenémeno, a escrita da terra.

Celebra sem mentir, em pura verdade, a coragem e a pericia do povo a que pertence:
uma coragem pratica que ele viu. Canta uma arte de enfrentar o abismo:

Alija,disse o mestre rijamente,
Alija tudo ao mar, nio falte acordo!
Viao outros dar a bomba, ndo cessando;

A bomba, que nos imos alagando!

Correm logo os soldados animosos
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A dar a bomba; e, tanto que chegaram,
Os balangos que os mares temerosos
Deram a nau, num bordo os derribaram.
Trés marinheiros, duros e forcosos,

A manear o leme ndo bastaram:

Talhas lhe punham, duma e doutra parte,
Sem aproveitar dos homens forca e arte.

Os Descobrimentos ndo sao apenas uma obra cultural, mas um acto cultural. Camdes
sabe, por isso, que traz uma poética nova, que a fonte da sua inspiracdo nao estd no mito nem
no oculto, nem num outro mundo, mas sim no exposto e no actual e no mundo em que estamos.
Nos Lusiadas, o lugar do poema € o vivido. Os Lusiadas sdo uma epopeia contada por um
homem que aventurosamente a viveu.

Herddoto diz-nos que Homero e Hesiodo foram os educadores da Grécia. Sera Camoes
um educador dos portugueses?

Quando vemos que a maioria dos portugueses mesmo letrados, comem as silabas, é
evidente que nao os podemos considerar discipulos da diccio camoniana. A forma como a
lingua portuguesa € normalmente falada leva-nos a pensar que os leitores de Camdes sdo
poucos.

Essa li¢cao de falar camoniano € nos poetas que a vamos encontrar. Na nitidez de Cesario
Verde ou na subtileza chinesa de Camilo Pessanha:

Passou o Outono j4, ja torno o frio...
-Outono de seu riso magoado...
ALGIDO inverno! Obliquo o sol, gelado...

-O sol, e as dguas limpidas do rio.

Aguas claras do rio! Agua do rio,
Fugindo sob o meu olhar cansado,
Para onde me levais meu vao cuidado?

Aonde vais, meu coracio vazio?
Ficai, cabelos dela, flutuando,
E debaixo das dguas fugidias,

Os seus olhos abertos e cismando...

Onde ides a correr, melancolias?
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- E, refractadas, longamente ondeando,
As suas maos translicidas e frias...

Em poemas escritos em diversas épocas, em diversos climas e por diversos poetas, algo
de familiar e fundamental, aqui e além emerge: é o tom da voz camoniana que regressa. Como
neste poema de Cecilia Meireles:

Es precdria e veloz, felicidade

Custas a vir e quando vens nio te demoras
Foste tu que ensinaste aos homens

Que havia tempo

E para te medir

Se inventaram as horas.

Felicidade és coisa estranha e duvidosa
Fizeste para sempre a vida ficar triste
Pois um dia se v€ que as horas todas passam

E um tempo despovoado e profundo persiste.

E também em Torga encontramos o silabado siléncio camoniano:
Chove uma grossa chuva inesperada,
Que a tarde ndo pediu mas agradece.
Chove na rua, ja de si molhada
Duma vida que é chuva e ndo parece.
O rigor, a densidade e a inteligéncia da arte poética de Camdes brilham em Fernando
Pessoa:
Vossa formosa juventude leda,
Vossa felicidade pensativa,
Vosso modo de olhar a quem vos olha,

Vosso nao conhecer-vos.

Tudo quanto v0s sois, que vos semelha
A vida universal que vos esquece
D4 carinho de amor a quem vos ama

Por serdes nao lembrando

Quanta igual mocidade a eterna praia

De Cronos, pai injusto da justica,
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Ondas, quebrou, deixando a sua memoria
Um brando som de espuma.
E anitidez da dic¢do camoniana, o entendimento da exacta possibilidade de cada palavra
encontram a sua sequéncia na dic¢do sem falha de Jodao Cabral de Melo:
Estd no caixao exposto
Como uma mercadoria
A mostra para vender
Quem antes tudo vendia.
E a voz de Camdes, com seu tumulto rouco, sua paixdao e sua veeméncia ecoa neste

poema de Jorge de Sena:
Cendrada luz enegrecendo o dia,
tao palida nos longes dos telhados!
Para escrever mal vejo, e todavia
a dor libérrima que a mao me guia

essa me vé, conforta meus cuidados.

Ao fim terrivel que me espera extenso,
nenhum conforto poderei pedir.

Da liberdade o desdobrado lengo

meu rosto cobrird. Nem sei se penso

ou se pensarei quando de mim fugir.

Perdem-se as letras. Noite, meu amor,
0 minha vida, eu nunca disse nada.
Por nés, por ti, por mim, falou a dor.
E a dor ¢ evidente - liberdade.

(As Evidéncias XXI)
Creio profundamente que toda a arte € diddctica, creio que s a arte € didactica.
Camdes propde-nos palavras ditas silaba por silaba. Propde-nos a continua acusa¢do do
gosto da cobica e da vileza, a continua acusacdo da surdez, da asfixia, do opaco. Ensina-nos a
nao aceitar o ensombramento que nos réi. Ensina-nos uma atitude critica constante. Ensina-nos
a procurar a diversidade do mundo em que estamos. Propde-nos uma imagem exigente de nés
proprios que nunca mais nos deixara sossegar.

Abril 1980
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7.4. Antologia de poemas

POESIA



Apesar das ruinas e da morte,

Onde sempre acabou cada ilusdo,
A forca dos meus sonhos € tao forte
Que de tudo renasce a exaltacao

E nunca as minhas maos ficam vazias.
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MEIO-DIA

Meio-dia. Um canto da praia sem ninguém.

O sol no alto, fundo, enorme, aberto,
Tornou o céu de todo o deus deserto.
A luz cai implacdvel como um castigo.
N3ao ha fantasmas nem almas,

E o mar imenso solitdrio antigo
Parece bater palmas.
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Espero sempre por ti o dia inteiro,
Quando na praia sobre, de cinza e oiro,
O nevoeiro

E hd em todas as coisas o agoiro

De uma fantastica vinda.



CIDADE

Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas,

O vida suja, hostil, inutilmente gasta,

Saber que existe 0 mar e as praias nuas,
Montanhas sem nome e planicies mais vastas
Que o mais vasto desejo,

E eu estou em ti fechada e apenas vejo

Os muros e as paredes e nao vejo

Nem o crescer do mar nem o mudar das luas.

Saber que tomas em ti a minha via
E que arrastas pela sombra das paredes
A minha alma que fora prometida
As ondas brancas e as florestas verdes.
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CASA BRANCA

Casa branca em frente ao mar enorme,
Com o teu jardim de areia e flores marinhas
E o teu siléncio intacto em que dorme

O milagre das coisas que eram minhas.

A ti eu voltarei ap0s o incerto

Calor de tantos gestos recebidos

Passados os tumultos e o deserto

Beijados os fantasmas, percorridos
Os murmurios da terra indefinida.

Em ti renascerei num mundo meu

E a redencdo vird nas tuas linhas

Onde nenhuma coisa se perdeu

Do milagre das coisas que eram minhas.
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No ponto onde o siléncio e a solidao
Se cruzam com a noite e com o frio,
Esperei como quem espera em vao,
Tao nitido e preciso era o vazio.
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DIA DO MAR



ESPERA

Dei-te a soliddo do dia inteiro.

Na praia deserta, brincando com a areia,

No siléncio que apenas quebrava a maré cheia
A gritar o seu eterno insulto,

Longamente esperei que o teu vulto
Rompesse o nevoeiro.
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OANJO

O Anjo que em meu redor passa € me espia,
E cruel me combate, nesse dia

Veio sentar-se ao lado do meu leito

E embalou-me cantando no seu peito.

Ele que indiferente olha e me escuta
Sofrer, ou que feroz comigo luta,
Ele que me entregara a solidao,
Poisava a sua mao na minha méo.

E foi como se tudo se extinguisse,
Como se o mundo inteiro se calasse,
E o meu ser liberto enfim florisse,

E um perfeito siléncio me embalasse.
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JARDIM PERDIDO

Jardim perdido, a grande maravilha
Pela qual eternamente em mim

A tua face se ergue e brilha

Foi esse teu poder de ndo ter fim,

Nem tempo, nem lugar e ndo ter nome.

Sempre me abandonaste a beira duma fome,
As coisas nas tuas linhas oferecidas

Sempre ao meu encontro vieram ja perdidas.

Em cada um dos teus gestos sonhava
Um caminho de estranhas perspectivas,
E cada flor no vento desdobrava

Um tumulto de dangas fugitivas.

Os sons, os gestos, os motivos humanos
Passaram em redor sem te tocar,

E s6 os deuses vieram habitar

No vazio infinito dos teus planos.
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OSPOETAS

Solitérios pilares dos céus pesados,
Poetas nus em sangue, 6 destrocados
Anunciadores do mundo

Que a presenca das coisas devastou;
Gesto de forma em forma vagabundo
Que nunca num destino se acalmou.
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EURYDICE

A noite é o seu manto que ela arrasta
Sobre a triste poeira do meu ser
Quando escuto o cantar do seu morrer
Em que o meu coragdo todo se gasta.

Voam no firmamento os seus cabelos
Nas suas maos a voz do mar ecoa
Usa as estrelas como uma coroa

E atravessa sorrindo os pesadelos.

Veio com ar de alguém que ndo existe,
Falava-me de tudo quanto morre

E devagar no ar quebrou-se, triste

De ser aparicdo, dgua que escorre.
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CORAL
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CoRAL

Ia e vinha

E a cada coisa perguntava
Que nome tinha.
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O poesia — quanto te pedi!

Terra de ninguém € onde eu vivo

E ndo sei quem sou — eu que ndao morri
Quando o rei foi morto e o reino dividido.



SIBILAS

Sibilas no interior dos antros hirtos
Totalmente sem amor e cegas,

Alimentando o vazio como um fogo sagrado
Enquanto a sombra dissolve a noite e o dia
Na mesma luz de horror desencarnada.

Trazer para fora o monstruoso orvalho
Das noites interiores, o suor

Das forcas amarradas a si mesmas

Quando as palavras batem contra os muros
Em grandes voos cegos de aves presas

E agudamente o horror de ter as asas

Soa como um relégio no vazio.
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SONETO A MANEIRA DE CAMOES
Esperanca e desespero de alimento
Me servem neste dia em que te espero
E ja ndo sei se quero ou se nao quero
Tao longe de razdes € meu tormento.

Mas como usar amor de entendimento?
Daquilo que te peco desespero

Ainda que mo dés - pois 0 que eu quero
Ninguém o dé sendo por um momento.

Mas como és belo, amor, de nao durares,
De ser tdo breve e fundo o teu engano,
E de eu te possuir sem tu te dares.

Amor perfeito dado a um ser humano:
Também morre o florir de mil pomares
E se quebram as ondas no oceano.
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NO TEMPO DIVIDIDO



OPOETA

O poeta € igual ao jardim das estatuas

Ao perfume do Verdo que se perde no vento
Veio sem que 0s outros nunca o vissem

E a suas palavras devoraram o tempo.

149



150

MAR NOVO
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E o teu rosto ainda que eu procuro
Através do terror e da distancia
Para a reconstru¢dao de um mundo puro.
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ENCRUZILHADA

Onde € que as Parcas flinebres estdo?
— Eu vi-as na terceira encruzilhada
Com um passaro de morte em cada mao.
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A bela e pura palavra Poesia

Tanto pelos caminhos se arrastou

Que alta noite a encontrei perdida

Num bordel onde um morto a assassinou.
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LIBERDADE

Aqui nesta praia onde

Nao hd nenhum vestigio de impureza,
Aqui onde ha somente

Ondas tombando ininterruptamente,
Puro espaco e licida unidade,

Aqui o tempo apaixonadamente
Encontra a prépria liberdade.



O poesia sonhei que fosses tudo

E eis-me na orla va abandonada
Uma por uma as ondas sem defeito
Quebram o seu colo azul de espuma
E ¢ como se um poema fosse nada.
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MARINHEIRO SEM MAR

Longe o marinheiro tem

Uma serena praia de maos puras
Mas perdido caminha nas obscuras
Ruas da cidade sem piedade

Todas as cidades sdo navios
Carregados de caes uivando a lua
Carregados de andes e mortos frios

E ele vai baloicando como um mastro
Aos seus ombros apoiam-se as esquinas
Vai sem aves nem ondas repentinas
Somente sombras nadam no seu rastro.

Nas confusas redes de seu pensamento
Prendem-se obscuras medusas
Morta cai a noite com 0 vento

E sobe por escadas escondidas

E vira por ruas sem nome

Pela propria escuridao conduzido
Com pupilas transparentes e de vidro

Vai nos continuos corredores

Onde os polvos da sombra o estrangulam
E as luzes como peixes voadores

O alucinam.

Porque ele tem um navio mas sem mastros
Porque o mar secou

Porque o destino apagou

O seu nome dos astros

Porque o seu caminho foi perdido

O seu triunfo vendido

E ele tem as maos pesadas de desastres

E ¢ em vao que ele se ergue entre os sinais
Buscando pela luz da madrugada pura
Chamando pelo vento que ha no cais

Nenhum navio lavard o nojo do seu rosto
As imagens sdo eternas e precisas

Em vao chamaré pelo vento

Que a direito corre pelas praias lisas

Ele morrerd sem mar e sem navios

Sem rumo distante e sem mastros esguios
Morreré entre paredes cinzentas

Pedacos de bragos e restos de cabecas
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Boiardo na penumbra das madrugadas lentas

E ao Norte e ao Sul

Ao Leste e ao Poente

Os quatro cavalos do vento
Sacodem as suas crinas

E o espirito do mar pergunta:

"- Que € feito daquele

Para quem eu guardava um reino puro
De espaco e de vazios

De ondas brancas e fundas

e de verde vazio?"

Ele nao dormira na areia lisa
Entre medusas, conchas e corais

Ele dormird na podriddao

E ao Norte e ao Sul

E ao Leste e ao Poente

Os quatro cavalos do vento
Exactos e transparentes

O esquecerao

Porque ele se perdeu do que era eterno
E separou o seu corpo da unidade

E se entregou ao tempo dividido

Das ruas sem piedade.

157



158

LIVRO SEXTO



EIS-ME

Eis-me

Tendo-me despido de todos 0s meus mantos
Tendo-me separado de adivinhos magicos e deuses
Para ficar sozinha ante o siléncio

Ante o siléncio e o esplendor da tua face

Mas tu és de todos os ¢l¢ o ausente
Nem o teu ombro me apoia nem a tua mao me toca
O meu coracao desce as escadas do tempo
[em que nao moras
E o teu encontro
Sao planicies e planicies de siléncio

Escura € a noite

Escura e transparente

Mas o teu rosto estd para além do tempo opaco
E eu ndo habito os jardins do teu siléncio
Porque tu és de todos os ausentes o ausente
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OPOEMA

O poema me levard no tempo
Quando eu ja nao for eu

E passarei sozinha

Entre as maos de quem &

O poema alguém o dird
As searas

Sua passagem se confundira
Com o rumor do mar com o passar do vento

O poema habitara
O espacgo mais concreto € mais atento

No ar claro nas tardes transparentes
Suas silabas redondas

(O antigas 6 longas
Eternas tardes lisas)

Mesmo que eu morra o poema encontrara
Uma praia onde quebrar as suas ondas

E entre quatro paredes densas

De funda e devorada solidao
Alguém seu proprio ser confundird
Com o poema no tempo
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FERNANDO PESSOA

Teu canto justo que desdenha as sombras
Limpo de vida vitvo de pessoa

Teu corajoso ousar ndo ser ninguém

Tua navegacdo com bussola e sem astros
No mar indefinido

Teu exacto conhecimento impossessivo.

Criaram teu poema arquitectura

E és semelhante a um deus de quatro rostos

E és semelhante a um de deus de muitos nomes
Cariatide de auséncia isento de destinos
Invocando a presenca j4 perdida

E dizendo sobre a fuga dos caminhos

Que foste como as ervas nao colhidas.
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GEOGRAFIA



CIDADE DOS OUTROS

Uma terrivel atroz imensa
Desonestidade

Cobre a cidade

H4 um murmurio de combinacdes
Uma telegrafia
Sem gestos sem sinais sem fios

O mal procura o mal e ambos se entendem
Compram e vendem

E com um sabor de coisa morta
A cidade dos outros
Bate a nossa porta
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EUME PERDI

Eu me perdi na sordidez de um mundo
Onde era preciso ser

Policia agiota fariseu

Ou cocote

Eu me perdi na sordidez do mundo
Eu me salvei na limpidez da terra

Eu me busquei no vento e me encontrei no mar
E nunca

Um navio da costa se afastou

Sem me levar
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Escuro

Escuto mas ndo sei

Se o que oic¢o € siléncio
Ou deus

Escuto sem saber se estou ouvindo
O ressoar das planicies do vazio
Ou a consciéncia atenta

Que nos confins do universo

Me decifra e fita

Apenas sei que caminho como quem
E olhado amado e conhecido

E por isso em cada gesto ponho
Solenidade e risco
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BRASILIA
a Gelsa e Alvaro Ribeiro
Brasilia
Desenhada por Lucio Costa, Niemeyer e Pitdgoras
Légica e lirica
Grega e brasileira
Ecuménica
Propondo aos homens de todas as ragas
A esséncia universal das formas justas

Brasilia despojada e lunar

como a alma de um poeta muito jovem

Nitida como Babil6nia

Esguia como um fuste de palmeira

Sobre a lisa pigina do planalto

A arquitetura escreveu a sua propria paisagem

O Brasil emergiu do barroco e encontrou o seu numero

No centro do reino de Artemis

— Deusa da natureza inviolada —

No extremo da caminhada dos Candangos
No extremo da nostalgia dos Candangos
Atena ergueu sua cidade de cimento e vidro

Atena ergueu sua cidade ordenada e clara como um pensamento

E h4 nos arranha-céus uma finura delicada de coqueiro.
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POEMA

A minha vida € o mar o abril a rua

O meu interior € uma aten¢do voltada para fora
O meu viver escuta

A frase que de coisa em coisa silabada

Grava no espago e no tempo a sua escrita

Nao trago Deus em mim mas no mundo o procuro
Sabendo que o real o mostrard

Nao tenho explicacdes
Olho e confronto
E por método é nu meu pensamento

A terra o sol o vento o mar
Sdo a minha biografia e sdo meu rosto

Por isso ndo me pecam cartdo de identidade
Pois nenhum outro sendo o mundo tenho
Nao me pecam opinides nem entrevistas
Nao me perguntem datas nem moradas

De tudo quanto vejo me acrescento

E a hora da minha morte aflora lentamente
Cada dia preparada
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DUAL
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EMNOME

Em nome da tua auséncia

Construi com loucura uma grande casa branca
E ao longo das paredes te chorei



m

Ausentes sao os deuses mas presidem.

N6s habitamos nessa
Transparéncia ambigua.

Seu pensamento emerge quando tudo
De subito se torna
Solenemente exacto.

O seu olhar ensina o nosso olhar:
Nossa aten¢do ao mundo
E o culto que pedem.
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Musa

Aqui me sentei quieta

Com as maos sobre os joelhos
Quieta muda secreta

Passiva como os espelhos

Musa ensina-me o canto
Imanente e latente

Eu quero ouvir devagar

O teu subito falar

Que me foge de repente
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O NOME DAS COISAS
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CICLADES
(evocando Fernando Pessoa)

A claridade frontal do lugar impde-me a tua presenca
O teu nome emerge como se aqui
O negativo que foste de ti se revelasse

Viveste no avesso

Viajante incessante do inverso

Isento de ti proprio

Vidvo de ti préprio

Em Lisboa cendrio da vida

E eras o inquilino de um quarto alugado por cima de uma leitaria
O empregado competente de uma casa Comercial

O frequentador irénico delicado e cortés dos cafés da Baixa

O visiondrio discreto dos cafés virados para o Tejo

(Onde ainda no marmore das mesas
Buscamos o rastro frio das tuas maos
— O imperceptivel dedilhar das tuas maos)

Esquartejado pelas firias do ndo-vivido

A margem de ti dos outros e da vida
Mantiveste em dia os teus cadernos todos

Com meticulosa exactidao desenhaste os mapas
Das multiplas navegacdes da tua auséncia —
Aquilo que ndo foi nem foste ficou dito

Como ilha surgida a barlavento

Com prumos sondas astroldbios bussolas
Procedeste ao levantamento do desterro

Nasceste depois

E alguém gastara em si toda a verdade

O caminho da India j4 fora descoberto

Dos deuses s6 restava

O incerto perpassar

No murmdiirio e no cheiro das paisagens

E tinhas muitos rostos

Para que ndo sendo ninguém dissesses tudo
Viajavas no avesso no inverso no adverso

Porém obstinada eu invoco — ¢ dividido —
O instante que te unisse,
E celebro a tua chegada as ilhas onde jamais vieste

Estes sdo os arquipélagos que derivam ao longo do teu rosto
Estes sdo os rdpidos golfinhos da tua alegria

Que os deuses ndo te deram nem quiseste

Este € o pais onde a carne das estdtuas como choupos estremece
Atravessada pelo respirar leve da luz



Aqui brilha o azul-respiracao das coisas
Nas praias onde ha um espelho voltado para o mar

Aqui o enigma que me interroga desde sempre
E mais nu e veemente e por isso te invoco:
«Porque foram quebrados os teus gestos?
Quem te cercou de muros e de abismos?
Quem derramou no chdo os teus segredos?»

Invoco-te como se chegasses neste barco
E poisasses os teus pés nas ilhas

E a sua excessiva proximidade te invadisse
Como um rosto amado debrugado sobre ti

No estio deste lugar chamo por ti

Que hibernaste a prépria vida como o animal na estacdo adversa
Que te quiseste distante como quem ante o quadro pra melhor ver recua

E quiseste a distincia que sofreste

Chamo por ti — retno os destrocos as ruinas os pedacos —

Porque o mundo estalou como pedreira

E no chao rolam capitéis e bragos

Colunas divididas estilhacos

E da anfora resta o espalhamento de cacos
Perante os quais os deuses se tornam estrangeiros

Porém aqui as deusas cor de trigo

Erguem a longa harpa dos seus dedos

E encantam o sol azul onde te invoco

Onde invoco a palavra impessoal da tua auséncia

Pudesse o instante da festa romper o teu luto
O vitivo de ti mesmo

E que ser e estar coincidissem

No um da boda

Como se o teu navio te esperasse em Thasos
Como se Penélope

Nos seus quartos altos

Entre seus cabelos te fiasse
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COMO O RUMOR

Como o rumor do mar dentro de um buzio
O divino sussurra no universo

Algo emerge: primordial projecto



REGRESSAREI

Eu regressarei ao poema como a patria a casa
Como a antiga infincia que perdi por descuido
Para buscar obstinada a substancia de tudo

E gritar de paixdo sob mil luzes acesas
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SERA POSSIVEL

Sera possivel que nada se cumprisse?

Que o roseiral a brisa as folhas de hera
Fossem como palavras sem sentido

— Que nada sejam sendo seu rosto ido
Sem regresso nem resposta — s6 perdido?
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POEMAS DISPERSOS



MAR

De novo o som o ressoar o mar

De novo o embalo do tumulto mais antigo
E a inteireza do instante primitivo

De novo o canto o murmurar 0 mar
Que se repete intacto e sacral
De novo o limpo e nu clamor primordial
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