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RESOMO

Este trabalho tem por objetivo propor uma analise

de Bras, Bexiga e Barra Funda, de Antonio de Alcantara Ma-

chado. Para tanto, sdo realgados trés elementos gue compare-
cem ao livro e se mostram essencials para a sua elaboracao:
a cidade de Sao Paulo - territorio privilegiado em que as
acbes se desenvolvem -, ali reconstruida gragas ao trabalho
de um narrador cartografo; og italianos e italo-paulistas,
personagens principais, com possiveis passos de suas traje-
torias de integracdo fornecendo as matérias para as narrati-
vas; e, por fim, o jornal, que se constitui numa das matri-
zes fundamentais para a concep¢ao da obra.

0 capitulo inicial recupera uma série de pontos de
vista do autor sobre a literatura de sua epoca, e procura
resgatar a sua postura diante do fendmeno jormalistico. A
analise do livro tem lugar sobretudo no segundo capitulo,
onde se tenta mostrar como as narrativas mimetizam, de um
iado, o ambiente e o cotidianc da Sao Paulo dos anos 20 e,
de outro, o proprio processo de assimilacao vivido pelos i-
talianos. O capitulo final avalia a posigao de Antdnio de
Alcantara Machado frente & gquestdo imigratéria, e chama a
atencido para o fato do livro adquirir hoje, gragas ao seu
carater documental, um certo tom poetico gque nao figurava

como um dos objetivos do autor.

Autor: Carlos Eduardo Schmidt Capela.

Orientadora: Profa Dr2 Berta Waldman.
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"Eu ja de manh3 cedo, de automdvel, através
de Marselha em direcio a estaclo e, assim que
no caminho me deparavam lugares conhecidos, de-
pois novos, desconhecidos, ou outros de gue eu
s6 conseguia lembrar-me inexatamente, a cidade
tornou-se em minhas maos um livro, no gual eu
lancava ainda rapidamente alguns olhares, antes
gque ele me desaparecesse dos olhos no baa do de

pOsito por guem sabe guanto tempo."

Walter Benjamin, "Fardos: Expedicao e Empacota-

mento." Rua de Mao Unica.

"Compreender alguma coisa € compreender sua to-
pografia, saber como mapea-la. E saber como se

perder."

Suzan Sontag, "Sob o Signo de Saturno™. Sob o

Signo de Saturno.

s



I — DO "ARTIGO DE FUNDO" AO FUNDO DO ARTIGO

"Assim CcOmMO Jguem hasce
homem de bem deve ter a fronte
altiva quem nasce jornal deve
ter artigo de fundo. A fachada

explica o resto."

Antonioc de Alcantara Machado,

"Artigo de Fundo". Bras, Bexi-

ga e Barra Funda.




A - 0S ITALO-PAULISTAS DO BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA

"BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA
& o 6rgao dos 1italo-brasileiros

de Sao Paulo."

Antdnio de Alcadntara Machado,

"artigo de Fundo". Bras, Bexiga

e Barra Funda.




Da Europa, onde em 1925 permanecen por cerca de oi-
to meses, Antonio de Alcantara Machado enviou uma série de
cronicas de impressoes de viagem gque foram publicadas no

Jornal do Comércio, edigao de Sao Paulo, com o titulo de Pa-

thé-Baby, Panoramas internacionais. Um pouco mais tarde,

apb6s terem passado por um rigorosoc processo de reelaboracao
estilistica, quando ¢ autor procurou acertar as arestas da
prosa ali presente em busca de uma linguagem moderna, enxuta
e contundente, aguelas mesmas cronicas iriam fornecer a ma-

téria para o seu livro de estreia, em 1926: Pathé—Baby.1

Apenas no ano seguinte é gue se daria o lancamento de Bras,

Bexiga e Barra Funda.

N3o obstante ter aparecido depois de Pathé~Baby,

existem dados que sugerem a inten¢ao de editar uma coletidnea
de contos, com tematica italo—paulista, em data anterior a

1926. Afinal, versdes iniciais de +trés das narrativas de

Bras, Bexiga e Barra Funda surgiram pela primeira vez no
principio de 1925, antes da viagem do autor a Europa: "Gae-
taninho", em 25 de janeiro; "Carmela", em 1¢ de margoj;e "Li-~
setta", em 8 de marco. 0Os dois ultimos traziam inclusive,
apos seu final, referencia direta ao desejo de elaborar "um
possivel livro de contos", entao provisoriamente denominado

"fralo-Paulistas"? A publicacao de Bras, Bexiga e Barra Fun-

da, dessa forma, demonstra ser a concretizagao de um projeto
que Antdénio de Alcantara Machado alimentava ha algum tempo.
Este intervalo que vai das primeirag mencoes ao li-
vro até seu efetivo lancamento, entre o inicio de 1925 e o
de 1927, coincide com a aproximacao do autor e seu crescente

engajamento no grupo modernista, a ponto de ter ele sido um



dos diretores e principais colaboradores de Terra Roxa e ou-

tras terras, durante o ano de 1926, gquando o periodico foi

editado. Tendo nesta época aderido aos principios gque nor-
teavam as produgaes dos autores modernos, Antonio de Alcan-
tara Machado passou a compartilhar com eles anseios e incer-
tezas semelhantes, a preocupar-se com a construcdo de uma
literatura e uma arte gque de algum modo pudessem expressar a
contento © presente de transformactes que abalavam tanto o
- 3
pals como o mundo.

Caso se acrescente ao intervaleo considerado © ano

de 1928, guando surge Laranija da China - gue assim como

Bras, Bexiga e Barra Funda tivera versoes de certos contos

publicadas em jornais e revistas -, estara demarcado o pe-
riodo em gue o autor, ainda em vida, langa as suas tunicas
tres obras.

Nesse mesmo espaco de tempo Antdonio de BAlcantara
Machadc publica um bom nimerc de suas mais significativas
cronicas jornalisticas, peguenos textos em gue analisa, en-
tre outras coisas, a literatura, e o Movimento Modernista,
apontando as vezes falhas de trajetdria, desvios, ou indi-
cando caminhos gue considerava mais proveitosos para a ati-
vidade de criacac literaria. Em muitas delas +tenta mostrar
como o atraso sOcio-cultural gue a nagiac apresentava tinha
ligagoes com uma pratica intelectual e artistica que ainda
se deixava guiar por valores tradicionais, académicos e ul-
trapassados. Essas ocasifdes sao aproveitadas‘ para gue ele
ridicularize os seguidores da literatura passadista, tendo

sempre como contraponto, em perspectiva, o Modernismo, con-

siderado como legitimo representante, no Brasil, das van-



guardas entdo ja estabelecidas nos palses europeus mais evo-
luidos.

Mais do que isso, vistos a distancia, tais textos
parecem apontar para a existéncia de um projeto estético ex-
tremamente original no contexte do Medernismo brasileiro,
ainda que pouco sistematizado. Afinal, pouco afeito a teori-
zagoes, cujo excesso julgava prejudicial para a nossa lite-
ratura, © autor nao se empenhou demais no sentido de desen-
volver suas idéias e opinitces de um modo mais organico. Mes-
mo assim, alguns destes artigos permitem que sejam identifi-
cados determinados pontos de vista que indicam uma concepgao
pessoal de Antonio de Alcantara Machado sobre o que seria, e
como seria, uma literatura moderna, e modernista, nacional.
0 seu proprio fazer literario teria por apoioc o substrato
fornecido pelo conjunto destes pontos de vista, gque servi-
riam, ainda, como um referencial em relagio ao qual a lite-
ratura efetivamente realizada no Brasil era por ele analisa-
da.

Além de tudo, ao revelarem algumas das guestdes gue
mais lhe atraiam a atencao, as cronicas constituem importan-
tes testemunhos de alguém que viveu com intensidade os pro-
blemas socio-culturais gue afetavam a comunidade paulistana,
e brasileira, da segunda metade dos anos 20. Parte delas
dialogam com certos contos, resultado de um fecundo inter-
cambio entre o cidadao, o escritor, o critico, o estudioso e
0 jornalista.

Ao lado delas, também a sua obra de ficcionista pa-
rece indicar scolucbes gue vislumbrava e qgue, caso postas em

pratica, poderiam evitar uma ida de encontro a tudo agquilo



que via como problemdtico no ambito da moderna literatura
brasileira. Quem primeiro chegou a esta conclusao fol Ceci-
lia de Lara: "Diante da sistematica de pensamento, que se
desvenda em seus escritos, Antonio de Alcantara Machado mo-
tivado por guestSes do momento, parte para a analise das ex-
periéncias passadas, voltando a considerar as varias solu-
goes modernistas; sem se preocupar com formulacdes tedricas,
lan¢a-se, ele proprio, a aventura da realizagado. Para enten-
der o sentido de sua incursao pratica na prosa de ficcao,
convém retomar os pontos de andlise quanto a prosa tradicio-
nal e as experiéncias modernistas das quais foi testemunha
ocular, pois suas realizacOes pessoais surgem como respostas
a problemas que bem conhecia.“4

Reatando o fia a meada, apOs esta breve suspensaoc,
foi colocado que ha dados que sinalizam o desejo de Antodnio
de Alcantara Machado publicar, talvez ainda em 1925, uma o-
bra gue trouxesse como preocupacido essencial a tematizagdo
do cotidianc vivido por italianos e italo-paulistas. Esse
anseio por compeor um livro de contos enfocando principalmen-
te o0 universo em gue se moviam os imigrantes italianos, ou
os seus filhos, liga-se, de outro lado, & vontade do autor
de apreender e compreender, em maior grau possivel, a cidade
de Sao Paulo. No fundo e ela a grande personagem, a sua

grande paixao, o que pode ser comprovado com a leitura das

cronicas - os "sueltos"™ do Jornal do Comércio (S.P.), as sé-
ries "Saxofone" e "Cavagquinho" e textos espérsos - ou de va-
rios de seus contos.

Em 1930, por exemplo, gquando elabora uma introducao

a Lira Paulistana, coletidnea de versos que compss tendo por




base modelos fornecidos pelas modinhas de rua de Sao Paulo,
Antonio de Alcantara Machado justificava a subita incursao
na poesia popular em funcaoc do profundo apego pela vida que
a cidade lhe exibia: "Nao se trata de estro nem de exerci-
¢io. A coisa €& outra. E gue o fraco do autor pela cidade na-
tal tem na mania anotadora de tudo que € paulistano a sua
expressao mais cotidiana. Dail a presente colegaoc de modi-
nhas. Tao simplesmente.“5

Paixao gue reaparece mais forte em "Meditatioc Mor-
tis"™, quando afirmava gue nao queria morrer na Europa: "Que-
ro ir morrer no Brasil, na cidade de S3ao Paulo, numa manha
bem guente. (...) na manh2 bem guente me aprontarei, sairei
de casa andando firme, desejarei bom dia aos conhecidos da
rua Ana Cintra, entrarei no Largo da Santa Cecilia e em
frente da Igreja, no meio do largo, subirei no refigio me
encostando no lampiao esgalhado. Nos bragos do lampido verde
eu serei amparade guando chegar o momento. Como 3ja disse:
subirei no refigio. Trinta centimetros sobre o nivel dos pa-
ralelepipedos. Porem nesse instante trinta centimetros serao
uma altura vertiginosa. Eu me sentirei no alto, mas muito no
alto. S3ao Paulo entao nao abandonara seu filho. Com cheiro
de gasolina, com fumaga de fabrica, com barulho de bondes,
com barulho de carros, carroc¢as e automdOveis, com barulho de
vozes, com cheiro de gente, com latidos, cantos, pipilos,
assobios, buzinadas, com cheiro de feiras, com cheirc de
guitandas, todos os cheiros e tambem barulhoé da wvida, Sao
Paulo encherad o silencio da m.cnrte."6

Do Italo-Paulistas de 1925, BAntonio de Alcantara

Machado chega a¢o titulo com que nomeou, em 1927, a coletdnea



de contos: Bras, Bexiga e Barra Funda. Bras, Bexiga e BRarra

Funda sao nomes de bairros da cidade de S3ac Pauloc onde, na
decada de 20, residiam fundamentalmente trabalhadores e imi-
grantes italianos, ao lado de suas familias. Reunindo tais
nomes no titulo da obra, o autor tornava implicita a refe-
réncia ao italo-brasileiro, antes explicitada no nome a
principio escolhido. Ao mesmo tempo, introduzia metonimica-
mente © ambiente paulistano, espago privilegiado em gue se
movimentam as narrativas.

Ainda que indireta, a alusao a cidade de Sao Paulo
colabora para enriquecer o clima gue antecede a abertura do
livro, na medida em gue o contraste entre aqueles bairros -
menos tradicionais e habitados por grande nimero de re-
cém-chegados ao pals, estrangeiros e seus filhos - e a ci-
dade como um todo, inclusive as zonas ditas "nobres",  aris-—
tocraticas, climax do panorama urbano da capital, sugere a
diferenga entre um mundo estabelecido e agquele gue luta por
se estabelecer, o sedimentado e © que se gquer sedimentar, o
dominante e o dominado, a cidade antiga e esta nova - cadti-
ca e confusa - que se desenha contra o futuro. A Sao Paulo
provinciana, "nova rica", cosmopolis; os seus mais jovens
conquistadores: neste confronto um dos detalhes do painel de
uma cidade em acelerado processo de transformacao.

0 subtitulo de Bras, Bexiga e Barra Funda, contudo,

"Noticias de S3ac Paulo”, se por um lado fornece o termo

maior do jogo metonimico ali instalado (mesmo gque reforce o
contraste entre a cidade comc um todo e os bairros operarios
e de imigrantes, destacados do conjunto), por outro introduz

um novo elemento, ao apresentar o termo "noticias", com a-



plicacao especifica na esfera do jornalismo, e gue sugere,
entre outras coisas, alusdo a dados reais, objetividade e
fidelidade aos fatos.

Resulta dail Antonio de Alcantara Machado ja no ini-
cio da coletanea instaurar um paradoxo um tanto guanto per-
tinente, na medida em que & prOprio as experiéncias das van-
guardas internacionais. Isso porque literatura e imprensa,
livros e jornais, sa8o veiculos distintos, com destinos,
usos, funcdes e formas diversos. Desse modo, supondo possi-
vel a fusdo de elementos peculiares a cada um destes dois
meios, fatalmente o resultado seria um produto hibrido, ou
exigiria o sacrificio de caracteristicas essenciais de ao

menos um deles. Bras, Bexiga e Barra Funda, afinal, & publi-

cado na forma de livro, e nao de jornal, apesar de se pre-
tender veiculando noticias, o gue de antemdo fornece alguma
dose de estranhamento.

Coerente com esta ultima afirmacao, o 1livro apre-
senta como preficio uma espécie de editorial, o "Artigo de
Fundo". O que fora sugerido a partir do titulo e do subtitu-
lo da obra surge entao cristalizado. Alegremente colocados
ao lado das tradicionais "tr8@s racas tristes" gue haviam
contribuido para a formacao da populagao brasileira, ali se
encontram os tipos humanos que mais diretamente interessavam
ao autor: os "novos mamalucos", que assumem posicdes de des-
taque no territdorio paulistano, enfocado em um livro que se
qualifica produto de um trabalho jornalistiéo.

E o paradoxo da aproximacdo e interferéncia miitua

entre jornalismo e literatura tera, no "Artigo de Fundo", o

seu ponto de distensdo maior: "Este livro ndoc nasceu livro:



nasceu jornal. Estes contos nao nasceram contos: naceram no-
ticias. E eéste prefacio portanto também nao nasceu prefacio:
nasceu artigo de fundo."7 Imigrantes, italo-paulistas, como
agentes; o jornal, a hoticia, em um livro, como veiculeo; a
metrdopole, a cidade de S3c Paulo, e nela o Bras, Bexiga e a
Barra Funda como espago fisico._Uma obra moderna, e paulis-
tana, como obietiveo final, o lugar privilegiado em que estes
elementos, de forma objetiva, estao conjugados.

Pouco maig adiante, no mesmo "Artigo de Fundo", a
sintese: "BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA como membro dJda livre
imprensa que & tenta fixar tao sOmente alguns aspectos da
vida trabalhadeira, intima e quotidiana desses novos mesti-
¢os nacionais e nacionalistas., E um jornal. Mais nada. Noti-
cia. SO0. Nao tem partido nem ideal. N3ao comenta. Nao discu-
te. Nao aprofunda."8 .

Colocacoes como estas, mais do que polémicas ou pi-
torescas - no sentido do humor iconoclasta de certos setores
do Modernismo - podem apontar para a existéncia de uma con-
cepcao peculiar a Antdnio de Alcantara Machado sobre litera-
tura, de um lado, e jornalismo - inclusive, talvez, quanto
as influéncias que sofrem um do outro -, bem como sobre a
guestao da modernidade de técnicas e temas.

0 fato de o© autor se ocupar do elemento ita-
lo-paulista ja significa o aproveitamento de um novo habi-
tante, gue a cada dia melhor ocupava espacos nc panorama f£i-
sico e social da Sao Paulo de entdo. Contudé, fundamental &
procurar saber como estes hovos habitantes - originais em es
séncia -, e os ambieﬁtes em gue vivem e por onde circulam

sao apreendidos, incorporados as narrativas, representados,



e que papel nelas assumem.

Por outro lado, caso sejam encontrados, em textos
circunstanciais de Antonio de Alcantara Machado, observacoes
gque de algum modo auxiliem no sentido do esclarecimento da-
quela sua concepgao - sobre literatura, jornalismo, litera-
tura e jornalismo, na modernidade -, sera de interesse dis-
cutir a respeito de provaveis inten¢Ses que o teriam levado

a apresentar Bras, Bexiga e Barra Funda como frutc de um

trabalho jornalistico. Mais ainda, de um terceiro viés, co-
mo um texto jornalistico pressupde determinados procedimen-
tos e tecnicas peculiares as fungoes que deve exercer, a re-
solucdo de tais gquestOes nao sera pouco proveitosa para que
se verifique como se deu -~ caso realmente tenha se dado - a
incorporacac, numa obra literaria, de elementos proprios do
jornalismo.9 :

Isso feito, sO entao serd licito perguntar: a fa-

chada, afinal, realmente "explica o resto"? Essa &€ uma das

questoes centrais.



B - 05 MALES DA RACA

"A um literato nao ficava
bem diminuir o mais possivel
a distincia que separa a lin-
guagem escrita da falada. Is-
SO era nao ser artista. O ar-
tista nado afirma. Que espe-
ranga. Diz incertamente. A
imagem nunca deve aclarar
mesmo afeiando. Nada disso.
Sua funcao e alindar e mais
nada. Ainda gue obscurecen-

do."

Antonio de Alcantara Machado,
"Uma Qualidade Moderna". Jor-

nal do Comércio {(s.pP.},

20/11/2e6.



No panorama geral do Movimento Modernista, em sua
chamada "fase herdica", Antonio de Alc8ntara Machado se des-
taca, entre outras coisas, por sua firme atuag¢do no sentido
de mostrar a necessidade da construcao de uma prosa brasi-
leira verdadeiramente inovadora.

Em funcao de tal luta ele atacava, em muitas de
suas cronicas, aquele estilo afetado e grandilogliente que
teimoso persistia instalado na paisagem da literatura nacio-
nal. Segundo alguns dos seus pontos de vista, o pendor pelo
retorico, pelos floreios verbais, servia apenas para gue se
mantivesse largo o fosso entre a realidade observavel e a
sua representacao pela linguagem, isso nao sO na literatura,
mas na vida intelectual da nacdo como um todo.

A palavra, conforme o pensamento do autor, nestes
casos funcionava como mascara, entidade cujo fim Gltimo se-
ria a dissimulagao de fatos e objetos. Assim, antes de suge-
rir, descortinar ou revelar, a linguagem assumia mais o pa-
pel de uma barreira interposta entre leitor e mundo.

Para ele, afinal, até o© Modernismo, "o literato
nunca chamava a cousa pelo nome. Nunca. Arranjava sempre um
meio de se exprimir indiretamente. Com circunlGgquios, ima-
gens poéticas, figuras de retodorica, metalepses, metaforas e
outras bobagens. Complicadissimas. Abusando. Ninguém morria:
partia para ©0s paramos ignotos. Mulher nao era mulher. Qual
o gqué. Era flor, passarinho, anjo da guarda, docura desta
vida, balsamo de bondade, fada, o diabo. Mulﬂer & gque nao.
Depois a mania do sinonimo dificil. A prépria cousa nao se
reconhecia nele. Nem mesmo a palavra. Palavra.“10

Dai Antonio de Alcantara Machado, em naoc raras oca-



sides considerar a necessidade de uma certa dose de objeti-
vidade, de apego ao gquadro real gue exibia o momento presen-
te, paulista e brasileiro. Todavia, gracas a esse desejo de
fidelidade a fatos culturais do pals, ao concreto da vida
cotidiana, ele indicava a validade da assimilacao, pelos au-
tores locais, de certa "elogliéncia natural da racga", para
ele incorporada a literatura brasileira no periodo Romanti-
co. Dessa forma, coerentemente naoc manigueista, distingliia
uma oratdria popular e folclorica daguele verbalismo indcuo
da cultura tradicional. Esta ressalva surge guando confessa
gue naoc era condenando que falava "na oratdria das socieda-
des recreativas, na oratoria de 21 de Abril, 13 de Maio e 15
de Novembro. Essa & natural, espontdnea e pitoresca. Por is-
so mesmo eterna. Ainda bem. No entusiasmo de um DemdOstenes
mulato esvozeia as vezes a alma nacional.

Admiro-a e respeito-a. E um tema magnifico para ex-
ploragoes literérias."11

Prejudicial segundo ele seria a “oratdria trabalha-
da e estudada. 2 gue se estadeia nas associagbes de classe,
nas assembléias politicas, nas proclamagdes governamentais.
A oratoria oficial e académica, administrativa e catedratica
dagquilo gque ela mesma chama a parte pensante da nagﬁo."l2

A pequena projecdo internacional da cultura brasi-
leira, o descompasso intelectual que caracterizava o pails,
tinha para o autor uma das causas nesta exagerada propensao
a um palavrorio gue impressionava multidoes, ﬁas que pecava
pela auséncia de uma maior ligagao com praticas e fatos com-

temporaneos.

Tendéncia hia algum tempo abandonada nas nacoes mais



avancadas, tal conformismo cultural consistia num dos mais
evidentes reflexos da pobreza espiritual e material do Bra-
sil, territério onde ainda reinavam ignorancia e teimosia,
que insistiam em sub-avaliar o mundo nove surgido na esteira
de um desenvolvimento sem igual no campo das comunicagoes e
dos transportes, com a criagdao de novos produtos, com o in-
cremento de processos e meios de produ¢do, com o aumento do
consumo nas cidades em rapida urbanizag¢do, com a internacio-
nalizac¢dao em crescendo das relac¢bOes intelectuais, politicas
e economicas, com grandes descobertas no terreno cientifico,
com uma melhor amplitude do quadro social; tudo isso tendo
um papel determinante para alteragoes que aconteciam no am-
bito das relacfOes humanas, atuando sobre a pratica artistica
e literaria.

Mas o0 grande mal € gue a mania da retOrica futil
acabara por se cristalizar engquanto sinonimo de boa realiza-
¢ao literéria, como modelo. Dal o desabafo irdOnico que com-
parece a alguns textos do autor: "Olhem a mania nacional de
classificar palavreado de literatura. Tem adjetivos sonoros?
£ literatura. Os periodos rolam bonito? Literatura., 0 final
& pomposo? Literatura nem se discute. Tem asneiras? Tem.
Muitas? Santo Deus. Mas sao grandiloglfientes? Se sao. Pois
entao € literatura e da melhor. Quer dizer alguma coisa? Na-
da. Rima porém? Rima. L660go é literatura.

O Brasil é o inico pais de existéncia geografica-
mente provada em que nao ser literato e inférioridade- Toda
a gente se sente no dever indeclinavel de fazer literatura.
A0 menos uma vez por ano e para gasto domestico. E toda a

gente pensa gue fazer literatura & falar ou escrever bonito.



Bonito entre nos as vezes quer dizer dificil. As vezes tolo.
Quase sempre eloqﬁente.“13

0 cbntrasenso tinha tamanha forga gque a ideia de
literatura, a sua representacac no gosto médio brasileiro
corria o risco de ser identificada com a instituicao do dis-.
curso precioso, mera marca de erudigao gue se tornara. Isso
a um tal ponto que a produgdo literaria em algumas ocasides
era tomada como algo contraproducente, negativo: "A elo-
qliencia marca Sloper que nos desgraga & com certeza resulta-
do da preocupacao de fazer literatura a muque. Entre nds
guase toda a gente pensa que literatura &€ arrevesamento, gi-
nastica verbal, ilusionismo imaginoso, hipérbole sublime. E
devido a isso mesmo ha no Brasil muitos cavalheiros que fa-
lam, poucos gue dizem. Falam até debaixo dagua. Nao dizem
cousa alguma.

De tal forma gue hoje em dia o conceito de litera-
tura & até pejorativo.

- N3o presta pra nada este artigo. E s0 literatura.

Al esta. A culpa €& inteirinha dos que a ela se de-
dicam banalizando-a, pondo-a ao alcance de toda a gente, com
o objetivo de embasbacar até um limpador de trilhos da

Quanto ao papel desempenhado pelos modernistas, no
sentido de reverter esta situacio de apatia caracteristica
da cultura dominante da epoca, a posicaoc de Antonio de Al-

cantara Machado € bem mais complexa. A principio, ao menos



dois grandes avangos conseguidos pela literatura nacional
deveriam ser creditados ao Modernismo: de um lado, a utili-
zagao de uma'linguagem afirmativa, menos mediadora, aléem de
bem-humorada; de outro, uma maior aproximagao dos autores
junto ao ambiente, a paisagem brasileira. Dai, segundo ele,
resultara um novo relacionamento entre linguagem e mundo. Um
enfogue objetivo e o uso de um estilo que prezava referén-
cias diretas a fatos e objetos, sem grandes volteios retori-
cos, tivera o poder de diminuir a distancia entre escrito-
res, leitores e a realidade. Aqueles, agindo assim na execu-
¢ao de suas obras, podiam rasgar a mascara que se interpuse-
ra entre eles, os homens e a atualidade.

O humor, por sua vez, assumido e cultivado por al-
guns modernistas, interrompia certa tendéncia intelectual em
gque uma seriedade pretensamente senhoril assumia um valor
quase normativo.

De acordo com o autor, sO isso justificaria a preo-
cupagdo modernista com relacdo ao seu instrumento de expres-
sd0: "0 que havia nao prestava mesmo para nada. A dgeracao
adolescente teve de comegar do principio. Construir tudo.
Até a lingua. Principalmente a lingua.“15

Para ele, até o Modernismo, o cenaric, a dinamica
da vida contemporidnea, o momento de transformacdo por que
passava © pais, quase nao figuravam representados na litera-
tura. SO a partir dal, com o aparecimento da nova geracgao,
gue a necessidade do conhecimento e da tematizgcao da época,
com o progresso técnico e o desenvolvimento urbano conviven-

do com praticas populares e tradicionais, surgira como um

imperativo.



Conforme Antdnio de Alc3ntara Machado, o grande de-
safio dos modernistas consistia em assumir e apreender aque-
le emaranhado que lhes parecia delinear a entdo chamada
"realidade brasileira”, com sua multiplicidade de fenomenos;
assumi-la e apreendé~la em suas especificidades lingfiisticas
e culturais. O ponto de fuga, parece claro, & aquele novo
realismo caracteristico das vanguardas do inicio do século.

Certo conceito de objetividade, deste modo, foi de
extrema importancia para gue ele pudesse elaborar o0s seus
pontos de vista a respeito dos rumos que melhor conviriam
para a literatura brasileira; algo gue € mais ou menos comum
entre alguns dos nomes modernistas de maior destaque.

Segundo ele, a tarefa principal dos escritores es-
tava na criagdo de obras gue nao deixassem de levar em con-
ta, como requisito fundamental, aspectos concretos da nossa
realidade. De fato, em entrevista a Peregrino Jr., publicada
em 3 de julho de 1927, em O Jornal, do Rio de Janeiro, quan-
do faz um balango critico do Modernismo, Antdénio de Alcanta-
ra Machado mostrava ser favoravel a uma literatura gue se
ocupasse sobretudo dos acontecimentos exteriores que a vida
nacional revelava. "No Brasil o documento coincide com a
poesia. £ uma verdade. Das mais verdadeiras gue ha. Pois
muitissimo bem: exploremos essa documentacgdo poética. Fixe-
mos essa corrida danada que € a vida brasileira de hoje. Ela
€ toda poesia. Ela & mais literaria possivel. Invencdac con-

L

tinua multiplica-se em mil e um aspectos +tragicos, curio-
- - - - - “16

sos, belos, ridiculos, impressionantes, o diabo.

Ao comparar a produ¢ao literaria brasileira e fran-

cesa, procurava mostrar a inviabilidade da elaboracac, aqui,



de obras menos atreladas ao momento histdrico brasileiro:
"num pais como a Franca a literatura para se renovar tem ne-
cessidade dé se agarrar ao ideal. Desprezar o documento. Es-
piritualizar-se. Valer-se s6 e 50 da fantasia. Correndo a-
trids do inexistente. Porque la a realidade ja esta esgotada.
Mais que.esgotada.

Mas aqui n3o. NOs estamos na puberdade. Periodo de
transformacao importante. Nao ha psicologia assente. Nao ha
nada assente., O ambiente dorme de um jeito e acorda mno dia
sequinte de outro. E cedo ainda para a literatura de pura
invengao."l7

Na mesma entrevista, mais adiante ele reforcava a
sua argumentacdo: "o drama brasileiro € todo objetivo. Ainda
nao chegamos a esse estado de civilizacdo em gque o indivi-
duo, realizada a obra exterior,- se volta para.dentro de si
mesmo porgue © que esta la fora jad nao interessa mais. Até
agora n3o nos libertamos do ambiente fisico. Estamos em luta
com ele. No principio d4a luta até. Luta étnica. E politica.
E social. E também financeira, Materialissima. Materialissi-
ma. Porisso mesmo talvez grandiosamente poética. A historia
dessa luta € pura poesia."18

E facil aquilatar o wvalor que para Antdnio de Al-
cantara Machado possula a construgdo de uma literatura liga-
da a terra, a cultura nativa, aos acontecimentos nacionais
contemporaneos, ao drama da formagao racial, Para ele era
uma obrigagaoc da geragao modernista trabalha£ sendo fiéis a
tais termos. Pode sem duvida haver nestas posi¢oes alguma

influéncia de idéias de Oswald de Andrade ou Maric de Andra-

de, que em alguns de seus escritos indicam a perspectiva de



um realismo revolucionario para o empreendimento criador da
literatura brasileira, valorizando a modernidade técnoldgica
e a compreeﬁsﬁo de fatos culturais do pais, contraditdrios
em sua esseéncia, provincianos e cosmopolitas, atuais e pri-
mitivos. O desejo & abarcar uma realidade particular com a
majior amplitude possivel, sem gue se perca de vista a neces-
sidade do ser moderno, universal.

Por julgar prioritadrio para a literatura brasileira
um trabalho antes de mais nada documental, Antonio de Alcan-
tara Machado chamava a atengao para alguns desvios presentes
em textos diversos de alguns autores modernistas: "De um la-
do {...) exuberancia livresca; de outro ignorancia frondosa.

Dois males do modernismo brasileiro."19

Para ele, erudicao
e ignorancia, ainda que a primeira vista opostas, em ultima
anidlise poderiam levar certos escritores a perder-de mira o
objeto literario ideal por exceléncia, segundo o seu pensa-
mento: o cotidiano, as realidades gue compunham a cena na-
cional.

Quanto a "exuberancia livresca", no ‘“principio da
reagdo foi otima. Necessaria mesmo. Quem sai a campo para a-
brir caminho novo precisa sair muito bem aparelhado. Mas
agora até certo ponto esta sendo prejudicial."20 A razao e
que o esforgo de criacao muitas vezes se via atrapalhado pe-
lo apreg¢o exagerado por debates tedricos, gue, em 1927, nao
se faziam taoc necessarios, gracas a melhor aceitagao de
principios modernistas por setores da inteliééncia nacional.
Dai sobrarem motivos para as criticas do autor: "O modernis-

mo brasileiro hoje em dia mais parece centro de debates do

gue movimento criador. E furada a dinamite doutrinaria a



passagem da reag¢do poucos embarafustam por ela decididamen-
te: a maioria para a cada passo para discutir.“21
A “ignorﬁncia frondosa", por sua vez, de algum modo
complementava a "exuberancia livresca"; isso porque coloca-
¢Oes aparentemente sabias, eruditas, vindas de autores mo-
dernistas, revelavam na verdade um grande desconhecimento
sobre os ideais estéticos das vanguardas européias. Dal ele
poder se referir ao fato de com freqliéncia encontrar ‘“arti-
gos de combate vanguardista em que s3oc citados lado a lado
Marinetti, Cendrars, Whithman, Apollinaire e Max Jacob. Nes-
sa ordem. E fantastico. Sobretudo porque & real.“22
De acordo coh esse ponto de vista, © excesso de
doutrinas e doutrinadores deixava clara uma contradicaoc fun-
damental no interior do Movimento: uma grande preocupagao
com a poesia - enquanto criagdao literaria ou objeto de re-
flexao -, em detrimento da prosa. "Sem excegao de uma s to-
da falacdc modernista gira scbre um Unico assunto: verso. A
prosa nao interessa a ninguém. A prosa n3o entra na cogita-
cdoc dos teoristas da reacgao brasileira."23 O pior era o a-
traso da prosa, quando comparada a poesia; em funcao disso
confessava se interessar sobremanejira pela "invencao de uma
prosa nova. Libertou-se o verso. Por Que nao ha de se liber-
tar tambeém a prosa, pobrezinha?” E, mais adiante, conclama-
va: "Criemos este genero literario que ainda nao possuimos:
a prosa.“24 .A abolicao dos padrOes tradicionais de versifi-
cacao levara ao avanc¢o da poesia. A prosa, céntudo, segundo
ele, ainda se deixava influenciar pela oratoria afetada.

A partir de tal constatacdo Antonio de Alcantara

Machado podia ir mais & frente com suas criticas ao Moder-



nismo: “E.a gente entao da de cara com este contrasenso: ex-
plicacdo de uma poesia revolucionaria feita através de uma
prosa mais rotineira impossivel na forma € no ritmo. Pro-
seia-se hoje como se proseava ha cingfienta anos.“25 Porque
a elogfiéncia permanecia, segundo ele, com plena forga, na
prosa, mesmo entre autores modernos: "Eu seli perfeitamente
que a obsessao do verso & entre nds uma obsessdo racial. To-
do brasileiro nasce cantando (...) Mas também estou cansado
de saber e verificar dia e noite gue nesta terra ndoc had pro-
sa: ha discurso. Pois & por isso mesmo que eu acho impres-
cindivel o aparecimento urgente de prosadores brasilei-
ros."26

Assim, se por um lado o Modernismo significara um
avanco em relacao a literatura tradicional, isso notadamente
no que diz respeito & linguagem poética, em termos da prosa,
para Antoénio de Alg¢antara Machado, a mesma coisa n3c aconte-
cera. Permanecia sendo possivel notar, na prodﬁcéo tedrica
ou literaria de alguns autores, a persisténcia do grande vi-
cio da geracdao anterior - aguela velha gqueda pela retorica.
Desta verificac¢do é que se originava o seu empenho em lutar
em favor dagquilo que ele entao chamou "prosa pura", modali-
dade que almejava original e objetiva, documental, livre de

artificios pomposos.

Dois anog apds o langamento de Bras, Bexiga e Barra

Funda, ja afastado do grupo da Antropofagia, em algumas cro-
nicas ele retoma e aperfeig¢oa alguns dos pon£os de vista que
antes apresentara. Em "Prosa e Verso", wvolta a tratar da
pouca atengao gque para ele os modernistas teimavam em dedi-

car a prosa: "O movimento atual trouxe varias solugoes para



a poesia, mas pouco tentou na prosa." A desigualdade de tra-
tamento, o descompasso entre as duas modalidades, algo que
fora verificado tempos atras, mantinha-se: "e ha por ai mui-
to poeta inovador defendendo seus pontos de vista em prosa
cléssica.“27

Reconhecia porém, na mesma cronica, casos em gue um
ou outro escritor realizava pesguisas tendo por alvo encon-
trar saldas originais para a prosa. Eram contudo minoria:
"As excegbes que se apontam de uns tempos para ca sdo sobre-
tudo fornecidas por gente que proéurava e procura escrever
como se conversa." E revendo posturas do passado, colocava
restri¢des mesmo a tais tentativas de aproximacdo entre a
linguagem liﬁeréria e a fala popular, que traria o risco da
artificialidade. Paré ele, afinai, o0 gue se tentava, nesses
casos, era "escrever como gquem conversa bem (guero dizer co-
mo agquilo gue se chama um brilhante conversador), escolhendo
cuidadosamente suas frases, ndo esquecendc no momento oOpor-
tuno de encaixar uma cousinha adrede preparada, de olho ace-
S0 nos ocuvintes para ver o efeito. Uma naturalidade forcada
que sabidamente & cousa mais detestavel do que o artificio
declarado."” O resultado, além de artificial, poderia contri-
buir para uma certa despersonalizagao do estilc literario:
"Com a preocupacao de escrever como toda a gente fala ou es-
creve o prosador desaparece, estd visto. A contribuigao pes-

soal se perde e a obra parece andnima. Estilo andnimo pode
n28

.

mesmo ser chamado o da maior parte dos nossos escritores.
O proprio trabalho de Mario de Andrade, em Macunai-
ma, entdo ja publicado, sofre restrig¢des quanto as solugdes

encontradas pelo autor para a composigaoc de sua prosa. Esta,



conforme a visdo de Antdnio de Alcdntara Machado, "procurou
reduzir o mais possivel a diferenca entre a linguagem falada
e a linguagém escrita. E dal surgiu uma prosa lirica (diver-
sa da corrente) de enorme riqueza, mas inseparavel do assun-
to brasileiro. Solucgao discutivel, mas sem davida curiosis-
sima para servir a feigao nacionalista do movimento, Utili=-
za-se da baixa fala popular sem ligar as regifes, unindo ex-
pressoes do norte e do sul, da praia e do sertadao. Muito boa,
a Gnica possivel para gquem a encontrou, para guem tem em
vista ser brasileiro 8o Brasil (cousa dificil como o diabo)
e por isso mesmo sSolu¢dao para uso exclusivo. O gue alias nao
é defeito. O mal dela (segundo me parece) & dar a prosa um
lirismo (...) gue desorienta um pouco. E prosa e nao & pro-
sa. A contribuicdo folclorica e 1lendaria (essencialmente
poética e musical) intervém como_um elemento de desnaturali-
zacéo.“2

No ambito mais amplo do Movimento, tal solugac, co-
mo em 1927, & afastada, pois nao contribuiria para a efeti-
vagaoc de uma "prosa pura". Para ele, "Nao ha davida que com
a prosa a gente faz poesia. E & uma das vantagens da primei-
ra sobre a segunda. Porgue com poesia n3o se faz prosa. Ago-
ra dar a esta um togue que é proprio daquela ndoc me parece
certo para gquem ama a prosa pela prosa, para dquem trabalha
diretamente esse material, evitando assim toda e qualguer
liga, isolando-se nele, nao saindo dele. Lutando, enfim, pa-

ra atingir a prosa pura como tantos se cansam atras da poe-
sia"pura.“30
Numa outra cronica, tambem de 1929, "Sobre a Reali-

dade Brasileira", revelando permanecer alerta em relagao a




necessidade de se forjar uma linguagem original e inovadora,
ou, segundo 0s seus proprios termos, uma "prosa pura", o au-
tor realimentava a discussio em torno do humor e de um certo
uso racional da lingua, caracteristicas antes tidas como po-
sitivas no terreno da prosa modernista. Agora, porém, ele
chama a atencao para o risco da utilizacao excessiva e pouco
ponderada de tais "soluc¢oes"™ literarias, qué virtualmente
levariam a um distanciamento dos fatos da vida nacional: "A
campanha pela alegria e o consegiliente combate ac sentimenta-
lismo, por exemplo sad um ponto de honra para alguns orien-
tadores do momento. Batem-se pela ac3c entusiastica, pela
satde mental, pelo saneamento do focos romdnticos que se en-
contram por ai. Mas'se batem em nome da realidade brasilei-
ra. E nisso erram evidentemente."31

A questao era que, no intuito-de se obter uma maior
aproximacdo em relacao a fatos do pais, surgia, paradoxal-
mente, conforme os seus pontos de vista, o perigo de um cer-
to afastamento. Mantinha-se valida aguela distin¢do entre a
obsessdc perniciosa por um estileo elogliente e fatil, encas-
telado nas manifesta¢bes da cultura oficial, e um pendor na-
tural, popular e ingénuo, pela oratdéria. Para ele, tal pai-
xdo pela retdrica permanecia parte do caridter nacional, sen-
do portanto digna de aproveitamento para a composicao de o-
bras literarias atentas a vida brasileira: "A realidade na-
cional sua sentimentalismo roma@ntico por todos os poros. O
pieguismo de folhinha, esse sim, pode ser abélido. Porém, a
doléncia, a emocdao mole em amor como no resto, a frouxidao

. 32
afetuosa e lacrimosa nunca."”



Novamente, &€ a lealdade para com elementos tipicos.

da nacionalidade que esta em jogo. "Todas as manifestagoes
do nosso géﬂio reflexivo ou realizador trazem a sua nota
sentimental. Vamos portanto explorar esse filao gue & legi-
timo. Tirar dele o maior rendimentec possivel. Porque despre-
za-lo € uma traicéo.“33 Dessa forma, era para ele necessa-
rio que certa dose de sentimentalismo fosse incorporada a
producac literaria. No mesmo nivel daquele "pieguismo de fo-
lhinha", gue deveria ser evitado, permanecia a retdrica en-
guanto mero adorno. O uso tanto de certas facetas de um, co-
mo de outro, fundado na realidade, era uma gquestac central
para o Modernismo, de acordo com o modo de pensar de Antdnio
de Alcantara Machado, caso o Movimento quisesse verdadeira-
mente se ater ao dia a dia multifacetado da vida brasileira.

Tal como antes, ele se mantinha defensor de um - ca-
rater documental para a literatura. Mas nesse momento reto-
mava a discussio sobre que elementos da realidade deveriam
ser tematizados, e como deveriam ser formalizados, se esti-
vesse em mira a obtengaco de um enfoque obijetivo do cotidia-
no. Por isso o seu combate a postura de alguns autores gque
tendiam a restringir a realidade do pals a manifestagoes
particulares, preconcebidas. Entao, segundo ele, estava er-
rado querer "limitar a realidade brasileira a um problema de
religiao ou a uma inguietagao puraﬁente de espirito ou entao
a uma manifestacao mais ou menos isolada de progresso mate-

rial ou ainda conceituar a tal de acorde com uma novidade em
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regra importada.
A necessidade de se tratar da vida moderna, a par-

tir de pontos de vista que privilegiassem essencialmente o




universo urbanoc em processo de crescimento e industrializa-
cdo &, agora em 1929, repensada. Isso porque, para ele, ape-
nas consideiar como dignos de atencao dos autores modernos
0s bolsdes progressistas, com suas peculiaridades, poderia
ser tao prejudicial quanto valorizar de forma exagefada o
sentimentalismo ou a elogliéncia futil: "Para sentir e trans-
mitir o Brasil, & preciso, portanto, nao eliminar preconce-
bidamente ¢ que sob certo ponto de vista pode nao estar no -
diapasdaoc do denominado ritmo de vida atual. Em geral os gque
lutam para gue 0sS outros caiam na realidade brasileira estao
fora dela e dela fazem uma ideia que para nao dizer errada
se pode chamar futura."35

Com reldagao ao atraso da prosa modernista{ pouco se
alterara de modo significativo. A diferenca €& gque aquela
gueda quase obsessiva pela retdrica empolada passou a ser
por ele vista como algo bastante arraigado no literatura

brasileira, "Indestrutivel". As razoes, contudo, eram as

mesmas: "Tao indestrutivel gue na prosa dos novos que a com-
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batem ela domina a maioria dos pericdos."

De gualguer mo-
do, o diagnostico também permanecia inalterado, quanto a ma-
nia do uso de uma linguagem retumbante: ele em si nao & tao
prejudicial, desde gue aplicado em doses bem medidas. Pois,
"ha elogfiéncia sem frase bonita e imagem de efeito (...) A
poesia brasileira mais autenticamente vanguardista & um te-
souro de discursos bons, incisivos, gostosos de dizer. Den-
tro da nossa tradicao retdorica podemos entroéar a literatura
brasileira na universal, sem gue ela perca a tao suspirada
37

modernidade.”™

Entretanto, ao contrario do tom combativo de 1927,




quando afirmava lhe interessar a construgaoc de uma prosa re-
volucionaria, resta agora alguma melancolia: "Muito verso,
pouca poesié, prosa nenhuma: conclusfo provavel de um ensaio
sobre a literatura brasileira.“38

Esta visao critica que o autor demonstra ter da li-
teratura brasileira sofre com certeza alguma influencia de
toda uma série de debates em torno de guestdes nacionalis-
tas, bastante comuns na epoca. Nao se deve esgquecer gue ao
lado do problema de formas de expressdao existia uma 1longa
discussao sobre o que, no complexo universo do ambiente lo-
cal, exprimir. Antdénio de Alcantara Machado defendia o mais
profundo apego a este ambiente, procurando mostrar a neces-
sidade de que fossem evitados enquadramentos preconcebidos;
pregava uma literatura documental, pouco presa a angustias
psicolégicas, pelo contrario, gue fosse objetiva, factual,
guase "jornalistica".

Da mesma forma, foi a partir de sua producao lite-
raria gue o autor logrou demonstrar a possibilidade da rea-
lizacao da “prosa pura”", pois suas observacdes, em termos
concretos, pouco vao além da critica, seja com relacao a
certo alheamento diante daguela pouco definida "realidade
brasileira", com :elacéo a certas soluc¢bOes literarias parti-
culares, ou ao uso excessivo de elogliéncia e intelectualismo

por parte de alguns autores.




C - O JORNAL: FRAGMENTOS DE VIDA

"Pois saiba que plagio manifes-
tamente o telegrafo o ‘telepho-
nio, o jornal, © cinema e o ae-

roplano."

Mario de Andrade, "0 Homenzinho
gque nac pensou”. Klaxon, ne 3,

15/7/22.

"... grande literatura nossa

epoca & reportagem."

Oswald de Andrade, *Carta

Oceano™. Terra Roxa e outras

terras, ne 2, 3/2/26.

"No jornal anda todo o© presen-

te."”

Oswald de Andrade, "Manifesto da

Poesia Pau-Brasil™.




Dos muitos textos gue Antdnio de Alcdntara Machado
publicou em periddicos, principalmente de S3o Paulo e Rio de
Janeiro, entre 1923 e 1935, agqueles em que homenageia Volto-
lino (o caricaturista Lemmo Lemmi, que figura entre os "no-~

vos mamalucos" aos guais Bras, Bexiga e Barra Funda & dedi-

cado, no seu caso postumamente), de 1926, e Jud Bananére
{(tipo criado por Voltolino, mas personalizado pelo engenhei-
ro paulista Alexandre Ribeiro Marcondes Machado), de 1933,
tém, no contexto deste estudo, importancia especial. 1Isso
porque estes dois autores, cada um a seu modo, integraram
aos seus trabalhos a figura dos italianos imigrantes, ou dos
italo-paulistas, como tipos humanos carateristicos do pano-
rama da Sao Paulo do inicio do século. No ponto de vista de
Antonio de Alcantara Machado, "o gue hd de melhor na obra

n39 Jud

deixada por Voltolino é a fixacdo do italo-paulista.
Bananére, por sua vez, seria a personalizacdo do tipico
"carcamano", "Simbolo cOmico e ridiculo do imigrante que
agqui se faz gente, vira importante, 43 opiniaes.“40 Na ver-
dade, coleccados lado a lado, "“o escritor e © desenhista se
completam na fixagdo de um tipo gue resume quasi todo o pi-
toresco de Sao Paulo. 4!

E claro que ao defender para a producao literaria e
artistica um tratamento acima de tudeo documental, gque nao
perdesse de vista os fatos diarios, Antonio de Alcantara Ma-
chado s6 poderia colocar em relevo o papel de ambos para a
cultura brasileira na medida em gQue tivessem.sido fieis a§
guadro paulistano. Dai ser significativa a semelhanca entre

os sintéticos elogios que enderegou aos dois autores, a des-

peito do largo intervalo entre a publicacao das crbnicas. Pa



ra ele, Voltolino havia sido "o cronista mais veridico da
cidade“;42 Judé Bananére, por sua vez, "foi o cronista mais
popular", "o melhor cronista da cidade."43

Voltolino, "inspirava-se no ambiente. Dal o seu mé-
rito. Foi o caricaturista deste momente inapreciavel de S.
Paulo que a gente vive." E logo adiante: "Sua obra nasceu
toda de momento. Suas caricatﬁras eram sempre provocadas. O
assunto surgia sem ser buscado. Assim muito naturalmente: na
rua, no noticiario dos jornais, nos acontecimentos do dia. O
desenho tinha relagao com o instante em que apareéia. Datava
sempre um fato. Marcava um tipo ocasional. Comentava. Subli-
nhava." Na mesma cronica, Antonio de Alcantara Machado no-
meia-o “fotégrafo'ambulante do italo-—paulista."44

No texto em homenagem a Jud Bananére, o trabalho de
Volteoline - nivelado ao -da personagem gue criou e a quem
‘Alexandre Marcondes Machado deu voz - foi entdo revisto sob
um ponto de vista nostélgico: "A imigracdo italiana trouxera
um tipo de anedota magnifico, urbano e bem representative da
nova fisionomia paulistana. Pitoresco, simpatico, ufano da
bela Italia, satisfeito com a segunda patria, gesticulante e
falante, otimo para caricatura, citando Dante e intervindo
na politica local. Voltolino desenhou-o bigodudo, pansudo,
de cachimbo e bengalﬁo.“45

Quanto a Judé Bananére, "Sobre os acontecimentos e
os homens ele dava a opinido da rua. Desabusada e segura.
{...) Langado na vida da cidade, a ela se ‘incorporou, com
ela evoluiu. Cheia de vida, a vida o envolveu, deu-lhe uma

fungao. Jud Bananére ficou sendo o cronista social e politi-

co de S3o Paulc. (...) O poeta, barbeirc e jornalista passou



a depor obrigatoriamente scbre os homens e as cousas do seu
tempo."46

Além do aproveitamento da nova paisagem que a cida-
de exibia devido a influencia da imigracéo italiana, o tra-
balho de Voltolino e Jud Bananére & apreciado por sua ade-
quacao aos acontecimentos de rua, tratados, mesmo se com fi-
nalidades satiricas, ironicas ou humoristicas, com certa do-
se de realismo e objetividade.

Um maior ou menor poder de mimese consistia num dos
principios fundamentais que ele tomava para avaliar produ-
¢bes culturais e artisticas contemporaneas. Dal tender a
elogiar obras que para ele de algum modo se relacionassem
com fatos diversos, ou que lembrassem artiges informativos
tipicos dos grandes jornais de entao.

Em crdnica de 1926, por exemplo, "Rapsodoes do Tie-
té", gquando se revelou apaixonado por modinhas populares,
gue conhecera na época da Revolugdo de 1924, de Isidoro Dias
Lopes, admirava-se da sua proximidade com relacac aos even-
tos que povoavam as paginas dos jornais e as conversas de
esquina da velha S3ac Paulo. Tomava-as como "poesia urbana
nascida do fato do dia como uma noticia de jornal. O comen-
tario rimado do povo. A cangac da rua. O poema do cortige. O
lirismo dos salOes de engraxates. Versalhada pitoresca e es-
pontanea que canta a historia da cidade."?7

Cada uma delas € considerada em razdo de seu valor
documental, que poderia revelar algumas das ﬁaneiras segundo
as gquais o homem do povo percebia e reagia aos mais diferen-

tes eventos: "E € ingénua, humilde e £fiel. Principalmente

fiel. O trovador canta com absoluta verdade. Nao perdoca o



minimo detalhe. E o noticiarista policial da cidade. Rara-
mente se refere em seus versos a homens ou acontecimentos
estrangeiros.e mesmc nacionais., Inspira-se no ambiente pau-
listano. S& nele."?®

Tais criacdes tanto fascinariam Antonio de Alcanta-

ra Machado que ele iria se dedicar a composicao de algumas

delas, reunidas em Lira Paulistana, de publicagao postuma,

cujo prefacio reitera e aprofunda reflexdes j& esbogadas em
1926. Assim, quanto & matéria de que elas se ocupavam, ele
reafirmava: "A fonte € o jornal e notadamente a cronica de
policia. O trovador faz o papel de repOrter. E como esse re-
porter & povo e se dirige ao povo escolhe naturalmente a mo-

dinha."4?

Ao carater urbano, tipicamente paulistano} ao con-
teildo de verdade popular; a adegquacao ao "“fait-divers™; ao
sentimentalismo ingénuo e indignado ac mesmo tempo, soma-
va-se, na modinha de Sac Paulo, o fato de constituir um es-
pago onde havia uma espécie de troca e congragamento entre
brasileiros e o0s diversos grupos imigrantes (ainda que em
"Rapsodos do Tieté" os trovadores fossem para ele, guase em
sua totalidade, italo-brasileiros): "Bom frizar que se fala
do trovador impresso. Pertence a mistura ita-
lo-lusc-hispano-brasileira agora enriguecida com 2a contri-
buigao niponica, hingara, polaca, estoniana, outras mais.
Tipo sem raizes fundas na terra, ainda tomando diregdao na
superficie. Quando sente precisioc de uma sangria puramente
lirica recorre @ lingua natal ou repete canbﬁes paternas.
Nossa poesia de saldo de engraxate por isso mesmo & interna-

cional: no cordel lado a lado o maxixe carnavalesco, a can-

¢do napolitana, o tango, o fado. Nesse ambiente o trovador



brasileiro, filho e neto de brasileiros, se_desnacionaliza e
adota a giria internacional. Alem disso a eventualidade do
tema de uﬁ lado e a fatalidade da realizagdo de outro parece
cortarem as vazas raciais e tradicionais dele. O trovador
noticioso se guia pelo interesse exclusivamente Jjornalisti-
co. Ha a considerar ainda (para justificar essa desnaciona-
lizagdo) gue a adaptacado do estrangeiro ao ambiente novo nao
se faz sem concessoes reciprocas; o italiano se abrasileira
italianizando por sua vez em muita coisa o brasileiro dque
entra em contato com ele. Ha uma troca em gue o iucro maior
& para o indigena mas que se realiza em parte num texreno
neutrco onde as influéncias se equivalem."50

Tais tipos de composicao repetiam inclusive o ciclo
normal do jornalismo, efémero, na medida em gque se prendiam
a fatos de momento, rapidamente esqueciveis e portanto fuga-
zes, O que exigia por parte dos trovadores um razoavel empe~-
nho em termos de atualizacdo: "cantada e logo esquecida no
seu meio, ignorada totalmente fora deles, a modinha paulis-
tana vive o tempo gue dura a sensacao do fato que a inspi-
rou, Pougquissimo pois. Esta colegio ficando de pé numa es-
tante, um instante, ja se vé ultrapassado e de muito o ideal
dela. Desiste logo de ficar em pé na eternidade. "1

A conclusao a gue Antdnio de Alcantara Machado ha-
via chegado, na sua cronica de 1926, sugere a importancia
que tais tipos de composigao popular teriam para uma litera-
tura gue se quisesse fiel a multipla realidade do pals: "E
afirmarei mesmo gque & com essa matéria prima que se ha de
52

fazer amanha a verdadeira literatura brasileira."

Quando comenta sobre o trabalho de um auter ameri-




cano, Sherwood Anderson, novamente uma referéncia direta ao
jornal & por ele utilizada, e serve como uma espécie de pa-
riametro para a sua apreciacdo: "A simplicidade de maneira de
Anderson torna algumas de suas paginas semelhantes a exerci-
cios de composigao feito por escolares. Taoc grande € a inge-
nuidade das expressOes. Tao despidas sdo de gualquer artifi-
‘cio por menor que seja. Tdo sinceramente humanas se mostram.
Nio conhego em literatura nada gue se compare em Singeleza

de narracao a ttltima parte da novela The man's history

(...) Mas também n3c sei de paginas mais estupendamente em-—
poclgantes. A gente as 1lé como se se tratasse de uma noticia
de jornal. Facilmente, Rapidamente.“53

A mengao a nao existéncia de artificios no texto de
Sherwood Anderson, a certo realismo e ingenuidade gque ali
comparecem e para OS quais o autor aponta, contrapde-se a
critica que ele enderecava acs modernistas, gue em sua ob-
sessao pelo verso e relativo descaso guanto 3 prosa, em seus
excessos eloglientes, ou guando tentavam incorporar a lingua
falada, cologuial, a linguagem literaria, tendiam para um
estilo despersonalizado e nada original. 0 alte wvalor gue
conferia a prosa devia-se também ao fato de Antonio de Al-
canta;a Machado considera-la mais apta a dar conta dos acon-
tecimentos do cotidiano. Ainda que suas reflexdoes nao sejam
t3o claras no gue diz respeito a como desejaria a prosa mo-
derna, & possivel perceber que a busca pela "prosa pura®,
com a consegfilente reacgaoc a oratodria diletanée e a qualqguer
contaminacao lirica, e o desejo de objetividade sao fatores

gque se complementam.

Data no entanto de 1929 a publica¢do de algumas crd



nicas em que seus pontos de vista melhor sao revelados. Ao
comparar prosa e poesia, por exemplo, julga a primeira mais
aparelhada.para tratar do universo dos eventos gue configu-
ravam o dia a dia: "Muito mais perto da vida do que a poesia
(ou se gquiserem do drama cotidiano da vida) a prosa corre
mundo, se torna uma coisa de complexidade absurda, tem vida
propria, independente, cansa e engana.“54

A opg¢édo que faz pela prosa encontra-se portanto
justificada, encaixando-se perfeitamente em seu programa de
luta em favor de uma literatura documental, objetiva. Dal
todo o seu trabalho se dirigir numa s0 direcdo. E é claro
gque criacOes em que ele percebia alguma proximidade com re-
lacao aos diferentes tipos de "textos" que normalmente po-
voavam as paginas dos grandes jornais de entdo passam a ter,
nesse contexto, importancia essencial,  j4 que materias -in-
formativas possuiam como finalidade maior sobrepor-se ao
real, reproduzi-lo sem grandes volteios ou desvios. Nesse
sentido, a conclusao de uma cronica de 1930, quando comenta
a respeito de uma noticia saida em um jornal soviético e
reaproveitada por um autor francés, que tinha por tema a in-
genuidade do mujique frente a uma serra eletrica &, no mini-
mo, instigante: "E & por essa e por outras que eu sou torce-

dor fanatico da reportagem pura e simples.“55

A sugestao de gque Bras, Bexiga e Barra Funda antes

de literario constitui-se em um texto que tem por caracte-

ristica a mobilizacao de recursos e elementos tipicos de um



texto jornalistico de fatos diversos, gue Antdnio de Alcan-
tara Machado propoe no "Artigo de Fundo", pelo que foi pos-
sivel ver até aqui, ao menos a principio parece ser coerente
com alguns dos ideais estéticos por ele defendidos em muitos
de seus textos publicados em periddicos da época.

De qualquer modo, seria dificil imaginar que ele

tivesse se referido a Bras, Bexiga e Barra Funda como ©Orgao

jornalistico sem que encontrasse profundas razoes para isso,
na medida em gque transitava com igual desenvoltura tanto no
ambito do jornalismo como no da literatura, analisando com
autoridade cada um destes veiculos, mesmo guando se tratava
de discutir caracteristicas peculiares a cada um deles, as
propriedades que tinham o poder de aproxima-los ou distin-
gui-los.

| E evidente que para .a construcao do 1livro. alguns
dos recursos tipicos de um jornal - mas também presentes em
uma série de obras da vanguarda do inicio do século, brasi-
leiras ou nao - colaboram: a economia das narrativas em mon-
tagem por blocos, a alternancia de tipos, o reclame publici-
tario, o cartaz, entre outros. Ou, conforme afirma Cecilia
de Lara, que também se deteve na questao, na "“diversidade de
elementos lingliisticos e para-lingllisticos, que matizam vi-
sualmente uma pagina de texto de contos, gque encontramos ©
parentesco da prosa de Antonio de Alcantara Machado com o©

nD6

jornal. Todavia, ndo parece ser de todo inviavel procu-

rar por outros elementos gue possam vir a dar uma maior am-
plitude para aguela refuncionalizag¢do do literario apresen-

tada pelo autor.

Para tanto, convém que sejam discutidos com maior




profundidade alguns dos pontos de vista que ele revelava ter
com relagdao ao jornalismo, comparado ou nao a literatura.
Dai porventura seja possivel verificar se a proposta antes

levantada tem algum fundamento, ou se Bras, Bexiga e ‘Barra

Funda foi identificado a um ©orgdo Jjornalistico apenas em
funci3o da assimila¢ao de elementos visuais tipicos de tal
veiculo.

Antes de mais nada, poreém, nao deixa de ser produ-
tivo buscar apoio em reflexGes de outros autores, sobre o
mesmo fenomeno, tendo em vista o enriquecimento virtual gque
o confronto de posturas distintas pode trazer ao presente
estudo.

Quando se referem ao jornalismo, alguns criticos da
Indlastria Cultural dio especial destague ao poder de alicia-
mento, de manipulag¢do da opiniadoc piablica, gue possui a gran-
de imprensa, de modo geral: do relacionamento entre jorhais
e leitores resultaria assim um grande contingente de pessoas
dominadas e iludidas, sem condigdes de avaliar com critici-
dade o momento em que estariam imersas.

No ambito da Escola de Frankfurt, por exemple, Wal-
ter Benjamin, num ensaio hoje classico, reflete sobre o lon-
go processo de dgfinhamento pelo gual a arte de narrar vem
passando, e gue tem seu ponto de culminidncia no estabeleci~
mento do jornalismo-“industrial".s?

Para este autor, a verdadeira narrativa, cuja mais
marcante caracteristica esta no fato de ser forjada a partir
de uma troca de expériéncias gque 0Ss  homens realizam entre

si, tende a tornar-~se estranha num mundo em gue guase tudo

compete para isolar um individuo dos seus semelhantes. Com o




surgimento do romance - que é fruto da soliddo desorientado-
ra imposta pelo modelo de vida burgués - ela sofrera algum
abalo, mas é com a vulgarizacao dos jornais, e do tipo de
texto ali veiculado - a informagao rapida - que em termos
efetivos a narrativa se vé na iminencia de achar-se extinta.

A arte na narrar, afinal, repousa sobre uma longa
teia de relatos anonimos, que se perdem no tempo € no espa-
¢o. Numa narrativa ha lugar para o inexplicavel, para © ma-
gico, para o que n3o & univoco, o maravilhoso e o ambiguo.
Forma de comunica¢ad que teve no trabalho artesanal campo
propicio ac seu desenvolvimento, abre-se a vivéncia dos -in-
dividucs: nela a participacao pessoal, o confronto entre
subjetividades, torna-se possivel; enfim, ela se presta a
interpretagOes variadas.

A informagdo, ao contrario, conforme Walter Benja-
min, para que seja aceita deve ser imediatamente verifica-
vel, comprovada. Em termos de entendimento, precisa esgo-
tar-se em si mesma, nada de gue trata deve ficar irresolvi-
do. Todo o universo do gual ela se apodera acaba assim por
ser reduzido, decomposto em peguenas parcelas estanques, es-
téreis; nela nao sobra espa¢o algum para gque oOS homens se
encontrem, pois 0 que se deseja € dar-lhe o© valor de uma
verdade insofismavel. Como & frutc de um mundo em constante
transformacao, mecanizado, necessita renovar-se a cada dia:
por isso & anddina, resultando dai a sua descontinuidade -
correlata, por sua vez, a descontinuidade dé modo de produ-
¢3o capitalista. A informacdo ndo cabe estabelecer uma ca-
deia de eventos que tenham a propriedade de aproximar as

pessoas, principio e fim que é&.




A narrativa, come a cronica, de algum modo conserva
pulsantes marcas de quem a mobiliza. Nisso também se distin-
gue da informagao; ela, afinal, "Nao pretende transmitir o
purc "em si" da coisa, como uma informacac ou um relatorio.
Mergulha a coisa na vida de guem relata, a fim de ektrai—la
outra vez dela."58

Quanto a Antonio de Alcantara Machado, foi princi-
palmente em uma crdonica de 1929, "Aristides Silva ou o Quar-
to Poder", que ele melhor explicitou suas opinioes scbre o
jornalismo, inclusive em sua relagdo com a atividade de
criagao literaria. A principio, €& possivel verificar que ele
se mostrava consciente da impessoalidade caracteristica da
linguagem utilizada nos artigos de informacdo. Ao considerar
o trabalho de um Aristides Silva (nome dado ao redator tipi-
co gue entdo criou),'percebia a predomindncia de conteudos
em comparacao a aspectos formais. Realgava gue numa noticia
"Nio ha trabalho de estilo, n3o hi preocupagio de nota pes-
soal. Porque Aristides deve ter sempre em vista (...) que no
dia seguinte ninguém mais se lembrara de gque ele escreveu.
Ou se alguma coisa perdurar nunca sera a lembranca da forma.
0 que valera € o que ele contou, independente do modo por
que qontou."59

No fendmeno da comunicagac jornalistica teria assim
maior relevo o papel desempenhado pelo 6rgao, que atuava no
ambiente social. Antdnio de Alcantara Machado compreendia o
pouco valor que de modo geral era conferiéo aoc individuo.
Afinal o redator, segundo ele, "naoc entende de cousa alguma.

0 jornal, porém, sabe tudo. E parece megafone: recebe a vo-

zinha sumida de Aristides e espalha pelo pais inteiro o ron-



co do guarto poder."60

No jornal, desta forma, se de um lado "o sucesso da
obra nio estd condicionada & reputacao do autor. Mesmo por-

6l

que nao ha autor"; de outro, esta voz despersonalizada do

jornalista constituia para ele um "depoimento pessoal da vi-
da. O que se passa e passa. Milagres de Aristides Silva.“62

A admiracdo que demonstra ter pelo fenomeno do jor-
nalismo talvez deva ser creditada a certé tendéncia que para
ele os jornais possuiam, de ocupar porg¢oes cada vez maiores
de um terreno antes privativo da literatura: "Numa época
{...) em que a literatura cada vez mais se preocupa com ©
caso interior o jornal acaba sendo o ﬁnico comentario do que

se passa fora dos homens. O romance hoje em dia narra o in-

dividuo. Os individuos sao assunto da imprensa. O aprofunda-

mento do conhecimento de que fala Daniel-Rops est3d matandc-o

fato na obra literaria. Mesmo no teatro gquasi que 3a nao
acontece mais nada. A vida é sentida, pesada, decomposta,
analisada, explicada. Ou se assiste a elaboragac ou entao a
repercussao intima das atitudes, dos gestos, das idéias. Nao
se vé por assim dizer o homem em acaoc. Vivendo solto no mun-
do. HerOis agora a gente sO encontra no Jjornal. Os dramas
absurdos gue antigamente a obra de ficgao armava o jornal
registra depois da policia. O romancista esta espiando para
dentro, bem no fundo. A vida que vive na luz € o repdorter o
ttnico a fixar. Fixar por um minuto. No jornal ela continua e

.

se transforma, nasce dia, morre dia, como sucede ca fora.
- . w63

Ela e sempre o gue vali acocntecendo.

O didrio consistia numa espécie de anteparo onde

reflexos dos eventos ceotidianos conquistavam o primeiro pla-



no. Dai, mesmo a transitoriedade e a efemeridade caracteris-
ticas dos textos jornalisticos também serem por ele focali-
zadas desde um dngulo positivo, na medida em que a alterndn-
cia de noticias corresponderia a sobreposicao dos aconteci-
mentos que marcavam ¢ dia a dia de qualgquer comunidade. As-
sim, no jornal, como na vida, fatos isclados, transformados
_em pequenas narrativas, compunham um grande painel, onde as-
sumiam um destaque apenas temporario: "Na terceira coluna da
terceira pAgina o italiano Pisani experimenta wum avido de
trezentos passageircs. Na gquarta coluna o José€ Maria mata a
Maria José por causa de um gato, na quinta o presidente da
sociedade agricola expbe os problemas gue assoberbam a cul-
tura do algodac, na sexta o estivador se joga no mar com uma
pedra pendurada no pescogo, na sétima os egpetdculos da Com-
panhia Gandaia atraem todas as noites enorme piblico. Mara-

vilha. A vida nao para. E o Manhattan~Transfer de John dos

Passos. O assassino degola no niimero de 20 de abril. Chora
arrependido no numero de 21. Depois desaparece. Surgem ou-
tros assassinos gque também vao desaparecer. Mas a 10 de maio
volta o fascinora de 20 de abril, assistindo de moral abati-
do ao sumario de culpa. Vai mudando de secio. No dia 16 de
julho & condenado. No dia 8 de agosto se enforca no xadrez.
E surge na primeira pagina ao lado do rei da Dinamarca em
excursao de prazer pelos lagos da Escécia.“ﬁ4

0 jornalismo moderno tivera ainda o poder de derru-
bar uma série de mitos gue cercavam a ativiﬁade de produgao
literaria, além de facilitar o contato dos autores com a vi-

da comum: "QO jornal veio demonstrar que a chamada invencao

literaria nunca existiu. No fundo espirito inventivo € sim-



plesmente espirito observador. N3o ha imaginacdo capaz de
bater a realidade no terreno do extraordindrio. Porque o
jornal nio era o elemento de divulgacio que hoje €, e por-
tanto certo aspecto do drama quotidiano passava despercebido
para a maioria, © entrecho parecia as vezes produto gxclusi—
vo da imaginacgdo literéria;'Havia-9~95pant0udouleitor.-nE«-a
falta de documentacdo contemporanea forcava por outro lado a
exploragioc do tema antigo, lendario e historico. Hoje & bas-
tante abrir o jornal."65

Para ele os textos informativos ndoc deviam ser to-
mados como algo que mais trancava: que abria. portas. Ao in-
vés de consistirem em barreiras que dificultavam a troca de
experiencias individuais, podiam ser ricos para os escrito-
res, gue com eles se aproximariam dos fatos gue ocorriam no
mundo: "“A contribﬁigéo de um Aristides Silva &€ preciosa para
o romancista, para o ensaista, para o psicdlogo. Nac & ne-
cessdrio mais andar atrads do material. Ele entra na casa da
gente todos os dias." A despersonalizagaoc da linguagem, es-
tabelecida gracas a objetividade exigida pelo texto informa-
tivo tipico, era do mesmo modo por ele estimada, na medida
em que nao permitia alterac¢des nos conteudos das noticias,
gue vinham "em estado de pureza, porque Aristides se conten-

. ~ . 66
ta em reproduzir: nao inventa nem deforma."

Mais adiante,
confessava gue mesmo o comentario quando aparecia nada mais
era gue um documento, logo, com um valor efetivo para quem
se interessava em produzir obras literériaé com uma alta
carga de mimese. Para o artista, o autor atento acs aconte-

cimentos que teciam o dia a dia, os Orgaos de imprensa eram

assim grandes aliados, e de modo algum esgotariam as possi-




bilidades de criacdo a partir do real.

Antonio de Alcantara Machado s& pode chegar a tais
conclusaes-em funcao do seu proprio relacionamento com tex-
tos publicados em grandes jornais da época. Assim, telegra-
mas enviados por agencias internacionais, pequenas notas,
artigos de fundo ou mesmo colaboragdes das segbes-livres,
constituiam para ele, desde que lidos com aten¢do, locais
privilegiados de onde seria possivel retirar ensinamentos
sobre a realidade social contemporanea.

Na cronica "Paulistana®, por exemplo, apbs mostrar
a sua admiracao por um fragmento gue Menken recolhera de  um
jornal norte-americano, para o seu Americana, em gue uma
"mulherzinha de West Chester (Pensilvania) {...) anuncia
leite de vaca acrescentando unicamente para protestantes”,
acrescentava gue tal fato dizia "muito mais da indole nor-
te-americana que mil romances de costumes e mil ensaios de
psicologia. Nem se discute." Mais adiante, quando caracteri-
za O que seria a sua "Paulistana”, algo parecido ao 'Febeagé
que anos depois Stanislaw Ponte Preta realizaria, considera
os jornais como locais privilegiados para reunir uma colecao
de asneiras: "E a tarefa seria das mais simples e faceis.
Quase bastaria a leitura atenta e gquotidiana dos jornais.
Dos artigos de colaboracao aos desabafos da secao livre, das
noticias diversas aos anuncios de Ultima pagina.” E tendo
enunerado algumas curtas pecas comicas gue encontrara em
jornais paulistanos, completava: “Fantéséico. E comun.
Cousas assim a imprensa publica diariamente. Mas ninguém d4a
por elas. E € pena. Mereciam ser conhecidas. Imortalizadas

até."67



Todavia, apesar de antes ter reconhecido a impossi-
bilidade da execugdo de uma antologia semelhante & de Men-
ken, gracaé ao provincianismo do ambiente, concliui sua cro-
nica reconhecendo a leitura critica e aplicada dos jornais
como uma atividade que levaria a um melhor entendimento do
gquadro paulistano. Desta forma, para ele, "Engquanto nio &
possivel a realizacao dessa obra de puro nacionalismo, o me-
lhor gue a gente tem de fazer para se inteirar do espirito
da terra & mesmo devorar 0s jornais. Nesse sentido eu reco-~
mendo muito especialmente a leitura diaria das noticias re-
ferentes as segdes dos nossos agrupamentos legislativos. E
edificante e gostosa. Informa e diverte. Da um sabor inigqua-

n68 Para Antonic de Alcan-

lavel ao café com leite matinal.
tara Machado os textos jornalisticos teriam inclusive o po-
der de revelar tragos do perfil de uma comunidade: "E nos
jornais gue a tristeza hereditaria e incuravel do paulista
melhor e mais intensamente se revela. A sua gravidade ridi-
cula também. A gente nao encontra neles uma linha escrita
com bom humor, com alegria, com satde. Nao. Tude € circuns-
pecto e até lacrimoso. "®?

Tendo por base a sua experiencia pessoal de leitor
sempre atento a_tudo que para ele fosse digno de nota, no
jornal, enguanto documentacao da vida moderna, gue Antdnio
de Alcantara Machado se autoriza a aconselhar seus leitores
a explorarem de forma critica os textos jornalisticos. Sér-
gio Milliet fornece um importante testemunhé sobre esta pra-
tica tao cultivada pelo autor: "Sabia escrever para o jornal

e, o gue & mais raro, sabia ler o jornal. Cacava o importan-

te, o pitoresco, com grande sagacidade. E aguilo gque ninguém



vira, ele o achava mesmo se estivesse perdido na parte ine-
ditorial. "Leio desde os telegramas até os anuncios, passan-
do pelas sécaes livres", dizia. E lia de fato. Quantas vezes
nos espantavamos. Ia buscar um recorte guardadc e voltava
triunfante: Viram esta maravilha? Era um trecho de reporta-

gem ou uma declaracac de segdo livre cujo estilo o interes-~

sara. - Mas onde vai vocé descobrir essas coisas, pergunta-
vamos. — Ora, voceés naoc sabem ler jornais. Estava no Esta-
do w70

Quando avaliava o fenomenoc do jornalismo, ele par-
tia do pressuposto da existéncia de leitores com sensibili-
dade e conhecimento suficientes para contrapor suas opinices
e informacbes agquelas estampadas em paginas de jornais, para
incorporar, as suas, experiéncias que vinham de longe, apre-
cia-las. De alguma maneira, reanima-las, inseri-las no coti-
diano, furtar-lhes o tom por vezes impessoal gracas a sobre-
posig¢io de um discurso individualizado, assim como ele fazia
em muitos dos textos que compunha, inclusive para a impren-
sa.

Na verdade, fica a impressao gque Antonio de Alc3n-
tara Machado tinha a si proprio, com toda a sua inteligéncia
e perspicacia, enquanto modelo ideal de leitor de jornais.

Ao contrario dos pontos de vista de Walter Benja-
min, ou de outros estudiosos, gue véem na informagaoc moderna
algo que se fecha sobre si mesmo, impedindo um enriguecimen-
to comunitario, Antonio de Alcantara Macﬁado concebia a
plausibilidade de uma certa abertura no jornalismo. Para ele
as noticias, os textos de jormal, ndo se esgotavam na ativi-

dade de leitura, e nem tornavam 0 mundo explicado e devida-



mente catalogade. Deve-se levar em conta que a analise de
Walter Benjamin corresponde a uma realidade européia de mea-
dos dos anés 30, e necessita ser mediatizada, embora possa
com certa coeréncia e em perspectiva ser aplicada ao Brasil
do inicio do século. Por outro lado, também ndo €& 1licito
deixar de atentar para o fato de o jornalismo na década de
20 nao se apresentar como em.nossos dias, almejando relatar
acontecimentos tratados com a maxima impessoalidade, issoc ao
menos em sua parte informativa. Nos jornais de entdo era co-
mum ¢ texto assinado, em "artigos de fundo" ou outros tipos
de colaboragoes.

Para Antonioc de Alcantara Machado, de qualguer mo-
do, mesmo quando impesscais, os textos informativos tinham
condi¢oes de serem persconalizados, aproximados, a partir de
uma leitura critica, e de um trabalho de recriacido E apesar
de em alguns momentos ter indicado o contrario, ele enxerga-
va a possibilidade de um jornalismo filtrado pela subjetivi-
dade, pois distinguia a atividade do redator, de um Aristi-
des Silva, daquela do comentarista, do colaborador {(mesmo
das secgoes-livres) ou do cronista. Até um estilo 1literario
calcado no jornalistico era tomado como vilido, como & pos-

sivel notar na sua analise da produgao de Sherwood Anderson.

[

Sem que se tenha em mente este conjunto de observa-
¢oes do autor, com relagac aoc jornalismo e a literatura,
torna-se quase impossivel compreender as criticas e suges-

tdes gue ele direcionou a produc¢fo literidria brasileira da



época, principalmente no que diz respeito a prosa. Assim,
ele 50 pode apontar para a necessidade de uma maior aproxi-
macao da literatura em relacdo ao jornal por considerar este
veiculo mais proxime dos pequenos eventos =~ das peguenas
acdes que constituiam a vida diaria, e que ali surgiam tra-
tadas com uma linguagem que, em termos ideais, deveria ser
simples e direta, pouco artificial e afetada, acima de tudo
facil de ser compreendida.

Mas foi com Bras, Bexiga e Barra Funda que Antonio

de Alc@ntara Machad¢ logrou demonstrar a pertinéncia de mui-
tas de suas teses, notadamente daquelas em gue ele procurava
chamar a atencao para possiveis solugdes gue permitiriam aos
escritores de sua geracgac ndo perderem de vista o horizonte
dos fatos contemporaneos. Reside aqui a importancia que ele
encontrava nos jornais, considerados como locais privilegia-
dos, onde os autores poderiam buscar solucdoes de temas e
formas a serem explorados.

Se no "Artigo de Fundo" ele pdoe em relevo a oriéem

"jornalistica" de Brads, Bexiga e Barra Funda, isso se deve,

também, & sua opgdo por trabalhar tendo por base a observa-
¢ao do cotidiano da Sao Paulo dos anos 20; & <tentativa de
reproduzir a vida que pulsava naquela cidade; ao fato de
evitar enquadramentos subjetivos das personagcns, em detri-
mento da carga dramdtica; i fragmentacdo dos textos que as-
sim se assemelham a uma pagina de jornal; a4 prosa objetiva,
mimética, mas marcadamente pesscal gque ali ée faz presente,
e que faculta as narrativas escaparem a efemeridade.

0 jornalismo, tal como o autor o entendia, &€ assim

uma das matrizes fundamentais para a elaboracao da cbra. Co-



mo um jornal, Bras, Bexiga e Barra Funda quer estar colado &

mais pura realidade gue emergia principalmente dos bairros
por onde pésseava a populag¢ao italiana de Sao Paulo,

Algumas das razdes que lhe possibilitaram caracte-
rizar o livro como orgao jornalistico sdo afinal as mesmas
que haviam permitido que considerasse as modinhas de Sio
Paulo, a literatura de Sherwdod Anderson, ou a preodugao de
Voltolino e Jud Bananére como criagdoes gque se aproximavam
dos diferentes "textos" estampados nas paginas dos grandes
jornais de entao - seja pelo estilo ou linguagem empregados,
seja pela construgac ou pela preocupacao de se ater ao real.

Conforme desejo do autor, Bras, Bexiga e Barra Fun-

da deveria preencher um espaco no ambito da prosa modernista

brasileira - e espago que era por ele visto c¢il - wvazio. E
como uma obra moderna; e modernista, nao guer::s  ocupar um
lugar na literatura tradicional, tal como esta: A tida e

conceituada pélas institui¢oes oficiais, congvegando obras
eloglientes e afetadas, distantes do momento presente. E isso
o proprio Antdnio de Alcantara Machado confessa, em carta a
Carlos Drummond de Andrade:

"Drummond eu sou inimigo da literatura. Compreendeu
agora? Eu nao quero escrever livros, eu nd3oc quero fazer 1li-
teratura. Assim sendo dou ao gue escrevo uma aparéncia nao
livresca, nao literaria.

Vocé diz que eu guis matar a literatura. Adivinhou.
Quis mesmo. .

Vocé acrescenta que eu matei. E isso eu lhe agrade-

GO-"Tl




NOTAS

1 - Cecilia de lLara, gue em seu trabalho se deteve mais es-
pecificamente na analise das transformacdes que a versdo

jornalistica de Pathé-Baby sofreu para a publicagdao em

livro, assim resume a atitude de Antdénio de Alcantara

Machado: "0 autor impiedosamente (em destague no origi-

nal) cortou o supérfluo. O exame das duas versoes assim
o comprova. Detectamos a nivel da linguagem, concreta-
mente, alguns procedimentos que resultaram na expressao

percebida como seca, rapida (em destague no original),

etc, por toda a critica. Expressido confundida com trago
psicologico da pessca do autor, mas que representou so-
bretudo a busca do estilo sintético, enxuto, como pri-
meira resposta a ornamentacac da prosa tradicional." Em

Antdnio de Alcantara Machado: Experimentacac Modernista

em Prosa, Tese apresentada ao concurso de livre-docéncia
junto ao Departamento de Letras Classicas e Vernaculas
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo, S.P., 1981; p. 226.

2 - Conforme exposicic de Cecilia de Lara, nos "Comentarios

e Notas & Edicao Fac-similar de 19B2 de Bras, Bexiga e

Barra Funda de AntOnio de Alcdntara Machado™, em Bras,
Bexiga e Barra Funda (Noticias de Sio Paulo)}, S.P.,

IMESP/DAESP, 1982.

3 - Cecilia de Lara coloca a possibilidade de Pathé-Baby ter

servido como uma espécie de ponte de ligagao entre Antod-
nio de Alcantara Machado e o grupo modernista: "fica a

impressao de que a publicacao do livro em 1926, apds uma



etapa de atividade de jornal, desde 1923, o integrou no
grupo modernista." Obra citada, pp. 192 e 193.
Cecilia de Lara, obra citada, p. 170.

Antonio de Alcantara Machado, "Introducio® 3 Lira Pau-

listana, em Prosa Preparatdoria & Cavaquinho e Saxofone

(Obras - v. I), R.J., ed. Civilizacao Brasileira/INL,
1983; p. 291. Cecilia de iara, gque organizou todo o ma=-

terial para a edig¢ao das Obras Completas do autor, numa

nota esclarece as circunstancias da primeira publicacgao

da coletanea: "Publicada na Revista do Arquive Municipal

de Sdo Paulo, v. XVIII, 1935, com a segﬁinte nota, que

antecede a introducac de Antonic de Alcdntara Machado:
"Anténio de Alcantara Machado falara, antes de morrer,

em entregar ao editor os originais da Lira Paulistana.

Nao o fizera ainda porque, com todo aquele cuidado de
perfeicao que lhe era peculiar, pensava sem davida re-
vé-la mais uma vez.

Tal como a deixou, porém, datilografada e perfeitamente
em ordem pareceu aos seus amigos merecer ampla divulga-
¢do. Trata-se de excelente trabalho de etnografia cita-
dina, valiosa contribuicdo para o conhecimento do nosso
folclore.”

Citado por Luis Toledo Machado, em Antdnio de AlcaAntara

Machado e o Modernismo, R.J., Jose Olympio ed., 1970; p.

148, sem indicag¢ao de data. Cecilia de Lara, na introdu-

cdo a "0 Viajante Europeu” em Pathé-Baby e Prosa Turis-

tica: O Viajante Europeun e Platino (Obras - v. II},

R.J., ed, Civilizacao Brasileira/INL, 1983, pp. 183 e

184, aventa a hipotese de o texto ter sido escritoc entre



1929 e 1930, guando o autor estava na Europa, e mais es-
pecificamente, logo apds uma outra cronica, "Selectas”,

publicada em margo de 1930 no Diirio de Sdo Paulo e no O

Jornal, do Rio de Janeiro.

7 - AntOnio de Alcantara Machado, "Artigo de Fundo", obra
citada; p. 15.

8 - Idem, p. 18.

9 - Como neste estudo 0 interesse especifico se dirige ao

Bras, Bexiga e Barra Funda, nao sera objeto de maiores

indagacdes a queéstdo da utilizacdo, pelo autor, de tec-
nicas mais ligadas & producdo literaria em seu trabalho
jornalistico. Resta dizer que isso em verdade acontece;
em muitos de seus artigos publicados em peridodicos da
época fica claro o uso de procedimentos caracteristicos
de obras de ficgdo, o gque Cecilia de . Lara, com grande

autoridade, muito bem soube demonstrar. Em Antdonic de

élcantaré Machado: Experimentaciao Modernista em Prosa,

obra citada, especialmente no capitulo II, "Jornalismo e
Literatura".
10 - Antonio de Alcantara Machado, "Uma Qualidade Moderna',

em Prosa Preparatdria & Cavaguinho e Saxofone, obra ci-

tada, p. 203 (texto publicado originalmente no rodapé

"Cavaquinho", do Jornal do Comércio (s.P.}), em

11/9/1926).
11 - Anténio de Alcantara Machade, "Caliope Tropical®, obra
citada, p. 162 (texto publicado originalmente no rodape

"Saxofone", do Jornal do Comercio (s.pr.), em

11/9/1926).

12 - Idem, p. 1l63.



13

14

15

16

17
18
19
20
21
22
23
24
25
26

27
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Antdonioc de Alcantara Machado, "Solo Genioso Scobre Solo
Genial"™, obra citada, p. 246 (texto publicado original-

mente no rodapé "Cavagquinho”, do Jornal do Comércio

{(S.P.), em 5/2/1927).

Antonio de Alcantara Machado, "Caliope Tropical®, obra
citada, p. 164.

Antonio de Alcantara Machado, "Filiacaoc Impossivel®, o-
bra citada, p. 272 (texto publicado originalmente no

rodapé "Cavaquinho", do Jornal do Comércic (S.P.), em

2/4/1927).

Antdnio de Alcantara Machado, "Entrevista a Peregrino
Junior", obra citada, p. 283 (publicada originalmente
em O Jornal (R.J.), em 3/7/1927).

Idem, pp. 282 e 283.

Idem, p. 283.

Idem, p. 285,

Idem, p; 280.

Idem, p. 280.

Idem, p. 284.

Idem, p. 281.

Idem, p. 282,

Idem, p. 281.

Idem, p. 282.

Antonio de Alcantara Machado, "Prosa e Verso", em Cava-

quinho e Saxofone, R.J., liv. José Olympio ed., 1940,
p. 341 (segundo levantamento realizadeo por Cecilia de
Lara, obra citada, o texto foi publicado originalmente

no Didrio de S3o Paulo, em 17/3/1929).

28 - Idem, p. 340.
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29 ~ Idem, pp. 341 e 342,

30 - Idem' p- 342.

31 -~ Antdnio de Alcantara Machado, "Sobre a Realidade Brasi-

32
33
34
35
36
37

38

39

40

41

42

43

leira™, em Cavaquinho e Saxofone, obra citada, p. 66

{segundo levantamento realizado por Cecilia de Lara, o-
bra citada, o texto foi publicado originalmente no Dia-

rio de:Sao Paulo,:kem 28/7/1929)..; .

Idem, p. 66.

Idem, p. 66.

Idem, p. 66.

Idem, p. 67.

Iden, p. 67.

Idem, p. 67.

Antonio de Alcantara Machado, "Prosa e Verso", obra ci-
tada, p. 340.

Antonio de Alcantara Machado, "Voltolino", em Prosa

Preparatdria & Cavaquinho e Saxofone, obra citada, P.

157 (texto publicado originalmente no rodape "Saxofo-

ne”, do Jornal do Comércio (S.P.), em 4/9/1926).

Antonio de Alcantara Machado, "Jud Bananére", em Cava-

guinho e Saxofone, obra citada, p. 255 (segundo levan-

‘tamento realizado por Cecilia de lLara, obra citada, o

texto fol publicado originalmente no Didrio de Sao Pau-

lo, em 31/8/1933).

Idem, p. 255.

Antonio de Alciantara Machado, “Voltoliho“, obra citada,
pP. 160.

Antdonio de Alcidntara Machado, "Judo Bananére®™, obra ci-

tada, p. 254.
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46 -

48 -~

49 -

50 -

52 -

53 -

54 -
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Antonio de Alcantara Machado, "Voltolino™, obra citada,
p- 157.

Antﬁnio de BAlcantara Machado, "Jud® Bananere", obra ci-
tada, p- 255.

Idem, pp. 255 e 256.

Antonio de Alcdntara Machado,"Rapsodos- do -Tieté",- . em

Prosa Preparatoria & Cavaquinho e Saxofone, obra cita-

da, p.- 213 (texto publicado originalmente no rodapé

"Cavaquinho”, do Jormnal do Comercio (s.r.}, em

11/12/1926).
Idem, p. 214,

Antonio de Alcantara Machado, "Introducao™ a Lira Pau-

listana, obra citada, p. 293.

Idem, pp. 294 e 295, E interessante notar como o autor
se deixa trair qguando restringe os varios grupos de na-
cionalidades ao grupo de origem italiana apenas, cOmoO
se estivesse todo o tempo pensando nesta coldnia em
particular.

Idem, p. 297.

Antdénio de Alcantara Machado, "Rapsodos do Tiete", obra

citada, p. 221.

Antbénio de Alcdntara Machado, "Sherwood Anderson", em

Prosa Preparatoria & Cavaquinho e Saxofone, obra cita-

da, p. 191 (texto publicado originalmente no rodapé

"Cavaguinho", do Jornal do Comérciec (5.P.), em
30/10/1926) . '

Anténio de Alcdntara Machado, "Prosa e Versc", obra ci-
tada, p. 343.

Antonio de Alcantara Machado, "0 Russo na Literatura,
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57

58

59

60
61
62
63
64
65
66

67

- 57 -

Lenine e a Serra Mecanica”, em Cavagquinho e Saxofone,

obra citada, p. 297 (segundo levantamento realizado por
Cecilia de Lara, obra citada, o texto foi publicado

originalmente no Didrio de S3oc Paulo, em 29/3/1930, e

em O Jornal (R.J.), em 30/3/1930).
Cecilia de :Lara, obra citada, p. .302.

Trata-se de "0 Narrador"; em 0Os Pensadores {(textos es-

colhidos de Walter Benjamin, Max Horkheimer, Theodor W.
Adorno e Jlirgen Habermas), 2a ed., S.P., ed. Abril,

1983 (traducao de Modesto Carone).

‘-Idem, p. 63.

Antonio de Alcantara Machado, "Aristides Silva ou o

Quarto Poder", em Cavaquinho e Saxofone, obra éitada,

P. 370 (segundo levantamento realizado por Cecilia de
Lara, obra citada, o texto foi publicado originalmente

no Diario de S3o Paulo, em 7/4/1929, e em O Jornal

(R.J.), em 31/3/1929).
Idem, pp. 377 e 378.
Idem, pp. 378 e 379.
Idem, p. 381.

Idem, pp. 379 e 380.

Idem, pp. 380 e 381.

Idem, p. 380.
Idem, p. 380.

Antonio de Alcantara Machado, "Paulistana®™, em Prosa

Preparatdria & Cavaguinho e Saxofone, obra citada, pp.
197, 198 e 199 (texto publicado originalmente ho rodapé

"Cavaquinho", do Jornal do Comércio (s.p.), em

13/11/1926).
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68 - Idem, p. 200. Em outro rodapé, "Caliope Tropical®, An-
ténioc de Alcantara Machado ja havia confessado se inte-
ressar pela leitura dos jornais, para encontrar neles
passagens divertidas e pitorescas: "Sou leitor fanatico
dos apanhados jornalisticos das sessbes do nossc Con-
gresso, da-noséa Camara Municipal, das excurg¢oes poli-
ticas, das reunioes de agricultores, comerciantes e ho-
mens de letras, de todas as assembléias, de todas as
festancas e comemoracoes discursadas.

Leitura ainda mais hilariante que a dos livros de Jero-
me K. Jerome. Nem se compara." Obra citada, p. 165.
69 - Antonio de AlcAntara Machado, "Variagoes Sobre um Cen-

tenario”, em Prosa Preparatdéria & Cavaguinho e Saxofo-

ne, obra citada, p. 250 (texto publicado originalmente

no rodapé “Cavaquinho";.do Jornal do Comércio (S5.P.),

em 12/2/1927).

70 - Citado por Luis Toledo Machado, obra citada, p. 76.

71 - Citado por Cecilia de Lara, obra citada, pp. 284 e 285.
Também ela coloca que "literario para Antonio de Alcan-
tara Machado tinha toda a carga de peso académico, re-

torico, de afastamento da realidade e da atualidade -

razao pela gqual ele recusava fazer literatura. E fez,
ampliando o espa¢o do que se considerava literario, ateé

entao”, (grifado no original). Obra citada, p. 288.



IT ~ LEVANTAMENTOS TOPOGRAFICOS

"0 drama da emigracdo & estupendo
e pode sozinho alimentar mais de uma
literatura. Mas sera sempre falseado
se aguele gue o desenhar e descrever
puser nisso gqualdguer intuito gue nao

seja exclusivamente literario."

Antonio de Alcantara Machado, "Eldo-

rado", 0 Jornal, R.J., 22/6/30.



A - DINAMICA DO SOLO

"Até agora ndo nos libertamos do ambiente fi
sico. Estamos em luta com ele. No principio da
luta até. Luta eétnica. E politica. E social. E
tambem financeira. Materialissima. Materialissi-
ma. Porisso mesme talvez grandiosamente poética.

A histdoria dessa luta & pura poesia."

Antonio de Alcantara Machado, "Entrevista a Pere

grino Jr.". O Jormal, R.J., 3/7/1927.



Assumindo um papel fundamental para a concretizacao

das narrativas de Bras, Bexiga e Barra Funda, aquela Sao

Paulo dos-anos 20, ao se encontrar presentificada gracas a
constante participacao de alguns de seus prédios, ruas, ave-
nidas, pracas e monumentos, assinalados com capricho em cada
um dos contos, acaba por ultrapassar a funcao a .primeira
vista a ela reservada, transformando-se em algo mais que o
simples solo sobre o gual se desenvolvem os varios episo-
dios, mais do gue o espaco fisico necessario, o palco privi-
legiado que italianods e descendentes s0 fazem enriguecer com
a peculiaridade de suas presencas.

Amante fiel, Antdnio de Alcantara Machado n3o per-
mite que a cidade se reduza a mero dado referencial. No 1li-
vro ela paulatinamente vai revelando personalidade propria,
identidade, a ponto de também se tornar personagem, e perso-
nagem centralizadora, fundamental mesmo para que © desempe-
nho de todas as demais possa melhor ser apreciado.

Os italianos e italo-paulistas, por outro lado,
elementos de forma idéntica essenciais para as narrativas,
dividindo com a Sao Paulo em que habitam as maiores atencdes
do narrador, se algumas vezes demonstram certo poder em sub-
verter determinagoes gue lhes impoe a cidade tradicional, em
outras, ao contrario, sac forcados a se deixar vencer. Dai,
entdo, por sobre a desilusao de seus sonhos e desejos irrea-
lizados, ergue-se a sombra multiforme da metropole nascente,
impavida a controlar os passos daqueles a éuem abriga.

Nesta dialética entre o transformar e o ser trans-
formado se estabelece uma especie de liga¢do vicaria entre a

cidade reconstruida em Bras, Bexiga e Barra Funda e a popu-




lacdo de origem italiana, realidades interdependentes a vi-
vVerem um processo din&micd de todo paralelo. O destaque dado
pelo autor a este fendmeno tdo peculiar a Sao Paulc (a0 me-~
nos por sua extensao'praticamente Unico no Brasil) ndo dei-
xou de ser realgado por ocasido do lacamento do 1livro, em
algumas oportunidades tomado como regionalista, o gue permi-
tia juizos tanto positivos como negativos, conforme o ponto
de vista privilegiado por aqueles que o criticavam.

Antonio Carlos Couto de Barros, por exemplo, em
carta datada de mar¢o de 1927 (escrita portanto na época da
primeira edigac da obra), mas publicada na revista Verde em
outubro, considerava gue leitores que desconhecessem a capi-
tal paulista poucas condig¢bes teriam de "compreender inte-

gralmente Bras, Bexiga e Barra Funda." E apbs comparar o}

livro a um mapa, fornecia um dos argumentos que © haviam le-
vado aquela conclusao: "Mapa, c¢rianga compreende. Mas um ma-
pa da cidade de Sao Pauloc para quem reside agqui +tem outra
significacdo. Além de simples valor utilitario, topografico,
© mapa torma-se uma cousa rica, cresce por aluviao de idéias

e sentimentos. Esparrama-se."” Para ele, algumas das narrati-

vas de Bras, Bexiga e Barra Funda seriam por demais vincula-

das a tonalidades especificas de Sao Paule. Dal o livro, na
sua opiniao, exigir, "pelo menos nos contos mais caracteris-
ticos, como "Gaetaninho", "Carmela", "Lisetta", "0 Monstro
de Rodas" etc., uma bagagem de conhecimentos empiricos sobre
© nosso meio, usos e costumes para poder se¥ apreciado. Quem
ndo tiver essa bagagem nao passa." Partindo deste racioci-

nio, Antdonioc Carlos Couto de Barros concluia entdc gque "a-

guele que naoc conhece S. Paulo, como nds conhecemos, nao po-



de gostar dele (o livro) como nos gostamos."1

Mantendo os termos propostos, mas condiderando-os
de um ocutro angulo, Ascidnio Lopes, por sua vez, no numero
seguinte da mesma Verde, respondia as criticas de Antdnio

Carlos Couto de Barros. Para ele, Bras, Bexiga e Barra Funda

tinha um de seus pontos altos justamente no fato de realizar
uma espécie de levantamento cartografico, desempenhando a
fungdo tipica de tal instrumento ao apresentar com proprie-

-

dade a paisagem paulistana: "A gente fica e conhecendo S.
Paulo através do livro do Alcantara. £ ou nao gon2
Tal polémica em particular se verifica alguns meses

depois do surgimento do livro, o que aponta para o fato de

Bras, Bexiga e Barra Funda desde cedo ter motivado toda uma
série de discussOes semelhantes, com alguns criticos deba-
tendo sobre ¢ possivel regionalismo nele presente. Mario de
Andrade, por exemplo, em artigo publicado em junho de 1927,
procurava demonstrar gque a obra era menos regionalista que
universal, pois a assimilagao e integragac de estrangeiros a
uma nova realidade social constitula, para ele, um fendmeno
comum a diversas nacdes: "Andam falando gue o livro € regio-
nalista, e eu enguisilo com certas criticas faceis. 0 1livro
sao contos passados em Sac Paulo, trata dum fendmeno que es-
ta se dando em Sao Paulo e aproveita o patua peculiar a cer-
ta gente de Sao Paulo, nao tem divida. Porém a fonte inspi-
radora, a forca de comogao do livro esta na luta racial, no
contar a fusao étnica fatal proveniente doé fatores que pro-
vocam e fatalizam a adaptacdo, luta e fusdo gue nao se pecu-
liarizam a S3o Paulo, porém coisa de muitas terras e todas

. 3
as terras vivas,"



Se debates como estes eram pertinentes em 1927, de
modo especial, em fungao de condigdes historicas particula-

res, o afastamento proporcionado pelo passar do tempo permi-

te notar que o carater universal e moderno de Bras, Bexiga e

Barra Funda ultrapassa guestoes ligadas apenas ao drama da

presenca de imigrantes e descendentes em um meio para eles
estranho, com os problemas decorrentes de tal fato. 1Isso
porgue o relevo e a expressac dados a moderna vida wurbana

garantem que Bras, Bexiga e Barra Funda, assim como Pa-

thé-Baby e Laranja da China, seja incorporado a uma verda-

deira tradicdo, tipica da literatura mais caracteristica do
periodo, cujos contornos sao precisados por Jorge Schwartz:
"Acontece que existe um eixo tematico que atravessa as van-
guardas, independentemente de sua expressao formal: & o tema
da cidade, que brota com intensidade nas manifestacOes poé-
ticas da época."4

Ora, na década de 20 Sao Paulo ha alguns anos dei-
xara de ser aguela cidadezinha que modorrava a sombra de seu
mais ou menos glorioso passado celonial, onde os habitantes
se reuniam espantados diante de qualquer novidade introduzi-
da em seu pacato ambiente, como registrou entre irdnico e
divertido Oswald de Andrade, a respeito dos primeiros bondes
elétricos que circulariam pela paulicéia de sua infancia:
"Uma febre de curiosidade tomou as familias, as casas, os
grupos. Como seriam ©s novos bondes gue andavam magicamente,
sem impulso exterior? Eu tinha noticia pel& pretinho Lazaro,
filho da cozinheira da minha tia, vinda do Rio, gue era mui-

to perigoso esse negdocio de eletricidade. Quem pusesse o0s

pés nos trilhos ficava ali grudado e seria esmagado fatal-



mente pelo bonde. Precisava pular."5

InovagOes COmO essSa pouco a pouco iam alterando a
tradicional paisagem mostrada pela cidade: "Meu pai contava
que atravessara, sem se curvar, por dentro de canos enormes
por onde passaria a agua represada.

Um mistério esse negbcio de eletricidade. Ninguém
sabia como era. Como € que funcionava. Para isso as ruas da
pequena Sac Paulo de 1900 enchiam-se de fios e de postes."6

Foi essa S3c Paulo nova-rica, vivendo a delicia da
expansdo urbana gque lhe proporcionavam os Trecursos Pprove-
nientes do comércio do café e da industrializacao recenté, a
se povoar e a se cosmopolitizar num ritmo veloz gracas a
imigracdo européia, a se expandir ao longo das linhas ferro-
viarias, a se embelezar com produtos industriais e culturais
trazidos desde as grandes metropoles t3o admiradas, gue. o
seculo XX assistiu nascer. Essa cidade que permitiu a Pierre
Denis, no alvorecer do novecentos, considerar gue
"Saint-Paul est avec le Rio le seul point du Bresil ou 1l'on
pPuisse voir une foule."7

A antiga Sao Paulo dos tempos coloniais desintegra-
va-se diante dos olhares assustados de seus habitantes mais
velhos, como, ja na déecada de 30, salientava o proprio Antd- .
nio de Alcantara Machado: "Na cidade distanciada de sua his-
toria mesmo recente quase nada fala & lembranca da gente,
Nao hi evoca-la sendo através da imaginaclo. Initil guerer
com o cenario de hoje reconstituir uma cena.de ontem. Ainda
para os menores de trinta anos a cousa & impossivel. Para
8

rever € preciso fechar os olhos."

Sorrateira, ingovernavel, a metrépole impunha-se



perante a populacaoc de toda impotente: "As ruas de Sao Paulo
nao envelhecem. N&o tem tempo de envelhecer. Nenhuma existe
como existiu hi trinta anos. Vamos dizer vinte. Vamos dizer
mesmo dez. O que deve desanimar os turistas: tém de se con-
tentar com o Butantd, a Penitenciaria, o Parque da Agua
Branca. Inutilmente procurardo entrar em contato com o pas-
sado numa dessas ruas mais gue centenarias, estreitas,
frias, cheirando a mofo, como possui toda cidade europeia
que se preza. Aqui, as casas vivem menos de que os homens., E
se afastam para alargar as ruas."9

E a 53c Paulo de um lado cosmopolita, da peqﬁena
multidio, dos automdoveis, bondes, carros e onibus, do cine-
ma, da eletricidade, da oficina e da indistria, dos anincios
luminosos e dos primeiros grandes edificios, da urbanizacao
desenfreada e problemadtica; mas ainda romdntica e +tradicio-
nal, dos acendedores da companhia de gas, de um certo pro-
vincianismo 1atente, gue AntoOnio de Alcantara Machado encon-
trou na plena efervescéencia dos anos 20, deixando dela im-

portantes registros em suas colaborag¢does no Jornal do Comér-

cio.

Nos sueltos ali publicados com fregfiencia aludia a
situac¢bes que iam moldando o dia a dia da sua paulicéia, fa-
tos corriqueiros como a mendicancia no centro da cidade, os
bondes quase nunca limpos e - sempre lotados nas horas de
maior movimento, a necessidade de melhoramentos em ruas e
pracas, a falta de instalac¢des adequadas pa;a O servico Jju-
diciario, a nio existéncia de Areas para a pratica desporti-

va, e outros problemas para os guais chamava a atencdo das

autoridades.



Dessa forma, também gragas a sua colaboracioc na im-
prensa ele se via obrigado a conviver com o panorama urbano
exibido peia Sao Paulo de entdo, o gque lhe exigia uma conti-
nua aten¢ao para as transformacoes sofridas pela cidade. Tal
pratica, com efeito, teria sido fundamental para o escritor
que, conforme assinala Cecilia de Lara, com o "exercicio
dessa tarefa gquase quotidiana de observar e registrar a vida
da cidade preparou a criacaoc futura, ficcional, pois todas

as suas obras dos anos 20, - exceptuando-se Pathé-Baby - ti-

veram nestes instantidneos da vida de Sao Paulo da época, o
primeiro eshoco de sua ambientagao, quanto aos tipos humanos
- s w10
ou cenarios.
A modernizacao, ¢gue Sao Paulo principiava a sentir
em seu proprio corpo, fascinava; as ruas eram e ofereciam
espetaculos a cada novo dia que surgia. Quanto a isso o tes—~ -

temunho, novamente, & de Antonio de Alcantara Machado, em

texto publicédo em fevereiro de 1925, no Jornal do Comercio:

"A transformacgao do centro da cidade em campo de futebol es-
ta constituindo um sucesso incomparavel...

Em torno dos guardas municipais, que, de apito na
boca, sdo os julzes dos interessantes jogos entre automoveis
de um lado e os_bondes e carrocas de outro, ha sempre um ni-
mero enorme de basbaques, assisténcia ruidosa que comenta e
chega ate a aplaudir as vezes...

' Um espetaculo curiosissimo.

Na esquina do viaduto do Cha com ; rua Libero Bada-
rd, entao, & um delirio. Dezenas e dezenas de pessoas passam
nll

o dia inteiro torcendo desesperadamente...

As grandes cidades acabam por se transformar em ob-




jeto de contemplacao, agucam a curiosidade ou agridem a sen-
sibilidade tanto dos gque nelas vivem como dos que por elas
passam. As ruas se véem tomadas por verdadeiras multiddes: a
sobrevivencia, ao menos em termos, antes independendc razoa-
velmente dos contatos interpessocais mediados apenas por in-
teresses comerciais e profissionais, encontra nelas o seun
eixo central. Tanto na Europa como em regides das Américas a
realidade urbana & uma forga gue se impdoe sobre toda uma po-
pulacdo. Ao meio dela, os artistas, gue tém, na vida agitada
dos grandes centros, uma experiéncia até entao insolita.

0 fenomeno, nesse sentido, & universal: "Seja Lis-
boa, Saoc Paulo, Buenos Aires, Ciudad de México, Londres, Pa-
ris, percebemos um procedimento comum: transformar a cidade
em metafora - transpor a cartografia em poesia, o© mapa em
simbolo, - a funcdo referencial em.fungao...poética.“l2

A uma realidade em franco processo de transfigura-
¢do obrigatoriamente teriam que responder novas formas de
percepgdo e expressao. Encontréa-las e desenvolvé-las foi a
tarefa a que se lancaram todos os movimentos da vanguarda do
inicio do século. No caso brasileiro, foi a que se propds o
Modernismo.

De 1926 ha um pequeno fragmento, publicado em Terra

Roxa e outras terras, que ilustra o descompasso gue se esta-

belece entre o referente - a cidade modernizando-se - e a
linguagem, desde que esta teime em se manter arcaica e re-
tumbante; contraste a que os modernistas es£5o atentos: "Em
1877, Américo de Campos, maravilhado com a prosperidade "de

5. Paulo, com estas palavras descrevia o que ele chamava a

terceira fase, vinda depois da dos jesuitas e da académica,



da cidade da civilizacao:

"Assim como a Academia foi o Vestivio gque sepultou
sob as cinzas e sob as alvas irrompidas de seu seio a velha
Pompeia, dos frades e dos governadores coloniais, assim a
estrada de ferro, a telegrafia, o desenvolvimento agricola
da provincia, a imprensa, os estabelecimentos industriais, a
navegacao a vapor, o grande comércio e outros elementos do
progresso modérno acumularam—-se um dia, e absorveram a cida-
de escolastica, a cidade dos empregados plblicos, literaria,
palreira, poética, mas vadia, pobre, paralisada, transfor-
mando~a em um grande centro, renovando~lhe a populacao, dan~
do-lhe vida enérgica e miltipla de uma grande c¢idade, tra-
zendo-lhe o gas, os larapios de profiss3o, a imprensa regu-

lar, os telegramas, os Almanaques, as Operas liricas, as

prima-donas, o sorvete, os touristes margueses e nao marque-
ses, os bondes, os patios e os patinadores e 'até as borbole-
tas cosmopolitas que em abundantes partidas nos estio en-
viando o Rio da Prata e outros pontos longingquos do globo."

Logo apbs a transcricdo seguia-se um breve mas mor-
daz comentario, gue criticava exatamente toda a empolacgao
patente na linguagem ali posta em usc, em flagrante oposicao
a efervescéncia do ambiente a que se referia:

"Um sO periodo. Pitoresco. E guase atual."13

Passa a interessar para os artistas de-.entao nao so
enfocar a vida moderna, canté-la, mas também reproduzi-la,
mimetiza-la em suas obras, expressa-la estéticamente. E a

esta nova tradicdo - entdo ruptura - gue Antonic de Alcanta-

ra Machado se incorpora, desde Pathé-Baby, guando tratara do

universo urbano europeu. No casc de Bras, Bexiga e Barra




Funda, a preocupacac tematica & sensivelmente moderna: a
presen¢a de imigrantes de determinado agrupamento étnico no
solo de uﬁa ainda provinciana, mas grande cidade.

Italianos e Sao Paulo - melhor seria italianos em
Sao Pauloc - enquanto realidades interdependentes, influen-
ciando-se mutuamente, em pleno processo de transformagio.
Resta saber como a cidade e as personagens puderam se achar
expressos na concreta tessitura do livro; ou, em outras pa-

lavras, o porgque de se poder dizer que Bras, Bexiga e Barra

Funda, em suas paginas, traz delineada uma verdadeira topo-

grafia, paulistana e italo-paulistana.




B - TOPOGRAFIA PAULISTANA

"De fato - os bairros cheioé da gen
alegre gue se val caldeando nas longas
e mal calcadas ruas de S. Paulo foram
os cenarios onde se abriu a objetiva ob
servadora do talentosc autor do Bras,

Bexiga e Barra Funda."

Martin Damy, "0 Espirito dos Livros".

Jornal do Comércio, 6/4/1927.




1 - Entre 0 Mapa e a Cidade

"Convém precisar a imagem dos
que morreram com a dos lugares em

gue penaram.”

Antonio de Alcantara Machado,
"Ruas de S3c Paulo Antigo". Dilrio

de Saoc Paulo, 6/7/1933.

A paisagem urbana caracteristica da Sao Paulo dos
anos 20 comecara a ser desenhada desde as ultimas décadas do
século passado. Foi entdoc que a cidade viveu, pela primeira
vez, um grande surto de expansio, com as suas fronteiras se
estendendo pelos antigos arredores.

O crescente pargue industrial, necessitado de mao
de obra, atraia para a capital do estado um bom nimero de
trabalhadores, em sua maioria de origem estrangeira. Tal po-
pulagao e que iria garantir a formagido dos bairros opera-
rios,_que tenderam a se localizar nas Aareas baixas, menos
nobres, principalmente nas varzeas do Tamanduatel e ao longo
da linhas das Estradas de Ferro. Ali também se instalaram a
maioria das indistrias, em decorrencia do menor valor dos
terrenos. ‘

Enquanto isso, os bairros em gue se reuniam as fa-
milias tradicicnais, as elites, ocupavam as regices mais al-

tas, onde terra e c¢lima eram mais salubres: "0 baixo preco



dos terrenos e a proximidade das estagOes ferroviarias a-
traiam para o Bras, o Bom Retiro, a Modca, as novas indus-
trias e muitos do imigrantes recém-chegados. O processo de
formacao dos bairros, em funcao da constituicao da sociedade
de classes, e simétrico: enguanto a massa de Aimigrantes se
concentra nas varzeas, bordando as faces sul e leste do ma-
ci¢o paulistano, vdo surgindo neste os bairros residenciais
que sobem as encostas em busca de terrenos altos e saudaveis
(Higiendpolis) até atingir o alto espigdo, onde se abre a
Avenida Paulista.“l4

Como resultado desta ocupacdo da superficie do mu-
nicipio, o Bras, o Belenzinho, o Bom Retiro, a Mobca, o Be-
xiga e a Barra Funda, principalmente, passam a se destacar
como bairros com uma alta concentracao de operarios e imi-
grantes, - de origem italiana -em particular. Tais regioces tor-
naram—-se tipicas justo em vitude dessa alta concentracac de
membros de um s grupo €tnico, com suas tradi¢des culturais,
usos e costumes peculiares,

Gracas a este fato Antdonio de Alcantara Machado

viu-se obrigado, em Bras, Bexiga e Barra Funda, a respeitar

algumas determinagoes impdstas por aguela estruturacao da
cidade, j& preexistente.

Se em gqualquer aglomeracdo urbana o referir-se a
alguma regiao, rua ou bairro, traz consigo, implicita, a re-
feréncia aos individuos gue ali habitam ou por ali transitam
~ ou aos individuos que dali se véen excluiéos -, No caso da
S3c Paulo dos anos 20, e mais especificamente na S3o Paulo

de Bras, Bexiga e Barra Funda, isso fica ainda mais patente:

€ constante uma espécie de relacionamento intimo entre a ci-




dade e os imigrantes.

Dai resulta que apenas situar um italianoc ou um
italo~paulista na Rua do GasOmetro, ou na Avenida Paulista,
significa fornecer informagOes de relevo sobre esse indivi-
duo. No Bras ele permaneceria em seu universo proprio, em
seu mundo, assim como no Belenzinho, no Bexiga ou na Barra
Funda. No Jardim América, por outro lado, ele estaria em um
espago que originalmente nao lhe fora destinado. A estrutu-
raqSo da superficie paulistana constitui-se em norma geral,
com regioes valorizadas e disputadas, nas guais de modo ge-
ral se estabelecem as elites tradicionais, e outras onde em
sua majioria habitam, inferiorizadas social, economica e até
geograficamente, as camadas mais baixas, compostas por um
congideravel numero de italianos.

Nesse caso, a mobilidade espacial, transitoria ou
definitiva, pode indicar um processo ou projeto de ascensao
econdmica, avidamente esperada por parte de homens que ao
deixarem as suas terras sonhavam, enganados pelas propagan-
das oficiais, com a perspectiva de enrigquecimento facil, com
o “fazer a América". Aguela norma geral fornecida pela cida=~
de tem por correspondéncia a transgressao, que € dada pela
movimentagdo do imigrante, desde que este consiga um pro-
gresso financeiro -~ que & a condi¢ao necessaria.

Saoc Paulo - certas regides de Sao Paulo - de mero
referente transforma-se em elemento fundamental para a eco-
nomia dos contos, porque contetdos que jazeﬁ implicitos em
nomes de ruas ou bairros guase nunca sao dados. No intervalo
entre o dito e o conotado gue deveria atuar o leitor, preen-

chendo lacunas. Ha nomes gue assumem o valor de verdadeiros



sintagmas narrativos, tornam-se indices essenciais para a
composig2o de praticamente todos os textos. Tém a mesma fun-
cao dos pohtos estratégicos gue em um mapa possibilitam re-
compor toda uma paisagem, orientando ©s que a ele recorrem,
indicando as direc¢des a seguir, ou as caracteristicas prin-
cipais de certas porgdes territoriais.

A cidade, assim, simultaneamente empresta persona-
gens, acontecimentos e a paisagem em que tudo se desenvolve.

Em Brds, Bexiga e Barra Funda Sao Paulo se encontra desnuda-

da, o gue propicia d descoberta de boa parte de seus mais
intimos segredos. O narrador do livro, a passear por suas
ruas, nada mais faz gue recolher tudo agquileo gque ela pode
lhe oferecer; em troca, porém, zela para gque em momento al-
gum seja posta em divida a relacdo intrinseca existente en-
tre a vida paulistana e os fatos e personagens de gque trata,
e que fazem gue aguela vida e paisagem, em forte interagao,
constituam algo de unico.

Por isso, o cuidado em fornecer um grande numero -de
informagoes geograficas, demarcagodoes espaciais gue configu-
ram © cenario em que habitam, e transitam, ou a gque almejam,

os italo-paulistas de Bras, Bexiga e Barra Funda. Algo tao

marcante que torna possivel identificar, ali, o trabalho de
um narrador cartografo, a mapear, passeando pelas ruas da
cidade. Os exemplos se multiplicam:
"A rua baraoc de Itapetininga & um de-
posito sarapintado de automoOveis gritado-

nl5

Ires.



"Sua linha: Praga do Patriarcha - Lapa.
Arranjou logo uma pequena. No fim da rua
das Palmeiras.®

{("Tiro de Guerra N 35", p. 49)

"Carrocinhas de padeiro derrapavam nos
paralelepipedos da rua Souza Lima. Passa-
vam cestas para a feira do largo do Arou~
che."

("0 Monstro de Rodas", p. 117)

Conhecedor do ambiente de que trata, e recolhendo
situacbes e tipos no dia a dia das ruas, como se apbs um ra-

zoavel perledo de convivéncia, o narrador de Bras, Bexiga e

Barra Funda procura mostrar alguns aspectos gque configuram a

vida da cidade. De toda a Sao Paulo que os seus olhos apre-
ciam, aguilo gue lhe parece digno de nota, importante para
0s seus propOsitos, ele introduz, desenha em seu mapa. Mesmo
quando as conotac¢bes sociais caracteristicas de certos bair-
ros ou ruas poucco parecem relevantes, por nac serem tac ne-
cessarias para a compreensao e o desenvolvimento das narra-
tivas? o tragado das ruas, o contorno cartografico de Sao
Paulo e reproduﬁido. Dai ser bem amplo © mapa, © painel
construldo: nao apenas geografico, mas ainda social.

A excecao de um unico conto, "Lisetta®™, +todos os
demais trazem nomeados locais e ambientes eﬁ gque ©os princi-
pais acontecimentos t&m lugar. Ao lado de ruas, pracas ou

avenidas, edificios e areas phOblicas, lugares tipicos da Sao

Paulo da época altamente populares e freqgfientados, sao assi-



nalados pelo narrador, na maior parte das situagdes, ou pela

fala das personagens, também a circular pela cidade:

"- Diga a ela gue eu a espero amanha
de noite, &as oitec horas, na rua...
niao... atras da igreja de Santa Ceci-
lia."

("Carmela", p. 37)

"Delirio futebolistico no Parque
Antartica."

("Corinthians (2) wvs. Palestra (1)", p. 89)

"franquillo empurrou o filho com
fraque e tudo para dentro de um automo-
vel no largo de Sao Francisco e mandou
tocar a toda para casa."

("Nacionalidade", p. 140)

0 mapa resultante, assim, ao mesmo tempo gue traz
registrado o tracado de ruas e avenidas, assinala tambem al-
guns locais conhecidos da cidade, a funcionarem como pontos
de referéncia, verdadeiros marcos. S3ac Paulo, desse modo,

pode ter em Bras, Bexiga e Barra Funda um espelho onde viu

refletidos fragmentos de sua identidade sdcio-geografica.



2 -~ A Cidade que mostra o Mapa

"Em literatura ser moderno e

tudo. "™

Anténio de Alcantara Machado,

"Filiagdo Impossivel". Jornal do

Comércio, 2/4/1927.

0 narrador de Bras, Bexiga e Barra Funda anda por

S3ao Paulo, e observa. As ruas lhe oferecem os episodios de
gque trata; guando os encontra, registra-os, n3o esquecendo
de assinalar onde eles tém lugar. Recolhidos a cidade, a ela
sdo devolvidos: a representacdo literéria remete ao universo
concreto.

0 habito de caminhar por certas ruas, por determi-
nado bairre, ou pelo espaco maior gue é a cidade, tende a
trazer, da convivéncia, a familiaridade. 0 contato fre-
glilente, o constante trabalho de observacao, proporciona um
acréscimo na experiéncia do sujeito que, ao refletir, anali-
sa o mundo onde vive., A profundidade de tais reflexGes pode
indicar uma maiocr ou menor intimidade, um maior ou menor co-
nhecimento do ambiente, dos fatos gue marcam o cotidianoc da
comunidade, situando o individuo diante das realidades em
gue se Vvé imerso. ‘

Ao contar Sao Paulo, o narrador ao mesmo tempo se
mostra envolvido pelas cenas urbanas; no esforg¢o por repre-

senta-la as vezes deixa escapar alguns juizos pessoais, in-



dicios que permitem situa-lo no dia a dia, reflexdes que si-
nalizam para a existéncia de uma relagdoc pessoal que ele

mantém com a cidade:

"Deante de Alvares de Azevedo (ou
Fagundes Varela) o Angelo Cuoco de
sapatos vermelhos..."

("Carmela", p. 35)

"No largo Municipal o© pessoal
evoluia entre as cadeiras do bar e as
costas protofonicas de Carlos Go-
n

mes.. -

("Tiro de Guerra N¢ 35", p. 51)

"0 urso la se fora nos bracos da
dona. E a dona sO0 de ma antes de en-
trar no palacete estilo empreiteiro
portugués veoltou-se e agitou no ar o
bichinho."

("Lisetta", p. 84)

Utilizéndo-se da terceira pessoca, o narrador guase
sempre se posiciona como um observador atento a tudoc aquilo
que acontece a sua volta. Como se estivesse registrando a
maior parte dos acontecimentos de gue trata.na hora mesma em
gue estes ocorrem, ele tem na objetividade de seu texto -
como em verdade defendia Antonio de Alcantara Machado - uma

das preocupagoes centrais. A principio, portanto, a sua pro-



ximidade com relacdo a vida de Sao Paulo se fundamenta pri-
mordialmente no registro da paisagem urbana e humana em gue
se movimentam as personagens com as quais interage.

A despeito disso, em raras ocasioes e com grande
sutileza, ele emite julgamentos ou opinides de ordem pes-
soal. Nos trés casos antes citados ha uma nitida quebra na
objetividade da narracao; além de enfocar o ambiente onde os
eventos narrados tém lugar, surgem ali juizos gque remetem a
experiéncia do narrador, no seu convivio com a cidade. Tra-
zem, todos, observa¢oes de carater estético, ou arquitetoni-
co, que s6 poderiam ter sido feitas apds uma andlise minima
dos objetos ou personalidades postos em foco.

A hesitagdo entre qual dos poetas romanticos esta-
ria representado sugere a necessidade de um prévio conheci-
mento do monumento, e uma reflexao realizada a partir de um
contato anterior. Algo semelhante pode ser dito guanto ao
gqualificativo aplicado 34 imagem e ao proprio Carlos Gomes,
"protofonico”, gque nada mais & gue um juizo critico. No ter-
ceiro exemplo, a observacao relativa ao estilo arquitetdnico
do palacete vem, do mesmoc modo, da bagagem do narrador, que
mobiliza conhecimentos pertencentes tao somente a ele mesmo.

Assim, ele n3ao sO se revela em contato com a reali-
dade urbana, representando-a, como demonstra algquma intimi-
dade com valores que apenas um convivio anterior teria pro-
piciado. Ao invés de imediata, sua relacao com a cidade se
estende pelo passado. Os elementos geogréfic05, socials ou
culturais que Sdo Paulo lhe empresta, e dos guais se utiliza

para construir Bras, Bexiga e Barra Funda, permitem, inclusi

ve, que ele se posicione diante deles e, por extensao, da ci



dade como um todo.

E dessa convivéncia com as ruas e fatos corriguei-
ros da pauiicéia de entao, desse conhecimento, desta trans-
posicdo de aspectos fisicos e humanos que o narrador encon-
tra subsidios para compor os contos. Aquela Sao Paulo, ao
fornecer fragmentos de sua realidade, acaba por se encontrar
representada inteira no livro, gragas & somatdria de todos
estes recortes selecionados de acordo com uma certa necessi-
dade.

A operacdo posta em jogo pelo narrador & semelhante
aquela que comanda o trabalho de transposicao de wum carto-
grafo. Tendo um recorte gualquer para reproduzir, geralmente
em escala menor, este deve selecionar da paisagem aguilo gue
sob certo ponto de vista lhe parece determinante, num momen-
to particular, procurando, a partir“desteé'dados,'recompor'o
todo. Selecionando, o mapa reduz, simplifica wuma realidade
de maior grau de complexidade. 0 processo que comanda a sua
execucao € em sua esséncia metonimico: fragmentos em espe-
cial significativos tomam o lugar do universo de onde sac
extraidos. Fundamental & realc¢ar gue o cartografo, de todo
modo, mostra a sua presenga exatamente na escolha destes
fragmgntos de antemdao fornecidos pelo ambiente.

Dai ser possivel aproximar o processo desenvolvido
por um cartografo daguele realizado pelo narrador de Bras,
Bexiga e Barra Funda. A mencac a certas parcelas do mundo

.

paulistano, atomizadas, assinala lugares que sao pontos de

referéncia para a cidade, comc que emitem radiagbes gque
atingem a totalidade do territdrio e da vida de S3o Paulo.

Porgdes eleitas pelo narrador - gque assim se expde perante a



cidade - tém o poder de figurar em substituigdo a realidade
mais ampla, a que se ligam por uma relacdo de pertencga.

Por isso esse narrador assumir a postura de um
"bricoleur", no sentido que Claude Lévi-Strauss emprestou a
este termo, indicando aguele individuo gue no intﬁito de
realizar alguma tarefa opera com um repertoric finito de
instrumentos heterogéneos, com materiais fragmentarios que a
todo momento foi e vai acumulando, muitas vezes residuos de-
trabalhos anteriores. Ele ira trabalhar com este conjunto de
materais e instrumentos, que devem servir para os mais dife-
rentes designeos: "Vejamo-lo no trabalho: animade por seu
projeto, seu primeiro passo pratico é todavia, retrospecti-
vo: deve voltar-se para um conjunto ja constituido, formado
de ferramentas e materias; fazer-lhe ou refazer-lhe o inven-
tario; enfim e, sobretudo, entabolar com ele uma espécie de
dialogo, para enumerar, antes de escolher entre elas, as
respostas possiveis gue o conjunto pode oferecer ao problema
que ele lhe apresenta. Todos esses objetos heteroclitos, que
constituem seu tesouro, interroga—os para compreender o gue
cada um deles poderia "significar", contribuindo, assim, pa-
ra definir um conjunto a realizar, mas gque nao diferira, fi-
nalmente, do conjunto instrumental senao pela disposicdo in-
terna das parteé."l6

0 narrador de Bras, Bexiga e Barra Funda, ao intro-

duzir nos contos fragmentos e personagens gue recolhe da Sao
Paulo dos anos 20, para mostrar flagrantes de fatos de par-
celas da cidade, escolhendo-os dentre varios, além de carto-

grafo € um "briceleur"; ou, por outra, € um cartégrafo exa-

tamente por ser um "bricoleur”.



Com a paisagem paulistana a sua disposicao - hete-
rogénea e finita - ele seleciona aquiloc que lhe aparenta ser
util para Que possa atingir o seu intento: representar a ci-
dade, e nela os italo-paulistas como elementos humanos gque
trazem todo um novo colorido ao universe urbano. E reve-
la-se, por intermédio destas escolhas, incorpora-se ao seu
trabalho através delas. Elas esbo¢am a sua persona, e, mais
gue isso, a sua paixao.

Tudo agquilo que sob determinado ponto de vista se
mostrava significativo para a composicdo dos contos € incor-
porado ao livro. O fraco de Antonio de Alcantara Machado pe-
la cidade natal se concretiza, agqui, no trazé-la a obra, fi-
gura-la, reproduzi-la. Certas reflexbes e opinioes, tendo
por motivo Sao Paulo, chegam atée a ser usadas por mais de
uma vez pelo autor, gque se torna; desta—maneira, "bricoleur"
de si mesmo, numa espécie de segundo grau.

Em "Estética Suburbana", cronica de setembro de
1926, em meio a toda uma analise do panorama urbano e arqui-
tetonico de Sao Paulo, ele apresentara algumas criticas a
monumentos gue deviam homenagear personalidades ilustres:
"José Bonifacio o mogo & outra vitima da posteridade., Feijo
é ainda mais. Alvares de Azevedo virou Fagundes Varela. Car-
los Gomes mudou.uns tempos de cara.“17

Esta observacdao do autor com respeito @ confusa e
pouco realista semelhanca entre Alvares de Azevedo e Fagun-
des Varela, qﬁe para ele caracterizava o buéto dedicado ao

primeiro, reaparece em Bris, Bexiga e Barra Funda. E indica,

como ja foi dito, um ponto de vista subjetivo.

Tal pratica, o reaproveitamento de idéias anterior-




mente expostas, € peculiar a Antdnio de Alcantara Machado;

para o Laranja da China, por exemplo, ele reutilizou tres

cronicas de rodapé para compor contos. Cecilia de Lara des-
taca a importancia deste procedimento para o trabalho de
criagao do autor: "Enfim, a producao em jornal reﬁela muita
matéria prima da ficgdo aproveitada diretamente ou nio.n:8

A bricolagem posta em pratica pelo narrador, e con-
cretizada nos textos, ni3o se resume i incorporagidoc de aspec-
tos da paisagem geografica, arquitetdnica e humana da cida-
de. 0 atento olhar sobre Sao Paulo, a observacao constante
gue &€ a sua marca caracteristica, acaba por fazer que sejam
introduzidas as narrativas elementos e dados inerentes a
propria ambiéncia paulistana, tal c¢omo eles apareciam na
época.

Das ruas, piacas e avenidas por onde anda, a pas-
sear, o narrador recolhe ainda, colecionando, placas, carta-
zes e propagandas tipicos de entdo, para reproduzi-los nos
contos. Estes objetos configuravam a paisagem urbana da pau-
licéia dos anos 20, dando a ela caracteristicas de tempo e
lugar. Sao estimulos visuais gue, transpostos para a super-
ficie do livro, passam a ter uma fun¢ao composicional, esté-
tica, além de simplesmente semantica. Surgem nos textos -
assim como nas fuas de onde foram extraidos - em flagrante
contraste com relacaoc ao restante do ambiente, o que faz gue
consigam grande destaque. No livro estes elementos sao real-
cados gracas ao uso de uma notag¢ao grafica }eforcada.

0 desejo do narrador, nesse sentido, & mimetizar em
grau maximo o cenario, em sentido amplo, que S3o Paulo lhe

propiciava. Presente ac corpo dos textos, em negrito e cai-



"As casas de moda (AO CHIC PARISIENSE,
SAO PAULO - PARIS, PARIS ELEGANTE)
despejavam nas calgadas as costureiri-
nhas...”

(*carmela", p. 33)

"Ia indo na manha. A professora
pablica estranhou aquéle ar tdo tris-
te. as bananas na porta da QUITANDA
TRIPOLI ITALYANA eram de ouro por cau-
sa do seol.”

("Amor e Sangue", p. 61)

"A0 BARBETIRO SUBMARINO. BARBA: 300
réis. CABELO: 600 réis. SERVICO GA-
RANTIDO."

{"Amor e Sangue", p. 63)

"Na sala de Jjantar Pepino bebia
cerveja em companhia do Américo Zampo-
ni (SALAO PALESTRA ITALIA — Engraxa-se
na perfeicdao a 200 réis)..."

("0 Monstreo de Rodas", p. 115)

Além do monumental:

- 85 -

Xa alta, placas e cartazes datam a cidade ali mostrada:



AYISO AS EXCELENTISSIMAS MAES DE FAMILIAI
ARMAZEM PROGRESSO DE SRO PRULD

NATALE PIENOTTO
TEM ARTIGOS DE TODAS AS QUALIDADES '
DA-SE UM CONTO DE REIS A QUEM PROVAR O CONTRARIO
. N. B.—Jogo da bocce com servigo de restayrante nos fundos.

("Armazem Progresso de Sao Paulo", p. 121)

. & importante salientar que assim como a geografia
fisica e humana s3o indices gue trazem informagdes histori-
cas e remetem a determinada época, para a Sao Paulo dos anos
20, também estas placas "desenhadas" pelo olhar do narrador,
com nomes de lojas, barbearias, bares e saltes, proporciona
um recorte sobre dado periodo vivido pela cidade. Tempo em
gque a influéncia francesa se fazia sentir nao s6 nos meios
artisticos e intelectuals, mas ainda na moda, quando os imi-
grantes italianos, trabalhadores ou proprietarios de peque-
nos negodocios, mantinham vivas na lembranga imagens e fatos
relacionados a guerra na Tripolitania, e gquando o time de
futebol fundado por membros da coldnia ainda se chamava Pa-
lestra Italia.

No caso do "Armazem Progresso de S3ao Paulo", com
suas "letras formidaveis na fachada e em prospectos",19 a
referéncia a esse passado € garantida pela composicac grafi-
ca da propaganda, tipica de anuncios publicitarios de entao,
com 0 uso de uma grande variedade de tipos distintos, combi-
nados entre si, e gue deveriam chamar a ateﬁcéo dos gque an-
davam pelas ruas , ou dagueles que liam os jornais didrios,

de onde emergiam com realce.

E bom lembrar gue Antdnio de Alcantara Machado,



talvez por causa de sua militancia na imprensa, ou por sua
ligag¢ao com as Artes Plasticas, ao conviver com aquela que
foi, nos termos de Mario de Andrade, a "maior orgia intelec-
tual que a historia do pais registra",20 possuia algum co-
nhecimento no campo das Artes Graficas. Basta verificar as
restricoes gue fez com relagao a composigaoc e apresentacgao
tipografica da revista Verde: "0 aspecto material prosperou.
Eu se fosse voce ainda o simplificaria mais um bocado. En-
feia-o muito desenhinho tipografico. Na capa além da margem
verde bastaria um gquadrado preto cercando o sumario. Nao
dois como agora..Nos paralelepipedos gque ladeiam o© titulo
arranque os pontilhos :::::: As letras bastam. Tire também
os tracos desenhados gue separam os artigos. O que esta en-
tre o conto do Alphonsus e a poesia do Camilo (décima pagi-
na) &€ horroroso. Para que separaci3o? Para esse fim bastam os
titulos."?l

E as suas sugestdoes foram acatadas, como comenta
Plinio Doyle, e se mostraram pertinentes: "E os conselhos de
Alca3ntara Machadc foram seguidos; a partir do ne 4 a capa
esta mais simples, sem um dos gquadrados cercando ¢ sumario,

e sem os pontinhos nos paralelepipedos“:22
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Na transcricdo da placa e do prospecto do "Armazem
Progresso de SAo Paulo", Antdonio de Alcantara Machado se
utilizou de um processo gue mais tarde seria explorado até
seus limites mais amplos pela Arte Pop. No que diz respeito
& incorporacao ou aproveitamento de fragmentos da realidade
imediatamente observavel, & interessante comparar-se o “"tex-~

to" citado em Bréas, Bexiga e Barra Funda com algumas propa-

gandas contemporaneas ao livro, extraidas da revista Ver-
23
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Algo semelhante se verifica na transcrigao do con-
vite de casamento de Tereza Rita e Adriano Melli, em "A So-

ciedade™:

O conselheive José Banifocia O car. uff. Salvatore Melli
de Mnios e Arrnda e
€ senhora
renhora

{ém a honra de participar

1ém @ honra de participar  a 1. Exa. ¢ Exma. famflia:

e V. Exa. ¢ Exma. famflia, o confracto de casamenin de

o confraclo de easamenio de seu filhn Adriano com a se-

sua filha Terese Ritn com o mhovinke Teresa Rila de Mn-
s, Adriang Melli, fos e Arruda,

Rua dn Liherdade, n. 238-C. Rua da Barra Funda, n. 427,

. 8. Paulo, 18 de fevereire de 1927,

("A Sociedade", p. 76)

Em relacdo ao "texto" anterior, do "Armazem Pro-
gresso de Sao Paulo", este Gltimo tem menor wvalor - -enguanto
testemunho historico, pois tanto a elaboragaoc formal como
textual das participac¢Oes matrimoniais pouco mudaram desde
entao. Afinal, o pragmatismo inerente a mensagem publicita-
ria, gue precisa chamar a atengao de um provavel consumidor,
exige dela um constante renovar-se, ao contrario do que
acontece com férmulas sociais tao gastas como esta que surge
em "A Sociedade".

Por operar a partir do actmulo de elementos resi-
duais que a comunidade lhe envia, o "bricoleur™ & um realis-
ta gracas a propria natureza de seu trabalho. Contudo, reco-
lhendo dados de um ambiente e transportandoLos a um outro
universo, ele executa um processc de refuncionalizagao. Se o
sentido - a carga semidntica - de um objeto ou fendmeno nao

necessariamente se perde nesta operagdo, novas significagoes



a eles sao incorporadas. Certos estimulos, até entdo laten~
tes, tornam-se destacados (além da questao do tempo, que faz
que sejam hoje vistos com algum estranhamento "textos" que
eram apreciados com naturalidade no dia a dia da Sao Paulo
de entao). No caso dos prospectos e placas do "Armazem Pro-
gresso de S3o Paulo", e da participacdo matrimonial de "A
Sociedade", alem da funcdo natural a gque se destinariam -~
publicitaria e informativa, principalmente -, passam, nota-
damente o0 primeiro, a funcionar como elementos alusivos a
uma dada realidadé, naoc mais existente. Entretanto, e fato
ainda mais relevante, ao serem transpostos para as paginas
de um livro, assumem um valor plastico, alterando a feicao
tipica, institucionalizada e tradicional de tal veiculo, en-
riguecendo-o portanto.

Esses textos, ao lado daqueles nomes de lojas, sa-
loes e barbearias {gue se nd3o recebem tratamento grafico tao
elaborado aparecem em negrito ou negrito e caixa alta), in-
troduzidos com realce e estabelecendo um jogo de tonalidades
e grandezas diferentes, quebram a uniformidade tipografica

de Bras, Bexiga e Barra Funda. Mais que isso, como que in-

troduzem no corpo das narrativas impressdes visuais gue po-
voavam a paulicéia da decada de 20.

E é graéas ao desejo de mimetizacdo caracteristica
do livro, e mimetizacdao nao apenas de aspectos fisicos, que
surgem também, nos contos, outras variacdes na notacao gra-
fica, com o intuito de reproduzir inflexbes das falas de
personagens. O narrador, assim, pretende nao s0 trazer a
paisagem paulistana, tal como a encontrava nas ruas, para OS5

textos gue compoe, como também se esfor¢a por incorporar tu-



do agquilo que em suas andang¢gas ouve, € COmMO ouve:

"- Ei, Nicolino! NICOLINO!"

{"Amor e Sangue®, p. 62)

"- Desistal!

- Mas voceé me paga, sua desgragadal!
- NA-A-0O!

A punhalada derrubou-a.

- Pegal! PEGA! PEGA!"

("Amor e Sangue", p. 65)

"- Pode ofender gue eu nao entendo!
Mam3e! Mamae! MAMAE!"

("Nacionalidade", p. 135)

A funcido é& assinalar a variacdo no tom de voz das
personagens, em algumas situacoes limite. O reforco no tra-
tamento grafico transmite a idéia de um aumento na entona-
gao. Com propdsito semelhante, qual seja, num esforgo por
reproduzir no texto escrito marcas tipicas de um discurso
oral,_o narradeor lanca mac, ainda, de um bom numero de onho-
matopéias, além.de sinalizar, com a untilizagao de tracos en-
tre pequenos grupos SOnNOros ou separacao por reticencias, o©
ritmo de certas falas, com destague sobre a pronlincia acen-

tuada de algumas silabas:

"—- Vol...ver!

Volveram.



- Abéem!"

{("Tiro de Guerra Ne 35", p. 51}

"« ahn! Ahn! Ahn! Ahn! Eu gue... ro
o ur...so!l O ur...so! Ai, mamae! Ai,
Mamie! Eu gue...r¢ ©O...0...0... Ahn!
Ahn!"

("Lisetta", p. 83)

"0 medo fez siléncio.
Prrrrii!

Pan!

- Go=-0-0-0-0l! Corinthians!"

{("Corinthians (2) vs. Palestra (1}", p. 95}

Negrito e caixa alta tem ainda a funcdao de marcar

as mais variadas "citagdes" gue surgem em Bris, Bexiga e

Barra Funda, principalmente nomes de jornais, revistas, pro-

dutos tipicos da época e titulos ou trechos de masicas can-
tadas por personagens. Desde o "Artigo de Fundo", com a uti-

lizagao de passagens da Carta de Pero Vaz de Caminha:

"A primeira as caravelas descobridoras
encontraram aqui comendo gente e desde-
nhosa de mostrar suas vergonhas. A segun-~
da veiu nas caravelas. LOogo 0S8 machos sa-
cudisos desta se enamoraram das mocas bem
gentis dagquela gue tinham cabelos mui

pretos, compridos pelas espadoas.”



.l_94_.
("Artigo de Fundo", p. 16)
Processo que se repete em varios contos:

"Saiu do Grupo e foi para a oficina
mecanica do cunhadeo. Fumando Bemtevi e
cantando a Caraboo.

{("Tiro de Guerra N@ 35", p. 48)

"Todos os jornais registraram essa

frase que foi dita chorando.

Eu estava louco,
Seu delegado!

BIS
Matei por isso,

Son um desgracado!

Q estribilhe do ASSASSINO POR
AMOR (Cancao da atualidade para ser
cantada com a musica do ™FUBA"™, letra
de Spartaco Novais Panini) causou fu-
ror na zona."

{"Amor e Sangue", p. 66)

" - Coitado -
- Mas nao & isso. O major Domingo
Netto mandou buscar a vacca... O se-~

nhor! N3o acho.™

("Notas Biograficas do Novo Deputado", p. 102)



"Comunicava ao Giacomo engraxate
(SALAO MUNDIAL) a nova vVitdoria e

entoava:

Tripoli sara italiana,

sara italiana a rombo di cannone!"

("Nacionalidade", p. 134)

As palavras ou porgdoes de texto em destagque, as
"ecitacdes", gragas ao reforgo na notacao grafica, acabam por
fornecer ao leitor uma série de estimulos visuais, que se
sobrepdem, a&s vezes, ao proprio som, como que o materiali-
zando. A variacdo de tipos e tons, ao mesmo tempo gue mancha
a uniformidade tipografica, delimita peguenas porgoes de
texto, fragmentos. E a mimese de sons e estimulos visuais se
enriguece gquando tal fato & posto em relevo., A representa-
¢do, nesse caso, amplia-se, passando a ter por foco a pro-
pria vida gue Sao Paulo a cada dia mais se tornava apta para

oferecer.



3 - A Cidade gue desenha o Mapa

"0 que notei no BRAS, BEXIGA - e
que tambem o Couto devia ter notado
- € a baita "visdo cinematografica”

de gue v. & dono..."

Rosario Fusco. Verde, n¢ 3, novembro

de 1927.

"De dia a atengao se perde no
bonde gue passa, na casca de banana,
no pregao dos vendedores ambulantes,
nuns olhos, num palavrao, num anun-
cio. A gente vé perto e vé baixo.
Das casas sO tem importancia a vi-
trina das de comercio, o numero das
de moradia. De noite, sim, Nao ha
perigo de esbarros, de atropelamen-

tos."

Antonio de Alcantara Machado, "Ruas

de Sac Paulo Antigo". Diario de Siao

Paulo, 6/7/1933.

Cosmopolitana, bastante industrializada para os pa-

drbes brasileiros, contando com uma populacac gue permitia



alguma aglomeracaoc e agitacao nas ruas centrais, a Sao Paulo
da década de 20 cada vez mais tinha melhores condig¢goes de
exibir sintomas gue possibilitavam a sua comparacdo - mesmo
que algo idealisticamente - com as majiores metropoles de en-
tdo.

Mediada pela técnica, pela velocidade, pelos ritmos
fabris, pela incessante movimentagao, pelas constantes alte-
ragoes na paisagem, a vida em uma grande cidade traz consigo
toda uma série de mudancas gue acabam por afastar habitos e
praticas tradicionalmente cultivados, gque sao substituidos
por outros novos, exigidos pelo tipo de sociedade que ali se
estabelece. A constancia e continuidade opdoe-se o desconti-
nuo e o0 atomizado. Ao definitivo e estabelecido opoe-se o
transitorio e passageiro. A apreens3o infalivel e plena dos
fenomenos do cotidiano opde-se a efemeridade do olhar em ra-
pido movimento gue apreende tdo somente parcelas desconexas,
destacadas da paisagem. Os apelos sonoros e visuais se mul-
tiplicam, chocam-se e se esfacelam, entrelancam-se e se en-
trecruzam. Mesmo © correr do tempo & mediado pelas maquinas,
gue encurtam distincias ao prego da perda da totalidade. O
trabalbo torna-se func¢do do aparelhamento técnico, da magui-
naria, a qual o corpo humano deve se adaptar, sincronizando
seus movimentos.com todo um conjunto de operag¢oes seriadas,
entrecortadas, repetidas ciclicamente.

0 jornal, mosaico em que a realidade se quer exibi-~
da, esquadrinhada, fracionada, com chamadas.répidas em man-
chetes que devem atrair a atencao de olhares de relance, em

sua avidez de consumo, enfocando acontecimentos dispares,

com seus ritmos proprios, o jornal € uma das metaforas do



moderno mundo urbano. Impossivel de ser apanhado em sua to-
talidade, complexo que se torna, dele nada mais que fragmen-
tos consegﬁe extrair a percepciao humana.

Refletindo sobre algumas praticas exigidas pela
existéncia em um grande centro, mediada por todo um conjunto
de aparelhos industriais, Walter Benjamin assinala gue "com
a_invencﬁo do fosforo, em fins do século, comega uma serie
de inovagOes técnicas gque tém em comum o fato de substituir
uma série complexa de operagoes por um gesto brusco."24 O
relacionamento dos homens entre si, e com a natureza, so-
frendo uma interferéncia cada vez maior de um sem nimeroc de
engenhos introduzidos no cotidiano, paulatinamente assume
esse carater de brusquidaoc. Gestos descontinuos, isolados,
tornam-se determinantes para a vida moderna. "Juntamente com
experiéncias tateis desta natureza, surgiam experieénias oti-
cas, como a produzida por anuncios em jornais e também pelo
transito das grandes cidades. Mover-se através do transito,
comporta para o individuo uma série de chogues e colisdes.
Em pontos perigosos de cruzamento, fazem~-no estremecer, em
rapidas sucessOes, nervosismos iguais as batidas de uma ba-
teria.“25

O acumulo de impressdes, de informagdes, reclama
uma continua atencao; por isso os olhares s3o vigilantes, e
se perdem em contemplagdes incessantemente fugidias: "Se os
transeuntes de Poe lancam ainda olhares sem motivo em todas
as direcoes, os de hoje devem faze-lo, fofcosamente, para
atender aos sinais de transito. A técnica subordinava assim
0 sistema sensorial do homem a um complexo training."26

besta extrema complexidade que passa a exibir toda



a movimenta¢ido numa metrdpole moderna, restam tempo, aconte-
cimentos, paisagens, vidas e textos fracionados, numa intima
correspondéncia.

0 fato de todas estas caracteristicas que fazem
parte da realidade urbana das grandes cidades poderem ser
encontradas, ao menos esbogadas, na Sac Paulo dos anos 20,

permite dizer que Bras, Bexiga e Barra Funda mimetiza a cena

paulistana, restando a cidade, assim, melhor representada -
Mas esta representacéo se concretiza, no caso pre-
sente,’néo somente na apresentacac grafico-visual, impon-
do-se também enquanto principio formal para a composicac dos
contog. Nestes, 0 narrador procura encontrar e pér em Jogo
todo um arsenal de técnicas e processos de construgac lite-
raria com o intuito de sugerir, imitar aquela movimentacgao
cadtica, tipica de um grande centro. Deste modo, além de ci-
tados e tematizados, certos aspectos do ambiente paulistano
sao introduzidos enguanto elementos fundamentais para a rea-
lizacao dos contos. Signos peculiares a paisagem urbana ‘do
inicio do século, como fabricas e automOveis, sao apenas
complementares. A vida moderna ni3o sO €& aludida ou referida;

em Bras, Bexiga e Barra Funda ela se encontra internalizada

nes textos.

Tambeém de Walter Benjamin € a observacgdo de gue ©
cinema seria a arte mais representativa do século. Isso por-
gue ele introduz, como principio formal de construg¢ao, ague-
la "percepgao por chogques”®™ caracteristica dé vida de uma me-
tropole; o filme, exatamente por isso, corresponderia a uma

- - 27
necessidade de expressao.

Efeitos técnicos tais como os cortes, aproximacoes
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e grandes panoramas, que a todo momento se substituem, a
montagam, a camera lenta ou acelerada, entre outros procedi-
mentos peculiares a linguagem cinematografica, nada mais fa-
zem que isolar fragmentos que se somam para configurar um
sentido maior, gque deve ser captado pelo espectador. Suces-
sivos, simultZneos, cenas e atos se constituem em fragoes,
partes de uma narrativa,

Em Bras, Bexiga e Barra Funda principios semelhan-

tes aos que governam a realizacdo de um filme - paralelos,
portanto, 3 dindmica da vida moderna - sao largamente utili-
zados. Os contos sao todos divididos em pegquenos segmentos,
blocos gue correspondem a cenas, no caso do cinema, gque se
ordenam ¢ se sucedem segundo uma logica particular. Como na
montagem cinematografica, surgem descontinuidades de ordem
temporal e espacial, que devem ser preenchidas pelo 1leitor
no ato mesmo da leitura.

Se no filme a projecido exige a imediata Jjustaposi-

cao dos diferentes gquadros, no caso de Bras, Bexiga e Barra

Funda as diversas porgoes dos textos s3o visualmente desta-
cadas, gracas aos brancos gque delimitam intervalos entre
eles. Tal disposicao acentua a composicao fragmentdria, fun-
damental para a elaboragao do livro.

A estes.intervalos gue surgem em cada conto s3o a-
tribuidas fun¢Ges semanticas, que, porém, mais sao sugeridas
que explicitadas pela sucessao dos eventos narrados. Quase
sempre, entre cada bloco, ha uma guebra na -linearidade, de
ordem temporal ou espacial, ou eéspaco-temporal, apenas afas~
tada quando o narrador fornece elementos que normalizam a

seqfiéncia natural dos acontecimentos.
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A restauracao de liames de carater temporal tem seu
caso mais tipico em "Tiro de Guerra N2 35", em gue todo o
encadeamento das agdes pregressas do protagonista & forneci-
da pelo narrador, a cada nove bleco, com a utilizacao de uma
série de verbos no perfeito: Aristodemc aprendeu na escola,
depois saiu do Grupo Escolar e foi trabalhar na oficina me-
canica do cunhado, fez vinte anos, brigou entac com o cunha-
do, empregou-se como cobrador de uma companhia de onibus e
finalmente arrumou uma namorada. Com a sua entrada no Tiro
de Guerra o narrador encerra essa retrospectiva que retoma
os fatos principais do passado da personagem.

Nesse caso, a narracao recompoe eventos e agoes de—
terminantes para a vida de Aristodemo, utilizando-se deles
para a composic¢ao de alguns dos blocos do conto. O gue se

tem &€ um flash-back que acompanha o protagonista até o mo-

mento em que determinade episddio especifico ird  ter seu
desdobramento.

Em outros contos, porém, surgem explicacgbes gue por
vezes estabelecem a ligacdo entre algum acontecimento recem
enfocado, e recém concretizado, e seu desenvolvimento logi-
co. Em "Gaetaninho", por exemplo, o ultimo bloco & iniciado

com uma indicacio temporal:

"As dezesseis horas do dia seguinte saiu
um enterrc da rua do Oriente e Gaetaninho
nao ia na boleia de nenhum dos carros 4o

acompanhamento.”

("Gaetaninho", pp. 28 e 29)
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As acgOes antes narradas sdo assim ligadas 3as gque
lhes sucederam, traduzindo uma relacao de causalidade bem

caracterizada. Em "A Sociedade", algo semelhante aparece:
YA outra proposta foi feita de fraque
e veiu seis mezes depois.”

(*A Sociedade™, p. 76)

Interessante, em Bras, Bexiga e Barra Funda € o ca-

so de "Corinthians (2) vs. Palestra (1)", em que o recurso
utilizado para assinalar a sucessao temporal, altamente su-
gestivo e tendo por correspondente a propria realidade foca-
lizada, e fornecido pela partida de futebol, com suas dis-

tintas etapas de jogo. No intervalo:

"O campo ficou vazio."

("Corinthians (2} wvs. Palestra (1)", p. 92)
e logo no bloco seguinte:
"Palmas saudaram os jogadores de ca-
belos molhados.
Prrrriit"”

("Corinthians (2) vs. Palestra {1)", p. 93)

Também o classico apito em tres tempos, gue encerra

0 jogo, marca a sucessao temporal:

P— Quantos minutos ainda?
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Pri-pri-pril
- Acabou, Nossa Senhoral®

("Corinthians (2) vs. Palestra (1)}", p. 96)

Entretanto, o conjunto das agoes acontecidas no in-
tervalo entre dois blocos nem sempre fica restabelecido,
mesmo guando ¢ nexo temporal é recomposto. Essa € uma tarefa
que cabe 34 imaginacac e sensibilidade do leitor. Em "Nacio-
nalidade", uma das pequenas narrativas que fazem parte do

conto &€ assim introduzida:

"A guerra europea encontrou Tranguillo
Zampinetti proprietario de gquatro prédios
na rua do Gasometro, dois na rua Pirati-~
ninga, cabo influente do Partido Republi-
cano Paulista e dilecto compadre do pri-
meiro sub-delegado do Bras..."

{"Nacionalidade", p. 137)

A referéncia ao fato histdrico situa a personagem
em dado momento, mas pouce esclarece sobre os acontecimentos
antes sucedidos, e que naoc haviam sido explicitados nos blo-
cos anteriores..

Recurso digno de nota se encontra em "Amor e San-
gue", quando dois blocos sucessivos sao introduzidos com uma
mesma imagem, que ja tinha surgido logo no érincipio do tex-

to:

"o
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Ford derrapou, maxixou, continuou bam-
boleando. E as chaminés das fabricas

apitavam na rua brigadeiro Machado."

(?AmbryeuSangue", p. 61}

E na abertura do guarto e quinto segmentos:

"As fabricas apitévam."

{"Amor e Sangue", pp. 64 e 65)

Tal imagem, mesmo recorrente, e porque recorrente,
delimita trés periodos diferentes de um tunico dia, gquando
certos acontecimentos se repetem, assim como na vida tornada
rotineira, e controlada desde o exterior, das sociedades in-
dustrializadas. 0 mundo do trabalho, deste modo, com grande

sutileza & introduzido neste conto de Bras, Bexiga e Barra

Funda. Ela simboliza o desenvolvimento ciclico de um dia em
um texto onde a repeti¢ao de acontecimentos e fendOmenos &  ©
tema principal.

2o lado do restabelecimento de nexeos temporais entre

blocos, ha também, por vezes, recomposigdes de carater espa-

cial:

"Bianca roe as unhas. Vinte metros
atras."

("Carmela™, p. 36}

Mas estas s3ao mais raras, na medida em que a posi-

¢ao geografica das personagens & dada pelo desenvolvimento
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dos contos, sendo inclusive previsiveis os deslocamentos,
fundamentais mesmo para o trabalho de wum narrador gue se
preocupa, entre outras coisas, em cartografar o territorio
de S3ao Paulo, por ser essencial a sua relag¢do intima com um
grupo eétnico especifico, gque se movimenta pela cidade. A de-
terminagao espacial possui, neste caso, alto poder conotati-
vo.

E o rigor em se fornecer a localizagao de algumas
personagens, todavia, que &s vezes torna possivel notar a
quebra na sucessao ¢ronologica, nem sempre explicitada por
intermédio de quaisquer outras sugestoes. Em "Carmela", por
exemplo, um dos blocos compOe-se tao simplesmente de um pe-

gqueno dialogo:

"- Eu sO vou até a esguina da alameda
Glette. Ja vou avisando.
- Trouxa. Que tem?"

("Carmela", p. 40)

No bloco anterior a personagem estava em casa, ten-
tando ler um romance de baixa gqualidade. No segmento seguin-

te em relacaoc ao antes citado:

"No largo Santa Cecilia atras da i-

greja o caixa d'oculos sem tirar as maos

do volante insiste pela segunda vez:
- Uma voltinha de cincod minutos
"

80. ..

("Carmela”", p. 40)
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O mesmo acontece em outros contos:

"2 entrada de Lisetta em casa marcou
época na histfria dramdtica da familia
Garbone."

("Lisetta", p. 85)

"A meninada entrava no Ginasio de Sao
Bento em siléncio e beijava a mao do se-
nhor reitor."

("Notas Biograficas do Novo Deputado", p. 109)

A total ruptura em termos espaciais e temporais &
gue possibilita, contudo, aos intervalos entre bloces assu-
mirem grande valor expressivo. £ o caso de "A Sociedade",
onde o resultado de todo um conjunto de acontecimentos que
ndo surgem relatados, sendo tao somente sugeridos, €& apre-
sentado e representado, diretamente, pela participacaoc ma-
trimonial, "colada" no texto, e como que enderegada ao lei-
tor.

Algumas vezes, tal como na cena do enterro de "Gae-
taninho", ou no caso da participacdo matrimonial de "A So-
ciedade", uma situacéo criada num bloco anterior aparece re-
solvida num dos seguintes, com as conseqgfiéencias geradas por
certa acao ou decisao das personagens sendo o motivo central
para © prosseguimento da narrativa. Isso acbntece em "Notas
Biograficas do Novo Deputado”, onde a chegada de Gennarinho
a Sao Paulo esclarece sobre a decisao do coronel e de dona

Nequinha, anunciada no bloco precedente, mas gque ficara em
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suspenso:

"- E entdo? Que € que eu respondo?
Dona Nequinha pensou. Pensou.
Pensou. E depois:
- Vamos pensar primeiro Juca.
Nio coma o torresmo gque faz mal. Ama-
nh3 vocé responde. E deixe-se de ex-
travagancias."

("Notas Biograficas do Novo Deputado", p. 103)
No bloco seguinte:

"Gennarinho desceu na estagaoc da
Sorocabana com o nariz escorrendo.”

("Notas Biograficas do Novo Deputado"™, p. 103)

A montagem obedece a uma necessidade de sintese.

Com ela o nivel de redundancias, em Bras, Bexiga e Barra

Funda, torna-se extremamente baixo, na medida em que s& in-
formacoes essenciais para a efetiva compreensdao dos contos
sdo fornecidas, com grande economia. Para isso, inclusive,
colabora a simpies indicagaoc do posicionamento geografico,
real ou projetado, das personagens; o que ja foi visto.
Exemplares, nesse sentido, sdo "Corinthians (2) vs.
Palestra (1)", "0 Monstro de Rodas"™ e "Notas Biograficas do
Novo Deputado", cujos titulos participam de modo decisivo na
construcao das narrativas. No primeiro caso, o resultado do

jogo entre os deois clubes, jogo que € um dos temas centrais
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do conto, ja esta dado; o texto vai sendo desenvolvido a
partir da exploracaoc do paralelismo entre a partida que se
desenrola no Parque Antartica e os jogos de paixdao da perso-
nagem principal. As consegliéncias trazidas pelos resultados
deste duplo jogo - ambos possuindo papel determinante para a
vida sentimental de Miquelina - € que irao assumir, de certo
momento em diante, posicdoc central na narrativa. ¢ narrador
-trabalha esta relacao bipolar, com o joge de futebol passan-
do do primeiro para o segundo plano, e os amores da protago-
nista transformando-se no elemento de maior relevancia.

Em "O Monstro de Rodas"™, o titulo do conto esclare-
ce a causa da morte da crianga, que € o acontecimento que
propicia todo o desenrolar da narrativa, algo em nenhuma ou-
tra passagem sugerido. Quanto a "Notas Biograficas do Novo
Deputado", o poder de sintese & imenso, pois o nome do tex-
to, apontando para o passado da personagem, mas para o futu-
ro do tempo narrativo, esclarece o resultado de todo o pro-
cesso de ascensdo que sera vivido por Gennarinho/Janudrio.
Estes sao casos em gue os titulos assumem um papel primor-
dial para a composigao dos episddios narrados. Além da fun~
¢do tradicional, possuem um alto valor semantico e estrutu-
ral.

Se a montagem por fragmentos tem por correlata a
segmentagdo da vida moderna, urbana, o mesmo se pode dizer
guanto a variacdo do ponto de vista que se verifica nos con-
tos. Na verdade, em nado raras ocasices o0s déis processos es-
t3do intimamente ligados, com a segmentacac da nharrativa
acompanhando uma mudan¢a no enfogue, tal como ocorre as ve-

zes nas sucessOes de cenas em um filme. Em "Gaetaninho", por
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exenplo, o foco centrado na personagem:

"Foi-se chegando devagarinho, devaga-
rinho. Fazendo beicinho. Estudando o ter-
reno. Deante da m3e e do chinelo parou.
Balangou o corpo. Recurso de campedaoc de
futebol. Fingiu tomar a direita. Mas den
meia volta instantdnea e varou pela es-
guerda porta a dentro.

Eta salame de mestre!"”

("Gaetaninho", pp. 23 e 24}

logo no bloco seguinte da lugar a um plano geral, com © nar-

rador focalizando a regiac em gue o garoto habitava:

"Ali na rua Oriente a ralé guando
muito andava -de bonde. De automdvel ou
carrc so mesmo em dia de entérro. De en-
térro ou de casamento."

("Gaetaninho", p. 24)

Algumas vezes, entretanto, a mudanga de enguadra-
mento acontece no interior de um unico fragmento, © gue ga-
rante grande velocidade e movimentag¢do as narrativas. O o-
lhar do narrador focaliza desde planos diferentes algumas
cenas de gque trata, vendo-os ora de um ora ﬁe outro angulo;
ou altera o enguadramento, fazendo-o deslizar por mais de
uma personagem. Assim, no mesmo bloco de "Gaetaninho" visto

acima, o foco, antes geral - quando se atém a uma caracte-
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ristica peculiar & comunidade italiana de certa rua do Bras

- retorna ao protagonista:

"Por isso mesmo © sonhco de
Gaetaninho era de realizagaoc muito
dAificil. Um sonho.™

{"Gaetaninho", p. 24)

Variacao interessante aparece em "Tiro de Guerra -N@
35", onde o narrador, apds ter recuperado fatos marcantes da
vida anterior de Aristodemo, para informar sobre a sua si-
tuagao presente de alistado no Tiro de Guerra, introduz o
ponto de vista de uma personagem feminina, gue estranha a
auséncia do protagonista em frente da casa da namorada. O

narrador, entdo, responde a curiosidade manifestada por ela:

"Um dia porém na secc¢ao Colabo-
racao das leitoras publicou A Ci-
garra as seguintes linhas de Mlle.
Miosotis sob o titulo de Indiscre-
coes da rua das Palmeiras:

Porgque sera que o jovem A. G.
nao € mais visto todos os dias en-
tre vinte e vinte e uma horas da
noite no portao da casa da linda
senhorinha F. R. em doce coléquih
de amor? A formosa Julieta anda in-
consolavel! Nao seja tao mauzinho,

seu A. G.! Olhe que a ingratidao
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mata...

Fosse Mlle. Miosotis (no mundo
Benedita Guimaries, aluna mulata da
Escola Complementar Caetano de Cam-
pos) indagar do paradeiro de Aris-
todemo entre os Jjovens defensores
da patria.

E saberia entao que Aristodemo
Guggiani para se livrar do sorteio
ostentava agora a farda nobilizante
de soldado do Tiro de Guerra n.
35."

("Tiro de Guerra Ne¢ 35", p. 50)

Em "Amor e Sangue", no primeiro fragmento o foco
desliza da personagem central para acontecimentos de rua
imediatamente a sua volta, fixa-se por instantes na profes-
sora gue passa, dilui-se no ambiente, para depois retornar
ao protagonista; mudancas gue tém o poder de mimetizar a mo-
vimentagao do mundo moderno, comoO no cinema, com seus diver-

sos planos de camera:

"Sua impressao: a rua € que an-
dava nao ele. Passou entre o verdu-
"reiro de grandes bigodes e a mulher
de cabelo despenteado. l

- V& roubar no inferno, seu
Corrado!

va sofrer no inferno, seu Ni-~
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colino! Foi o que ele ouviu de si
mesmo.

- Pronto! Fica por quatrocentao.

- Mas é tomate podre, seu Corradol!

Ia indo na manha. A professora
publica estranhou aguéle ar tao tris-
te. As bananas na porta da QUITANDA
TRIPOLI ITALIANA eram de ouro por
causa do sol. O Ford derrapou, maxi-~
xou, continuou bamboleando. E as cha-
minés das fabricas  apitavam na rua
brigadeiro Machado.

Nio adiantava nada que o céu es-
tivesse azul porgue a alma de Nicoli-
no estava negra."

("Amor e Sangue", pp. 61 e 62)

Esta variacao do foco do olhar, que se aproxima ou
se afasta das personagens, em certos guadros, busca reprodu-
zir o ritmo com que os acontecimentos se dio, numa tentativa

de fidelidade e objetividade. Ha ainda em Bras, Bexiga e

Barra Funda momentos em que © narrador tenta sugerir a si-
multaneidade de algumas acgOes; para isso entrecruza o dis-
curso da narracaoc com o discurso direto, como se ambos se

interpenetrassem:

"A negra de sandalia sem meia prin-
cipiou a segunda volta do terco.

- Ave Maria, cheia de graga, c
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Senhor...

Carrocinhas de padeiro derrapavam nos
ﬁaralelepipedos da rua Souza Lima. Passa-
vam cestas para a feira do largo do Arou-
che. Garoava na madrugada roxa.

- ... da nossa morte. Amen. Padre
Nosso que estais no céu...

0 soldado espiou da porta. Seu Chia-
rini comegou a roncar muito forte. Um bo-
cejo. Dois bocejos. Trés. Quatro.

- ... de todo o0 mal. Amen.

A Aida levantou-se e fol espantar as
moscas do rosto do anjinho.

Cinco. Seis."

("0 Monstro de Rodas", p. 114)

O narrador, ainda gue vendo e ouvindo tudo o que se
desenrola a sua frente, nao pode reproduzir os acontecimen-
tos ao mesmo tempo.E sua voz interrompe agquilc gue ouve, o©u
se cala diante das falas das personagens. A variac¢ao no foco
€ nessas passagené um poderoso auxiliar, na medida em que
circula entre as pequenas cenas do velorio. Embora sucessi-
vas, estas tém como fundo o discursb das personagens - sus-
penso, e verdade, mas sugerido.

Se o0 cinema € obrigado a manter uma sucessao tempo-
ral na projegao, sem interrupc¢oes gue possaﬁ demarcar expli-
citamente a variac¢d3o no enguadramento, com a linguagem es-

crita o inverso acontece: ¢ encadeamento, ou sua guebra, &

facilmente obtido, sendo impossivel a simultaneidade, que s6
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pode ser sugerida,. nunca realizada por completo. © ato de.
ler, bem como ¢ de escrever, tem, afinal, na sucessividade
seu principio fundamental, gragas a natureza fisica da es-
crita.

O artificio usado pelo narrador para obter o efeito
da simultaneidade baseia-~-se na alternancia entre as apreen-~
soes visual e auditiva. E exige que um dos discursos - o di-
reto, nesse caso - seja altamente conhecido, redundante.

Em "O Monstro de Rodas", sdao oragdes religiosas que
cumprem esse papel. Quase universalmente conhecidas, elas
permitem a sugestido do simult@neo em razao do desgaste de
suas formulas. Mesmo ndo aparecendo concretizadas no texto,
a "Ave Maria" ou o "Padre Nosso" mantém-se em suspenso, pos-
sibilitando a impressao gue seria impraticavel com a utili-
zacido de um texto que introduzisse dados novos -€ necessarios
para o desenveolvimento do conto - tanto em termos de formu-
lacac como de informacao.

A ilusd@o da simultaneidade & obtida pela auséncia
das vozes gue mobilizam este discurso vazio, a reza; isso
possibilita a introducdo da fala do narrador, gque relata a
cena desde o0 seu campo de visao. A retomada do texto reli-
gioso, com a oracao ja adiantada (algo gue gualguer leitor
percebe, sendo capaz de completa-la mentalmente), sugere a
idéia de um tempo percorrido e de uma fala gque prosseguia,
ao lado dos eventos narrados, mesmo gue esteja ausente aos
olhos de quem lé (impressdo jidéntica & forn;cida pelos nume-
rais que contam os bocejos de "seu" Chiarini}.

Também em "Notas Biograficas do Novo Deputado" sur-

ge um rapido momento em gue o narrador procura sugerir a si-
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multaneidade de duas vozes, numa situacao de dialogo. Neste
caso, todavia, o uso de retiééncias suspende uma das falas,
gue sera retomada apds breve interrupgdo, sem que tenha sido
mutilada."
" "= Mas isso nao esta direito, Juca.
Vou ja e ja...

- £ Direito n3o estd mesmo. Mas &
engracado.

- ... dar uns tapas néle.

- Nao faga isso, ora essal! Dar a
toca no meninol!"

{"Notas Biograficas do Novo Deputado™, p. 105)

Uma variacao daquele'mesmo método de sugerir a si-
multaneidade, presente.em "O Monstro de Rodas", aparece em
"A Sociedade™, com o desenvolvimento da misica cantada pela
orquestra organizandeo os varios eventos; estes se desenrolam
segqundo o ritmo musical gue governa o saldo onde se retanem
as personagens. O narrador, como se presente ao baile, age
como um maestro, tentando conseguir uma unidade e encaminha-
mento adequado tendo d frente uma massa disforme e heteroge-

nea de sons, falas e fatos:

"Os pares dangarinos maxixavam co-
lados. No meio do salao eram um ﬁolo
tremelicante. Dentro do circulo paler-
ma de mamds, mocas feias e mogos en-

joados. A orquestra preta tronitroava.



Alegria de vozes e sons. Palmas contentes

prolongaram ¢ maxixe. O banjo & gue rit--

mava os passos.

~ Sua mae me fez ontem uma desfeita
na cidade.
: - Nao!

— Como nao? .Sim senhora. Virou a

cara qguando me viu,
--» mas a historia se enganou!

As meninas de éncas salientes riam
porgue os rapazes contavam episodios de
farra muitd'enéfagados. 0 professor da
Faculdade de.Direito citava Rui Barbosa
para um sujeitinho. de S6culos. Sob a vaia
do saxofone: turururu- turururum!

- Meu pai quer fazer um negdcio com ©

seu.

- Ah sim?
Cristo nasceu na Baia, meu bem...

0 sujeitinho de Oculos comecou a re-
citar Gustave Le Bon mas a destra espal-
mada do catedratico o engasgou. Alegria

de vozes e sons.
== € 0 baiano criou!”

("A Sociedade”, pp. 71 e 72)
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E interessante notar que a letra da misica, que
acompanha a sucessao dos acontecimentos, aparece com um du-
plo destaéue visual, gragas ao uso dO negrito e ao espaco
gue a separa dos outros peguenos segmentos. Em "Tiro de
Guerra N2 35" O mesmo acontece com a citacdo do Hino Nacio-
nal, eqtdado pelds soldadbs. A diferenga é& gque a miisica,
ali, ndo surge ordenando os eventos narrados. Também "Nacio-
nalidade™ repete o mesmo processo grafico.

Outro recurso utilizado pelo narrador gque tem cor=-
respondéncia‘na vida das grandes cidades, onde apenas parce-
las da realidade sao apreendidas, e de alguma forma devem
responder pelo todo, &€ o dso de metonimias. Estas realgam,
como o close cinematografico, dados que remetem a dindmica
do universo urbaho,;tr&nsformando—se num importante elemento

que colabora para a construgdo de alguns contos:

O Lancia passou como guem nioc quer.
Quasi parando. A mac enluvada cumpri-
mentou com © chapéu Borsalino.™

{"2 Sociedade", p. 70}

"0 viclao e a flauta recolhendo da
farra emndeceram respeitosamente na
calg¢ada."

("O Monstro de Rodas", p. 115)

A metonimia fornece imagens parcializadas, eféme-
ras, acima de tudo sintéticas, na medida em que certos deta-

lhes trazidos ac primeiro plano da narrativa, fragmentos,
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servem para compor um quadro que ilustra flagrantes signifi-
‘cativos da cena paulistana. Ainda que nio propriamente meto-
nimicos, o-narrado; por vezes focaliza alguns tragos fisicos
de personagens a partir de uma vis3do bastante aproximada,
Quando pequenas pdrgaes de um rasto, por exemplo, atomiza-
das, vio sendo somadas, num movimento que corresponde ac de-

senvolver dos fatos.parciais e sucessivos gue se dio a sua

volta. Em "Carmela™:

"A rua barao de Itapetininga €& um
depdsito sarapinfado de automdveis gri-
tadores. As casas de moda {(AO CHIC PA-
RISIENSE, SAOC PAULO - PARIS, PARIS ELE-
GANTE) despejam nas calgadas as costu-
reirinhas que riem, falam alto, balan-
cam os quadrié-como gangorras.

- Espia se &le estd na esquina.

- Nao esta.

- Ent3ao estd na praca da Republica.
Aqui tem muita gente mesmo.

-~ Que fiteiro!

0 vestido de Carmela, coladinho no
corpo &€ de organdi verde. Bracgos nus,
colo nu, 3joelho de fora. Sapatinhos
verdes.. Bago de uva Marengo maduro para
os labios dos amadores. ‘

- Al gue rico corpinho!

- Nac se enxerga, seu cafageste?

Portugués sem educacao!
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Abre a bolsa e espreita o espelhinho
guebrado que reflete a boca reluzente de
darmim primeiro, depois o nariz chumbe~
va, dépoiS'os fiapos de sobrancelha, por
dltimo as bolas de metal branco na ponta
‘das orelhas descobertas."

("Carmela™, pp. 33 e 34)

No conto "Corinthians (2) vs. Palestra (1)", a des-
cricdao da multidio que compde a torcida, € do espetaculo gque
& a movimentagdo dos jogadores, & construida com o uso de
fragmentos visuais e mefoniﬁicos; gue mimetizam o ritmo da

partida, resultando um quadro de todo impressionista:

"Miguelina cravava as unhas no brago
gordo da Iolanda. Em torno do trapézio
verde a ansia de vinte mil pessoas. De
olhos avidos. De nervos elétricos. De
preto. De branco. De Azul. De vermelho.

Delirio futebolistico no Pargue
Antartica.

Camisas verdes e calcdes negros
corriam, pulavam, chocavam-se, embara-
lhavam-se, caiam, contorcionavam-se, es-
falfavam-se, brigavam. Por causa da beola
de couro amarelo gue nao parava, qﬁe nao
parava uﬁ minuto, .um segundo, Nao para-
n

va.

("Corinthians (2) vs. Palestra (1)}", pp. 89 e 90)
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Algo parecido surge em "O Monstro de Rodas™, com a
segmentagdo em pequenas frases correspondendo ao corre-corre

das ruas:

"0 grilo fez continéncia. Automoveis
diparavam para o corso com mulheres de
pernas cruzadas mostrando tudo. Chapéus
cumprimentavam dos Onibus, dos bondes.
Sinais da santa cruz. Gente parada.”

("0 Monstro de Rodas", p. 117)

"Bricoleur", o narrador ndo sO alude aoc que ve e
ouve, registrando suas impressBes, como procura introduzir
em seus textos principios gue sugerem o modo segundo o gual
os acontecimentos se desenvolvem diante de seu olhar. A ilu-
sfo da simultaneidade, assim, ocorre em momentos em gque a
narra¢io de detém em cenas nas quais uma série de agdes sio
concomitantes. Ela surge quando a cbservagao, desde um ponto
fixo, contempla parte do conjunto de eventos gue povoam de-
terminado ambiente. Mas como ja se disse, muitas vezes o
narrador se movimenta, passeia pela cidade.

Ora, o deslocamento por gqualgquer aglomeracgdao humana
faz que pequenas cenas, fragmentos de conversas, dialogos
entrecruzados e paralelos sejam percebidos. Tal experiencia
€ corriqueira no cotidiano de uma metrdpole, e © narrador,
gquando acompanha fatos e individuos gue lhe.chamam a aten-
gao, nao deixa de perceber isso. A cena introdutoria de "A-
mor e Sangue", ja citada (paginas 111 e 112), & um bom exem-~

plo deste modo de apreensao do real.
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A vida caracteristica de certa Sao Paulo nao sO e

tratada nos episdodios de Bras, Bexiga e Barra Funda, como se

encontra réfletida na forma com gue sao construidas as nar-
rativas. Nao apenas contar, o narrador tenta reproduzir, em
grau maximo, com a linguagem, a efervescéncia do ambiente da
paulicéia.

Mesmo o consumo de vidas e fatos que a cidade impoe
aos seus habitantes surgée como matéria, em "Amor e Sanque®.
Neste conto, o asséssinato de Grazia por Nicolino imita um
outro crime passional que fora manchete nos jornais. 0O ato
de Nicolino, por sua vez, também se torna noticia, e forne-
cerd motivo para uma modinha, daquelas tipicamente paulista-
nas, cuja fonte, conforme Anténic de Alcantara Machado, "€ o
jornal e notadamente a br6nica de policia."28 Todavia, esta
repetigao de fatos semelhantes reflete-se no texto, a partir
de uma mesma imagem, as fabricas apitando e governando o dia
a dia. A frase dita por Nicolino ao delegado retorna no es-
tribilho da modinha, além de ja +ter sido aproveitada nas
manchetes jornalisticas - o gue indica a reutilizagdo inces-
sante de fragmentos de realidade.

Sao Paulo, desta maneira, vé a sua vida, sua pulsa-

¢ao e seu ritmo proprio mimetizados em Bras, Bexiga e Barra

Funda. O universo fisico e humano, tudo aquilo que é tipico
daguela cidade gue se mostra aos olhos de um observador, o
modo segundo © qual as coisas acontecem neste ambiente, pro-
picia matérias e formas a serem trabalhadag literariamente.
Por isso & possivel considerar Sac Paulo uma personagem, e
centralizadora. E dizer gque o livro realiza uma topografia

paulistana.
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Se alguns objetos as vezes s30 postos em destagque
no lugar de seus possuidores, assumindo certo carater humano
‘ gracas & sﬁgestao trazida por processos metonimicos, a pro-
pria cidade de Sao Paulo, como seria esperado, acaba por re-
velar, mesmo gue em um ou outro momento, seu lado agente. Um
bico de gas que a ilumina, gque & parte dela, permite-lhe

mostrar-se persona:

"Meninas enlagadas passeavam nha
calcada. O"lampeao de gas piscava pra
elas., A locomotiva fumegando no carri-
nho de mao apitava amendoim torrado."

("Armazem Progresso de Sao Paulo™, pp. 123 e 124)

O "bricoleur"” fala naoc sO com as coisas, mas também
pelas coisas gue mobiliza. De acordo com Claude  Lé-
vi-Strauss, o seu trabalho, a sua poesia, ao se enderecar a
um universo complexc, mas finito, conta, "pelas escolhas que
faz entre possibilidades limitadas; O carater e a vida de
29

seu autor."

Por isso o amor de Antdnio de Alcantara Machado por

S3o Paulo estar materializado, concretizado em Bras, Bexiga

e Barra Funda. Reproduzir e mimetizar a cidade em gue se vi-
ve, mais gue uma simples declaracao, e afinal um verdadeirc

ato de paixao.



C - TOPOGRAFIA ITALO-PAULISTANA

"Antonio de Alcdntara Machado fi-
x¥ou apenas alguns aspectos da vwvida
trabalhadeira, intima e cotidiana des
ses novos ﬁestigos nacionais e nacio-
nalistas. Disse bem: nacionais e na-
cionalistas porque o filho de italia-
no nascido no Brasil leva seu amor &
terra que lhe foi bergo ao ponto de
tornar-se Jjacobino extremado. Numa ro
da em que se procure arranhar o nesso
pais, o0 italo-brasileiro sera mais ar
doroso na defesa do gque o0 brasileiro

puro.”

Stiunirio Gama, "As Segundas". Jornal

do Comercio, 14/3/1927.
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1 - 0 Imigrante que mostra o Mapa

"f assim o Bras, Bexiga e Barra
FPunda, um livro profundo, com apa-
réncia de coisa banal. E tao sério
gque nao sera de admirar gue seja
considerado por Mussolini como no-
civo a idéia cacete e impertinente
da italianita criada pelo fascis-
mo. Em todas as suas paginas co-
leia de fato essa verdade tnica -
italiano conquistade pelo brasi-
leiro. Teodas as suas personagens
comecam italianas, mas terminam

brasileiras."

Martin Damy, "0 Espirito dos Li-

vros". Jornal do Comércioc, 6/4/1927.

Ja distante, aquela Sao Paulo dos anos 20, metrodpo-
le entdo nascente, figura como © cenario privilegiado gue é

possivel encontrar desenhado ac longo das paginas de Bras,

Bexiga e Barra Funda, fruto do trabalho de um narrador gque
se propoe a atuar - em nome da fidelidade .apaixonada pela
realidade gue lhe exibe a terra natal - também como um car-
tografo. £ por esta cidade submersa pelo correr 4o tempo,

pelas ruas tracadas em seu mapa, gue ele se poe a passear,
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sempre atento as mais diferentes parcelas de vida que por-
ventura possa nela encontrar.

"Béicoleur", do ambiente paulistano ele recolhe,
para os textos gque cria, nao so6 fragmentos da paisagem, onde
os dramas cotidianos acima de tudo sdo fatos concretos, mas
também os’ tipos humanos gque fazem dagqueles dramas algo de
unico: os recortes espaciais € as personagens acabam por
coexistir em tensa harmonia, mutuamente se iluminando.

A necessidade - e também, por que ndo, desejo de
construir narrativas com um alto poder de sihtese, exige do
autor um esforgo no sentido de fofnecer informagdes sobre os
seus tipos sempre com o maior grau de economia. Muitas ve-
zes, dados externos oOu aparentemente circunstanciais - como
os trajes, as maneiras e os costumes, o meio de transporte
habitual, a localizacio geografica, a linguagem utilizada no
dia a dia, entre outros - assumem papel fundamental para a
tarefa de caracterizacgido. Concorrem estes elementos para au-
xiliar no trabalho de melhor definir as personagens, colabo-
rando, ainda, com © delineamento de contornos gque possibi-
litam distinguir como Gnica a composicdo dos contos.

Deste modo, em "A Sociedade", por-exemplo, © carro
a brilhar, aguardaﬁdo o cav., uff. Salvatore Melli, tem o© po-
der de assinalar a boa situacdo economica em gue vive seu

proprietario:

"0 Isotta Fraschini esperava-o todo

iluminade."
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("A Sociedade”, p. 75)
.

Em "Lisetta", da mesma forma, 1logo no inicio do
conto, a descricdao da menina a guem pertence o ursinho traz
marcas gue apontam paré o seu elevado nivel sbcio-economico,
que inclusive se estende ao boneco, t3o desejado pela prota-

gonista:

"lLisetta comegou a namorar © bicho. Poz
o pirolito de abacaxi na boca. Poz mas
ndo chupou. Olhava o urso. O urso nao li-
gava. Seus olhinhos de vidro nac diziam
absolutamente nada. No colo da menina de
pulseira de ouro e meias de seda parecia
um urso importante e feliz."

("Lisetta”, p. B81)

Neste mesmo texto, mais adiante, a atencao do nar-
rador, que se detém nos irmdaos de Lisetta, descrevendo-os
com tracos limpos e rapidos, remete ao universo de pobreza

gque caracteriza a familia Garbone:

"0 resto da gurisada (narizes escorrendo,
pernas arranhadas, suspensorios de barban-
te} reunido na sala de jantar sapeava de
longe. "

("Lisetta", p. 85)

Em "Notas Biograficas do Novo Deputado®, Gennari-
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nho, recém~chegado & capital, & apresentado ao leitor a par-
tir de seus maus-modos, fue ilustram a situaciao de momento
*

da personagem, tendo como contraponto o© ambiente refinado

para o gual ela se dirige - um palacete na avenida Higieno-

polis:

"Tfomou ¢ coche Hudson gque estava a sua
espera. Veiu desde a estacao até a ave-
nida Higienépolis com a cabega para fora
do automdével soltando cusparadas. Aper-
tou o dedo no port@ao. Disse uma palavra
feia. Subiu as escadas berrando."

("Notas Biograficas do Novo Deputado", p. 103)

Cenas como estas possuem a fungao de caracterizar
os varios tipos gue surgem nas narrativas, assinalande os
diferentes eitratos sociais, econdmicos, étnicos e culturais
a gue estes pertencem. Podem elas, ainda, sugerir, por ex-
tensao, O ambiente de onde as personagens provém, ndo raras
vezes revelando contrastes acentuados entre o0s seus espacos
de origem, de um lado, e agueles a que elas cobicam, e que
se esforcam por alcancar, de outro.

Ao mesmo tempo, tais caracterizagdes possibilitam
diferenciar, uns dos outros, estes seres que habitam a Sao
Paulo reproduzida em Bras, Bexiga e Barra Funda. Demarcam,

1

também, contrastes entre regioes distintas, com suas popula-

coes reunidas em torno de valores comuns, vindo dail alguns
fundamentos para o estabelecimento de restrigoes a livre mo-

vimentacac social de personagens pelo teritdorio amplo da
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paunlicéia.

.0 resultado & a -demarcacgio de zonas onde o transito
€ ou nao ﬁé}mitido, a configuracao dos campos de atuacao
'possiveis a cada um; - mes$mo gue as proibigdes nao se mostrem
de todo inflexivels; isso ao preco de certas condigGes mini-
mas que deveﬁ ser satiSfeitag, como a prosperidade econdmi-
ca, por exemplo.

No caso dos contos vistos até aqui, aqueles antago-
nismos (posicao social e poder financeiro, em "A Sociedade";
ﬁiqueza e pobreza; em "Lisetta™; boa ou mé.educagﬁo, em "No-~
tas Biograficas do Novo Depﬁtado“) sao bastante explorados,
com as acgoOes se desenvolvendo em torno deles. Na verdade,
contrastes entre personagens que ocupam posicoes mais ou me-
nos conflitantes em relagcao ac meio em gue transitam ou
transitardo, ou entre a realidade em que saoc obrigados a vi-
ver e os sentimentos gue carregam consigo, entre situacoes
de momento e proje¢des péra o futuro,.além de outras, sao
essenciais para a realizagdo de boa parte das narrativas do
livro. Muitas vezes estas se estruturam sobre elementos bi-
polares, numa espécie de contraponto, isso tanto em termos
mais globais, no nivel da trama de um conto enguanto um to-
do, como na composicio.de pequenos fragmentos.30

Em "Corinthians (2) vs.<Pa1estra {1)", a derrota do
Palestra Italia corrresponde a reaproximagac de Miquelina e
Biagio, movimento inverso se dando com respeito a Rocco.
Neste conto hi ainda em duas oportunidades um jogo de oposi-
ctes em que a exaltacao festiva da torcida corinthiana figu-

ra em contraste com a situagao moral da protagonista. Em

tais momentos, o contraponto € utilizado tendo em vista a
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construcdao formal de um pequeno trecho do texto, cujo anda-
mento & por ele organizado:

.

- Gooool! Gooool!

Miguelina ficou abobada com o olhar
"parado. Arquejando. Achando aquilo um
desaforo, um absurdo.

- Alegoa-goa-god! Alegoa-goad-goa! Ur-
ra-urra! Corinthians!

Palhetas subiram no ar. Com os gritos.
Entusiasmos rugiam. Pulavam. Dancavam. E
as maos batendo nas bocas:

- Go=-0-0-0-0=-0=01!

Miguelina fechou os olhos de odio.
- Corinthians! Corinthians!

Tapou os ocuvidos.

- Ja me estou deixando ficar com rai-
va!l
A exaltacao decresceu como um trovio."

{"Corinthians (2) wvs. Palestra (1), p. 90}
E, logo adiante, ao términc da partida:

"0 ruido dos automdveis festejava a
vitdria. O campo foi-se esvasiando como
um tangue. Miquelina murchou dentro de
sua tristeza.

- Que & -— que &? E jacare? Nao é!

Miguelina nem sentia os empurrdes.
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- Que & - que &? £ tubar3o? Nao él
Miguelina nao sentia nada..

*
- Entdo gue &? CORINTHIANS!

Miquelina nao vivia."

(“Corinthiéns (2) vs. Palestra (1)})", pp. 96 e 97)

"Em "Gaetaninho", da.mesma forma, © inicio do conto
se apbia num desenvolvimento_fundado em um principio seme-
lhante. Neste casco a oposigao, entretanto, & entre o movi-
mento da rua e a subita aparicdaoc da mie. A desatencdo da
personagem com relacdo ao transito tem por correspondéncia o

respeito pela figura materna:

"Gaetaninho ficou banzando bem no meio
da rua. O Ford quasi o derrubou e &le ndo
viu o Ford. O carroceiro disse um pala-
vrio e &le ndo ouviu o palavrao.

- Eh! Gaetaninho! Vem pra dentro.

Grito materno sim: até filho surdo
escuta. Virou o rosto tao feio de sarden-
to, viu a mae e viu o chinelo.”

{"Gaetaninho", p. 23)

A distracao de Gaetaninho, revelado como uma crian-

¢a pouco atenta ac transito, aponta para a conclusao da nar-

rativa. Neste mesmo conto, por outro lado, o sonho do prota-
gonista s6 teria condicdes de se realizar com a morte de uma

outra pessoa, se possivel alguém razoavelmente proximo dele.

Quem morre, entretanto, & ele proprioc, e sua aspiracao tor-
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na-se real para o amigo Beppino. Irconicamente o© sonho se
concretiza também péra Gaetaninho, mas ele ndo pode goza-lo,
em razio de sua morte.

"Lisetta", por sua vez, além do contraste entre ri-
queza e pobreza, traz também uma relacao entre dois objetos,
que se alternam enquanto principal foco de atengéq da perso-
nagem. Um deles, o ufso de pelucia, chega a ser descrito co-
mo se fosse animado, assumindo o primeiro plano e chamandeo
para si, desta forma, o interesse nao sO® da menina, mas tam-
bém db narrador, em detrimento do pirulito. Aqui;-novamente,
uma porgao do texto se fundamenta numa oposicado, e se desen-
rola a partir dela. O destaque roubado peco bringuedo tor-

na-se essencial para o conto:

"A menina rica viu o enlevo e a inveja
da Lisetta. E deu de brincar com o urso.
Mexeu-lhe com o toquinho do rabo: e a ca-
bega do bicho virou para a esquerda, de-
pois para a direita, olhou para cima, de-
pois para baixo. Lisetta acompanhava a
manobra. Sorrindo fascinada. E com um ar-
dor nos olhos! O pirolito perdeu defini-
tivamente toda a importancia.”

{"Lisetta™, pp. 81 e 82}

Também em "Amor e Sangue" uma oposicao se estabele-
ce, entre a linda manhd de sol e os sentimentos gque atormen-

tam Nicolino, e aponta para o tragico desfecho do conto:
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"Nao adiantava nada que o céu estivesse
azul porque a alma de Nicolino estava ne-
h ]

gra.“

("Amor e Sangue", p. 62)

‘Carmela, tal como Gaetaninho, deseja, mesmo gue por
pouce tempo, transcehder o seu meio social. E ela consegue
ter no “caixa d'Oculos" a possibilidade de satisfazer alguns
dos desejos que nac lhe eram normalmente facultados. Ela
mostré saber, no entanto, que seu destino serd © casamento
com ¢ Angelo, nada mais que um mero "entregador da Casa
Clark™.

A situagdo criada por Gaetaninho e Carmela & guase
a mesma: o importante, para eles, & o brilho individual,
ainda que transitdério, a realizacdo de um anseio tipico da-
queles gue se deixam contagiar, por absoluta falta de melhor
opcao, pela imagem de uma existéncia invulgar irradiada des-
de os extratos sociais mais elevados, dos guals se encontram
excluidos. Ha, por isso, no sonho das duas personagens, um
certo ar de vinganga, de desforra contra a realidade em gue
vivem. Ambos constroem - © primeiro com uma maior, a outra
com uma menor dose de inocéncia - as fantasias com as gquais
esperam poder viver o seu dia de Cinderela, ainda que saibam,
de alguma forma, da inevitabilidade das doze badaladas.

No caso de "A Sociedade", ao nome respeitado e tra-
dicional, a posicao de destague gque possui o conselheiro Jo-
sé Bonifacio de Matos e Arruda e sua familia, mesmo decaidos
em termos estritamente econdmicos, corresponde o poder fi-

nanceiro do cav. uff. Salvatore Melli. No decorrer do conto
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0 novo-rico imigrante chega, inclusive, a se auto-denominar
"capital", a que se contrapde a posse da terra, caracteris-
tica do coh;elheiro. Este, membro das elites agrarias, de-
caidas, revela-se até certo ponto assustado com o© sﬁrto de
desenvolvimento paulistano, com o qual parece ter dificulda-
des de convivio, gragas a um forte conservadorismo nele ar-
raigado.

Em-"Notas Biograficas do Novo Deputado"™ surge um
outro contraste, além daguele antes visto, gque se estabelece
entre a situacdo presente de Gennarinho e o seu futuro pros-
pero, anunciado pelo titulo da narrativa. "0 Monstro de Ro-
das", por seu turno, tem somada a oposicdo entre riqueza e
pobreza, outra que decorre desta primeira: justica e injus-
tica. Ja em "Armazem Progresso de Sao Paulo", as circunstan-
cias do momento em gue vivem Natale e sua familia e o futu-
ro por eles aguardado se opdem, assim como o sucesso do ita-
lo-paulista dorresponde ao fracasso do concorrente portu-
gués. Ha ainda, neste conto, o paralelismo entre desonesti-
dade e enrigquecimento, em oposigao acs seus valores corres-
pondentes, e que se colocam num pdlo antagdnico em relagao
aos primeiros.

Aristodemo Guggiani, do "Tiro de Guerra N2 35", por
outro lado, representa o filho de imigrantes italianos pa-
triota ao extremo, a ponto de, num instante de exaltacdao fu-
riosa, agredir outro jovem saldado, também de ascendancia
estrangeira, filho de alemaes. Aqui, 0 que se tem &€ © con-
fronto entre o brasileirismo exaltado e a falta de patrio-
tismo. Finalmente, no conto que encerra a coletanea, "Nacio-

nalidade”, toda a narrativa & composta a partir do par bra-
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silidade e italianidade; com a primeira; para Tranguillo
Zampinetti, tendo um movimentoc ascendente, a que corresponde
a diminuiqSS do interesse pela antiga patria: o italiano
sendo absorvido peio universo paulistano.

Perfeitamente claras e as vezes até razoavelnmente
caricatas, gragas aos exageros dos contrastes desenhados,
tais caracterizacoes situam as personagens . nOs espagos em
que vivem ou com gue sonham, € fornecem, grosso modo, alguns

dos elementos que serdao determinantes para os tipos de in-

ter-relacionamentos sociais propostos em Bras, Bexiga e Bar-

ra Funda.

De gualquer forma, s&o os imigrantes de origem ita-
liana, e seus descendentes, dando uma tonalidade especial
aquela cidade progressista e cosmopolita, introduzindo wuma
série de costumes e tradigdoes que sd fazem enriquecé-la, as
principais personalidades tratadas no 1livro. Entretanto,
ainda gue destacados no ambiente urbano, em razao de toda a
carga cultural que trazem, os italianos presentes a Bras,

Bexiga e Barra Funda ja se revelam, em graus maiores ou me-

nores, adaptados a paisagem paulistana, em condicdes de ana-
lisar e compreender esse territOrio plural onde habitam.

Dai toda uma familiaridade, uma certa desenvoltura,
todo um conhecimento gue demonstram possuir com relagao ao
cotidiano que lhes apresenta a cidade, enquanto espaco fisi-
co e social. E este o cenario em gue atuam, continuamente
lutando por uma melhor colocacgdo, conscientes das regras -
ocu, ao mencos, parte delas - que governam a vida nesta comu-

nidade, dos sistemas de valores mais comuns, nos quais, in-

clusive, tendem a interferir.
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Desse modo, se de um lado a sua lingua e :seus no-
mes, as cangoes qgue cantarolam ou asscobiam, referencias cul-
turais, habltos alimentares ou atividades recreativas s3o
dados gue os particularizam enquanto um grupo coﬁ caracte-
risticas especificas e diferenciadoras, sua movimentacao pe-
la cidadé, somada ao fato de perceberem conotacoes sociais
subjacentes a locais e regides, seu conhecimento do tipo de
justiga reinante, das formas de'enriquecimento mais rapidas,
licitas ou ndo, e até mesmo a participagdo crecente na poli-
tica ?aulistana, revelam o seu nivel de integracdo ao am-

hiente.

Os contos de Bras, Bexiga e Barra Funda procuram
nao s explorar contrastes mais genéricos, facilmente deter-
minaveis, fundamentados em caracteristicas étnicas e so-
ciais, como também conflitos gue decorrem das diferentes po-
sigOes economicas das personagens - sejam elas italianas ou
nio. Assim, se os tipos humanos podem ser reunidos em trés
grandes grupos - o italiano, o italo-paulista e o brasileiro
-, a situacao sécio—éconémica multiplica o numerc destas ca-
tegorias, subdividindo-as, com evidentes implicacoes para a
construgao das narrativas.

A sociedade de Sao Paulo, afinal, a cada dia mais
optando por adequar—-se a aventura da produgac nos mol-
des capitalistas, competitiva por exceléncia, tendia a en-
xergar segundo cores mais ou menos suaves o estrangeiro, de
acordo com 0 seu grau de rigueza. Mesmo a coldnia italiana,
pelo menos em parte, fortalecia tal fato, ao esperar por uma

ascensao economica e, consegfientemente, um melhor nivel so-

cial.
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Az tradi¢des e costumes tipicos, préprios da nacio-
nalidade, tém o poder de reforgar os lacos de uniao dos in-
dividuos dé‘origem italiana enquanto em grupo especifico e
destacado, uma comunidade que se contrapdoe & populagaoc lo-
cal.31 .As diversas posicdes sbcio-econdmicas, por outro la-
do, com seus graus variados de prestigio, nao sd afetam, re-
lativizando, o relacionamento do italiano com a populacao
paulistana, como também com o seu proprio grupe - de ‘modo

interno, portanto.

Ha, todavia, em Bras, Bexiga e Barra Funda, outro

fator, além do econdmico, que possibilita.diferenciar entre
si os individuos de origem italiana: a maior ou menor ita-
lianidade e, inversamente, menor ou maior brasilidade. A
aceitacao dos valores da sociedade para a gqual o sujeito se
deslocou, em detrimento das tradicoes ancestfais, € um passo
fundamental para a sua perfeita integracdo ao novo ambiente,
questio essa-que preocupou Antonio de Alcd3ntara Machado, bem
como as elites nacionais.

Bras, Bexiga e Barra Funda, nesse sentido, desde o

"Artigo de Fundo", explora a distingao entre o "carcamano"
tipico e o "intalianinho", o italo-paulista, fruto da uniio
de italiano e brasileiro, ou o filho de italianos nascido no
Brasil. Numa referéncia elogiosa, estes ali s3o vistos como
bandeirantes, como agueles a guem a Histdria oficial glori-

fica:

"Do consdreio da gente imigrante com o
ambiente, do consOrcio da gente imigrante

com a indigena nasceram os novos mamalu-
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Nasceram os intalianinhos.
' 0 Gaetaninho.
A Carmela.
Brasileiros e paulistas. Até Dbandei-
‘rantes.

E o colosso continuou rolando."

("Artigo de Fundo", p. 17)

Ao contrario de seus pais italianos, que muitas ve-
zes tendem a manter vinculos mais profundos com a terra na-
tal, e tudo que possa simbolizad-la, os italo-paulistas, no
livro, sao_mostrados como bem mais permeaveis as influéncias
provindas do cenario paulistano.

De qualgquer forma, e isto & o que maié importa, es-
tas distincoes que determinam o relacionamento das persona-
gens entre si, os flagrantes contrastes entre italianos e
seus filhos italo-paulistas, e os brasileiros como um ter-
ceiro termo, em suas diversas comb_inaqc-)es, acabam por se
constituir num dos elementos fundamentais para a elaboracao
das narrativas presentes ao livro. A diferenciacdo entre os
tipos humanos postos em foco revela-se essencial na medida
em gue situa dois momentos distintos e bem definidos - no
caso de italianos e italo-brasileiros - de todo o processo
de assimilag¢ao da populagao de origem estrangeira.

Bras, Bexiga e Barra Funda, todavia, apresenta al-

guns contos em que a$§ personagens principais sdo todas ita-
lo-paulistas, e pertencentes, ainda, a um uUnico grupo so-

cio—-econdomico. Nestes casos, aguelas distingoes antes refe-
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ridas pouco siao relevantes, em fungao da presenga de graus
de semelhancas em boa parte dos tragos definidores dos per-
fis de varias personagens.

"Corinthians (2) vs. Palestra (1)})", por exemplo,
mostra a vitoria da equipe adotada pelos filhos de imigran-
tes sobre aquela cuja torecida é em grande parte genuinamente
italiana.32 A narrativa, como ja foi dito, trata da volubi-
lidade dos amores de Miguelina por dois atletas, cada um dos
quais pertencendo a um dos guadros antagdnicos. A separacao
de Biégio corresponde o sibito interesse por Rdcco, o gue
leva a protagonista a deixar de torcer pelo Corinthians e
tornar-se "palestrina”. A derrota do Palestra, todavia, sim-
boliza a de Rocco; além disso, & Biagio quem assinala o gol
da vitoria corinthiana -e sua —, na cobranga de um penalti
sofrido por ele mesmo e; ironicamente, cometidc por Rocco,
que assim se torna o responsavel direto pela vitdoria de seu
maior rival,-dentro-e fora de campo. Mas €& Miquelina, na
verdade, quem'de modo indireto constrdéi a propria derrota, e
a de Rocco, guando manda que o irmao, no intervalo do jogo,
va até o vestiario para dizer a Rocco "pra ele quebrar o
Biagio”. O resultado do jogo, e as circunstancias da derrota
do Palestra, prenunciam a retomada do namoro entre Miquelina
e Biagio.

Nesse texto, de qualquer modo, as personagens sao
em sua guase totalidade italo-paulistas, bem adaptadas a vi-
~da de Saoc Paulo, falando com fluencia o portugues e convi-
vendo, ao menos no estadio, com as camadas populares em ge-
ral. Para elas, ¢ drama da imigracao, da integragac, torna-

-

ra-se algo razoavelmente superado.
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Situacdo semelhante & encontrada em “Amor e San-
gue", narrativa gue acompanha Nicolino ao longo do dia em
que ele mét; a namorada, fato que assumira grande destague
na imprensa, sendo ainda o tema de uma modinha peopular. O
percurso do aproveltamento e da transposigao de fatos, nesse
caso de contornos tragicos, revela, ao final, uma sociedade
pronta para assimilar e digerir qualguer fragmento de reali-
dade, todo e qualquer ser humano que em fungdo de alguma
atitude extremada possa ser foco de interesse imediato, o
gue culmina num esvaziamento do universo sensivel, na alie-
nagao. Certo tom de ironia se instala desde o principio do
conto, a partir do nome completo do protagonista: Nicolino
Fior d'Amore. IrOnica também € a transferéncia do gualifica-
tivo "desgragada”, em varias oportunidades aplicado tanto
pelo narrador como pelc protagonista a Grazia - palavra da
qual deriva -, e que termina como um designativo de Nicoli-
no, igualado'assim a namorada, e mesmo a toda sociedade, vi-
timas ou agressores.

A narrativa, contudco, ao historicizar, ao situar a
personagem no sel dia a dia, real¢ando-lhe nome, profissao,
sentimentos, dando-lhe enfim personalidade, humaniza o acon-
tecimento, fatalmente reduzido ao mais puro sensacionalismo
pelos diferentes meios de comunicagao. Aqui, de algum modo,
surge uma critica, ainda que precoce, 3 massificagao produ-
zida pela Industria Cultural.

0 tratamento dado pelo jornal, e ate pela modinha,
ao feito de Nicolino & revelado come semelhante ac que rece-
bera ¢ autor do crime sobre o qual, pela manhi, na barbea-

ria, conversavam seu Salvador e Temistocles:
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"0 Temistocles da Prefeitura entrou sem
colarinho.

. Vamos ver essa barba muito bem
feita! Ai, ai! Calor pra burro. Vocé leu
ne Estado o crime de ontem, Salvador? Ban-
‘ditismo indecente.

- Mas parece que o mo¢o tinha razao de
matar a moga.

— Qual tinha razao nada, seu!.Bandido!
Drama de amor cousa nenhuma. E amanhd esta
solto. Privacao de sentido. Juri indecen-
te, meu Deus do céu! Salvador, Salvador...
- cuidado al gue tem uma espinha - ... es-
te pais estd perdido."

("Amor e Sangue", pp. 63 e 64)

0s dois crimes, gracas as semelhangas que os iden-
tificam, iluminam-se reciprocamente, com um deles, o de Ni-
colino, ilustrando os antecedentes, humanizando o episodio,
e o outro revelando possiveis consegliéncias e repercussoes
junto a parcelas da populagac. O descendente de italianos &,
assim, na sua desgraca, considerado um membro indistinto da
sociedade paulistana.

"Tiro de Guerra N ‘35" mostra o italo-paulista, em
contraste com o descendente de alemaes, como plenamente in-
tegrado & nova nacionalidade. A personagem, ja desde o Grupo
Escolar ocuvindo li¢oes de brasilidade, deixa-se contagiar
pelo patriotismo retdrico do sargento cearense, chegando ao

camulo de trocar a empresa em gue trabalhava por uma outra,



- 141 -~

em razao dos nomes gue possuiam: Gabrielle d'Annunzio e Rui
Barbosa, grandes oradores e simbolos, em certa época, da que
era conside}ada a mais alta expressdao da inteligéncia de
Ttalia e Brasil. O nacionalismo exacerbado de Aristodemo
{que ao recusar o nome do autor italiano como que 4z as cos-
tas a quélquer simbolo que se relacione a patria de seus
pais) parece ter a funcao de compensar a origem estrangeira,
pois o italo-paulista, com isso, ao revelar-se mais patriota
que os brasileiros, pode impor-se, e ser melhor ' aceito por
parcelas da sociedade que incentivem o culto de tais valo-
res.

A maior parte das personagens de origem italiana,

em Bras, Bexiga e Barra Funda, pertence as camadas social-

mente mais baixas. Dai, muitas vezes, surgirem intimamente
conjugados a necessidade de integracgdo ao universo paulista-
no e um forte desejo de ascensao econdmica.

Gaetaninho, por exemplo, na sua ansia por se desta-
car, chega a construir imaginariamente a morte e o© enterro
de sua tia Filomena. SO assim, elegantemente trajado no car-
ro a cruzar a cidade, desde o0 Bras até o Araca, ele poderia
encontrar condigdes de se ver admirado, nac apenas pela "ra-
la da rua Oriente”, ou pela sociedade de modo geral, mas por
representantes das classes sociais mais elevadas, que €& o
puiblico por ele melhor especificado, mesmo que apenas em de-

vanelio:

"Muita
gente nas calcadas, nas portas e nas jane-

las dos palacetes, vendo o entérro. Sobre-
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tudo admirando o Gaetaninho."

("Gaetaninho", p. 25)

E a esperanga de conseguir uma posicaoc de relevo
fica ainda mais explicita grag¢as ao desejo de ter em maos o©

chicote utilizado pelo cocheiro, simbolo de poder:

"Mas Gaetaninho ainda nao estava
satisfeito. Queria ir carregando o
chicote. O desgracado do cocheiro nao
queria deixar. Nem por um instantinho
s0.

("Gaetaninho", p. 25}

0 destaque pessoal, mesmo passageiro, agui se mos-
tra relacionado ao dominio. O narrador, no final do conto,
ao colocar em primeiro plano a figura orgulhosa de Beppino,
na boleia de um dos carros, como que estende por toda a gu-

rizada da rua Oriente as mesmas aspiracoes de Gaetaninho:

"Quem na boleia de um dos carros do
cortejo mirim exibia soberbo terno
vermelho que feria a vista da gente
era o Beppino."

("Gaetaninho”, p. 29)

As andancas de Carmela pela cidade, por outro lado,
desde a Barra Funda, culminando no Jardim América, para onde

ela se deixa levar pelo namorado temporario, ilustram o de-
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sejo de transgredir o espago fisico e social que lhe permi-
tiria a sua condicao de "costureirinha®. E +transitdria a
possibilida&e de realizar algumas de suas ambi¢des, e a per-
sonagem aceita o namoro proposto pelo "caixa d'oculos" para
poder concretizd-las. A aventura vivida por ela corresponde

ao "romance agua com agucar" gue o Angelo lhe emprestara:33

"Antes de se estender ao lado da ir-
mazinha na cama de ferro Carmela abre o
romance a luz da lampada de 16 velas:
Joana a desgracada ou A odisseia de uma
virgem, fasciculo 292."

{"Carmela®™, p. 39)

Se no livro gue entao Carmela lia uma donzela era
raptada por uma espécie de principe encantado, o cagula do
"castelao inimigo“, a ambicao da personagem, do mesmo modo,
é ser levada por alguem, talvez um inimigo de sua familia,
cou melhor, o filho de um inimigo, gque pertenga a um mundo
cujo acesso seria impossivel, como o € a Justica para Joseph

K. de O Processo, de Franz Kafka. O "namorado de maquina®™ e

o principe gque poderia livra-la do mundo em gue vivia, caso
a desposasse., Sintomaticamente, entretanto, o sSeu pai, o©
tripeiro Giuseppe Santini, interrompe as fantasias da filha
no exato momento em que o castelo desenhado na capa do livro

pouco a pouco, na imaginagao da moga, transformava-se numa

igreja:

"Quande Carmela reparando bem comeca
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a verificar gque o castelo ndo e mais um
castelo mas uma igreija o tripeiro Giu-
éebpe Santini berra no corredor:

- Spegni la luce! Subito! Mi wvuole
proprio rovinare questa principessal”

("Carmela", pp. 39 e 40)

A ironia, nesta cena, fica por conta do qualifica-
tivo "principessa", aplicado a Carmela por Giuseppe, dgque
corresponde a posicdo que em seu devaneio ela reservava para
si mesma, sob a influencia do livro gque 1lia. De gualquer
forma, o envolvimentd da personagem com o “caixa d*oculos™
sera breve, como Bianca confessara a uma amiga comum; Carme-—
la em nenhum momento deixa de ter consciéncia de gque seun
destino € o casamento com um igual: © Angelo, ita-
lo-paulista, e também pobre, alguém do mesmo grupo social e
étnico. S8 por um curto periodo ela pode viver o papel de
princesa, como um paliativo, um conto de fadas.

Por pertencerem de modo geral aos extratos sociais

mais baixos, os italianos e italo-paulistas de Bras, Bexiga

eBarra Funda podem as vezes ser vitimas de uma dupla discri-

minacdo: nao sé_motivada por guestoes de ordem racial, mas
também causada pela sua posigac socio-econdmica. £ esse o
caso em "Lisetta". Da mesma forma, em "0 Monstro de Rodas",
uma das conseqgliéncias diretas desta situagao & explorada na

impunidade que privilegia 0s poderosos, em detrimento da

Justica:

"- Quero sC ver daqui a pouco a noticia
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no Fanfulla. Deve cascar o almofadinha.

- Chi, Pepino! Vocé & ainda muito
dr}anca. Tu é ingenuo, rapaz. Nao conhece
a podridioc da nossa imprensa. Que o gue,
meu nego. Filho de rico manda nesta terra
‘que nem a Light:. Pode matar sem médo. E
ou nao &, seu Zamponi?"

("O Monstro de Rodas"™, p. 115)

E interessante notar, por outro lado, como os con-
tos que focalizam membros da colonia italiana marcados por
um baixo nivel sOcio-econdmico possuem referéncias ao uni-
verso popular gque nao poucas vezes se repetem..Uma delas & o
futebol, gue em "Corinthians (2) vs. Palestra (1)" congrega
num mesmo espag¢o italianos, italo-paulistas e brasileiros,
estes ultimos representados, entre outros, por mulatos. Tam-
bém Gaetaninho, Nicolino e Aristodemo jogam futebol. Nino e
Pepino, em "O Monstro de Rodas", discutem com a intenc¢ao de
resolver guem seria melhor, Friedenreich ou Feitigo, jogado-
res famosos na decada de 20.

O convivio com mulatos, elementos altamente expres-
sivos visto .que também sao mestigos como os italo-paulistas,
porém ainda mais estigmatizados pela sociedade, verifica-se
em contos onde as personagens de origem italiana pertencem
as classes inferiores. Alem de "Corinthians (2) vs. Palestra
(1)", mulatos surgem em "0 Monstro de Rodas" (ao lado de ne-
gros), e em "Armazem Progresso de Sao Paulo".

E € neste conto que a ascensao economica, nao im-

porta se obtida por meios honestos ou nao, c¢laramente se
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mostra como uma possivel solucdao para uma melhor aceitacao
do imigrante - ou, mais ainda, sua integragao definitiva as
camadas doﬁinantes. Quanto a estas, José Espirididc demons-
tra aprecia-las segundo um olhar pouco ingénuo, consideran-
do-as moralmente comprometidas. Em sua visaoc de mundo a
prosperidade financeira teria como etapa intermediiria ati-
vidades pouco honradas, como o jogo de influéncias e a "com-

pra®” de informag¢des, gue permitiriam grandes especulagoOes:

"~ Cebola até o fim do més esta valendo
trés vezes mais. Nao demora muito temos
cebola aji a cinco mil reis o© gquilo ou
mais. Olhe aqui, amigo Natale: trate. de
bancar o acambafcadqr. Nao seja besta. O©
pessoal da alta que hoje cospe na cabecga
do povo enriqueceu assim mesmo. Igualzi-
nho."

("Armazem Progresso de S3o Paulo", pp. 127 e 128)

E Natale, cuja ambigao maior é o sucesso econdmico,
demonstra ter conhecimento de tal pratica nos negocios, como

confirma, logo em seguida, o narrador:

"Natale ja sabia disso.

- Se o doutor me promete ficar quieto
- compreende? - e O negocio da cérto o
doutor leva também as suas vantagens...

Espiridiao ja sabia disso.”

{"Armazem Progresso de Sac Paulo", p. 128)
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"A Sociedade", de certa forma, complementa "Armazem
Progresso de S3o Paulo", & medida que a narrativa mostra co-
mo o podef éconﬁmico facilita a aceitagao do italeo-paulista
'por uma familia paulistana tradicional, gque deixa inclusive

de lado os seus antigos preconceitos:

"- Filha minha naoc casa com filho de
carcamano!"

{("A Sociedade", p. 69)

0 negdcio proposto pelo cav. uff., Salvatore Melli
ao conselheiro € comum nos anos 20, quando muitos capitalis-
tas se enriquecem grac¢as a crescente urbanizagido de Sao Pau-
lo. A esta proposta segue-se, pPOUCOS meses depois, a de ca-
samento entre a filha da familia ja enraizada e o descenden-
te de imigrantes italianos. No final do conto, o cav. uff.
sugere a origem da "mae de sua futura nora", ela tambem uma
nova-rica, provavelmente ocupande uma melhor posi¢ao soO-
cio-economica devido ao casamento com o conselheiro, o gue,

numa evidente moralizacdo, iguala-os todos:

“No_ché de noivado o cav. uff. Adriano
Melli na frente de toda a gente recordou a
mae de sua futura nora os bons tempinhos
em que lhe vendia cebolas e batatas, Olio
di Lucca e bacalhau portugues quage sempre
fiado e até sem caderneta."

("A Sociedade”, p. ?7)34
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Em "Notas Biograficas do Novo Deputado", o 1ita-
lo-paulista vai num crescendo se descaracterizando enquanto
tal, e quan%o a sua origem humilde, o© gque 1lhe permitira,
ap0s a incorporacgao de todas as tradi¢bes e valores que mar-
cam o nome do coronel, © préspero.futuro adiantado no titulo
da narrativa. Aqui, novamente, a ascensao tem ligagdOes es-
treitas com o poder econdmico. A possibilidade ‘de carreira
politica, entretanto, sugere ser quase uma exclusividade das
tradicionais familias oligarquicas. A personagem podera as-
sumir a posicgao futura, mas o© preco & a total perda de suas
raizes.

E todavia o conto que encerra a coletanea, "Nacio-
nalidade”™, aquele gue melhor ilustra a intima relagao entre
prosperidade e integragao ao novo ambiente. Conforme se en-
riguece e se torna proprietario de um nimero cada vez maior
de bens em Sao Paulo, mais Tranquillo Zampinetti assume a
segunda pétria, e seus valores, perdendo o antigo entusiasmo
pela Italia distante. Fundamental, nesse sentido, € a sua
crescente participagao nos problemas e discussdes politicas
da época. Ainda neste conto @ gue melhor se explicitam os
conflitos entre o italianoc genuino, oriundi, e seus descen-
dentes nascidos_ou criados no Brasil, que tendem a se afas-
tar dos valores e tradigOes ancestrais.

De um modo geral, no plano dos conteudos, os textos
de Bras, Bexiga e Barra Funda deixam clara a importancia da

1

prosperidade social e econdmica - desejada de modo simboli-

co, ou concretamente, por Gaetaninho, Carmela, Lisetta, Na-
tale, e consequida pelos Melli, por Tranguillo Zampinetti e

por Gennarinho - para a integragao e aceitacao dos italianos
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e descendentes a realidade paulistana. Por outro lado, ilus-
~tram as diferengcas entre o0s italianos e seus filhos, bem co-
mo possivéi; passos de todo o processo de absorgac de tipos
peninsulares.

De qualquer forma, esta trajetdéria de adaptagdc e
integracao dos imigrantes a sociadade local, tendo como eta-

pa necessaria o sucesso econdomico, ja& se encontra de antemdo

declarada, em suas linhas gerais, no "Artigo de Fundo":

"No come¢o a arrogidncia indigena

perguntou meic zangada:

Carcamano pe de chumbo
Calcanhar de frigideira
Quem te deu a confianca

DPe casar com brasileira?

0 pé de chumbe poderia responder
tirando o cachimbo da boca e cuspindo
de lado: A brasileira, per Bacco!

Mas nao disse nada. Adaptou-se.
Trabalhou. Integrou-se. Prosperou.

E o negro violeiro cantou assim:

Italiano grita
Brasileiro fala
Viva o Brasil

E a bandeira da Italial

("Artigo de Fundo", pp. 17 e 18)
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2 - Entre o Cartégrafo e o Imigrante

"f entdo a S3oc Paulo todinha dos
italianos gue vem até a nossa emogao.
Mais que isso - & toda Italia imigra-
da que vem até ndés. E em luta com o
meio e dominada por ele. E nds os
vencemos, € © italiano fica sendo

brasileiro."

Martin Damy, “O Espirito dos Livros".

Jornal do Comércio, 6/4/1927.

A fragmenta¢ao em pequenos blocos cuja justaposigao
possibilita a composigao dos contos, o tfansporte visual de
parcelas da paisagem urbana para o corpo do texto, a segmen-
tagao temporal e os rapidos deslocamentos espaciais, o usoc
de técnicas narrativas gue buscam sugerir a simultaneidade
de eventos concomitantes; tudo isso, em conjunto, permite
gue aguela Sao Paulo do inicio do seculo figure nao s6 como
cené:io, mas também enquanto aglomera¢do humana, representa-

da com grande vitalidade em Bras, Bexiga e Barra Funda. O

autor, assim, nao deixa gque a cidade assuma © papel de mero
universo aludido, chao necessario onde os fatos acontecenm;
bem mais gue isso, ao longo 4dos textos ela impae 0 ritmo, a
dinamica, a efervescéncia de metropole mnascente, acabando

por atuar de forma decisiva para a construcac e estruturacio

das narrativas, que encontram na caoticidade e na movimenta-
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gao da moderna vida urbana principios fundamentais.

De gualquer modo, a paulicéia de entao sG pode se
achar mimefizada nas péginés do livro porgue o© narrador,
além dela, deve ver e ouvir os italo-paulistas e italianos,
ver e ouvi-los em S3ac Paulo. Os imigrantes e seus descenden-

tes s6 habitam Brds, Bexiga e Barra Funda porgue antes de

éncontravam-no-ambiente paulistano, em estreito vinculo com
ele.

Tal como se da com relacdo a cidade, as personagens
s3o tomadas nao como simples figurantes dos contos; ali, em
verdade, elas se to:namlsujéitos, pois adquirem o direito a
fala. Além de vistas e referidas, elas possuem, guase sem-
pre, voz propria. E serd o constante intercimbio entre o
discurso direto, de italianos, italo-paulistas e brasilei-
ros, € o indireto, junto. a continua alteragac do ponto de
vista, por um lado, e a sugestiva mobilidade do discurso do
narrador, pof outro, gque irao constituir o esquema basico

para a construcao dos contos de Bras, Bexiga e Barra Funda.

Também dai resulta a vivacidade, a rapidez e o poder de sin-

tese que notabilizam a modernidade do estilo do autor.
Quando o narrador toma a palavra, utiliza-se dela

para enfocar sejam paisagens ou pérsonagens, sejam aconteci-

mentos propriémente ditos.35

A guestao € que, em Bras, Be-

xiga e Barra Funda, a extrema mobilidade encontrada nos tex-
tos se deve a conjugacao de toda uma série de procedimentos
literarios distintos: a alterndncia entre os discursos di-
reto e indireto, a variagdo do foco narrativo e, © que aqui

interessa, a utilizacao de varias modalidades de narracao,

que conduzem a uma movimentacao horizontal através da qual o
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narrador pode se aproximar os se afastar dos seres e acles de

[

que trata.

Aé‘intervencﬁes.do narrador, a principio menos di-
namicas que as falas das personagens, em virtude da fixidez
do ponto de observagao, tém a propriedade de imprimir certos
tipos de nunces essenciais para os contos. Ha momentos em
que ele apenas vé as cenas gue lhe chamam a atencdo, quase
-sempre flagrantes cotidianos, desde o seu proprio pesiciona-

mento, distanciado. Sao apresentagdes paronamicas e oObjeti-

vas:

"Gaetaninho saiu correndo. Antes de
alcangar a bola um bonde o pegou. Pegou e
matou.™"

{"Gaetaninho", p. 28)

A mie da menina rica nio respondeu.
Ageitou o chapéuzinho da filha, sorriu
para o bicho, fez uma caricia na cabecga
déle, abriu a bolsa e olhou no espelho.™

("Lisetta”, p. 83)

"0 caixaozinho cdr de rosa com listas
prateadas (dona WNunzia dritava) surgiu
deante dos olhos assanhados da vizinhanga
reunida na calgada {(a molecada %ulava)
nas maos da Aida, da Josefina, da Marga-

'fida ¢ da Linda."

("0 Monstro de Rodas", p. 116)
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Em algumas oportunidades, raras porém, © narrador,
ainda que mantida a sua posicao de observador, aproxima-se
das cenas qae enfoca, emergindo dal breves closes, a gue se
seguem novos afastamentos. Entdo, detalhes fisicos das per-

sonagens s&o realgados, num processo bem proximo ao metoni-

+

mico:

"Grito maternoc sim: ate filho surdo
escuta. Virou o rosto tao feio de sar-
dento, viu a made e viu o chinelo."

{"Gaetaninho", p. 23}

Bm todos estes quadros, de qualquer modo, cCcomo se
munide de uma camera {“PathéjBaby“?), o olhar aprecia as
personagens desde o exterior. As cenas s3ao compostas a par-
tir da perspectiva gque delas possul o narrador, segundo um
certo angulo e determinado momento. Este, todavia, ndo sb se
utiliza de um ponto de vista objetivo, externo, pois surgem
ainda situacOes em gue ele se introduz no universo subjetivo
das personagens. Em tais ocasides, ele se faz porta-voz de

impressoes alheias:

"Nicolino fingia que nao estava es-
cutando."

{"Amor e Sangue", p. 64)

"Porgque os pais nao a haviam acom-
panhado {abencoado furiinculo inflamou o

pescogo do conselheiro José Bonifacio)



ela estava achando um suco aguela
vesperal do Paulistano. O namora-
L]

do ainda mais."

("a Sociedade", p. 71)

"Lisetta sentia um desejo
louco -de tocar no ursinho."

("Lisetta", p. 82}

"£. Ficava quieto. Mas ia
dormir com aquela idea na cabeca:
voltar para a patria.”

("Nacionalidade", p. 136)

Assim comoc por vezes a lmpesscalidade de certas ce-
nas €& quebrada por pensamentos ou impressoes que possibili-
tam distinguir a interferéncia do narrador no corpo do tex-
to, o que sO & percebido com certa atencao, ha ocasides em
gue a diferenciagcdo entre o seu ponto de vista e o de alguma
personagem, numa unica passagem de uma narrativa, e dificil-

mente conseguida, gracas a sutileza da construgao:

"0 esperado grito do claxon
fechou o livro de Henri Ardel e
trouxe Teresa Rita do escritodrio
para o terrag¢o."

{"A Sociedade", pp. 69 e 70)

Neste caso a narracdo, focalizando o deslocamento
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da personagem para um novo ambiente, de onde ela teria con-
dicoes de avistar o namorado, € introduzida - e motivada -
pelo partibipio passado do verbo Tesperar', qﬁe remete a
subjetividade da propria Teresa Rita. Esta &, todavia, uma
situacao particular.

Os contos de Bras, Bexiga e Barra Funda, de um modo

geral, desenrolam-se num curto espaco de tempo. O narrador,
aparentemente, acompanha os acoﬁtecimentos como gue .no mo-
mento mesmo em que estes se desenvolvem. As suas observa-
goes, deste modo, muitas vezes surgem entremeando ou intro-
duzindo as falas de personagens, o gue propicia fluidez e
velocidade as narrativas:
"- E entao?

Dona Nequinha passou a lingua nos
labios. Levantou a tampa da farinhei-
ra.'Arranjou o virote.

- E entao? Que & que eu respondo?"
("Notas Biograficas do Novo Deputado", pp. 102 e

103)

"Entdo o Natale entrou assobiando
a Tosca. A mulher olhou bem para €le.
Percebeu tudec. Perguntou por pergun;
tar:

— Arranjou?

Natale segurou-a pelas orelhas,
guasi encostando o nariz no dela.

- Diga se eu tenho cara de trouxal"”
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Nbé exemplos vistos até aqui, o discurso do narra-
dor ou introduz as cenas de um modo objetivo, "realista",
-segundo a sua perspectiva, ou as relata conforme a percepgao
que delas tém as personagens. Todavia, tanto a primeira como
a segunda modalidade de narracido dizem respeito a fatos e
acontecimentos recém ocorridos.

Fogem a este esquema basico, contudo, trés dos con-~

tos de Bras, Bexiga e Barra Funda: "Tiro de Guerra No 35",

"Armazem Progresso de Sao Paulo" e "Nacionalidade", em que o
enfoque sobre a vida pregressa dos protagonistas se faz re-
levante para a composicdao dos textos. Neles, a referéncia a
algumas situacoes vividas anteriormente pelas personagens

sao semelhantes a flash-backs, gue convergem para OS momen-

tos presentes. Tais revisoes tém a funcao de Jjustificar,
historicizar; ou dar maior consisténcia as agdes que culmi-
nam as narrativas: em "Tiro de Guerra N2 35", o Jjacobinismo
de Aristodemo Guggiani; em "Armazem Progresso de Sao Pau-
lo", o sonho do enriquecimento prestes a ser concretizado; e
em "Nacionalidade", o crescente interesse pela nova patria
sentido por Tranguillo Zampinetti, que resultard em em seu
desejo de naturalizacao.

Dos tres, "Tiro de Guerra NQ 35" possui a estrutu-
racao mais simples, a medida em que todos os acontecimentos
relevantes do passado de Aristodemo sao introduzidos desde o
principio do conto, e vao sendo apresentados tendo por base
a ordenagzac em gue ocorreram, sucessivamente portanto. Em

"Armazem Progresso de Sdo Paulo", a alusao a fatos anterio-
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res alterna-se com guadros gque assinalam a vida atual das
personagens; e no caso de "Nacionalidade", +torna-se funda-
mental o éc;mpanhamento de ao menos alguns dos passos do
percurso de aceitacao do Brasil. pelo protagonista.

Em circunstancias como estas ¢ narrador & obrigado
a sobrepdf—se as personagens.r transportando-se a aconteci-
mentos experimentados por estas, chegando a reproduzir falas
e didlogos entdo ocorridos. Uma posicdo de perfeita onis-

ciéncia € nestes momentos assumida:

"0 Armazem Progresso de Sdao Paulo
comegou com uma porta no lado par da
rua da Abolic¢ao. Agora tinha quatro no
lado impar.
Também o Natale nao despregava do
balcao de madrugada a madrugada. Traba-
lhava como um danado. E dona Bianca
suando firme na cozinha e no bocce.
- Se nao € essa cousa de imposto,
puxa wvidal!
Mas a caderneta da Banca Francesa
ed Italiana per l'America del Sud ria
dessa cousa de imposto."
("Armazem Progresso de Sao Paulo", pp. 122 e 123)
De gqualguer modo, em razao do constante entrecru-
zar-se da narracaco propriamente dita com as falas das per-
soangens, o narrador pouco interfere nos discursos gue ouve,

quase sempre se contentando em registra-los. Mas ha pelo me-
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nos dois momentos em que a fala de personagens - e nao so

suas figuras, impressSes ou sentimentos - & incorporada ao
.

relato e exposta de modo indireto, em "A Sociedade”™ e em

"Armazem Progresso de Sao Paulo".

"Renovou a proposta e repetiu os ar-
gumentos pro. O conselheiro possuia uns
terrenos em S3o Caetano. Cousas de _he-
ranca. Nao lhe davam renda alguma. O
cav. uff. tinha a sua fabrica ao lado.
1.200 teares. 36.000 fusos. Constituiam
uma sociedade. O conselheiro entrava com
os terrenos. O cav. uff. com o capital.
Arruavam os trinta algueires e vendiam
logo grande parte para os operarios da
fabrica. Lucro certo, mais gue certo,
garantidissimo. "

("A Sociedade"™, p. 74)

"Bianca quando dava para falar era
aquela desgraca.

José Espiridiao, o mulato, o do
Abastecimento, ora o© da Comissao do
Abastecimento...

- Ja sei.

.-. estava ali no quintal assistindo
a uma partida de bocce. Conversando com

o Giribello, o sapateiro, o pai da Geno-

veva...
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- Ja sei.

Bianca foi la levar um prato de nao
séi qué e o senvergonha do mulate até
brincara com ela. Disse umas gracinhas.
Mas ela nao ficou quieta nao. Que espe-
ranca. Deu uma resposta até que o Espi-

ridiao ficou até assim meio...

Pois é. Ela ficou espiando © bocce
porgue era a vez do Nicola jogar. E co-
mo o Nicola ja sabe € o campeao e esta-
va num dia mesmo de...

— Sei!

Pois &. Ela ficou espiando. E
também escutando o gue o Espiridido es-
tava dizendo para o Giribello. Nao &
que'ela fazia guestdao de escutar o gque
ele falava. Nao. Mas ela estava ali
perto - nao €? - entao...

- SEII"

{"Armazem Progresso de Sao Paulo", pp. 125 e 126)

No primeiro caso © narrador se atéem ao conteudo da
proposta feita pelo cav. uff. ao conselheiro. No segundo, o
texto naoc s registra como procura mimetizar agquilo que foi
dito pela personagem, esforcando-se por mahter alguns dos
aspectos formais do discurso por ela emitido.3®

Quanto a este, 0 que se tem em vista & manté-lo ex-

pressivo, e o narrador, mesmo gqgue de modo indireto, procura



construir o texto conservando elementos da fala da persona-
gem. A voz desta, assim, ndoc se dilui na narracio, e perma-
nece com éléumas de suas caracteristicas- basicas (como o ex-
tremo detalhismo, © numero excessivo de explicacoes gue fa-
zem que ela apenas se desvie do assunto principal: as infor-
macoes sobre -a alta da cebola).

Ja em relagao ao cav. uff., a especificidade de
suas palavras se perde, s restando os termos da proposta
que ele fizera ao interlocutor, o conselheiro José Bonifa-
cio. HA uma razio de ordem formal para isso, pois nesse caso
a personagem se utiliza do "portugués macarronico", e o nar-
rador em suas intervengdes recorre ao portugués. A reprodu-
¢do do dialeto italo-brasileiro que fala a personagem soaria
como uma infracdo, uma descaracterizacgao, tirando a unidade
dos textos.

Surgem todavia passagens em gue a impessoalidade da
narracio & quebrada por interferéncias que remetem a persona
de narrador, como ja foi visto. A essas, somam-se outras em
gue este como gque se torna scolidario com personagens. O re-—
sultado € ele incorporar, entao, ao se relato, juizos ou
opinices que se estendem ao universo dagquelas. Dal um certo
ar de cumplicidade, de aproximacao, gue tem o poder de rela-
tivizar o distanciamento trazido por um discurso marcado,
na maior parte do tempo, por uma forte carga de objetivida-

de:

"- Ei, Nicolino! NICQOLINO!
- Que é?

- Voceé estd ficando surdo, rapaz! A
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Grazia passou agorinha mesmo.

- Des-gra-ga-—da!
' - Deixe de fita. Vocé joga amanha
contra © Esmeralda?

- Nao sei ainda.

- Nao sabe? Deixe de fité, rapaz!
Vocé...

- Ciao.

- Veja 1la, hein! N3o va tirar o corpo
na hora. Vocé é a garantia da defesa.

A desgragada ja havia passado."

{"Amor e Sangue", p. 62)

Essa guebra da ilusdo ficcional, da "disté@ncia es-
tetica", como guer Theodor W. Adorno,37 tem lugar tambem em
"Lisetta", ou em "Corinthians (2) vs. Palestra (1)", guando
o narrador deixa por uns momentos de ladc a imparcialidade

para se introduzir na narrativa, como se  dialogasse com a

personagem:
"- Tudo culpa daguela besta do Rocco!
Ouviu, nao € Miguelina? Voce ouviu?
- Nao liga pra esses trouxas, Mi~
guelina.

Como nao liga?

- O Palestra levou na testal
Cretinos.

- Ora pro nobis!

SO a tiro.™
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{"Corinthians (2) wvs. Palestra {1}, p. 98}

Né;te mesmo conto surge uma situagac na qual o nar-
rzdor ao mesmo tempo que narra alguns dos principais lances
da partida, como um locutor de radio, incorpora certas mani-
festacdOes da torcida, como se também torcesse, contagiado

pelo coro da multidao:

"Biagio alcangou a bola. Ai, Biagio! Foil
levando, foi levando. Assim, Biagio! Dri-
blou um. Isso! Fugiu de outro. Isso! Avan-
gava para a vitoria. Salame néle, Biagio!
Arremeteu. Chute agora! Parou. Disparou.
Parou. AI! Reparou. Exitou. Biagio! Biagio!
Calculou. Agoral! Preparou-se. 0Olha o Rocco!l
E agora. Ai! Olha o Rocco! Caiu."

{"Corinthians (2) vs. Palestra (1)", pp. 94 e 95)

" Em "Nacionalidade", ao invés de dialogar com alguma
personagem, ele responde a4 cena que se desenrola, ocupando

certo espag¢o de siléncio:

"- Lorenzo! Tua madre ti chiamal!
Nada.
- Tua madre ti chiama, ti dico!
Inutil. ‘
- Per l'ultima volta, Lorenzo! Tua
madre ti chiama, hai capito?

Que o que.”
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("Nacionalidade", p. 134)

Em‘“Carmela“, por outro lado, na descricao de um
dos tipos presentes ao conto, © narrador faz uso de um de-
monstrativo gue indica uma sinalizacao mimica, gestual, o
que & tipico de uma linguagem mais ligada & oralidade. A fi-
gura esfumacada do leitor, que por si mesmo deve ver o tama-

nho de uma gravata, & trazida para o texto:

"Deante de Alvares de Azevedo (ou
Fagundes Varela) o Angelo Cuoco de sa-
patos vermelhos de ponta afilada,
meias brancas, gravatinha déste tama-
nhinho, chapéu a Rodolfo Valentino..."

("Carmela”, p. 35)

A posigdo do narrador frente 2 matéria narrada é
portanto altamente fluida. Técnicas diversas concorrem para

a construcdo dos contos de Bras, Bexiga e Barra Funda, e se

substituem A servico das necessidades momentaneas de expres-
sdo. Com isso, a despeito de na maior parte do tempo ele op-
tar por um ponto de vista objetivo e onisciente, desenha-se
nos textos uma multiplicidade de efeitos cujo resultado é
altamente rico e sugestivo. Nao so0 o enfogue, mas ainda a
estratégica modalizagac da narracao, dindmica acima de tudo,
torna-se metafora da vida moderna e urbana; gue se coloca
como determinante para as atitudes das personagens.

E se ao longo de todo o livro © narrador ora se

afasta, ora se aproxima dos acontecimentos e seres que lhe
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chamam a atencao, mantendo a posse das palavras, ©Ou apenas
registrando fragmentos das conversas que ouve, em pelo menos
um dos conte¢s, “Gaetaninho", a aproximacaoc se faz total. Ali
¢ narrador, em algumas passagens, confunde-se com © protago-
"nista. Emerge entdo o discurso indireto livre, com o regis-
tro da narracgao sobrepondo-se ao da personagem, o gue torna
indistinto o ponto de emiss@o do discurso. A cumplicidade

passa a ser total:

"aAli na-rua Oriente a ralé guando muito
andava de bonde. De automovel ou carro soO
mesmo em dia de entérro. De entérro ou de
casamento. Por isso mesmo o sonho de Gae-
taninho era de realizacdo muito dificil.
Um sonho.

O Beppino por exemplo. O Beppino na-
guela tarde atravessara de carro a cidade.
Mas como? Atras da tia Peronetta que se
mudava para o Araga. Assim também ndao era
vantagem.

Mas se era o Unico meio? Paciéncia.™

{("Gaetaninho", p. 24)
e, logo no bloco seguinte:

"oue beleza, rapaz! Na frente gquatro
cavalos pretos empenachados levavam a tia
Filomena para o cemitério. Depois o padre.

Depois o Savério noivo dela de len¢o nos o-



lhos. Depois €le. Na boleia do carro. Ao
lado do cocheiro. Com a roupa marinheira e
o.éorro branco onde se lia: Encouracado Sao
Paulo. N3o. Ficava mais bonito de roupa ma-
rinheira mas com a palhetinha nova que o
irm3o lhe trouxera da fabrica. E ligas pre-
tas segurando-aS'meias. Que beleza, rapaz!
Dentro do carro o pai, os dois irmaos mais
velhos {(um de gravata vermelha, outro de
gravata verde) e o padrinho seu Salomone.”

{"Gaetaninho", p. 25}

165
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3 - 0 Imigrante que desenha o Mapa

"0 portugués macarronico dos italianos
de S&o Paulo teve em Jud Bananére o
seu grande estilista. Ha-~de ficar
classico. As defofmacaes da sintaxe e
da prosddia, aqui italianizacao da
lingua nacional, ali nacionalizagao da
italiana, saborosa salada ita-
lo-paulista das costureirinhas, dos
verdureiros, dos tripeiros, tambem de
alguns milionarios e varios bacharéis,
todos eles com raras excecgodes torcedo-
res do Palestra, os interessados podem
estudar nos textos de Jud Bananére.

Modelo de estile."

Antonio de Alcantara Machado, "Jud
Bananére". Diario de Sao Paulo,
31/8/1933,

Em Bras, Bexiga e Barra Funda a desvairada pauli-

céia encontra condicoes de manifestar-se em si propria, mes-
mo gue essa manifestacdo se apresente, na guase totalidade
das vezes, de uma forma mediata - a partir do alto poder ex-
pressivo da linguagem posta em pratica pelo autor.

Algo distinto, todavia, verifica-se com relacao as

personagens que habitam a S3o Paulo inscrita nos contos, is-
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s gragas ao direito a uma voz pessoal gue praticamente to-
d: - elas possuem.

No; planos da construcac e da montagem dos textos
que & cidade se desnuda perante o leitor; os italianos, os
seus descendentes e os paulistas presentes ao livro, por ou-
tro lado, em virtude do discurso direto, tém uma express3o
individual, dado que entre outras coisas permite situa-los
naquele universo em que vivem, e diferencia-los entre si.

0 discurso direto € uma marca personalizadora, um
estigma que cada um traz sempre consigo, algo que lhe & ina-
lienavel. Ou, para falar com Roland Barthes, "cada homem &
prisioneiro de sua linguagem; fora de sua classe, a primeira
palavra assinala-o, situa-o inteiramente e lhe exibe toda a
histdéria. O homem e oferecido, entregue por sua linguagem,
traido por uma verdade formal gue lhe escapa as mentiras in-
teresseiras ou generosas.“38

Decorréncia natural do aproveitamento de toda uma
série de falas que inevitavelmente ecoam por toda e qualguer
aglomeragao humana, decorréncia natural de uma atitude tal
como esta & uma aproximacao entre o texto literario e a di-
namica da realidade exterior. Assim a literatura passa a ser
nao "mais orgulho ou refugio, come¢a a tornar-se ato lucido
de informacao, como se devesse aprender, reproduzindo-o, o
pormenor da disparidade social; ela se propoe dar conta ime-
diatamente, antes de gualguer outra mnmensagem, da situacao
dos homens murados na lingua de sua classe, de sua regiao,
de sua profissio, de sua hereditariedade ou de sua hist6-

._ n39
ria.

Como as narrativas tém no carater sintético da lin-
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guagem com que sao forjadas um dos principios essenciais de
construgao, o autor se obriga a aproveitar, em grau maximo,
quaisquer.d;dos que possam fornecer informagoes de relevo
sobre os seres de gue trata, em cada episddio. Nesse senti-
do, as falas que estes emitem, as sués manifestag¢oes verbais
de modo geral s3o poderosos auxiliares para a realizacdo dos

contos de Bras; Bexiga e Barra Funda, em gue nao raras vezes

assumem um valor indicial.

Como acontece com uma série &e "textos" - as pla-
cas, cartazes e propagandas - que, como ja se disse, aludem
a um certo tempo € a uma certa sociedade, historicizando as
narrativas, o discurso direto revela-se indispensavel para a
economia do livro: ele pode, afinal, operar como um elemento
gue espelha facetas das personagens.

O narrador fica em condig¢oes de agilizar o andamen-
to dos contos, ndo sendo forgcado a trabalhar com uma quanti-
dade mais elevada de pericdos descritivos. A narracao fica
mais livre para fluir, o que propicia um aumento na carga
dramatica, em detrimento da espacializacdo. Pois gue ao con-
trario da descricdo, o texto narrativo "liga-se a agdes ou
acontecimentos considerados COmMO processos puros, € por 1isso
mesmo poe acento sobre o aspecto temporal e dramatico da
narrativa; a descrigac ao contrario, uma vez que se demora
sobre objetos e seres considerados em sua simultaneidade, e
encara os processos eles mesmos como espetaculos, parece
suspender o cursc do tempo e contribui para espalhar a nar-
rativa no espaco.“40 )

Por outro lado, a objetividade almejada pelo narra-

dor torna-—se mais concreta, gracas ao afastamento das cenas
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enfocadas, 0 que € possibilitado, entre outras coisas, pela
presencga do discurso direto. Os acontecimentos parecem ocor-
rer "por éi‘mesmqs", diante do olhar do narrador, sendo me-
ramente registrados, transpostos, ou apenas comentados, em
poucas oportunidades havendo a necessidade da mobilizacao de
muitos outros recursos para a caracterizac@o dos tipos pre-
sentes ao livro. Em sintese, o discurso direto assume também
o papel de fornecedor de tragos definidores de personagens,
ocupando uma fun¢do mais comum ao texto descritivo {e nio se
deve esquecer que o tratamento preferencial as agOes, e uma
menor preocupacgac com estados subjetivos, era um dos parime-
tros” ¢Om—es quais Anténio de Alcantara Machado se permitia
qualificar algumas producbOes literdrias de "jornalisticas".)

A variedade de linguagem utilizada por cada uma das
personagens - gue vai, no caso presente, desde o uso de
idiomas distintos, o portugués do Brasil e o italiano, pas-
sando pelo dialeto "macarrdnico® e chegando até modalidades
e estilos diferentes - torna-se uma marca gue as particula-
riza, servindo como dado gue possibilita contrasta-las em
relacao aquelas com as quais interagem, inclusive com o dis-
curso, e a persona, do narrador - isso num plano unicamente
lingfiistico.

A prosa agil, lacOnica, sintética e bem-humorada
construida por este G1ltimo pode ser utilizada como contra-
ponto a retdrica empolada de algumas personagens, algo que
acontece em "Tiro de Guerra N 35%.

No inicio deste conto, o professor, seu Serafim, e
mostrado como sendo o primeiro a oferecer ligoes de civismo

a Aristodemo, gue:
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n_.. ficou

sabendo na ponta da lingua gque o Brasil

%

foi descoberto sem querer e € o pais

maior, mais belo e mais rico do mundo."

{"Tiro de Guerra N@ 35", p. 47)

0 professor € o tipo gue incorpora aquele "dever de
fazer vibrar com a sua palavra as paredes dos‘grupos escola-
res", ensinando "o brasileiro a nao dizer futuro mas porvir,
a gquando falar na patria acrescentar que ela se estende do
majestoso Amazonas ao caudaloso Prata (mentira) e a citar
Rui Barbosa frisando sempre o imortal Rui Barbosa", isso de

acordo com Antonio de Alcantara Machado:41

- Antes de nos separarmos, meus
jovens discentes, meditemos uns instan-
tes no porvir da nossa idolatrada pa-
tria."

("Tiro de Guerra N 35", p. 47)

Gracas ao seu discurso ele e mostrado como um indi-
viduo presc a valores tradicionais; a sua fala revela-se al-
tamente expressiva no contexto do conto, em fungao do acen-
tuado conflito com relacio ao estilo utilizado pelo narra-
dor. |

Também o sargento & caracterizado-a partir de sua
pretens3o retérica, isso sob um ponto de vista satirico, ma-
licioso, com suas citacoes em latim a denunciarem uma con-

cepgao conservadora de linguagem culta:
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"_ Vou ouvir as testemunhas do éacto,
Aristodemo. Depolis procederel comb for
dé‘justica. Fiat Justitia como diziam os
antigos romanos. Confie nela, Aristode-
n

mo .

("Tiro de Guerra N2 35", p. 55)

E ainda o discurso direto gue dia maior forc¢a & in-
dicacao da origeﬁ‘nordestina, revelada pelo texto, do sar-
gento Aristoteles Camarido de Medeiros, cearense, "natural de

S3o Pedro do Cariri®:

". Nao est2 bom nao! Vamos repetir
isso sem avexame."

{"Tiro de Guerra No 35", p. 51)

"- Entdoc vocé nao esquece nido? Traz
amanhd umas copias déle para. ¢ pessoal
ensaiar para o sete de setembro? Abom.™

(“"Tiro de Guerra N 35", p. 52)

0 prenome da personagem remete ac filosofo greqo e
tem a funcao de acentuar a forma jocosa segundo a qual ela é
vista. O sargento, afinal, como o seu homonimo mais conheci-
do, revela preocupacdes com a retdrica e a estdtica gquando
compGe uma "Ordem do Dia" para a tropa. Conéudo, a gravidade
aparente, tanto do téxto como da instituigao militar por ele
presidida, cal por terra com o burlesco desfecho da comuni-

cacao:
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"Aproveito ainda a oportunidade'para
declarar que fica expressamente proibi-
do no pateo desta sede o jogo de fute-
bol. Aqui s6 devemos cuidar da defesa
da Patrial!"

{"Tiro de Guerra N2 35", p. 56}

Este aproveitamento simbolico de uma personalidade
de destagque na HistOria - a partir do uso de seu nome - para
a construcao de uma personagem, grag¢as a inevitavel compara-
¢d0 em gue o homdnimo criado pela ficgao guase sempre &€ sa-
tirizado, ira se constituir num principio fundamental para a

realizacdo, pelo autor, dos contos de Laranja da China. Isso

& possivel constatar tomando-se o nome das narrativas deste
livro: "O Revoltado Robespierre”, "0 Patriota Washington",
"O Filosofo Platdo", "A Apaixonada Helena", entre outros.
Como assinala Cecilia de Lara, "Os titulos, repe-—
tindo sempre o nome da figura central, oferecem ao leitor um
ponto de vista que condicicna a leitura: compOem-se de um
nome célebre, em geral do passado, com uma excegao - Was-
hington, politico da época - seguido de wum qualificativo;
como subtitulo, o nome completo da personagem: o fildsofo
Platdo (Senhor Platao Soares), por exemplo. Assim, no limiar
da leitura, nos defrontamos com ¢ traco definidor do compor-
tamento da figura central, sendo gue o nome passa a funcio-
nar como uma espécie de clave, no inicio dé pauta musical: e
é com esse instrumento que passamos a ler © <=.'nre<3lc;."'%2

Em "Tiro de Guerra N¢ 35", como no segundo livro de

contos do autor, "O nome famoso &€ ironizado pelo sobrenome
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comum, e a ironia se acentua ao conhecermos.o comportamento
das personagens no decorrer da narrafiva, na medida em que
suas prépriéé vidas as minimizam, ante a expectativa levan-
tada."43

0 sargento, com 0 seu pomposo sobrenome tipicamente
portugués, & ainda a ilustracao de mais um dos pontos de
vista do autor sobre a mania da oratdria futil do brasileiro
que, de modo geral, para ele tinha "seu foco no norte do
pais.“44

O desfecho do conto, por outro lado, ao trazer a
tona os nomes de Rui Barbosa e Gabrielle d'Annunzio, grandes
personalidades intelectuais de Brasil e Italia, todavia au-
tores que marcaram as suas trajetOrias pelo uso elogfiente da
palavra, deixa mais clara ainda a satira a oratdria oca,
combatida pelos modernistas. No caso de AntoOnio de Alcantara
Machado a incorporacac de tais bons exemplos de volteios re-
téricos - do professor e do sargento — & coerente com certas
ideias por ele defendidas, nas guais ele mostrava haver per-
tinéncia no assumir a mania oratdria como algo presente na
vida brasileira - e portanto aproveitavel por alguem
preocupado em trabalhar sobre realidades do pais.

No caso daquelas personagens, o professor e o sar-
gento cearense, a opiniaoc critica gque o autor possui por ma-
nifestagoes marcadas por um certo ranco passadista concreti-
za-se no jogo de linguagens proposto pelo texto. Mas elas
servem, no entanto, para a caracterizacao dés tipos. Estes,
mais que apreciados desde um ponto de vista exterior, defi-
nem—-se por suas palavras, o que, comoc num falso paradoxo,

aumenta a eficacia da caracterizacao.
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0 discurso direto.surge-em alguns Llocos dé deter-

minadas narrativas do livro completamente independente da
narragéo..séo momento em que as falas mimetizam situacgoes
vividas peias personagens, colaborando para a definicac de
tipos e cenas. Em "Notas Biograficas do Novo Deputado", por

exemplo:

"- Pronto, Nhanzinha. A telefonista
cortou. Chegou ante-ontem. Egspertinho como
€le s6. Nem vocé imagina. Tem nove anos. E
sim. Crescidinho. Imagine. Pois e. Faz de
conta gque & um filho. Ja estou querendo
bem mesmo. Gennarinho. O gque? E sim. Nome
meio exguisito. Também acho. 0 Juca estd
que nao pode mais de satisfeito. EBle que
sempre desejou ter tanto um filho, nao &z
Pois entdo. Nasceu no Bras. O pai era mndo
sei o gué. Estava na fazenda hd cinco an-
nos ja. Bom, Nhanzinha. O Juca esta me
chamando. Beijos na Marianinha. Obrigada.
O mesmo. Até amanha. Ah! Ah! Ah! Imagine!
Nesta idade!... Até amanha, Nhanzinha. Que
& gue vocé gueria, Juca?

- Agora & tarde. Vocé nao sabe © que
perdeu.

-~ O Gennarinho, é&°?

~ Diabinho de menino! Querendo &2 toda
forca levantar a saia da Atsue.

- Mas isso naoc esta direito, Juca. Vou
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~ E. Direito nao esta mesmo. Mas €
enéracado.
-~ ... dar uns tapas nele.
- Nao faca isso, ora essa! Dar a toa
no menino!
- Nao &€ a toa, Juca.
- Bom. Entao dé. Olhe agqui: eu mesmo
dou, sabe? Eu tenho mais geito."
("Notas Biograficas do Novo Deputado", pp. 104 e

105}

O digscurso inicial de dona Nequinha ilustra a fala
de alguém ao telefone, sendo altamente eliptico. S0 é possi-
vel presumir-se 0 que a sua interlocutora, Nhanzinha, diz do
outro lado da liﬁha. Mas ele fornece informagdes relevantes
sobre Gennarinho - a origem, idade, caracteristicns gerais -
e sobre o modo como © garoto €& visto pelos padrin™os. No fi-
nal, o togue de malicia insinuado e divertido sugere a im-
possibilidade de o casal vir a ter filhos, o gue justifica a
adocao de Gennarinho. O dialogo que se segue, entre o coro-
nel e sua esposa, da consisténcia as informacdes sobre o
"intalianinho" transmitidas por dona Nequinha a amiga. Ac
invés de surgirem nas intervengOes do narrador, tais dados
sao expostos e reafirmados pelo discurso das personagens,
redundando em uma inevitavel economia para-a narrativa, pois
ela pode prosseqguir sem maiores interrupgodes.

0 contraste entre italianos, italo-paulistas e bra-

sileiros, peor outro lado, tambem se concretiza com o uso do



J ’ - 176 -
discurso direto - as vezes até se fundamenta. As falas pos-
suem a propriedade de mostrar as diferentes posigOes - étni-
cas, sociai;, econamicas e culturais - gue assumem aS perso-
nagens, no territdrio paulistano reproduzido na coletdnea.

Dessa forma, a carta gue o "administrador de Santa
Inacia" envia ao coronel Juca, ainda em "Notas Biograficas
do Novo Deputado", com o intuito de éomunicar a morte do
"compadre Joao Intaliano", pai de Gennarinho, revela, gracgas

aos erros gramaticais, a baixa condicac soOcio-cultural do

remetente:

"o Escuté. Exmo. sar. coronel Juca.
Respeitosa Saudacoes. Em primeiro lugar
Saudo-vos. V. Ecia. e D. Nequinha. Coronel
venho por meio desta respeitosamente com—
municar para V. E. gue o cafesal novo a-
gradeceu bastante as chuvarada desta sema-
na. E tal e tal e tal. Me acho doente di-
versos incomodos divido o servico."

("Notas Biograficas do Novo Deputado", pp. 101 e

102)

O exagero no tratamento dispensado ao coronel pelo
empregado reafirma a sua condicdao subalterna. A formalidade
respeitosa ao extremo & tipica de um habitante do meio ru-
ral, guando em contatoc com alguém que vive em uma grande ci-
dade, e € tanto mais acentuada gu¥nto este ultimo possuir uma
posicao sdcio-econdmica mais elevada, que é o caso neste

conto.
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Em Bras, Bexiga e Barra Funda, de modo geral, as

personagens italianas expressam-se em seu idioma natal. As-
. |
sim &€ com o pai de Carmela, o tripeiro Giuseppe Santini, com
a mae de Lisetta gquando se dirige a filha, e com os fregue-
ses do "Armazem Progresso de Saoc Paulo:
"- Spegni la luce! Subito! Mi wvuole

proprio rovinare guesta principessal"”

{"Carmela", p. 40)
"_ Senti, Lisetta. Non ti portero piu
("Lisetta", p. 83}

"No quintal o pessoal do bocce gritava
gue nem no futebol. Entusiasmos estalavam:
~ Evviva il Campionissimo!"

("Armazem Progresso de Sao Paulo", p. 123)

Ao contrario de seus pais, os italo-paulistas na
maior parte do tempo se utilizam do portugues, tanto na mo-
dalidade culta como em variedades populares. Em algumas pas-
sagens, porém, surgem momentos, nas suas falas, em que apa-
recem construcgoes ou mesmo termos tipicos do italiano, que
funcionam como indices que apontam para a ascendéncia es-
trangeira gque os caracteriza.

Em "Carmela®, a protagonista se despede de sua ami-
ga com um "Ciao"; Bianca, por sua vez, a um convite de Car-

mela para dar um passeio, responde com um termo gue mescla
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as formas italiana e portuguesa da primeira pessoa do plural
de um verbo da primeira conjugacgao.

L]
"o Vamos dar uma volta até a rua das
Palmeiras, Bianca?
- Andiamos.”

("Carmela™, p. 43)

Nicolino, assim como Carmela, despede-se de um co-
nhecido com um "ciao". Aristodemo Guggiani, a despeito de
seu jacobinismo, revela a influéncia estrangeira em suas fa-
las, que denunciam o0 envolvimento da personagem pela cultura

italiana:

- Eu del mesmo na cara déle, seu
sargento. Por Deus do céu! Um bruto tapa
mesmo. O desgracado estava escachando
com o0 hino do Brasil!

- Que € gue vocé estd me dizendo,
Aristodemo?

- Escachando, seu sargento. Pode
perguntar para qualquer um da esqguadra.
Em vez de cantar éle dava risada da gen-
te. Eu fui me deixando ficar com raiva e
disse pra €le que €le tinha obrigacao de
cantar junto com a gente tambem. éle foi
e respondeu que nac cantava porgue nao
era brasileiro. Eu fui e disse que se

€le nao era brasileiro & porgue entao
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era... um... eu chamei €le de... e;
ofendi a mae dele, seu sargento!
Oféndi mesmo. Por Deus do céu. En-
t3o ele disse que a mae déle nao
era brasileira para é&le ser... o
gue eu disse. Entao eu fui, seu
sargento, achei gue era demais e
estraguei com a cara do desgragado!

Ali na hora."

("Tiro de Guerra Ne 35", pPp. 54 e 55)

A maioria dos italo-paulistas, entretanto, utili-
za-se do portugués corrente em suas conversas. Assim & com
Gaetaninho, com Beppino, e o resto da gurizada da rua do
Oriente; com Adriano Melli; com Lisetta e seu irmao Ugo; com
Miguelina e com Nino e Pepino de "0 Monstro de Rodas".

O narrador lanca mio de toda uma série de modalida-
des distintas de linguagem, gue conviviam na 8Sao Paulo de
entao, para a definicao dos tipos gue povoam os contos de

Bras, Bexiga e Barra Funda. Se o desejo por uma prosa limpa

e agil, eficiente, "jornalistica", leva a um uso comedido do
discurso indireto (cuja alma, segundo Mikhail Bakhtin, & a
anélise),45 o gue nao oferece possibilidade para uma maior
abundancia de descrigoes ou caracteriza¢oes indiretas das
personagens, o discursc delas mesmas, as suas falas, "trans-
critas"™ ou citadas, ocupam este espa¢o. E fornecem dados es-
"senciais para o delienamento de muitas das diversas persona-
lidades presentes ao livro.

Assim, aquele contraste entre italianos, paulista-
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nos e italo-paulistas se encontra explicitado nas diferentes
linguagens gque as personagens mobilizam, nas modalidades
distintas.pbstas em uso pelos membros de cada um destes gru-
pos. Mesmo o modo as vezes discriminatorio com que a socie-
dade tradicional paulistana, de uma certa forma, considerava
o italiano e seus descendentes surge materializada no texto.

Em "Lisetta", por exemplo, ao se dirigir a sua fi-
lha dona Mariana utiliza o italiano; todavia, quando tem por
interlocutora a m3e da menina rica, a gquem deseja se descul-
par pelas atitudes da filha, como que titubeia entre o por-
tugués e sua lingua materna, acabando por se valer princi-

almente do idioma local, "traduzindo" inclusive ¢ unico
P

termo italianoc gue empregara:

"— Scusi, senhora. Desculpe por favor.
A senhora sabe, essas criang¢as sao muito
levadas. Scusi. Desculpe."

("Lisetta", pp. 82 e 83)

0 discurso direto, assumindo uma importancia essen-
cial para a composigao das narrativas, nao poderia deixar de
ser mais um dos recursos gue concorrem para ilustrar a tra-
jetoria de absorcdo, de integracao do imigrante a sociedade
brasileira, apontada por Antonio de Alcantara Machado desde
o "Artigo de Fundo”.

Evidentemente, © uso de idioma original consti-
tui-se numa barreira para a assimilacao de italianos, - isso
no ponto de vista do brasileiro. Para o imigrante, contudo,

o apego a sua lingua materna reforga seus lagos de unifo com
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a antiga patria, distante agora, valorizando as suas raizes
diferenciadas, e sua "italianidade", motivo muitas vezes de
B Y
forte sentimento de orgulho.
0 imigrante, todavia, quando em contato com paulis-

tanos, em Bras, Bexiga e Barra Funda, guase em nenhum momen-

to se utiliza de sua lingﬁa'natal; O exemplo de dona Maria-
na} em "Lisettéﬁ; é_esélafecedor'nesse sentido.

Em "A Sociedade", o cav. uff. Salvatore Melli, ija
enriquecido e vivendo um processo de alianga com represen-
tantes das elites locais, dialoga com seu futuro sécio ser-
vindo-se do dialeto "macarronico". Tal fato revela a neces-
sidade de os italianos em ascensado social se fazerem enten-
der, para negociar, o gue 0Os leva a abandonar a lingua ori-
ginal, nas situacdes em que_se relacionam com brasileiros,

gque dominavam a vida social e economica:

"_ pParlo assim para facilitar. Non e
para ofender. Primo o doutor pense bem.
E poi me de a sua resposta. Domani, do-
po domani, na outra semana, guando qui-
zer. Io resto 5 sua disposigac. Ma pen-
se bem!"l

("A Sociedade", pp. 73 e 74)

Agui, ascensdo econdmica, integracao e adaptacao
sao realidades gue se encontram conjugadas, e se espelham na
linguagem usada pela personagem. Extremamente' simbolica,

também, € a mudancga no nome do protagonista, em "Notas Bio-

graficas do Novo Deputado", gque pode ser tomada como © pri-
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meiro passo para a to£a1 aceitacao do filho'de italianos pe-
la tradicional familia paulistana. Gennarinho, ao final do
conto, quénho incorpora © sobrenome do coronel, passa como
que a fazer juz a tudo aquilo que a nova nacao poderia lhe
proporcionar.

Natale, do "Armazem Progresso de Sao Paulo", lutan-
do com unhas e dentes por uma ascensaoc soOcio-econdmica, ja
se utiliza guase que somente do porfugués. Dona Bianca, por
outro lado, mostra em alguns didlogos, de modo claro, aguela
alternancia no uso das duas linguas, conforme o interlocutor
seja italiano ou brasileiro (ou um italianc com maior grau
de integragdo social}. Com os fregueses italianos gque Jjogam
ou assistem partidas de "bocce™ ela conversa em italiano,

com seu marido, em portugues:

"A roda de pizza chiava na panela.
- Con molte alici, eh dama Bianca!l
- Si capisce, sor Luigil!

Natale entrou.

- Vem aqui no gquarto.

Natale foi meio desconfiado."

{"Armazem Progresso de Sao Paulo", p. 125)

E todavia em "Nacionalidade" que todos os princi-

pais contrastes explorados em Bras, Bexiga e Barra Funda

aparecem melhor mimetizados mna linguagem empregada pelas
personagens. O apego dos italo-paulistas a algumas das rea-
lidades que possam simbolizar a nag¢3o onde nasceram ou cres-

ceram, ainda que para isso tenham que enfrentar seus pais



saudosos da velha Itﬁlia, explicita-se tanto nas brincadei-
ras como nas discussboes entre Bruno e Lorenzo, de um lado, e
Tranquilld %ampinetti, de outro. Este, no principio do con-
to, é revelado como um nacionalista exaltado e ufanista,
sempre a sonhar com o "voltar para a patria". Os filhos, ao
contrario, mesmo sofrendo repressoes por vezes violentas,
demonstram de modo concreto o desejo de integragao ao am-
biente em gue vivem, ao renegarem para um segundo planoc a

lingua italiana, empregada obsessivamente pelos mais velhos:

"- Lorenzo! Tua madre ti chiama!

Nada.

- Tua madre ti chiama, ti dico!

Inutil.

- Per 1'ultima volta, Lorenzo! Tua
madre ti chiama, hai capito?

.Que 0 gue.

- Stai attento que ti rompo la fac-
cia, figlio d'un cane sozzaglione, che
non sei altro!

- Pode ofender que eu ndo-entendo.
Mamée!lnamie! MAMAE !

Cada surra que so vendo."

("Nacionalidade", pp. 134 e 135)

0 desejo de retornar a Italia, toda a carga de pa-
triotismo de Tranquillo é ilustrada por seu forte apego ao
idioma natal. Com o passar do tempo, poreém, ele vai se inte-

ressando por certas atividades com que se depara, e que di-
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zem t2o somente respeito a sua vida paulistana. Fundamental,
nesse sentido, & o sel crescente engajamento na politica lo-

.
cal:

"Um dia o Ferrucio candidato do go-
verno a terceiro juiz de paz do distrito
"veiu cabalar o voto do Tragquillo. Falou.
Falou. Falou. Tranguillo escanhcocando o
rosto do politico sd escutava.

-~ Siamo intesi?

- No. Non sono elettore.

- Non & elettore? Ma perche?

- Perche sono italiano, mieo caro
signore.

- Ma che c'entra la nazionalita, Dio
Santo? Pure io sono italiano e faro il
giudice!

- S5ta bene, sta bene. Pensero.

E votou com outra caderneta.

Depois gostcou. Alistou-se eleitor. E
deu até para cabalar."

("Macionalidade", pp. 136 e 137)

Pouco a pouco Tranquillo se enriquece, e seus fi-
~lhos se integram a vida social de Sao Paulo. Toda a sua ita-
lianidade, entd3o, gquando da Primeira Guerra Mundial, tor-
na-se motiv; de zombaria na familia. A antiga exaltacdo pa-
tridtica por tudo que se relacionasse a Itdlia cede lugar a

uma calma resignacao:
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"Aos poucos mesmo fol se desinteres-
sando da guerra. E chegou a perfeicao de
.
ficar quieto na tarde em gue O Bruno en-
trou pela casa a dentro berrando como um

pOSsSesso:

Il general Cadorna
scrisse alla Regina:
Si vucl vedere Trieste

+"1a mando in cartolina...

E o Bruno para moer nao cantou outra
cousa durante treés dias.™

("Nacionalidade", pp. 138 e 139)

Tempos depois, ainda mais enriqueéido, todo o pro-
cesso de integracao, de aceita¢dac da nova terra por Trangui-
lio torna;se—batente guando ele, ao falar, utiliza-se de uma
mescla de sua lingua materna e do poertugues. A adogao de uma
outra patria - a adaptacao da personagem a. sociedade paulis-—
tana e brasileira - espelha-se na linguagem por ele emprega-

da:

"Entdo ja dizia em conversa no Centro
Politico do Bras:

- Do que a gente bisogna no Brasil,
bisogna mesmo, € d'un buono g0vern6 mais
nadatl"®

("Nacionalidade", p. 139)
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3

Bras, Bexiga e Barra Funda, assim, tem no discurso

direto um elemento altamente significative, fundamental para
a composigao‘dos contos. Com a sua utilizagao, as persona-
gens e as situacOes narradas ndo s sdo aludidas, mas também
concretizadas. As vérias.falés tém o poder de mimetizar cer-
tas nuances das personalidéﬁes postas em cena, materializan-—
do-as na substancia dg texto.

Aquilo tudo que o "Artigo de Fundo" aponta, a inte-
gracdo e adaptacao dos imigrantes e descendentes, bem como
os diversos contrastes de orée& sbcio-econémica e étni-
co-cultural que carcterizam o relacionamento de muitas das
personagens presentes ao livroc, e, mais que isso, as trans-
formagdes efetuadas no territdorio paulistano pelos italia-
nos, surge nao apenas tematizado, mas ainda mimetizado, por
assim dizer corperificado na formalizagao dos contos, na
prosa peculiar gque propde a coletadnea; na linguagem, também
gracas ao uso estratégico e produtivo do discurso direto.

Deste modo, a cidade de Sao Paulo encontrada em

Bras, Bexiga e Barra Funda, por um lado, e parte dos seres

cque nela habitam, por outro, nao se reduzem a meros dados
referenciais. Assumem o status de atores ao imporem a dina-
mica da vida que proporcionam, a dinamica de suas "falas"
enquanto principio formal de composicao: a bricolagem se
realiza, entao, em seu grau mais elevado.

0 resultado & todo esse trabalho de cartografia, de
bricolagem, poder ser visto, ao final, c0mo.um perfeito le-
vantamento topografico, fisico e humano. Topografias gue se

complementam, e se superpdoem: paulistana e italo-paulistana.
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2 - Ascanio Lopes, "Para Coutce de Barros - Sao Paulo™, em
Verde, n? 3, novembro de 1927, p. 19 -~ Obra
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S.P., ed. Nacional, 1976, pp. 39 e 40 (tradugdo de Ma-
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- 190 -

atengao para tal tipo de estruturagao, que comparece em
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como elas s6"; a gue o autor tanto criticava. Em "Pela
Gurizada", obra citada, p. 260 (artigo ﬁublicado origi-

nalmente no rodapé "Cavaquinho™, do Jornal do Comércio
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11i pelo de seu filho Adriano, © que pode com facilida-
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Antonio de Alcantara Machado, "Caliope Tropical", obra
citada, p. 163 (éftigo publicado originalmente no roda-

pé ‘"Saxofone", do Jormal do Comércio (S.P.), em

11/9/1926).

Cecilia de lLara, obra citada, p. 333.

Idem, p. 334.

Anténio de Alcantara Machado, "Caliope Tropical®, obra
citada, p. 162.

Sobre este aspecto, ver Mikhail Bakhtin, obra citada,

P- 159 e seguintes.



III - DA DISCIPLINA GEOGRAFICA

" ... Nagquele Império, a Arte da Carto-
grafia atingiu uma tal Perfeigao qué o Mapa
duma sO Provincia ocupava toda -uma Cidade,
e o Mapa do Império, +toda uma Provincia.
Com o tempo, esses Mapas Desmedidos ndo sa-
tisfizeram e os Colégios de Cartbgrafos le~
vantaram um Mapa do Império gque tinha o Ta-
manho do Império e coincidia ponto por pon-
to com ele. Menos Apegadas ao Estudo da
Cartografia, as Geragoes Seguintes entende-
ram que esse eXtenso Mapa era inatil e ndo
sem Impiedade o entregaram as Incleméncias
do Scl e dos Invernos. Nos Desertos do Oes-
te subsistem despedacadas Ruinas do Mapa,
habitadas por Animais e por Mendigos. Em
todo o Pais nao resta outra reliquia das

Disciplinas Geograficas."

Jorge Luis Borges, "Do Rigor da Ciencia".

Histdria Universal da Infamia.



A - ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO E 08 IMIGRANTES

"E todos os contos do Bras, Bexiga e Barra
Funda estao a altura do "Gaetaninho". No 1al-
timo - "Nacionalidade" - esta condensado e
resolvido, melhor que no O Estrangeiro, o©
problema que se propds o sr. Plinio Salgado:
- isso, sem figuras simbbdlicas e sem litera-
tura. Nos outros aparecem todos os aspectos
essenciais do "consdrcio da gente imigrante
com O ambiente" Dbrasileirc. Mas sem "par-
ti-pris™. O sr. Antdonio de Alcantara Machado
ndo da a impressdo massante do cavalheiro que
se propds estudar um problema social por meio
de histdrias. Nem parece desses gue fazem de
cada conto uma demonstragao. Se agquelas ques-
toes despontam no Bras, Bexiga e Barra Funda
é que estao misturadas a vida dos personagens
gue excitaram a imaginacdao e a sensibilidade
do escritor e nao porque este gueira doutri-

nar sobre elas."

Rodrigo M. F. de Andrade, "Vida Literaria.
Antonio de Alcantara Machado”, 0 Jornal,

R.J., 3/4/1927.
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QuestOes relacionadas a imigragdo em massa que pro-
movera © pals ocupavam, mesmo nas primeiras décadas deste
sécuio, lﬁgar de destague na pauta de discussdes de repre-
sentantes das elites nacionais. freocupava—as entao nao so
avaliar possiveis consegliéncias que a presenga de uma grande
contingente de estrangeiros trouxera ac complexo social bra-
sileiro, mas tambem buscar soluc¢des no sentido de amenizar
problemas decorrentes de tal fato.

Os imigrantes - e em especial os de prigem italia-
na, que formavam o maior grupo - eram no entanto uma real
necessidade para a politica desenvolvida pelas oligarqguias,
pois forneciam boa parte da mao de obra que poderia garantir
o sucesso do projeto economico por elas desenhado, seja tra-
balhando na lavoura, na cultura do café, seja na induastria e
comércio em franca expansao.

puando decidiram incentivar a vinda de estrangei-
ros, financiando as viagens desde a distante Europa, as eli-
tes possulam como pressuposto a imediata integragao dos re-
cem-chegados ao sistema produtivo local. Dai estes, de modo
geral, terem sido vistos tac somente engquanto trabalhadores:
"os imigrantes estavam sendo transplaﬁtados para o pais nao
como cidaddos, mas, tanto guanto possivel, como "forca pro-
dutiva pura“."1

E claro gue como implicito neste calculo figurava a
colaboracao do imigrante, exatamente da forma desejada pelas
classes dominantes. Ou seja, ele seria bem wvindo, caso se
conformasse em ser "o braco, a mdo-de-cbra, o elemento tra-
balhador de que necessitamos para a extracdo e o© desdobra-

mento das nossas riquezas.“2 Assumido este papel, eles te-
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riam garantida a sua recompensa, ao menos na retdrica de re-
presentantes do poder economico: "Sem o elemento estrangei-
ro, sem o italiano - o mais inestimavel fator da prosperida-
de paulista, déecil laborioso, econdomico, previdente, sobrio

- o desenvolvimento agricola do Estado, a sua afirmacdao in-
3

dustrial, seriam impossiveis."

De uma outra perspectiva, levava-se também em conta
o virtual auxilio que os estrangeiros - quase sempre brancos
e, em grande parte, latinos - poderiam trazer ﬁara a refu-
sao, a recomposiqéo'da "raca™ brasileira, tida por inferior
em virtude da presenca incOmoda mas determinante dos sangues
negros e mestigos na sua formacgao.

Segundo um terceiro viés, eles podiam ser ainda
Gteis enguanto termo de comparacdao para a afirmagdo e o for-
talecimento da auto-imagem projetada pelos proprios quadros
dominantes. Ora, como lhes fora reservado ¢ papel de mero
ajudantes no esforgo pela construgao do "pais forte", o que
invariavelmente se procurava era mostra-los como estando
afastados do sistema empresarial, e dos centros de decisao
politica e administrativa. O controle do Estado e a suposta
predominancia de capitais nacionais no coﬁjunto dos empreen-
dimentos eConGmicos atestariam assim o poder de organizacao,
de lideranca, o prestigio enfim das oligarquias: "A direcgac
politica do Estado, o fato de estar a propriedade nas maos
do nacional, de serem as industrias, as iniciativas, filhas
todas da inteligéncia brasileira, provam a capacidade orga-
nizadora da nossa velha raga. Ai, o elemento estrangeiro vem
auxiliar a construir a grandeza do Estado. £ a m3o-de-obra e

€ o brago que nos vem de fora. O capital e a inteligéncia,
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sendo, na sua generalidade, nacionais, tem preservado o Es-
tada do dominio estrangeiro e da desassimilacdo. Certamente
ha muito dapital e muita inteligéncia estrangeiros, mas a
forca e o prestigio brasileiros sao perfeitamente dominado-
res."4 Seria, afinal, ingenuidade ndo considerar gue as
oligarquias estivessem apenas dispostas "a assimilar o imi-
grante como forga de trabalho mas ndao admitir seu ingresso
no reino fechado das decis&es.“S

O imigrante, em wverdade, ocupou lugar de destaque
na formacao dos quadros de trabalhadores e, em funcaoc de sua
maior cultura politica, forneceu as matrizes ideoldgicas
iniciais do movimento operario brasileiro. Por outro lado,
porém, isso fazia que ele fosse, quase sempre, identificado
e sobreposto ao trabalhador, advindo dal o fato de também
ser vitima de restrigbes devido a sua posigac de classe. Por
isso, nao poucas vezes ele sofrer, "simultaneamente, combi-~

nada com a exploracdo de classe propria de sua condicdao de

forca de trabalho, a opressdo nacional resultante de sua

condicao de estrangeiro."6

Para segmentos da burguesia e das elites, a defesa
de certos ideais nacionalistas funcionava como uma espécie
de pano de fundo que podia Jjustificar as mais diferentes
reagdes contra manifestacgdes operarias. Estas, em grande
parte das ocasides, eram tachadas como provenientes da agi-
tagao de imigrantes, gque "contaminavam" o pacato e cordial
ambiente do pais com idéias e exigéncias gque nao teriam
maior sentidc entre nos.

A intencao era apresentar "a luta de classes como

um fenomenco importado, sem ralzes objetivas na sociedade
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brasileira, produto da agao de um punhado de'estrangeiros."T
As oligarquias, nesse sentido, esforgam—-se por refutar
gquaisquer doutrinas revolucionadrias e libertarias, sempre
tomando-as como "plantas exoticas", sem condigdes de aqui
florescer, gracas ao clima, ao temperamento, a indole paci-
fica e resignada da populagao, a constituigao liberal e pro-
gressista.

O modo otimista de enxergar a nagao, © pals novo em
que o trabalho seria sindnimo de uma futura realizacao mate-
rial, possui a propriedade de escamotear a luta de classes.
E serviu tanto a liberias como a conservadores. O Brasil
surgia entdo apresentado como uma espécie de paraiso terres-
tre, onde naoc sobrava lugar para chogues entre classe: o so-
io maravilhoso seria a béncgao contra todos os males.

Ainda no interior desta perspectiva, © internacio-
nalismo decorrente da solidariedade operaria constituia-se
em mais um fator gue colaborava para o confronto entre o
imigrante, sobreposto ao operario, e as classes dirigentes
locais.

A acgao oficial, entretanto, ndoc se restringia a
oratOria mais ou menos empolada dos artigos e discursos de
representantes das elites; ao contrario, medidas enérgicas
eram normalmente tomadas contra os "indesejaveis", como cos-
tumavam ser chamados os imigrantes que porventura se indis-
punham com © poder: "A expulsdao de estrangeiros - anarquis-
tas e revolucionarios - & a arma da burguesia e das oligar-
guias para enfraquecer o movimeﬁto operario. A pretexto da
profilaxia social, saoc banidos do pais os lideres sindicais,

os dirigentes de greves, de reivindicacoes populares. As



leis se fazem segundo as necessidades de momento, e nao den-
tro de um espirito constitucional,"®

Os problemas que a existéncia de estrangeiros re-
presentava para o pais, e gue reclamavam a atencao dos gqua-
dros dirigentes, ultrapassavam contudo as gquestges traba-
lhistas e politico-ideologicas. Isso porque eram considera-
dos, ainda, os riscos que poderiam oferecer para a preserva-
cdo de algumas das tradigbes culturais mais caras as oligar-
gquias: "Cerca de um milhao de italianos {raga relativamenté
pura, unida e patriota), para uma populagido de trés milhles
e meio, dos quais uns quinhentos mil serac filhos de outras
nacionalidades, constitui uma reacdao formidavel na conscién-
cia, no pensamento e na diregao geral da massa. Tamanha mul-
tidao de elementos estranhos, ignorantes dos nossos feitos,
e cujas descendéncias - sem uma hereditariedade que as pre-
disponha a zelar e amar os nossos antepassados - constitui,
talvez, um périgo para © nosso espirito tradicional."9

Para as oligarquias, em sintese, acima de tudoc in-
teressavam os estrangeiros gue trabalhassem com afinco, es-
perando pelc fatal enriquecimento (gue conseguiriam, claro,
desde que se aproveitassem das inimeras oportunidades ofere-
cidas pelo pais novo)}, que se integrassem ao ambiente e as-
sumissem os valores locais, pouco interferindo nos costumes
e Yalores - estabelecidos. Era este o imigrante gque era pro-
palado, gue deveria ser tomado - e seguido - como exemplo.

Dito de um modo mais simples, a existéncia de es-
trangeiros no pais era avaliada, basicamente, de acorde com

dois angulos de visao distintos: ou eles eram considerados

prejudiciais para a saude brasileira, caso atuassem politica
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e socialmente, ou eram a principio bem quistos, mas sob a
condicao de se deixarem assimilar pelo meio local, intervin-
do nele o minimo possivel.

Quanto a Anténio de Alcantara Machado, com Bras,

Bexiga e Barra Funda ele até certo ponto mostra compartilhar

do pensamento das oligarquias, ao menos com relagao a gques-
t3o imigratbria, isso gracas ac fato de em seu livro somente
tratar ou do italiano em processo de adaptagdo, ou do ita-
lo-paulista ja assimilado pelo cenario paulistanc. O imi-
grante insatisfeito, o refratdrio que ndoc se permitia cor-
romper pelas exigéncias da nova terra, o grevista ou o agi-
tador politico, como o anarguista, por exemplo, simplesmente
nao aparecem em nenhum conto da coletdnea.

0 autor, deste modo, a despeilto de ter se proposto
a realizar uma obra documental, Jjornalistica, deixou para
tras todo um universo de acontecimentos gque notabilizam a
presenga italiana na Sic Paulo do inicio do século, e que
fazem gue este momento se constitua num dos mais instigantes
da historia do pais, em razao da diversidade de suas mani-
festa¢des, seja no campo politico-ideologico, seja no campo
social, ou no cultural.

0 seu ponto de partida, nesse sentido, €& algo redu-
tor, e aponta para certo nacionalismo gque lhe era peculiar -
nem exaltadoc, nem xendofobo. BAntdonio de Alcantara Machado
respeita algumas caracteristicas ancestrais deos italianos
mas, paradoxalmente, serve-se delas tao somente para ilus-
trar o movimento de assimilagao dos imigrantes. Por isso,
nos textos, a tendéncia de acabarem diluidas.

0 italianc e o italo-paulista gque surgem em Bras,



Bexiga e Barra Funda sao individuos gue nao se esforgam por

atuar na sociedade, procurando transforma-la; revelam-se, ao
contrério,.conformados com as regras estabelecidas, e procu-
ram conguistar seus espac¢os sem contudo ameacga-—las.

Tal recorte parece ser uma opgac consciente do au-
tor, e apesar de se aproximar de determinada postura ideolo-
gica comum na época, nac necessariamente deixa de represen-
tar alguns dos aspectos de gue se revestiu o processo de in-
tegracdo de imigrantes a comunidade paulistana. Do mesmo mo-
do, nao impede que o livro apresente uma visdo critica da
sociedade da S3o Paulo tradicional. Em outras palavras, o©
fato de o autor ter pactuado em alguns pontos com a ideole-
gia dominante nio impediu que ele pudesse exercer a critica
sobre outros valores desta mesma ideologia.

Dos onze contos da coletdnea, em nada menos gue oi-
to deles as personagens principais sao todas ita-

lo-brasileiras, em maior amplitude ja adaptadas a vida coti-

diana da cidade. Trata-se de "Gaetaninho", "Carmela", "Tiro
de Guerra N¢ 35", "Amor e Sangue", "Lisetta", "Corinthians
{2) vs. Palestra (1)", "Notas Biograficas do Novo Deputado”

e "0 Monstro de Rodas". Em todos eles, ao menos no inicio de
suas trajetdrias ilustradas pelos textos, os protagonistas
pertencem As camadas sociais mais baixas.

E este enfoque centrado nos menos ricos, menos po-
derosos, vivendo em meic a uma scociedade de classes bastante
definidas, onde os privilegios possuem vincﬁlacéo direta com
os diferentes graus de prestigio socio-econdmico, gracas a

este enfoque que Antdnio de Alcantara Machado pode temati-

zar, e mimetizar, o sonho de ascensao, as desilusdes, as in-



justicas sofridas, a ingenuidade patridtica, construindo a
partir dal pequenos dramas paralelos aos do dia a dia, - que
sao ao finél de tudo universais - mesmo gue neles figurem,
em especial, filhos de imigrantes italianos.

Ha, deste modo, em Bras, Bexiga e Barra Funda, uma

espécie de projecgdc gue vai dos italo-paulistas aos brasi-
leiros, aos paulistanos com os quais porventura dividam os
mMesmos espacos sociais: ao menos nestes oito contos, os pro-
blemas que as personagens principais enfretam mno cotidiano
de S3o Paulo decorrem, em termos bisicos, do seu posiciona-
mento social, que ocupa o plano de frente, em detrimento de
outras determinactes que tepnham por motivo diferengas etni-
cas.

A participacao em discussbOes tendo por tema o fute-
bol, o assistir a partidas ou o jogar futebol, o convivio
com negros e mulatos, o crime passional, o ufanismo aguerri-
do, a busca por justic¢a, o desejo de transcender de nivel
socio-econdmico, e outras situacoes narradas nao revelam se-
nio a presenca dos italo-paulistas na comunidade, ali per-
feitamente a vontade, indistintos em termos de destino, de
atualidade, mas nao de ascendencia.

Ja "A Sociedade", "Armazem Progresso de Sac Paulo"
e "Nacionalidade", trazem como personagens centrais indivi-
duos oriundos da Italia. No caso da primeira narrativa, o
tema € a efetivacdo de aliancas entre a familia tradicional
e a do imigrante enriquecido, cujo filho se mostra perfeita-
mente integrado 3 alta sociedade paulistana. “Armazem Pro-
gresso de Sao Paulo", por outro lado, possibilita perceber

com mais clareza a condi¢ac essencial para a aceitacao do
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estrangeiro entre as elites: a prosperidade economica. Em
"Nacionalidade"™, finalmente, surgem conjugados © enriqueci-
mento, inferesses pela politica (conservadora) e a assimila-
¢ao0 por gue passa o protagonista.

E digno de nota que somente nos contos em gque algu-
mas personagens sao nascidas na Italia, vivendo um processo
de aceitacao ou infiltracao junto as classes superiores, se-
ja explicitado o problema do sucesso financeiro. Para Natale
Pienotto, Tranguillo Zampinetti e para o cav. uff, Salvatore
Melli, o capital ou a propriedade sao como que os grandes e
decisivos argumentos para que aceitem a nova patria. Os
italo-paulistas, ao contrario, revelam-se integrados, inde-
pendente de qualquer fator complementar que recebessem em
troca da adogao gque empreenderam - a despeito do sonho de
transcender de posicao social qué muitas vezes demonstram, ©
gue € comum a gualguer individuo gue pertenga aos extratos
inferiores de uma sociedade de classes.

Eﬁ dois destes dois contos, "A Sociedade™ e "Arma-
zem Progrésso de S3ao Paulo", Antdonio de Alcantara Machado
pde em relevo representantes da oligarquia paulistana, seja
enfocando-os de modo direto ou indireto. A imagem dos pode-
rosos entao projetada tem por caracteristica marcante uma
profunda ironia: o conselheiro José Bonifacio de Matos e Ar-
ruda, de "A Sociedade", limpando as unhas com palitos e ves-
tindo fragque, dando de ombros as discussOes familiares, re-
cebendo ordens e instrugdes da esposa ao gque parece hnho-
va-rica, emociocnando-se infantilmente com a proposta do cav.
uff., que caso desse certo iria lhe restituir algum poder

financeiro, traz os sinais de um homem arcaico, pouco ajus-



tado ao momento em que vive, sem gualguer iniciativa pessoal
no sentido de procurar reverter um estado de coisas adverso,
como se foése um nostadlgico a sonhar com os velhos e bons
tempos de Pedro II.

Em "Armazem Progresso de S5ac Paulo" © que se encon-
tra € o perfil de uma sociedade em que o arrivismo impera.
Ali, sempre existe um "trouxa"™ para ser enganado, e ~que,
eventualmente, seguindo as regras do Jjogo, também engana,
restando a rigueza mostrada como funcao direta desta
maior ou menor capacidade de ludibriar os demais. A frase
dita pelo mulato Espiridido, apontando para as especulacgoes,
os negocios ilicitos, como sendo a origem do poder econdmico
do “pesscal da alta", sobrepde pébres e ricos - agueles, de-
sejando a ascensac econdmica, e dal social, sO6 poderdo con-
segui-la através de meios pouco honestos; quanto aos Ulti-
mos, so chegaram onde estao porque obtiveram antes o suces-
S0, mas se utilizando de idénticos métodos. Resulta, dessa
forma, gque todos os poderosos, sejam italianos, brasileiros,
espanhois ou portugueses sao tidos como iguais; e mesmo o
aristocrata tradicional, casc queira sobreviver nesta socie-
dade competitiva ao extremo, em meio a gqual n3c se mostra
assim tao a vontade, necessita abrir mao de antigos precon-
ceitos, de classe, raga ou nobreza.

Nestes contos Antonio de Alcantara Machado desmas-—
cara alguns dos pontos primordiais gue caracterizam a prega-
cao ideologica das elites, denunciando parte da hipocrisia,
parte da farsa que permeava toda uma sociedade, e gue se
disfargava, procurava legitimac¢ac justamente na retérica do

discurso dominante. A visdo do autor com relacaoc ao mundoc a
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sua volta & essencialmente critica, e nao conivente.

No "Artigo de Fundo", gquando procura esclarecer so-
bre algumés das intenc¢des que o teriam guiado na producao do
livro, o autor ja deixava explicito o modo segundo © qual o
tema da imigracgao seria tratado nos contos. E demonstrava
estar atento a possiveis interpretacdes gue talvez forneces-
sem fundamentos para eventuais criticas futuras, principal-
mente no que dizia respeito & imagem do imigrante italiano
gque um leitor poderia construir apds um contato com as nar-
rativas. Dail lancar‘méo de duas contundentes negativas, com
as gquais, ao gue Pparece, esperava afastar guaisquer
mal-entendidos, ao menos guanto a esse aspecto.

A primeira delas - "BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA nao
& um livro" - torna claro que nao estivera em suas cogita-
cdes a criacao de uma obra gue trouxesse como preocupagaoc
central explorar circunstancias especificas, gue aguela pre-
senga de um grande numero de italianos emigradeos introduzira
na sociedade paulistana - de ordem sdcio-politica, étnica ou

histdrica, notadamente. Logo, Bras, Bexiga e Barra Funda nao

seria, e nem gquisera ser, um livro de tese, mas O contrario:
"0 aspecto étnico-social dessa novissima raca de gigantes
encontrara amanha o seu historiador. E sera entdo analisado
e pesado num livro.“la No "Artigo de Fundo", logo depois de
tal afirmacao, aparece a negativa acima transcrita, onde o
artigo indefinido tem a funcao de demonstrativo, realgando a
referencia a determinado tipo particular de literatura, da
qual‘a coletdnea nao pretendera tomar parte.

A segunda negacido - "BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA nao

-

& uma satira" -, estrategicamente colocada apds um paragrafo
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em gue O autor patenteia toda a vontade de com a sua obra
homenagear a comunidade italo-brasileira de S53o Paulo, e gque
encerra dé modo categbrico o "Artigo de Fundo", possui a
fungao de cortar pela raiz toda apreciagao que 0 condenasse
por considerar ter ele, no livro, apreendido o imigrante a
partir de um ponto de vista irdnico, burlesco, e enfim pre-
conceituoso.

Todo esse cuidade em tentar reduzir o espago de
leituras ao que parece plausiveis, mas de antemdao classifi-
cadas como equivocas, sinaliza, por outro lado, para o fato
de que o autor estava consciente de que pisava, dragcas ao
foco centrado em imigrantes e descendentes, em um terreno
acidentado, com fronteiras gue davam margem a disputas; ou,
ainda mais, estas precaugtes assinalam a percepgac, por par-
te de Antonioc de Alcantara Machado, de gue a sua obra forne-
cia oportunidades para leituras outras que naoc a gue, COMO
aparenta, pehsara atingir quando da composicac dos contos.

Nao obstante esta prévia declaracao de principios,
muitos dagqueles que analisaram o livro estiveram atentos a
tais questces — o que & de todo justificavel. Mario Carelli,

em Carcamanos e Comendadores, em boa parte do capitulo gque

trata da producao de Antonio de Alciantara Machado, procura
refutar as mais variadas objeg¢Oes levantadas por agqueles gue

acusam ao autor, considerandoc ter ele, em Bras, Bexiga e

Barra Funda, esbhocado uma imagem preconceituosa de italianos

- . 11

e 1talo-paulistas.
Essa preocupagao em acusar ou defehder o autor,

tendo por motivo a visdo do imigrante que pode ser construi-

da a partir da leitura das narrativas, parece ter se estabe-
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lecido desde a epoca em que 0 livro foi lancado. Ainda em
1927, um artigo de Mario de Andrade sublinhava a tendéncia
de se discutir sobre a existdncia ou ndo de uma visdo pre-
concebida do autor contra individuos de origem italiana:
*"pri mim a mudanca decidida da cagoada pra aceitagao foi que
levou A.M. a criar obra taoc universalmente humana como esta
de agora. Se a antitese das duas citacoes iniciais gera epi-
grama vingarento me parece que s0 mesmo arara vera no - livro
a mais peguena picada de malvadez contra o italiano. Nao tem
malvadeza ndc. 0 gque se percebe & que A.M. manifesta pelos
mamelucos da atualidade paulista essa indiferenca tao carac-
teristicamente humana com gue a gente cumpre a ordem divina
de nos amarmos uns acs outros."l2

Mesmo saindo em defesa de Antdonio de Alcantara Ma-
chado, Mario de Andrade considera gue as eplgrafes gque abrem
o obra revelariam uma certa atitude "vingarenta" do autor
contra os "novos mamelucos". A gquestac é que a andlise de
Mario de Andrade toma a chegada ao pais como o momentc fun-
damental. Dai colocar em primeiro planc a citagao de Giovan-
ni Botero, gque recupera a origem pouco nobre dos colonizado-
res portugueses inicialmente aportados ac Brasil, sé diluida

nas geracoes subseglientes, ao longo dos séculos:

"SAN VINCENZO E L'VLTIMA COLONIA DE' POR-~
TOGHESI: E PERCHE £ IN VN PAESE LONTANISSIMO,
VI SI SOGLIONO CONDENNARE QUEI, CHﬁ IN PORTO-
GALLO HANNO MERITATO LA GALERA,” O COSE Ta-

LI."13



Representando og demais italianos que aqui viviam,
o conde Francisco Matarazzo, autor da sequnda epigrafe, era
um pidneirb da chegada dos novos imigrantes, gue teriam, as-
sim como os portugueses, um passado nebuloso, indigno, sO
mais tarde passivel de ser resgatado e sublimado. Por isso
Mario de Andrade ter ai encontrado um certo ranco preconcei-
tuoso, que trairia as inteng¢des do autor. O problema & que
em tal percursoc de analise a especificidade da segunda cita-
cdo resta pouco explorada.

A oposicdo entre as duas epigrafes pode ser reava-
liada caso sejam consideradas de um outro dngulo: a de Bote-
ro desmitifica o passado glorioso, sempre lembrado pelas
oligarguias paulistas., A gloria deste passado, alicerce
principal para a legitimagaoc do lugar privilegiado que as
familias tradicionais ocupavam - naoc convém esquecer o "Esta
& a terra dos nossos ancestrais"™, freqlientemente recordado
com indisfarg¢avel orgulho -, nao fora assim tao brilhante.
Os filhos de italianos, por sua vez, sdo colocados como os
proximos dominantes pela frase do conde Francisco Matarazzo:
"Esta € a terra dos nossos descendentes“.14 Enquanto a pri-
meira aponta para o passado de uma classe gue a cada dia veé
o seu dominio um pouco menor e mais difieil, esta Gltima
aponta para o futuro, para o que sera realizado pelos indi-
viduos de origem italiana - uma projecac que sobrepde o bri-
1ho entao imaginadeo para a nagao - progressista e otimista -
e o dos italo-brasileiros. .

De gualquer maneira, os contos de Bras, Bexiga e

Barra Funda deixam transparecer que para italianos e descen-

dentes era o futuro o gue mais contava. Afinal, todas as
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personagens italo-paulistas sao jovens, convivendo com ou-
tros italo-paulistas da mesma faixa etiria, lutando pela so-
brevivencia em um meio hostil --a todos, independentemente
de maiores determinacoes de ordem étnica. Quanto aos italia-
nos legitimos, todos tém filhos, e o sonho ou o sucessoc dos
pais ilumina a estes que serao os seus herdeiros. Os exem-

plos sao muitos:

"Dona Bianca deitou-se sem apagar a luz.
Olhou muito para o Dino que dormia de bdca
aberta. Olhou muito para o Santo Antonio di
Padova col Gesu Bambino bem no meio da pa-
rede amarela. Mais uma vez olhou muito para
o Dino que mudara de posicdo. E fechou os
olhos para se ver no palacete mais carc da
avenida Paulista."

("Armazem Progresso de Sao Paulo", p. 129)



B - DO QUE OS5 FRAGMENTQS REVELAM

"Nao me surpreende, assim, que Antodnio
de Alcantara Machado tivesse fundado a
sua ficgdo nao s6 na técnica jornalistica
como no proprio manancial que escorre das
paginas do jornal. Esse universo de su-
gestoes o autor paulista o descobria até

nos anuncios."

Franklin de Oliveira, "0 Blogqueio".

Correio Mercantil, R.J., 8/5/1971,.

"Chuang Tzu sonhou que era uma borbo-
leta e nao sabia, ao acordar, se era um
homem gue tinha sonhado ser uma borbole-
ta, ou uma borboleta gque agora sonhava

ser homem."

Jorge Luis Borges, "0 Sonho de Chuang

Tzu", Livro dos Sonhos.
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Como & possivel notar, tendo por base algumas das
intervengdes com as gquais Antonio de Alcantara Machado par-
ticipou de uma série de.debates aguela altura normais no am-
bito do Modernismo, um dos principais desafios com gue se
deparavam as primeiras geracOes modernistas estava na neces-
sidade da construcaoc de modalidades verdadeiramente inovado-
ras de prosa literaria - gque em conjunto delimitariam a
"prosa pura", como ele a chamava, parafraseando a "poesia
pura”, em favor da qual tanto lutou. Para desenvolvé-la
fundamental seria gue o5 escritores pesquisassem no sentido
de encontrar meios de expressao originais, capazes de dis-
tingui-los, de identificar individualmente cada um deles, ©
que traria como resultado uma multiplicidade de tendencias,
de estilos proprios, pessocais, e portante produtivos para o
Movimento como um todo.

Acima de gualguer outra coisa, todavia, o mais im-—
portante era a criacao de obras que tivessem o universo na-
cional enquanto fonte privilegiada, de onde seriam retirados
tanto os temas como as formas a serem exploradas. Para ele,
deste modo, um grande senso de objetividade precisaria ser
tomado enguanto principio essencial para a producdo litera-
ria: a referencia a fatos, paisagens e dramas diversos dgue
constituiam agquele todo pouco delineado, conhecido por "rea-
lidade brasileira", seria o maior dos imperativos gque deve-
riam comandar a este empreendimento.

Alguns problemas, no entanto, difit':ultavam uma me-
lhor aproximacdo dos autores com relagao aguela "prosa pura”
idealizada por Antdonio de Alcantara Machado. Em primeiro lu-

gar, um certo apreco a seu ver exagerado pela poesia, gue se



- 212 -

generalizava, restando a prosa em lugar secundario; ou en-
tao, algo gque seria pior, o fate de, quando tentada, surgir
contaminada, em grande parte dos textos, pela velha mania da
elogtiéncia, ainda nao de todo banida.

Reside al uma das justificativas para que o autor,
nestes momentos de indefinic¢do quanto aos rumos dgue melhor
conviriam para o Movimento Modernista, com fregfiéncia mani-
festasse seu desagrado com relagdo a prosa e mesmo a poesia
entdo criada: "Na literatura brasileira de hoje a prosa tem
se limitado a servir a poesia. Ndo se libertou desta embora
seja a mais forte. E verdade que sO agora a poesia esta por
sua vez se libertando do discurso. E esse o© grande inimi-
go.“15

Por outro lado, numa perspectiva mais ampla, que
ultrapassava os limites da produgdo literaria nacional, An-
tonio de Alcantara Machado percebia uma tendéncia de os pro-
sadores, em suas obras, darem mais valor a exploracao dos
estados subjetivos, a construcdo de textos gue tratavam so-
bretudo da consciéncia humana e algumas de suas particulari-
dades, do gue a elaboragao de enredos em gue uma historia
tipica, entendida enquanto uma sucessdo, um encadeamento de
eventos, figurasse em primeiro plano. Era entéo capaz de
perceber, n¢ sSenso cComum, uma aproximagao entre obras lite-
rarias gque tinham no desenvolvimento de agdes o seu funda-
mento e géneros especificos de reportagem: "Por isso mesmo a
obra literaria de movimento & confundida .com a reporta-
gem."16

Em termos gerais, parecem ser estes o0s principais

pontos de vista sobre os quais o autor se apoiava para elo-
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giar, com alguma sistematica, producOes culturais que de al-
guma forma revelassem conter em sua otigem uma preocupacgao
em se ater.ao mundo exterior, objetivo. E inclusive gracas a
tal percurso de analise que se tornava possivel gque ele, em
nac raras oportunidades, considerasse as obras que satisfa-
ziam a estas condigoes, ou a boa parte delas, comoc "jorna-
listicas”.

O proprio jornal, seguindo a mesma linha de racio-
cinio, era por ele apreciado de acordo com uma Otica positi-
va, na medida em que os mals variados textos nele veiculados
normalmente tinham por referé&ncia direta os fatos, os acon-
tecimentos diarios de uma comunidade. A auséncia de um esti-
lo marcante, individual, caracteristica das noticias, que
devem obedecer a um principio de impessoalidade por .imposi-
¢d3o do o6rgdo maior onde surgem estampadas, era também valo-
rizada, por se constituir em um documento a mais.

Conforme o pensamento de Antonio de Alcdntara Ma-
chado, o jornal transformava—-se assim numa especie de neces-
sidade, ao consistir como gue no Gnico veiculo gue possibi-
litava uma aproximacao entre os homens e as realidades gque
os cercavam. Dail ser ele Gtil, até mesmo essencial para um
escritor que produzisse a sua obra inspirando—-se e tomando
por motivo o conjunto dos eventos cotidianos. Ainda segundo
este prisma € gue ele visualisava o leitor de jornal, tendo
por principio a sua postura diante dos textos jornalisticos,
de onde numerosas vezes recolhia elementos éara 0 seu traba-
tho de criacioc de textos literdrios ou de circunstincias.
Assim, © leitor de jornal deveria desempenhar o papel de re-

criador, deveria ser alguém gue a partir da matéria prima
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ali encontrada tivesse condicoes de melhor avaliar o mundo,
a cidade em que habitava, bem como os homens com o0s guais
convivia.

E esta aproximacdo dos episddios corriqueiros, é
este espaco desprezado pela literatura de ficg¢d@o que o autor

guis ocupar com a realizagdo dos contos de Bras, Bexiga e

Barra Funda, tendo ainda o cuidado de elabora-los pondo em

uso uma série de recursos expressivos gque facultassem uma
ampla abordagem da propria dindmica da wvida contemporanea,
gracas a utilizagdo de um estilo agil e bem-humorado, funda-
mentalmente critico, inovador e pesscal ao extremo.

| Semelhante a um 0rgao jornalistico, o livro pqssui,
afinal, como um dos nlicleos centrais de atenc3do a incorpora-
cdao de fatos diversos, procura tematizar acontecimentos nor-
mais e recorrentes no dia a dia de uma grande cidade. O am-
biente em gue tais acontecimentos tém lugar - como gque re-
produzido & maneira de um "cliché&" fotografico - & da mesma
forma essencial para a construgac das narrativas, todas elas
destacando a presenca de individuos pertencentes a colonia
italiana em meio a movimentac¢do das ruas da Sdo Paulo da
época.

Uma das principais caracteristicas de wum jornal,
algo que além do mais lhe & inerente, esta no carater frag-
mentario de gue se reveste. De um lado, esta fragmentacao se
instala em virtude da conformac3do, da composicio visual nele
encontrada, com manchetes, anuncios, grifss, fotografias,
"charges", gquadros, variacao de tipos e tons convivendo e

exigindo atencoes distintas desde um unico e delimitado es-

paco.
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De outro ladeo, também confirma esse carater segmen-
tado a dinamica fornecida pela constante substituicido das
matérias publicadas, que se deslocam de pagina para pagina
até desaparecerem de vez, isso porqgue novas noticias tomam
lugares antes ocupados por outras, resultado da necessidade
de se contar com leitores a cada dia gue nasce. Dal a efeme-
ridade tipica de qualquer grande Orgio de imprensa.

Em funcao de tais pontos de contato que Antdonio de
Alcantara Machado pdde realgar, nao sem razao, a origem jor-
nalistica do livro. A referéncia primordial'ao universo en-
contrado em Sao Paulo, ou, melhor ainda, a parcelas, peque~
nas porcoes da concreta realidade paulistana, e, somado a
isso, a incorporacao de elementos peculiares a um texto jor-
nalistico, a uma pagina de jornal, mostram a pertinéncia de
o autor sinalizar para o fato do livro, dos contos e do "Ar-
tigo de Fundo" teram nascido, terem sido concebidos a partir
da matriz fornecida por tal velculo: "Este livro nao nasceu
livro: nasceu jornal. Estes contos nac nasceram contos: nas-
ceram noticias. E este prefacio portanto também nao nasceu
prefacio: nasceu artigo de fundo.“17
Com esta observacgac © autor instaura um interessan-

te paradoxo, pois para caracterizar Bras, Bexiga e Barra

Funda e as narrativas nele presentes como jornal e noticias
ele se utiliza das "realidades" livro e contos. Afinal, sao
elas gque, sendo negadas - mas hac sem antes servirem de ter-
mo de comparacdao para a propria negacao -, fornecem a base
para que ele defina aquilo gque produziu. E o paradoxoc se a-
profunda ainda mais caso seja realcada a presenga do domons-

trativo "este", que ao apontar para o objeto que o leitor
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tem em mios afirma agquilo que ele em verdade €, bem como as

suas partes constitutivas. E o choque entre aparéncia e es-
séncia que'gera o estranhamento sentido pelo leitor. Desde o
principio, sem que possa perceber, este passa a tomar parte
de um jogo no gual a linguagem € o termo mediador,

Ha de se prestar bastante atencdo, -'entretanto, mno
verbo "nascer": as afirmacOes dizem respeito, em realidade,
ao nascimento, a origem, € nao ao estado presente, atual, o
livro diante do leitor. Por ter sido concebido como jornal &

gue Bras, Bexiga e Barra Funda se arroga o direito de assu-

mir o estatuto de 6rgdo jornalistico representative da comu-
nidade italo-brasileira de Sao Paulo. Por issc o "Artigo de
Fundo" como prefacio, imprescindivel para um livro “que nas-
ceu jornal”.

Nas narrativas ali reunidas & patente um grande
cuidado com a realizacdo formal, o trabalho arduo sobre a
linguagem, a procura por meios de expressao que garantam a
incorporacao do livro a mais pura tradigac literaria, o que
traz consigo, segundo um outro ponto de vista, um conse-
gliente afastamento com relacado a efemeridade jornalistica.

Ao contrario do estilo impessoal gue o Jjornalismo

exige de reporteres e redatores, as "noticias" de Bras, Be-

xiga e Barra Funda caracterizam-se por terem sido compostas

dentro do mais apurado rigor literario, e denunciam um con-
sideravel esforgo do autor no sentido de nelas por em prati-
ca boa parte dos principios esteticos que aéumulou ao longo
dos anos. E este trabalho sobre a linguagem, do mesmo modo,
gue possibilita a Antonio de Alcantara Machado imprimir a

sua presenca, assinalar a sua marca pessoal, sua mascara.
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Exatamente por este fino tratamento literario gue

Bras, Bexiga e Barra Funda consegue transcender o jornal,

ultrapassahdo—o. Se & deste que nascera, a pesquisa sobre a
linguagem, as inova¢des formais, o enorme poder de expressao
faz que consiga realizar-se enquanto literatura.

Deste modo, assim como o italo-paulista nascera do
italiano para s0 mais tarde; sob as pressdes do meio, afir-

mar-se brasileiro, Bras, Bexiga e Barra Funda nasce do - jor-

‘nal, mas ao se desenvolver, ao ver incorporados as suas pa-
ginas valores que em sua origem nao possuia, tracos de um
carater que lhe era estranho, transforma~se em obra litera-
ria.

A uma nova populagao, de antemao gloriosa, nascida
"Do consdorcio da gente imigrante com o ambiente, do consor-
cio da gente imigrante com a indigena",l8 corresponde, afi-
nal, em perfeito paralelismo, o surgimento de uma nova pro-

sa, fruto da miscigenacao de elementos retirados ac jornal e

um profundo trabalho de criacao artistica.



C - DAS RUINAS DO MAPA

"Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville

Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel}"

Charles Baudelaire, "Le Cygne".

"Nunca podemos recuperar totalmente o gue foi
esquecido. E talvez seja bom assim. O choque -do
resgate do passado seria tao destrutivel gue, no
exato momento, forcosamente deixariamos de com-

preender nossa saudade.”

Walter Benjamin, "O Jogo das Letras". Infancia em

Berlim.

"A gente se esvazia, fica pairandc. Nao escolhe mas
aceita tudo. E se abstrai, se desintegra, se supri-
me. Dedica ao panorama toda a forga de comunicacao.
Fica humilde, fica pequeno, some no amor da cidade

que se oferece, & mulher."

Antonic de Alcantara Machado, "Noturno de Sao

Paulo". Cavaquinho e Saxofone.
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Aquela Sac Paulo dos anos 20, ao emprestar algumas
de suas ruas, pracas, preédios e avenidas, algquns dos tipos
humanos que a povoavam, alguns de seus dramas cotidianos,
alguns dos sonhos gue por sobre ela pairavam, toda uma am-
biéncia, toda uma movimentacao gue lhe era propria, por tudo
isso e muito mais aquela cidade vai, pouco a pouco, ao longo

das narrativas de Bras, Bexiga e Barra Funda, revelando os

seus segredos, a sua face multifacetada de metrOpole emer-
gente. Resulta estar como que toda ela, em razdo dos proces-
sos de sugestdo metonimica gue a soma dos episodios impoe,
da utilizacgdo de um conjunto de técnicas de expressac lite-
raria que permitem encontra-la em toda a sua dinamica, re-
construida na obra de Antdnio de Alcantara Machado.

Esta reprodu¢do, essa recomposicao da vida e do ce-
nario paulistano era, na verdade, algo tao marcante gue mui-
tos dosque assistiram ao lancamento do livro chegaram a ana-
liséd-lo tendo em vista este aspecto cartografico que o dis-
tingue. Alguns viam residir ai, nesta fidelidade imensa com
relacao ao universo da paulicéia, uma das grandes virtudes
da obra. Outros, pelo contrario, consideravam haver em tao
forte vinculacao com a cidade marcas de um regionalismo até
certo ponto prejudicial.

Mesmo que as narrativas muitas vezes remetam a par-
ticularidades exclusivas de Siao Paulo, introduzindo-as,

4

Bras, Bexiga e Barra Funda, contudo, traz em si uma dimensao

de universalidade, seja por tematizar e mimetizar todo o
processo de interagao, € integracido do imigrante a um meio

gque, ao menos a principio, lhe era desconhecido (como sa-



- 220 -
lientou Mario de Andrade), seja por incorporar recursos e
procedimentos de composigao gue possuem o0 poder de sugerir,
imitando, toda a dindmica da vida urbana que a cada dia mais
se impunha diante do olhar estupefato dos habitantes de
qualguer grande nucleoc urbano.

O inevitavel passar do tempo, todavia, fez que
aquela relac¢ao precisa, estabelecida entre o livro e a cida-
de por ele contada, devagar - se deslocasse, acabando por
atingir novos dominios, gracas as alteragoes experimentadas
por um dos termos. Ainda em 1927, Rodrigo M. F. de Andrade
demonstrava antever, ao menos em parte,.a fatalidade de tal
deslocamento, ao assinalar a importancia fundamental da 1i-
gacdo ineguivoca entre a paisagem fisica e humana da Sao
Paulo de ent3o e os contos presentes & coletdnea: "Se se for
esperar que o0 tempo passe para formar um julizo acertado so-
bre Bras, Bexiga e Barra Fuqda, cai-se em erro como trés e
dois sao cinco. Daguli a vinte anos, por exemplo, ja esses
bairros italianos de Sao Paulo terao aspecto completamente
diverso de hoje e o critico que analisasse os contos do sr.
Antonio de Alcantara Machado lhes acharia menos verdade hu-
mana, menos vigor patetico do que possuem de fato. Desconhe-
cendo o drama atual, nao sentiria como nds sentimos a pro-
funda significaeéo desses contos."l®

A cidade verdadeiramente despertava, a cada novo
dia, e exibia em sua superficie marcas outras gque denuncia-
vam o incansavel esforgo de alguns por mostié—la sempre em
constru¢ao, sempre incompleta, inacabada, sendo sempre obri-
gada a atingir e projetar horizontes mais longinguos. R&o

raras vezes roubavam-lhe fragmentos de memoria, feitos em



; _ - 221 -

destrocos sob © perigoso mas eficiente argumento de queré-la
mais moderna, humana e agradavel. Uma cidade em permanente
reconstrucso, constante repovoamento. Paisagem, populagao,
praticas e costumes, pouca coisa sobrevivia ao sonho do pro-
gresso, quase nada restava intacto.

O imigrante ja se fora de volta a velha Italia, ou
via seus filhos tornarem-se italo—paulistas, e dai brasilei-
ros, ocuparem um lugar na sociedade, influenciarem e sofre-
rem a influéncia do ambiente. Outros grupos estrangeiros de-
sembarcavam no pais, e vinham também tentar a sorte em S8ao
Paulo. Todo o processo de adaptagdo e assimilagao recomecga-
va, porém nunca mais como antes - a cidade mudara. Todo um
conjunto de dramas, toda uma sucessao de lutas, toda uma co-
lecao de falares, enfim, todo um universo desaparecia, dei-
xando no lugar t3o somente recordacdes, ruinas esparsas.

Muitas das referéncias tornadas concretas por Bras,

Bexiga e Barra Funda, todo o levantamento topografico ali

patente, todo um conteudo de realidade gue conjugava 0s ce-
nariocs e os habitantes, que jilustrava as diferentes determi-
nagoes impostas aos homens pela cidade, e pelos proprios ho-
mens, na cidade, a rica alianga que indissocliuvel unia cada
narrativa e a Sao Paulo dos ancs 20, tudo isso adquire nova
feigdo, em virtude das transformacoes sofridas por ela, con-
tinuamente, ao longo do tempo. O livro passa a conter entdo
um certo ar contemplativo, um certo carater nostalgico, como
se eloygiasse, recuperasse, pusesse diante dbs olhos de gual-
quer leitor uma cidade extinta ha muito, quase mitica, pro-

duto de um tempo acabado, de retorno impossivel.

Ha, sem davida, alguma ironia caso se pense no pa-



: - 222 -

pel qgue Antonio de Alcantara Machado gqueria gue Bras, Bexiga

e Barra Funda desempenhasse na moderna literatura brasilei-

ra, € desempenhou, e a despeito de tudo desempenha ainda, e
uma das formas como pode o livro hoje ser 1lido. Realizado
tendo por base muitos dos principios que configuravam o pro-
jeto estético do autor, nele uma das prioridades & fixar a
movimentacdo da vida didria, o ambiente e a paisagem da 8Sao
Paulo do inicio do século. Acima de tudo, ele prezava uma

literatura realista, objetiva. E conseguiu, com Bras, Bexiga

e Barra Funda, mostra-la viavel, possivel, sem gue para isso

se obrigasse a fazer quaisquer concessOes em termos estéti-
cos. Com o correr dos anos, entretanto, com a perda daguela
realidade especifica ali reproduzida, daguele mundo particu-
lar, o livro, ainda que mantendo o carater documeﬁtal gue
lhe é proprio, e talvez por isso mesmo, adquire uma dimensao
poética - nao pela formalizacao, mas pelo poder de evocacao,
de memdOria, de recordagac. Destino irdnico reservado para
o autor, com todo seu trabalho em favor de uma "prosa pura®",
altamente mimética, que pudesse se ver 1livre de qualguer
carga de lirismo.

De todo modo, como um licido, e sempre apaixonado
observador da cidade natal, revelando estar atento ao pro-
cesso de transformacdo por gue S3o Paulo passava, Antonio de
Alcantara Machado realiza, em 1933, um texto que de certa
forma esculpe o epitafio de uma época, de uma S3o Paulo gue
aos poucos desaparecia, exatamente aquela Séo Paulo cantada

e recriada em Bras, Bexiga e Barra Funda. Entac dizia, na

cronica em homenagem a Juo Bananére: "Fara falta a cidade,

S5ao Paulo da banda dos Bersaglieri, Sao Paulo da festa de S.
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Vito, S3ao Paulo das comemoracgdes de 20 de setembro, S3o Pau-
lo do Palestra Italia, Sac Paulo dos garibaldinos, S3o Paulo
das caricaturas de Voltolino, S3o Paulo de Jud Bananére. Os
garibaldinos morreram. Morreu Voltolino. Jud Bananére mor-

reu. A cidade vai ficando diferente.“20
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