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RESUMO 

 

 

Moacir Costa Lopes se projeta na literatura brasileira em 1959 quando 

publica seu primeiro romance: Maria de cada porto. Desde essa primeira obra, Lopes já 

demonstra toda a peculiaridade de seu estilo fluido, do tratamento diferenciado dado ao 

tempo e principalmente da temática do mar, pouco abordada na literatura brasileira. A 

ostra e o vento, publicado em 1964, foi a quarta obra de Moacir C. Lopes e pode ser 

entendida como um marco em sua produção romanesca, pois representa o que se pode 

chamar de início da sua fase madura como romancista. Em A ostra e o vento o que se 

destaca é a afinidade amorosa e conflituosa entre uma garota, Marcela, e um ser 

chamado Saulo, espécie de força sobrenatural, relacionado ao vento. Essa relação 

pode ser projetada na metáfora da tempestade marítima, pois essa figura sugere, em 

essência, uma relação entre amantes, entre mar e vento. Este último seria o 

responsável pela formação das tempestades ao agitar as águas com sua força. Assim, 

Marcela, atormentada por Saulo acaba destruindo todos os habitantes da ilha, tal como 

um mar revolto destrói aqueles que ousam desafiá-lo. A utilização da metáfora da 

tempestade marítima na interpretação de A ostra e o vento se mostra proveitosa, 

sobretudo, por permitir um melhor entendimento de Saulo, aceitando-o como um 

personagem autônomo e não apenas uma alucinação de Marcela. Tal figura também 

permite uma melhor compreensão do mar e de sua importância nessa narrativa como 

caracterizador da protagonista. Desse modo, por meio da metáfora da tempestade 

marítima, pôde-se ler A ostra e o vento se afastando da visão comum que tende a 

relacionar o mar com José. Essa nova leitura permite compreender melhor as 

peculiaridades dessa obra de Lopes, principalmente as relacionadas à categoria 

narrador/foco narrativo. 

 

Palavras-chave: Literatura brasileira, Romance, Mar, Metáfora, Tempestade. 
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ABSTRACT  

 

 

Moacir Costa Lopes appears on Brazilian literature in 1959 when he 

published his first novel: Mary of each port. Since that first work, Lopes already 

demonstrates the peculiarity of his fluid style, the differential treatment given to time and 

especially the theme of the sea, little appreciated in the Brazilian literature. The Oyster 

and the Wind, published in 1964, was the fourth work by Moacir C. Lopes and can be 

seen as a landmark in his novelistic production, it represents what might be called the 

beginning of his maturity as a novelist. The oyster and the wind in what stands out is the 

affinity and conflicted love between a girl, Marcela, and be named Saulo, a kind of 

supernatural force, related to the wind. This relationship may be associated with the 

metaphor of a storm at sea, as this figure suggests, in essence, a relationship between 

lovers, between sea and wind. The latter would be responsible for the formation of 

storms to stir the waters with his strength. Thus, Marcela, plagued by Saulo destroys all 

the inhabitants of the island as a stormy sea destroys those who dare challenge him. 

Using the metaphor of the storm at sea in the interpretation of The Oyster and the Wind 

proves useful, particularly for allowing a better understanding of Saulo, accepting it as 

an autonomous character and not just a hallucination of Marcela. This figure also allows 

a better understanding of the sea and its importance in this narrative as the protagonist's 

characterization. Thus, through the metaphor of the storm at sea, we could view The 

Oyster and the wind moving away from the common vision that links the sea with 

Joseph. This new interpretation allows us to understand better the peculiarities of this 

work of Lopes, especially those related to the category narrator / narrative focus. 

 

 

Keywords: Brazilian Literature, Novel, Sea, Metaphor, Storm. 
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1. INTRODUÇÃO  
 

 

A ostra e o vento é o quarto romance de Moacir C. Lopes. O escritor 

cearense, nascido em Quixadá no ano de 19271, iniciou sua carreira literária com a obra 

Maria de cada porto (1959), narrativa que teve boa acolhida crítica de M. Cavalcanti 

Proença: 

 

 

Desnecessário insistir na trama, que é excelente. Mais importante será 
ressaltar as virtudes do escritor estreante, de capacidade divinatória, 
redescobrindo a arte da composição, inventando o seu estilo. 
Consequência de tudo é a espontaneidade de um romance que se fez 
dentro do autor, tomou forma, cresceu e só podia mesmo desaguar em 
livro. (PROENÇA, 1972, p. 535)  

 

 

 Devido ao tratamento peculiar dado ao mar, nesta primeira narrativa de 

Lopes2, Proença chegou mesmo a caracterizá-lo como o romancista do mar, 

denominação que até hoje persiste, uma vez que a temática marítima perpassa por 

toda sua produção literária.  

 

 

Faltava-nos o romance do mar. O de Goulart de Andrade nos tem 
parecido de quadro a óleo, bem colorido, com rochedo e branca 
espuma, mas sempre posando de modelo, artístico, decorativo. O mar 
de Moacir C. Lopes estará menos evidente, mas lhe sentimos o sal e a 
água nos ventos que sopram, no barulho que faz. É um mar de 
instantâneo, com algas e peixes, com marcas de pé humano pela areia 
úmida.  (PROENÇA, 1972, p. 535)     

 

 

                                                           
1 Moacir C. Lopes morreu recentemente, no dia 21 de novembro de 2010, vítima de um câncer. 
2 Essa peculiaridade deve-se, sobretudo, ao tratamento não regionalista que Lopes dá à temática 
marítima. Esse assunto será mais bem discutido em etapas posteriores deste estudo. 
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A imagem do mar sempre foi muito explorada na literatura brasileira. Mas em 

A ostra e o vento e em outros romances de Moacir Lopes, como, por exemplo, Belona, 

latitude noite e Maria de cada porto o mar não se reduz a pano de fundo ou cenário, 

mas comparece como elemento central, a moldar tanto a caracterização como a 

expressão das personagens.  

Moacir, é importante lembrar, foi marinheiro por muitos anos e isso, 

evidentemente, contribuiu para seu olhar diferenciado com relação ao mar. Eneida de 

Morais, quando do lançamento de Maria de Cada Porto, realizou uma entrevista com 

Moacir na qual, ao fim, chama a atenção para o fato de ser Lopes o primeiro romancista 

marinheiro da Marinha de Guerra brasileira. Antes dele, segundo Morais, ninguém 

descreveu o ambiente marítimo pela ótica de um marinheiro dessa categoria:  

 

 

Moacir C. Lopes tem muita coisa a contar. Não como os narradores de 
histórias do mar, mas como um homem que muito viveu e amou o mar. 
Antes dele tivemos Gasparino Damata, marinheiro mercante. Mas 
Moacir é nosso primeiro escritor da Marinha de Guerra. (MORAIS, 1962, 
p. 121)   

 

 

Lopes escreveu vários romances. No entanto, apenas duas narrativas conseguiram, de 

fato, êxito editorial: Maria de cada porto e  A ostra e o vento (1964). Este, hoje, 

configura-se como a mais importante obra literária desse autor.  

Dentre aqueles que se dedicaram ao estudo dessa e de outras narrativas de 

Moacir Lopes, pode-se destacar os brasileiros Fernando Py e o já citado M. Proença3, 

bem como alguns norte-americanos que, fato curioso, tomaram conhecimento dos 

romances de Lopes na década de 70 e passaram a estudá-los em suas universidades.  

 

                                                           
3 Fernando Py escreveu o texto “Temas e motivos em Belona, latitude noite” publicado como prefácio da 
segunda edição de Belona Já M. Cavalganti Proença faz breve referência a Moacir em seu Estudos 
literários de 1972 em que, no capítulo “Romancista no porto”, disserta acerca do lançamento de Maria de 
cada porto. Outro autor que faz menção à M. C. Lopes é Massaud Moisés em História da literatura 
brasileira Vol. 3: Modernismo. Contudo, o crítico nada fala de suas obras, apenas cita o autor cearense 
em uma lista de outros autores daquele período em que A ostra foi escrito. 
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Foi A ostra e o vento que inicialmente chamou nossa atenção, nos 
Estados Unidos, para toda a obra de Moacir C. Lopes. O professor L. 
Barrow, da universidade de Arizona, na sua apresentação à terceira 
edição de Maria de Cada Porto, afirma: “Nós, o pequeno grupo de 
professores e estudantes dos Estados Unidos, que estudamos e 
apreciamos a literatura brasileira, conhecemos primeiro A ostra e o 
vento, de Moacir C. Lopes. Em 1964, Raymond Sayer, na reunião de 
Associação de Línguas Modernas, em Nova York, afirmou ter sido o 
melhor livro publicado no Brasil naquele ano. A pequena resenha em 
Books Abroad falou desse romance como ‘imprescindível para os 
estudiosos da técnica do romance’. Estimulados e surpreendidos pela 
sua poesia, imaginação e originalidade, começamos a ler toda a obra de 
Moacir...”(FODY, 2000, p. 5) 

 

 

Michael Fody III foi o principal representante desse grupo de norte-

americanos que estudaram Lopes. Sua tese de doutorado, traduzida no Brasil no ano 

de 1978 sob o título Criação e técnica no romance de M. C. Lopes é talvez o principal 

texto crítico acerca de A ostra e o vento.  

 

 

1.1 O romance A ostra e o vento e seu enredo  

 

 

A ostra e o vento é, em linhas gerais, a história de Marcela, uma garota que 

habita a Ilha dos Afogados juntamente com seu pai José, faroleiro, e um ajudante 

chamado Daniel. Marcela cresce isolada na ilha, sob o olhar autoritário de um pai 

psicologicamente abalado, que matara a mulher para vingar-se de uma traição sofrida.  

Como único amigo, a garota tem apenas os esporádicos pescadores que 

abastecem a ilha e o velho e solitário Daniel que via em Marcela uma espécie de filha e 

uma escapatória do isolamento que há anos vivia. Contudo, o ciúme que José sentia de 

Marcela, sobretudo devido ao fato de esta se parecer com a mãe, foi aumentando 

conforme a garota crescia. A situação torna-se então insustentável para Daniel que um 

dia, após vários desentendimentos com José, parte da Ilha dos Afogados sendo 
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substituído por Roberto, outro ajudante de faroleiro. Este, por sua vez, é jovem e um 

tanto quanto calado e obscuro. José passa, então, a perseguir Roberto desconfiado de 

que ele poderia fazer algum mal a sua filha. A paranoia de José vai aumentando e 

Marcela a cada dia sente mais ódio do pai e consequentemente vontade de se afastar 

dele. 

A partir desse momento, Marcela começa, por meio do vento, a travar 

conhecimento com Saulo o que a leva a tramar a morte do próprio pai a fim de viver 

sozinha na ilha juntamente de seu misterioso companheiro. Assim, em uma noite de 

tempestade, José parte com Roberto para tentar resgatar as vítimas de um suposto 

naufrágio e Marcela apaga o farol deixando-os perdidos no mar tempestuoso. A garota, 

no entanto, se arrepende depois de algum tempo, parte para o mar revolto atrás do seu 

pai e também desaparece.  

Por fim, a Ilha dos Afogados amanhece deserta e Daniel retorna junto com 

alguns marinheiros para verificar o que havia ocorrido na ilha na noite anterior, já que o 

farol havia se apagado, o que nunca antes havia acontecido. Conforme o velho vai 

caminhando pela ilha buscando entender que fim levara Marcela e os demais, suas 

lembranças vão trazendo à tona a história dessa garota. Mas o ajudante de faroleiro, 

que se oferecera para ficar na ilha por uma noite com esperanças de ainda encontrar 

algum sobrevivente, também morre e na noite seguinte ao desaparecimento de José, 

Marcela e Roberto. O mistério desse desaparecimento não é desvendado e apenas o 

enigmático narrador Saulo permanece na ilha.  

Como se percebe, no enredo de A ostra e o vento é possível identificar além 

da história de Marcela uma outra: a história da busca de Daniel. Esse velho ao 

mergulhar em suas memórias e reviver o passado dá origem a uma segunda narrativa 

referente à vida de Marcela. Nas intrigas dessas histórias que formam o enredo de A 

ostra e o vento pode-se dizer que há dois grandes desencadeadores de ações: o 

aparecimento de Saulo, que marca a mudança de Marcela e o cheiro de manjericão, 

que estimula as lembranças de Daniel e fornece apoio aos narradores:  
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Atenta para o galho da goiabeira [Daniel] batendo no telhado, ritmando o 
tempo... ritmando a pulsação da ilha. Vem chegando uma vontade de 
fumar. Onde está o cachimbo? Esfrega um pé no outro. Aperta na mão a 
caixa de fósforos. Ela era a ilha. Viva ou morta neste momento, continua 
sendo e continuará a ser esta ilha. Está aqui, dentro da cabana, sente o 
cheiro ativo de manjericão...aqui, andando em volta, subindo e descendo 
pelo córrego, escuta o deslizar da água, seus passos no vão da 
cabana... 

  E gritos. Gritos dela... de Marcela... 
  Ela está descendo e gritando para as aves.  
  Daniel salta da cama e olha para o terreiro, olha para cima. 
  Sim, ela está descendo e agitando os braços. (LOPES, 2000, p. 57) 

 

 

Fica bem visível nesse trecho do romance como se dá o processo de transição entre 

uma história e outra por meio do cheiro de manjericão que na mente de Daniel 

desencadeia lembranças relacionadas a Marcela.  

Vale ressaltar ainda que essas forças, Saulo e o cheiro de manjericão, 

conferem, de certo modo, objetivos aos protagonistas (no plural, pois Daniel pode 

igualmente figurar como um já que há duas histórias) e consequentemente, devido à 

dinâmica característica das intrigas, levam estes personagens a também enfrentarem 

forças contrárias à meta buscada, o que irá geras as tensões norteadoras do enredo.  

Na história de Marcela, a força adversa pode ser entendida como a 

interferência do pai que com seu ciúme extremo a impedia de se encontrar com Saulo 

bem como de ir ao continente. No caso de Daniel, a força antagônica pode ser 

interpretada, de certa forma, como o ataque cardíaco que ele sofreu, se é que se pode 

classificar assim a causa de sua morte. Desde o início da narrativa, contudo, percebem-

se indícios desse ataque bem como da velhice acentuada de Daniel:  

 

 

Velho Daniel na frente, só escuta e sente a ilha, pulmões cansados, 
trêmulas as pernas, câimbra nos pés ainda. Ou a câimbra vem mesmo 
do chão? Tremem até as rugas do rosto, até as rugas da lembrança, 
olhos parados na casa-grande, de onde Marcela poderá surgir a 
qualquer instante. Por que ainda não? (LOPES, 2000, p. 17) 
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A doença que matou Daniel, portanto, seria a força que o tentou deter em seu objetivo, 

ou seja, buscou impedir que ele desvendasse o mistério do desaparecimento de 

Marcela: 

 

 

Tenta levantar-se e não consegue, vem outra vez a dor, intensa, 
asfixiante. Esfrega as mãos no peito e não consegue respirar. Agita o 
corpo inteiro, agarra-se aos ramos de beldroega para poder suportar a 
dor, a cabeça gira, gira... a ilha inteira gira em seu redor... e os passos 
em volta... os pés dela chapinhando no córrego... agora que a torre... tão 
perto... a luz do farol... podia continuar iluminando a ilha, o mar em volta, 
vencer o temporal, receber o navio, gritar para o capataz sua vitória... 
sente um frio nos pés e nas mãos, e a dor no peito, a cabeça zonza... 
abre a boca, arqueja, rola no chão, rola se contorcendo. (LOPES, 2000. 
P. 143) 

 

 

No entanto, é uma morte cheia de mistérios. Teria sido mesmo um mal estar que o 

levou à morte ou algo provocado? Talvez Saulo?   

Assim, observa-se que as estruturas profundas das duas histórias são 

parecidas. Em uma tem-se uma garota que quer libertar-se da tirania do pai e 

conquistar sua liberdade, para ela sinônimo de felicidade, e em outra um velho que 

procura desvendar um mistério e dar mostras de que ainda consegue ser um bom 

faroleiro, se libertando de outra espécie de opressão, aquela exercida pelo tempo, pelos 

erros do passado que ainda ecoavam em sua mente: “Se conseguir chegar à torre terá 

vencido, correrá para a praia à chegada do navio, dirá que lutou contra o temporal, 

contra as aves, o vento, a neblina, mas venceu a ilha, dominou-a, provará que tem 

capacidade de ser faroleiro principal.” (LOPES, 2000, p. 142).  

De certa forma, o que se tem no cerne das duas histórias é liberdade x 

tirania. A tentativa de se livrar da opressão vai, inclusive, levar Marcela a criar certo 

mundo paralelo onde ela poderá se ver livre dos tormentos da ilha e se relacionar com 

Saulo: 
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Um dia Marcela construiu uma cidade e deu-lhe o nome de Continente. 
As pedras eram animais e búzios eram pessoas, aquelas todas que 
conhecera nos livros de histórias. Estrelas-do-mar eram rainhas e 
princesas, cavalos-marinhos eram corcéis e mensageiros, cascos de 
tartarugas eram castelos e masmorras. Sua cidade tinha uns vinte 
metros de fronteiras e ficava nos fundos da casa-grande. Todos os dias 
povoava-a mais com búzios e castelos. Então começou a criar estórias 
que não estavam nos livros, de estrelas-do-mar raptadas por cavalos-
marinhos e encerradas nos cascos de tartaruga, e búzios cavaleiros 
libertando-as. (LOPES, 2000, p. 36) 

 

 

Com relação ao desenlace, pode-se dizer que A ostra e o vento carece de 

um desfecho satisfatório que resolva os conflitos acumulados a fim de conferir novo 

equilíbrio à narrativa. A princípio, pode-se até falar em desenlace quando Marcela 

resolve se livrar do pai e de Roberto ou quando Daniel começa a compreender o quê e 

quem era Saulo. Entretanto, tudo termina meio nebuloso. Não se sabe ao certo o que 

aconteceu com Marcela que na última hora resolveu socorrer seu pai, como não se 

sabe também o que ocorreu com José e Roberto bem como a Daniel em seus últimos 

momentos de vida.  

Há certas alusões quanto à morte de Marcela, mas tudo termina no 

questionamento: Marcela morreu, de fato? E Saulo... o que ele é? A morte de Daniel foi 

um acaso? A “pequena ostra que as ondas há pouco jogaram na areia” (LOPES, 2000, 

p. 153), é mesmo Marcela? Seu corpo será descoberto? A ostra e o vento é um 

romance, portanto, de composição aberta que pode permitir várias leituras como a que 

aqui se pretende ao se buscar interpretar a relação Marcela/Saulo por meio da metáfora 

da tempestade marítima.  
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1.2 A ostra e o vento: um romance de ambiente marítimo 

 

 

Pautando-se pela data de publicação do romance A ostra e o vento o mais 

natural, na busca de um entendimento da escritura de Lopes nessa obra, seria pensar 

esse autor como pertencente à chamada geração de 45. Porém, sendo este período 

conturbado e ainda um tanto obscuro com muitos autores que ainda nem foram 

estudados e outros não examinados o suficiente, acredita-se que buscar uma alocação 

do Lopes de A ostra nessa fase da literatura nacional não seria muito proveitoso devido 

à complexidade desse momento. 

 Massaud Moisés acredita mesmo que o nome Geração de 45 pode até ser 

considerado provisório, tamanha a heterogeneidade literária do período para ser 

açambarcada por apenas uma denominação: 

 

 

Por outros termos, a geração de 45 é heterogênea, contrariamente ao 
que seria de esperar de uma geração digna do nome. É heterogênea 
não só por abrigar individualidades, cada qual seguindo rota própria, 
mas por enfeixar os autores aparecidos após 45, alinhados ou não com 
o grupo de S. Paulo, aderentes ou não às suas propostas. Por isso, se a 
denominação é inadequada por referir-se a escritores de uma (e por 
vezes contraditória) tendência, de outro, parece apropriada para indicar 
todos quantos estrearam naqueles anos. Num caso ou noutro, o 
apelativo deve ser encarado como provisório ou aceito por comodismo 
histórico. (MOISÉS, 2001, p. 299) 

 

 

 Assim, o que aqui se busca é apenas um olhar para a característica que mais 

diferenciam Lopes da maioria dos romancistas brasileiros do período em que A ostra foi 

escrito e tentar, desse modo, melhor compreender esse romance em relação à época 

em que foi concebido.  

A grande singularidade de Moacir Lopes está no fato de ele não se classificar 

nem como regionalista nem como autor de romances urbanos. De fato, a história de A 
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ostra e o vento não se passa na cidade grande ou pequena, e tampouco num espaço 

regional, marcado por uma especificidade cultural. A ilha de A ostra é apenas ilha, não 

se sabe sua localização geográfica. O mesmo acontece com vários outros romances de 

Moacir publicados também na década de 60 como o Belona latitude noite em que a 

história se desenrola em um navio à deriva. Nada se sabe de muito profundo sobre 

essa embarcação nem sobre o local de onde vieram seus tripulantes e muito menos 

sobre em que mar o Belona II está.  

O Lopes de A ostra e o vento não pode, portanto, ser entendido como um 

regionalista, pois o seu litoral não é marcado por culturas locais como, por exemplo, o 

litoral maranhense4 ou baiano5. Mas se a sua narrativa intimista o aproximaria, dentro 

dessa dicotomia usual, do grupo dos romancistas urbanos, é evidente que com eles não 

tem mais nada em comum, pois não lhe interessam os problemas da convivência 

citadina, nem as transformações nos costumes derivadas da dinâmica social.  

Tal fato nos obriga a constatar que a região marítima em que se situam seus 

romances configura um ambiente que, não se qualificando como regional e tampouco 

como citadino, constitui um terceiro espaço caminhando em paralelo ao urbano e ao 

campo. Esse espaço outro, afastado da costa e desligado de costumes locais, guarda, 

tal como o espaço urbano, algo de universal. Como se vê, o romance A ostra e o vento 

chega mesmo a ser uma prova da superficialidade do pensamento dicotômico, 

campo/cidade, que geralmente embasa as classificações dos romances brasileiros6.  

 

 

                                                           
4 Como exemplo pode-se citar o romance Cais da sagração de Josué Montello em que a carga de 
regional é bem sentida na caracterização de certo tipo: o barqueiro e pescador maranhense.  
5 A respeito do mar regional baiano basta como exemplo o romance Mar Morto de Jorge Amado em que 
há um forte diálogo com a cultura local dos saveiros para quem o mar é propriedade exclusiva de 
Iemanjá. 
6
 Luís Bueno, em Uma história do romance de 30, e citando Gilberto M. Telles, chama a atenção para o 

fato de que essa maneira dicotômica de pensar a prosa de ficção brasileira pode comprometer a 
descrição histórica, pois não respeita a complexidade de cada período, no caso do seu estudo a 
denominada Geração de 30: “A precariedade dessa ‘triagem’ também se revela no atacado, quando 
constatamos um certo engessamento de visão. Depois de um recenseamento exaustivo da crítica do 
romance de 30, especialmente o do nordeste, Gilberto Mendonça Telles conclui: ‘o que se nota é que a 
maioria da crítica endossou conceitos divulgados, sem se preocupar com o enriquecimento de novas 
análises e de novos conceitos sobre a matéria estudada’” (BUENO, 2006, p. 37).  
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1.2.1 A linguagem diferenciada de a ostra e o vento  

 

 

Uma característica que pode ser vista como sinal de aproximação entre o 

Lopes de A ostra e o vento e alguns autores da mesma época, como Rosa, por 

exemplo, é a criação de uma linguagem distinta para suas narrativas7. Em A ostra e o 

vento essa distinção da linguagem está no fato de se ter nesse romance uma prosa 

poética (ou narrativa poética, segundo alguns), ou seja, uma prosa em que se nota a 

alta incidência de determinados recursos específicos da poesia como, por exemplo, a 

repetição, a metaforização, o ritmo, a circularidade e outros. Observe como são bem 

perceptíveis no trecho abaixo alguns desses elementos poéticos: 

 

 

, manhã manhã de mais uma era que finda e reinicia no roldão das 
horas e do vento, eternidade vazia, indivisível, manhã de muitas eras 
inuteismente repetidas, cinzenta, mar agitado, neblina dissipando-se , 
ilha ilha ilha ... ilha dos afogados! (LOPES, 2000, p. 13) 

 

 
Deve-se notar ainda que a linguagem desse romance de Lopes, além de 

revelar certos elementos poéticos em sua estrutura também se apresenta com grande 

fluidez. Geralmente o que se tem são parágrafos não muito longos e construídos por 

orações de período simples e quase sempre assindéticas, ou seja, sem conjunção. 

Outra caraterística importante é a presentificação da narração.  As cenas são descritas 

como se estivessem acontecendo naquele instante e não como já ocorridas. Dessa 

forma, a história vai se desenrolando como num filme8:  

 

 

                                                           
7 Ressalta-se, porém, que em A ostra e o vento essa linguagem diferenciada não chega a ser tão 
extrema e profunda como em Grande sertão, veredas ou qualquer outra narrativa de Guimarães Rosa.  
8 É interessante observar que essa presentificação do tempo linguístico durante as cenas aproxima 
bastante o discurso de A ostra e o vento do texto característico do roteiro cinematográfico. Tal fato pode 
justificar, de certa forma, o sucesso da adaptação dessa narrativa de Lopes ao cinema feita por Walter 
Lima Jr. no Brasil em 1998. 
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Marcela é manhã, rodeada de sol, ilha toda e sua. Chapinha na água do 
córrego os pés nus, um ramo de manjericão atrás da orelha, mãos 
vazias abanando, mão e boca vazias, um cantarolar apenas, ou um talo 
de capim quebrado, mordido e largado no chão, saia roçando nas 
pernas, espremendo-se contra as coxas, vento sobe por baixo, 
entreabrem-se os lábios. Gaivotas! Um catraio desce dos picos e passa 
rente à sua cabeça. O mar, mar, em volta, as ondas, ondas. Ilha maior 
que o continente, toda e sua, do coral aos picos. Xô, catraio! Baixa-se, 
apanha uma pedra e lança-a ao ar. (LOPES, 2000, p. 43) 

 

 

Como se observa a frase fica livre, solta e a leitura corre sem dificuldades, no ritmo, 

pode-se dizer, do mundo líquido que circundava Marcela. A fluidez da linguagem desse 

romance acentua ainda mais seu caráter poético.  

Todavia, essa linguagem diferenciada, que à época da publicação desse 

romance era bem explorada na literatura brasileira, ainda é pouco para se entender a 

singularidade da escritura desse autor ou mesmo da narrativa aqui objeto de estudo. O 

que se observa de fato em A ostra e o vento são certas características comuns em 

obras que abordam o mar sem regionalismos. Tais narrativas, pode-se dizer, tem como 

espacialidade o que se poderia chamar de ambiente marítimo que, por sua vez, pode 

originar espaços diferentes que vão desde ilhas, como no caso de A ostra, a navios 

assombrados, de piratas e outros tantos lugares9.  

 

 

1.2.2 O ambiente marítimo 

 

 

O ambiente marítimo pode ser entendido, de modo geral, como aquela 

espacialidade que compreende, além do mar, todos os elementos e seres que 

                                                           
9
 O conceito ambiente marítimo é, portanto, extenso e engloba narrativas com espaços os mais diversos. Contudo, 

todas têm uma coisa em comum: o mar como componente essencial da espacialidade narrativa. Dizer, portanto, 

que A ostra e o vento é um romance ilha como se tal designação constituísse por si só uma ordem classificatória 

não é correto. O romance cuja história se desenrola em uma ilha constitui um subitem de um conceito maior que é 

o ambiente marítimo.  
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circundam as pessoas que, direta ou indiretamente, dependem dessa grande extensão 

de água para sobreviver.  

Desse modo, fazem parte e constituem o ambiente marítimo o pescador 

costeiro, o capitão de navio, o faroleiro, os abastecedores de ilhas, os pertencentes às 

marinhas mercantes e de guerra, às prostitutas de portos, os caçadores de baleias, 

infinitas lendas de navios fantasmas e sereias, os aventureiros do mar, os 

mergulhadores, os instrumentos de navegação junto com um vocabulário náutico 

particular, o vento, odores como o cheiro da maresia, das plantas de ilhas, dos peixes e 

muitos outros elementos que integram a extensa lista de particularidades que 

caracteriza essa atmosfera do mar.  

 O ambiente marítimo, assim, se configura como mundo específico onde há 

várias espacialidades, vários espaços e cada um se servindo de modo diferente dessa 

atmosfera que, de tão extensa que é em seus muitos elementos formadores, permite a 

criação de infinitos lugares. 

 Entretanto, uma narrativa em que se tenha o mar como elemento espacial 

só será considerada de ambiente marítimo quando sua espacialidade se sobrepuser às 

cores locais, quando existentes. Como exemplo, pode-se citar o famoso romance Moby 

Dick de Herman Melville em que a descrição da cidade de Nantucket, bem como da sua 

cultura e fama de morada dos melhores caçadores de baleia, não chega a ultrapassar a 

força do ambiente marítimo que surge a todo o momento por meio dos termos técnicos, 

das lendas, dos relatos das atividades no mar, da pesca da baleia e outros.  

As referências a cidades ou países nesses romances do mar quase nunca 

são relevantes, pois as ações acontecem ou num lugar desconhecido, geralmente uma 

ilha como em A ostra e o vento, ou em embarcações que atravessam o alto mar como 

no O lobo do mar de Jack London ou mesmo no Belona, latitude noite de Moacir C. 

Lopes. 

Deve-se destacar também que o ambiente marítimo é quase sempre 

introspectivo, devido ao isolamento geralmente sofrido por aqueles que vivem nessa 

espacialidade, e comum a vários povos e culturas. O homem do mar, o marinheiro, é 

sempre tido como um eterno viajante, sem morada fixa, pertencente a todos os lugares 
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e a todos os portos.   Esse ambiente, porém, sempre igual em sua essência, é mutável 

exteriormente e surge diferente, conforme a natureza da narrativa em questão e das 

metáforas marítimas presentes.  

Em um romance clássico de aventura, como, por exemplo, A ilha do tesouro 

de Robert Louis Stevenson o ambiente marítimo é tratado de uma forma específica e as 

metáforas marítimas recebem tratamento de acordo com o caráter de aventura da 

história contada o que não acontece quando se trata de um romance em que o mar está 

mais relacionado com a morte ou com o intimismo, como é o caso de A ostra e o vento.  

Desse modo, neste romance de M. C. Lopes, o mar, num primeiro momento, 

deve ser pensado como um espaço constritor e não como um lugar de peripécias, ou 

seja, tem-se um espaço imenso apertando outro de tamanho reduzido, a ilha, que, por 

sua vez, aperta e concentra ainda mais os que nele vivem. Para o ser humano 

habitante de lugar assim não há outra escapatória senão a fuga interior:  

 

 

Viver numa ilha, Marcela, é ser uma ilha. Tenha bastante cuidado com 
os sons, com as cores, com as luzes. Chega um instante em que tudo 
isso gritará dentro da gente. Aqui a vida é concentrada, nunca nos 
dispersamos, e precisamos ser fortes para nos suportarmos a nós 
mesmos (LOPES, 2000, p. 22) 

 

 

Além da ilha e do mar, lugares, aliás, não localizados, não regionais, e das 

suas relações que levam à introspecção há outros elementos que surgem 

continuamente em A ostra e o vento e que também contribuem para configuração do 

ambiente marítimo nessa narrativa. Daniel ao caminhar pela ilha observando-a 

evidencia alguns desses dados. Ainda que existam na ilha construções como o farol, 

por exemplo, o que mais caracteriza o lugar é mesmo o mar, as pedras, as aves e o 

vento:  
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Foi descendo, passou por trás do arvoredo, atravessou a extensão do 
planalto, subiu ao morro do Pensador, olhou para as bandas do coral. 
Mar e mar, apenas mar e pedras e aves e vento. E eco de seus gritos. E 
as pernas trêmulas... (LOPES, 2000, p. 20) 

 

 

Um elemento que muito contribui para a caracterização do ambiente 

marítimo em A ostra são os pássaros marinhos, que são nomeados e têm seu 

comportamento descrito com minúcia: 

 

 

 – Por que os catraios vivem brigando com os mumbebos, Daniel? 
 – São aves de rapina do mar, os piratas. Não sabem pescar e ficam lá 
de cima esperando que os mumbebos pesquem, então descem e lhes 
roubam os peixes, até fazem com que os mumbebos vomitem para 
alimentar-se. Isso, porque não possuem uma membrana que toda ave 
marinha possui e que lhes permite boiar. Quando um mais afoito 
mergulha debate-se à tona e acaba morrendo afogado. Mas quando um 
mumbebo avista seu inimigo se afogando voa na sua direção; mergulha 
por baixo e levanta seu corpo para que alcance voo. Preste atenção que 
um dia verá isso. (LOPES, 2000, p. 35) 

 

 

Os costumes típicos dos viventes em ilhas, como, por exemplo, o tipo de alimento 

consumido, também ajudam na emolduração dessa espacialidade marítima: 

 

 

Marcela caiu doente com uma forte diarreia, chegou a botar sangue. 
Não suportou a rotina da alimentação. Todo dia era peixe, ovos de 
viuvinha, carne de tartaruga, ostras e caranguejos, farinha de algas 
torrada. Quase uma caída de crupe, como a de seu filho. Noites 
rodeando sua cama, dieta longa, Pepe ajudou trazendo frutas e massas 
do continente. Quando se restabeleceu, quis plantar muita árvore 
frutífera. Os dois coqueiros eram insuficientes, e apenas duas goiabeiras 
e um pé de mamão. Ajudou-o a capinar tudo, revolveu a terra e 
mamoeiros cresceram, laranjeiras, mangueiras. (LOPES, 2000, p. 37) 

 

 

Bem como os ruídos típicos de ilhas:  
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− Daniel, por que o vento aqui faz um barulho assim como do badalo 
da igrejinha da vila? Tem alguém lá em cima tocando ele? Nasce 
daqueles picos? 

     Não, Marcela, o vento não nasce da ilha. Acariciava seus cabelos. 
Ele é uma voz constante nesta ilha, a pulsação, nós nos movemos 
através das pulsações do mar e dele. (LOPES, 2000, p. 35) 
 

 

Também as histórias fantásticas10 pertencentes ao folclore do mar estão presentes no 

processo de caracterização do ambiente de A ostra e o vento. Quando se observa as 

narrativas voltadas para essa espacialidade geralmente se nota que em grande parte 

delas há a presença do fantástico e do sobrenatural11. 

Personagens como sereias, navios fantasmas, ilhas misteriosas, monstros 

marinhos, além de muitos outros, estão quase sempre presentes nessas narrativas seja 

direta ou indiretamente. O mar como que evoca essa atmosfera sobrenatural. Diante 

dele o homem recupera sentimentos primordiais daquele ancestral que observava o 

mar como algo desconhecido, incrível, perigoso, medonho. Vem à lembrança desse 

observador a relação sempre presente do mar com a morte e todo pensamento mágico 

desencadeado por essa morbidade12. Pensamento este sustentado quase sempre 

pelas metáforas marítimas relacionadas ao poder de dissolução das águas. Assim, em 

A ostra e o vento o fantástico não aparece apenas nesses fragmentos do folclore 

                                                           
10

 Nesse estudo, o que se entende por fantástico é oriundo, sobretudo, da teoria de Tvzetan Todorov, 
divulgada em seu Introdução à literatura fantástica em que se tem uma definição do fantástico como 
gênero vizinho do estranho e do maravilhoso: “Seja como for, não se pode excluir de um exame do 
fantástico o maravilhoso e o estranho, gêneros com os quais se imbrica” (TODOROV, 1975, p. 50). 
Segundo o estudioso, o fantástico puro fica entre esses dois gêneros e na faixa de transição de um para 
o outro se teria o fantástico-estranho: “Acontecimentos que parecem sobrenaturais ao longo de toda a 
história, no fim recebem uma explicação racional” (TODOROV, 1975, p. 51); e o fantástico-maravilhoso: 
“[...] classe das narrativas que se apresentam como fantásticas e que terminam por uma aceitação do 
sobrenatural” (Todorov, 1975, p. 58).  
11 Dora Elias ao resumir a história de A ostra e o vento chama a atenção para a atmosfera fantástica do 
lugar: “A ostra e o vento conta uma história estranha que decorre em um cenário áspero e 
fantasmagórico.”. (1972 apud Fody, 1978, p. 108).  
12 A respeito da relação do mar com a morte no imaginário do homem consultar capítulo III deste estudo. 
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marítimo. A própria história de Marcela é, de certa forma, uma dessas lendas. O 

fantástico nessa narrativa é, portanto, uma constante: 

 

 

Ao passar um navio ao largo corria gritando para anunciar. Era um 
grande momento. Para onde vai aquele navio? Como é que ele anda? 
[...] Voltou para perguntar como era mesmo a estória daquele navio que 
incendiou com uma mulher muito bonita a bordo, e até hoje avistam o 
navio em alto-mar e sempre está a mulher na proa, em chamas, gritando 
para que a socorram. Pescadores e marinheiros perseguem o navio 
para salvar a mulher e nunca o alcançam, e sempre que é vista cai uma 
tempestade no mar. 
– Como era o nome da mulher, Daniel? 
– Não sei. O do navio era Palestina. (LOPES, 2000, p. 36-37) 

 

 

O vocabulário marítimo também está bem presente em A ostra. Porém, deve-

se ressaltar que são vários os vocábulos voltados para a espacialidade marítima e que 

nessa narrativa de Lopes o que se tem são aqueles mais direcionados à atmosfera de 

uma ilha, ou seja, não aparecem muitas palavras de cunho náutico como bombordo, 

estibordo, bujarrona, adriça, velame, enxárcias, traquete, boreste, castelo de popa e 

outras.  

O ambiente marítimo em A ostra e o vento, portanto, não recebe reforço dos 

termos náuticos bem como também não se nutre, essa narrativa, de aventuras típicas 

do mar como a descoberta de ilhas misteriosas, de tesouros, caças mirabolantes a 

seres marinhos e outras. O ambiente marítimo desse romance de Moacir Lopes conduz, 

assim, a outro lado dessa espacialidade, à introspecção desencadeada, sobretudo, pelo 

estilo de vida daqueles que habitam ilhas afastadas do continente. Todos os elementos 

que evocam a atmosfera do mar nesse romance terminam, de certa forma, por reforçar 

o isolamento vivido pelos personagens. 

 

 

– Cada ostra é uma ilha, não acha, Daniel? 
Sua voz pareceu-lhe um simples som a mais adicionado aos outros sons 
da ilha. Forçou a ponta da faca noutra concha. Alteou mais a voz.  
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– Os pólipos se agregam, são vizinhos, mas continuam sendo mundos 
isolados... (LOPES, 2000, p. 61) 

 

 

1.3 O relacionamento entre Saulo e Marcela  

 

 

A relação de Marcela com Saulo é a mais importante entre os personagens 

desse romance, pois é ela quem vai alterar o equilíbrio da vida na ilha levando Marcela 

a provocar a morte do pai e, consequentemente, sua própria destruição. É nesse 

relacionamento, também, que se localiza o fato mais complexo dessa narrativa: afinal, 

Saulo era ou não fruto da loucura de Marcela?  

Adianta-se aqui que nesse estudo Saulo é tido como um personagem 

narrador autônomo e não apenas como fruto de uma patologia psicológica de Marcela. 

O discurso dessa narrativa de Lopes, como se verá, dá vida a Saulo fora do corpo da 

garota. Também não se vê este personagem misterioso que é Saulo como uma simples 

personificação do vento. Desse modo, seria esse personagem algo sobrenatural que 

por meio do vento se relacionou com Marcela, levando-a à loucura, à turbulência de 

sentimentos que a fez colocar seu amante obscuro a frente de tudo e de todos:  

 

 

Saulo é tão importante que está tomando conta de mim inteiramente. 
Nem posso mais entregar-me aos afazeres normais, auxiliar papai ou 
Roberto, que logo escuto seu chamado e corro sempre para ele. Vejo-o 
em todos os cantos da ilha, sinto-o em todas as partes de meu corpo, e 
espero que os mumbebos, de asas abertas, gritem do coral as horas 
que farão noite e possa correr para entregar-me a ele na praia. Já não 
importam que pai ou Roberto estejam ou não dormindo, já nem cuido 
que presenciem nossa posse. (LOPES, 2000, p. 11, grifo do autor) 

 

 

Esse relacionamento conturbado pode, de certo modo, ser visualizado na metáfora da 

tempestade marítima a ponto de se poder dizer que tal figura é a mais importante de A 
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ostra devido ao fato de estruturar e permitir um melhor entendimento da relação de 

Marcela com Saulo.  

Essa metáfora, que pressupõe um mar feminino, ou ao menos 

metamorfoseado a fim de garantir sempre uma luta entre amantes, entre mar e vento é 

já muito antiga13. Exemplo é uma das fábulas de Esopo, geralmente conhecida como O 

náufrago e o mar, em que se tem essa imagem na história de um pescador que 

questiona o mar a respeito da sua violência:  

 

 

Um náufrago, lançado à praia, dormiu de cansaço. Depois de pouco 
tempo, ele acordou e, como visse o mar, pôs-se a censurá-lo, porque 
seduzia os homens com sua aparência tão tranquila, mas, quando os 
recebia, tornava-se selvagem e os destruía. O mar, tomando a forma de 
uma mulher, disse-lhe: “Meu caro, não me censures, mas sim aos 
ventos, pois eu, por natureza, sou tal como me vês agora. São eles que 
me atacam de imprevisto, me erguem e me tornam selvagem”. (ESOPO, 
1994, p. 139) 

 

 

Por meio do entendimento da metáfora da tempestade marítima e de como 

ela se projeta nos principais personagens de A ostra e o vento espera-se melhor 

compreender o significado do mar nessa narrativa, sua importância espacial e na 

caracterização dos personagens, sobremaneira, da protagonista e de Saulo, o segundo 

narrador.   

 

 

2. O AMBIENTE MARÍTIMO E A ESPACIALIDADE DE A OSTRA E O VENTO  
 

 

As metáforas marítimas de uma narrativa do mar estão sempre relacionadas, 

de um modo ou de outro, com a espacialidade que as origina, daí a importância de 

                                                           
13

 A respeito da influência do gênero da palavra mar na construção de metáforas marítimas, ver o capítulo III desse 

estudo. 
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estudar o espaço nesses romances antes mesmo de se debruçar na tentativa de 

compreender o processo de formação dessas figuras marítimas e o como elas atuam 

no romance em questão. 

Assim, encontrar quais são as metáforas do mar numa determinada obra e 

que podem ajudar na sua compreensão somente se mostra possível após uma reflexão 

dos possíveis significados dessa grande extensão de água na espacialidade da obra 

estudada. Responder à pergunta: “o que pode significar o mar nessa narrativa?” implica 

diretamente um estudo da categoria espaço, visto ser o mar um forte elemento espacial, 

sobremaneira no romance A ostra e o vento.  

 

 

2.1 O mar como espacialidade diferenciada  
 

 

     Como espacialidade, essa grande extensão de água configura um lugar 

diferente, único, pois interage de modo peculiar com o homem. Este sente a vastidão do 

mar, percebe o espaço, mas não pode caminhar sobre ele, não tem, nesse lugar, tanto 

poder quanto em terra.  

A interação direta homem-mar, dessa forma, quase sempre se dá por meio 

de instrumentos como o barco, o bote, o navio e outros na tentativa de humanizar mais 

essa espacialidade e torná-la acessível. Essa relação instrumental evidencia que o mar 

quase sempre depende de outro elemento espacial para se configurar, para o ser 

humano, como uma espacialidade plena. Como exemplo dessa peculiaridade espacial 

do mar pode-se citar um trecho do romance Escola dos Róbinsons de Júlio Verne em 

que um náufrago, agarrado a uma pedra, procura ao seu redor indícios de terra o único 

espaço capaz de garantir vida ao ser humano:  

 

 

Perante o fato consumado, a questão importante – questão de vida ou 
de morte – era para Godofredo saber se estava próximo de qualquer 
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terra. Mais tarde haveria tempo de reconhecer que terra era aquela. 
Primeiro que tudo, convinha pensar, logo que amanhecesse, em deixar 
aquela rocha, que na parte superior não chegava a ter vinte passos de 
comprimento e de largura. Não se sai, porém, de um lugar senão para 
outro. E, se esse outro não existisse, se o capitão se tivesse enganado 
no meio destas brumas, se em redor desse rochedo se estendesse o 
mar sem limites, se tanto quanto a vista pudesse alcançar, o céu e a 
água se confundissem no mesmo horizonte? (VERNE, 1966, p. 70, grifo 
nosso) 

 

 

Nota-se que o mar, para o narrador desse romance, não é nem mesmo visto como um 

lugar, mas sim como sinônimo de morte certa ao náufrago.  

Assim, o mar dificilmente poderá ser visto como o único espaço de uma 

narrativa. Geralmente o que se tem é uma fusão de elementos que, juntamente com as 

águas do mar, configura o ambiente marítimo. Não se pode visualizar, portanto, apenas 

a ilha ou o mar como o espaço físico de A ostra e o vento. Esses dois elementos, junto 

com muitos outros, inclusive com os conflitos interiores de cada personagem, é que 

formam a verdadeira espacialidade desse romance.  

 

 

2.2 A espacialidade física de A ostra e o vento 
 

 

O espaço físico de A ostra, além do mar, se resume, num primeiro momento, 

à Ilha dos Afogados, uma ínsula pequena, afastada do continente, de localização 

geográfica desconhecida: 

 

 

Na lancha de Pepe vieram José e ela. Ao descer na praia admirou o 
brinquedo grande. A cada folha que se desprendia de uma árvore ela 
deu vida. José perambulava por muitos lugares segurando sua mão 
como se temesse perdê-la. [...] Em meia hora correu por todos os 
cantos, subiu ao morro do Pensador, aos picos, à torre, voltou à praia, 
às lajes, brinquedo grande. (LOPES, 2000, p. 34)  
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Essa passagem, além de situar com precisão os principais lugares da ilha também 

mostra como era pouco extenso esse local, já que Marcela, ainda criança, conseguiu 

explorá-lo em apenas meia hora. O nome da ilha também revela um pouco de sua 

geografia. Ela recebeu o nome de Ilha dos Afogados devido a presença, em um de seus 

flancos, de um rochedo perigoso, mortal para os navegantes desprevenidos. Fato que 

justifica a presença do farol:  

  

 

 Lembrou-se das fóladas que a esta hora, nas pedras do coral, emitem 
fosforescência azulada, como uma multidão de olhos arregalados. Às 
vezes em sonhos aqueles olhos gritam e são gritos de afogados. Quem 
pôs nesta ilha o nome de Afogados? Por causa das fóladas ou dos 
náufragos que já vieram ter a esta praia? (LOPES, 2000, p. 65)  

 

 

No interior da ilha visualiza-se, geralmente através das descrições 

fragmentadas, a casa-grande, a cabana de Daniel, o córrego que passa perto dela, a 

fonte, os picos, o morro do Pensador, o farol, a gruta e, principalmente, o mar que 

emoldura toda essa porção de terra, podendo ser visto de qualquer parte da ilha: 

 

 

Venham, marinheiros! Eu os espero. Aqui estou eu! Vasculhem os 
recantos todos, percorram a praia das Viuvinhas, o pico dos Catraios, 
outros picos e lajes, subam ao morro do pensador, revistem a cabana, a 
casa grande, a torre do farol, as árvores, a fonte. (LOPES, 2000, p. 14) 

 

 

2.3 O caráter introspectivo da espacialidade de A ostra e o vento 
 

 

Por se tratar de uma história que se desenvolve em uma ilha a espacialidade 

de A ostra e o vento naturalmente se apoia muito mais na introspecção do que no 

espaço físico que, por ser demasiado restrito, ao menos no que tange à porção em que 
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o homem pode viver naturalmente, ou seja, a terra, não consegue por si só fornecer 

elementos suficientes para garantir a continuidade da trama. Assim, o interior dos 

personagens, seus sentimentos, impressões, lembranças são também muito 

importantes na configuração do espaço dessa narrativa, sobremaneira da vertente 

psicológica dessa espacialidade: 

 

 

Contraindo-se o horizonte geográfico das personagens, urge propiciar 
condições para que os dramas surjam. Não raro, vemos que esses 
nascem de causas exteriores àquela circunstância: o atrito estabelece-
se entre o que as personagens trazem nas mentes, mais do que entre 
razões de momento. Aqui, a grande concentração dramática pode 
impelir o romance por um corredor monótono e frio, salvo se os 
participantes trouxerem dentro de si os germes de antagonismos mais 
sugestivos, decorrentes noutro lugar.  (MOISÉS, 1990, p. 103)  

 

 

Quase todas as personagens de A ostra trazem dentro de si conflitos oriundos de 

outros lugares e que muitas vezes são a causa do isolamento de alguns.  

À primeira vista, Marcela seria uma exceção, já que chegou à ilha ainda 

criança. Mas é importante observar que a viva lembrança que a garota tinha da mãe e 

da separação brutal que entre elas se operou é um componente potencializador de 

conflitos que tem sua origem fora do espaço do confinamento. Um evento que, na 

verdade, marcou a ruptura entre a sua vida no espaço amplo e a sua vida no espaço 

restrito. O rompimento com a mãe e o insulamento tem evidente significado simbólico e 

instala o conflito interior de Marcela, que a leva à busca de liberdade, que, no limite, 

ocasiona a morte de José e Roberto. 

Com o desenrolar da história, percebe-se também que a ilha não é 

simplesmente um espaço onde as ações se desenvolverão. Ela é parte das 

personagens, projeta-se no interior delas, passando de um espaço real restrito para um 

espaço psicológico amplo.  É tal a sua importância, tanto do ponto de vista objetivo 

quanto do ponto de vista subjetivo, que se pode postular que a ilha tem algo do estatuto 



  

23 

 

de uma personagem, pois sua presença e ação caracterizam as demais personagens, e 

ao mesmo tempo é por ela também caracterizada: “Atenta para o galho da goiabeira 

batendo no telhado, ritmando o tempo... ritmando a pulsação da ilha” (LOPES, 2000, p. 

57, grifo nosso). 

 

 

2.4 O espaço de A ostra e o vento no discurso  
 

 

Observando a espacialidade de A ostra e o vento pelo prisma do discurso 

percebe-se um espaço que é ambientado, pintado de forma fragmentada. Por 

ambientação entende-se:  

 

 

[...] o conjunto de processos conhecidos ou possíveis, destinados a 
provocar, na narrativa, a noção de determinado ambiente. Para a 
aferição do espaço, levamos a nossa experiência do mundo; para ajuizar 
sobre a ambientação, onde transparecem os recursos expressivos do 
autor, impõe-se um certo conhecimento da arte narrativa. (LINS, 1976, 
p. 77, grifo do autor)  

 

 

Em A ostra e o vento nota-se, seguindo o pensamento de Lins, uma ambientação 

reflexa, ou seja, aquela:  

 

 

[...] característica das narrativas na terceira pessoa, atendendo em parte 
à exigência [...] de manter em foco a personagem, evitando uma 
temática vazia. Sucede, porém, embora mais raramente, que mesmo o 
personagem narrador transfira a outrem a percepção do ambiente... 
(LINS, 1976, p. 82)  
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Na ambientação reflexa, o espaço e seus objetos são percebidos através dos 

personagens. Estes quase sempre tendem “[...] a assumir uma atitude passiva e a sua 

reação, quando registrada, é sempre interior” (LINS, 1976, p. 83).  Em A ostra vai-se 

aos poucos colhendo pedaços de imagens que com o avançar da narrativa constitui um 

espaço físico. Não há, portanto, trechos discursivos específicos voltados apenas para a 

representação espacial. Esses fragmentos de imagens ora são oriundos de uma 

personagem, ora de outra.  

Dessa forma, o espaço se constitui de acordo com a visão subjetiva das 

personagens. Mesmo o narrador onisciente acaba conferindo, por vezes, certa 

subjetividade à sua descrição, pois ele geralmente direciona o foco para uma 

personagem, como no exemplo abaixo em que se narra o que sente Daniel ao caminhar 

pela ilha após tê-la abandonado: 

 

 

Mas os pés se lembram de antigos passos. Cada visão de um ângulo, 
cada touceira de beldroega ou capim, uma folha, o terminal do córrego 
emendando-se ao mar, cada ave, cada som isolado do vento e das 
ondas está ligado a uma emoção, corresponde a um gesto, e de gestos 
na solidão de ilhas foi transcorrida sua vida... (LOPES, 2000, p. 15) 

 

 

Essas emoções do velho ajudante de faroleiro contribuem para a configuração espacial 

da Ilha dos Afogados e enfraquece, de certa forma, a objetividade da voz do narrador 

onisciente. 

 Ressalta-se que essa caracterização do espaço em A ostra e o vento é 

realizada, na verdade, por dois narradores, pois em A ostra e o vento há a presença de 

dois deles. À primeira vista, percebe-se um narrador onisciente, distante da história que 

apresenta e que não dá mostras de sua existência. Posteriormente, ao avançar da 

leitura, esse narrador parece revelar-se uma personagem da história, alguém cujo 

destaque transcende a simples condição de testemunha imparcial, uma vez que ele 

participou de forma ativa da história, influenciando profundamente Marcela. Essa 

mudança de voz narrativa é perceptível, sobretudo, pela alteração da pessoa 



  

25 

 

gramatical. Surge um eu narrador, que também vivenciou a história e dela saiu ileso: 

“Mumbebos pescam desde a madrugada e agora, pousados no coral, abrem as asas e 

gritam anunciando as horas que não sabem. Tolos... não acordarão Marcela. Até 

quando volarei no rodízio do Tempo?” (LOPES, 2000, p. 13). 

Contudo, deve-se salientar que não se trata apenas de mera alteração na 

voz de quem conta a história, mas da existência de dois narradores. Há a presença de 

um narrador onisciente que controla toda a narrativa e de outro que observou de perto o 

desenrolar dos acontecimentos como uma espécie de mistura entre testemunha 

imparcial e personagem secundária, próxima da protagonista, pois demonstra toda uma 

íntima relação com Marcela. É importante notar que esse eu narrador surge sempre 

subordinado ao narrador onisciente, verdadeiro orquestrador da narrativa e detentor, 

devido ao seu olhar mais distanciado, de um poder de configuração espacial mais 

qualitativo e objetivo14.  

Sendo assim, observa-se que a existência de um narrador em primeira 

pessoa torna bem forte a presença do subjetivo na ambientação do espaço de A ostra e 

o vento e somente em raras e duvidosas ocasiões nota-se, na construção do espaço 

narrativo, uma onisciência completa, destinada a configurar o espaço de modo objetivo. 

 

 

Velho Daniel apanhou o caderno com mãos trêmulas, olhou para as 
gaivotas circundando a torre do farol, temeu os catraios de asas escuras 
descendo dos picos, gritou por Marcela, Marcela... e só então sentiu que 
estava deserta a ilha dos afogados. (LOPES, 2000, p. 11)  

 

 

Ainda é importante observar, seguindo os parâmetros de Álvaro Lins, que em 

A ostra e o vento há certa fusão entre a ambientação dissimulada ou obliqua e a 

                                                           
14 Vale lembrar que a defesa da ideia que denota a existência de dois narradores em A ostra e o vento 
contraria o pensamento de Michael Fody que influenciou outras tantas análises desse romance de Lopes. 
Fody apenas entendia Saulo como sendo um personagem criado por Marcela e projetado no vento e não 
distinguia a existência de duas vozes narrativas em A ostra o que gerava bastante confusão. Para um 
melhor entendimento dessa questão dos narradores nesse romance de Lopes ver o artigo Pontos de 
vista em A ostra e o vento publicado pelo autor desta dissertação de mestrado nos Anais do Seta da 
Unicamp no ano de 2009.  
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ambientação reflexa. Na ambientação oblíqua ou dissimulada a ação é mantida: “A 

ambientação dissimulada exige a personagem ativa: o que a identifica é um enlace 

entre o espaço e a ação” (LINS, 1976, p. 83). O que se tem nesse tipo de configuração 

do espaço são descrições vindas ao leitor juntamente com ações das personagens: 

“Assim é: atos da personagem, nesse tipo de ambientação, vão fazendo surgir o que a 

cerca, como se o espaço nascesse dos seus próprios gestos” (LINS, 1976, p. 84).  

Pode-se relacionar a ambientação oblíqua com a caracterização indireta da 

personagem. Nesse tipo de caracterização a personagem vai se configurando de modo 

fragmentado, por meio de suas ações, tal como ocorre com o espaço quando 

apresentado por meio de um processo de ambientação dissimulada. A ação 

investigativa de Daniel, que na maioria das vezes descortina a espacialidade de A ostra 

e o vento, é um exemplo dessa composição velada.  Procurando pelos habitantes da 

ilha, o velho vai passando por lugares que lhe trazem muitas lembranças, sobretudo de 

Marcela e aos poucos o espaço vai se configurando sem a necessidade de grandes 

trechos discursivos voltados para a descrição espacial: 

 

 

Toma a margem direita do córrego. Já pode ver toda a parte norte. A 
leste, a pequena floresta que plantou com ela. Lá está seu marfim-
vegetal, viçoso, de palmas abertas. Ali, o pé de alecrim, a marianeira, a 
timborana. Dominando as alturas, os picos de sinos, e mais alto pico dos 
catraios. O morro do Pensador debruçado para o caminho de navios que 
passam distantes, fugindo da corrente marítima que os pode arrastar 
para cima das pedras. Parece ver Marcela lá sentada com o livro aberto 
nos joelhos. Perguntava, queria saber tudo, como era a cor do mundo, o 
saber dos homens, o vento soprando seus cabelos, rindo a cada 
descoberta nova... ali, onde resta alguma neblina, toda manhã, ela 
sorrindo, ela cantando... (LOPES, 2000, p. 18) 

 

 

Um lugar tão agitado como este, ainda que nesse romance de Lopes a maior agitação 

esteja no interior de cada personagem, talvez não fosse bem apresentado se para tal se 

utilizasse uma ambientação franca, ou seja, aquela em que há a “[...] introdução pura e 

simples do narrador” (LINS, 1976, p. 79). Ao configurar o espaço sem pausas 
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descritivas, acompanhando a movimento deste ou daquele personagem deixa-se 

transparecer também a percepção individual dessa espacialidade marítima e, por 

conseguinte, a alteração por ela causada em cada habitante da Ilha dos Afogados.  

 

 

3. METÁFORAS MARÍTIMAS  

 

 

As metáforas nascidas do mar15, da impressão e das imagens que o homem 

forma diante dessa massa líquida estão relacionadas, pode-se dizer, primeiramente 

com a água que é o elemento formador do que se chama de mar. Assim, qualquer 

investigação acerca dessas figuras marítimas tem que levar em consideração primeiro 

as imagens nascidas da água, sobretudo da potável. Bachelard é um dos poucos que 

se dedicaram a estudar as metáforas nascidas desse elemento natural e é em sua obra 

A água e os sonhos que este estudo mais se apoia na tentativa de compreender melhor 

o processo de formação das metáforas do mar. 

Bachelard, na introdução de A água e os sonhos, faz uma distinção entre 

imaginação formal e imaginação material: 

 

 

Expressando-nos filosoficamente desde já, poderíamos distinguir duas 
imaginações: uma imaginação que dá vida à causa formal e uma 
imaginação que dá vida à causa material; ou, mais brevemente, a 
imaginação formal e a imaginação material. [...] É necessário que uma 
causa sentimental, uma causa do coração se torne uma causa formal 
para que a obra tenha a variedade do verbo, a vida cambiante da luz. 
Mas, além das imagens da forma, tantas vezes lembradas pelos 
psicólogos da imaginação, há – conforme mostraremos – imagens da 
matéria, imagens diretas da matéria. A vista lhes dá nome, mas a mão 
as conhece. (BACHELARD, 1989, p. 1-2, grifo do autor) 

                                                           
15

 Considera-se aqui a metáfora segundo seu conceito convencional, ou seja, aquele encontrado, 
sobretudo, nas gramáticas: “A metáfora é uma comparação a que falta qualquer elemento linguístico de 
ligação entre os termos” (FARACO; MOURA, 2003 p. 580). Geralmente, esse conceito tradicional 
considera a metáfora do ponto de vista de seu funcionamento como figura de linguagem, ou seja, 
ornamento para o discurso e consequente marca estilística do autor. 
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Contemplando, pois, essas imagens diretas da matéria, Bachelard vai 

descortinar as imagens, pode-se dizer profundas, que se ocultam por detrás das 

imagens superficiais das águas e vai revelar o nascedouro da força presente nas 

metáforas desse elemento: 

 

 

Mas, se pudermos convencer nosso leitor de que existe, sob as imagens 
superficiais da água, uma série de imagens cada vez mais profunda, 
cada vez mais tenazes, ele não tardará a sentir, em suas próprias 
contemplações, uma simpatia por esse aprofundamento; verá abrir-se, 
sob a imaginação das formas, a imaginação das substâncias. 
(BACHELARD, 1989, p. 6) 

 

 

A metáfora, seguindo o pensamento de Bachelard, se desenvolveria na camada formal 

da imaginação humana, mas seria alimentada e determinada pelas imagens primordiais 

dos elementos, estas, por sua vez, sustentadas pelas imagens diretas da matéria. O 

contato primitivo com o elemento água e todas as imagens surgidas das sensações 

despertadas por essa matéria vai, portanto, segundo Bachelard, determinar a imagem 

formal, a imaginação clara, única passível de verbalização, de tornar-se metáfora.  

Em A ostra e o vento, num conselho de Daniel a Marcela, é possível 

perceber que o velho ajudante de faroleiro, devido evidentemente aos muitos anos de 

mar e ilha, conhece bem essa a força que emana das imagens diretas da matéria: 

 

 

Então lembrou-se [Marcela] das palavras de Daniel: tenha cuidado 
quando vier a sentir que há um azul no azul, uma rosa na rosa. Um 
corpo no corpo. O azul do azul, a rosa da rosa, o mar do mar, o vento do 
vento penetrarão em você como vibrações tão fortes que você poderá 
sorrir sem ter vontade, chorar sem sentir dor, estará no voo de uma 
gaivota, no andar de uma lagarta. (LOPES, 2000, p. 41) 
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3.1 As águas de Bachelard na formação das metáforas marítimas 

 

 

Bachelard divide A água e os sonhos em oito capítulos nos quais vai, 

respectivamente, abordar: as águas claras, primaveris, narcísicas; as águas profundas, 

dormentes, mortas, pesadas, solventes; o complexo de Caronte e de Ofélia; a água 

maternal e a água feminina; a pureza e purificação; a supremacia da água doce e, por 

fim, a água violenta.  Buscando uma seleção adequada dessas imagens 

bachelardianas, optou-se neste estudo por fazer uma junção dessas ideias e 

consequente divisão em quatro caminhos, de acordo com as quatro principais 

características da água quando em contato com o ser humano. As quatro vias seriam: a 

capacidade que tem a água de refletir, de dissolver, de refrescar e de alimentar. 

 Essas são as principais características desse elemento natural que 

fornecerão rudimentos formadores de metáforas e que abrigam, praticamente, todas as 

imagens da água tratadas por Bachelard. Destas, pode-se dizer que as mais úteis na 

busca por um delineamento da metáfora marítima são, de certa forma, aquelas 

relacionadas às capacidades de dissolução e de refrescar presentes na água16.  

 O fato de a água do mar ser salgada, não potável, afasta essa extensão de 

água das metáforas alimentícias, ou seja, não há como ver diretamente na água do mar 

o leite materno, por exemplo17.  A capacidade de refletir fica também praticamente 

ausente nas metáforas marítimas, pois a água em excesso e a profundidade do mar 

torna-o quase sempre escuro, desvanecendo assim o espelho cristalino18. Contudo, 

                                                           
16 Salientando que no mar, por se tratar de uma grande quantidade de água, os efeitos dessas imagens 
no homem podem surgir amplificados gerando uma impressão mais densa. 
17

 Contudo, apesar da salinidade da água do mar, não deixa este, paradoxalmente, em alguns idiomas, 
de manter contato com a metáfora láctea e ser representado como a grande mãe. Ao que parece, a 
metáfora láctea guarda relação também com a forma do elemento água, não apenas com seu caráter 
alimentício. Somente assim pode-se conceber a água salgada do mar como leite. Apesar da salinidade é 
ainda água, escoa e, portanto, semelha-se à água doce.   
18

 Esse espelho cristalino é a essência da metáfora narcísica, pois ao se mirar no espelho aquático o 
homem se dá conta de toda a profundidade do seu ser, tão frágil e inconstante como o reflexo produzido 
que, a qualquer ruído da lâmina d’água, se desfaz e que nunca consegue manter-se fixo, imóvel, imutável 
como seria possível em um espelho artificial. “O espelho da fonte é, pois, motivo para uma imaginação 
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apesar de o espelho cristalino deixar de existir nas águas marítimas, estas ainda assim 

guardam algo da característica espelhante da água, pois quando o homem observa o 

mar e passa a questionar sua existência não deixa, ele, de projetar nessa grande 

extensão de água seus enormes conflitos e mistérios. Há, nesse caso, uma espécie de 

espelhamento indireto. Baudelaire (1996, p. 49) em L’homme et La mer percebeu bem 

essa situação: 

 

 

 Homme libre, toujours tu chériras La mer!   
La mer est ton miroir; tu contemples ton âme  
Dans Le déroulement infini de sa lame,  
Et son esprit n’est pás um gouffre moins amer.19 

 

 

Dessa forma, nota-se que grande parte do mistério que envolve as imagens do mar 

parece realmente ligar-se ao frescor das águas e, sobretudo, ao seu poder de tudo diluir 

e dissolver. 

 Da capacidade de refrescar que possui a água do mar pode-se dizer que 

não difere muito do frescor da água doce, pois ambas remetem à purificação e ao 

renascimento. Contudo, há de se ressaltar que a ideia de purificação sempre 

acompanha as metáforas marítimas. Exemplos são as longas viagens pelo mar que 

quase sempre causam profundas mudanças no interior do viajante. Singrar os mares e 

viver a aventura e os perigos existentes nessa grande extensão de água não deixa de 

ser um ritual de purificação.  

No tocante à capacidade de dissolução da água pode-se dizer que é a que 

mais se projeta nas metáforas marítimas. Toda a carga negativa presente na maior 

parte dessas metáforas não provém, primordialmente, do mar em si, da sua vastidão 

                                                                                                                                                                                            

aberta. O reflexo um tanto vago, um tanto pálido, sugere uma idealização. Diante da água que lhe reflete 
a imagem, Narciso sente que sua beleza continua, que ela não está concluída, que é preciso concluí-la. 
Os espelhos de vidro, na viva luz do quarto, dão uma imagem por demais estável.” (BACHELARD, 1989, 
p. 24, grifo do autor). 
19

 “Homem livre, sempre amarás o mar! / O mar é teu espelho, contemplas tua alma / No desdobrar 
infinito de sua lâmina d’água / E seu espírito não é um abismo menos amargo” (Tradução Nossa).  
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perigosa ao homem nascido para viver em terra, mas do elemento natural que o forma, 

ou seja, da água. Pode-se, a partir desse pensamento, dizer que toda metáfora 

marítima guarda em seu íntimo, em maior ou menor grau, relações com as imagens que 

o homem primeiro formou ao observar os rios e lagos. 

 Todavia, há algo mais nas metáforas marítimas além das imagens oriundas 

do elemento água e este provém, sobretudo, de outro elemento: do vento (ar). Daí 

poder-se pensar também que algumas das mais poderosas, antigas e literárias 

metáforas do mar, como a tempestade, por exemplo, formam-se, sobremaneira, da 

união de dois elementos: ar (vento) e água (superfície marítima). Entretanto, não se 

pode esquecer que há metáforas marítimas em que a ação do vento é praticamente 

nula. Por esse motivo é que o processo de construção das metáforas do mar passa por 

dois caminhos: um que resgata certas imagens evocadas pelo elemento água e outro 

que une água e vento20.  

As metáforas marítimas dividem-se, portanto, quando da sua formação, entre 

as ligadas diretamente ao elemento água (metáfora láctea, elemento mórbido, 

capacidade de refrescar) e entre as eólicas que se formam pela ação do vento sobre a 

superfície aquática do mar. Evidentemente que num romance marítimo não há a 

predominância de apenas um tipo de metáfora do mar, mas, na maioria das vezes, uma 

classe acaba por predominar e conferir à narrativa certas características peculiares.  

As metáforas eólicas são as mais recorrentes na literatura. Delas originam-

se, por exemplo, as metáforas da tempestade marítima, do mar como representante do 

eterno movimento, ou visto como superfície ondulante, rugosa e outras. A metáfora da 

tempestade é, inclusive, uma das imagens marítimas mais revisitadas na literatura: 

“Haverá tema mais banal que o da cólera do oceano? Um mar calmo é acometido por 

uma súbita ira [...] Recebe todas as metáforas da fúria, todos os símbolos animais do 

furor e da raiva [...] As metáforas do mar feliz e bondoso serão pois muito menos 

                                                           
20 Há metáforas marítimas que estão ligadas diretamente ao elemento natural água. Quando o homem, 
ao observar o mar, se volta para dentro de si e indaga sua existência nada mais faz que se deixar levar, 
ainda que em sonhos, pelas águas viajantes e mórbidas. Diante dessa extensão de água, o homem sente 
o quão pequeno é diante de tal mundo aquático que pode devorá-lo a qualquer momento sem deixar 
vestígios.  
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numerosas que as do mar cruel” (BACHELARD, 1989, p. 178, grifo do autor). Essa 

metáfora é também muito sentida na pintura. Pintores como Peter Monamy e Winslow 

Homer, conhecidos, aliás, pelo apreço à temática marítima, exploraram bastante as 

imagens formadas pela ação violenta do vento sobre as águas do mar. 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1 – Ships in Distress in a Storm, Peter Monamy: 1720-30. 
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Figura 2 – After the Hurricane, Winslow Homer: 1899. 

 

 

Essa metáfora da tempestade, vale ainda observar, se origina com a fusão 

de dois elementos naturais. Bachelard em A água e os sonhos reserva espaço para 

tratar da união dos elementos terra, água, ar e fogo. Tomando como base o que ele diz 

é possível um melhor entendimento dessa via eólica de formação da metáfora marítima.  

Bachelard afirma ser a água: 

 

 

[...] o elemento mais favorável para ilustrar os temas da combinação dos 
poderes. Ela assimila tantas substâncias! Traz para si tantas essências! 
Recebe com igual facilidade as matérias contrárias, o açúcar e o sal. 
Impregna-se de todas as cores, de todos os sabores, de todos os 
cheiros. (BACHELARD, 1989, p. 97) 

 

 



  

34 

 

Fica evidente, pois, que naturalmente a água já possui um grande poder de absorção 

de forças dos outros elementos e que para uma compreensão refinada das metáforas 

do mar não se poderia deixar de considerar esse fato.  

Mas esta não é a mais importante observação de Bachelard referente à 

união dos elementos naturais entre si. Ele afirma ainda que essa união apenas pode 

realizar-se em dupla, ou seja, não há união possível entre três elementos: 

 

 

Uma característica avulta de imediato: essas combinações imaginárias 
reúnem apenas dois elementos, nunca três. A imaginação material une a 
água à terra; une a água ao seu contrário, o fogo; une a terra e o fogo; 
vê por vezes no vapor e nas brumas a união do ar e da água. Mas 
nunca, em nenhuma imagem natural, se vê realizar a tripla união 
material da água, da terra e do fogo. (BACHELARD, 1989, p. 99, grifo do 
autor) 

 

 

E Bachelard completa a observação dizendo que tal união é como um casamento, em 

que sempre há a presença de um homem e de uma mulher. Quando dois elementos 

são de gêneros diferentes um deve metamorfosear-se: 

 

 

Para esse cunho dualista da mistura dos elementos pela imaginação 
material existe uma razão decisiva: é que tal mistura constitui sempre 
um casamento. Com efeito, desde que duas substâncias elementares se 
unem, desde que se fundem uma na outra, elas se sexualizam. Na 
ordem da imaginação, ser contrárias para duas substâncias é ser de 
sexos opostos. Se a mistura se operar entre duas matérias de tendência 
feminina, como a água e a terra, pois bem! – uma delas se masculiniza 
ligeiramente para dominar sua parceira. Só sob essa condição a 
combinação é sólida e duradoura, só sob essa condição a combinação 
imaginária é uma imagem real. No reino da imaginação material, toda 
união é casamento e não há casamento a três. (BACHELARD, 1989, p. 
100, grifo do autor) 
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Essa postura de Bachelard diante da união dos elementos é de suma 

importância para a configuração da essência das metáforas marítimas eólicas, em que 

se tem basicamente uma relação entre dois amantes, entre o vento e o mar sendo que 

um deles, em línguas onde essas palavras são do mesmo gênero, sofrerá uma 

alteração genérica a fim de garantir sentido à metáfora.  

 

 

3.2 A questão do gênero da palavra mar 

 

 

A palavra mar em latim, mare(is), pertence ao gênero neutro e água, aqua, 

ao gênero feminino. Todavia, mare, quando das formações das línguas latinas e 

consequente desaparecimento do caso neutro, acabou assumindo gêneros diferentes 

dentro destas línguas derivadas do latim o que não aconteceu com a palavra água e 

nem mesmo com ventus, vento, que permaneceu um vocábulo masculino.  

Em português e italiano mar é do gênero masculino. Em espanhol essa 

palavra é genericamente variável, podendo ser tanto masculina quanto feminina o que 

denotaria, de certa forma, uma relação, ainda que indireta e distante, com o mare 

neutro do latim.  Em francês mar é apenas do gênero feminino. Vê-se, portanto, que o 

gênero dessa palavra apresenta grandes complexidades nas línguas latinas e tais 

complicações não podem deixar de ser pensadas nesse processo de descrição das 

metáforas marítimas que aqui se pretende. 

 O fato talvez mais importante a se considerar é que o gênero de uma 

palavra influencia na construção das metáforas dela decorrentes. As imagens oriundas 

de uma palavra sempre estarão relacionadas com o seu gênero. Assim, mar sempre 

evocará, no português, características masculinas bem como lua características 

femininas e assim por diante.  

A transferência das características do elemento água, feminino nas línguas 

latinas, para o mar melhor se ajusta se este for também do sexo feminino o que não 
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ocorre no português. Daí poder-se falar que no idioma francês a metáfora láctea pode 

ser facilmente visualizada também na água do mar, apesar de esta não ser potável. Em 

português essa visualização se daria de forma mais complexa21. 

   Não há nenhum estudo específico a respeito da etimologia da palavra mar 

e do como e por que ela teve seu gênero alterado nas diversas línguas latinas, mas o 

que se pode afirmar é que a percepção do mar como um ser do sexo feminino é já 

muito antiga, fato expresso pela fábula de Esopo apresentada no início desse estudo. O 

tradutor da fábula teve que criar uma imagem feminina do mar para conseguir sentido à 

narração e assim chegar à moral: “Ora, então também nós não devemos 

responsabilizar os que cometem injustiça, quando são mandados por outros, mas sim 

aqueles que têm autoridade sobre eles.” (ESOPO, 1994, p. 139).  

Se a fabula fosse narrada em espanhol ou francês a imagem do mar não 

necessitaria de tal adaptação e seria possível perceber de imediato que na metáfora da 

tempestade marítima há em essência uma espécie de relação conjugal entre dois 

elementos primordiais: água e ar. Ernest Hemingway, em o Velho e o mar, chega a 

tocar nessa problemática poética que envolve a palavra mar e seu gênero. Em dado 

momento da história, por meio de um discurso indireto livre, é apresentado ao leitor o 

pensamento do velho acerca do mar: 

 

 

O velho pensava sempre no mar como sendo La mar, que é como lhe 
chamam em espanhol quando verdadeiramente lhe querem. Às vezes 
aqueles que o amam lhe dão nomes feios mas sempre como se se 
tratasse de uma mulher. Alguns dos pescadores mais novos, aqueles 
que usam boias como flutuadores para as suas linhas e têm barcos a 
motor [...] quando falam do mar dizem el mar, que é masculino. Falam 
como de um adversário, de um sítio ou mesmo de um inimigo. Mas o 
velho pescador pensa sempre no mar feminino e como se fosse uma 
coisa que desse ou não desse grandes favores, e se o mar fizesse 

                                                           
21

 No Iracema de Alencar há um exemplo de como as águas salgadas do mar podem se revestir da 
metáfora alimentícia na língua portuguesa: “Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas 
revoltas, e te poje nalguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a bonança 
mares de leite” (ALENCAR, 1984, p. 14). Mas é uma relação indireta, uma metáfora que não se percebe 
facilmente e que exige um esforço do leitor.  
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coisas selvagens ou cruéis era só porque não podia evitá-lo. ‘A lua afeta 
o mar tal como afeta as mulheres’, pensou o velho (HEMINGWAY, ?, p. 
31) 

 

 

Nota-se, portanto, que essa imagem do mar como uma inocente dama a ser 

irritada constantemente pelo vento além de muito antiga é sempre revisitada na 

literatura. E é evidente que no espanhol e no francês essa imagem se adapta melhor ao 

imaginário do falante, pois o gênero da palavra mar é ou pode ser feminino. No 

português essa imagem do vento sobre as águas gera certa complicação.  

Pensa-se aqui que na eterna briga entre mar e vento um dos elementos, 

seguindo a ideia de Bachelard, se metamorfoseia e troca de gênero. O mar, por ser 

constituído por um elemento representado por um vocábulo feminino, a água, é quem 

vai sofrer tal transformação, vai feminilizar-se. A palavra vento, inalterada também 

desde o latim, permaneceria no masculino. Assim, altera-se a palavra que guarda mais 

relações com o gênero oposto.   

No entanto, é difícil na língua portuguesa vencer a barreira do gênero. 

Vicente de Carvalho, poeta brasileiro e que tinha no mar seu principal tema, representa 

dessa maneira a agitação provocada pelo vento nas águas marítimas:  

 

 

Mar, belo mar selvagem 
Das nossas praias solitárias! Tigre 
A que as brisas da terra o sono embalam, 
A que o vento do largo eriça o pelo! (CARVALHO, 1965, p. 26) 

 

 

É bem perceptível a imagem do mar como uma fera que dorme, esperando o momento 

para atacar os homens indefesos. Não há mais aqui a imagem da dama assolada pelo 

vento e sim de um gigante que apenas é incomodado levemente. Nesses versos de 

Vicente de Carvalho o mar parece não depender do vento para se enfurecer.  
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Fernando Pessoa em “Mar Português” também dá mostras de como o mar 

nessa língua quase sempre é visto como um inimigo a vencer, sobretudo para um povo 

que foi pioneiro nas explorações marítimas, uma empresa outrora muito perigosa:  

 

 

Ó mar salgado, quanto do teu sal 
 São lágrimas de Portugal! 
Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 
Quantos filhos em vão rezaram! 
Quantas noivas ficaram por casar 
Para que fosses nosso, ó mar! (PESSOA, 2003, p. 48) 

 

 

O português tem, portanto, uma relação bastante violenta para com o mar e o gênero 

dessa palavra evidentemente que contribuiu para estabelecer esse tipo de afinidade 

temerosa e ao mesmo tempo respeitosa. É importante observar ainda que essa 

maneira dos portugueses perceberem o mar foi, de certa forma, transferida para o 

imaginário do brasileiro, pois que tal tradição, enraizada de modo tão intenso no 

vocábulo, não se perde facilmente.  

Sendo assim, a questão do gênero da palavra mar, no português, tem seu 

peso em qualquer interpretação que se pretenda dessa grande extensão de água seja 

em um poema ou em uma narrativa. Desse modo, além de a metáfora estar 

condicionada por duas vias, uma ligada às imagens da água e outra à relação mar e 

vento, está ela também presa à questão do gênero da palavra mar e de como o 

estudioso interpretará esse fato.  No romance A ostra e o vento, ao menos de acordo 

com a explanação que busca esse estudo, o mar estaria relacionado à Marcela e 

sofreria uma espécie de metamorfose se tornando feminino, mesmo porque, como se 

verá, são as metáforas marítimas relacionadas ao elemento água as que mais servem 

na caracterização dessa protagonista.  

Portanto, imaginar metáfora marítima sem a presença do vento agindo sobre 

a superfície do mar, seja ou não de forma violenta, e a questão genérica dessas 
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palavras é tarefa difícil. O vento é o agente dinamizador das águas marítimas e sem ele 

toda uma rede de metáforas do mar não existiria.  

 

 

 

4. METÁFORAS MARÍTIMAS EM A OSTRA E O VENTO 

 

 

Em A ostra e o vento sobressaem duas grandes metáforas marítimas que, 

pode-se dizer, possuem forças suficientes para promoverem maneiras diferentes de ler 

esse romance: a metáfora do mar como muro que aprisionava e impedia a liberdade da 

protagonista e outra, a da tempestade marítima, que predispõe um conflito entre dois 

personagens que se relacionariam um com o vento e outro com o mar, salientando que 

nesse segundo caso há também uma busca pela liberdade. 

 A primeira metáfora é a que se nota com mais facilidade devido à 

possibilidade de relacionar o austero José à imagem que geralmente os falantes do 

português guardam do mar, ou seja, uma figura bravia, imponente e invencível. 

Seguindo esse pensamento, o mar de A ostra e o vento seria visto apenas como o muro 

que separa quem vive na ilha da vida do continente, da normalidade, seria a cela da 

protagonista. Há inclusive trechos no romance que poderiam validar essa afirmação: 

 

 

Voltou-se para Daniel e perguntou: 
– Você gosta de mim? Gosta da ilha? 
Nem esperou resposta. Tinha cabimento sua pergunta? A ilha se chama 
Marcela, este mundo encadeado de mar se chama Marcela. Mar-cela! 
Lá em cima os olhos de José. (LOPES, 2000, p. 60) 

 

 

 Assim, dentro desses muros ter-se-ia uma vida diferente, com uma 

temporalidade distinta e uma profunda interiorização. Uma vez na ilha, vive-se seu 

tempo e foge-se para dentro de si. Essa metáfora influencia todos os personagens 
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habitantes da ilha e até ajudaria no entendimento de Saulo na medida em que tal figura 

sugere o isolamento e este, por sua vez, não deixa de implicar a loucura que, nesse 

romance de Lopes, recairia sobre a protagonista e assim Saulo seria uma criação 

mental da garota, sua projeção masculina. Contudo, apenas a loucura de Marcela 

parece não fornecer subsídios o suficiente para se chegar a um entendimento 

satisfatório desse segundo narrador. Essa metáfora do mar como muro não se sustenta 

devido, principalmente, ao fato de não considerar Saulo um personagem autônomo, 

ainda que fantasmal.  

No que toca à metáfora da tempestade marítima, pode-se dizer que ela não é 

tão perceptível. O fato de tal figura sugerir um espelhamento da protagonista no mar, 

um elemento masculino, torna essa via de interpretação mais complexa, porém, mais 

completa. Saulo, nesse caso, seria relacionado com o vento e Marcela com o mar. O 

relacionamento de ambos, responsável pela morte dos habitantes da ilha, seria a 

tempestade e o desaparecimento de todos, a calmaria. 

Desse modo, apreciando A ostra e o vento pela ótica das metáforas eólicas, 

mais precisamente por meio da metáfora da tempestade marítima, é possível uma 

leitura dessa obra tal que permita entender esse personagem narrador que é Saulo sem 

apelar para soluções que excluam a existência da hesitação entre real e sobrenatural 

presente nesse romance e sem buscar uma explicação simplista pautando-se apenas 

na suposta insanidade de Marcela. Nesse caso, ter-se-ia:  
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Figura 3 

 

 

4.1 A metáfora da tempestade marítima e a relação Marcela/Saulo 

 

 

Para se interpretar ou ao menos buscar entender o romance A ostra e o vento por meio 

da metáfora da tempestade marítima, esquematizada acima, é necessário primeiro uma 

identificação dos personagens principais, Marcela e Saulo, com o elemento natural que 

seria por eles representado, o mar (água) no caso da garota e o vento (ar) no caso do 

narrador fantástico. Demonstrando como de fato eles podem ser projetados nesses 

elementos naturais pode-se com segurança partir para a demonstração de como a 

Marcela 
↓ 

(Mar Calmo) 

Saulo 
↓ 

(Vento) 

Marcela cresce e se relaciona com Saulo 
↓ 

(vento sobre o mar – Principia a tempestade) 

Tormento de Marcela – Saulo agita seus pensamentos – 
Morte da Protagonista e dos demais habitantes da ilha 

↓ 
(Tempestade) 

Ilha vazia – Apenas Saulo permanece 

(Calmaria) 
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relação entre mar e vento durante uma tempestade pode semelhar-se à relação íntima 

e conflituosa entre esses dois personagens. 

 

 

4.1.2 Saulo e o vento 

 

 

Saulo possui autonomia em relação a Marcela, ou seja, existe fora de sua 

mente e não pode ser apenas visto como fruto de uma loucura. Ao menos é o que se 

depreende ao ler o romance. Qualquer leitor verá Saulo como um personagem, 

fantástico é certo, porém ativo e independente. O discurso dessa narrativa traz a marca 

de sua voz, os traços de sua existência fantasmagórica.  

Negar esse fato será forçar demais qualquer análise que se pretenda desse 

romance. Mais favorável é não relacionar Saulo com a loucura de Marcela, apenas, 

mas sim aceitá-lo como uma entidade sobrenatural que habitava a Ilha dos Afogados à 

espera de alguém que pudesse amá-lo e compreendê-lo.  O texto, aliás, a todo o 

momento deixa transparecer essa sobrenaturalidade, bem como a dúvida que mergulha 

essa narrativa no fantástico, na hesitação. Tais momentos são percebidos 

principalmente quando Daniel, já sozinho na ilha e à espera dos pescadores que 

deveriam voltar no dia seguinte, procurava entender o que havia acontecido com 

Marcela:  

 

 

Esses sons e vultos são tudo vento e neblina? Quando chegar à torre se 
isolará na luz, entre as gaivotas, estará acompanhado, mais seguro, 
fugirá dos vultos e dos sons que se movem e gritam à sua frente. Folhas 
úmidas se agitam no chão, pés invisíveis estão pisando, remexendo-as 
de propósito, acompanhando-o para onde se volte ou caminhe, passos... 
passos... como escutava ao descer à praia altas horas. São de Marcela 
ou de Saulo? [...] Dele, sim, vigiando, acompanhando, querendo 
expulsá-lo da ilha. Olhos doloridos, não enxerga mais nada. Ou é o 
vento deslizando pelo capim e beldroegas que provoca o som de 
passos? Mas não apenas escuta, sente alguém seguindo-o, caminhando 
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atrás, ao lado. A ilha continua habitada, é ele... ele.... (LOPES, 2000, p. 
141) 

 

 

Em outros fragmentos o próprio Saulo surge como uma entidade estranha, como 

alguém que há já muito habitava a ilha dos Afogados à espera de uma presa:  

 

 

E aqui estou desde a madrugada. As aves assustaram-se à minha 
chegada mas logo retornaram às pedras e continuaram a dormitar. Já 
rodeei este velho barco muitas vezes esperando Marcela. Esse encontro 
tem muitos dias de ansiedade, muitas eras. Como será seu corpo agora, 
seu riso, suas mãos? Estou cansado de olhar para cima, o caminho da 
casa-grande é vazio, o córrego [...] Quase não suporto a espera [...] Há 
muito não a vejo descer de braços abertos [...] Não posso correr para 
ela. A ilha é habitada também por José e Daniel, e eles não sabem e 
nunca saberão. Por que Marcela demora? (LOPES, 2000, p. 58)  

 

 

Nota-se claramente a individualidade de Saulo que aguarda por Marcela há muito 

tempo, desde que ela era criança. Parece mesmo que esse personagem fantástico 

observava Marcela desde sua infância, à espera de seu crescimento, do 

desenvolvimento do seu corpo.  

Pode-se até argumentar, pela via da loucura, que seja apenas o lado 

masculino de Marcela se manifestando. Quando Daniel, já no fim da narrativa, acredita 

ter decifrado quem é Saulo a impressão é mesmo que a garota enlouqueceu e 

desenvolveu uma dupla personalidade: 

 

 

Saulo... um caminho tortuoso, o s, percorrido de fora para dentro e de 
dentro para fora, num crescendo, e depois retornando a si mesmo, ela 
retornando a ela mesma, integrando-se de novo na ilha, presa a ele, ele 
preso a ela... (LOPES, 2000, p, 100) 
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 Entretanto, é perceptível e inegável que Saulo se materializa na narrativa como um 

personagem. Desse modo, projeção de Marcela ou não, Saulo existe em sua 

fantasmagoria e tudo leva a crer que ele é um ser que não nasceu na mente da garota 

simplesmente e que queria dominar seus pensamentos.  

 Assim, pode-se dizer que a metáfora da tempestade permite um 

entendimento mais completo dessa narrativa de Lopes talvez porque não busque uma 

interpretação superficial que como meta não teria senão a procura de certo realismo22 

que permitisse ver A ostra e o vento como sendo simplesmente a história de uma 

garota que de tanto viver isolada enlouqueceu. Explicar racionalmente Saulo não 

parece ser o melhor caminho. Aceitá-lo no seu fantástico e melhor entender seu papel 

na trama é mais acertado.  

Como personagem, Saulo é, portanto, quem vai atormentar Marcela e levá-la 

à alucinação, ao desejo de extermínio dos outros habitantes da ilha. Vê-se que esse 

pensamento conduz mesmo a uma inversão da interpretação mais usual desse 

romance23, ou seja, em vez de Saulo ser fruto da loucura é ele quem vai desencadear 

essa patologia em Marcela, já debilitada, é fato, pelo isolamento em que vivia. Assim, 

dentro da metáfora da tempestade seria esse personagem relacionado com o vento, a 

força que atormenta o mar, no caso Marcela. 

Todavia, há de se ter certo cuidado em não confundir Saulo com o vento. A 

singularidade desse personagem é tamanha que é impossível dar a ele uma 

significação física. Ele apenas existe como uma poderosa força na ilha. O vento é para 

ele um canal que permite o contato físico com o mundo. Mas essa manifestação da 

natureza não é ele meramente, nem uma entidade que pudesse ser relacionada com 

algum ser mitológico que representasse o vento como Éolo, por exemplo. Em vários 

trechos isso se confirma. Exemplo é quando Saulo faz referência ao vento na terceira 

pessoa: “[...] o vento tangeando sua saia” (LOPES, 2000, p. 58). Há ainda outros 

fragmentos em que é possível observar que Saulo não é o vento, mas que apenas se 

utiliza dessa força da natureza: “Nesse instante, a um sopro de vento eu penetro na 
                                                           
22 Realismo no sentido de eliminar a sobrenaturalidade desse segundo narrador que é Saulo, 
enfraquecendo ou mesmo suprimindo também o fantástico presente na obra. 
23 Interpretação feita, por exemplo, pelos norte-americanos que estudaram A ostra e o vento. 
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casa, encho-a de mim, envolvo o corpo de Marcela e chamo-a para a praia.” (LOPES, 

2000, p. 69). Vale salientar que Saulo parece mesmo querer se apossar do corpo de 

Marcela ou viver num espécie de simbiose com ela o que reforçaria ainda mais a ideia 

de que ele é um ser desprovido de corpo físico. Já no fim da narrativa têm-se vários 

exemplos desse evento: “Agora somos apenas Marcela, nos reintegraremos em seu 

corpo, dominaremos a ilha e o tempo da ilha. Sim, é chegado o momento da 

desangústia.” (LOPES, 2000, p. 144).  

O que se observa, portanto, é que Saulo interage com Marcela e com o 

espaço em geral por meio do vento, e por estar essa força natural sempre relacionada 

com as ações desse segundo narrador é fácil não dissociar os dois. Mesmo porque o 

vento é quem vai levar Marcela a sentir a volúpia de Saulo já que ele não possui mãos 

e braços para tal. Logo, dizer que Marcela se apaixonou pelo vento não é de todo 

errado, mas o correto é que ela se apaixonou por aquele que, por meio do vento e 

revestido de uma aura fantasmagórica, a fez sentir prazeres desconhecidos e a guiou 

na busca da liberdade.  

 

 

4.1.3 Marcela e o mar 

 

 

 Marcela, devido ter a palavra mar integrada com cela em seu nome, é num 

primeiro momento apenas associada como prisioneira do mar como sendo inimiga 

deste. Não que seja impossível tal associação, mas ao seguir esse pensamento acaba-

se chegando numa interpretação da obra que, pode-se dizer, não é suficientemente 

completa por reduzir Saulo a uma alucinação de Marcela.  

A atitude contrária se mostra mais aceitável, ou seja, não se deve ver o mar 

como inimigo da garota, mas sim como um espelhamento dela. E tal ligação de Marcela 

com o mar seria tão intensa que se tornaria uma espécie de prisão. Seria, portanto, o 

mar cela da garota no sentido de prendê-la eternamente à sua profundidade e mistério 

a ponto de ela, tal como essa grande extensão de água, ser afetada pelo vento ou, mais 
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precisamente, por um ser que se agrega a esse elemento natural. Há a necessidade, 

portanto, de uma prospecção mais apurada nesse nome motivado da protagonista de A 

ostra e o vento.     

O mar se associaria, assim, à mente profunda e complexa de Marcela e seria 

sua projeção. Nesse caso, as metáforas marítimas relacionadas ao elemento água, 

sobretudo à água solvente, forneceriam elementos importantes para a caracterização 

dessa personagem. O crescimento de Marcela é um exemplo. Há uma deterioração 

nesse processo como se o contato constante com a água em demasia tivesse corroído 

o caráter e mesmo a sanidade da garota transformando-a em outro ser. A Marcela dócil 

e criança vai se transformando em uma mulher cada vez mais parecida com o mar, 

mais fechada, misteriosa, porém, nesse momento ainda, um mar calmo. 

 Até mesmo o espaço vai se alterando e tornando-se mais denso e 

introspectivo devido justamente ao crescimento da garota que acirra o ciúme de José e 

volta a isolar Daniel.  No início, quando criança, a ilha era um brinquedo grande e sua 

presença conferia uma vida bem melhor àquele local: “Talvez tenha ensinado demais a 

Marcela. Chegou com José na mesma lancha que levou o casal de velhos. Antes dela 

era insípida a ilha. Cobras, ratos. Capim, beldroega e pega-pinto tomavam tudo...” 

(LOPES, 2000, p. 33). 

Contudo, Marcela foi crescendo e ilha e mar deixaram de ser brinquedo na 

medida em que seu corpo se desenvolvia e ela se tornava mulher: 

 

 

Tão bom quando era ainda brinquedo na ilha. Súbito, outro dia, na praia, 
quando jogou o vestido na areia para entrar na água, e contemplou sua 
sombra estendida na laje, descobriu que possuía um corpo e havia nele 
uma verdade. A ilha tomava outra dimensão. O vento, as aves, os sons, 
as cores, o odor de jasmim e rosas, tudo começava a possuir uma 
verdade própria, além de serem simplesmente rosa e jasmim e terem 
cheiro e cor, de serem vento e mar, de terem voo e voz. Quando saiu da 
água enrolou-se na areia, assuntou-se, teve medo. (LOPES, 2000, p. 
40-41) 
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Vê-se, portanto, que quanto mais Marcela se desenvolve mais ela se aproxima do mar, 

sobremaneira da solidão deste: “Gostou de passar meses seguidos sentada sozinha no 

morro do Pensador ou nas lajes, olhando para o mar, procurando descobrir que 

tamanho de verdade estava surgindo em seu corpo.” (LOPES, 2000, p. 41).  A garota 

vai ficando cada vez mais isolada e tal como essa massa líquida não encontra outra 

saída a não ser se relacionar com o vento ou com aquele que nele caminhava:  

 

 

Então passou meses olhando o mar e teve medo do vento. E quando se 
ajoelhou no jardim para segurar uma dália que nascia, sentiu aquele 
calor no corpo e correu gritando para anunciar a Daniel e a pai: 
– Nasceu uma flor! Nasceu uma flor! Nasceu uma flor! 
Até José ia descobrindo também, através de seu corpo, uma verdade 
pior e, medo maior, isolava-se cada vez mais no seu silêncio. (LOPES, 
2000, p. 41)   

 

 

Ressalta-se que a solidão de Marcela a partir do seu crescimento é também 

a solidão dos demais integrantes da ilha, pois a garota era quem abrandava o 

isolamento de José e Daniel. Nesse momento em que ela descobre seu corpo, na 

passagem acima relacionada metaforicamente ao nascimento de uma dália, surge para 

ela Saulo:  

 

 

Que calor nasce de ti, Marcela! Foi longa também minha espera, mas a 
eternidade não é divisível, estamos fora do tempo. Enfim somos agora. 
Lembras? Crescemos naquele primeiro beijo e noites seguidas eu te 
chamava, esperava-te aqui na praia, de um a outro grito dos mumbebos 
percorrendo as horas, do nascer ao pôr-do-sol. Hoje és diferente, 
pareces mulher... (LOPES, 2000, p. 69)  

 

 

 Desse modo, pode-se dizer que o espelhamento de Marcela no mar atinge o ápice 

somente quando ela se torna solitária ao deixar de ser criança: “De repente, Marcela 
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era outra, isolava-se sem trocar nenhuma palavra, fechada como a concha de uma 

ostra” (LOPES, 2000, p. 81).   

Mesmo o espelho já não refletia mais a felicidade de outrora: 

 

 

Parou em frente ao espelho dependurado no prego, espelho velho que 
só refletiu bem as imagens até quando tinha à sua frente um corpo de 
menina, depois desbotando pelos cantos, descascando, perdeu a luz, 
velho como pai, ofuscado, opaco, sombrio, nem um riso reflete mais, 
esgarça os cantos de seus lábios. (LOPES, 2000, p. 102) 

 

 

A relação de Marcela com Saulo se inicia, assim, nesse momento extremo em que ela, 

formando-se mulher, desvenda sexualmente seu corpo e deixa de ver a ilha como seu 

grande brinquedo.  

Quando Daniel retorna à ilha para entender o que havia acontecido na noite 

anterior ele, numa de suas caminhadas, senta-se no alto do morro do Pensador e ao 

olhar o mar lembra-se de Marcela como se estivesse compreendendo o quanto do mar 

havia nessa garota:  

 

 

Daniel senta-se no cimo do morro do Pensador, coloca sobre as pernas 
o caderno. Estende as vistas para o mar em volta, as ondas vibram 
agitadas e em pouco o mar está dentro de seu corpo. Marcela está perto 
do coral, circulando nas pedras, espantando os mumbebos, rindo, 
gritando, paira e rema, avança e recua, e acena. O mar inteiro, com as 
pedras de coral, os mumbebos, o velho barco e Marcela estão em si. 
Passa o dorso da mão sobre os olhos e só vê agora o mar e mar e mar, 
as ondas agitadas, mumbebos pousados no coral. Onde está Marcela? 
(LOPES, 2000, p. 31)                                                                                                     
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4.1.4 Anuviamento 

 

 

Após iniciar seu relacionamento com Saulo, Marcela começa a se modificar, 

a ficar mais introspectiva, a se espelhar mais no mar. A partir do nascimento de Saulo, 

ou do momento em que ele começa a interagir com Marcela, é possível observar na 

narrativa uma gradação, um adensamento que levará à tempestade final que, por sua 

vez, conduzirá a garota e os demais habitantes da ilha dos Afogados à morte. 

 A ideia de gradação – inerente, aliás, à metáfora da tempestade, já que esta 

não surge, ao menos não na maioria das vezes, repentinamente – começa a ser 

percebida no romance A ostra e o vento, sobretudo, do capítulo sete em diante24 que é 

quando Marcela se desperta sexualmente e avista o misterioso barco em que poderia 

estar Saulo25: 

 

 

Leva a mão espalmada à fronte, apura a vista e enxerga, como se 
emergido do mar, das bandas do continente, o pingo de um barco. Barco 
a vela ou asas de uma gaivota? Que do continente vem à ilha? Ora! As 
pontas dos dedos começam a criar mundos além do seu corpo? O sol 
encadeia a vista. É bom o cheiro de manjericão. Retira a blusa. Ninguém 
para a contemplar. Pai, na casa grande, organiza o mapa trimestral. 
Daniel está pescando no lado oeste atrás dos picos. Agora às mãos 
pertence todo o busto, também o vento o possui [...] Cresce o barco, 
maior que uma gaivota, é mesmo barco, distingue bem o contorno. 
(LOPES, 2000, p. 44-45) 

 

 

                                                           
24 A ostra e o vento não possui numeração nos capítulos e mesmo a existência destes pode ser 
questionada, pois, apesar do espaço que separa cada trecho, há capítulos que terminam com uma 
virgula,  por exemplo. Contudo, para efeitos de análise da gradação da metáfora da tempestade optou-se 
aqui por numerar essas partes do romance. 
25 Aliás, esse momento é um dos poucos em que esse segundo narrador pode ser interpretado como 
uma pessoa comum. Contudo, na maioria das vezes Saulo é sempre estranho, fantasmal e assim 
permanece até o fim da narrativa, ficando evidente que ele não poderia estar no barco, real ou não, visto 
por Marcela. 
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Há, portanto, uma relação direta entre o surgimento do narrador fantástico Saulo e o 

desenvolvimento sexual de Marcela que, na verdade, é o ponto de partida para a 

tempestade. Até esse momento Marcela levava sua vida normalmente ainda que 

entristecida por não poder sair da ilha: 

 

 

Um búzio valeu uma timborana, que Marcela beijou muitas vezes o rosto 
de Pepe. Trouxe também recado de um pescador. 
– Falo muito de você no continente, menina bonita [...] Pediram pra levar 
você ao continente, assistir à festa dos pescadores. Garanto que irá no 
barco do andor, na noite da procissão, com as honras de grande 
senhora, mãe das águas. Este ano é meu barco que carregará o andor. 
Só vendo, Marcela, quando é noite, no regresso, o mar se enche de 
orgulho, com as velas todas acesas. 
Mas não foi. E no ano que vem? 
– Pescador não é raça de gente, Marcela. Não vai! (LOPES, 2000, p. 39)      

 

 

Contudo, essa vida triste e angustiante de Marcela acabaria, bem ou mal, conforme ela 

fosse crescendo, pois somente se tornando adulta e enfrentando seu pai seria possível 

fugir da ilha para o continente. Assim, Percebe-se que o crescimento de Marcela é algo 

relevante na narrativa a ponto de sempre ser sugerido:  

 

 

– Pra que vestido novo? Não chega a roupa que tem? 
– Isso aí? Tudo rasgado? Estou sempre remendando uma coisa. 
Daniel mandou trazer o vestido. Era seu presente.  
E, baixinho para que não escutem, me traga três calças novas, Pepe. 
Que tamanho? Não sabia. Ora tomou corpo ultimamente e não podia 
saber. Saíram para o terreiro. 
– Não sei. Pepe... você é casado... não tem filha? 
– Tenho um filho homem. 
– E agora? Como é que vou saber? Ora, Pepe, repare aí e tire as 
medidas de lembrança. (LOPES, 2000, p. 37)          

 

 

Porém, ao se tronar adulta a garota foi dominada por Saulo e forçada a enfrentar seu 

pai de um modo trágico. Como criança ela ainda não poderia ser afetada por esse ser 
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sobrenatural, ou seja, a tempestade só poderia se formar quando ela se tornasse adulta 

e fosse capaz de amar, de se apaixonar. Afinal, era disso que Saulo precisava, de uma 

companheira, de um corpo no qual pudesse agir.   

 

 

4.1.5 Tempestade – o amor de Marcela por Saulo 

 

 

Desde o momento em que Marcela descobriu Saulo houve entre os dois uma 

relação sensual, como se fossem namorados. Contudo, não era, pode-se dizer, uma 

relação suave. Ela já nasceu intensa, com tons sexuais: 

 

  

Comprimiu minhas mãos contra os seios, como única resposta, e o 
lençol enrodilhou-se na areia libertando-lhe o corpo.  
Então a vi completa, vestida apenas de luar. 
Que mistérios possui a eternidade que constrói esse corpo em minha 
ausência, Marcela? 
Então... tocamos as mãos e tombamos na areia [...] Um gemido chegou 
às aves assustadas, e lábios e pernas e seios e braços... seu ventre 
floriu e suas coxas se debateram sob um estro, o corpo inteiro me 
concebendo, como a corola de uma flor, possuído do meu, ou como a 
concha de uma ostra se abrindo para aspirar vida. Marcela estertorava, 
ventre e coxas se revolviam e eu a amava mais e absorvia na boca seus 
gemidos, seus dedos me feriam e enterravam-se na areia molhada... 
(LOPES, 2000, p. 71) 

 

 

A intensidade desse relacionamento amoroso fará com que Marcela passe por cima de 

qualquer obstáculo que possa impedir a sua posse, ou seja, seu encontro com Saulo. 

Daí vai nascer o amor doentio, capaz de matar. O ciúme de José e a tentação de Saulo 

vão cada vez mais conduzindo Marcela a uma atitude desesperada e fatal em nome do 

que ela pensava ser sua liberdade. 
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Paulatinamente, a narrativa vai se tornando mais introspectiva e os conflitos 

se acirram ainda mais. Tal fato é observado, sobretudo, nos trechos do diário de 

Marcela e do livro de registro de José: 

 

 

Abre na primeira página. Suas mãos tremem, os olhos ficam meio 
turvos. Lê o registro, datado de 5 de setembro: Será um brinquedo de 
meu corpo na solidão desta ilha, entre o velho Daniel e José meu pai, 
entre catraios e gaivotas, vento e mar. Seu nome é Saulo. Amanhã 
mesmo virá ter comigo. (LOPES, 2000, p. 19, grifo do autor) 

 

 

Essa passagem evidencia o momento, inclusive a data aproximada, em que Marcela 

inicia seu relacionamento com Saulo e denota bem a afinidade corporal que havia entre 

os dois. Porém, os encontros amorosos vão evoluindo e juntamente o caráter hostil 

destes. De um brinquedo Saulo já passa a ser uma presença constante e necessária a 

Marcela: 

 

 

É quinta feira, 22 de novembro. Pai e Daniel estão na praia ajeitando o 
trapiche. A ilha inteira rescende a manjericão e a rosas e jasmim. Acabei 
de ler um livro que Pepe trouxe no início do mês, recomendado por 
Daniel [...]Todo dia descubro uma coisa importante. A de hoje contarei a 
Saulo logo mais. Hoje ele virá ter comigo, na praia, quando Daniel e pai 
estiverem dormindo. (LOPES, 2000, p. 49- 50, grifo do autor)   

 

 

Nesse momento é possível notar que Marcela se relacionava com seu amante de um 

modo não tão agressivo. Ela conseguia, ainda, esconder seu relacionamento.  

Mas em pouco tempo essa situação se alteraria completamente e a 

tempestade se formaria. Muitos são os fatores que, além do crescimento de Marcela e 

surgimento de Saulo, influenciaram a marcha dos acontecimentos funestos que se 

desenrolariam na ilha dos Afogados. Uma série de novos eventos, na verdade, 

contribuiu para isso como, por exemplo, a partida de Daniel e a chegada de Roberto. 
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Contudo, pode-se dizer que um acontecimento em especial, o aparecimento de um 

barco na ilha, contribuiu fortemente para que a relação de Marcela com Saulo se 

intensificasse: 

 

 

Vinte e nove de junho. Hoje, à hora da alva, quando apaguei a luz do 
farol, procedo a uma vistoria da ilha e deparei-me com um barco jogado 
sobre as pedras de coral. Com algum esforço e auxiliado por Roberto 
consegui vencer a corrente e as vagas a bordo do velho barco, e 
rebocamos o outro. [...] a seu bordo foi encontrada apenas uma lata, um 
tamanco e um rolo de cabos. Presumo que seu ou seus tripulantes 
pereceram no mar. Nenhum corpo veio dar à ilha. (LOPES, 2000, p. 54-
55, grifo do autor) 

 

 

Essa anotação de José data do mês de junho de um ano desconhecido, mas 

subentende-se que seja o mesmo ano em que Marcela viu pela primeira vez o 

misterioso barco. O faroleiro, que já desconfiava de sua filha e a vigiava a todo o 

momento, passou, desde esse instante, a persegui-la ainda mais.  

Quando Saulo surge para Marcela, o ciúme de José já está mais agudo e é 

questão de pouco tempo para a explosão de uma das partes ou dele ou da garota: 

 

 

Correu de braços cruzados sobre o corpo e apanhou o lençol 
encharcado de água e areia. Envolveu-se nele mas seus contornos 
continuaram delineados ao luar. 
José de pé no barranco, os braços caídos. 
– Com quem estava você, Marcela? 
– Sozinha. Estava sozinha! 
– Você estava falando com alguém. Estava entregando-se a alguém. 
Não minta, Marcela! Responda quem estava com você! 
– Ninguém, pai! 
– Mentirosa! Um homem estava com você. Quem era ele? Quem? 
E gritou na direção do coral: 
– Quem está ai escondido? Responda? 
Sentada na laje, Marcela chorava... (LOPES, 2000, p. 71) 
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Marcela buscando fugir da perseguição de seu pai entrega-se ainda mais a 

Saulo. Daniel começa a perceber que algo de ruim está para acontecer e tenta ainda, 

num último esforço, levar Marcela para o continente, mas já é tarde, pois o domínio de 

Saulo é tão amplo que não resta outra coisa ao velho ajudante de faroleiro senão partir 

e esperar pelo pior:  

 

 

Chorei a noite passada quando Daniel abandonou a ilha. Ele ensinou-
me a crescer. Sinto que não o verei nunca mais. Sei que se retirou 
porque sentiu que paira na ilha uma verdade que poderá nos aniquilar. 
Pediu a pai levar-me para o continente. Eu mesma não aceitei. Ele sabe 
que não é por causa de pai que não quero deixar a ilha. Não lhe tenho 
amor, pois sou para ele um simples objeto a que se agarra. Agora 
descobriu que esse objeto tem vida própria e sofre por isso. (LOPES, 
2000, p. 74, grifo do autor) 

 

 

Marcela chega ao ápice de seu crescimento, descobre que tem vida própria e 

autoridade para enfrentar José. A vigilância deste aumenta e a garota é cerceada de 

todos os lados, seus encontros com Saulo tornam-se mais difíceis e o desespero 

começa a tomar conta de sua mente: 

 

 

Descobriu que Saulo vem com frequência à ilha e nos encontramos na 
praia, mas nunca o viu, não sabe quando vem e como nos amamos. 
Percorre a ilha todas as noites, não tem mais sossego, vive 
resmungando e dizendo que queremos enlouquecê-lo, eu e Saulo. 
Ultimamente se voltou contra Daniel porque pensava que ele estava 
alcovitando meus encontros com Saulo [...] Faz algum tempo que ele 
não desembarca porque pai tem percorrido a ilha durante noites 
seguidas. Tenho sofrido. Acho que pedirei a Saulo para ignorar a 
presença de pai, não dar importância a ele e nos amarmos, mesmo que 
ele descubra, mesmo que tenha que assistir a nossa posse na praia. 
Necessito do amor de Saulo para viver [...] mesmo que pai descubra. Já 
não importa. (LOPES, 2000, p. 74, grifo do autor) 
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Totalmente dominada por Saulo, Marcela passa a não viver sem a presença 

desse ser fantástico que lhe confere tantos prazeres, tantas coisas boas, distantes da 

amargura e aspereza da ilha. Cresce, desse modo, na garota, a ideia de livrar-se 

daqueles que atravancavam sua paixão, inclusive Roberto: 

 

 

Sinto-me presa nesta ilha, cada centímetro dela é habitada por papai e 
Roberto, entre mim e Saulo. Pai leva a noite inteira caminhando ou 
volteando a torre e Roberto não tem dormido nos últimos dias, parece 
que começou a temer a ilha [...] Escuto a todo instante o chamado de 
Saulo , em cada som, e quando desço à praia vejo Roberto com os 
olhos parados em mim, assustado como se também me temesse. Se 
corro à fonte, pai vai atrás. Sempre ele aqui, ali. De dia é Roberto se 
arrastando por todo lado, riscando a terra com o pé. Temo seu silêncio, 
seus olhos parados em mim. Tornou-se um perigo permanente, é 
preciso afastá-lo da ilha. Como? Somos três estranhos, três inimigos, 
cada um temendo ao outro. Mas eles não vencerão Saulo. Não suporto 
mais viver na casa-grande. (LOPES, 2000, p. 121, grifo do autor) 

 

 

Nesse instante a tempestade já está formada e em plena ação.  Tudo converge para o 

desfecho trágico. O espaço se transforma, o mar agita-se: 

 

 

O barco novo sobe, salta para dentro dele, passa o cabo pela argola, 
duas, três voltas. O cabo molhado pesa, é difícil dobrá-lo, dar as voltas, 
fere as mãos [...] Desamarra a lata presa na casa-do-cão e vai retirando 
a água. Ela estava ali, despida, rolando na areia. Por que tem fugido? As 
coisas andam todas agoniadas hoje, parece que é a última noite da ilha, 
vai ser tudo tragado pelo mar. Nunca viu temporal tão forte. Ela 
assustou-se, fugiu, gritou com medo. Chega de retirar água. Se 
continuar entrando na mesma quantidade aguentará até amanhã. 
(LOPES, 2000, p. 132, grifo nosso) 

 

 

A mente de Marcela tão revolta quanto o mar, e tão confusa como as vagas perdidas 

que durante o temporal assolam o costado de um navio, cede à vontade de Saulo que 

lhe provê a força necessária: 
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...sim... noite dos homens, sem princípio nem fim. Nada posso fazer 
senão deixar que se destruam, não posso impedir seus passos, e os 
meus não marcam a terra.  O vento e a neblina varrerão a ilha. Até as 
aves perderam a grandeza do voo, assim eles. Assim, Marcela, correndo 
por entre as árvores, subindo e descendo os penhascos, enxerga na 
escuridão porque sou eu seus olhos, foge e procura, espera... (LOPES, 
2000, p. 135) 

 

 

 A mente de Marcela já não lhe pertence. Saulo a domina completamente. Chega o 

momento: “É frio e cinzento na ilha. Cresce o temporal e a neblina envolve tudo. A torre 

nem mais ilumina minha solidão. Será hoje a noite da desangústia. Resta uma ilha... e 

apenas o mar. Temo não me alcançar nunca mais.” (LOPES, 2000, p. 123, grifo do 

autor). José, em meio à tempestade e perdido em sua paranoia, procura em vão 

descobrir quem é Saulo. Sua desconfiança recai sobre Roberto o único que estava, 

ainda, com lucidez. Barulhos são ouvidos no coral pelo faroleiro que resolve verificar. 

Marcela, possuída, tudo observava à espera de um momento propício para se livrar do 

pai e de Roberto.  Estes discutem, mas ainda assim resolvem sair para o mar revolto a 

fim de salvar os supostos náufragos que José ouviu. Uma vez eles no mar, a garota 

sente que é o momento:  

 

 

Sobe os degraus da escada, rodeia a balaustrada, as gaivotas buscam-
na subitamente iluminada, as asas se debatem sobre sua cabeça, 
arranham seus ombros [...] Retira as linguetas da câmara de luz, abre o 
vidro e bate fortemente com o pé nos tubos condutores até arrebentá-
los. Súbito, a torre, a ilha inteira, imerge na escuridão. (LOPES, 2000, p. 
145) 
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4.1.6 Calmaria 

 

 

Saulo atinge seu objetivo. Os olhos de José foram apagados. A posse pode ocorrer 

agora sem a intromissão de ninguém. Marcela recebe Saulo plenamente e a 

tempestade se completa. Mar agitado, vento sobre as águas, Saulo atormentando: 

 

 

Marcela!... 
Lentamente... caminha... eu me aproximo mais... 
E enfim nos encontramos, envolvo seu corpo e sinto-o tão frágil, quente, 
trêmulo e excitado ao meu contato... 
Marcela soluça e de seus olhos correm lágrimas. 
– Saulo... tanto tempo... quanta espera... quanto precisei de suas mãos 
para guiar-me... agora a ilha é nossa, completamente nossa, está em 
mim e em você... 
A partir de agora, Marcela, seremos apenas tu, dominando as horas e o 
vento. A espera foram instantes de ânsia, a eternidade não é divisível... 
para sempre, Marcela! Para sempre... (LOPES, 2000, p. 145-146)    

 

 

Mas o mar não tem culpa pela borrasca. O vento é o grande responsável. Marcela 

vislumbra o domínio de Saulo, se dá conta do que fez. Percebe que não é uma 

assassina e resolve voltar atrás. Quer, agora, livrar-se dessa força que a aflige: 

 

 

Apanha no chão a camisola, veste-a e vai recuando, assustada. 
– Não suporto mais, Saulo... Preciso libertar-me de você... fugir, fugir! 
Tento retê-la ainda, tocar em suas mãos, mas ela vai se afastando. Agita 
os braços à frente do corpo e só encontra a neblina, envolvendo-a, 
esgarçando... sem consistência. (LOPES, 2000, p. 147) 

 

 

Porém, a força do vento é sempre maior e a massa liquida nada pode fazer a não ser 

acompanhar seus anseios. O vento cinge Marcela e a conduz numa noite alucinante. Já 



  

58 

 

não há mais volta, por mais que ela tente. José e Roberto estão perdidos e logo 

Marcela se juntará a eles, contrariando a vontade de Saulo.  

No dia seguinte a ilha amanhece sem seus habitantes. Mas a força obscura 

que é Saulo lá continua, à espera de outra presa, de outro corpo que possa disputar, 

angustiar e levar à loucura. Daniel o sentirá na ilha, chegará a entendê-lo, quase, mas 

suas forças não permitirão o pleno entendimento desse ser complexo. Quando da volta 

dos pescadores que se encontrariam com Daniel na ilha, Saulo estará em seu voo os 

observando. A tempestade já se foi, o céu está limpo, não há mais nuvens se formando: 

 

 

Na linha do horizonte surge um navio que navega para cá. Daqui a 
pouco homens desembarcarão e quando seus pés calcarem a terra eu 
serei a vibração de uma dor imensa. Até quando? Até quando? Os 
instantes vão se eternizando na ausência de Marcela e serei para 
sempre disperso no vento. Por que não pude integrar-me em Marcela? 
Por que não pude morrer com ela? E não morremos. Continuarei a ser a 
nossa desangústia. Venham, homens, Capataz e marinheiros! 
Desembarquem! Encontrarão uma ilha deserta, mas ao relembrarem ou 
pronunciarem o nome de Marcela... (LOPES, 2000, p. 152)  

 

 

 5. CONCLUSÃO 

  

 

Verificou-se que é perfeitamente possível uma leitura do romance A ostra e o 

vento tomando como parâmetro a metáfora da tempestade marítima. Foi demonstrado 

que os elementos envolvidos nessa metáfora, o mar e o vento, estão presentes nessa 

narrativa de um modo ativo, ou seja, não servem apenas como acessório à história 

contata. Marcela se espelha no mar e torna essa massa líquida muito mais que uma 

extensão do espaço físico da ilha. O vento, por sua vez, também não é suplementar. 

Encontra seu corresponde em Saulo, um ser volátil, desprovido de corpo e que se 

utiliza dessa força da natureza para se relacionar com Marcela, para seduzi-la.  
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A paixão de Marcela, que gradativamente leva à destruição dos habitantes 

da ilha, vem a ser o elemento final para que se possa visualizar a metáfora da 

tempestade marítima em A ostra e o vento. O amor desses personagens, entre mar e 

vento, figurativamente, recupera aquela antiga relação entre os elementos naturais 

envolvidos na tempestade marítima e que foi tão bem representada na fábula de Esopo.  

Como se vê, a metáfora da tempestade marítima está presente nesse 

romance e torna-se uma figura importante, sobretudo, por permitir uma interpretação 

não forçada do personagem Saulo. Os poucos estudos que abordam esse romance de 

Lopes, geralmente o fazem tomando como ponto de partida a loucura de Marcela e, por 

conseguinte, acabam convergindo tudo para essa patologia. O resultado é uma total 

confusão em que Saulo acaba sendo visto como único narrador da história, porém sem 

autonomia para tal já que é entendido apenas como uma alucinação de Marcela. A 

personificação desse personagem no texto fica também comprometida por o 

associarem diretamente ao vento.   

Assim, uma dos maiores ganhos ao se aplicar a metáfora da tempestade 

marítima na interpretação desse romance é a confirmação bem fundamentada da 

presença de Saulo no relato como um personagem ativo e independente, bem como a 

identificação e validação de duas vozes narrativas e da sobrenaturalidade dessa obra.  

Tal interpretação, à luz dessa metáfora, também permitiu um melhor entendimento do 

mar nessa narrativa. Essa vastidão de água é mais relacionada à complexidade de 

Marcela do que ao autoritarismo de José. Pôde-se, assim, verificar também que o mar, 

mesmo carregado de masculinidade no idioma português, traz em seu bojo muita 

feminilidade provinda do seu elemento formador que é a água o que permitiu refinar 

ainda mais o espelhamento dessa massa líquida num personagem feminino.   

A metáfora da tempestade marítima reforça, também, o fato de ser A ostra e 

o vento uma narrativa de ambiente marítimo no sentido de revelar que essa narrativa 

traz em sua essência, na relação de Marcela com Saulo, uma imagem já bem antiga e 

comum a muitos dos que vivem nessa espacialidade: a ideia de mar como uma dama 

inocente, uma mãe que fornece alimento e outros tantos bens, mas que se enfurece, 
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mesmo contra a vontade, quando conflita com o vento, seu eterno amante. Assim como 

Marcela que afligida por Saulo foi levada a assassinar o pai e Roberto.  

Desse modo, ao ler o romance sob a ótica da metáfora da tempestade 

marítima, o que se buscou foi encontrar uma clave de leitura que permitisse descrever e 

valorizar a sua complexidade, inclusive as suas zonas de obscuridade, sem ceder à 

tentação de uma interpretação simplista ou redutora de um romance que nos parece 

merecedor de muito maior apreço do que o que tem, até o momento, recebido da crítica 

especializada. 
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